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От составителя  
 
 
 

Тема мумии в художественной литературе, даже если брать по 
преимуществу литературу фантастическую, весьма обширна, и при 
составлении любой антологии неизбежно возникает вопрос само-
ограничения. В настоящем издании было решено ограничиться ис-
ключительно рассказами, так или иначе связанными с мумиями 
Древнего Египта — первоисточником всех литературных образов 
мумий. По вполне понятным причинам, прежде всего из сообра-
жений объема, в антологию не вошли повести и романы. В изда-
ние также не включались произведения, написанные позднее пер-
вой половины ХХ века.   

Наряду с хрестоматийными рассказами (Т. Готье, Э. По, А. Ко-
нан Дойль и др.) в книгу вошли вещи малоизвестные и забы-
тые — от «Таинственной мумии» Сакса Ромера до «Оживших му-
мий» Макса Брода, от «Черного кофе» Джефри Фарнола до «Руки 
мумии» Петра Аландского… Многие из них никогда не включа-
лись в какую-либо из известных нам антологий; многие впервые 
или заново переведены на русский язык. Мы сочли нужным до-
полнить антологию также несколькими статьями о мумиях и их 
отражениях в высокой и популярной культуре.   

О кое-каких вошедших в книгу «редкостях» стоит рассказать 
подробнее. Литературоведы, культурологи другие исследователи  
давно интересуются происхождением мотива «проклятия мумии»; 
некоторые объявили, что первым европейским рассказом об этом 
проклятии является небольшой анекдот, приведенный в книге па-
рижского аптекаря XVII в. Луи Пенише «Трактат о бальзамирова-
нии в древности и нынешние времена» (1699)1. Эти утверждения, 
конечно же, являются полнейшим абсурдом, так как Пенише че-
стно сослался на описание путешествия «Радзевила», откуда он 
и почерпнул историю о мстительных мумиях (с. 70). Речь идет о 
дневнике путешествия по Ближнему Востоку, совершенного в 
1582-1584 гг. кн. Николаем Христофором Радзивиллом по проз-
вищу«Сиротка». Сочинение Радзивилла, изданное впервые в 1601 

                                        
1 Frost, Brian J. The Essential Guide to Mummy Literature. Lanham: Scarecrow 
Press, 2008; Stephens, John R., [ed.]. «Thе Truth of the Mummy’s Curse”. Into the 
Mummy’s Tomb. Berkeley Trade, 2001.   
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году на латинском языке, впоследствии неоднократно переводи-
лось, выдержало множество изданий и приобрело большую изве-
стность в Европе (рукописные русские переводы появились уже в 
первые десятилетия XVII в.).  

Жасмин Дэй, автор книги «Проклятие мумии: Мания мумий 
в англоязычном мире», считает, что первым о «проклятии му-
мий» сообщил просвещенному миру знаменитый французский 
политический мыслитель и демонолог Жан Боден2. Действи-
тельно, в сочинении «Коллоквиум семи, посвященный сокрытым 
тайнам возвышенного» (1588), Боден излагает историю о мести 
мумии, также связанную с морским путешествием. Однако трак-
тат Бодена оставался неопубликованным до 1683 г., а к тому вре-
мени книга Радзивилла была уже хорошо известна. Если же го-
ворить о рукописях, то и здесь Радзивилл, который основывался 
на сделанных во время путешествия записях, опередил Бодена. Все 
говорит о том, что пальму первенства следует отдать «Сиротке» 
Радзивиллу — что и было сделано еще в 1992 г.3 Впрочем, как 
справедливо замечает Ж. Дэй, «суеверия мореходов наверняка 
появились раньше этих историй, учитывая давность торговли 
mumia. Вопрос в том, пришли ли доевропейские поверья о про-
клятии мумии из арабского фольклора либо арабы почерпнули 
их у коренных египтян, сохранивших остатки древних верований».  

 Нечто схожее произошло с рассказом «Заблудившиɋся в пи-
рамиде, или Проклятие мумии» (1869) Луизы Мэй Олкотт. Этот 
рассказ был заново открыт и переопубликован в 1998 г. безвре-
менно умершим британским египтологом Домиником Монсерра-
том — и провозглашен первым полноценным (по крайней мере, 
американским) художественным произведением на тему «прок-
лятия мумий». Само словосочетание «проклятие мумии» в самом 
деле, похоже, впервые встречается в этом сочинении. Но вскоре   
исследователи обнаружили целое «гнездо» таких рассказов, в том 
числе анонимную «Душу мумии» (1862) и «Три тысячи лет спус-
тя» (1868) Джейн Остин (не путать c прославленной английской 
романисткой). Все они, надо заметить, любопытно сочетают «про-
клятие мумий» с темой вампиризма; много позднее эти темы 
соединил в своем творчестве (но не отдельных вещах) Брэм Сто-
кер. Наконец, честь первого англоязычного беллетристического 

                                        
2 Day, J. The Mummy’s Curse: Mummymania in the English-Speaking World. Rout-
ledge, 2006. C. 45, 188-9.  
3 Green, L. «Mummymania: the Victorian Fascination with Ancient Egypt’s Mortal 
Remains». KMT: А Modern Journal of Аncient Egypt. 1992, № 3. С. 35.  



 

  

рассказа о мумиях может принадлежать вовсе не «Разговору с 
мумией» Эдгара По (1845), а «Письму ожившей мумии» (1832) так 
и оставшегося анонимным автора4.     

С семидесятых годов прошлого века на Западе было издано 
около десятка антологий рассказов о мумиях; среди них выгодно 
выделяется составленная Питером Хейнингом книга «Мумия: 
Истории о живом трупе» (1988). И хотя далеко не все рассказы в ней 
относятся непосредственно к египетским мумиям, в этом изда-
нии были впервые собраны многие классические произведения. 
Последняя по времени из известных нам антологий классических 
рассказов о мумиях («Unearthed» издательства «Jurassic London») 
была опубликована в 2013 г.  

На русском языке подобных антологий до сих пор не суще-
ствовало; не были собраны и приключенческо-фантастические 
произведения на египетскую тематику, что мы надеемся сделать в 
будущем. Из числа сколько-нибудь близких по теме изданий 
следует упомянуть второй том впечатляющей работы «Русский 
Египет» Л. Пановой (2006), где приведены многочисленные об-
разчики «египетских мотивов» в русской поэзии. В 2014 г. тиражом 
в 100 экз. вышел сборник «Семь звезд», включивший новый пе-
ревод первой версии «Сокровища семи звезд» Стокера и шесть 
рассказов (посвященных, однако, не только мумиям или Египту). 
Теперь этот краткий список пополнился и нашей антологией. 
 
 

Александр Шерман  
  
 
       
                     
                  
         
 
 

 
 
 

                                        
4 Этот рассказ, напечатанный в The New York Mirror (1932, 21 янв.) не включен 
в настоящую антологию, т. к. он никак не связан с египетскими мумиями.   
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Введение 
 
 

Мумию, как таковую, не назовешь воплощением ужаса. В хо-
рошо сохранившихся мертвых телах времен далекой древности 
нет ничего ужасного. В отличие от разлагающихся останков или 
обломков костей, мумии рассказывают нам о внутреннем мире и 
характере давно умершего человеческого существа. Глядя на ис-
сохшее, но все еще сохранившее свои черты лицо мумии, мы ви-
дим некогда жившего человека, видим личность. Мумии обрели 
своего рода бессмертие и продолжают жить в нашем воображе-
нии. Многим мумии кажутся скорее завораживающими, нежели 
отвратительными.  

Коннотации ужасного объясняются не столько самой мумией, 
сколько связанными с нею страхами. В целом мумия служит, ко-
нечно, напоминанием о нашей собственной смертности и страхе 
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смерти, но одного этого недостаточно, чтобы превратить мумию в 
чудовище.   

Мумии жизнеподобны и словно таят в себе потенциал вос-
кресения. В западной культуре укоренилась концепция «праха к 
праху и пыли к пыли», и мумии нарушают то, что видится нам 
как природный цикл. Но если мумия нарушает естественный по-
рядок вещей, она становится частью мира сверхъестественного, где 
мертвые способны вставать из могил и разговаривать. Оживление 
мертвых также воспринимается как нечто из сферы «безумной 
науки». В сознании возникает связь с «синдромом Франкенштей-
на»: человек не должен слепо экспериментировать с неведомым.   

С мумией связывается и боязнь магических проклятий, пусть 
она и основывается на искаженной культурной индоктринации 
и ошибочных представлениях о Древнем Египте. За нарушением 
того или иного погребального (иначе говоря, религиозного) табу 
следует месть потустороннего.  

Далее, мумии окружены и искусственно «ужасными» ассо-
циациями — воскреснув, давно умершие стремятся к обладанию 
живущими. Этот аспект страха перед мумиями часто выражает-
ся любовной линией, которая продолжается за гробом и приоб-
ретает гибельный, скрыто эротический и некрофильский харак-
тер.  

Хотя мумия в конце концов попала в разряд монстров, в этой 
роли она никогда не была полностью действенна. В психологи-
ческом смысле, мумию не назовешь прочно закрепившимся об-
разом пугающего создания. Фактор страха почти целиком зави-
сит от окружающих мумию или топорно присочиненных к ней 
обстоятельств. Тем не менее, мумия достойна рассмотрения по 
меньшей мере как спусковой механизм, если не истинное вопло-
щение ужаса.  

Любой труп с хорошо сохранившимися мягкими тканями счи-
тается мумией. Мумификация может быть намеренной или слу-
чайной. Случайная мумификация может произойти в естествен-
ных условиях сильного холода, сухости и отсутствия кислорода. Ре-
зультатом преднамеренного воздействия химикатов или бальзами-
рования, практиковавшегося древними египтянами, являются «за-
бинтованные» мумии, ставшие ныне иконическими. Существует 
небольшое количество художественных произведений, связан-
ных с прочими мумиями, но литература ужасов и кинофильмы 
о мумиях в подавляющем большинстве основаны на египетской 
модели. Ниже будет рассматриваться только источник представ-
лений об «ужасных мумиях» — мумии Древнего Египта.  
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Мумия как факт 
 
 
В целях понимания художественного образа мумии и иска-

женного восприятия мумий как предмета страха, необходимо в 
первую очередь обратиться к мумии как факту.  

Египетское слово для мумифицированного тела — sah; «из-
готовление мумии» — qes. Египетская мумификация, вероятно, 
зародилась случайно более 5,000 лет назад, в прединастический 
период. Допустим, в песке захоронили умершего вместе с каки-
ми-то небогатыми погребальными дарами; горячие, сухие пески 
Египта высушили и сохранили тело. Альтернативная теория за-
ключается в том, что идея мумификации возникла не столько бла-
годаря наблюдению и подражанию, сколько из желания сохра-
нить облик тела. Чем бы ни вдохновлялись египтяне, в архаиче-
ский период (ок. 2950 д.н.э.) начали применяться различные ме-
тоды бальзамирования. На первых порах они были примитив-
ными, но техники совершенствовались на протяжении веков и к 
1100 году д.н.э. искусство бальзамирования достигло вершины.  

Вначале, надо полагать, одни только боги-цари считались дос-
тойными вечной жизни и, соответственно, бальзамирования. В пе-
риод Древнего царства (2650-2150 гг. д.н.э.) мумификация распро-
странилась на членов царствующей семьи, знать, придворных и 
государственных чиновников. К 2150 году д.н.э. бальзамирова-
ние (и бессмертие) стали доступны любому, кто мог позволить себе 
этот дорогостоящий процесс, причем качество мумификации зави-
село от цены. Во времена Нового Царства в небольших по разме-
ру, но изящно украшенных и хорошо обустроенных могилах Дейр 
эль-Медины1 хоронили мумии некоторых ремесленников и рабо-
чих, занимавшихся при жизни строительством гробниц.  

Сохранность тела от разложения гарантировала дальнейшее 
существование духовных аспектов личности. Тело и три его духов-
ных элемента — ka, ba и akh — считались единым целым. Ка — 
это двойник или духовная копия человека. После смерти копия 
отделялась от тела, но оставалась в могиле, поблизости от него. 
В отличие от своего человеческого двойника, духовный двой-
ник бессмертен, однако нуждается в жизнеобеспечении. Ка тре-
буется то же, что и человеку при жизни — еда, питье, одежда, лич-

                                        
1 Поселение ремесленников, работавших над созданием храмов и гробниц До-
лины царей в эпоху Нового Царства; в древности было известно как Сет-Маат  
или «Место истины» (Здесь и далее прим. перев.).    
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ные вещи; все это клали в могилу, частично заменяя моделями и 
изображениями. Лишенный узнаваемого тела двойник-ка не смог 
бы  найти необходимые припасы.  

Ба можно рассматривать как совокупность уникальных свойств 
человека, его личность или характер. Эта сущность могла свобод-
но покидать тело при жизни и, вместе с самим дыханием жизни, 
оставляла его в момент смерти; как и живой человек, она нужда-
лась в средствах к существованию.  

Если с мумией проводились подобающие ритуалы, ба и ка 
соединялись и умерший обретал форму ах. Затем ах путешество-
вал по загробному миру, подвергался последнему суду и, как на-
деялись египтяне, обретал право на посмертное существование 
и вечную жизнь рядом с богами. Наделенный посмертным бы-
тием ах мог оказывать влияние на земную жизнь, наподобие за-
падных «призраков» или «духов».  

Но и сама гробница — ее содержимое, надписи, резные укра-
шения, статуи и мумия — также помогала сохранить суть чело-
века, ту суть, что была заключена в его имени. «Бессмертие» дли-
лось лишь до тех пор, пока это имя произносилось. Уничтожение 
личного или царского имени на статуях и памятниках было рав-
ноценно стиранию памяти и самого существования. Египтяне ис-
пытывали настоящий ужас при мысли, что их могут забыть. Гроб-
ница и ее мумифицированный обитатель являлись средством про-
должения жизни и не вызывали страха. Мумия не связывалась с 
чем-либо болезненным или макабрическим. Она была воплоще-
нием красоты, с тщанием подготовленным и упакованным (и порой 
хитроумно завернутым в декоративные ткани) для вечности.  

Наряду с прикладной техникой сохранения тела от разложе-
ния, мумификация представляла собой также религиозный и ри-
туальный процесс, повторявший исходную мумификацию Оси-
риса, владыки загробного мира. Осириса мумифицировала его суп-
руга Исида; она собрала части тела бога после того, как Сет, брат 
и убийца Осириса, утопил их в водах Нила. Найдя все, кроме съе-
денных рыбами гениталий, Исида скрепила куски тела воедино. 
Возрожденный к подобию жизни ах Осириса отправился в за-
гробный мир и стал Царем мертвых.  

Мумификация умерших прекратилась после принятия хри-
стианства в качестве официальной религии Римской империи; 
в 392 году н.э. император Феодосий I запретил традиционные ре-
лигиозные практики. Наиболее широко бальзамирование при-
менялось в греко-римский период (332 д.н.э.-392 н.э.); в те вре-
мена богатые иностранцы, селившиеся в Египте, часто перени-
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мали местные обычаи. Мумификация стала доходной статьей 
коммерции, выражением скорее богатства и социального поло-
жения, чем религиозных верований. В этот период тела искусно 
бинтовали и снабжали картонажными масками (изготовленны-
ми из склеенных слоев древесных волокон или папируса), но сох-
ранность тел оставляла желать лучшего.  

Способы мумификации менялись на протяжении ее долгой 
истории. В эпоху XVIII-XX династий (ок. 1570-1075 д.н.э.) весь 
процесс занимал семьдесят дней. Тело омывали, затем перено-
сили в per nefer («дом красоты»), где специальными изогнуты-
ми инструментами осторожно извлекали мозг через ноздри. 
Внутренние органы, за исключением сердца, удаляли — сердце, 
как считали египтяне, было средоточием мысли и чувства. Ор-
ганы вымачивали в растворе натрона, промывали, бинтовали 
и помещали в четыре специальных сосуда-канопы. (В некоторые 
эпохи подготовленные и забинтованные органы размещали внут-
ри тела; неиспользованные канопы продолжали оставаться ча-
стью погребального ритуала.) 

Тело набивали и покрывали натроном, природной кристал-
лической содой, обладающей высокой гигроскопичностью, затем 
сорок дней обезвоживали. После извлекали набивку и смывали 
натрон, а высохшую и просевшую полость тела набивали льняны-
ми мешочками с опилками или миррой, смесью ароматических 
смол. Полость черепа заполнялась пропитанным смолой полотном; 
вставляли искусственные глаза. Кожу обрабатывали сохраняю-
щими веществами и покрывали смолой. Иногда применялись 
косметические средства. Наконец, тело обматывали сотнями мет-
ров льняной ткани, в то время как жрецы произносили подо-
бающие заклинания и размещали в нужных местах между слоями 
бинтов различные амулеты. Эта стадия мумификации занимала не 
менее пятнадцати дней.  

Затем клали на место картонажную (либо золотую, в слу-
чае фараонов) портретную маску, мумию вновь обрабатывали 
мазями, благовониями и смолой и клали в гроб. Начинался пос-
ледний акт погребального обряда.   

Родственники, друзья, жрецы и профессиональные плакаль-
щики сопровождали тело к могиле. Близкие умершего выра-
жали горе по поводу своей утраты, но в целом то было радостное 
событие — двойник-ка уходил в вечную жизнь. У могилы произ-
носились всевозможные заклинания, которые должны были обес-
печить воссоединение ба и ка, защитить гробницу и тело умерше-
го и облегчить его опасное путешествие по загробному миру. Здесь 
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же происходил важный ритуал «Отверзания уст». Этот сложный 
ритуал включал очищение, воскурение благовоний, умащение и 
чтение заклинаний; к мумии притрагивались посредством ритуаль-
ных предметов, чтобы восстановить способность умершего гово-
рить, осязать, видеть, слышать и ощущать запахи. В гробницу по-
мещали жертвенные дары и личные вещи покойного, что подра-
зумевало дополнительные ритуалы.  

Люди состоятельные и способные оплатить комплексный про-
цесс мумификации начинали планировать свою смерть и погребе-
ние при жизни. Но египтяне вовсе не были фанатиками смерти; 
они любили жизнь и хотели, чтобы жизнь продолжалась вечно.  

 
 

Мумии в Европе 
 
 
Египтомания — и, в расширительном смысле, завороженность 

мумиями и всем египетским — со времен древних греков являлась 
частью западной культуры. Пирамидам и сфинксу в Гизе испол-
нилось уже 2,000 лет, когда Геродот, греческий историк и любо-
знательный путешественник, посетил Египет в 450 году д.н.э. Он 
восхищался египтянами, о которых в своей «Истории» писал: 
«Как мне думается, египетский народ… существовал всегда, с тех 
пор как на свете появились люди»2, и Египтом, ведь «в этой стра-
не более диковинного и достопримечательного сравнительно со 
всеми другими странами»3.   

Геродоту и другим путешественникам Египет виделся одновре-
менно доступным и таинственным. Его искусство было повсюду 
— статуи фараонов, цариц, богов и богинь, резные барельефы ре-
лигиозной и светской тематики, яркие фрески на стенах гробниц, 
изображавшие повседневную жизнь Древнего Египта. Но Египет 
в то же время являлся и магическим местом. Магия (heka) играла 
важную роль в повседневной жизни, медицине и верованиях, свя-
занных со смертью. В Египте времен фараонов жрецы практико-
вали магию и были известны как хранители тайных знаний, по-
лученных от богов. Ко временам Геродота Египтом уже пять веков 
правили чужестранцы, но древние египтяне продолжали воспри-
ниматься как могущественные создания, познавшие, возможно,

                                        
2 Геродот, «История», II.15 (пер. Г. Стратановского).  
3 Там же, II.35.  
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 тайны самой смерти.  
Когда в Египте воцарилось христианство, таинственность древ-

них египтян лишь достигла новых высот. К четвертому веку н.э. 
мало кто мог прочитать иероглифы. Публичное использование ие-
роглифов прекратилось вскоре после 391 года н.э., когда римский 
император Феодосий Первый закрыл все языческие храмы. С ис-
чезновением языческих жрецов исчезло и умение читать иерогли-
фические надписи Египта эпохи фараонов и изготовлять мумии.  

После первого мусульманского вторжения в 639 году Египет 
стал частью арабского мира. Арабы называли таинственную и неве-
домую магию Египта al keme. Древние египтяне именовали свою 
землю kemet — «черной землей» богатой и плодородной почвы по 
берегам Нила. Это понятие, в виде keme, сохранилось до дней араб-
ского вторжения. Арабское аl keme породило слово «алхимия», 
означавшее веру в то, что путем произнесения правильных слов и 
применения нужных смесей и зелий можно превратить одно ве-
щество в другое.    

Арабы верили, что стоит человеку проникнуть в гробницу и 
произнести необходимую магическую формулу, как его взору от-
кроются сокровища — золотые погребальные приношения и про-
чие богатства — ставшие невидимыми благодаря магическим ухищ-
рениям древних. Разумеется, если считать, что древние могли де-
лать предметы невидимыми, вполне можно поверить и в маги-
ческие чары, защищающие гробницы от расхитителей. Фрески 
на стенах гробниц часто изображают церемонию «Отверзания 
уст»; но арабам казалось, что они изображали ожившие мумии. 
Подобные создания, давно умершие и не знающие страха, были 
бы ужасными противниками — и, конечно, всеми силами стара-
лись бы защитить свои могилы и ценности.  

Ранние арабские авторы, в назидание будущим поколениям, 
нередко упоминали эти поверья. Так был заложен «сверхъестест-
венный» фундамент, постепенно проникший в западное сознание.  

В самих мумиях, однако, ничего ужасного не было.  
Слово «мумия», пишет Джон Айото в Dictionary of Word Ori-

gins, «происходит от арабского mumiya, “забальзамированное те-
ло” (производное от mum, “мазь для бальзамирования”). Но сло-
во mummy, появившееся в английском языке, например, через 
средневековое латинское mumia и старофранцузское mumie, ис-
пользовалось в значении “лекарственного  притирания, изготов-
ленного из мумифицированных тел”… Первоначальный смысл 
(“забальзамированное тело”) это слово приобрело только в нача-
ле 17 века». В других этимологических источниках разъясняется, 
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что «мазь для бальзамирования» — это битум, природный ас-
фальт, встречающийся в Персии. Увидев мумии, обмазанные тол-
стым слоем черной смолы, арабские завоеватели решили, что они 
покрыты mumiya или mum, то есть битумом. Битум действи-
тельно применялся в мумификации в непосредственно предше-
ствовавшие христианской эпохе века, но в основном использова-
лась смола и различные масла.  

Мусульманские врачи лечили битумом плеврит и водянку 
(пациентам давали пить «битуминизированную воду»); битум 
применялся и как наружное средство при лечении ран и забо-
леваний кожи. В Западной Европе битум стал известен главным 
образом благодаря описаниям его целебных свойств в трудах му-
сульманских египетских врачей XII века. Начиная c XII в., тыся-
чи египетских мумий были извлечены из могил во имя добычи 
якобы пропитывавшего их битума, затем проданы для медицин-
ских нужд и тем самым уничтожены. В Европе мумии также ис-
пользовались для лечения заболеваний суставов, улучшения кро-
вобращения и продления жизни.  

В XVI веке европейская знать считала порошок из мумий 
жизненно важным лекарственным средством. Франциск I, пер-
вый король Франции эпохи Возрождения, известный ученый и 
покровитель искусств, ежедневно принимал дозу порошка из му-
мии и корня ревеня и всегда носил с собой пакетик этого лекар-
ства. Франциск считал, что порошок не только делает его сильнее, 
но и отпугивает наемных убийц.  

Художники XVI и XVII веков широко пользовались краской, 
называвшейся «мумия» или «коричневая мумия» (она появилась, 
возможно, еще в двенадцатом столетии). Согласно некоторым ис-
точникам, пигмент находился в обращении вплоть до первых де-
сятилетий4.              

                 
   

Мумия в художественной литературе 
  
            
В предисловии к составленной им антологии Into the Mum-

my’s Tomb Джон Ричард Стивенс называет Traité des embau-

                                        
4 Это и есть пигмент, упоминаемый Шекспиром в «Отелло»: «Волшебная таин-
ственная ткань: / Окрашена могильной краской мумий» (пер. Б. Пастернака). 
Подробнее см. в приложенной к этому тому антологии статье Ф. Мак-Куата 
«Жизнь и смерть Коричневой Мумии».  
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mements selon les ancients et les modernes «самым ранним из из-
вестных нам художественных рассказов о проклятии мумии, на-
писанным в 1699 году»5. Но нельзя сказать, что мумий страши-
лись; с другой стороны, европейское сознание не воспринимало 
мумии как человеческое свидетельство древней цивилизации. В 
сущности, до XIX века, когда Наполеон Бонапарт вознамерился 
ради собственной славы покорить Египет, о стране и ее истории 
известно было очень мало. 

           
        
 
     
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Титульный лист «Трактата о бальзамировании» Луи Пенише (1699) 
 

Наполеон, по словам Б. Брайера, считал «Восток» местом, где все 
прославленные завоеватели мира «обретали величие». Он убедил       
французское правительство в необходимости начать кампанию, и в 
июле 1798 года, после трудного шестинедельного путешествия, 
несколько сотен транспортных кораблей высадили у Александрии 
около 34,000 солдат. Вместе с солдатами французские суда при-

                                        
5 Данное утверждение не соответствует истине (см. предисловие составителя 
настоящей антологии).   
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везли более 500 гражданских лиц — биологов, минералогов, ма-
тематиков, лингвистов, химиков, ботаников, зоологов, топографов, 
экономистов, художников, поэтов и прочих ученых мужей. Кам-
пания Бонапарта была военным провалом, но одновременно стала 
культурным триумфом. Ученые составили монументальное «Опи-
сание Египта», печатавшееся с 1809 по 1827 год, и познакомили 
европейскую публику с египетским наследием. Были захвачены и 
археологические сокровища, но некоторые древности, собранные в 
Александрии для изучения, после окончания французской окку-
пации Египта в 1801 г. оказались в руках англичан. В числе других 
древностей, англичане завладели и гранитной (сперва считавшей-
ся базальтовой) плитой с высеченным на ней в 196 г. д.н.э. жрече-
ским декретом. Текст был написан трижды: подобающими для де-
крета иероглифами, демотическим письмом (шрифтом, употреб-
лявшимся для повседневных нужд) и на греческом языке (то есть 
языке администрации). Получившая название «Розеттского кам-
ня» плита — французские солдаты нашли ее, копая яму под фун-
дамент для расширения форта в порту Розетты (ныне Рашид) ста-
ла ключом к расшифровке древнеегипетских иероглифов. Спустя 
1,400 лет письменные памятники Египта вновь сделались доступ-
ны для прочтения.  

На протяжении XIX в. некоторые методы пионеров египтоло-
гии были чрезвычайно разрушительны, едва ли не преступны; од-
нако они значительно обогатили наши научные познания. Среди 
многочисленных египетских древностей, отправляемых в музеи, бы-
ли и мумии. В 1840-х годах пароходы существенно облегчили поезд-
ки в Египет. Богатые туристы привозили домой мумии в качестве 
сувениров, в моду вошли публичные и частные демонстрации и 
званые вечера с «распеленанием» мумий. Одно из дошедших до 
нас приглашений гласит: «Мумия из Фив будет разбинтована в 
доме лорда Лондесборо в половине третьего».  

Усовершенствование типографских технологий привело к по-
явлению более дешевых и массовых изданий мемуаров, описаний 
путешествий и прочей литературы о Египте, включая газетные и 
журнальные статьи, с которыми могли теперь ознакомиться и лю-
ди победнее. Европейцы и американцы были очарованы обра-
зом Египта и заворожены египетскими мумиями. Дразнящая мысль 
о мумии, восставшей к новой жизни, начала появляться на страни-
цах художественной литературы.      

Девятнадцатилетняя Мэри Уоллстонкрафт Годвин (в замуже-
стве Шелли), возможно, была первым английским автором, уви- 
девшим в ожившей мумии образ ужасного. В ее романе «Франкен-



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Томас Роуландсон. Современные древности (ок. 1811) 
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штейн» (1818) ученый Виктор Франкенштейн, с отвращением гля-
дя на сотворенное им существо, восклицает: «На него невозмож-
но было смотреть без содрогания. Никакая мумия, возвращенная 
к жизни, не могла быть ужаснее этого чудовища». 

Другая молодая девушка (на момент публикации ей также бы-
ло девятнадцать) написала книгу The Mummy! A Tale of the Twen-
ty First Century (1827)  — первый роман на английском языке, по-
священный мумии. В 1824 году, в возрасте семнадцати лет, Джейн 
Вебб (позднее Джейн Лудон) осиротела и, «изучив дела [отца] и 
придя к выводу, что мне необходимо чем-то поддерживать свое 
существование, написала странную, сумасбродную книгу под наз-
ванием “Мумия”, где действие происходит в двадцать первом сто-
летии и где я попыталась предсказать те улучшения, каких может 
достигнуть наша страна».  

Вебб вдохновлялась несколькими источниками, включая по-
пулярную культуру того времени. Одним из ее заметных персо-
нажей являлся бывший цирковой силач Джованни Бельцони (1778-
1823). Наряду с прочими египетскими подвигами, он первым из 
западных путешественников исследовал пирамиды Гизы (включая  
пирамиду «Хеопса», чью фантастическую мумию оживила в своем 
романе Джейн Вебб). Британская пресса широко освещала его 
приключения, и даже спустя более чем 25 лет после смерти имя 
его оставалось довольно известным; к примеру, Чарльз Диккенс 
упоминает Бельцони в «Крошке Доррит». Египетская выставка, 
организованная Бельцони в 1821 году, вдохновила «Строки, обра-
щенные к египетской мумии на выставке Бельцони» Горацио 
Смита (1778-1849). Последняя строфа стихотворения звучит так:     
 

   Why should this worthless tegument endure,  
   If its undying guest be lost forever?  
   O’let us keep the soul embalm’d and pure 
   In living virtue, when both must sever 
   Although corruption may our frame consume,  
   Th’ immortal spirit in the skies that bloom!6  

 
Вебб и Смит печатались у одного и того же издателя, Генри 

Колбурна. Тот, надеясь на хорошие продажи, убедил Вебб расши-

                                        
6 К чему хранить сей ничтожный покров / Если исчезнет навсегда его неуми-
рающая гостья? / Да пребудет душа в бальзаме и чистоте / Живой добродетели; 
и когда настанет час разлуки / Пусть тление поглотит наши тела / Но бессмерт-
ный дух вознесется в радужные небеса!      
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рить задуманный ею рассказ до размеров романа. Заимствован-
ную писательницей у Горацио Смита символику мумии, возвращен-
ной к «живой добродетели», никак нельзя считать случайностью.  

В романе имелись пугающие описания, например:  
 
 
Клара задрожала при виде холодного, подобного мрамору лица, и в 

груди ее разлился ледяной холод страха, ибо она была убеждена, что это 
создание не принадлежит нашему миру. Одежды, стеклянные глаза и 
недвижные черты говорили о давно минувших веках, когда египтяне бы-
ли гордыми хозяевами земли! Неужто оживший царь Хеопс, о котором 
она слышала столько рассказов, стоял пред нею?  

И самые стойкие и уравновешенные умы страшатся ужасов сверхъес-
тественного, и наша прекрасная беглянка невольно отвернулась! Она 
боялась оставаться на месте, боялась приблизиться, душу ее заполнило 
то смутное чувство опасности, что обыкновенно сопровождает отсутст-
вие света, когда воображение рисует несуществующие ужасы, а фанта-
зия охотно преувеличивает существующие; она не помнила, сколько 
времени простояла так, в плену жутких образов.  

Когда Клара наконец подняла глаза, мумии не было; но вместо нее 
пред ее взором по всем углам мрачного склепа мелькали бесчисленные 
причудливые формы.   

 
 
Однако, как указывает Линда Хопкинс, «хотя мумия в романе 

и кажется угрожающей и страшной, она на самом деле сочувствует 
людям и обладает своего рода всезнанием, помогающим безошибоч-
но определить, какая помощь требуется в том или ином случае».  

На Вебб, несомненно, повлиял «Франкенштейн» Мэри Шел-
ли, опубликованный менее чем за 10 лет до ее романа; возможно, 
она полемизировала с политическими и философскими аспекта-
ми книги Шелли. Можно указать на заметные параллели между 
двумя романами. В то же время, есть и громадные различия. По 
словам Хопкинс, «главной движущей силой “Мумии”, несмотря на 
сенсационное заглавие, явно служит сатира; юмор романа не яз-
вителен, а добродушен… Почти ничто не напоминает двойствен-
ность и эмоциональную глубину “Франкенштейна”… Собственно го-
воря, оживший мертвец в романе чаще забавен, чем страшен… Как 
ни парадоксально, мумия здесь дарует утешение, а не порождает 
ужас». Быть может, Mummy! и является, как формулирует Хоп-
кинс, «первым поддающимся выявлению предшественником жан-
ра произведений о мумиях», но и в этом романе мумия не выс-
тупает чудовищем.   



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Египтолог и археолог Маргарет Энн Мюррей (1863-1963, на верхней 
фот. вторая справа) и ее ассистенты разворачивают египетскую му-
мию во время публичной лекции в Манчестерском унивесритете (1908). 
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Эдгару Аллану По, американскому мастеру ужасов, принадле-
жит честь создания первого настоящего короткого рассказа о му-
мии7. Но «Разговор с мумией» (American Whig Review, апрель 1845) 
был не рассказом ужасов, а сатирическим произведением. По вы-
смеивал модное «распеленание» мумий, «научную» практику 
гальванизма — использование электричества в попытке реаними-
ровать умерших (мотив, встречающийся как у Шелли и Вебб, так и 
у трансценденталистов и торговцев патентованными лекарствами) 
— и идею прогресса. Вдобавок, один из героев рассказа «Разго-
вор с мумией» получил фамилию «Глиддон». Джордж Глиддон, 
служивший в свое время вице-консулом США в Каире, был шар-
латаном, который прибегал к помощи мумий, псевдонаучного жар-
гона и сценических трюков для «доказательства» того, что мозг 
чернокожих меньше мозга белых8 .  

«Роман о мумии» (1856) Теофиля Готье был первым истори-
чески достоверным романом, действие которого происходило 
в Древнем Египте; в нем также впервые появился мотив роман-
тической влюбленности в мумию. Мумифицированная царица 
становится предметом увлечения археолога, узнавшего трагичес-
кую историю ее жизни. Он увозит мумию в Англию; но в романе 
нет ни оживления мумии, ни элементов ужасного. Рассказ Готье 
«Ножка мумии» (1840) в юмористическом ключе разрабатывал  
романтическую тему и представления о магических свойствах 
мумий.  

В 1821 г. в Англии вышла в свет анонимная детская книга 
«Плоды предприимчивости, явленные путешествиями Бельцо-
ни по Египту и Нубии и перемежаемые замечаниями матери в 
беседе с детьми». (Ее написала Люси Сара Аткинс Уилсон, поль-
зовавшаяся в те времена известностью, но ныне забытая.) В кни-
ге упоминается о мумии, зажженной, подобно факелу, для осве-
щения пирамиды. Не исключено, что эта книга вдохновила рас-
сказ Луизы Мэй Олкотт «Заблудившиеся в пирамиде, или Про-
клятие мумии», напечатанный в New World 16 января 1869 г.

                                        
7 Автор словно забывает, что «Ножка мумии» Т. Готье была опубликована 
пятью годами ранее, хотя год издания этого рассказа указан ниже в тексте. Ве-
роятно, о первенстве Э. По говорится лишь в контексте англоязычной литерату-
ры, что также является сомнительным (см. предисловие составителя).        
8 Дж. Р. Глиддон (1809-1857) действительно отличался расистскими взглядами, а с 
его лекциями и демонстрациями мумий связано немало курьезов; однако его кни-
ги, египетские выставки и сеансы «распеленания» мумий сыграли свою роль 
в популяризации египтологии в США.   



 

  

  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Афишка египетской выставки Дж. Глиддона в Филадельфии (1850) 
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Это — первое известное упоминание «проклятия мумии». Рассказ  
оставался «потерянным», пока британский классицист и египто-
лог Доминик Монсеррат не открыл его заново; первая перепечат- 
ка увидела свет в египтологическом журнале KMT летом 1998 г. В 
других произведениях Олкотт также упоминаются мумии; в 11-й 
главе «Маленьких мужчин» (1871) мистер Лаури говорит о мумиях 
и чудесах Египта.    
      «Мой Новый Год среди мумий», опубликованный в январе 
1880 г. в журнале Belgravia, являлся, вероятно, первым расска-
зом о мумиях в британской периодике9. Под псевдонимом «Д. 
Арбутнот Вильсон» скрывался популяризатор науки Грант Ал-
лен (1848-1899), уроженец Канады. Позднее Аллен раскрыл свое 
авторство и выступил с фантастическими романами, в том числе 
The Beckoning Hand (1887) и The Great Taboo (1891); он написал 
и один из первых романов о путешествиях во времени, The Bri-
tish Barbarians (1895). Упомянутый рассказ вошел в сборник Ал-
лена Strange Stories (1884).   

Сэр Артур Конан Дойль (1859-1930), создатель Шерлока Холм-
са, написал два рассказа о мумиях; некоторые считают их ключе-
выми элементами в построении современного мифа. В первом из 
них, «Кольцо Тота» (Cornhill Magazine, 1890) использовалась ро-
мантическая тема любви, побеждающей века. «Номер 249» — ве-
роятно, первый рассказ, где мумия выступает как зловещий пре-
следователь либо, по крайней мере, орудие зловещего персонажа.  

В 1896 году был издан роман Тео Дугласа (миссис Генриет-
ты Д. Эверетт, известной своим вышедшим в 1920 г. сборником 
«Маска смерти») Iras: A Mуstery. В нем рассказывается о прекрас-
ной девственнице, которая отвергает сватовство жреца Савака, а 
затем добровольно соглашается впасть в транс и быть похоронен-
ной заживо. Если истинный возлюбленный пробудит ее от веко-
вечного сна «прежде, чем истекут семь эонов, ему она будет отда-
на. Но если не пробудится она прежде того срока, обратится в пыль 
и станет моей». Савак, поставивший это условие, ведет нечестную 
игру и добавляет к нему проклятие: «Если же будет найдена и про-
буждена, ее возлюбленному предстоит померяться со мною сила-
ми, и ни он, ни девушка долго не проживут». Столетия спустя де-
вушка пробуждается и обращается на беглом английском к егип-
тологу Ральфу Лавенхэму; ученый, разумеется, и есть ее суженый. 

                                        
9 Рассказ переводился на русский язык под названием «Среди мумий» и вклю-
чен в настоящую антологию.  
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На ней цепочка с семью подвесками в виде цветков лотоса — по 
словам египтянки, каждый из них воплощает определенный от-
резок времени. Пока талисманы при ней, она будет оставаться жи-
ва. Позаботившись о приличной одежде для дамы, Лавенхэм уво-
зит египтянку в Шотландию и вступает с нею в незаконный брак. 
Подвески теряются одна за другой и Ирас, как назвал ее Лавен-
хэм, превращается в забинтованную мумию возрастом в несколько 
тысяч лет. В финальной части романа Лавенхэм пытается убе-
дить окружающих в реальности существования его возлюблен-
ной: никто из путешественников не встречал девушку.  

Флаксман Лоу был придуман «Е. и Х. Херон»; под этим псев-
донимом выступали Хескет В. Причард (1876-1922) и его мать, 
Кейт О’Брайен Райалл Причард (1851-1935). Шесть рассказов о 
Флаксмане Лоу были опубликованы в Pearson’s Magazine в 1898 
году, в 1899-м за ними последовали еще шесть. В том же году они 
были собраны и опубликованы одной книгой. Флаксман Лоу был 
первым в ряду многочисленных более поздних «оккультных» или 
«парапсихических» детективов; он на 15 лет опередил Карнаки, «ис-
кателя призраков» Уильяма Хоупа Ходжсона. В «Истории Бэл-
броу» (Pearson's, апрель 1898 года) Лоу встречается с периодиче-
ски оживающей и превратившейся в вампира мумией.  

В 1899 году австралиец Гай Бутби, живший в Англии, выпус-
тил отдельным изданием «Фароса-египтянина», первый роман из 
будущей серии о зловещем докторе Никола, занятом поисками бес-
смертия (роман был впервые опубликован с продолжениями в 
Windsor Magazine в июле-декабре 1898 г.). Герой романа, худож-
ник Сирил Форестер, владеет мумией, привезенной из Египта его 
отцом. Появляется таинственный Фарос-египтянин; вскоре Сирил 
и мумия оказываются в Египте вместе с Фаросом — последний со-
бирается вернуть мумию в гробницу. Сирил переживает множест-
во увлекательных приключений, влюбляется и заражается виру-
сом чумы от «прививки» Фароса-египтянина, «худшего из непот-
ребных дьяволов, каких только видал свет. Он никакой не Фарос, 
а маг Птахмес, поклявшийся отмстить роду человеческому». (Му-
мия и есть тело Фароса/Птахмеса; разобраться во всем этом до-
вольно сложно, поскольку Птахмес, как выясняется, со времен своей 
смерти в дни иудейского Исхода существовал в форме Фароса). 
Фарос увозит Сирила обратно в Англию и вместе с ним посещает 
различные светские мероприятия, распространяя заразу. К счастью, 
Фарос снабжает беднягу лекарством, «останавливающим разви-
тие болезни».      
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Бутби глубоко интересовался Древним Египтом; «Фарос-егип-
тянин» — лишь один из нескольких его романов на египетскую 
тему. В рассказе Бутби «Профессор египтологии», написанном в 
1904 г., мумии как таковой нет: автор предлагает любопытную ва-
риацию на эту тему, заставляя современную женщину переместить-
ся во времени для раскрытия древнего убийства.  

В 1903 г. на сцену вышел Брэм Стокер, автор «Дракулы». Он 
сумел вдохновить немало будущих литературных произведений и 
несколько кинофильмов, физически соединив ожившую царствен-
ную особу Древнего Египта и живую современную героиню. В ро-
мане «Сокровище семи звезд» душа египетской царицы Теры все-
ляется в красавицу Маргарет, дочь египтолога. Тера ждет полного 
воскресения; для этого царице необходима ее рука — оторванная  
в семнадцатом веке, когда была обнаружена гробница с царствен-
ной мумией — и рубин с семью семиконечными звездами. В пер-
вой опубликованной версии планы воскресения рушатся, поги-
бают все, за исключением Росса, рассказчика и жениха Маргарет. 
При переиздании романа в 1912 г. издатель потребовал сделать 
концовку счастливой; неизвестно, написал ли ее автор или сам из-
датель, так как Стокер умер незадолго до выхода книги. В новом 
варианте тело царицы исчезает, а Росс и Маргарет благополучно 
вступают в брак.  

В «Немезиде огня» (1908) Алджернона Блэквуда Джон Сай-
ленс, еще один оккультный детектив, расследует странные поджо-
ги в сельском поместье. В конце концов оказывается, что виновна 
в них мумия, привезенная из Египта.  

Египтолог-любитель Г. Райдер Хаггард посвятил Древнему 
Египту несколько романов, начиная с «Клеопатры» (1889). Его един-
ственная вещь на тему мумий и сверхъестественного — повесть 
«Смит и фараоны», печатавшаяся с продолжениями в Strand (де-
кабрь 1912 — февраль 1913)10. Упомянутый в заглавии Смит влюб-
ляется в скульптурную головку египтянки, которую видит в музее, 
и со страстью погружается в изучение египтологии. Во время тре-
тьего путешествия в Египет он находит гробницу царицы Ма-Ми, 
той самой женщины, чьей скульптурой так восхищался; он также 
находит мумифицированную руку с двумя золотыми кольцами. Смит 
приносит находки в Каирский музей, и ему позволяют оставить у 
себя мумифицированную руку и одно из колец. Случайно запертый 

                                        
10 На русском яз. выходила под названиями «Суд фараонов», «Среди фарао-
нов», «Суд фараона». С мумиями повесть связана очень относительно.  
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в музее, он проводит там ночь и — не то во сне, не то благодаря ма-
гическим чарам — видит оживших царственных особ Древнего 
Египта, включая царицу Ма-Ми. Образ бессмертной древнеегипет-
ской колдуньи Хаггард ранее разрабатывал в романе «Она» (впе-
рвые напечатанном с продолжениями в журнале Graphic, 2 ок-
тября 1886 — 8 января 1887 г.). Герой романа, искатель приклю-
чений Лео Винцей, разыскивает в Африке следы своего предка, 
египетского жреца эпохи Птолемеев, предположительно убитого 
древней колдуньей, «Той, которой повинуется все». Под именем 
королевы Аэши бессмертная колдунья правит в подземельях за-
терянного царства Кор: «Вся она была закутана белым газом; 
это напомнило мне мумию в могильном одеянии. Я перепугался 
еще больше при появлении призрачного существа, и волосы за-
шевелились на моей голове, хотя я мог ясно различить в этой му-
мии высокую и прекрасную женщину, обладающую удивительной, 
почти змеиной, гибкостью и грацией»11. Аэша узнает в Лео жреца 
Калликрата и обещает ему вечную жизнь; для этого они должны 
ступить в Огонь Жизни у источника вулкана. Войдя в огонь, Аэша 
становится древней старухой и просит Лео помнить ее молодой и 
прекрасной. «Я не умру и снова вернусь, снова буду прекрасной, 
клянусь тебе!» — говорит она и умирает. За романом «Она» пос-
ледовали два продолжения, «Аэша» (1910) и «Дочерь мудрос-
ти» (1923).            

Плодовитый английский писатель Артур Генри Сарсфилд Уорд, 
прославившийся под литературным псевдонимом «Сакс Ромер», 
был заядлым египтофилом, и в его произведениях часто появля-
лись египетские гробницы, пирамиды и тому подобное, но толь-
ко время от времени мелькали мумии, редко становившиеся воп-
лощением ужасного. В самом первом опубликованном рассказе 
Ромера, «Таинственная мумия» (Pearson’s Weekly, 1903) речь идет, 
по сути, об отсутствии, а не присутствии мумии. В «Шепчущей му-
мии» шепот мумии оказывается мнимым. Случай с мумиями рас-
следует оккультный детектив Морис Клау в рассказе «Обезглав-
ленные мумии» (New Magazine, ноябрь 1913). Костлявый и зло-
вещий «человек-мумия» в «Дьявольском докторе» (1916; другое 
название — «Возвращение доктора Фу-Манчу») является на самом

                                        
11 Пер. В. Карпинской. Отметим некоторые моменты, пропущенные автором: 
во время туземных танцев, напоминающих обряды вуду, площадку освещают 
горящие мумии, а в своем финальном превращении Аэша уподобляется «высох-
шей мумии».   



 

  

   
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Она» Г. Р. Хаггарда в представлении художника Д. Вильмсхерста 
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деле злодеем-человеком. В романе Вrood of the Witch-Queen («Ведь-
мино отродье», 1918)12, однако, мумия играет необычную и сверхъес-
тественную роль. Древняя мумия ребенка превращается в живое 
дитя, сына «королевы ведьм»; он вырастает и становится колду-
ном, наделенным магическими способностями.         

     
  

Мумии в раннем киноискусстве 
 
 

На рубеже веков Древний Египет стал одной из тем нового 
вида искусства — кино. В эпоху немого кино было создано не ме-
нее трех дюжин кинофильмов, где появлялись мумии. Перечис-
лим наиболее примечательные ленты:  

 
Клеопатра (Франция, 1899, Star Films, английские названия: Гроб-

ница Клеопатры, Ограбление гробницы Клеопатры). Французский пио-
нер кино Жорж Мельес (1861-1938) известен, прежде всего, Путеше-
ствием на луну (1902), но именно Клеопатра привлекла к нему вни-
мание американского кинопродюсера Чарльза Урбана, начавшего рас-
пространять фильмы Мельеса в американском прокате. Герой фильма 
(сыгранный Мельесом) разрезает мумию на куски и затем воскрешает ее.  

Мумия царя (Франция, 1909, Lux Studios, английское название: Му-
мия царя Рамзеса). В фильме реж. Жерара Буржуа ученый профессор 
воскрешает мумию.  

Мумия (Германия, 1911, Thanhauser). Древнеегипетская принцесса 
оживает при помощи электричества. Она исполняет «восточный танец», 
соблазняя египтолога-любителя, профессора из Нью-Йорка.  

Месть Египта (Франция, 1912). Наполеон Бонапарт лично руково-
дит раскопками гробницы, во время которых обнаруживается саркофаг 
с мумией. Один из солдат тайно похищает кольцо мумии и отправляет 
его своей милой. Получив кольцо, женщина видит во сне, как мумия от-
крывает глаза; в это время в спальню к ней прокрадывается грабитель и 
умерщвляет ее. Грабитель забирает кольцо и погибает; умирает также 
антиквар и человек, купивший кольцо. В конце концов египтолог воз-
вращает мумии проклятое кольцо — и глаза ее загораются торжеством.  

Когда душа с душой встречается (США, 1912, Essanay, реж. Фар-
релл Мак-Дональд). Вероятно, первая кинолента о мумиях в США. Звез-
да немого кино Фрэнсис Бушман играет воскрешенного любовника, ко-
торый покупает мумию возлюбленной, египетской принцессы (Долорес 
Кассинелли).  

                                        
12 Русский пер. под названием «Ведьмино отродье» опубликован изд. Sala-
mandra P.V.V. в 2015 г.   
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Пыль Египта (США, 1915, Vitagraph, реж. Джордж Д. Бейкер). Сце-
нарий фильма написал Алан Кэмбелл по своей одноименной пьесе. Забо-
там молодого человека (Антонио Морено) поручена египетская мумия. 
Герой засыпает; ему снится, что мумифицированная принцесса (Эдит 
Стори) оживает и самым комическим образом превращает его жизнь в 
ад. Проснувшись, он с радостью убеждается, что все это был лишь сон.  

Гнев гробницы (Англия, 1915, Сricks & Martin, реж. Чарльз Калверт, 
прод. Джордж М. Крикс, сценарист Уильям Д. Эллиот). Призрак еги-
петской принцессы рыщет по Лондону в поисках своей отрезанной му-
мифицированной руки, одержимой жаждой убийства. Возможно, пер-
вый полнометражный британский фильм ужасов; в американском про-
кате получил название Мстительная рука.  

Глаза мумии Ма (Германия, 1918, реж. Эрнст Любич, английское 
название: Глаза мумии). Эту немую германскую киноленту иногда на-
зывают первым фильмом о мумиях, хотя мумий в ней нет. Не является 
она и фильмом ужасов — это трагическая мелодрама. Во время путе-
шествия по Египту немецкий художник Вендланд (Гарри Лидтке) уз-
нает о существовании мавзолея царицы Ма, месте настолько пугающем, 
что все побывавшие там сходят с ума. Египтянин Раду (Эмиль Яннингс) 
приводит его к гробнице и показывает саркофаг. Изображенные на сар-
кофаге глаза медленно открываются, Раду бросается на художника. Тот 
прогоняет Раду, поднимает крышку и видит, что саркофаг служит про-
ходом в небольшую комнату, где томится в заключении околдованная 
гипнозом Раду красавица (Пола Негри). Трюк с открывающимися гла-
зами используется ими для ограбления туристов. Вендланд спасает жен-
щину, увозит ее в Германию и женится на ней. Охваченный злостью Ра-
ду бредет по песчаной пустыне и теряет сознание. Его спасает и ставит на 
ноги немецкий принц. Раду становится его слугой и уезжает с хозяином 
в Германию. После нескольких гипнотических встреч Раду убивает свою  
бывшую пленницу.           

 
Кинематографические версии глубоко повлияли на восприя-

тие мумий среди широкой публики. Писатели не были исключе-
нием. Ранние фильмы о мумиях, к примеру, явно вдохновили ро-
ман Бертона Стивенсона A King in Babylon (1917). В нем повест-
вуется о группе кинематографистов, навлекшей на себя проклятие 
фараона; есть и мотив давно утраченной и воскресающей любви.        

 
 

Проклятие царя Тута 
   
 

Всеобщая очарованность Древним Египтом достигла новых 
высот с открытием и последующим исследованием гробницы Ту-
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танхамона, которое продолжалось десять лет. Эта находка выли-
лась во множество романов и рассказов о мумиях, но в то же время 
сыграла отрезвляющую роль. После широко освещавшегося прес-
сой вскрытия мумии в общественном сознании закрепилась но-
вая реальность — реальность мумии как иссохшей плоти и костей. 
Образ мумии, использовавшийся в рекламе и популярных коми-
ческих песенках, отныне стал гораздо менее легкомысленным.  

Открытие Карнарвона также послужило своеобразным «дока-
зательством» идеи связанного с мумиями проклятия. Хотя древ-
ние египтяне иногда вырезали на стенах гробниц предупрежде-
ния, адресованные современным им грабителям, древнеегипет-
ская культура не знала концепции проклятия, направленного про-
тив будущих осквернителей могил.  

На протяжении долгой истории Египта ограбление гробниц 
представляло собой заметную социо-религиозную проблему. Над-
пись на стене одной датируемой примерно 2500 годом д.н.э. гроб-
ницы проклинает тех, кто «совершит злые и непотребные деяния 
с саркофагом и любым камнем этой могилы» и обращается к 
местному богу с просьбой «не принимать никаких приношений 
[от грабителей, во искупление грехов]: да не унаследуют их нас-
ледники».  

Но египтяне, готовившиеся к посмертной жизни, в большей 
степени заботились, пожалуй, о соблюдении религиозных и маги-
гических ритуалов. Важный чиновник времен фараонов Тети (2345-
2332 д.н.э.) и Пепи I (2332-2283 д.н.э.) повелел высечь на своей 
гробнице следующее: «Что же до каждого, кто войдет в мою гроб-
ницу в некрополе, будучи нечистым и отведав мерзкую пищу… с 
таковым будет покончено за этот грех… Я сокрушу его шею, подоб-
но птице… Я вселю в него страх предо мною».  

В данном случае «проклятие» направлено против жрецов, ко-
торым перед входом в погребальную камеру не позволялось есть 
рыбу (считавшуюся в жреческом меню нечистой). В целом же 
мертвые охотно принимали в своих гробницах живых гостей. Их 
бессмертие обеспечивалось потоком приношений от живущих; 
последним полагалось для этого войти в гробницу— желательно, 
не распространяя вокруг себя рыбный запах.  

Идея магического проклятия, связанного с осквернением мо-
гил, возникла в VII веке н.э. после завоевания Египта арабами-му-
сульманами. Древние надписи уже никто не мог прочитать, но сре-
ди простонародья еще сохранились обрывки языка и старинные ве-
рования; все это придавало египетским гробницам таинственный 
характер и вселяло в сердца благоговейный страх перед мертвыми.  
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Самым известным проклятием мумий стало «проклятие» царя 
«Тута». После того, как Говард Картер и лорд Карнарвон в 1922 г. 
нашли почти нетронутую гробницу Тутанхамона в Долине царей, 
журналисты толпой ринулись в Египет. Желая избавиться от на-
зойливых толп газетчиков и их просьб посетить гробницу, Карнар-
вон предоставил лондонской «Таймс» право эксклюзивных репор-
тажей. Всем — включая египтян — пришлось обращаться за новос-
тями в Лондон.  

Журналистам оказалось не о чем писать: вместо историй о сок-
ровищах и драгоценностях они поневоле освещали бесконечные 
дрязги между египетскими властями и Картером с Карнарвоном, 
которые относились к гробнице как к своей собственности. В марте 
1923 г. популярная романистка Мария Корелли (в числе ее оккульт-
ных фантазий был и роман «Зиска», где фигурировали реинкар-
нации древних египтян и тайный подземный зал в пирамиде) — на-
правила письмо в газету New York Times. Она утверждала, что в ее 
распоряжении находится перевод арабского текста, гласившего: 
«Крылья смерти настигнут любого, кто ступит в гробницу фарао-
на»13. Вслед за вспышкой интереса со стороны изголодавшейся по 
новостям прессы история о проклятии, скорее всего, быстро умерла 
бы — но случилось так, что вскоре умер сам лорд Карнарвон.  

Здоровье Карнарвона хромало со времен автомобильной ава-
рии в 1903 г. У него были слабые легкие, он легко подхватывал 
различные болячки и надеялся спастись в Египте от сырости и 
холода британских зим. В начале 1923 года его укусил в щеку ко-
мар. При бритье он случайно порезал место укуса; быстро нача-

                                        
13 Автор не совсем точно излагает события: к Корелли обратилась газета New 
York World с просьбой прокомментировать болезнь лорда Карнарвона. В своем 
письме романистка писала: «Я не могу не думать о риске, связанном в проник-
новением в место последнего упокоения царя Египта, чья гробница охраняется 
особымии и высшими силами, и с похищением его сокровищ. В моем распоря-
жении имеется редкая книга, которой нет в Британском музее, озаглавленная 
“Египетское сокровище пирамид” и переведенная с арабского Вортье, профес-
сором арабского языка при дворе французского короля Людовика XVI; в ней 
говорится, что “неосмотрительно проникшего в запертую гробницу ожидает 
самое страшное наказание”. В книге содержатся длинные и подробные списки 
“сокровищ”, захороненных вместе с несколькими царями; в числе их упоми-
наются «различные тайные яды, так искусно скрытые в шкатулках, что при-
коснувшиеся к ним даже не поймут, по какой причине страдают”. Вот по-
чему я спрашиваю: “Был ли причиной столь серьезной болезни лорда Карнар-
вона комариный укус?”».     
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лось рожистое воспаление, а затем и пневмония. Карнарвон умер 
5 апреля 1923 года.    

В тот день, когда известие о смерти Карнарвона достигло Анг-
лии, репортер из «Таймс» интервьюировал сэра Артура Конан 
Дойля. Сэр Артур, придумавший логичного и сверхрационально-
го сыщика Шерлока Холмса, сам верил во всевозможные фантас-
магории, включая фей и разговоры с мертвыми. Когда репортер 
упомянул о письме Корелли, Дойль поддержал романистку и зая-
вил, что смерть Карнарвона могла быть вызвана «элементаля-
ми», созданными древними египтянами для охраны гробницы14. 
Это высказывание обошло газеты всего мира.  

«Новости» расцвечивались «подробностями», как например 
историей о том, что в момент смерти Карнарвона в Каире погас-
ли все огни (городская энергосистема Каира часто давала сбои). 
Некоторые газеты даже утверждали, что «проклятие» Корелли 
было высечено на стене самой гробницы. В 1924 г. египтолог Ар-
тур Вейгалл описал ряд других событий, рассказав, в частности, 
о канарейке Картера, съеденной коброй (символом фараона); эти 
детали лишь придали вес абсурдной легенде.   

На самом деле, из 26 человек, присутствовавших во время 
вскрытия гробницы, лишь шестеро умерли в течение десяти лет. 
Говард Картер, первый «осквернитель» гробницы, до конца жиз-
ни считал и утверждал, что любой здравомыслящий человек дол-
жен с презрением отвергнуть идею «проклятия фараонов». Он 
скончался в 1939 году.  

Легенда была растиражирована Голливудом и популярной 
литературой. Некоторые придавали зловещий смысл любому еги-
петскому артефакту. Даже с гибелью «Титаника» связывалось про-
клятие мумии из Британского музея. Зная о нем, англичане яко-
бы продали мумию в коллекцию американского музея; мумия 
пересекала океан на обреченном «Титанике». История эта пол-
ностью вымышлена. Роковая мумия — это даже не мумия, а гробо-
вая крышка (инв. номер EA 22542), которую до сих пор можно ви-
деть в экспозиции Британского музея.  

                                        
14 На самом деле Конан Дойль сделал это заявление в интервью, которое дал 
корреспонденту Daily Express сразу после прибытия в США; упоминалась так-
же «роковая мумия» из Британского музея и смерть Б. Флетчера Робинсона 
(подробнее об этом см. статью П. Спиринга, приведенную в настоящей антоло-
гии). Корреспонденция, опубликованная на первой полосе «Дейли экспресс» 7 
апреля 1923 г., была озаглавлена «Теория сэра А. Конан Дойля: “Элементали”».     



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Говард Картер исследует гроб Тутанхамона. 
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О проклятии Тутанхамона вновь заговорили в 1970-х годах, 
когда выставка сокровищ из гробницы фараона отправилась в 
турне по музеям мира. Но истина в том, что нет никаких прокля-
тий, связанных с какой-либо мумией или гробницей, что в гроб-
нице Тутанхамона не были высечены никакие заклинания и что 
египетские артефакты не несут в себе никакой сверхъестествен-
ной угрозы.  

В 2005 г. сокровища гробницы Тутанхамона были повторно 
выставлены в США, и на сей раз пресса чаще развенчивала, чем 
популяризировала миф о «проклятии фараонов». Быть может, 
представления о подобных проклятиях в основном стали теперь 
достоянием литературы ужасов и кинематографа.  

 
 

Мумия в поздних кинофильмах 
 
 
Кино, изначально строившееся на фольклоре и художествен-

ной литературе, давно превратилось в главного производителя ми-
фов о мумиях. Если в ночных кошмарах кому-то видятся мститель-
ные живые мертвецы, проклятия фараонов и мумии-убийцы, то 
образы эти, вероятно, сошли с киноэкранов. Их основным источ-
ником являются киноленты студии «Юниверсал» 1930-40-х гг. и 
выпущенные позднее вариации (включая фильмы 1950-60-х гг. 
производства кинокомпании «Хаммер»).  

За последние семьдесят с лишним лет было снято более трех 
десятков фильмов о мумиях. Далеко не первым, но наиболее знаме-
нитым из них остается «Мумия» (Universal Pictures, 1932) режис-
сера Карла Фройнда с Борисом Карлоффом в главной роли.  

Карлофф изображает священника Имхотепа; в древности он 
был похоронен заживо за попытку оживить свою умершую воз-
любленную, девственную принцессу Анхесенамон. Могилу Имхо-
тепа обнаруживают современные археологи, и случайно прочтен-
ное заклинание возвращает его к жизни. Действие происходит 
десять лет спустя; оживший священник — ныне таинственный 
каирский негоциант Ардет-Бей — пытается вернуть утраченную лю-
бовь. Он помогает археологам найти нетронутую гробницу прин-
цессы, а когда ее мумия оказывается в музее, читает над нею за-
клинания из магического папируса. Музейный охранник пре-
рывает магическую операцию, но дух Анхесенамон (о чем еще не 
знает Имхотеп) поселяется в теле прелестной Элен Гросвенор 
(Зита Йоханн); она и внешне похожа на древнюю принцессу.  
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Тем временем в Элен влюбляется египтолог Фрэнк Уэмпл 
(Дэвид Мэннерс), сын обнаружившего мумию Имхотепа сэра Джо-
зефа Уэмпла (Артур Байрон), который в свою очередь нашел мо-
гилу принцессы. (Он также признается, что чуточку влюбился в 
саму принцессу, разбирая ее древние вещи.) Маг-Имхотеп при-
зывает к себе Элен, показывает ей прошлое и все, что ему при-
шлось испытать ради любви к ней. Элен не помнит эти открове-
ния, но слабеет по мере того, как призывы Имхотепа становятся 
все более настойчивыми. За нею присматривают Фрэнк и доктор 
Мюллер (Эдвард ван Слоан), напоминающий ван Хельсинга из 
«Дракулы». Чары Имхотепа наконец берут верх, маг приводит 
Элен — в одеждах Анхесенамон и полностью во власти ее духа — 
в музей, к мумии принцессы. Вместо оживления мумии, Имхотеп 
собирается теперь умертвить Анхесенамон/Элен и превратить ее в 
живую мумию наподобие самого себя. Фрэнк и доктор Мюллер спе-
шат на помощь, но против чар Имхотепа они бессильны. Девушка 
призывает богиню Исиду и молит ее вмешаться. Статуя богини под-
нимает руку с анхом (символом жизни) и поражает Имхотепа; тот  
высыхает, превращается в скелет и затем в прах.  

Темы любви и воскрешения в этом фильме являются цент-
ральными для нашего образа мумии как архетипа ужасного. Об-
реченную и мрачную любовную страсть, соединяющую настоя-
щее и прошлое, нетрудно счесть метафорой самой нашей увле-
чености Древним Египтом. Нам нравятся сентиментальные нот-
ки, но вторжение мертвого прошлого в живое настоящее также 
таит в себе намек на запретную эротику и некрофилию.  

«Мумия» лишь поверхностно касалась другой постоянной те-
мы поджанра, а именно проклятия; правда, в кинофильме гово-
рится о проклятии, направленном против того, кто откроет ящик 
с магическим Свитком Тота. Более того, фильм отразил громад-
ный интерес публики к Древнему Египту, возникший после от-
крытия гробницы Тутанхамона в 1922 г. Вымышленное проклятие 
прочно ассоциировалось с этим открытием; оно стало частью рас-
пространенного образа мумии и сказалось в атмосфере, если не 
сюжете киноленты.  

Карлофф, в поразительном гриме, созданном Джеком Пир-
сом, изображает Имхотепа-мумию только в самом начале филь-
ма. Охранника музея и (магическим cпособом) сэра Джозефа Им-
хотеп убивает в облике Ардет-Бея — человека престарелого, физи-
чески хрупкого, несколько изможденного. В этом же облике он 
пытается убить Фрэнка и собирается умертвить Анхесенамон- 
Элен, чтобы превратить ее, подобно себе, в живой труп.  



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Афиша фильма «Мумия» (1932) 
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В отличие от прочих фильмов о монстрах, выпущенных в эти 
годы «Юниверсал», у «Мумии» не было прямого литературного 
прототипа, хотя в кинофильме и обыгрывались литературные мо-
тивы утраченной и обретенной спустя тысячелетия любви и сов-
ременной женщины, напоминающей древнюю героиню. Очевид-
ны также параллели со снятым ранее «Дракулой»: и здесь, и там 
действовало ожившее и почти бессмертное существо, наделен-
ное оккультными силами, которое стремится подчинить себе жен-
щину и овладеть ею, обратив ее в живого мертвеца. И Дракула, и 
Мумия обладают гипнотическими способностями и могут пора-
бощать некоторых людей, оба создания боятся крестообразных ре-
лигиозных символов. Есть и различия — Имхотепом движет лю-
бовь, и он, несмотря на все свои преступления, пострадал за эту лю-
бовь больше кого-либо другого. Имхотепа же убивает богиня, а не 
простые смертные, и он не может вновь воскреснуть к подобию 
жизни.  

Фильм оказался достаточно успешным; в 1940-х гг. компания 
«Юниверсал» продолжала эксплуатировать тему мумии, выпус-
тив серию нудных, лишенных воображения продолжений. Эти 
фильмы не имели ничего общего ни с тонкой игрой Бориса Кар-
лоффа, ни с первоначальной Мумией и ее сверхъестественными 
способностями. В них появился Харис, неуклюжая мумия, кото-
рая с трудом тащилась на негнущихся ногах, волоча за собой бин-
ты; ее неизменно убивали люди, и так же неизменно она вос-
кресала. Харис служил людскому злу и был существом, которое 
могли победить «хорошие» персонажи. В этих фильмах мумия 
предстала в виде ковыляющего, шатающегося, но обладающего 
невиданной силой гуманоида в отрепье, который похищает жен-
щин. Эта мумия в буквальном смысле слова тупа, неповоротлива 
и выглядит жалкой.  

В первой киноленте серии, «Рука мумии» (1940), сыграл при-
влекательный и атлетически сложенный ковбой-кинозвезда Том 
Тайлер. В «Гробнице мумии» (1942) тряпки Хариса неохотно при-
мерил известный по фильмам ужасов актер Лон Чейни-мл. Вслед 
за тем вышли на экраны «Призрак мумии» (1944) и «Проклятие 
мумии» (1944).   

Возвращение мумии состоялось в 1959 году. Британская кино-
студия «Хаммер», которая приобрела права на монстров «Юни-
версал», соединила мотивы первоначальной «Мумии» и мифа Ха-
риса из фильмов-продолжений. Создателям новой «Мумии» уда-
лось задействовать практически все связанные с мумией темы и 
клише: здесь и опасность неизведанного, и реанимирование мерт-
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вых, и похороны заживо, и утраченная любовь, а также древняя/ 
современная женщина, месть, экзотическая магия и проклятия. 

В главных ролях снялись Питер Кашинг (Джон Бэннинг) и 
Кристофер Ли (Мумия-Харис); фильм был поставлен режиссером 
Теренсом Фишером по сценарию Джимми Сангстера. Действие 
происходит в Египте в 1895 году. Из-за травмы ноги Джон Бэн-
нинг не может присутствовать при вскрытии гробницы принцес-
сы Ананки, найденной его отцом Стивеном (Феликс Эйлмер) и 
дядей Джо. Один из египтян (Джордж Пастелл) предупреждает: 
«Тот, кто грабит могилы Египта, умрет», но археологи не обра-
щают на это никакого внимания. В гробнице Стивен Бэннинг чи-
тает «Свиток жизни» и теряет рассудок. Его отправляют в Англию; 
Джон и его дядя исследуют и запечатывают гробницу. Три года 
спустя молчавший все это время в клинике для душевнобольных 
старший Бэннинг внезапно обретает дар речи и объясняет, что 
чтение папируса вернуло к жизни мумию и что ожившая мумия 
уничтожит святотатцев. Джон пропускает предупреждение мимо 
ушей. Тем временем компания грузоперевозок случайно топит в 
болоте ящик с египетскими древностями. Его транспортировку 
заказал переодетый Мехмет, тот самый человек, что предупреж-
дал археологов в Египте о проклятии. Мехмет возвращается но-
чью и читает заклинания из магического папируса; мумия Хари-
са восстает к жизни и начинает убивать. Джон узнает, что Харис 
был жрецом, тайно влюбленным в принцессу; за попытку вер-
нуть ее из мира мертвых он был похоронен заживо. Слабое место 
Хариса — Изобель, жена Джона (Ивонн Ферно) и живое воплоще-
ние принцессы Ананки (по крайней мере, с распущенными во-
лосами). В конце концов Мумия похищает Изобель, ее спасают, 
а застреленная мумия тонет в болоте.  

Премьера фильма состоялась 23 октября 1959 года; сборы и 
в Англии, и в США, где фильм вышел на экраны в декабре, оста-
вили позади успех выпущенного годом ранее «Дракулы».  

Продолжения «Мумии» были фильмами второстепенными 
и снятыми более небрежно. Они включают «Проклятие гробни-
цы мумии» (1964), «Покров мумии» (1966), и «Кровь из гробницы 
мумии» (1971). В последнем фильме, которые почерпнул элемен-
ты фабулы из  «Сокровища семи звезд» Брэма Стокера, действо-
вала не мумия, а воскресшая принцесса.  

Мумии фигурировали во многих кинематографических и те-
левизионных драмах 1950-80-х годов, включая четыре эпизода 
«Пирамид Марса» (1963) из сериала «Доктор Кто» (мумии, прав-



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Афиша фильма «Мумия» Т. Фишера (1959) 
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да, оказались здесь вовсе не мумиями). Вышли и три экраниза-
ции «Сокровища семи звезд» Стокера: «Проклятие мумии» (1971), 
«Пробуждение» (1980) и «Легенда о мумии» (или «Легенда о му-
мии Брэма Стокера», 1998).   

 
 

Мумия в поздней художественной литературе 
 
 
В 1920-30-х годах, когда мир следил за новостями из гробни-

цы Тутанхамона, вышло немало романов на египетскую тему. В 
некоторых встречались и мумии — The Palgrave Mummy Флоренс 
М. Петри (1929), The Mummy Case Mystery Дермота Морана (1933), 
The Mummy Moves Мэри Гаунт (1910, переиздан в 1925). Истории 
об экзотическом и таинственном Египте постоянно встречались 
на страницах пульп-журналов, процветавших в США в 1920-1940-х 
гг.; встречались в них и мумии. Как и о большей части пульп-ли-
тературы, об этих произведениях лучше забыть, но попадались 
среди них и вещи интересные. Лучшие рассказы о мумиях были 
опубликованы в Weird Tales.  

Издатель этого журнала, Джейкоб Кларк Хеннебергер, свя-
зал знаменитого фокусника Гарри Гудини с Г. Ф. Лавкрафтом, 
создателем цикла повестей и рассказов ужасов, известных как 
«Мифы Ктулху». Лавкрафт выступил литературным обработчиком 
новеллы «Под пирамидами», опубликованной в Weird Tales под 
названием «Заточенный с фараонами» (май-июль 1924). В письме 
к Фрэнку Белкнапу Лонгу, датированном 14 февраля 1924 г., Лав-
крафт пренебрежительно отзывался об этом проекте:  

 
Мне придется изобрести сюжет и придать ему самую макабричес-

кую окраску. Пока что я не знаю, насколько далеко смогу зайти, так как, 
судя по образчику рассказа Гудини, присланному мне Хеннебергером, 
фокусник пытается выдать эти мюнхгаузианы за реальные приключе-
ния. Он самовлюблен до крайности, что видно с первого взгляда. Но в 
любом случае, думаю, мне удастся вплести некоторые довольно шокирую-
щие вещи… неведомые нижние пещеры, горящие среди набальзамиро-
ванных мертвецов огни или ужасную судьбу проводников-арабов, кото-
рые пытались напугать Нашего Героя.  

 
Совместно с Хейзел Хилд Лавкрафт позднее написал еще один 

рассказ о мумии, «Out of the Aeons» (Weird Tales, апрель 1935), где 
его зачастую цветистый стиль становится поистине витиеватым и
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пышным15.  
В «Империи некромантов» Кларка Эштона Смита  (Weird Tales, 

cентябрь 1932) два злых мага реанимируют мертвецов в пустыне 
Синкор на вымышленном континенте Зотика. Героями выступают 
две бывшие мумии, которые расправляются с некромантами и да-
руют своему народу вечный покой.  

«Тайна Себека» (ноябрь 1937) и продолжение, «Глаза мумии» 
(апрель 1938), опубликованные в Weird Tales, были написаны 
Робертом Блохом (1917-1994)16. Как рассказал в интервью Блох, 
он впервые купил номер Weird Tales в 1927 году, соблазнившись 
«египетским мотивом обложки и притягательностью слова Weird в 
названии». В первом рассказе задуманное осквернение мумии 
жреца крокодилоголового Себека приводит к нескольким смер-
тям. В конце не то сам бог, не то оживший жрец с головой кро-
кодила вонзает зубы в последнюю жертву. В отличие от многих 
авторов рассказов о мумиях, Блоху удается передать некоторые 
элементы настоящего ужаса.  

В декабре 1938 г. Блох, под псевдонимом «Тарльтон Фиск», 
опубликовал в Weird Tales рассказ «Жуки», посвященный жут-
кой судьбе археолога, открывшего гроб прóклятой мумии. Позд-
нее Блох переделал рассказ в телеспектакль, ставший основой 
одного из эпизодов (1987) сериала «Истории с темной сторо-
ны». (В другом эпизоде 1987 г., основанном на рассказе Харви 
Джейкобса «Грабители могил», охотники за сокровищами случай-
но оживляют мумию, которая затем играет с ними в стриптиз-
покер и мстит проигравшему.)  

Английский писатель Э. Ф. Бенсон (1867-1940) с молодости 
интересовался археологией и три года проработал археологом 
в Египте и Греции. Археологические познания отразились в его 
сочинениях, что не помешало ему писать и о проклятии мумии, 
как например в рассказе «Обезьяны» (Weird Tales, декабрь 1933).  

В рассказе Сибери Квинна (1889-1969) «Человек с Кресцент-
Террас» (Weird Tales, март 1946) мумия убивает жителя Лондона. 
Оккультный детектив Жюль де Гранден, щелкнув своей зажигал-
кой, сжигает мумию-убийцу.  

В «Жизни за жизнь» Денниса Уитли, рассказе из авторско-
го сборника «Бандиты, кавалеры и призраки» (1943) герою каж-

                                        
15 Название рассказа чаще всего переводится на русский как «Вне времени» 
или «Вне времен», хотя точнее было бы — «Из бездны тысячелетий».  
16 Весь «египетский цикл» Р. Блоха состоит из пяти рассказов, к которым при-
мыкают упоминаемые ниже «Жуки».  
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дую ночь снится прекрасная золотоволосая мумия, которая посте-
пенно выпивает из него все соки жизни.  

В пятидесятые годы истории о мумиях появлялись реже и 
часто носили юмористический характер. Таков роман Уолтера 
Лейта «Археолог и принцесса» (1957), где археолог влюбляет- 
ся в воскресшую мумию. Роберт Силверберг и Рэндалл Гарретт , под  
псевдонимом «Клайд Митчелл», написали новеллу «Мумия же-
нится», «безумную смесь мумий, дамочек и всеобщей неразбе-
рихи», согласно аннотации в журнале Fantastic Science Fiction 
(декабрь 1956).  

«Карл Дредстоун» — издательский псевдоним ряда авторов, 
писавших романы по классическим фильмам ужасов — опубли-
ковал в 1977 году беллетристическую версию «Мумии». (Автором 
ряда этих романов, но не указанного выше, был ведущий бри-
танский мастер ужасов Рэмси Кэмпбелл). В увлекательном романе 
Чарльза Гранта «Долгая ночь могилы» (1986) действует убийца-
мумия по прозвищу «Черная тень». Превосходный роман Майк-
ла Пэйна17 «Города мертвых» — леденящий кровь, атмосферный и 
исторически добротный триллер, рассказчиком в котором высту-
пает Говард Картер. Роман представляет собой отрывки из вымыш-
ленного дневника Картера 1903-04 годов: в записях, сделанных 
задолго до открытия гробницы Тутанхамона, речь идет не о жи-
вых мертвецах, а о тайнах жизни и посмертного существования. (В 
лицензионном романе 2006 г. «Мумия: темное возрождение» 
Пэйн обратился к Мумии из фильмов «Юниверсал»).           

Наиболее успешной книгой о мумии, бесспорно, стал роман 
Энн Райс «Мумия, или Рамзес Проклятый» (1989). Под пером 
Райс тема бессмертной любви и страсти превращается скорее в 
эротическо-любовную историю, чем в роман ужасов, хотя сама 
идея воскресения Рамзеса Великого в виде голубоглазого куль-
туриста довольно-таки пугающа. Райс первоначально написала 
эту вещь в качестве сценарной разработки для фильма. Продю-
серы отвергли ее труд и потребовали существенных изменений, 
после чего Райс забрала свои материалы и на основе их создала 
роман. Возможно, хоть однажды продюсеры оказались правы… 
В романе рассказывается об открытии гробницы Рамзеса II (чья 
мумия, как выясняется, вовсе не хранится в Каирском музее). 
Благодаря чудесному эликсиру Рамзес обрел бессмертие; он жил 
и во времена Клеопатры VII, правившей Египтом спустя 1,200 

                                        
17 Псевдоним Джона Майкла Курловича.  
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лет после его смерти, и был влюблен в царицу. Мумия Рамзеса 
оживает в виде мужчины совершенной красоты; дочь археолога, 
открывшего гробницу фараона, влюбляется в него и знакомит 
его с современной жизнью. Рамзес разозлен тем, как люди ХХ ве-
ка воспринимают его возлюбленную Клеопатру; он отправляет-
ся в Египет и узнает в «неизвестной» мумифицированной жен-
щине царицу. С помощью эликсира бессмертия Рамзес оживляет 
Клеопатру, но та лишается своего прекрасного тела и разума. Она 
становится ходячим трупом, массой гниющей безумной плоти, 
убивающей без малейшего признака жалости. Хотя в этой чрез-
вычайно популярной книге происходит еще много событий, фи-
нал остается более-менее открытым и обещает продолжение, ко-
тоое пока что так и не было написано. Много лет ходили слухи об 
экранизации романа.  

В антологиях рассказов о мумиях часто публикуются одни и 
те же произведения. Столь же часто и почти без исключения все 
они включают произведения, где мумий как таковых нет. В тон-
ком карманном издании The Mummy Walks Among Us (1971) под 
редакцией Вика Гидалии были собраны рассказы из пульп-жур-
налов. В Mummy! (1980, ред. Билл Пронзини) читателю были 
предложены семь перепечаток классических вещей и пять новых 
рассказов, не имеющих отношения к египетской культуре. Рас-
сказы из The Mummy: Stories of the Living Corpse Питера Хейнин-
га (1988) в основном представляли собой перепечатки и включа-
ли ностальгический рассказ Рэя Брэдбери «Подлинная египет-
ская мумия работы полковника Стоунстила». В Mummy Stories 
под редакцией Мартина Гринберга (1990) вошли пять слабых 
оригинальных рассказов и девять перепечаток.   

Мумии появлялись и в комиксах, в том числе мумии, осно-
ванные на персонажах классических фильмов; вышел также «эро-
тический» комикс и роскошная лимитированная серия в 12 час-
тях по роману Энн Райс. Вероятно, самой запоминающейся му-
мией в комиксах был Н’Канту, Живая Мумия (созданный Стивом 
Гербером и Ричем Баклером). Этот воин из североафриканского 
племени, порабощенного древними египтянами, пытался поднять 
восстание и был усмирен с помощью парализующего вещества. 
Его кровь выкачали, а вместо нее в вены закачали особый состав, 
сохраняющий жизнь. Затем Н’Канту завернули в папирус и по-
местили в гробницу в качестве мумии. Три тысячи лет спустя па-
ралич проходит и Н’Канту, сошедший с ума после трех тысяче-
летий, проведенных в темноте и неподвижности, выбирается из 
могилы. Впервые этот герой появился в пятом выпуске Supernа-
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tural Thrillers (Marvel, 1973). После нескольких комиксов 1980-
90-х годов он вновь возник в Nick Fury’s Howling Commandos, 
№№ 1-6 (Marvel, декабрь 2005 — май 2006).  

 
 

Мумии в недавней литературе и кинофильмах 
 
 
Интерес к теме мумии пробудился вновь в 1999 году благодаря 

выпущенному «Юниверсал» блокбастеру «Мумия»; фильм был 
поставлен Стивеном Соммерсом, главную роль исполнил Брендан 
Фрэйзер. В нем рассказывается о находке мумифицированного 
тела Имхотепа (Арнольд Вослу), египетского жреца, который в 
свое время влюбился в наложницу фараона, попытался вернуть 
ее из мира мертвых, был схвачен и заживо мумифицирован. Вос-
став из мертвых, он приобретает грандиозную магическую силу, 
воскрешает армию живых мертвецов и обрушивает на врагов биб-
лейские казни египетские. В этом популярном кинофильме, пол-
ном замечательных спецэффектов, была сделана попытка отой-
ти от забинтованного монстра и вернуться к ожившему сверхъес-
тественному и почти бессмертному существу, которое ищет свою 
давно утраченную (но не девственную) возлюбленную. В конце 
концов, когда «духи египетских богов» уже готовы воплотиться, 
Эвелин (Рэйчел Вайс, современная версия Анхесенамон) читает 
заклинание, полчища плохих мумий-жрецов обращаются в пыль, 
а Имхотеп становится смертным. Перед гибелью он произносит 
слова, которые Эвелин переводит как «Смерть — это лишь  начало». 
Несмотря на некоторые сцены, где режиссер стремится напугать 
зрителей, «Мумия» получилась в конечном итоге приключен-
ческим фильмом с комедийными элементами, которые словно 
говорят, что происходящее на экране — всего лишь развлечение и 
не должно восприниматься всерьез.  

Фильм собрал в мировом прокате более 400 миллионов дол-
ларов; продолжение было неизбежным. «Мумия возвращается», 
также поставленная Стивеном Соммерсом, вышла в 2001 году. 
Здесь мало что осталось от традиционной канвы историй о му-
миях. Стоит Имхотепу восстать из мертвых, как на зрителя обру-
шивается великолепный спектакль: битвы, схватки, погони, на-
падения мумий, големов и высушенных голов… Каждому что-то 
предопределено. Атмосфера мистическая. Мир спасен, но к концу 
фильма немногих зрителей это волнует. Весьма доходное допол-
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нение 2002 года, «Царь скорпионов», никак не связано с мумия-
ми.  

Франшиза, по оценкам, принесла около миллиарда долларов 
брутто и включала также DVD, компьютерные игры, «Месть му-
мии» (тематический парк с современными технологиями), кни-
ги по фильмам и мультипликационный телефильм (2001-2002).  

Попыткой прокатиться на волне новой «мании мумий» ста-
ли антологии Into the Mummy’s Tomb Джона Ричарда Стивенса 
(2001) и Pharaоh Fantastic Мартина Гринберга и Бриттани А. Корен 
(2002). Первая состояла из перепечаток, во вторую вошли 13 ори-
гинальных рассказов, из которых только два были связаны с му-
миями. Антология Return From the Dead: Classic Mummy Stories 
(ред. Дэвид Стюарт Дэвис, 2004) состояла из старых рассказов.  

Роман Ричарда Лаймона об ожившей мумии был в  1979 году 
отклонен издательством «Уорнер Букс». Впоследствии Лаймон 
использовал образ мумифицированной женщины с колом в серд-
це в романе «Кол» (1991). После смерти Лаймона в 2001 году, его 
роман вышел в Англии под названием «Амара» (2003), а в США 
— под названием «Пробуждая мертвых». Мумия, рыжеволосая 
жена Ментухотепа I, устраивает кровавое побоище в Южной Ка-
лифорнии. Согласно рецензии в Publishers Weekly (25 августа 
2003), из трех сюжетных линий «наименее интересна та, что свя-
зана с мумией, так как злобное, нетвердо держащееся на ногах чу-
довище в сущности лишено отличительных черт, подобно мумиям 
в старых фильмах “Юниверсал”; это просто слепая сила, которую 
необходимо одолеть».  

В наши дни мумии чаще встречаются в детективах и трилле-
рах, чем в литературе ужасов, причем не как основная тема, а 
как элементы сюжета. В Blood Lines (1993) Тани Хафф, книги из 
серии о бывшей полицейской Вики Нельсон и ее напарнике-вам-
пире, присутствует любовная линия и мумия на улицах современ-
ного Торонто. Действие романов Элизабет Питерс происходит в 
конце XIX-начале ХХ века; ее чудесная героиня Амелия Пибоди 
изучает древнеегипетские гробницы и раскрывает убийства вме-
сте со своим мужем Рэдклиффом Эмерсоном и одаренным сыном 
Рамзесом. События в первом романе, «Крокодил на песчаном бе-
регу» (1975), приурочены к 1884 году. В 2006 г. вышел восемнад-
цатый роман серии, «Гробница золотой птицы», в котором герои 
принимают участие в открытии гробницы Тутанхамона в 1922 г. 
Это исторически и археологически точные («Элизабет Питерс» 
— псевдоним доктора египтологии Барбары Мертц), умные и хо-
рошо скомпонованные детективы, не лишенные элементов трил-



 

  

лера и ужаса, но лишь поверхностно связанные с мумиями. В чис-
сле многих выпущенных Мертц книг можно также назвать «Голо-
ву шакала» (1968, под псевдонимом Элизабет Питерс) и «Ищи в 
тенях» (1987, под псевдонимом Барбара Майклс); оба романа — 
триллеры на египетскую тему.       

Линда С. Робинсон (еще один автор с египтологическим об-
разованием) написала серию детективов, чье действие происхо-
дит в Египте восемнадцатой династии, во времена Тутанхамона. 
Она тщательно избегает голливудских клише и мелодрам о Древ-
нем Египте, предлагая вместо этого собственное видение египет-
ской культуры, поглощенной мыслями о смерти и трупах. В пер-
вой книге серии, Murder in the Place of Anybis (1994) древнееги-
петский «детектив» Мерен расследует убийство в мастерской 
бальзамировщиков.   

Литературный мэйнстрим дал необычный роман Артура Фил-
липса «Египтолог» (2004); убийство и самоубийство в нем свя-
заны с мумиями, но оживших мумий в романе нет.  

Вернется ли когда-нибудь литература ужасов к мифу о мумии? 
Современные авторы успешно (и не очень успешно) обращаются 
к вампирской легенде; заново интерпретируется образ верволь-
фа. Всякое возможно, но главная проблема в том, что ожившая 
мумия может либо сохранить свои покровы и влиться в ряды хо-
дячих мертвецов — а практически любая жертва способна от них 
спастись, как только преодолеет первый страх — либо сбросить 
бинты и предстать ревенантом со сверхъестественными способно-
стями и/или противоестественными желаниями. Так или иначе, 
подобная мумия — больше не мумия. Идею «бессмертного суще-
ства» нелегко объяснить логически: к чему бессмертным стано-
виться мумиями? И скольких жрецов можно похоронить заживо? 
Проклятие из загробного мира? Но для этого не очень-то нужна 
мумия. Как, впрочем, и реинкарнация.  

Интерес к Древнему Египту по-прежнему велик. Современ-
ная наука располагает целой сокровищницей знаний, которыми 
успешно пользуются авторы триллеров, детективов, любовных и 
исторических романов. Писатели, работающие в этих жанрах, 
вдохновляются Древним Египтом в целом; если же им понадо-
бятся воплощения ужасного, в богатой египетской мифологии 
можно вполне найти кое-что новое.   
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Здесь хотелось бы мне упомянуть о том, что изведали 
на своем опыте мореходы, а именно, что если находится в 
каком корабле мумия, кораблю тому грозят большие опас-
ности или совершенная погибель. Того ради прилежно на-
казуют тем, что поклажу свою на корабли переносят, чтобы 
мумии с собой не брали, полагая тому следующую причи-
ну: поскольку мумии суть тела язычников, в коих вместе с 
ними погребены идолы, то нет сомнения, что тела и самые 
души их пребывают во власти и попечении дьявола, како-
вой не оставляет их своими заботами, куда бы их ни пере-
возили. Находясь в Каире, я спускался к гробам в пещеру, 
наполненную такими телами, где купил два тела, мужское 
и женское, точно так обернутые, как они там лежали; и да-
бы удобнее было везти, разделил каждое на три части и ве-
лел положить их порознь в особые ящики, сделанные из 
древесной коры, а идолов отдельно; всего же было шесть 
длинных ящиков и седьмой с идолами. Но когда, еще на су-
ше, я узнал от корабельщиков об опасности, коей грозят на 
море эти тела, стал я советоваться со многими знакомыми 
купцами, спрашивая, как мне надлежит поступить и спра-
ведливо ли то, что корабельщики рассказывают? Некото-
рые утверждали, что корабельщики не лгут, другие же, на-
против, почитали то за баснь, уверяя, что сами часто му-
мии в Италию морем возили и никакой опасности не вида-
ли. И потому задумал я взять те тела с собою, дабы пока-
зать в Европе, как они в Египте обретаются, а также затем, 
что никогда не видел их привезенными к нам в целости. 
Не сказав ничего корабельщику, велел я с другими моими 
вещами перенести на корабль и те семь ящиков, но тут же 
едва не попал в великие хлопоты. Ибо когда в Александрии 
пришли турки осматривать вещи мои, то привели с собою 
еврея, который у них служил переводчиком и нотариусом. 
Сей еврей приятствовал христианам и жалел их, ибо чрез 
него дела и купли христианские шли, отчего имел всегда и 
прибыль и некий подарок; завидев мумии, тотчас велел за-
переть ящики и обвязать веревками. Туркам же, которых мы 
потчевали вином, сказал, что ничего в тех ящиках не было, 
только черепашьи панцири, какие обыкновенно попадаются 
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на морских берегах. Турки ему поверили, положась на него 
как на своего приказчика, тем паче не хотелось им скоро ос-
тавлять наши чертоги и вино. Причина же тому, что турки за-
прещают мумии вывозить, такова: будучи сами весьма пре-
даны суевериям, верят они, что христиане вывозят те тела 
ради колдовства ради, дабы потом туркам и их владениям 
чрезвычайный вред чинить. В рассуждении сего почти не-
возможно купцам вывозить целые мумии, и купцы обыкно-
венно вывозят их по частям. Я поднес еврею щедрый пода-
рок, ибо если бы он объявил туркам о мумиях, причинил 
бы мне много бед, от коих откупаться пришлось бы нема-
лыми деньгами, а то и великую опасность. В первых бурях 
морских никто из нас отнюдь о мумиях не вспомнил. Но был 
со мною польский священник, именем Симон Белогорский, 
который имел проездную грамоту от короля Стефана и по-
сетил гроб Господень в Иерусалиме. Виделись мы с ним 
впервые в Триполи, по возвращении из Иерусалима, а вто-
рично в Каире, когда ехал я в Египет, а он в Иерусалим. На-
конец пришел он в Александрию в двадцатый час субботы, 
мне же на другой день должно было отправляться в Европу. 
И так как он, находясь в чужой стороне без денег, пришел ко 
мне просить помощи, я, в чем можно было, с радостью по-
мог, но приметил, что он в скором времени опять дойдет до 
крайности; притом и сам он, не имея никакой причины ос-
таваться в Египте, просил меня привезти его в христианские 
владения, и я охотно согласился на просьбу его. Сей священ-
ник ничего не знал о том, что я намерен везти мумии, пос-
кольку за три дня до прибытия его в Александрию я перенес 
все вещи мои на корабль, сам же проживал в городе, ожидая 
попутного ветра. Когда настигла нас первая буря, никто и не 
вспомнил о мумиях; но священник жаловался мне, что два 
чудища-искусителя препятствовали ему в молитве и всюду 
следовали за ним, куда бы он ни скрылся в корабле. Сие при-
ключение меня удивило, и после бури (как обыкновенно меж 
людьми случается, что ежели в общем несчастии содеется с 
ними нечто особливое, более к смеху, чем к состраданию бы-
вают склонны) стал я смеяться над его беспокойством, думая, 
что сии привидения произошли от страха и морского смуще-
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ния, как часто случается с плавающими во время опасности.  
Однако во вторую бурю еще сильнее жаловался он на приви-
дения,  сказывая, что видел двоих людей, мужчину и женщи-
ну, черных, в таком-то одеянии; и сим привел меня в удивле-
ние, ибо описываемое им одеяние было точно такое, какое 
на мумиях находилось,  хотя он их и не видел, да не только он, 
но никто из слуг моих о тех телах не знал, исключая тех 
двоих, что были со мной в пещерах каирских и, конечно, ни-
кому не открыли сей тайны, тем паче человеку посторонне-
му; но и тогда не пришли мне на мысль мумии. Наконец свя-
щенник в великом смятении, побледнев и дрожа, прибежал 
ко мне и рассказывал, сколь страшно мучили его сии приви-
дения-искусители во время молитвы. Здесь я подумал, что 
терпит он сие чрез мумии, и пришло мне на мысль тайно 
бросить в море ящики с мумиями; почему, не высказывая 
причины, послал к кормщику, дабы велел он отворить ниж-
нюю часть корабля, но он отвечал, что не может того сделать 
по причине великих волн, почти покрывавших корабль, и 
сказал: «Погодите немного, нет нужды лазить прежде време-
ни вниз, все на дне морском будем, когда потонем». Но и са-
ми уж видели мы, что отворять корабль было весьма опасно.  
Но с другой стороны тот священник, Симон, все плакался и 
жаловался на привидения, чем привел меня в нерешимость, 
что мне предпринять должно.  

На рассвете, когда показалось нам светило св. Германа и 
противный ветер начал утихать, приказал я отворить корабль. 
Хотя при явлении сего светила за подлинно положить мож-
но было, что корабль избежал опасности, но поскольку свя-
щенника страшные привидения мучить не перестали, велел 
я те ящики с мумиями бросить в море. И только сие было ис-
полнено, прибежал ко мне кормщик, спрашивая, что мы бро-
сили в море, не мумии ли? Я ему признался, отчего он при-
шел в великий ужас, после же, успокоившись, обрадовался и 
сказал, что более таких вихрей и бурь в пути не увидим. Так 
оно и было. И хотя у острова Карпатос восстала было буря, но 
не весьма сильная и при явившемся один раз светиле св. Гер-
мана прекратилась. После же кормщик сказывал мне, что 
когда посылал я к нему ночью, дабы отворить корабль, он по 



 

  

причине вздымающихся волн никак не отворил бы, хотя бы 
и для мумий, и никакой не имел надежды, ожидая только, 
когда погрузимся мы с кораблем в глубины морские. Между 
тем спрашивал меня и священник, что я бросил в море. Ког-
да я ему сказал, что мумию, он еще более ужаснулся и начал 
меня укорять, что я осмелился возить с собою языческие те-
ла, производящие страшные явления, от которых он много 
пострадал. Я же, дабы не подать ему о себе подозрения, при-
чину моего поступка предложил таковую: поскольку мумия 
весьма часто нужна к изготовлению некоторых лекарств, то в 
рассуждении сего положил я оную привезти, притом и цер-
ковь наша не возбраняет вывозить мумии в свою страну. Ко-
гда приехали мы на Крит, он спрашивал о том мнения бого-
словов, которые ему доказали, что христианам не запрещает-
ся вывозить мумии. И на том он успокоился. Из сего видно, 
что он во время путешествия не знал о тех телах, ибо если ве-
дал бы, то не оставил бы меня без увещаний, будучи побуж-
даем к тому страхом, особливо когда мы уже помышляли о 
смерти, и он сам читал с нами молитвы, пристойные сему бе-
доносному случаю.  

О сем я написал не с тем, дабы утвердить, что тела мумий 
причиняют кораблекрушения, но дабы о всем приключив-
шемся в плавании уведомить. О священнике же ничего ино-
но нельзя сказать, как только, что был он весьма богобоязнен 
и благочестив, и плыл со мною до самой Корциры, после же 
во исполнения обета поехал в Компостеллу, оттуда в Рим, а 
из оного возвратился в Польшу. Я почитаю нужным упомя-
нуть здесь обстоятельно о его видении, которое ему случилось 
после великой бури, свирепствовавшей у острова Карпатос. 
Он, стоя на молитве, как сам сказывал, видел, что корабль 
наш разбит на части, и мы все были повержены в море. Меж 
тем Пресвятая Дева, покрыв нас своею ризой, и разбитые 
части корабля собрав, изрекла: «Зрите, в какой опасности 
были!» После чего священник как будто от сна пробудился, 
что мы и сами видели; ибо он вздрогнул и, осмотревшись во 
все стороны, нашел корабль и нас невредимыми и здравыми, 
в видении же мнил нас потонувшими.                         
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      ОКТАВИЙ: Будучи в Египте, я осмотрел город Каир — 
который жители именуют «курицей-наседкой» по причи- 
не многочисленности его обитателей и огромных размеров 
— а также пирамиды близ города. Затем некий женевский 
эмпирик, путешествовавший вместе со мной, убедил меня 
похитить «амомию». Этим словом он называл тела умерших 
египтян, ибо их с древних времен подолгу вымачивали в 
бальзаме, кардамоне, соли, уксусе, меде, мирре, алоэ, нарде, 
корице, смоле и прочих сохраняющих веществах. Тела эти, 
по его словам, обладали такими целебными свойствами, что 
способны были оградить едва ли не от всех болезней. И хо-
тя я не слишком доверяю эмпирикам, доводы его убедили 
меня. Мы отправились к пирамидам, вскрыли немало гроб-
ниц и наконец извлекли одно мертвое тело, завернутое в 
кожу. Под кожаным покровом мы увидели узкие полосы 
парусины, обернутые вокруг каждой части тела и покрытые 
золотой чешуей; ибо, как вам известно, золото превосходно 
сохраняет не только тела, но также дерево, металлы и про-
чее. Плоть под пеленами казалась золотистой и красно-
вато-коричневой, так как была пропитана веществом, упо-
треблявшимся древними критянами в качестве сахара. Внут-
ри же тело оказалось весьма сухим, поскольку все органы 
были удалены. На месте сердца лежал каменный амулет с 
именем Исиды, бывшей некогда царицей Египта, чья моги-
ла находится в городе Ниса в верхней Аравии; эпитафия ее 
высечена на мраморной колонне:  
 

Я Исида, царица Египта, воспитанная Гермесом,     
Никто не преступит мои законы.  
Я жена Осириса;  
Я открыла плоды земли;  
Я мать царственного Гора.  
Я сверкающий Пес среди звезд.   
Я воздвигла Бубастис.  
Возврадуйся, возрадуйся, о Египет, взрастивший меня.  
 

      Священные обряды Исиды были упразднены, если я не 
ошибаюсь, в правление Константина Великого, и тело, на-
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до полагать, было захоронено 1, 300 лет тому или же, воз-
можно, две или три тысячи лет назад. То было тело муж-
чины, совершенно лишенное запаха благодаря своей сухо-
сти. Трупы женщин больше подвержены зловонию и разло-
жению, потому что плоть их является более упитанной и 
влажной, а также потому, что тела девушек и женщин, еще 
не иссушенных старостью, на протяжении трех дней не от-
давали могильщикам и бальзамировщикам, дабы те не ос-
квернили их, о чем вы могли прочитать у Геродота.  
 
      СОЛОМОН: Подобное вожделение кажется мне непред-
ставимым.   
 
      КОРОНЕЙ: У Геродота можно прочитать много порази-
тельного — недаром Плутарх опровергал его.  
 
      ФРИДЕРИК: Мы избегаем таких пороков и вследствие 
этого считаем подобные деяния непредставимыми, однако 
история доказала их истинность. Не станем удаляться дале-
ко от наших мест: Малатеста, правитель Римини, на памяти 
наших дедов радушно принял благородную даму, жену не-
мецкого графа, совершавшую паломничество в Рим. Не су-
мев соблазнить ее сладкими речами и овладеть ею силой, 
он умертвил ее жестоким ударом меча в горло, дабы уто-
лить с изуродованным и окровавленным трупом похоть, что 
не находила выхода, покуда дама была жива.  
 
      КУРЦИЙ: Столь вопиющие преступления не ограничи-
ваются Египтом или Италией, но распространились даже 
и в Галлии. Я сам видал в Тулузе медика, который, как рас-
сказывали, удовлетворил свою беззаконную страсть с те-
лом женщины, умершей от чумы. Поскольку его застигли, 
юридически говоря, «в состоянии объятия», медик был пре-
дан мстительному пламени, и люди взирали на него с ужа-
сом. Подобные случаи полностью подтверждают слова Ге-
родота. 
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      СЕНАМИЙ: Плутарх, желая защитить честь и достоин-
ство своей родины, обрушился на резко отзывавшегося о 
ней Геродота. Марк Туллий, однако, называл последнего 
«отцом истории». Несмотря на то, что многие не верили Ге-
родоту, время доказало его правоту. К примеру, его расска-
зы о ликантропии среди невров и воздействии ветров изве-
стны по сей день. А описанные им брачные обычаи, когда 
выкуп за красивых невест идет в приданое уродливым, со-
храняются и поныне в такой могущественной и процветаю-
щей республике, как Сиена.  
 
      КОРОНЕЙ: Послушаем Октавия, пусть продолжает свой 
рассказ.  
 
      ОКТАВИЙ: Я привез бы вам этот труп, извлеченный из 
гробницы, если бы то позволили тритоновы духи. Я догово-
рился о его перевозке и поместил тело в ящик, словно это 
был похищенный палладиум. Купец Пистакий ждал с на-
груженным судном попутного ветра в порту Александрии, 
куда направился и я, намереваясь вернуться в Италию пос-
ле долгих странствий. Когда задул Волтурн, он созвал ко-
рабельщиков и велел поднимать паруса. Я спешно погру-
зил на борт свой ящик. Корабль был очень большим, с не-
малой командой, и принял на борт много путешественни-
ков: как вы знаете, Александрия — весьма густонаселенный 
город, где всегда собираются купцы, прибывшие из даль-
них стран.  
      Когда мы выходили в море, продолжал дуть Волтурн. 
Греки, если память мне не изменяет, зовут этот ветер Эро-
нотом, египтяне – Сирохом, так как он зарождается в Си-
рии, Гораций же именует его «ясным Нотом»; он даровал 
нам ту спокойную погоду, о которой говорится в строках:  
     

Как иногда ясный Нот гонит тучи с туманного неба 
И не всегда он дожди порождает… 

 
      Гомер в схожем смысле называет этот ветер «проясняю-
щим небо».  
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      КУРЦИЙ: Но тот же Аргест сотрясает нашу область Про-
ванс с такой силой, что нередко швыряет камни, вывора-
чивает с корнем деревья и разрушает дома. Тамошние жи-
тели все еще называют упомянутый ветер Альбаном, как де-
лали наши предки, согласно Плинию.  
 
      ОКТАВИЙ: Ветерок, поначалу легкий, с течением вре-
мени, как мы заметили, становился все более яростным.  
И мало того, когда мы оказались далеко в открытом море, 
Киркий — самый неистовый из северозападных ветров, ве-
тер «буйный», по словам Гомера, — поднял шторм. Киркий 
дул прямо в лоб Волтурну; от столкновения их злые волны 
начали бешено сотрясать корабль, и нам пришлось свер-
нуть паруса и выбросить в море груз потяжелее. Буря трепа-
ла судно целый день и целую ночь. Мореходы надеялись, 
что шторм вскоре прекратится, и говорили, что такая силь-
ная буря длится, как правило, не больше суток, редко про-
должается два дня и никогда более трех. Тем не менее, ви-
хри продолжали сталкиваться друг с другом, и волны взды-
мались все выше.  
  
      СЕНАМИЙ: Помнится, Аристотель писал, что ветры ни-
когда не дуют одновременно в противоположных направ-
лениях.  
 
      ОКТАВИЙ: Вероятно, Аристотель написал это в тени Ли-
кея, а не в школе моряков, которые утверждают, что самый 
свирепый шторм вызывают лишь противодействующие по-
рывы ветра. <…> Cперва кормчий призывал нас мужаться 
и надеяться на лучшее. Но когда он осознал наше положе-
ние, его обуял страх, точно «морехода, побежденного яро-
стью ветра», если воспользоваться строкой поэта. Волны не-
престанно захлестывали судно, и он велел освободить ко-
рабль от груза. Но люди на борту уклонялись от работы, сте-
ная от боли во всех членах по причине непомерной качки. 
Отдав якоря, кормчий тяжко вздохнул и приказал всем мо-
литься Господу. И тогда один флорентиец воззвал к Екате-
рине Сиенской; другой к Деве из Лорето, хорошо известной 
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в том городе. Многие молились святителю Николаю; иные 
Клименту. Некоторые с жалобными завываниями распева-
ли: «Славься, звезда морская». Греческие купцы начали хо-
ром повторять soson hemas, kyrie, eleeson, hemas, eisak-
puson despota, «Спаси нас, Боже, смилостивись над нами, Гос-
поди». Евреи снова и снова взывали: shema adonai, «Ус-
лышь нас, Господь». Исмаилиты из Александрии твердили: 
Ejuche nabhudu, Alla, Alla, Alla, malah, resulala («Тебе покло-
няемся, Аллах, Аллах, Аллах, Господь Пророка Аллаха»). 
Некий венецианский купец, пав на колени, достал спря-
танную на груди освященную гостию в круглом стеклян-
ном сосуде и вскричал:  
 

О жертва спасительная, отворяющая врата небесные! 
           
      Вы знаете продолжение. Кто-то из Калабрии восклицал 
громким голосом: «Тебе единому, Тебе, о Господи, согреши-
ли; не приидет помощь от смертных, токмо от Господа Бо-
га; сжалься, Господь, над слепыми смертными». Купец из 
Марселя произнес:  
 

Он речет, — и восстанет бурный ветер и высоко поднимает 
волны его:  восходят до небес, нисходят до бездны; душа их ис-
таевает в бедствии; они кружатся и шатаются, как пьяные, и вся 
мудрость их исчезает. Но воззвали к Господу в скорби своей, и 
Он вывел их из бедствия их. Он превращает бурю в тишину, и 
волны умолкают. 
 
      Говорили они и прочее, что я не запомнил. Зная, что 
обеты действенней всего в час опасности, я распростерся на 
палубе и стал молить Господа простить мои грехи. Я по-
клялся, что буду ежегодно праздновать этот день, если спа-
сусь от беды и счастливо достигну суши. Но испанский сол-
дат, которого в этот миг окатила гигантская волна, начал 
отвратительно бранить Всевышнего, изрыгая обыкновенные  
испанские проклятия: «Как назло» и так далее. Не буду пов-
торять остальное: «malgrado» и прочее, «pere» и тому по-
добное, «a la virgen sa madre». В конце он добавил: «Твоя 
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мощь не сравнится с силой дьявола». Видать, он припомнил 
эту безумную песнь: «Если небесных богов не склоню — 
Ахеронт я подвигну».  
      Один из купцов, услышав его поношения, взъярился и 
принялся просить кормчего наказать хулителя за чудовищ-
ное богохульство, подвергнув испанца пыткам или отдав 
его волнам; иначе, говорил он, всем суждено погибнуть за 
грехи одного.  
 
      СОЛОМОН: В старину, когда бурю не удавалось усмирить 
молитвой, бросали жребий и человека, на которого падал 
жребий, швыряли за борт. Некогда пал жребий на пророка 
Иону, и стоило корабельщикам бросить его в море, как бу-
ря немедленно прекратилась. Полагаю, то же  самое произо-
шло бы в случае испанца, осыпавшего Господа столь обиль-
ными проклятиями, если бы давний обычай был возрож-
ден. Священный жребий часто падал на людей богатых и 
знатных, но никогда не бывал он незаслуженным. Одна-
ко те звали на подмогу крепких слуг и таким образом спа-
сались от своего удела. Вот почему на кораблях постепенно 
исчез обычай бросать жребий.  
      Тем не менее, я считаю, что человек должен погибать 
лишь за свои грехи; и напротив, часто бывает, что чистота 
одного спасает всех от грозящих им опасностей, либо же 
кто-то один спасается при кораблекрушении, пожаре или 
вспышке болезни.  
 
      ОКТАВИЙ: Когда же стало очевидно, что мы изливаем 
наши молитвы понапрасну, благодетельный дух надоумил 
кормчего пригрозить смертью любому, кто не выбросит за 
борт находящиеся в его владении египетские трупы. Это 
приказание ужаснуло меня; под покровом ночной тьмы я 
тайно извлек труп из ящика и бросил тело в море. Внезап-
но буря утихла и попутный ветер благополучно домчал нас 
до Крита. И тогда почтенный седовласый старец простер 
руки к небесам и стал благодарить превечного Бога, своим 
примером заставив всех вознести хвалу Господу. Вспомнив 
о своем обете, я сочинил дифирамб <…> 



 

  

      СОЛОМОН: О, если бы все спасенные от смертельной 
опасности благодарили бы так бессмертного Господа! Но 
надежда неблагодарных иссякает, как божественно сказал 
учитель мудрости.  
 
      ОКТАВИЙ: Тот старец показался мне весьма умудрен-
ным и опытным в морских делах, и я спросил его, отчего 
кормчий велел выбросить за борт все египетские трупы. Он 
ответил, что перевозка трупов египтян всегда вызывает бу-
рю, добавив, что египетские морские законы это недвусмы-
сленно запрещают. Нарушивший закон обязан выбросить 
свой груз за борт и возместить купцам убытки. Узнав об 
этом, я решил держать язык за зубами, опасаясь, что с ме-
ня потребуют возмещение; но в глубине души я понимал, 
что совершил ошибку.  
 
      КОРОНЕЙ: История морского путешествия интересна и 
сама по себе, и может оказаться полезной, снабдив нас мно-
гими любопытными материями для беседы на случай, ес-
ли темы наши иссякнут. Во-первых, почему именно  трупы 
египтян вызывают бури и ничего подобного не происхо-
дит, когда с места на место перевозят иные тела? Я склонен 
думать, что то же самое произошло бы и при перевозке дру-
гих трупов, могилы которых были потревожены. Далее, воз-
никает ли шторм по вине демонов или же только воздуш-
ных завихрений и испарений, как утверждают ученые фи-
зики? И наконец, на борту находились представители столь-
ких религий: чьим же молитвам внял Господь, благопо-
лучно приведя судно в порт?  
 
      Здесь все замолчали. После они повернулись к Тораль-
бе, искушенному в физике. Но тот не осмелился высказать 
свое мнение по таким затруднительным вопросам.                
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От нечего делать я зашел к одному из тех промышляю-

щих всевозможными редкостями торговцев, которых на па-
рижском арго, для остальных жителей Франции совершен-
но непонятном, называют торговцами «брикабраком». 

Вам, конечно, случалось мимоходом, через стекло, ви-
деть такую лавку — их великое множество, особенно те-
перь, когда стало модно покупать старинную мебель, и каж-
дый биржевой маклер почитает своим долгом иметь ком-
нату «в средневековом стиле». 

В этих лавках, таинственных логовах, где ставни благо-
разумно пропускают лишь слабый свет, есть нечто общее 
со складом железного лома, мебельным магазином, лабо-
раторией алхимика и мастерскою художника; но что там 
заведомо самая большая древность — это слой пыли; пау-
тина там всегда настоящая, в отличие от иного гипюра, а 
«старинное» грушевое дерево моложе только вчера полу-
ченного из Америки красного дерева. 

В магазине моего торговца брикабраком было сущее 
столпотворение; все века и все страны словно сговорились 
здесь встретиться; этрусская лампа из красной глины стоя-
ла на шкафу «буль» черного дерева, с рельефными панно 
в строгой оправе из тонких медных пластинок, а кушетка 
эпохи Людовика XV беззаботно подсовывала свои кривые 
ножки под громоздкий стол в стиле Людовика XIII, укра-
шенный массивными спиралями из дуба и лиственным ор-
наментом, из которого выглядывали химеры. 

В углу сверкала бликами литая грудь миланских доспе-
хов дамасской стали; амуры и нимфы из бисквита, китай-
ские болванчики, вазочки в виде рога изобилия из селадо-
на и кракле, чашки саксонского фарфора и старого Севра за-
полнили все горки и угловые шкафы. 

На зубчатых полках поставцов блестели огромные япон-
ские блюда с синим и красным узором и золотым ободком, 
а бок о бок с ними стояли эмали Бернара Палисси с рельеф-
ными изображениями ужей, лягушек и ящериц. 

Из развороченных шкафов каскадами ниспадали куски 
штофа, шитого серебром, потоки полупарчи, усеянной ис-
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корками, которые зажег косой луч солнца; портреты людей 
всех былых времен улыбались под слоем пожелтевшего 
лака из своих более или менее обветшалых рам. 

Владелец лавки осторожно шел за мною по извилисто-
му проходу, проложенному между грудами мебели, при-
держивая рукой распахнутые полы моего сюртука, угрожав-
шие его вещам, бдительно и тревожно следя за моими лок-
тями взглядом антиквара и ростовщика. 

Странная внешность была у этого торговца: огромная, 
плешивая голова, гладкая, как колено, в жидковатом вен-
чике из седых волос, подчеркивавшем ярко-розовый тон 
кожи, придавала ему обличье благодушного патриарха, с 
той, впрочем, поправкой, что у его маленьких желтых гла-
зок был особый мигающий блеск, они светились в глаз-
ницах каким-то дрожащим светом, словно два золотых луи-
дора на живом серебре. У него был круто изогнутый, точно 
клюв орла, нос с горбинкой, — характерный для восточ-
ного или еврейского склада лица. Его худые, немощные ру-
ки в прожилках, с выступающими узелками вен, натяну-
тых, словно струны на грифе скрипки, когтистые, как лап-
ки летучей мыши, соединенные с ее перепончатыми кры-
льями, время от времени начинали по-старчески дрожать, 
и на них тяжело было смотреть; но у этих судорожно по-
дергивающихся рук оказывалась вдруг крепкая хватка; они 
становились крепче стальных клещей или клешней омара, 
когда поднимали какую-нибудь ценную вещь — ониксо-
вую чашу, бокал венецианского стекла или блюдо из богем-
ского хрусталя; этот старый чудак был до того похож на 
ученого раввина и чернокнижника, что лет триста назад 
его бы судили по наружности и сожгли. 

— Неужто вы ничего сегодня у меня не купите, сударь? 
Вот малайский кинжал, клинок его изогнут, точно язык 
пламени; посмотрите, какие на нем бороздки, чтобы с них 
стекала кровь; поглядите на эти загнутые зубья, — они сде-
ланы для того, чтобы выворачивать человеку внутренно-
сти, когда вытаскиваешь из раны кинжал; это оружие сви-
репое, добротное, оно будет как нельзя кстати в вашей кол-
лекции оружия; вот двуручный меч Джакопо де ла Гера, до 
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чего ж он хорош! А эта рапира со сквозной чашкой эфеса, 
посмотрите, что за дивная работа! 

— Нет, у меня достаточно оружия и всего, что требуется 
для кровопускания; мне бы хотелось иметь статуэтку или 
что-нибудь такое, что могло бы служить как пресс-папье, я 
терпеть не могу всю эту бронзовую дребедень, которую про-
дают в писчебумажных магазинах, — ее можно увидеть на 
любой конторке. 

Старый гном, порывшись в своих древностях, выставил 
передо мной античные, или якобы античные, статуэтки, кус-
ки малахита, индийских или китайских божков — качаю-
щихся уродцев из нефрита, своеобразные воплощения Бра-
мы или Вишну, которые изумительно подходили для уго-
тованной им цели, не слишком божественной: придавли-
вать газеты и письма, чтобы они не разлетались. 

Я колебался, не зная, чему отдать предпочтение: фар-
форовому ли дракону, усыпанному бородавками, с клыкас-
той, ощеренной пастью или маленькому мексиканскому фе-
тишу, весьма отвратительному, изображавшему в натураль-
ном виде самого бога Вицли-Пуцли, когда вдруг заметил 
прелестную ножку, которую сначала принял за фрагмент ан-
тичной Венеры. 

Она была того чудесного красновато-коричневого тона, 
который флорентийской бронзе придает теплоту и живость 
и несравненно привлекательней зеленоватого тона зауряд-
ных бронзовых статуй, словно покрытых ярью, так что, пра-
во же, подчас думаешь: уж не разлагаются ли они? Отбле-
ски света дрожали, переливаясь, на округлостях этой нож-
ки, зацелованной до лоска двадцатью столетиями, потому 
что медь эта, бесспорно, была родом из Коринфа, была про-
изведением искусства времен его расцвета, быть может, 
литьем Лисиппа! 

— Вот эта нога мне подойдет, — сказал я торговцу, и он 
взглянул на меня с затаенной насмешкой, протягивая выб-
ранную мною вещь, чтобы я мог лучше ее рассмотреть. 

Меня изумила ее легкость; это была не металлическая 
нога, а настоящая человеческая ступня, набальзамирован-
ная нога мумии: на близком расстоянии можно было раз-
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глядеть клеточки кожи и почти неощутимый оттиск ткани, 
в которую запеленали мумию. Пальцы были тонкие, изящ-
ные, ногти — безукоризненной формы, чистые и прозрач-
ные, как розовые агаты; большой палец был немного от-
ставлен в сторону, как на античных статуях, грациозно от-
деляясь от остальных сомкнутых пальцев ступни, что при-
давало ей какую-то особую подвижность, гибкость птичьей 
лапки; подошва ноги с еле заметными тонкими линиями-
штрихами свидетельствовала о том, что она никогда не при-
касалась к голой земле, ступала лишь по тончайшим ци-
новкам из нильского тростника и мягчайшим коврам из 
шкуры пантеры. 

— Ха, ха! Вы хотите ножку принцессы Гермонтис, — 
сказал торговец, как-то странно похохатывая и вперив в 
меня свой совиный взор, — ха, ха, ха! Употребить вместо 
пресс-папье! Оригинальная мысль, мысль, достойная артис-
та! Сказал бы кто старому фараону, что ножка его люби-
мой дочери будет служить в качестве пресс-папье, он бы 
очень удивился! А особенно, ежели бы услышал это тогда, 
когда по его приказанию в гранитной скале вырубали грот, 
чтобы поставить туда тройной гроб, весь расписанный и 
раззолоченный, сплошь покрытый иероглифами и краси-
выми картинками, изображающими суд над душами усоп-
ших, — проговорил вполголоса, словно обращаясь к само-
му себе, чудной антиквар. 

— Сколько вы возьмете за этот кусок мумии? 
— Да уж возьму подороже, ведь это великолепная вещь! 

Будь у меня к ней пара, — дешевле, чем за пятьсот фран-
ков, вы бы этого не получили: дочь фараона! Есть ли где 
большая редкость? 

— Разумеется, вещь не совсем обычная, и все-таки сколь-
ко вы за нее хотите? Но я предупреждаю вас: я располагаю 
только пятью луидорами, это все мое богатство; я куплю 
все, что стоит пять луидоров, но ни на сантим больше. Мо-
жете обыскать карманы моих жилетов, все потайные ящи-
ки моего стола, вы не найдете и жалкого пятифранковика. 

— Пять луидоров за ступню принцессы Гермонтис — это 
очень уж мало, право же, слишком мало, ступня-то подлин-
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ная, — сказал, качая головой и поглядывая на меня бегаю-
щими глазками, торговец. — Что ж, берите, я дам в придачу 
к ней и обертку, — добавил он и стал завертывать ножку му-
мии в лоскут ветхого дамаста. — Прекрасный дамаст, на-
стоящий дамаст, индийский дамаст, ни разу не крашенный, 
материя прочная и мягкая, — бормотал он, поглаживая 
посекшуюся ткань и привычно выхваляя свой товар, хотя 
вещь была вовсе нестоящая, почему он и отдавал ее даром. 

Он сунул золотые монеты в висевший у него на поясе 
кошель, напоминавший средневековую суму для подаяний, 
приговаривая: 

— Превратить ножку принцессы Гермонтис в пресс-па-
пье! 

Затем уставил на меня мерцающие фосфорическим бле-
ском глаза и сказал голосом, скрипучим, как мяуканье кош-
ки, подавившейся костью: 

— Старый фараон будет недоволен, этот добрый чело-
век любил свою дочь! 

— Вы говорите о нем так, словно вы его современник! 
Но как вы ни стары, вы едва ли ровесник египетских пира-
мид! — смеясь, ответил я ему уже с порога. 

Я вернулся домой, очень довольный своей покупкой. 
И, чтобы сразу же применить ее по назначению, я по-

ложил ножку божественной принцессы Гермонтис на пачку 
бумаг; чего только там не было: черновики стихов — не-
удобочитаемая мозаика помарок и вставок, начатые статьи, 
письма, забытые и отправленные «прямою почтой» в ящик 
собственного стола, — эту ошибку частенько случается де-
лать людям рассеянным; на этом ворохе бумаг мое пресс-
папье выглядело восхитительно, своеобразно и романтич-
но. 

Совершенно удовлетворенный этим украшением моего 
стола, я пошел погулять в горделивом сознании своего пре-
восходства, как и надлежит человеку, имеющему то неопи-
суемое преимущество перед всеми прохожими, которых он 
толкает локтями, что он владеет кусочком принцессы Гер-
монтис, дочери фараона. 
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Я высокомерно считал смешными всех, кто, в отличие 
от меня, не обладает таким доподлинно египетским пресс-
папье, и полагал, что главная забота каждого здравомыс-
лящего человека — обзавестись ножкой мумии для своего 
письменного стола. 

К счастью, встреча с друзьями меня отвлекла, положив 
предел моим восторгам новоиспеченного собственника; я 
пошел с ними обедать, так как наедине с собою мне было бы 
трудно обедать. 

Когда я вечером вернулся домой и в голове у меня еще 
бродил хмель, орган моего обоняния приятно пощекотало 
повеявшим откуда-то восточным благовонием; от жары в 
комнате согрелись натр, горная смола и мирра, которыми 
промывали тело принцессы парасхиты, анатомировавшие 
трупы; это был приятный, хоть и пряный аромат, аромат, 
не выдохшийся за четыре тысячелетия. 

Мечтою Египта была вечность; его благовония крепки, 
как гранит, и такие же долговечные. 

Вскоре я пил, не отрываясь, из черной чаши сна; час 
или два все было погружено в туман, меня затопили тем-
ные волны забвенья и небытия. 

Однако во тьме моего сознания забрезжил свет, время 
от времени меня слегка касались крылом безмолвно рею-
щие сновиденья. 

Глаза моей души раскрылись, и я увидел свою комнату, 
какой она была в действительности; я мог бы подумать, что 
я проснулся, но какое-то внутреннее чутье говорило мне, 
что я сплю и что сейчас произойдет нечто удивительное. 

Запах мирры усилился, я почувствовал легкую головную 
боль и приписал ее — вполне резонно — нескольким бока-
лам шампанского, которое мы выпили за здравие неведо-
мых богов и за наши будущие успехи. 

Я всматривался в свою комнату, чего-то ожидая, но это 
чувство ничем не было оправдано; мебель чинно стояла на 
своих местах, на консоли горела лампа, затененная молоч-
но-белым колпаком из матового хрусталя; под богемским 
стеклом поблескивали акварели; застыли в дремоте занаве-
си; с виду все было спокойно и как будто уснуло. 



 

 71 

Однако через несколько мгновений эту столь мирную 
обитель охватило смятение: тихонько начали поскрипы-
вать панели; головешка, зарывшаяся в пепел, вдруг выбро-
сила фонтан синих искр, а диски розеток для подхватов у 
занавесей стали похожи на металлические глаза, насторо-
женно, как и я, высматривающие: что-то будет? 

Машинально я оглянулся на свой стол, куда я положил 
ножку принцессы Гермонтис. 

А она вместо того, чтобы лежать смирно, как и следует 
ноге, набальзамированной четыре тысячи лет назад, шеве-
лилась, дергалась и скакала по бумагам, точно испуганная 
лягушка, сквозь которую пропустили гальванический ток; 
я отчетливо слышал дробный стук маленькой пятки, твер-
дой, как копытце газели. 

Я рассердился на свою покупку, потому что мне нужны 
оседлые пресс-папье, я не привык, чтобы ступни разгули-
вали сами по себе, без голеней, у меня на глазах, и мало-
помалу я почувствовал что-то очень похожее на страх. 

Вдруг я увидел, как шевелится складка одной из зана-
весей, и услышал притопывание, словно кто-то прыгает на 
одной ноге. Должен признаться, меня бросило сперва в жар, 
потом в холод; я ощутил за своею спиною дуновенье како-
го-то нездешнего ветра, волосы мои встали дыбом и сбро-
сили с головы на два-три шага от меня мой ночной колпак. 

Занавеси приоткрылись, и предо мной предстала нево-
образимо странная женская фигура. 

Это была девушка с темно-кофейной кожей, как у бая-
дерки Амани, девушка совершенной красоты и чистейше-
го египетского типа; у нее были продолговатые, миндале-
видные глаза с чуть приподнятыми к вискам уголками и 
такие черные брови, что они казались синими, тонко очер-
ченный, почти греческий по изяществу лепки нос, и ее мож-
но было бы принять за коринфскую бронзовую статую, ес-
ли бы не выступающие скулы и немного по-африкански пух-
лые губы, — черты, по которым мы безошибочно узнаем за-
гадочное племя, населявшее берега Нила. 

Ее тонкие, худенькие, как у очень юных девушек, руки 
были унизаны металлическими браслетами, увиты стеклян-
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ными бусами; волосы были заплетены мелкими косичка-
ми, а на груди висел амулет — фигурка из зеленой глины, 
державшая семихвостый бич, непременный атрибут боги-
ни Исиды, водительницы душ; на лбу у девушки блестела 
золотая пластинка, а на отливающих медью щеках видне-
лись остатки румян. 

Что касается одежды, то и она была преудивительная. 
Представьте себе набедренную повязку, свитую из клей-

ких полосок смазанных горной смолой и размалеванных 
черными и красными иероглифами, — так, вероятно, вы-
глядела бы только что распеленатая мумия. 

Тут мысль моя сделала скачок, — это ведь часто бывает 
в сновиденьях, — и я услышал фальшивый, скрипучий го-
лос торговца брикабраком, который монотонно повторял, 
как припев, фразу, произнесенную им со столь загадочной 
интонацией: 

— Старый фараон будет недоволен, этот добрый чело-
век очень любил свою дочь. 

У пришелицы с того света была странная особенность, 
от которой мне ничуть не стало легче на душе: у нее не 
хватало одной ступни, одна нога была обрублена по лодыж-
ку. 

Она заковыляла к столу, на котором ножка мумии за-
дергалась и завертелась пуще прежнего. Добравшись до 
нее, девушка оперлась на край стола, и я увидел дрожав-
шую в ее взоре блестящую слезинку. 

Хоть она ничего не сказала, я читал ее мысли: она смот-
рела на ножку потому, что это, бесспорно, была ее собст-
венная ножка, смотрела на нее с грустным и кокетливым, 
необыкновенно милым выражением; а нога скакала и бега-
ла взад и вперед, как заведенная. 

Раза два-три моя гостья протягивала руку, пытаясь пой-
мать скакунью, но безуспешно. 

Тогда между принцессой Гермонтис и ее ножкой, кото-
рая, по-видимому, жила своей особой, независимой жизнью, 
произошел весьма примечательный диалог на очень древ-
нем коптском языке, на каком, должно быть, говорили трид-
цать столетий тому назад в подземных усыпальницах стра-
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ны Сера; к счастью, я в эту ночь в совершенстве знал копт-
ский. 

Голосом нежным, как звон хрустального колокольчи-
ка, принцесса Гермонтис говорила: 

— Что же вы, дорогая моя ножка, от меня убегаете! Я 
ли не заботилась о вас! Я ли не обмывала вас благовонной 
водою в алебастровой чаше, не скребла вашу пятку пем-
зой, смазанной пальмовым маслом, не обрезала ваши ногот-
ки золотыми щипчиками, не полировала их зубом гиппо-
потама? Я ли не старалась обувать вас в остроносые ту-
фельки, расшитые пестрым узором, и вам завидовали все 
девушки в Египте? На большом пальце вы носили перс-
тень со священным скарабеем, и вы служили опорой лег-
чайшему телу, какого только может пожелать себе ленивая 
ножка! 

А ножка обиженно и печально ей отвечала: 
— Вы же знаете, что я не вольна над собой, я ведь 

куплена и оплачена! Старый торгаш знал, что делал, он до 
сих пор зол на вас за то, что вы отказались выйти за него 
замуж, это он все и подстроил. Он-то и подослал араба, ко-
торый взломал вашу царскую гробницу в Фивском некро-
поле, он хотел помешать вам занять ваше место в сонме те-
ней в подземном царстве. Есть у вас пять луидоров, чтобы 
меня выкупить? 

— Увы, нет! Все мои камни, кольца, кошельки с золо-
том и серебром украдены, — со вздохом ответила принцес-
са Гермонтис. 

И тогда я воскликнул: 
— Принцесса, я никогда не удерживал у себя ничьей но-

ги, ежели это было противно справедливости! И пусть у вас 
нет тех пяти луидоров, что она мне стоила, я верну вам ва-
шу ножку с превеликою радостью: я был бы в отчаянии, 
ежели бы столь любезная моему сердцу особа, как принцес-
са Гермонтис, осталась хромой по моей вине. 

Я выпалил эту тираду, в которой фривольность в духе 
нравов Регентства сочеталась с учтивостью трубадура, что, 
должно быть, изумило прекрасную египтянку. 
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Она обратила на меня благодарный взгляд, и в глазах 
ее загорелись синеватые огоньки. 

Она взяла свою ступню, на сей раз не оказавшую соп-
ротивления, и весьма легко, будто натягивая башмачок, 
приладила ее к обрубленной ноге. 

Закончив эту операцию, она прошлась по комнате, слов-
но проверяя, что действительно больше не хромает. 

— Ах, как рад будет отец! Он так горевал, что я стала ка-
лекой, ведь он, лишь только я появилась на свет, повелел в 
тот самый день всему народу вырыть мне могилу, такую 
глубокую, чтобы я сохранилась в целости до Судного дня, 
когда на весах Аменти будут взвешивать души усопших. Пой-
демте к отцу, он радушно вас встретит, ведь вы вернули мне 
ногу! 

Я нашел это предложение вполне естественным, наки-
нул на себя халат в крупных разводах, в котором выглядел 
совершеннейшим фараоном, впопыхах сунул ноги в турец-
кие пантуфли и сказал принцессе Гермонтис, что готов за 
нею следовать. 

Перед уходом Гермонтис сняла с шеи свой амулет — 
фигурку из зеленой глины и положила ее на ворох бумаг, 
покрывавших мой стол. 

— Справедливость требует, — сказала она, улыбаясь, — 
чтобы я возместила утраченное вами пресс-папье. 

Затем протянула мне руку, — рука у нее была нежная и 
холодная, как тельце ужа, — и мы отправились в путь. 

Некоторое время мы неслись со скоростью стрелы сквозь 
толщу какой-то жидкой, сероватой массы; слева и справа 
от нас убегали вдаль чьи-то смутно обозначенные силуэты. 

Одно мгновенье мы видели только воду и небо. 
Через несколько минут на горизонте стали вырисовы-

ваться иглы обелисков, пилоны храмов, очертания примы-
кающих к ним сфинксов. 

Полет кончился. 
Принцесса подвела меня к горе из розового гранита, в 

которой имелось узкое и низкое отверстие; его было бы 
трудно отличить от горной расщелины, если бы не возд-
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вигнутые у этого входа в пещеру две стелы с цветным ре-
льефом. 

Гермонтис зажгла факел и пошла вперед. 
Мы шли коридорами, вырубленными в скале; стены 

были покрыты панно, расписанными иероглифами и сим-
волическими изображениями шествия душ; для работы над 
этим, наверное, потребовались тысячи рук и тысячи лет; 
нескончаемо длинные коридоры чередовались с квадрат-
ными комнатами, посредине которых были устроены колод-
цы, куда мы спускались по железным скобам, вбитым в их 
стены, или по винтовым лестницам; колодцы выводили нас 
в другие комнаты, где опять начинались коридоры, испещ-
ренные яркими рисунками: все те же ястребы, змеи, свер-
нувшиеся кольцом, знак «Таф», посохи, мистические ладьи, 
все та же поразительная работа, узреть которую не должен 
был взор живого человека, нескончаемые легенды, дочи-
тать которые дано только мертвым, ибо в их распоряжении 
вечность. 

Наконец мы вышли в залу, такую громадную и обшир-
ную, что она казалась беспредельной; вдаль, насколько хва-
тало глаз, тянулись вереницы исполинских колонн, а меж-
ду ними тускло светились мерцающие желтые звезды; эти 
светящиеся точки словно отмечали пунктиром неисчисли-
мые бездны. 

Принцесса Гермонтис, не выпуская моей руки, учтиво 
раскланивалась на ходу со знакомыми мумиями. 

Постепенно глаза мои привыкли к сумеречному осве-
щению и стали различать окружающее. 

Я увидел сидящих на тронах владык подземного на-
рода: это были рослые, сухопарые старики, морщинистые, 
с пергаментной кожей, почерневшие от горного масла и 
минеральной смолы, в золотых тиарах, в расшитых каме-
ньями нагрудниках и воротниках, сверкающие драгоцен-
ностями, с застывшим взглядом сфинксов и длинными бо-
родами, убеленными снегом столетий; за ними стояли их 
набальзамированные народы в напряженной и неестествен-
ной позе, которая характерна для египетского искусства, 
неизменно соблюдающего каноны, предписанные иерати-
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ческим кодексом; за спинами фараоновых подданных ще-
рились кошки, хлопали крыльями ибисы, скалили зубы 
крокодилы — современники этих мумий, запеленутые в свои 
погребальные свивальники, отчего они казались совсем чу-
дищами. 

Здесь были все фараоны: Хеопс, Хефренес, Псамметих, 
Сезострис, Аменхотеп, все черные владыки пирамид и под-
земных усыпальниц; поодаль на более высоком помосте вос-
седали цари Хронос и Ксиксуфрос, царствовавший при по-
топе, и Тувалкаин, его предшественник. 

Борода царя Ксиксуфроса отросла до таких размеров, 
что семижды обвилась вкруг гранитного столба, на кото-
рый он облокотился, погруженный в глубокую думу иль в 
сон. 

Вдали сквозь пыльную мглу, сквозь туман вечности, мне 
смутно виднелись семьдесят два царя, правивших еще до 
Адама, с их семьюдесятью двумя навсегда исчезнувшими 
народами. 

Принцесса Гермонтис позволила мне несколько минут 
любоваться этим умопомрачительным зрелищем, а затем 
представила меня своему отцу, который весьма величест-
венно кивнул мне головой. 

— Я нашла свою ногу! Я нашла свою ногу! — кричала 
принцесса, вне себя от радости хлопая в ладошки. — Мне 
ее вернул вот этот господин! 

Племена кме, племена нахази, все народы с черной, 
бронзовой и медной кожей хором ей вторили: 

— Принцесса Гермонтис нашла свою ногу! 
Растрогался даже сам Ксиксуфрос. Он поднял свои отя-

желевшие веки, провел рукой по усам и опустил на меня 
взор, истомленный бременем столетий. 

— Клянусь Омсом, сторожевым псом ада, и Тмеи, доче-
рью Солнца и Правды, это честный и достойный юноша, — 
сказал фараон, указуя на меня жезлом с венчиком в виде 
лотоса. — Чего ты просишь себе в награду? 

Набравшись дерзости, — а дерзость нам дают сны, ког-
да чудится, что нет ничего невозможного, — я просил у фа-
раона руки Гермонтис: руку взамен ноги! Мне казалось, что 
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я облек свою просьбу о вознаграждении в довольно изящ-
ную форму, форму антитезы. 

Фараон, изумленный моей шуткой, равно как и моей 
просьбой, широко раскрыл свои стеклянные глаза. 

— Из какой ты страны и сколько тебе лет? 
— Я француз, высокочтимый фараон, и мне двадцать 

семь лет. 
— Двадцать семь лет! И он хочет жениться на принцес-

се Гермонтис, которой тридцать веков! — разом вскричали 
все повелители душ и нации всех разновидностей. 

И только Гермонтис, по-видимому, не сочла мою прось-
бу неуместной. 

— Если бы тебе было, по крайней мере, две тысячи лет, 
— сказал старый фараон, — я бы охотно отдал замуж за те-
бя свою дочь, но разница в возрасте слишком велика. На-
шим дочерям нужны долговечные мужья, а вы разучились 
сохранять свою плоть; последним из тех, кого сюда прине-
сли, нет и пятнадцати веков, однако ж от них осталась 
лишь горсть праха. Смотри, тело мое твердо, как базальт, 
кости мои точно из стали. В день светопреставленья я вос-
стану такой же — телом и ликом, — каким был при жизни 
и моя дочь Гермонтис сохранится дольше всех бронзовых 
статуй. Тем временем ветер развеет последнюю частицу 
твоего праха, и даже сама Исида, сумевшая собрать воеди-
но тело растерзанного на куски Осириса, даже она не смо-
жет воссоздать твою земную оболочку. Посмотри, я еще мо-
щен телом, и у меня крепкая хватка, — сказал он, сильно 
встряхнув мою руку на английский манер с такой силой, 
что у него в ладони чуть не остались мои пальцы вместе с 
впившимися в них перстнями. 

Он так крепко сжал мою руку, что я проснулся и увидел 
своего друга Альфреда, который тряс и дергал меня за пле-
чо, пытаясь меня разбудить. 

— Здоров же ты спать! Неужели придется вынести тебя 
на улицу и пустить над самым ухом ракету? Уже первый 
час, помнишь ли ты еще, что обещал зайти за мною, чтобы 
повести меня на выставку испанских картин у господина 
Агуадо? 



 

  

— Господи, я и забыл, — ответил я, одеваясь. — Сейчас 
пойдем, пригласительный билет здесь, у меня на столе. 

Я действительно подошел к столу, чтобы взять билет. 
Вообразите же мое удивление, когда на том самом месте, 
где была купленная накануне ножка мумии, я увидел зеле-
ную фигурку-амулет, которую оставила мне принцесса Гер-
монтис! 
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Symposium предыдущего вечера расстроил мне нервы. 
Целый день меня донимала жестокая головная боль и от-
чаянная сонливость. Ввиду этого, я отказался от намерения 
провести вечер в гостях, решив, что самое благоразумное 
будет завалиться спать тотчас после ужина.  

Л е г к о г о  ужина, конечно. Я обожаю кроликов по-
уэльски. Но более фунта за раз не всегда можно посовето-
вать. Впрочем, серьезных возражений не найдется и против 
двух. А между двумя и тремя разница только на одну еди-
ницу. Кажется, я рискнул на четыре. Жена уверяет, на пять, 
но она спутала две совершенно различные вещи. Абстракт-
ное число пять было, я согласен, но конкретно оно отно-
силось к бутылкам портера, без которого не осилить кро-
лика по-уэльски.  

Окончив мой скромный ужин и надев ночной колпак, в 
сладкой надежде утешаться им до ближайшего полдня, я 
склонил голову на подушку и, как человек с чистой сове-
стью, погрузился в глубокий сон.  

Но когда же исполнялись надежды человечества? Я еще 
не успел порядком расхрапеться, как отчаянный звон у 
подъезда и нетерпеливый стук в дверь разом пробудили 
меня. Я еще протирал глаза, когда жена бросила мне в фи-
зиономию письмо от моего старого друга, доктора Поннон-
нера. Вот что он писал:  

  
«Приходите ко мне, дружище, как только получите это 

письмо. Приходите разделить мою радость. Наконец-то, по-
сле долгих усилий, мне удалось выпросить у директора 
Музеума позволение взять к себе на дом мумию, вы знаете 
какую. Я имею право распеленать ее. Будут лишь немногие 
друзья, в том числе, разумеется, и вы. Мумия у меня, и мы 
начнем ее развертывать в одиннадцать часов. 

                                                                 
                                                                Весь ваш Понноннер». 
 
Пока я дошел до «Понноннер», сон мой как рукой сня-

ло. Я в восторге вскочил с постели, опрокидывая все, что 
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попадалось под руку, оделся с быстротой, поистине чудес-
ной и полетел, сломя голову, к доктору.  

Тут я нашел очень оживленное общество. Меня ожида-
ли с нетерпением, мумия лежала на столе, и как только я 
вошел, приступили к осмотру.  

Это была одна из двух мумий, привезенных несколько 
лет тому назад капитаном Артуром Сабрташем, двоюрод-
ным братом Понноннера, из гробницы вблизи Элейтиаса, 
в Ливийских горах, значительно выше Фив на Ниле.  

Гробницы в этой местности, уступая по великолепию 
фивским, представляют, однако, высокий интерес, так как 
бросают свет на частную жизнь египтян. Склеп, где поме-
щалась наша мумия, был особенно замечателен в этом от-
ношении: стены его были покрыты фресками и барелье-
фами, а статуи, вазы, мозаики свидетельствовали о богат-
стве покойного.  

Сокровище было доставлено в Музеум в том самом ви-
де, как нашел его капитан Сабрташ; то есть гроб не был от-
крыт. В таком виде простояло оно восемь лет. Мы имели в 
своем распоряжении целую, неповрежденную мумию, и вся-
кий, кто знает, как редко такие неповрежденные памят-
ники достигают европейских берегов, согласится, что мы 
имели полное основание поздравить себя с удачей.  

Подойдя к столу, я увидел большой ящик или сундук се-
ми футов в длину, около трех футов в ширину и около двух 
с половиной в вышину. Формой он не походил на наши 
гробы. Материал, из которого он был сделан, показался нам 
сначала деревом сикомора (platanus), но, надрезав его, мы 
убедились, что это бумажная масса, или papier maché, из 
папируса. Он был украшен рисунками, изображавшими 
погребение и другие печальные сцены и переплетавшими-
ся с иероглифическими надписями, без сомнения, обозна-
чавшими имя покойного. К счастью, в числе гостей нахо-
дился мистер Глиддон, который без труда разобрал эти бук-
вы и составил из них слово «А л л а м и с т а к е о».  

Нам нелегко было открыть этот ящик, не повредив его, 
но когда, наконец, это удалось, мы нашли в нем другой, в 
форме гроба и гораздо меньших размеров, но во всем ос-
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тальном сходный с первым. Промежуток между двумя гро-
бами был наполнен смолой, которая до некоторой степени 
обесцветила рисунки второго гроба.  

Открыв второй ящик (что удалось без труда), мы наш-
ли в нем третий, тоже в форме гроба, отличавшийся от вто-
рого только материалом, который оказался кедровым дере-
вом, еще издававшим свойственный ему ароматический 
запах. Между вторым и третьим гробом не было проме-
жутка: они плотно приходились друг к другу.  

Вынув третий ящик, мы открыли его и достали мумию. 
Мы ожидали, что она будет окутана полотняными пелена-
ми и повязками, но вместо них оказался род футляра из 
папируса, покрытого слоем раззолоченного и раскрашен-
ного гипса. На рисунках изображались различные обстоя-
тельства, связанные с посмертным существованием души, 
ее появление перед разными богами, а также какие-то че-
ловеческие фигуры, вероятно, портреты набальзамирован-
ных лиц. Во всю длину мумии шла надпись фонетически-
ми иероглифами, обозначавшая имя и титулы покойного и 
его родственников.  

На шее красовалось ожерелье из стеклянных цилинд-
рических бус различных цветов и расположенных так, что-
бы выходили изображения богов, священного жука etc. По-
добное же ожерелье опоясывало талию.  

Сняв папирус, мы увидели тело, превосходно сохранив-
шееся и без малейшего запаха. Цвет его был красноватый. 
Кожа упругая, гладкая и блестящая. Зубы и волосы в хо-
рошем состоянии. Глаза (по-видимому) были вынуты и за-
менены стеклянными, прекрасной работы и поразительно 
напоминавшими живые, за исключением слишком прис-
тального взора. Пальцы и ноздри были вызолочены.  

По красноватому оттенку эпидермы мистер Глиддон за-
ключил, что бальзамирование было произведено исключи-
тельно с помощью асфальта, но когда он поскоблил кожу 
стальным ножичком и бросил в огонь щепотку наскоблен-
ной таким образом пыли, мы услышали запах камфоры и 
других пахучих смол.  
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Мы тщательно осмотрели тело, стараясь найти отверс-
тие, через которое были вынуты внутренности, но, к на-
шему удивлению, его не оказалось. Мы еще не знали в то 
время, что цельные или невскрытые мумии попадаются не-
редко. Мозг обыкновенно вынимали через нос, внутренно-
сти через отверстие, проделанное в боку, затем тело брили, 
обмывали, солили и откладывали на несколько недель, по 
истечении которых приступали к собственно так называе-
мому бальзамированию.  

Не найдя никаких следов отверстия, доктор Поннон-
нер приготовил инструменты для вскрытия, когда я заме-
тил, что уже десять минут третьего. Ввиду этого, решено 
было отложить исследование до следующего вечера, и мы 
хотели уже разойтись, когда кто-то предложил сделать опыт 
с вольтовым столбом.  

Мысль применить электричество к мумии, которой бы-
ло, по меньшей мере, три или четыре тысячи лет, пока-
залась нам если не особенно мудрой, то, во всяком случае, 
оригинальной, так что мы горячо ухватились за нее. Де-
вять десятых отнеслись к этому, как к шутке, остальные се-
рьезно, но во всяком случае, мы установили батарею в ка-
бинете доктора и перенесли туда египтянина.  

С большим трудом удалось нам обнажить часть височ-
ного мускула, который не так сильно окоченел, как осталь-
ное тело, но, как мы и ожидали, не обнаружил ни малей-
ших признаков восприимчивости к гальванизму при сопри-
косновении с проволокой. Таким образом, первый же опыт 
оказался безуспешным, и, посмеявшись над своей глупо-
стью, мы уже стали прощаться друг с другом, когда, случай-
но взглянув в глаза мумии, я остановился в изумлении. В 
самом деле, я с первого взгляда заметил, что глаза эти, ко-
торые показались нам стеклянными и поразили нас своим 
диким неподвижным взглядом, были теперь почти совер-
шенно закрыты веками, так что лишь небольшая полоска 
tunica albuginea оставалась видимой.  

Я вскрикнул и указал на это явление остальным, кото-
рые тотчас убедились, что я прав.  



 

 85 

Не могу сказать, чтобы я был встревожен этим явле-
нием, потому что слово «встревожен» не выражает моего 
настроения. Возможно, впрочем, что, если бы не портер, я 
почувствовал бы некоторое волнение. Остальные даже не 
пытались скрыть смертельного ужаса, овладевшего ими. Ми-
стер Глиддон исчез самым непонятным манером. Мистер 
Силк Букингам, вероятно, и сам припомнит, как он пополз 
на четвереньках под стол.  

Однако после первых минут изумления и ужаса мы ре-
шили продолжать опыт. Мы занялись теперь большим паль-
цем правой ноги; сделали надрез с наружной стороны os se-
saimodeum pollicis peclis и таким образом добрались до ос-
нования musculus abductor. Затем, установив батарею, мы 
приложили проволоку к двураздельному нерву. В то же мгно-
вение мумия вздернула правое колено к животу, а затем, с 
невероятной силой выпрямив ногу, дала такого пинка док-
тору Понноннеру, что этот джентльмен вылетел в окно на 
улицу, как стрела из катапульты.  

Мы ринулись вон en masse подобрать исковерканные 
останки несчастной жертвы, но, к нашей радости, встрети-
ли доктора на лестнице, летевшего со всех ног, в философ-
ском азарте, с намерением во что бы то ни стало продол-
жать опыт настойчиво и рьяно.  

По его совету, мы сделали глубокий надрез на кончике 
носа мумии, и доктор собственноручно привел его в сопри-
косновение с проволокой.  

Морально и физически, фигурально и буквально дейст-
вие можно было назвать электрическим. Во-первых, мумия 
открыла глаза и быстро заморгала ими, как мистер Бэрнс 
в пантомиме; во-вторых, чихнула; в-третьих, уселась; в-
четвертых, показала кулак доктору Понноннеру; в-пятых, 
обратившись к господам Глиддону и Букингаму, сказала на 
чистейшем египетском языке:  

— Признаюсь, джентльмены, я крайне удивлен и оскор-
блен вашим поведением. От доктора Понноннера ничего 
лучшего и ожидать нельзя было. Этот жалкий дуралей не 
способен ни на что лучшее. Я жалею и прощаю его. Но вы, 
мистер Глиддон, и вы, Силк, — вы, путешествовавшие и жив-
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шие в Египте так долго, что иной примет вас за уроженцев 
этой страны, — вы, научившиеся в нашей среде говорить 
по-египетски так же бегло, как, я думаю, вы пишете на 
родном языке, — вы, которых я всегда считал друзьями му-
мий, — признаюсь, я ожидал более благородного поведения 
с вашей стороны. Как могли вы спокойно выносить такое 
неблаговидное обращение со мной? Как могли вы позво-
лить Тому, Дику и Гарри вынуть меня из гробов и распе-
ленать в этом дьявольски холодном климате? Какими гла-
зами (переходя к главному пункту) должен я смотреть на 
ваше одобрение и содействие этому презренному поганцу 
доктору Понноннеру, когда он вздумал таскать меня за нос?  

Вы ожидаете, конечно, что, выслушав эту речь при по-
добных обстоятельствах, мы кинулись к дверям, или впали 
в истерику, или грохнулись всей компанией в обморок. На-
до было, говорю я, ожидать какого-нибудь из этих трех 
поступков. И то, и другое, и третье могло быть исполнено с 
большим удобством. И, право, я не знаю, как и почему мы 
не исполнили ни того, ни другого, ни третьего. Быть мо-
жет, причина тому дух времени, который действует по пра-
вилу противоречия и обыкновенно приводится в объясне-
ние всего парадоксального и невозможного. Или, быть мо-
жет, необычайно естественный и толковый тон мумии ос-
лабил ужас, вызванный ее словами. Как бы то ни было, 
факт остается фактом: никто из нас не обнаружил страха и 
даже не казался особенно изумленным.  

Я, со своей стороны, находил, что все идет как нельзя 
лучше, и только отошел в сторону, подальше от кулака егип-
тянина. Доктор Понноннер засунул руки в карманы панта-
лон, уставился на мумию и сильно покраснел. Мистер Глид-
дон закрутил усы и отогнул вверх воротничок своей ру-
башки. Мистер Букингам понурил голову и засунул боль-
шой палец правой руки в левый угол рта.  

Египтянин сурово смотрел на него в течение несколь-
ких минут, потом с усмешкой сказал:  

— Что ж вы молчите, мистер Букингам? Разве вы не 
слышали, о чем я спрашиваю? Выньте палец изо рта!  
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Мистер Букингам слегка вздрогнул, вытащил правый 
палец из левого угла рта и засунул левый палец в правый 
угол упомянутого отверстия.  

Не добившись ответа от мистера Букингама, египтянин 
сердито обратился к мистеру Глиддону и резким тоном спро-
сил, что все это значит.  

Собравшись с духом, мистер Глиддон ответил на языке 
фонетических иероглифов, и если бы в американских ти-
пографиях можно было найти иероглифический шрифт, я 
охотно привел бы здесь целиком эту прекрасную речь.  

Замечу кстати, что весь последующий разговор, в кото-
ром принимала участие мумия, происходил на первобыт-
ном египетском языке, причем гг. Глиддон и Букингам слу-
жили переводчиками (для меня и других гостей, не бывав-
ших в Египте). Эти джентльмены объяснялись на родном 
языке мумии с неподражаемой беглостью и плавностью; 
но я не мог не заметить, что им приходилось иногда (без 
сомнения, в тех случаях, когда дело шло о современных, 
чуждых египтянину понятиях) прибегать к наглядным объяс-
нениям. Например, мистер Глиддон не мог растолковать 
мумии, что такое «политика», пока не нарисовал на стене 
углем маленького джентльмена, с угреватым носом, обор-
ванного, стоявшего на одной ноге, откинув левую назад, вы-
тянув правую руку вперед, стиснув кулак, закатив глаза и 
разинув рот под углом в девяносто градусов.  

Нетрудно догадаться, что мистер Глиддон в своей речи 
указывал, как важно для науки распеленывать и потрошить 
мумии, хотя бы при этом было причинено некоторое бе-
спокойство им самим, а в данном случае субъекту, носив-
шему имя А л л а м и с т а к е о; и в заключение намекнул 
(дальше намека трудно было идти при данных обстоя-
тельствах), что так как теперь все эти мелочные недоразу-
мения выяснились, то было бы недурно приступить к ис-
следованию. Услышав это, доктор Понноннер приготовил 
свои инструменты.  

Последние слова оратора, по-видимому, возбудили в 
Алламистакео какие-то сомнения, сущность которых оста-
лась для меня неясной; однако, он объявил, что удовлетво- 
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рен объяснениями мистера Глиддона, соскочил со стола и 
пожал руки всем присутствовавшим.  

Когда церемония представления была окончена, мы по-
спешили исправить повреждения, нанесенные египтянину 
скальпелем. Мы зашили рану на виске, перевязали ногу и 
приклеили кусочек черного пластыря величиной в 1 квад-
ратный дюйм к кончику его носа.  

Мы заметили, что граф (таков был, кажется, титул Ал-
ламистакео) слегка вздрагивает, — без сомнения, от холо-
да. Доктор Понноннер тотчас направился к платяному шка-
фу и притащил черный сюртук — образцовое изделие Дже-
нингса — клетчатые небесно-голубого цвета брюки со штрип-
ками, chemise тонкого полотна, глазетовый жилет, белое 
пальто, трость с кривой ручкой, сапоги патентованной ко-
жи, соломенного цвета лайковые перчатки, лорнет, пару 
бакенбард и галстук. Вследствие разницы в росте между гра-
фом и доктором (первый был вдвое выше второго) надеть 
эти вещи на египтянина оказалось несколько затруднитель-
ным; но, когда туалет его был окончен, он мог назваться 
одетым. Затем мистер Глиддон взял его под руку и усадил 
в покойном кресле перед камином, а доктор позвонил и 
велел подать сигар и вина.  

Вскоре беседа приняла самый оживленный характер. 
Разумеется, присутствующие выразили удивление, что Ал-
ламистакео до сих пор остался жив, находя этот факт не 
совсем обыкновенным.  

— Мне кажется, —  заметил мистер Букингам, —  вам дав-
но следовало умереть.  

—  С какой стати? —  с удивлением ответил граф. —  Мне 
всего семьсот лет! Мой отец прожил тысячу и был еще хоть 
куда накануне смерти.  

Тут последовали расспросы и вычисления, из которых 
выяснилось, что мы имели совершенно неверное предста-
вление о мумии. Прошло пять тысяч пятьдесят лет и нес-
колько месяцев с того момента, как она была положена в ка-
такомбах Элейтиаса.  

—  Я ведь, собственно, имел в виду, —  возразил мистер Бу-
кингам, — не ваш возраст в момент погребения (я согла-
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сен, что вы еще молодой человек), а громадный период вре-
мени, проведенный вами, по вашим же словам, в асфальте.  

— В чем? — спросил граф.  
— В асфальте, — повторил мистер Букингам.  
— А, да; я, кажется, понимаю, что вы хотите сказать; 

без сомнения, этот способ имеет свои достоинства, но в 
наше время употреблялась почти исключительно двухло-
ристая ртуть.   

— Но мы все-таки затрудняемся понять, —  сказал док-
тор Понноннер, — как могло случиться, что вы, умерший и 
погребенный пять тысяч лет тому назад, оказываетесь те-
перь живым и, по-видимому, имеете цветущее здоровье.  

—  Если бы я умер, —  возразил граф, —  то, по всей ве-
роятности, и до сих пор оставался бы мертвым; но я за-
мечаю, что вы еще очень несведущи по части гальванизма 
и не можете исполнить того, что было самой обыкновен-
ной вещью у нас, в старину. Дело в том, что я впал в ката-
лептическое состояние, а мои друзья решили, что я мертв 
или должен быть мертвым, и немедленно набальзамиро-
вали меня... я полагаю, вы имеете понятие об основных прин-
ципах бальзамирования.  

—  Н... да, не совсем.  
—  Ага, понимаю —  о глубина невежества! Ну, я не могу 

пускаться в подробности; но считаю необходимым заметить, 
что бальзамировать (в собственном смысле слова) в Египте 
значило остановить на определенное время все животные 
функции данного лица. Я употребляю слово «животные» в 
его обширнейшем смысле, подразумевая не только физи-
ческие, но и духовные, и жизненные функции организма. 
Повторяю, основным принципом бальзамирования была 
остановка всех животных отправлений субъекта. В корот-
ких словах, субъект должен был вечно оставаться в том же 
состоянии, в каком был он в момент бальзамирования. Так 
как в моих жилах течет кровь Священного Жука, то меня 
забальзамировали живым, таким точно, каким вы меня ви-
дите в настоящую минуту.  

— Кровь Священного Жука! —  воскликнул доктор Пон-
ноннер.  
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— Да. Священный Жук —  это insignium, или герб, од-
ной из древнейших и знатнейших фамилий. Выражение «в 
моих жилах течет кровь Священного Жука» означает толь-
ко принадлежность к фамилии, носящей этот герб. Я выра-
жаюсь образным языком.  

— Но при чем тут бальзамирование живьем?  
— Видите ли, в Египте было обыкновение вынимать из 

тела внутренности и мозг перед бальзамированием. Толь-
ко для фамилии Жуков делалось исключение. Так что, ес-
ли бы я не был Жуком, у меня вынули бы мозг и внутрен-
ности, а без них не совсем удобно жить.  

—  Понимаю, —  сказал мистер Букингам, —  стало быть, 
все цельные мумии, которые нам случается находить, при-
надлежат к фамилии Священных Жуков?  

— Без сомнения.  
— Я думал, —  робко заметил мистер Глиддон, —  что Свя-

щенный Жук принадлежал к числу египетских богов.  
— Египетских... что? —  воскликнула мумия, вскочив на 

ноги.  
— Богов! —  повторил путешественник.  
— Мистер Глиддон, я положительно изумлен вашими 

словами, — отвечал граф, снова опускаясь в кресло. —  Ни од-
на нация на земле никогда не признавала более о д н о г о 
Б о г а. Священный Жук, Ибис etc. служили у нас (как и у 
других наций подобные же существа) только символами 
или media, при посредстве которых мы поклонялись Твор-
цу, слишком возвышенному, чтобы обращаться к Нему не-
посредственно.  

Последовала пауза. Наконец, доктор Понноннер возоб-
новил беседу.  

— Из ваших объяснений, — сказал он, — можно заклю-
чить, что в катакомбах близ Нила могут оказаться и другие 
мумии рода Жуков, сохранившие жизнеспособность.  

— Без всякого сомнения, —  отвечал граф, — все Жуки, 
случайно забальзамированные живыми, и теперь еще жи-
вы. Возможно также, что некоторые из лиц, умышленно за-
бальзамированных живьем, были забыты своими душепри-
казчиками и до сих пор остаются в могилах.  
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— Не будете ли вы добры объяснить, —  сказал я, — что 
означают ваши слова «умышленно забальзамированных 
живьем».  

— С величайшим удовольствием, — отвечала мумия, ос-
мотрев меня в лорнет, так как я только в первый раз обра-
тился к ней с вопросом.  

— С величайшим удовольствием, —  сказала она. —  Сред-
няя продолжительность жизни в наше время была во-
семьсот лет. Немногие умирали —  оставляя в стороне слу-
чайности, — ранее шестисот, немногие переживали десяток 
веков; нормальным сроком считалось восемьсот лет. С от-
крытием способа бальзамирования, о котором я уже сооб-
щил вам, наши философы пришли к заключению, что бы-
ло бы весьма интересно, как с точки зрения простой лю-
бознательности, так и в видах преуспевания науки, отбывать 
этот жизненный срок по частям. Предположим, например, 
такой случай: историк прожил пятьсот лет, написал книгу 
—  плод многолетних изысканий, —  затем его тщательно 
бальзамируют и помещают в гробницу с надписью для ду-
шеприказчиков pro tem., обязанных оживить его через из-
вестный промежуток времени, скажем, пятьсот или шесть-
сот лет. Вернувшись к жизни по истечении этого периода, 
он убеждается, что его великое творение превратилось в 
род всеобщей записной книжки, то есть в род литератур-
ной арены для изысканий, догадок и споров целой стаи 
рьяных комментаторов. Эти изыскания и проч., под име-
нем поправок и пояснений, до того затемнили, запутали и 
исковеркали текст, что автору приходится с фонарем отыс-
кивать свою книгу. Отыскав ее, он убеждается, что искать 
не стоило. Переделав ее начисто, он считает своей священ-
ной обязанностью исправить на основании своего личного 
опыта и знания предания, относящиеся к первому периоду 
его жизни. Подобные исправления, предпринимаемые вре-
мя от времени различными мудрецами, предотвратят воз-
можность превращения истории в чистую басню...  

— Виноват, —  перебил доктор Понноннер, слегка при-
коснувшись к руке египтянина, — виноват, сэр, могу я вас 
перебить на минуту?  
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— Сделайте одолжение, сэр, — отвечал граф, приосанив-
шись.  

— Я хотел только предложить вам один вопрос, — ска-
зал доктор. —  Вы упомянули об исправлении историком пре-
даний, относящихся к его эпохе. Скажите, пожалуйста, сэр, 
какая доля преданий Каббалы в среднем оказывается вер-
ной?  

— Каббала, как вы совершенно правильно называете ее, 
сэр, вообще говоря, стоит наравне с фактами, о которых 
сообщают устные рассказы; то есть не содержит ни одной-
единственной детали, которая не оказалась бы совершен-
но и безусловно ложной.  

Присутствующие пожали плечами, а некоторые с мно-
гозначительным видом дотронулись пальцем до лба. Мистер 
Букингам, бросив беглый взгляд на затылок, потом на лоб 
Алламистакео, сказал:  

—  Продолжительность жизни в ваше время, равно как 
и возможность отбывать ее по частям, как вы сейчас объяс-
нили, без сомнения, должны были способствовать развитию 
и накоплению знаний. Я полагаю, что вы приписываете от-
сталость древних египтян во всех специальных отраслях зна-
ния, по сравнению с современными народами, а особливо 
с янки, единственно большей толщине египетского черепа.  

— Признаюсь, — возразил граф очень вежливым тоном, 
—  я опять-таки не совсем понимаю вас: скажите, пожа-
луйста, о каких специальных отраслях знания вы говорите?  

Тут мы в один голос и очень подробно сообщили ему о 
выводах френологии и чудесах животного магнетизма.  

Выслушав нас до конца, граф сообщил несколько анек-
дотов, из которых нам стало ясно, что прототипы Галля и 
Шпурцгейма расцвели и увяли в Египте так давно, что под-
верглись почти полному забвению, а манипуляции Месме-
ра —  жалкие фокусы в сравнении с положительными чуде-
сами фиванских savants, которые создавали живых вшей и 
много других подобных существ.  

Тут я спросил графа, умели ли его единоплеменники 
вычислять затмения. Он улыбнулся довольно презритель-
но и отвечал: «Умели».  
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Это несколько смутило меня, но я все-таки предложил 
еще несколько вопросов по части астрономических знаний, 
когда один из гостей, еще ни разу не открывавший рта, 
шепнул мне на ухо, что об этих вещах лучше справиться у 
Птолемея и Плутарха.  

Тогда я стал расспрашивать графа о зажигательных сте-
клах и чечевице и вообще о производстве стекла; но тот же 
молчаливый господин спокойно дотронулся до моего лок-
тя и просил меня Христом Богом заглянуть в Диодора Си-
цилийского. Что касается графа, то он просто спросил ме-
ня, вместо ответа, имеются ли у современных людей мик-
роскопы, с помощью которых можно вырезать камеи в сти-
ле египетских. Пока я раздумывал, что ответить на этот 
вопрос, крошка доктор Понноннер повел себя самым стран-
ным образом.  

— Взгляните на нашу архитектуру! — воскликнул он к 
великому негодованию обоих путешественников, которые 
ни с того ни с сего принялись щипать его до синяков.  

— Взгляните, — воскликнул он с энтузиазмом, — на Bow-
ling-Green Fountain в Нью-Йорке! Или, если это зрелище 
слишком величественно для созерцания, бросьте хоть один 
взгляд на Капитолий в Вашингтоне! —  тут добрейший ка-
рапузик принялся подробно описывать упомянутое им зда-
ние. Он объяснил, что один портик украшен двадцатью 
четырьмя колоннами, по пяти футов в диаметре, на рас-
стоянии десяти футов одна от другой.  

Граф отвечал, что, к сожалению, не может припомнить 
в настоящую минуту точные размеры одного из главных 
зданий в городе Азнаке, основание которого теряется во 
мраке времен, а развалины еще сохранились в эпоху его 
погребения в обширной песчаной равнине к западу от Фив. 
Он помнит, однако, что портик сравнительно небольшого 
дворца в предместье, называемом Карнак, состоял из ста 
сорока четырех колонн, по тридцати семи футов в окруж-
ности, на расстоянии двадцати пяти футов одна от другой. 
От Нила до портика, на протяжении двух миль, тянется ал-
лея сфинксов, статуй и обелисков, достигающих двадцати, 
шестидесяти и ста футов в вышину. Сам дворец (насколько 
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он мог припомнить) имел две мили в длину и семь миль в 
окружности. Стены его были богато расписаны, внутри и 
снаружи, иероглифами. Он не утверждает, будто в стенах 
его могли быть выстроены пятьдесят или шестьдесят Ка-
питолиев доктора, но считает возможным, что две или три 
сотни их можно бы было втиснуть туда без особенных за-
труднений. Впрочем, этот Карнакский дворец, в конце кон-
цов, просто лачуга. Он (граф) по совести не может отрицать 
великолепия и превосходства Bowling-Green Fountain, опи-
санного доктором. Ничего подобного, он должен сознать-
ся, не было в Египте, да и нигде вообще.  

Я спросил графа, что он думает о наших железных до-
рогах.  

 — Ничего особенного, — отвечал он. —  Они устроены до-
вольно непрочно, легкомысленно и неуклюже. Какое же 
сравнение с широкими, гладкими дорогами, по которым 
египтяне перевозили целые храмы и массивные обелиски 
в полтораста футов вышиною.  

Я завел речь о наших гигантских механических силах.  
Он согласился, что мы немножко маракуем по этой ча-

сти, но тут же спросил, как бы я принялся за дело, если бы 
надо было поместить лопатки под сводами хотя бы ма-
ленького Карнакского дворца.  

Я сделал вид, что не слышу этого вопроса, и спросил, 
имеет ли он понятие об артезианских колодцах. Но он толь-
ко высоко поднял брови, а мистер Глиддон бросил на меня 
суровый взгляд и заметил вполголоса, что такой колодец 
недавно был найден инженерами в Большом Оазисе.  

Я заговорил о наших стальных изделиях; но иностранец 
презрительно повел носом и спросил, можно ли нашими 
стальными орудиями исполнить такую резьбу, какую егип-
тяне исполняли на обелисках медными резцами.  

Все это смутило нас настолько, что мы решили перейти 
к вопросам метафизическим. Мы послали за книгой, назы-
ваемой «Обозрение», и прочли египтянину главу или две о 
чем-то не весьма ясном, но известном у бостонцев под име-
нем великого движения или прогресса.  
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Граф заметил только, что великие движения были са-
мым обыкновенным явлением в его время, а прогресс одно 
время сделался истинной язвой, но никогда не прогресси-
ровал.  

Тогда мы перешли к величию и значению демократии 
и не без труда втолковали графу, какими выгодами мы 
пользуемся, живя в стране, где существует подача голосов 
ad libitum и нет короля.  

Он выслушал нас с интересом и, по-видимому, нашел 
наши рассуждения очень забавными. Когда мы кончили, 
он сказал, что много веков тому назад уже пытались уст-
роить нечто подобное. Четырнадцать египетских провин-
ций решили провозгласить себя свободными и тем самым 
подать великолепный пример остальному человечеству. Они 
собрали своих мудрецов и состряпали остроумнейшую кон-
ституцию. Сначала дело пошло недурно, только хвастались 
они ужасно. Но кончилось тем, что упомянутые четырнад-
цать провинций с пятнадцатью или двадцатью другими 
подпали под власть самого ненавистного и невыносимого 
деспотизма, какой когда-либо владычествовал на земле.  

Я спросил, как звали деспота?  
Сколько помнилось графу, его звали Ч е р н ь.  
Не зная, что ответить на это, я возвысил голос и выра-

зил сожаление, что египтяне не знали силы пара.  
Граф взглянул на меня с удивлением, но ничего не от-

ветил. Молчаливый джентльмен двинул меня локтем в бок, 
— шепнул мне, что я оскандалился, и прибавил, что совре-
менная паровая машина происходит от изобретения Геро-
на через Соломона де Ко.  

Нам угрожало решительное поражение, но, к счастью, 
доктор Понноннер собрался с духом, явился к нам на вы-
ручку и спросил, неужели египетский народ мог бы серьез-
но думать о соперничестве с нами в таком важном предме-
те, как одежда.  

Граф взглянул на штрипки своих брюк, затем взялся за 
фалду сюртука и поднес ее к глазам. Когда он выпустил ее, 
рот его мало-помалу раскрылся до ушей, но больше он ни-
чего не ответил.  



 

  

Тут мы воспрянули духом, и доктор Понноннер, подой-
дя к мумии с видом глубокого достоинства, попросил ее от-
ветить по правде, как честный джентльмен, умели ли егип-
тяне в какой бы то ни было период своего существования 
приготовлять лепешечки Понноннера и пилюли Брандре-
та.  

Мы с глубоким беспокойством ожидали ответа, но тщет-
но. Ответа не было. Египтянин покраснел и понурил голо-
ву. Никогда торжество не было столь полным, никогда по-
ражение не было столь горьким. Я не вынес убитого вида 
мумии. Я схватил шляпу, сухо поклонился графу и ушел.  

Я пришел домой в четыре часа и тотчас же улегся спать. 
Теперь десять утра. Я встал в семь часов утра и написал эти 
воспоминания на поучение моей семье и человечеству. От 
семьи я отказываюсь. Моя жена ведьма. По правде сказать, 
мне смертельно надоела эта жизнь, да и вообще девятнад-
цатый век. Я убежден, что все идет как нельзя хуже. К тому 
же мне хочется знать, кто будет президентом в 2045 году. 
Итак, побрившись и проглотив чашку кофе, отправлюсь к 
Понноннеру и велю набальзамировать себя на двести лет. 
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Был полдень, и там, снаружи, цвела свежесть и пышность 
жизни, но тьма полуночи и мертвецы царили в египетской 
гробнице, высеченной в сердце Ливийских гор. Грандиоз-
ные руины в двухстах футах надо мною, полускрытые жел-
тыми, сверкающими песками пустыни, казались скелетом 
города несказанных чудес. Однако же запустение Фив было 
призрачным. Скульптурные лица колоссов глядели на раз-
валины строгими сухими глазами, словно насмехаясь над 
тщетой человеческих стараний. Меня окружали мумии, 
скульптуры и фрески на стенах. Здесь жизнь и смерть со-
прикасались и узнавали одна другую в непреложности обоюд-
ного существования. Прах людей забытых веков пропове-
довал глубочайшие истины в гигантских мавзолеях. И все 
же, не веря этим истинам, я спрашивал себя, не заблужда-
лись ли египетские оракулы, когда утверждали, что душа, 
после трех тысяч лет паломничества к иным храмам, вдох-
нет в тела мертвых новую жизнь?    

Испуганная летучая мышь то влетала в гробницу, то 
вновь вылетала; злобный скорпион, пробираясь по карни-
зу одного из склепов надо мною, скрежетал своими латами. 
Легкое дуновение ветра из галереи наполнило мои ноздри 
отвратными испарениями мумий и смело пыль с резной 
колонны. Я пребывал в ларце смерти, и мумии были его дра-
гоценностями. Столетия пролежавшие мертвыми и тем не 
менее живые во всем, кроме жизни; да, лишь дыхания жиз-
ни недоставало им, чтобы сбросить бинты и покровы и пред-
стать предо мною! Думая о том, что они могут восстать из 
могил, о чудовищности такого воскресения, я задрожал.  

Но если египетское учение окажется истинным, если 
жизнь возобновляется спустя тридцать веков, они в любой 
миг могут воскреснуть, и меня ждет пароксизм безумного 
страха. Что если в запутанном переплетении галерей этой 
колыбели древнего ужаса на меня накинутся толпы оживших 
египтян, разъяренных моим святотатством?  

Я представил себе беспощадное сражение с их иссох-
шими телами, попытки вырвать победу из их вцепившихся 
в меня рук, в то время как их жесткие волосы, пахнущие 
склепом, будут царапать мое лицо… Несуразные игры вооб-
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ражения, взбудораженного странной обстановкой, вкупе с  
шелестящим звуком в далекой галерее, заставили меня вы-
ронить факел и броситься со всех ног к выходу из гробни-
цы, где я застыл, дрожа от испуга и не зная, куда направить-
ся. К счастью, появился Феррадж, мой проводник; иначе в 
темноте и гнетущем одиночестве я лишился бы рассудка.  

Гробница, в которой я находился, была открыта за день 
до этого. Она состояла из большого зала с тяжелыми арка-
ми, массивной колонной в центре и тремя рядами ниш с 
каждой стороны; у входов в них располагались росписи яр-
ко-красного цвета. Громоздкая резьба на колонне представ-
ляла собой тяжеловесные скульптурные изображения, ли-
шенные утонченности линий, воздушной легкости, что мо-
гла бы сказаться на их внушительной симметрии. Всякий 
завиток, всякая прямая на колонне и плитах были твер-
дыми, жесткими и даже жестокими, все они выражали власть. 
Тут и там на грубом граните виднелись неуклюжие и замы-
словатые изображения торжественных церемоний, высе-
ченные руками терпеливого резчика. Но руки, которые день 
за днем, по приказу коварного жреца или скорбящей род-
ни, высекали и рисовали, тысячи лет назад выронили ре-
зец и кисть, а их труды стали памятниками неосуществлен-
ного величия.  

Осмотрев ряды ниш, я увидел, что многие лишились 
своего содержимого. Только одна оставалась нетронутой; 
на плите, закрывавшей вход, был изображен яркими крас-
ками лотос, сорванный в самом цвету. На могиле не было 
надписей, которые помогли бы опознать мертвое тело; не 
было и рельефа, рассказывавшего о жизни покойного или по-
койной. Раствор по краям плиты окаменел, подобно скале, 
где была высечена гробница. Полчаса работы ломом при-
несли ничтожные результаты, и я поместил под плиту, в 
углубление, расширенное ломом, некоторое количество по-
роха. Огонь зашипел, пожирая шнур, раздался глухой звук 
взрыва, тотчас потонувший в мертвой тишине галерей. Пли-
та с изображением рухнула на пол и разлетелась на куски.  

В открывшейся нише находился саркофаг с мумией, с 
головы до ног обернутой льняными полотнищами и покоя-
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щейся на ложе из высохших цветов. В задумчивом сожале-
нии я укорял себя за такое святотатство, увидев, что то бы-
ло тело женщины. Но отвратительный, отдающий плесе-
нью запах трупа уже распространил свои неуловимые миаз-
мы по залу, проник в мозг и отравил его. В этот миг опья-
нения чувств мне почудилось, что мумия сбросила свои по-
гребальные одежды и медленно отступила, пройдя сквозь 
каменные стены, которые не закрылись за нею; после я со 
всей ясностью увидел, как она проплывает в воздухе по вы-
рубленной в скале галерее, вдоль рядов могил, располо-
женных у стен одна над другой. Из каменных могил тяну-
лись руки смуглокожих мумий, пальцы их тщетно пытались 
вцепиться в призрак, тогда как он, не дрогнув ни единым 
мускулом, с недвижными чертами, все скользил по ужасно-
му коридору, пока не исчез в сумраке.  

Агония страшного видения рассеялась. Мой лоб был по-
крыт холодным потом, глаза горели от яростного жара, выз-
вавшего отталкивающее видение; языки белого пламени, 
казалось, то и дело вспыхивали в темноте коридора.  

Я оглянулся. Феррадж, скорчившись, сидел на земле, за-
крывая лицо руками.   

— Феррадж! 
— Ховаджи! Храбрый сиди! Ты видел, как тело задвига-

лось и стало размахивать руками? Оно убежало в темноту?  
— Конечно же нет, глупец. Разве тело не в саркофаге? 

Мертвые не могут вернуться к жизни.    
Я негромко рассмеялся, стараясь его ободрить; но это не 

успокоило Ферраджа и все то время, что мы оставались в 
гробнице, как я заметил, он старался держаться подальше 
от мумии, а факел держал наподобие меча, точно готовясь 
отразить удар невидимых рук.  

С глубочайшим благоговением я осторожно развернул 
покровы и открыл лицо мумии. Показались черные и смор-
щенные женские черты. При виде этого жуткого зрелища 
я отшатнулся в изумлении, если не отвращении. На мгно-
вение я забыл, где находился, забыл о гробнице, вспоминая 
лишь ту минуту, когда я откинул гробовую крышку и в по-
следний раз взглянул на лицо умершей сестры. Задумав-
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шись над мумией, я вспоминал очаровательное личико се-
стры и ее белую, как мрамор, кожу. Никогда еще вообра-
жение не рисовало предо мной такие мучительные карти-
ны. Но пыл антиквара заставил позабыть и горькие виде-
ния прошлого, и неприглядную действительность. Женщи-
на в гробу когда-то была красива; возможно, в те дни ее счи-
тали одной из первых красавиц. Она была невысокого рос-
та, худощава, с покатым лбом, высокими, но не выдающи-
мися скулами и изящным маленьким носиком. Глаза, окна 
женской души, были сомкнуты в вековом сне. Черные вью-
щиеся волосы немного потускнели. Рот был маленьким, 
изысканной формы, в изгибах губ не ощущалось припух-
лости, характерной для людей с примесью эфиопской кро-
ви. Однако темная, напоминавшая пергамент кожа оттал-
кивала меня от трупа; я думал о времени, что сожгло кра-
соту на всепоглощающем костре своей неуловимой химии, 
оставив лишь оболочку души, дабы ее вновь наполнила 
жизнь, что питала зверей, птиц или насекомых, обретая все 
большую силу с каждым перевоплощением. Когда я начал 
разматывать длинные бинты на груди, сильный порыв вет-
ра из пустыни проник в сумрачный горный склеп. Сильнее 
забилось пламя догорающих факелов, ветер разметал слой 
пыли, покрывавшей колонну и стены ниши, мумия рассы-
палась в тошнотворный прах, и я едва не задохнулся в обла-
ке мельчайших частиц человеческой пыли. В груде бусин 
и обрывков ткани я нащупал каменного скарабея, на спи-
не которого были вырезаны крошечные иероглифы. Я су-
мел перевести надпись: «Три тысячи лет спустя — новая 
жизнь». Итак, пророчество не оправдалось, и прах возвратил-
ся к праху, сказал я себе. Но не превратит ли обещанное 
воскресение этот прах в возрожденное тело, подсказал глас 
сомнения; вмешательство его распалило воображение, на-
деявшееся, что так и произойдет.  

В гробу, в головах тела, я нашел небольшой сосуд из 
зеленого полупрозрачного камня с древними обводами и 
изящными резными украшениями. По бокам выдавались 
змеи, тянувшиеся вверх легкими, грациозными изгибами 
тел, а их ужасные ядовитые клыки впивались в нежный 
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ободок вазы. Она была такой хрупкой, что, казалось, гото-
ва была рассыпаться на атомы от самого бережного прикос-
новения руки. Я нечаянно перевернул ее; на землю упала 
горстка невесомого мелкого пепла, а вслед за нею громад-
ное насекомое. Оно лежало с распростертыми крыльями у 
моих ног. Феррадж нагнулся, поднял насекомое и с минуту 
глядел на него; его губы тряслись, рука так дрожала, что он 
чуть не выронил факел.  

— Ифрит! Ифрит! проклятый дьявол! — вскричал он 
и швырнул насекомое в груду тряпок, что когда-то была 
мумией. Я поднял его и внимательно осмотрел; признаюсь, 
однако, что с первого взгляда на мерзкое существо меня ох-
ватило необъяснимое отвращение.  

Это была муха дюймов шести в длину, с головой формы 
и размеров горошины; она казалась каплей жидкого сере-
бра. Маленькие, чуть выпученные белые глазки сверкали, 
подобно алмазам. Тело на ощупь казалось упругим и бы-
ло окрашено в ярко-желтый цвет, с зелеными полосами, 
шедшими через равные промежутки. На длинных, тонких, 
суставчатых ногах топорщились желтоватые волоски. Ши-
рокие крылья были подобны прекраснейшим листьям, рас-
писанным узором из золотистых линий и непроглядно чер-
ных теней, с великолепным украшением из серебряных по-
лос по краям и сетью прожилок чудесной красоты. Эти ла-
биринты несказанных красок перетекали друг в друга, и гла-
зу не удавалось различить, где кончался один оттенок и 
начинался следующий. Смерть насекомого не приглуши-
ла яркости цветов, и они сияли во всей своей красе. С ост-
рых кончиков волшебных крыльев свисали тончайшие воло-
сяные кисточки, покрытые пылью, в которой долго проле-
жало насекомое. Но несмотря на пестроту красок и дивное 
строение тела, оно отличалось невероятным уродством: из са-
мого центра головы, точнее лба, выдавалось свернутое жа-
ло кроваво-красного цвета. Едва я увидел его, как вместо вос-
хищения ощутил омерзение. По телу пробежала дрожь ужа-
са, когда с резким щелчком жало выскользнуло у меня из 
пальцев и ударило насекомое по голове. Во время осмотра 
насекомого Феррадж стоял поодаль; заметив, что я отпря-
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нул, и услышав резкий звук распрямившегося пружинис-
того жала, он издал негромкий стон.        

Замечательная упругость тела насекомого убедила меня 
в том, что некогда оно было забальзамировано и храни-
лось в вазе, покоясь в давно испарившейся жидкости. Гор-
стка праха могла быть остатком мумифицирующего соста-
ва. Все сочленения насекомого были подвижны, оно каза-
лось влажным, словно жизнь только что покинула его. Од-
нако я никак не мог понять, каким было его предназначе-
ние при жизни и что оно символизировало в мертвом виде.  

Насекомое заворожило меня, но не только благодаря 
пышной расцветке, каким-либо доселе неизвестным науке 
особенностям строения или яркому блеску мертвых глаз, 
а в целом; даже жуткий шлем на голове насекомого ви-
делся мне неотъемлемой частью его очарования. Я нена-
видел себя за чувство, которое со временем переросло в 
пылкую страсть и гордость обладания таким чудесным су-
ществом.   

Я зачерпнул горсть или две праха мумии, поместил его в 
вазу вместе с насекомым и, обессиленный, покинул гроб-
ницу; меня утомили пережитые события и совершенные  
мною открытия. Я не решился продолжать исследование 
гробниц и с первым же пароходом отплыл в Америку.   

Свой сувенир я часто показывал друзьям; дамы, отмечая 
замечательную окраску насекомого, практически едино-
душно провозглашали его самым вероломным из виденных 
ими созданий и яростно критиковали извращенность вкуса, 
что привела меня к выбору столь уродливого каприза при-
роды в качестве напоминания о путешествии в Египет.  

Но моя жена — мой молодой и прекрасный добрый ан-
гел — ужасно привязалась к насекомому. Долгие месяцы 
я не понимал, в каком рабстве оказалась ее душа; но даже 
тогда, вдруг вспомнив, что не раз видел у нее в руках насе-
комое, я подумал, что она просто-напросто восхищается 
фантастическим созданием. Когда я обвинил ее в этом, она 
разразилась слезами и произнесла жалобным, извиняю-
щимся голосом, что оно, дескать, такое хорошенькое, что 
сопротивляться его очарованию невозможно и что в то же 
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время оно постоянно напоминает ей о моих длительных 
путешествиях по дальним странам; и потому, когда она со-
зерцает единственный привезенный мною сувенир, ее мыс-
ли невольно обращаются к неведомым пейзажам и откры-
тиям, что удерживают меня вдали от нее. Тогда я впервые 
поведал ей о случившемся в пещере. Она всплеснула свои-
ми маленькими милыми ручками и сказала: «Фред, на-
секомое это влечет меня, как и тебя; я сделалась его рабой, 
но испытываю предчувствие, что оно нанесет мне жесто-
чайшую рану. Я снова и снова гнала эту мысль, однако она 
всегда возвращается. Я пытаюсь отнестись к ней философ-
ски и говорю себе, что это безумие, но успокоение не при-
ходит».   

С тех пор, оставаясь вдвоем, мы часами разглядывали 
отталкивающие черты мухи и гадали, какую роль она игра-
ла в устройстве мироздания, когда разрезала крыльями воз-
дух над головами давным-давно забытых людей. Таинствен-
ность и древность предмета наших исследований пьянила 
воображение. Нас все крепче соединяла рабская покор-
ность необъяснимому влиянию мухи. Нет, мы не были нес-
частны, но ощущали беспокойство и все же, по прошествии 
нескольких месяцев, ни разу не попытались сбросить цепи 
рабства.  

Если бы на этом история завершилась, я заплакал бы 
от радости. Но именно тогда насекомое, доселе пассивное, 
решительно вышло на сцену неслыханной трагедии.  

Однажды вечером мне понадобилась для опыта смесь 
нашатырного спирта и эфира; я приготовил ее и, когда ме-
ня неожиданно позвали, оставил смесь в плошке на столе. 
Поздно вечером, вернувшись в кабинет, я удостоверился, 
что служанка вылила содержимое плошки в вазу. Я и не 
подумал спросить ее, в какую, так как в комнате было нес-
колько ваз, и выбросил все из головы. Дверь спальни вы-
ходила в кабинет; комнаты разделяла гипсовая перегород-
ка, и ночью дверь всегда оставалась открыта.  

Около половины первого меня пробудило от сна нечто 
тихое и необъяснимое, как часто бывает в случае опасно-
сти. Все мои чувства самым необычным образом напряглись, 
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утончившись до предела. Я прислушался и расслышал ти-
хие звуки музыки, чьи нежные ноты плавно летели ко мне 
из угла спальни; и затем, с быстротою молнии, до меня до-
неслись волнующие, сводящие с ума такты патетических сим-
фоний. Музыка звучала в кабинете и сотрясала недвижный 
воздух, пока каждая частица его не стала колокольчиком, 
издававшим сладчайшую мелодию. Музыка была нежней-
шей, но страстной, переливчатой в каденциях, но стреми-
тельной и настойчивой; умиротворяющей, но такой заво-
раживающей, что все вокруг, казалось, трепетало от ее рас-
катов. Меня объяло сладостное томление. На мгновение во-
царилась глубокая тишина. И затем, прямо надо мною, снова 
зазвучала эта исступленная мелодия, эти перезвоны эха.  

Жена застонала, шевельнулась во сне, и ее рука упа-
ла мне на лицо.  

Мои мысли были так поглощены странной, бездушной 
музыкой, что прикосновение испугало меня; рука словно 
протянулась из темноты и легла мне на лоб. Спокойный 
глас рассудка подавил тревогу, но вскоре ее сменило иное 
потрясение, менее острое и внезапное, но более длитель-
ное, исполненное острого ужаса и жестокого страдания. 
Рука жены была сухой, пылала жаром и казалась сморщен-
ной, как если бы внезапный и резкий приступ лихорадки 
лишил ее всей свежести и оставил лишь пергаментную ко-
жу и горячий пепел прежней красоты.  

Когда я в страхе произнес ее имя, она едва слышно за-
стонала. Я прижался губами к ее лицу; оно было таким же 
ужасным, как и рука. Встревоженный ее непонятным мол-
чанием и молниеносной, безмолвной переменой, которую 
я ощутил, прикоснувшись к ней, я зажег свечу.    

Она лежала на боку и смотрела на меня бессмысленным, 
идиотическим взглядом, лишенным всякой жизни и блес-
ка, и это неожиданное, жуткое в своей безнадежности пре-
вращение пронзило мне сердце, как острый нож. Я запла-
кал.  

Пока я стенал и рыдал в невыносимой агонии, ее же-
сткая горячая рука вновь опустилась на мое лицо, будто со-
болезнуя, пусть и немощно, моему горю; она была не в си-
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лах разделить всю скорбь моих страданий, но вне сомнения 
осознала, словно в тумане, что меня постигло несчастье.  

Это проявление безмерной любви исторгло у меня крик 
радости, и я сжал жену в объятиях; но луч надежды, озарив-
ший сердце, был тотчас жестоко раздавлен — она лежала в 
моих руках, как безвольный, лишенный чувств манекен, а 
быстрое биение горячей крови сжигало нежную кожу, пре-
вращая ее в гладкий пергамент.  

Я бесконечно страдал, разум бился в горячке при виде 
гибели моей любви, этого таинственного, сводящего с ума 
недуга; и тогда я с невыразимым ужасом вновь услышал бе-
зумную, скачущую музыку. Жена задрожала всем телом, ко-
гда до нее донеслись ясные, звенящие ноты. С каждой ми-
нутой ее внешность менялась, кожа становилась увядшей 
и коричневой; глаза, еще недавно светившиеся огнем чис-
тейшей любви, сделались холодными и бесстрастными, без-
душный взгляд был устремлен в одну точку. Она утратила 
всякую волю и погрузилась в чудовищную апатию. Во всем, 
за исключением тела и лица, она напоминала теперь 
мумию из гробницы. Мой разум, парализованный ужасом 
и скорбью, постепенно начал отходить от потрясения. Я 
молил жену рассказать мне о причине ее болезни, погово-
рить со мною; я приложил ухо к ее губам, надеясь уловить 
хотя бы тихий шепот. Но слышал я только музыкальные ак-
корды, доносившиеся из кабинета. Боясь, что любое промед-
ление может приблизить ее смерть, я вызвал врача; после 
долгих проволочек, тот не осмелился выписать рецепт. 
Позвали другого; он никогда не слышал и не читал о таком 
необычном случае. Он велел дать больной бренди, чтобы 
разогнать ток крови, становившийся все более медленным, 
и заявил, что больше ничего посоветовать не в состоянии.  

Когда он ушел, я склонился над женой и заметил на ее 
подушке несколько капелек крови. За левым ухом больной 
обнаружилась ранка, словно нанесенная острием булавки; 
из ранки медленно сочилась кровь. Я все еще склонялся 
над нею, а служанки растирали ей руки и ноги, когда в ком-
нате внезапно зазвучала таинственная музыка. Услышав эти 
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звуки, жена задрожала; женщины бросили свою работу и 
начали переглядываться в удивлении и тревоге.  

Взяв свечу, я прошел в кабинет, закрыв за собой дверь. 
Не успел я отнять руку от дверной ручки, как меня ударил 
в лицо большой предмет, горячий, будто уголек из камина; 
я смахнул его на пол, но он поднялся в воздух и стал бес-
порядочно порхать, натыкаясь на высокий потолок. С вели-
чайшим изумлением я узнал этого врага, этого музыканта, 
этот источник сладчайших звуков. То было насекомое. Его 
тело, сверкавшее золотом и переливавшееся изумрудны-
ми тонами, полностью распрямилось; большие, украшен-
ные кисточками крылья били по воздуху, издавая незем-
ную музыку; в глубине глаз, сверкавших подобно алмазам, 
поблескивали тысячи крошечных огней, горевших ровным 
пламенем; жало было вытянуто и нервно ощупывало пото-
лок, оставляя при каждом касании маленькие красные пят-
на. Мерзостное существо перелетало с места на место. Я ри-
нулся в погоню, но насекомое легко уклонялось от брошен-
ных мною предметов и вдруг исчезло в вентиляционном от-
верстии.  

Я поднял стоявшую на столе зеленую вазочку, где дер-
жал воскресшее насекомое, и нашел, что она была почти 
до краев полна приготовленной мною смесью. Смесь жидко-
стей из плошки вдохнула жизнь в тело забальзамирован-
ного насекомого. Я не мог знать, что воздействие подобных 
тонких материй приведет к воскресению, не понимал его 
принципа. Но насекомое ожило после погружения в смесь 
нашатыря и эфира — я принял это как данность.  

И это насекомое питалось человеческой кровью! Я 
бросил взгляд на потолок, и красные точки открыли мне 
причину страданий жены — насекомое ввело ей в вены ко-
варный яд, чтобы иссушить ее кровь и превратить в перга-
мент нежную кожу. Все мои прошлые и будущие страдания 
ужасным видением пронеслись перед усталыми глазами, 
и я затрясся, как сухая трава под ветром. Волоча ноги, по-
раженный глубочайшим горем и невыносимой мукой ду-
ши, я возвратился к постели жены. Вечное страдание об-  
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рекло меня, будто преступника, на каторгу мрачнейших 
ужасов; воображение облекло будущее в траур, оставив на-
дежду на одну только смерть, ибо я понимал, что в жизни 
моей отныне воцарятся мрачные фантазмы, которые отра-
вят самые радостные минуты.  

Любить женщину так страстно, как я любил жену, дер-
жать ее в объятиях и ждать наступления последней вели-
кой драмы бытия, чувствовать, как постепенно стихает жи-
вое биение сердца, видеть тщетные попытки вдохнуть воз-
дух, глядеть в глаза, что скоро закроются навсегда, и чи-
тать в их ответном взоре любовь — таков наш печальный 
долг перед умирающими. Но сколь ужасней страдание, ко-
гда эти глаза застыли в идиотической неподвижности, ког-
да их свет навечно погас и любимый человек, не сознавая 
вашего безумного горя, вашей жалостной, никчемной люб-
ви, освобождается Смертью от несчастий жизни!   

После той памятной ночи жена внешне почти не изме-
нилась. Ее тело сделалось изможденным, кожа стала чер-
ной и горячей на ощупь; глаза постоянно оставались по-
лузакрыты, и свет прятался глубоко на дне их. Она часами 
лежала у меня на руках у окна и, прижимаясь щекой к моей 
груди, над истерзанным сердцем, подражала нежным звукам 
крылышек насекомого. Она не произносила ни слова и ни-
чем не давала понять, что сознает мое присутствие. Часто она 
резким жестом сжимала руками голову, точно страдая от 
невыносимой боли. В прискорбной беспомощности я мог 
лишь крепче прижимать ее к себе и стойко терпеть жуткие 
муки этого зрелища. 

С той ночи, когда насекомое исчезло, я больше не слы-
шал его. Мне было все равно, куда оно улетело, и я об этом 
не беспокоился. Но как-то днем, когда дождь лил широки-
ми водопадами, а я, как обычно, сидел у окна, держа жену 
на руках, ненавистная музыка тихо, еле слышно донеслась 
из перегородки, отделявшей кабинет от спальни. Звуки му-
пробудили мою жену от апатии. Она приподнялась, повто-
рила все музыкальные вариации и, закончив, повернулась 
ко мне и обняла меня за шею. Внезапно она судорожно 
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вздохнула и издала короткий тихий стон. Руки разжались, 
и моя жена умерла.  

 
 

*  *  *      
                 
 
Жену похоронили, и я обезумел. Я жил лишь ради од-

ного, думал только об одном — как изловить и уничтожить 
насекомое, ставшее причиной всех моих бедствий. Я разо-
брал большой участок стены, но поиски ни к чему не при-
вели. Я впал в отчаяние. Часами я сидел у пролома в стене, 
прислушиваясь к малейшему шороху; но из стены не до-
носилось ни звука, и я начал думать, что насекомое пробра-
лось через какую-либо трещину в каминную трубу и улете-
ло прочь.  

Стену еще не успели починить, когда однажды вече-
ром, в приятном оцепенении, я услышал у самого уха неж-
ное пение, ощутил холодное дуновение и затем резкий бо-
лезненный укол, длившийся не более секунды. Негромкая 
заунывная музыка успокоила меня. Меня охватила сладо-
стная истома. На миг разлилось вокруг величественное оди-
ночество могилы, и музыкальная тишина наполнила мою 
душу благоговением. И затем с шумом, подобным далеким 
крикам громадного воинства, на меня обрушился обжигаю-
щий ветер и с ним чудовищные фантазмы.  

Я лежал на песке пред вратами величественного хра-
ма в Абу-Симбеле, с тремя колоссальными, высеченными в 
скале статуями, что восседают в царственной пытке мол-
чания, глядя на Нил недвижными каменными глазами, как 
глядели три тысячелетия. Пустыня омывает их лавинами 
песка, наполовину скрывая гигантские формы под желты-
ми песчаными холмами и выявляя их громадность; торже-
ственную серость скал и статуй оттеняют искрящиеся воды 
быстрой реки. Я слышу голоса внутри храма, где в мрач-
ной темноте высятся престолы богов, там, где совершались 
жертвоприношения и чинились страдания. И после вели-
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чавый храм растворяется в мягких сумерках и возвышенный 
образ Сесостриса, как облако небеса, омрачает мою душу.  

 
 
Пальмы и разбитые колонны! Филы и Исида и Осирис! 

Мекка народа величественных чудес! Остров прекрасных 
руин и чудесного запустения! Иззубренные края громад-
ных черных скал, окружающих его, сгладились, лунный свет 
мерцал на его тропинках и плясал во дворах его храмов. Я 
блуждал по огромной пустынной равнине, когда тьму на 
миг рассеяло небесное видение. Один лишь проблеск боже-
ственной красоты, и тьма, авансцена несказанного очаро-
вания,  сгустилась и закачалась.  

И снова, как в минувшие дни, я бродил среди царст-
венных руин Карнака. Резные массивы камня изящней-
ших очертаний преграждали мне путь. Архитравы благо-
родных храмов и фрагменты рухнувших колонн заставили 
меня вздохнуть над падшим величием. Я прошел по аллее 
сфинксов, меж изуродованных колоссов и грубо высечен-
ных колонн, полускрытых блистающими песками пусты-
ни. Я подолгу стоял в обширных залах циклопических хра-
мов, где свет и темнота боролись за превосходство; и вооб-
ражение было бессильно представить пышность умерших 
Фив, чей гигантский скелет лежал непогребенным в пус-
тыне. Я плутал средь леса колонн в главном зале Карнака 
и дрожал от сверхъестественного ужаса близ гранитных 
статуй у входа в храм Эль-Уксорейна. Я страдал от голода и 
жажды, окруженный обломками древнего величия, и ду-
ша моя жаждала избавления, ибо сам ужас стал неизмери-
мым. И в развалинах мертвых городов, угнетенная самой ог-
ромностью запустения, душа моя воззвала о спасении. Но 
горячее солнце все бросало на землю раскаленные лучи, чу-
довищные обелиски закрывали меня от прохладного, све-
жего ветра, и громадные стены грозили раздавить меня 
широкими, покрытыми иероглифами плоскостями. В муче-
ниях я вырыл неглубокую могилу в песке и спрятался в ней;  
солнце пронзало ее лучами, выщербленные камни роняли в 
нее дождь осколков — но я забылся сном.         
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И внезапно, среди этих достопамятных руин, в мой бес-
покойный сон вторгся резкий и чистый  звук, заставивший 
воздух дрожать и эхом отдавшийся в мозгу; все нервы на-
пряглись, буря пронзительных аккордов продолжала тер-
зать мои чувства, оглушая утончившийся слух. Всесокру-
шающие вибрации звука накатывали одна за другой могу-
чими волнами, погребая меня под собой.  

…Я выбираюсь из могилы и оглядываюсь вокруг, не по-
нимая, откуда исходят эти звуки. Первые слабые лучи вос-
ходящего солнца освещают скалистые склоны Ливийских 
гор, и гордая река несет свои воды в нескончаемом путеше-
ствии. Пронзительная нота раскатывается раз, другой, и 
третий; и Мемнон, Мемнон легенд, колоссальный, как на 
резном троне, что высится над западной равниной повер-
женных Фив, гигантскими шагами приближается ко мне, на-
брасывается, сдавливает… Тысячи быстрых и болезненных 
уколов жалят тело, и оно горит, словно в огне. Музыка сти-
хает. Непроницаемая тьма окружает меня, и я, беспомощ-
но отбиваясь, погружаюсь в ее безмолвные глубины.  

     
     

*  *  *      
 
 
В воспоминаниях о болезни, еще месяц истязавшей мою 

душу и тело, встает одно мучительное и постоянно возвра-
щавшееся видение. Мне казалось, что жена моя, в льняных 
одеждах, распространявших тяжелый ядовитый запах бо-
гатых смол и притираний, сидит у изголовья во всей чудо-
вищной черноте своей метаморфозы, что она держит меня 
за руку и смотрит мне в глаза пустым идиотическим взгля-
дом, как в последние дни жизни.   

Я уверен, что видел ее, и мою веру не сокрушат хитроум-
ные происки добросердечных врачей. Общность душ, соеди-
нившая двух людей при жизни, продлилась и после смер-
ти одного из них. Явление жены вначале причинило мне 
неимоверные терзания; горячка ничего не прибавила к ра-
дости встречи и ничем не могла умалить ее ужас. Я был при-
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нужден все время вспоминать о мумии и насекомом и по-
трясениях, связанных с ними.  

День и ночь жена все так же молча и недвижно сидела 
у моего изголовья. Голова моя разрасталась, подобно горе 
— безгласному Везувию дремлющих ужасов. Я редко засы-
пал, спал недолго и беспокойно, и в снах приходили ко мне 
жуткие видения.  

В подобных мучениях прошел месяц; на исходе его я 
провалился в глубокий сон, длившийся пятьдесят часов. 
По пробуждении ко мне начало мало-помалу возвращаться 
восприятие внешнего мира. Но ясность разума исчезла на-
всегда. Мысли медленно шевелились в голове, а мои умо-
заключения оставляли желать лучшего. Неторопливая, ис-
подтишка пожиравшая меня лихорадка растекалась по ве-
нам, руки и ноги ослабели и утратили быстроту движений.  

Состояние, в котором нашел меня слуга, и роковые кап-
ли крови из ранки за ухом безошибочно указывали на при-
чину моих страданий, на врага, погубившего мою жену. Но 
если надежды были разбиты, замыслы сокрушены, если 
тяжкое горе стало еще горше, а ровное и быстрое течение 
жизни обратилось вспять по вине таинственного вмеша-
тельства этого ужасного насекомого, — гибель всего, что бы-
ло мне так дорого, раздувала и поддерживала пламенную 
ненависть к виновнику. И хотя мои чувства притупились, 
а тело горело яростным противоестественным жаром, опа-
лявшим и иссушивавшим кожу, отчего она пошла морщи-
нами и из светлой превратилась в смуглую, я все же продол-
жал питать замыслы, надеяться и жить, жить ради одной 
только цели — уничтожить насекомое, чья музыка время от 
времени доносилась до меня из убежища в стене, где пря-
талось, не показываясь наружу, дьявольское создание.  

 
Как-то днем, находясь в крайне удрученном настроении,  

я забрел в кабинет, закрыл за собой дверь и уселся в кресло. 
Мгновение спустя откуда-то сверху послышались музыкаль-
ные ноты; поднял голову, я увидел насекомое, которое цеп-
лялось за светильник у самого потолка. На несколько минут 
я замер, охваченный непередаваемой радостью. Я вспомнил 
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о всех страданиях, что постигли меня с тех пор, как я нашел 
насекомое в египетской гробнице. В памяти всплыли мель-
чайшие подробности череды небывалых катастроф, увен-
чавшихся моей болезнью. Насекомое прижималось к люстре 
и трепетало большими крыльями; но теперь меня не очаро-
вывала порождаемая ими исступленная музыка, не заворажи-
вало великолепное сверкание глаз. Длинные лапки насекомо-
го вдруг разжались, и оно, как свинцовое грузило, полетело 
вниз, едва не задев мое поднятое лицо; но не успел я нане-
сти удар, как оно снова взмыло к потолку.  

За внезапным нападением насекомого последовала не 
иначе как борьба на равных. Насекомое с легкостью укло-
нялось от моих яростных ударов и жалило меня в лицо, но 
ни в одной атаке не сумело проткнуть кожу. Я бросал в не-
го книги, хватался за трость, пробовал сбить его наземь ку-
лаком, а оно все летало вокруг и овевало мне лицо музы-
кальными крыльями. Глаза, сверкавшие ледяным блеском 
алмаза, постоянно были настороже; при малейшем моем 
движении насекомое, описывая круги, то взлетало выше, то 
спускалось ниже. Мне так и не удалось убить или хотя бы 
ранить его; разочарованный, тяжело дыша, я в отчаянии 
уже готов был оставить бесплодные попытки расправить-
ся с противником. Утомленное не меньше моего, насекомое 
устроилось на книжном шкафу. Заметив это, я почувство-
вал прилив сил и схватил первый попавшийся под руку 
предмет; он оказался вазой из египетской гробницы. Враг 
начал взлетать, и я запустил свой снаряд. Раздался звук, 
подобный звону разбившегося стекла; стену запятнала кровь 
и жидкость из вазы; вместе с осколками на пол упал ка-
менный скарабей — и насекомое. С радостным возгласом я 
подобрал их и направился в спальню, где в растопленном 
камине горел огонь.  

Раненое насекомое обвило дрожащим жалом мои паль-
цы и до крови исцарапало их крепкими лапками; я так силь-
но его ненавидел, что, не колеблясь ни секунды, швырнул 
врага в пламя.    

Послышался вопль, напоминавший стенания агонизи-
рующей женщины, и дверь в кабинет захлопнулась с гром-
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ким стуком. Огонь быстро пожрал насекомое. Со смертью его 
пламя угасло. Внезапный страх сжал мое сердце, и я задро-
жал: казалось, вот-вот появится или случится нечто ужасное. 
Я смотрел на резной камень в руке, ничего вокруг не заме-
чая. И снова, как во время оно, я прочитал надпись: «Три ты-
сячи лет спустя — новая жизнь». Год или два я не вспоми-
нал о пророчестве, но теперь, из всех воспоминаний, оно пер-
вым пришло ко мне, тогда как память о египетской гробни-
це должна была сгореть вместе с насекомым в очиститель-
ном огне. Необычный прилив сил, который так помог мне в 
схватке с врагом, иссяк, оставив меня ослабевшим от вол-
нения и усталости. Руки и ноги дрожали, голова раскалыва-
лась от острой боли, во рту пересохло. Я повернулся, соби-
раясь покинуть комнату, где сам воздух был пронизан ужа-
сом, где каждый предмет, всякий уголок, пролом в стене и 
мертвый пепел в камине слишком явственно напоминали 
мне о пережитых событиях и картинах, которые я мечтал бы 
забыть.  

О Боже! В кресле позади меня сидела мумия, живая му-
мия из гробницы; она следила за мной маленькими ковар-
ными глазками и пыталась высвободить руку из-под гнию-
щих покровов. Мумия была точно такой, какой я впервые 
увидел ее, прежде чем она рассыпалась в прах от дыхания 
чистого ветра пустыни. Повелительным жестом она прика-
зала мне сесть и приподнялась, намереваясь загородить вы-
ход. С криком ужаса я выбежал из комнаты. Холодный воз-
дух и вид снующих по улице людей вскоре успокоили меня; 
стыдясь своего испуга, я подошел к двери спальни в надеж-
де окончательно развеять иллюзию. Я приоткрыл дверь и 
заглянул в комнату. Мумия подтащила кресло ближе к ка-
мину и собирала белый пепел — останки сгоревшего насе-
комого. Давний ужас, таившийся в душе, затуманил мой ра-
зум и лишил меня способности рассуждать здраво. С криком 
отчаяния я торопливо запер дверь, выбежал из дома и бес-
цельно бродил по улицам, пока не начало светать.  

 
Она все еще в спальне, и я пытаюсь уморить ее голодом. 

Дом мне продать не удалось. Кое-кто из близких друзей выра-
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жал желание его приобрести, но когда я рассказывал им об 
обитательнице спальни и, в доказательство моих слов, позво-
лял заглянуть в замочную скважину, лица их бледнели от 
ужаса и они спешили покинуть дом. Я не могу позволить се-
бе подобной откровенности с незнакомцами, ведь последст-
вия могут быть куда более плачевными: распространятся слу-
хи, которые могут нанести ущерб моей репутации. Из этого 
я заключил, что единственный способ избавиться от живого 
инкуба — заморить голодом до смерти. Во мне нет ни жалос-
ти, ни милосердия. Жизнь с таким ужасным созданием хуже 
преднамеренного убийства.  

Я заколотил все окна и рассчитал слуг. Я один несу свое 
бремя.  

 Справившись кое-как со страхом, я занял комнату рядом 
с кабинетом. В ночной тиши я слышу, как женщина медлен-
но расхаживает по комнате; время от времени она начинает 
напевать такие странные, необычайные мелодии, что я в ис-
пуге убегаю из дома и провожу на улице несколько часов.  

Мне кажется, она никогда не умрет; прошло уже девять 
дней с тех пор, как она появилась. Вчера, когда я сидел у се-
бя, прислушиваясь к непонятным скрежещущим звукам, ко-
торые доносились из кабинета, на пол с разделявшей две ком-
наты стены вдруг посыпалась штукатурка. Эта Сущность, эта 
Живая Смерть пыталась проломить стену! Я спешно купил 
строительные материалы и довел толщину стены до трех 
футов. Я работал день и ночь — теперь я в безопасности.  

 
Я слышу ее предсмертные стоны. Но куда — ах, куда! к 

какой новой жизни полетит эта неумирающая египетская 
душа? И что будет со мною? Останусь ли я навечно связан 
ужасной судьбой с непроницаемой тайной, кружась в том, 
что Гермес Трисмегист из Фив именует «нисходящими эле-
ментами Божества?»*   

Я умираю вместе с нею. Всего через несколько часов нам  
со всей ясностью откроется истинное значение слов, начер-
танных на изукрашенном камне в долине Мемфиса, «где в 

                                        
* Гермес, «Поймандр», кн. I (Прим. авт.).  



 

  

немногих знаках изложены все тайны жизни, и души, и гря-
дущего, и вечного кругообращения».  

Свободен! Моя воля все еще движет мертвой рукой, вы-
водящей эти строки, но сам я витаю высоко над нею, подобно 
звезде. В Вечность!   
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— Помните свою последнюю просьбу, когда мы расста-
лись в Париже и вы отправились на родину, а я — в Египет, 
где закопался в могилы фараонов? — спросил Вэнс у Ма-
рион Харли. Молодая дама и новейший герой восточных 
странствий обедали в «Мадам Бельэтуаль».  

— Конечно, — невозмутимо ответила Марион. — Я по-
просила вас найти мумию принцессы и привезти мне какое-
нибудь ее украшение.  

— А вы, помнится, обещали его носить, — продолжал 
Вэнс, напрасно ожидая, что его визави побледнеет от стра-
ха.  

— Совершенно верно. Я обещала его носить и готова вы-
полнить обещание. Вы привезли украшение?  

 — В противном случае я не решился бы предстать перед 
вами, — вежливо улыбаясь, отвечал путешественник.  

— И что же это?  
— Могу я заглянуть к вам завтра и вручить его?  
— Буду очень рада вас видеть.  
На следующий день, в двенадцать часов, Вэнс позвонил 

в дверь изящного особняка мистера Питера Харли и спро-
сил мисс Харли. Его немедленно провели в гостиную, кото-
рую украшала своим присутствием молодая особа. Марион 
подошла к нему и протянула руку.   

— Добро пожаловать домой! — произнесла она немно-
гим более оживленно, чем приветствовала бы дряхлого про-
фессора, возвратившегося в родные пенаты через Персию по-
сле долгого турне по Востоку.  

Миллард Вэнс пожал протянутую руку, чуть задержав 
ее в своей и пронзив сердце девушки внимательным взгля-
дом карих глаз.  

— Вы так добры… Но дома у меня нет, как вы знаете.  
— Вам следует понимать это слово шире и считать до-

мом родную страну, а соотечественников — своей семьей, хо-
тя бы на время, — сказала Марион, невольно покраснев и 
кляня себя за это. Она торопливо обернулась и добавила:  

— Это мистер Вэнс, Джульетта. Моя кузина Джульетта, 
мистер Вэнс.  
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Миловидная фигурка, почти незаметная в огромном кре-
сле, поднялась и с улыбкой поклонилась в ответ на полный 
достоинства поклон путешественника. Затем девушка усе-
лась на диван рядом с Марион, будто предлагая ему срав-
нить нежные золотистые кудри, белое личико и прекрасные 
голубые глаза с черными волосами и сдержанной, классиче-
ской красотой кузины.  

Вэнс, краем глаза посматривая на них, ни одной не мог 
вручить лавры победительницы и мысленно воздал им долж-
ное за построенную на резком контрасте живую картину 
— уловку, для которой Джульетта была чересчур невинна, 
а Марион слишком горда.  

Минут через десять Вэнс достал из кармана небольшую 
индийскую шкатулку и подал ее мисс Харли.  

— Вот и трофей из земли фараонов, что вы любезно 
позволили мне принести, — сказал он.  

Марион открыла коробочку и издала тихий возглас изум-
ления. Казалось, она вся была заполнена золотыми жуками, 
сиявшими фосфоресцирующими искрами. Марион быстро 
захлопнула крышку и подняла взгляд на смеющееся лицо 
Вэнса.  

— Они вас не тронут; они сидят на цепи, — сказал он и 
открыл шкатулку, лежавшую на коленях Марион. Оттуда он 
вынул ожерелье из золотых скарабеев с изумрудными гла-
зами и зелеными эмалевыми крыльями. Каждое насекомое 
соединяла с соседним золотая цепочка, такая тонкая, что они 
располагали полной свободой движений. Застежкой слу-
жил отполированный золотой медальон с глубоко вырезан-
ными на нем символами или буквами, которые было нелег-
ко разглядеть и тем более расшифровать.  

— Ах, какая восхитительная, чудесная, странная вещь! 
— воскликнула Джульетта Рэндольф, когда Вэнс покачал 
свешивающимся с пальца блестящим ожерельем. Марион, 
однако, вздрогнула и побледнела.       

— Откуда оно, мистер Вэнс? — спросила она.  
— С шейки принцессы из рода фараонов, как вы и про-

сили, — ответил Вэнс, следя с мальчишеской гордостью за 
произведенным эффектом.  
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— Ах, расскажите нам все поскорее, пожалуйста, мис-
тер Вэнс! — как попало к вам ожерелье, и как она выгляде-
ла, словом, все! — взмолилась Джульетта и устроилась по-
удобнее в уголке дивана, словно ребенок, ожидающий услы-
шать сказку.  

Вэнс признательно посмотрел на нее и смущенно пере-
вел взгляд на гордые черные глаза Марион Харли; девуш-
ка, сама того не сознавая, послала ему ответный взгляд. Он 
весело произнес:  

— Непременно! Мы, путешественники, только радуем-
ся, когда находим слушателей и можем поведать о наших 
приключениях, а это приключение и ожерелье в своем ду-
хе неразделимы. Прошлой зимой я решил совершить пла-
вание вверх по Нилу, частью для собственного удовольст-
вия, частью же — даю вам в том свое слово, мисс Хартли — с 
целью надежней исполнить ваше поручение, чем сделал бы 
это случайно оказавшийся в тех краях путник. Видите ли, 
новые мумии не так часто попадаются, даже на Ниле, а ведь 
я обещал, как вы помните, получить украшение непосредст-
венно из рук первой владелицы. Расспросы, взятки, пустые 
надежды, мошенники, которым я позволял обманывать се-
бя — все это длилось без конца. Что ж, я запасся бесконеч-
ным терпением и верил, что рано или поздно оно вознагра-
дится. В один прекрасный день я понял, что ждал не напрас-
но: мой драгоман, таинственно озираясь по сторонам, ввел в 
каюту «Сфинкса» жуликоватого вида араба, назвавшего- 
ся шейхом Эль-Кабы, деревни, против которой мы стали на 
якорь. Прослышав, что достопочтенный господин интере-
суется нетронутыми гробницами, он предложил за неболь-
шую мзду провести господина ко входу в усыпальницу, что 
всего несколько дней назад была открыта им и его сыном, 
твердо решившими поделиться тайной с благородным «инг-
лисом», а не с собственным  правительством, обладавшим 
всеми законными правами на их находку.  

Услышав этот рассказ, я спокойно сообщил своему дру-
гу-шейху, что уже столько раз слышал нечто подобное и 
потерял в итоге столько времени, терпения и денег, что дал 
зарок отомстить первому же мошеннику за все причинен-
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ные его братией хлопоты и убытки, почему и хотел бы его  
предупредить, что намерен исполнить свой обет и хотел бы 
дать ему возможность еще раз взвесить это предложение.  

Ничуть не притворяясь обиженным или задетым — что, 
конечно, показалось бы мне просто смешным — шейх заве-
рил меня, что упомянутая гробница столетиями оставалась 
запечатана. По ее местоположению и некоторым знакам, 
вырезанным на закрывавшем вход камне, он заключил, что 
внутри, без сомнения, покоились останки какого-то знатно-
го человека. Больше он ничего не знал. Он заявил, что мо-
жет провести меня к гробнице и просит за это определен-
ное вознаграждение, даже если я ничего там не найду. Ес-
ли же находки окажутся богатыми, его комиссию, разумеет-
ся, следует увеличить.  

Мне подумалось, что шейх, должно быть, не врет; впе-
чатленный его честностью, я согласился. Той же ночью, в 
сопровождении лишь двух моих слуг, я встретился с ним на 
окраине деревни. Мы направились к скалам из песчаника, 
возвышавшимся за селением; они были усеяны входами в 
катакомбы и напоминали пчелиные соты. Пейзаж дикий, 
первозданный и намного более живописный, милые дамы, 
чем в нашем новом городском парке. Будь я художником 
пера или кисти, я передал бы все оттенки, нашел бы слова, 
чтобы описать арабов в снежно-белых накидках и тюрба-
нах, мерцание факелов, мрачные подземные переходы, сте-
ны со скульптурными рельефами и фрески, сохранившие всю 
яркость красок. Но я избавлю вас от этого и скажу только, 
что старый шейх оказался человеком слова и даже, так ска-
зать, продал мне больше, чем обещал. Вход в гробницу, най-
денную им за грудой костей и пыли, заполнявшей до по-
ловины первую и давно разграбленную усыпальницу, судя 
по всему, никогда не открывали с тех пор, как она была за-
печатана три тысячи лет назад.   

— Три тысячи лет! — ахнула Джульетта Рэндольф, широ-
ко распахивая большие голубые глазки. — Разве мир наш 
старше трех тысяч лет, мистер Вэнс?         

Опущенные глаза мисс Харли сверкнули нетерпеливо 
и насмешливо. Но Вэнс улыбнулся со снисходительностью, 
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какую выказывает почти всякий мужчина, столкнувшись с 
невежеством миленькой девушки, и ответил:  

— Быть может, четырежды по три тысячи лет женская 
красота и мужская преданность разыгрывали на этой земле 
все тот же древний и вечно новый спектакль, столь прекрас-
ный в своем цветении, что он и сегодня зажигает прелестные 
цветущие взоры.  

Легкая улыбка дрогнувших губ подчеркнула прежнюю 
насмешливость в надменных глазах мисс Харли; но Джульет-
та, покраснев как роза, подняла невинный взгляд, точно пы-
таясь проникнуть в тайный смысл его слов. Затем она ска-
зала:  

— Пожалуйста, рассказывайте, мистер Вэнс.  
— Ах да, я и забыл о рассказе. С немалым трудом мы на-

конец проникли в гробницу. Это была тяжелая работа — рас-
твор застыл, как камень, а камень был тверд, как… в общем, 
как камень. Мы очутились в маленькой погребальной зале,  
где находился один-единственный саркофаг. В головах, на 
резном пьедестале, стояла лампа; масло в ней давно выгоре-
рело, но почерневший фитиль оставался в целости. В ногах 
помещалась изящная ваза высотой фута в три.  

Мы не тратили времени даром: если бы нас застали в 
склепе турецкие власти, приключение стало бы довольно 
опасным. Открыв саркофаг, мы принялись удалять бесчис- 
ленные витки бинтов, поспешно разрезая каждый острым 
ножом от шеи до ступней и затем раскрывая их, как крыш-
ки картонной коробочки. Показалась хрупкая точеная фи-
гурка очень темного цвета, какими чаще всего бывают му-
мии. Она сохранила красоту очертаний тела и черт лица; пе-
редо мной лежала редкая красавица былых времен, хотя и 
утратившая первоначальный облик, но и не ставшая пра-
хом. Я даже пожалел, что те, кто любовно поместил ее тело 
в усыпальницу, не отдали его на милость природы, которая 
за минувшие три тысячи лет снова и снова воссоздавала бы 
этот росток красоты, чьи соцветия радовали бы землю.  

Но я замечаю, что глаза мисс Рэндольф словно воскли-
цают: «Рассказывайте! рассказывайте!» и покаянно возвра-
щаюсь к своему рассказу. Я ожидал, что на мумии окажется 
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множество драгоценных амулетов и украшений, полагавших-
ся знатной египтянке. К моему удивлению, никаких украше-
ний не было, помимо ожерелья, которое вы держите сейчас 
в руках; к нему была подвешена миниатюрная квадратная 
золотая шкатулочка или ладанка, а в ней полоска пергамен-
та с короткой иероглифической надписью. Я осторожно снял 
ожерелье, вновь завернул фигурку в бинты и возвратил на 
место крышку саркофага, позволив моей принцессе из ро-
да фараонов продолжать так грубо прерванный сон. Будем на-
деяться, что ей не снятся кошмары, навеянные пропажей 
ожерелья.   

Вэнс с улыбкой завершил рассказ. Марион, слушавшая 
очень внимательно, не поднимая глаз, вдруг требовательно 
взглянула на него:        

— И что же было написано на полоске пергамента, мис-
тер Вэнс?                   

— Иероглифы.     
— Но их умеют читать современные ученые, — с некото-

рым нетерпением заметила Марион.  
— Да. Пергамент и оттиск застежки сейчас у человека, 

способного лучше других их расшифровать; это известней-
ший знаток древних надписей. Я принес ему их вчера вече-
ром, и сегодня он обещал вынести свой вердикт. Как только 
я все узнаю, тут же поделюсь с вами.    

— Благодарю вас, — облегченно вздохнув, проговорила 
Марион. — Я чувствовала бы себя ужасно, надев на шею, как 
жернов, тысячелетний секрет и не надеясь никогда разгадать 
его.     

— Значит, вы будете носить ожерелье? — спросил Вэнс, 
улыбаясь и откланиваясь.  

— Непременно. Вы будете вечером у миссис Лейн?  
— Могу я надеяться вас там увидеть?  
— Мы собираемся к ней, и я с благодарностью надену ваш 

подарок, ожерелье из скарабеев.  
— Это не подарок; я всего лишь выполнял поручение. Вы 

отправили меня за ним, как послали бы свою модистку в 
Париж за новым платьем. Я просто исполнил свой долг.  
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— Неужели! — с ноткой высокомерия воскликнула Ма-
рион. Сопровождая Вэнса к выходу, она прошла всю гости-
ную и стояла теперь у двери, так что разговор их не был слы-
шен сидевшей на диване кузине.  

— О да, — задержавшись у двери, ответил Вэнс. И мед-
ленно добавил:  

— Цена уже назначена. Желаете ли узнать, какая?  
— Наверное, мне стоит это знать, прежде чем принять 

ожерелье. Оно может оказаться мне не по карману, — наро-
чито равнодушно сказала Марион.  

— Я не думаю… надеюсь, что это не так. Но покамест я 
не могу открыть вам, какова цена. Вы наденете ожерелье се-
годня вечером?  

— Да, — приглушенно ответила Марион. Она обрадова-
лась, когда Вэнс распрощался и ушел.  

 — Какой замечательный человек, Марион, дорогая моя! 
Он так много знает! Рядом с ним начинаешь стыдиться свое-
го невежества, — щебетала малышка Джульетта; а ее кузина, 
улыбаясь про себя, ответила что-то невпопад, затаив в серд-
це истинный ответ.  

Тем вечером, в девять часов, раздался требовательный 
звонок в дверь особняка Харли. Доложили, что мистер Вэнс 
просит срочно увидеться с мисс Харли по важному делу.  

Через десять минут Марион, в очаровательном платье 
золотистого шелка с черными кружевами, но без драгоцен-
ностей, спустилась вниз.  

— Дело у вас, как я понимаю, очень срочное, мистер 
Вэнс, — чуть высокомерно произнесла она.  

— Благодарение Богу! — пробормотал Вэнс, глядя на ее 
царственные плечи и шею.  

— За что? За то, что у вас наконец-то появилось важное 
дело? — спросила Марион Харли. Она была из тех женщин, 
что инстинктивно сопротивляются попыткам любого, даже 
любимого, мужчины завлечь их лукавыми ухищрениями и 
дарами и надеть на них путы. На этом глубинном свойстве 
некоторых женских натур основаны сказки и мифы об Ата- 
ланте, о спящей красавице, даже о Сфинксе. Тот, кто наме-
рен завоевать сердце подобной женщины, должен без ос-
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татка покорить его, не то она сразит храбреца взглядом в 
отместку за провальную осаду.  

Но Вэнс был слишком занят своими мыслями и не обра-
тил внимания на столь лестную для его самолюбия борьбу 
чувств, сменившую обычную учтивость мисс Харли.  

— Вы не надели ожерелье! — после долгого молчания 
воскликнул он.  

— Меня прервали, и я не успела одеться к выходу, — ска-
зала Марион.  

— О, как мне благодарить  небеса за это! От вас я напра-
вился прямо к ученому, о котором упоминал сегодня утром. 
Его не было — как я позже выяснил, он искал меня. Я погу-
лял по городу и пообедал с приятелем у Дельмонико. По до-
роге домой я снова зашел к ученому, чьи первые слова бы-
ли: «Вы уже избавились от этого ожерелья?» Я ответил, что 
подарил его даме, которой оно было обещано. «Она ведь не 
станет его носить?» — в ужасе воскликнул он. «Она собира-
лась надеть его сегодня вечером», — сказал я. «Пресвятые 
угодники! Вы убили ее, так и знайте!» — загремел он и пока-
зал мне перевод иероглифов из подвески на груди мумии. 
Они гласили: «Узрите меня, возлюбленную царя. Я попре-
кала его за скудную любовь и теперь лежу здесь». На застеж-
ке ожерелья выгравированы слова: «Боги, дарующие жизнь, 
также отнимают ее». Это дьявольское (простите, но иначе 
выразиться не могу) ожерелье как-то повинно в смерти бед-
няжки. Возможно, оно было отравлено, и я — я принес его 
вам, и просил надеть — ради меня!  

Было очевидно, что говорил он с неподдельным отчая-
нием, и Марион Харли забыла о борьбе своих чувств, забы-
ла даже о минувшей ее опасности и опустила счастливые гла-
за, страшась, что возлюбленный легко прочтет ее мысли.  

Но возлюбленный читает в глазах любимой даже сквозь 
веки. Пять минут спустя Миллард Вэнс предложил мисс Хар-
ли поясок вместо отвергнутого ожерелья — пояс, состояв-
ший из его правой руки; и она, позабыв о гордости, уступи-
ла нежному влечению и прижалась к его груди, и кротко, как 
простая деревенская девушка, отдала губы его поцелуям.  
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Нужно ли удивляться тому, что Марион и тогда, и позд-
нее так никому и не рассказала о нераскрытой до конца тай-
не ожерелья, спрятанного на дне ее хорошо укомплектован-
ной шкатулки для драгоценностей?  

Прошла зима, прошла весна, и мистер Харли повез дочь, 
племянницу, которую считал почти что второй дочерью, и 
присматривавшую за ними старшую кузину в маленький 
коттедж у моря, где они обычно проводили летние месяцы.  

Вэнс поселился поблизости, на ферме, и проводил все 
свое время с младшими кузинами. Марион, успокоившись 
и овладев собой, превратилась в самую капризную и свое-
вольную fiancé, и бедный Вэнс никогда не знал, будет ли ему 
позволено спокойно слагать к ее ногам свою любовь либо 
же она будет отклонена, поднята на смех, а то и отвергнута. 
И впрямь, ему редко удавалось остаться наедине с Марион; 
порой она вовсе не желала его видеть, ссылаясь то на жут-
кую головную боль, то на визит к портнихе, то на неотлож-
ные дела в городе, заставлявшие ее уезжать вместе с отцом 
рано утром и возвращаться поздно вечером.  

В этих страданиях, поначалу мучительных, но со време-
нем, увы! ставших привычными и не такими болезненны-
ми, Вэнс всегда находил утешение в виде жалостливых глаз 
и трепетной улыбки Джульетты Рэндольф; отличаясь милым 
постоянством, она не могла понять, отчего кузине доставля-
ли удовольствие терзания любимого человека — и какого че-
ловека! 

 — Она, вероятно, не любит меня, Джульетта, — печаль-
но ответил Вэнс на этот вопрос, однажды наивно высказан-
ный вслух Джульеттой.   

— Как можно не любить вас, Миллард! Конечно же, лю-
бит! Как может она… — начала девушка и замолчала, поро-
зовев, как предрассветная заря.  

Вэнс, читавший в сердцах, словно в книгах, договорил 
фразу, прочитал все на ее пылающем лице и внезапно по-
бледнел. Затем его мрачный взгляд устремился за море и так 
долго оставался прикован к горизонту, что Джульетта — не 
разгадавшая еще ни его секрет, ни свой — весело спроси-
ла, о чем он задумался.  
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— Думаю, напрасно я вернулся прошлой зимой, — честно 
отвечал он.  

— Ах, не говорите так! Марион завтра поправится и опять 
станет весела и любезна. А в такие дни, вы же знаете, вам не 
приходится сожалеть о возвращении, — сказала Джульетта, 
улыбаясь нежно и лукаво.  

Вэнс поглядел на нее и отвел глаза в сторону. Он прово-
дил девушку до дома, извинился за то, что не сможет соста-
вить ей компанию — и полночи бродил по берегу. Бушую-
щие волны разлетались белой пеной у его ног.  

— Необходимо объясниться с Марион; и если она не со-
гласится на ранний брак, придется все это на какое-то время 
оставить. Я снова отправлюсь в путешествие или…  

Но если ночь нам и советчик, она одновременно застав-
ляет нас забыть решения, принятые накануне; и поутру, ко-
гда Вэнс нашел возлюбленную сияющей, сердечной и даже 
ласковой, он ни словом не упомянул ни объяснение, ни отъезд. 
День прошел, как и многие дни до и после него.  

Дни превращались в недели, недели в месяцы; компания 
задержалась у моря, наслаждаясь сухими и теплыми осенни-
ми днями, прекрасными, как летние, и даже превосходив-
шими их яркой красотой.  

До объяснения все не доходило; Вэнс все колебался; Джу-
льетта, это простодушное, любящее дитя, по-прежнему ста-
ралась исцелить раны, нанесенные ее высокомерной кузи-
ной, и невольно отравляла себя их ядом.  

Наконец настал день, когда Марион, затеяв строгий суд 
над своим сердцем, нашла его виновным в лицемерии, не-
благодарности, жестокости и недоброжелательности по от-
ношению к единственному на земле человеку, ради которо-
го стоило жить. Память услужливо развернула перед ее гла-
зами, слишком долго и намеренно остававшимися закрыты-
ми, длинный список прегрешений, и Марион ужаснулась, 
решив немедленно все исправить. Если грехом ее была гор-
лость, расплатой станет совершенная и сладкая покорность, 
— дитя гордости, обвенчавшейся с любовью.  

— Я пойду к нему сейчас же, — прошептала Марион, — и 
скажу, что люблю его безраздельно, всем сердцем; попрошу  
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прощения за свои проступки, и если он все еще согласен наз-
вать меня своей, я…  

В ту же минуту она выбежала из дома. В небе стоял лун-
ный круг, была ночь полнолуния перед осенним равноден-
ствием, землю и океан окутывало золотистое сияние. Из ле-
сов и с полей доносились осенние ароматы, над морем лете-
ли вздохи умирающего тропического бриза, пели ночные 
птицы и насекомые, волны лениво набегали на длинную по-
лосу песка и раскатывались брызгами музыки.    

Марион остановилась и подняла лицо к небу.  
— Благодарю тебя, Господи, за дар жизни, и этот прек-

расный мир, и любовь, — шепнула она и с улыбкой направи-
лась дальше.  

Ее легкая поступь не тревожила песок; луна и ветер от-
брасывали далеко назад ее длинную тень и шорох одежд; и 
так она незаметно приблизилась по берегу к полому утесу,  
где в глубокой нише устроились Вэнс и Джульетта.  

Услышав голос возлюбленного, Марион замерла. Она не 
могла заговорить с ним, ибо то, что таило сердце, предназна-
чалось для него одного. Она медлила, не зная, как посту-
пить, но вскоре сомнения рассеялись — Вэнс опять загово-
рил, отвечая на вопрос, который Марион не расслышала.  

— Одна вы утешаете меня, дорогая; кто же еще? — стра-
стно произнес он. Марион окаменела; даже не видя, она по-
няла, что эти слова сопровождались объятием и поцелуем.  

Затем Джульетта со слезами в голосе тихо проговорила: 
— Ах, Миллард, вы не должны… вам нельзя! Вы люби-

те Марион, и она любит вас. Позвольте мне покинуть вас 
обоих — и умереть.  

— Нет, ты останешься со мной и будешь жить! — пылко 
вскричал Вэнс. — Она больше не любит меня; не знаю, лю-
била ли. Разве с тех пор, как мы приехали сюда, она не пы-
тается всеми силами показать свое равнодушие? А я… Ах, 
дорогая, мужчина должен соединить свою судьбу с такой до-
верчивой, простой и любящей душой, как твоя. Марион — 
чудесная девушка, с незаурядным умом, чувствами и талан-
тами. Но ты, Джульетта — голубка, что свила гнездо в моем 
сердце. Иди ко мне, здесь будет твой дом навсегда! Поверь 
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мне, у тебя есть право на счастье, а уж Марион страдать не 
будет.  

Наступило молчание. Марион повернулась и побрела по 
берегу прочь, не думая о том, слышат ее или нет. Отвернув-
шись от человека, который обрек ее на гибель, она увидела 
собственную тень, зловещее и черное пятно, бегущее впере-
ди и пересекавшее ей путь на каждом шагу. Спящее море 
больше не нашептывало ей слова любви и надежды, но с 
усталыми стонами билось у берега; вздохи ветра принесли 
с полей и лесов запах увядания и холод бури на далеком 
океане. Песок, казавшийся золотой пылью Пактола, вдруг 
стал месивом камешков и обломков ракушек. Вся природа 
изменилась, но самая безнадежная перемена произошла в 
сердце Марион Харли, возвращавшейся домой из недолгого 
путешествия в поисках любви.  

На следующее утро Вэнса разбудила на заре жена фер-
мера; стоя у постели, она протягивала ему письмо.  

— Это принес посыльный из дома сквайра. Он сказал, 
что должен был доставить письмо еще вечером, но час был 
поздний, и когда он пришел, мы все уже спали. Спозаранку 
он вернулся и велел разбудить вас.  

— Благодарю вас. Можете идти, миссис Браун, — сказал 
Вэнс. Держа в руках нераспечатанное письмо, он неожидан-
но задрожал, словно от холода, от ужасного, неопределенно-
го предчувствия.  

Оставшись один, он сразу же распечатал конверт; нетер-
пеливые, дрожащие пальцы не слушались.  

Внутри находилась полоска пергамента, которую Марион 
попросила подарить ей после помолвки, и надушенный лис-
ток бумаги с ее монограммой, пахнувший фиалками, запа-
хом любимых духов девушки. Она писала:  

«Ваш друг неверно прочитал иероглифы. Вот как я пони-
маю надпись:  

“Узрите меня: я почитала себя возлюбленной царя средь 
людей. Он попрекал меня за скудную любовь, и теперь я ле-
жу здесь”».  

Через десять минут Вэнс, с упавшим сердцем, спешил к 
написавшей письмо. Утро было свежим, чудесным и нежным, 
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как первая девичья мечта о любви, но Вэнс не замечал ок-
ружающей красоты, будто Каин, бегущий от гневного взо-
ра Бога и глаз людей с печатью на челе.  

В коттедже были на ногах только слуги. Вэнс попросил 
горничную Марион спросить у госпожи, примет ли она его 
через полчаса.  

Горничная ушла, и вскоре по всему дому разнесся ее 
пронзительный крик. Вэнс знал, что означал этот крик.     

Перепрыгивая через ступеньки, он бросился наверх, 
мимо испуганного слуги, спешившего к хозяину, вбежал в 
спальню и застыл у кровати. Там, в торжественном обличии 
смерти, лежала его возлюбленная. Она надела подвечеч-
ное платье, купленное ей несколько дней назад заботли-
вым отцом, дивное сочетание шелка и кружев, вышитое вос-
точными жемчужинами. Фата, прикрепленная к великолеп-
ной короне волос, ниспадала по бокам, но на голове ее Вэнс 
не увидел венка. Ни единый цветок не украшал недвиж-
ную грудь Марион, ледяные пальцы не сжимали букет. В 
необычайном подвенечном убранстве не было ни цветов, 
ни драгоценностей, ни украшений, только жемчуг на платье 
и ожерелье из золотых скарабеев на шее.   

Испустив мучительный стон, Вэнс наклонился над мерт-
вой. С первого же взгляда он осознал, что с ожерельем прои-
зошла какая-то странная метаморфоза.   

Странное, необыкновенное превращение! Жуки больше 
не казались золотыми игрушками, драгоценными безделка-
ми, они словно обрели жизнь и силу, которую приписывали 
им люди, поклонявшиеся скарабеям, как богам. Выпрямив-
шись на мириадах ножек, остававшихся прежде сложенны-
ми и невидимыми, с раскрытыми крыльями, приподняты-
ми усиками и сверкающими, переливающимися алмазны-
ми глазами, блестевшими в первых лучах утреннего солн-
ца, эти создания казались такими жуткими и потусторон-
ними, что Вэнс в испуге отступил на шаг. Но мужество бы-
стро вернулось к нему. С отвращением и ненавистью, ка-
кие испытывает человек, столкнувшись с происками нечи-
стого, он вцепился в ожерелье и — несмотря на то, что опоз-
дал и ожерелье уже выполнило свою роковую  работу — со-
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брался было сорвать его с шеи несчастной. Внезапно вновь 
нахлынул неведомый ужас, и Вэнс понял, что старается на-
прасно. Каждая из тонких, как нити, ножек жуков закан-
чивалась миниатюрным когтем, и каждый коготь, глубоко 
погрузившись в тело жертвы, смертельной хваткой удер-
живал еще теплую добычу.          

Тем временем встревоженные и недоумевающие до-
машние заполнили комнату; но Вэнс, повернув к ним блед-
ное лицо и набухшие, налитые кровью глаза, попросил дать 
ему еще минуту наедине с телом нареченной. В комнате 
остался лишь отец Марион. Вэнс подвел его к кровати, ука-
зал на то, что лежало на ней, и спокойно произнес:     

— Она примеряла платье, что вполне естественно для де-
вушки, и приложила к шее ожерелье. Оно отравлено; я пре-
дупредил ее об этом, когда подарил ожерелье, и просил не 
надевать его. Она забыла о моем предупреждении и надела 
ожерелье; может быть, она представляла, как стоит у алта-
ря с подаренным мною украшением на шее. Я предупреж-
дал ее, но она не послушалась и теперь — она лежит здесь.  

Питер Харли, человек светский, умный и проницатель-
ный, бросил долгий и пытливый взгляд на лицо несостояв-
шегося зятя, затем на лицо трупа, едва ли выглядевшее бо-
лее строгим и бледным.     

— Здесь кроется тайна, но я не хочу вникать в нее, чтобы 
не возненавидеть человека, которого любила моя дочь, — на-
конец произнес он. — Ступайте и оставьте меня с моей мерт-
вой.  

— Я заберу это; оно принадлежит мне, — сказал Вэнс, 
срывая ожерелье. Под ним оказалась синевато-багровая по-
лоса, которая вилась вокруг шеи и состояла, как показал тща-
тельный осмотр, из бесчисленных мелких ранок или точек; 
но прямо у них на глазах отметины начали затягиваться и 
через час кожа стала, как прежде, гладкой и белой.  

После этого Вэнс исчез. Он появился снова лишь у от-
крытой могилы Марион Харли, рядом с ее отцом и кузиной. 
Когда служба закончилась, скорбящие разошлись и они ос-
тались втроем, он повернулся к своим спутникам и сказал:  

— Прощайте. Больше вы меня не увидите. 



 

  

Джульетта, издав тихий стон, отвернулась; затем, затре-
петав, упала на землю, как мертвая, в глубоком обмороке.     

Ее дядя, указав на распростертое тело, сурово встретил 
взгляд несчастного человека, стоявшего перед ним.  

— Ее тоже? Ни за что! Неужели одной недостаточно?  
— Если Джульетта согласится выйти за меня, можете са-

ми назначить дату, — в отчаянии проговорил Вэнс.  
— Через год, считая с завтрашнего дня, если Джульетта 

будет согласна. Пусть моя девочка сперва полежит год, один 
только годик в могиле; пусть притязания мертвых уступят 
место живым, — с горечью ответил старик.  

— Через год, считая с завтрашнего дня, я вернусь, — ска-
зал Вэнс, — и если Джульетта согласится выйти за меня, мы 
поженимся.  

Прошел год, и возвратился Вэнс. Джульетта, любившая, 
но не понимавшая его, была готова принять жертву, которую 
он предложил ей вместо сердца, и их обвенчали.  

Она счастлива, возясь с детьми и хлопоча по хозяйству, 
преклоняется перед мужем и тысячью мелких способов об-
манывает человека, которого боится не меньше, чем любит.  

А он? О внутренней жизни его мы не станем рассказы-
вать; о внешней может достаточно рассказать простой факт: 
когда никто не видит, он достает индийскую шкатулку с еги-
петским ожерельем внутри. Скарабеи, оторванные от теплой 
человеческой плоти, лежат сейчас в спокойном состоянии,  
в каком мы впервые их застали; но яд их никуда не исчез, си-
ла осталась, и Вэнс, глядя на них, часто думает, что они яв-
ляются только внешними символами мстительных воспоми-
наний, вечно жалящих и раздирающих его сердце.      
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I 
 
 
— А это что, Поль? — спросила Эвелин, открывая шка-

тулочку из потемневшего золота и с любопытством рассмат-
ривая содержимое.   

— Семена какого-то неизвестного египетского растения, 
— ответил Форсайт,  глядя три багряных зернышка в подня-
той к нему белой ручке. Внезапная тень набежала на его за-
горелое лицо.  

— Откуда они у тебя? — спросила девушка.  
— История жутковатая. Лучше ее не рассказывать, не то 

она будет тебе сниться, — с рассеянным видом сказал Фор-
сайт.   

Девушка сгорала от любопытства.  
— Пожалуйста, расскажи. Мне нравятся жуткие истории, 

и после я совсем не боюсь. Расскажи, прошу тебя  — ты всегда 
так интересно рассказываешь, — воскликнула она. Повели-
тельность на прелестном личике девушки мило сменялась 
мольбой, и отказать ей было немыслимо.  

— Ты пожалеешь об этом, да и я, возможно. Заранее пре-
дупреждаю, что эти таинственные семена приносят своему 
владельцу несчастье, — с улыбкой произнес Форсайт, но тут 
же сдвинул черные брови и посмотрел на сидевшее перед 
ним цветущее создание нежно и обеспокоенно.  

— Говори же, мне не страшны твои драгоценные кру-
пинки, — приказала она и властно кивнула.  

— Слушаю и повинуюсь. Позволь мне припомнить все 
подробности, и тогда я начну рассказ, — отозвался Форсайт 
и стал расхаживать взад и вперед с задумчивой миной чело-
века, переворачивающего страницы прошлого.  

Эвелин с минуту смотрела на него, а затем вернулась к 
своем рукоделью — или забаве, ибо труд этот как нельзя луч-
ше подходил для жизнерадостной крошки, полу-ребенка, 
полу-женщины.  

— Путешествуя по Египту, — медленно заговорил Фор-
сайт, — я однажды отправился со своим гидом и профессо-
ром Нильсом исследовать пирамиду Хеопса. Нильс просто 
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помешан на всяческих древностях и в приступе своей страсти 
забыл о времени, опасности и усталости. Мы без конца блуж-
дали по узким коридорам, задыхаясь от пыли и спертого 
воздуха, спотыкались о разбитые футляры, где лежали ког-
да-то мумии, или сталкивались лицом к лицу с каким-нибудь 
сморщенным образчиком, разлегшимся, как домовой, на уз-
кой каменной полке, куда веками складывали мертвецов. 
Через несколько часов я отчаянно устал и принялся просить 
Нильса повернуть обратно. Но профессору непременно нуж-
но было побывать еще в десятке коридоров, и он даже не 
слушал. С нами был лишь один проводник, и мне волей-не-
волей пришлось тащиться дальше. К счастью, Джумаль за-
метил, что я утомился. Он предложил нам остановиться 
на отдых в одном из более просторных коридоров и подож-
дать, пока он будет искать для Нильса другого проводника. 
Мы согласились. Джумаль сказал, что мы будем в полной бе-
зопасности, если не вздумаем покинуть наш бивуак, и ушел, 
пообещав вернуться как можно скорее. Профессор уселся и 
начал записывать в книжку свои наблюдения. Я растянул-
ся на мягком песке и задремал.  

Я проснулся от необъяснимого волнения, которое под-
сознательно предупреждает нас о близкой опасности. Вско-
чив на ноги, я увидел, что остался один. В щели между кам-
нями догорал факел Джумаля; Нильс и второй факел ис-
чезли. Пугающее чувство одиночества на миг охватило ме-
ня. Я взял себя в руки и внимательно огляделся вокруг. К 
моему пробковому шлему, лежавшему рядом, был прикре-
плен листок бумаги, исписанный рукой профессора. Я про-
читал:  

 
Собираюсь вернуться немного назад и освежить свою 

память, так как по пути кое-что позабыл. Не стоит сле-
довать за мной, пока не вернется Джумаль. Я сумею най-
ти вас по путеводной нити. Спите спокойно, и пусть вам 
приснятся фараоны.  

                                                                                                     
 Н. Н.  
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Сперва я рассмеялся, прочитав записку престарелого эн-
тузиаста науки, затем почувствовал беспокойство, после тре-
вогу и наконец решил отправиться на поиски. Я нашел ве-
ревку, обвязанную вокруг упавшего камня, и понял, что это 
и была «путеводная нить», о которой писал профессор. Черк-
нув несколько слов для Джумаля, я взял факел и двинулся 
по нашим следам, следя за веревкой, которая убегала в тем-
ные извилистые проходы. Я то и дело звал профессора, но 
не слышал ответа и продолжал путь. За каждым поворотом 
я надеялся увидеть старика, занятого изучением какой-ни-
будь заплесневелой древней реликвии. Внезапно я увидел, 
что дошел до конца веревки, но следы профессора уходили 
дальше.  

«Ну и безрассудство, он наверняка заблудится», — поду-
мал я, по-настоящему встревожившись.  

Пока я размышлял, что делать, послышался отдаленный 
крик. Я ответил, подождал, крикнул снова и услышал совсем 
далекий отклик.   

Нильс, как видно, пошел вперед, обманувшись каприз-
ными раскатами эха в узких коридорах. Нельзя было терять 
ни минуты. Я глубоко воткнул факел в песок, чтобы свет ука-
зывал мне дорогу назад, и помчался по прямому переходу, 
завывая как безумец. Я не хотел терять из виду факел, но 
так торопился найти Нильса, что свернул в боковой коридор. 
Услышав его голос, я побежал дальше. Вскоре я с радостью 
разглядел впереди огонек его факела. Профессор так и вце-
пился в меня дрожащими руками — сразу было видно, ка-
кие муки страха он пережил.  

— Нужно сейчас же выбраться из этого ужасного места, 
— сказал он, вытирая со лба большие капли пота.  

— Пойдемте. Ваша «путеводная нить» недалеко. Добе-
ремся до нее и быстро найдем обратный путь, — сказал я.  

Я еще не договорил, как меня пробрал холодок: перед 
нами простирался целый лабиринт узких галерей.  

Вглядываясь в следы на песке, я повел профессора за со-
бой, стараясь вспомнить замеченные на бегу приметы. Так 
мы подошли совсем близко к месту, где я оставил факел. Но 
отсвета огня не было видно, и я склонился над следами. К 
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своему ужасу, я понял, что совершил ошибку: отпечатки бо-
тинок перемежались следами босых ног. Проводника с на-
ми не было, а Джамаль носил сандалии.  

Выпрямившись и указывая на коварный песок и дого-
рающий факел, я в отчаянии бросил Нильсу одно лишь слово: 
«Заблудились!»  

Я думал, что старик будет потрясен. Но он, как ни удиви-
тельно, буквально на глазах успокоился, овладел собой и не-
громко сказал:  

— Другие проходили здесь до нас; пойдем по их следам.  
Если только я не безнадежно ошибаюсь, они выведут нас в  
галереи пошире, а там уже будет легко найти дорогу.  

Мы смело тронулись в путь, однако через некоторое вре-
мя профессор неловко шагнул и грохнулся на землю со сло-
манной ногой, едва не погасив факел. Нас постигла ужасная 
беда. Я оставил всякую надежду и молча сидел рядом с нес-
частным, изнуренным болью и ознобом. Вдобавок, профес-
сор терзался угрызениями совести — я не соглашался оста-
вить  его.  

— Поль, — вдруг произнес он, — раз уж вы не хотите уй-
ти, мы можем попробовать еще одно средство. Помнится, я 
слышал рассказ о путешественниках, которые заблудились, 
как и мы. Они спаслись, разведя костер. Дым распростра-
нялся быстрее и дальше звука или света факелов; догадли-
вый проводник сообразил, что к чему, нашел источник ды-
ма и вывел весь отряд. Разведем костер и будем надеяться 
на Джумаля.  

— Костер без дров? — начал я, но профессор указал на 
каменную полку за моей спиной. Вначале я не заметил ее в 
темноте; на полке я увидел узкий футляр для мумии. И тог-
да я понял, что имел в виду Нильс  — эти гробы из высохше-
го дерева повсюду валяются сотнями и часто идут на дрова. 
Я потянулся к футляру и сдернул его вниз, полагая, что он 
пуст; но футляр упал на пол, раскрылся, и из него выкати-
лась мумия. Хотя я давно привык к таким зрелищам, нервы 
были напряжены, и я вздрогнул. Отодвинув в сторону ма-
ленькую коричневую куколку, я разломал футляр и поднес 
факел к горке дощечек. Вскоре легкие облака дыма поплыли 
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по трем коридорам, расходившимся от похожего на залу по-
мещения, где мы находились.   

Пока я возился с костром, Нильс, позабыв о боли и опас-
ности, подтащил мумию поближе и начал осматривать ее 
с любопытством человека, чью главную страсть не смогла 
унять даже смертельная опасность.  

— Идите сюда и помогите мне развернуть мумию. Всег-
да мечтал первым увидеть и взять в руки сокровища, спря-
танные в складках этих таинственных покрывал. Мумия жен-
ская, и нас могут ждать редкостные и ценные находки, — 
сказал он и принялся разворачивать первый слой бинтов. 
Мумия издавала странный ароматический запах.  

Я неохотно подчинился — кости этой неизвестной жен-
щины казались мне чем-то священным. Чтобы убить время 
и развлечь бедного профессора, я стал помогать, гадая при 
этом, действительно ли темный и уродливый забинтованный 
предмет был когда-то прекрасной египтянкой с глазами га-
зели.  

Пористые складки покровов источали драгоценные смо-
лы и благовония, опьянявшие нас своим дыханием. На пе-
сок упали древние монеты и одно-два любопытных украше-
ния; Нильс подобрал их и жадно осмотрел.  

Все бинты, кроме последнего, были наконец срезаны. 
Показалась головка, увитая косами когда-то роскошных во-
лос. Высохшие руки были сложены на груди и сжимали вот 
эту золотую шкатулочку.  

— Ах! — воскликнула Эвелин и выронила шкатулку из 
розовой ладошки.  

— Нет, не отвергайте сокровище маленькой мумии. Ни-
как не могу простить себя за то, что похитил шкатулку — 
и сжег бедняжку, — cказал Форсайт. Его кисть быстрее за-
двигалась по холсту, как будто воспоминание придало ру-
ке новую силу.  

— Сжег! Ах, Поль, что ты имеешь в виду? — в волнении 
спросила девушка.  

— Сейчас расскажу. В то время как мы занимались ма-
дам Мумией, костер почти погас: сухое дерево горело, как 
трут. Мы с волнением различили далекий, еле слышный 
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зов, и Нильс закричал: «Подбросьте дров! Джумаль ищет 
нас. Нужен дым, не то мы пропали!» 

— Дров больше нет. Футляр был очень маленьким и весь 
сгорел, — ответил я, срывая с себя способные быстро заго-
гаться предметы одежды и бросая их на угли.  

Нильс последовал моему примеру. Увы, тонкая ткань сра-
зу же занялась и сгорела без дыма.  

— Жгите ее! — приказал профессор, указывая на мумию.  
Я медлил. Вновь донеслось далекое эхо. Я не хотел уми-

рать. Несколько сухих костей могли нас спасти. Я молча под-
чинился.  

Взметнулось неяркое пламя, тяжелый дым поднялся над 
горящей мумии, расползаясь по низким галереям и грозя за-
душить нас в облаке благоуханного тумана. Голова моя зак-
ружилась, огонь затанцевал перед глазами, толпы неведомых 
призраков, казалось, замелькали вокруг. Я как раз спраши-
вал у Нильса, отчего он побледнел и хватает ртом воздух, ко-
гда потерял сознание.  

Эвелин глубоко вздохнула и отодвинула подальше наду-
шенную шкатулку: аромат коробочки словно угнетал ее.  

Загорелое лицо Форсайта оживилось от воспоминаний, 
черные глаза блестели. С коротким смешком он добавил:  

— Вот и все. Джумаль нашел нас и вытащил, и мы оба 
поклялись до конца своих дней никогда больше и близко не 
подходить к пирамидам. 

— Но шкатулка… как она досталась тебе? — спросила 
Эвелин, искоса глядя на древнее изделие, сверкнувшее в сол-
нечном луче.    

— Я привез ее в качестве сувенира, а Нильс оставил у се-
бя прочие безделушки.  

— Да, но ты говорил, что владельца этих семян ожидает 
несчастье, — настаивала девушка. Рассказ Форсайта воспла-
менил ее воображение; и воображение подсказывало ей, что 
еще не все было рассказано.      

— Среди трофеев Нильса оказался обрывок пергамента. 
Его расшифровали; в надписи говорилось, что мумия, кото-
рую мы так невежливо сожгли, принадлежала знаменитой 
колдунье и что эта колдунья наложила проклятье на всяко-
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го, кто потревожит ее прах. Конечно, я не верю, что дело в 
проклятии — однако, говоря по правде, Нильс с тех пор так и 
не оправился. Он утверждает, что виной всему перелом и ис-
пуг. Думаю, так и есть. Но иногда я задумываюсь, не настиг-
нет ли и меня проклятие; я немного суеверен, к тому же зло-
счастная мумия все еще посещает мои сны.  

Последовало долгое молчание. Поль механически клал 
краски, Эвелин задумчиво глядела на него. Но мрачные мы-
сли были ей чужды, как тени полудню; она весело рассмея-
лась и взяла в руки шкатулку.  

— Почему бы не посадить их? Посмотрим, какие чудес-
ные цветы вырастут из этих семян! 

— Сомневаюсь, что из них что-либо вырастет после того, 
как они много веков пролежали в пальцах у мумии, — угрю-
мо ответил Форсайт.  

— Я хочу попробовать. Ты ведь знаешь, что удалось про-
растить пшеничные зерна, взятые из гроба мумии — так по-
чему же не эти миленькие семена? Мне так хотелось бы на-
блюдать, как они растут; ну пожалуйста, Поль!  

— Нет-нет, лучше не будем ставить этот эксперимент. У 
меня какое-то странное чувство — не хочу, чтобы я или кто-
то, кого я люблю, имели с ними хоть что-либо общее. В се-
менах может содержаться ужасный яд, они могут обладать 
какой-то зловещей силой. Очевидно, колдунья считала их 
очень ценными, потому что и в могиле продолжала прижи-
мать их к груди.  

— Что за глупые суеверия! Ты просто смешон. Ну же, по-
кажи свою щедрость и дай мне одно семечко; посмотрим, 
прорастет ли оно. Обещаю, я тебя отблагодарю, — сказала 
Эвелин, подошла к Форсайту и с самым неотразимым видом 
запечатлела на его лбу поцелуй.          

Но Форсайт остался непреклонен. Он улыбнулся, горячо 
обнял ее — и бросил семена в камин. Возвращая Эвелин зо-
лотую шкатулочку, он нежно сказал:  

— Дорогая, я наполню ее бриллиантами или бонбоньер-
ками, если захочешь, но я не позволю тебе шутить с закля-
тием этой ведьмы. Забудь о «милых семенах» — ты ведь са-
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ма премиленькая; погляди-ка, я изобразил тебя в образе све-
точа гарема! 

Эвелин нахмурилась, потом улыбнулась, и вскоре влюб-
ленные уже прогуливались под весенним солнцем, наслаж-
даясь счастливыми мечтаниями и не помышляя ни о каких 
грозных предсказаниях и несчастьях.  

 
 

II 
 
 
— У меня для тебя маленький сюрприз, любимая, — 

сказал спустя три месяца Форсайт, приветствуя кузину в утро 
знаменательного дня свадьбы.  

— И у меня, — ответила она со слабой улыбкой.  
— Ты так бледна и так похудела! Все эти предсвадебные 

хлопоты утомили тебя, Эвелин, — сказал он с ласковой забо-
той, глядя на ее странно побледневшее лицо и завладевая ее 
худенькой ручкой.  

— Я так устала, — сказала она и преклонила голову на 
грудь возлюбленного. — Ни сон, ни  еда, ни свежий воздух не 
помогают, а в голове иногда словно какой-то туман. Мама ви-
нит жару, но я даже на солнце дрожу, а по ночам вся горю 
в лихорадке. Поль, дорогой, я так рада, что ты увезешь ме-
ня отсюда и мы с тобой будем жить тихо и счастливо; боюсь 
только, что жизнь эта окажется короткой.  

— Ах, женушка, какая же ты фантазерка! Ты устала, ты 
нервничаешь и беспокоишься, но несколько недель отдыха 
в деревне вернут нам прежнюю цветущую Ив. Но разве те-
бе не любопытно узнать, какой я приготовил сюрприз?  

Безучастное лицо девушки оживилось, но все-таки мог-
ло показаться, что она с трудом воспринимает слова Фор-
сайта.   

— Помнишь, как мы разбирали старый комод?  
— Да, — ответила она, и мимолетная улыбка тронула ее 

губы.  
— И как тебе захотелось посадить те странные семена, ко-

торые я похитил у мумии?  
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— Помню, — и ее глаза зажглись внезапным огнем.  
— Я отдал тебе шкатулку и думал, что сжег все семена 

в камине. Но когда я вернулся, чтобы накрыть картину, я 
нашел на ковре одно из семян, и мне вдруг захотелось ис-
полнить твой каприз. Я отправил его Нильсу, попросив поса-
дить и извещать меня, как идут дела. Сегодня я получил от 
него первое письмо. Он пишет, что растение прекрасно раз-
вивается и выпустило почки. Нильс собирается привезти пер-
вый цветок, если тот распустится вовремя, на собрание зна-
менитых ученых, а после этого обещает прислать растение и 
сообщить его точное название. По описанию Нильса, оно вы-
глядит очень любопытно,  и мне не терпится его увидеть.        

— Тебе не придется ждать. Могу показать тебе и расте-
ние, и цветы, — сказала она с дразнящей улыбкой, так давно 
не появлявшейся на ее лице.  

В крайнем удивлении Форсайт проследовал за нею в ма-
ленький будуар. Здесь, купаясь в солнечных лучах, стояло 
неведомое растение. Пышность ярко-зеленых листьев на 
тонких пурпурных ветках казалась почти отталкивающей; 
из гущи их поднимался единственный призрачно-белый цве-
ток в форме змеиного капюшона с алыми тычинками, похо-
жими на раздвоенные языки. На лепестках, подобно росе, 
поблескивали капельки.  

— Странный, таинственный цветок! Он пахнет? — спро-
сил Форсайт, наклоняясь к растению. Любопытство его бы-
ло настолько велико, что он забыл даже спросить, как ока-
зался цветок в будуаре Эвелин.  

— Совсем не пахнет. Я так разочарована! Мне очень нра-
вятся ароматы, — отвечала девушка, поглаживая зеленые 
листья. Те дрожали от ее прикосновений, а пурпурный цвет 
веточек, казалось, приобрел более густой оттенок.  

— А теперь рассказывай, — помолчав несколько минут, 
сказал Форсайт.  

— Я успела раньше тебя и спрятала одно семечко — ты 
уронил на ковер два. Посадила под стекло, в самую плодород-
ную почву, какую смогла найти, и щедро поливала. После 
того, как росток показался над землей, цветок начал расти с 
удивительной быстротой. Я никому не рассказала, так как 
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хотела сделать тебе сюрприз; но цветок очень долго распус-
кался, и пришлось ждать. Сегодня он распустился — это доб-
рый знак. И он почти белый, так что я собираюсь украсить 
им подвенечное платье; за это время я привязалась к цвет-
ку и теперь это мой домашний любимец.  

— Я бы не советовал: цвет-то невинный, но растение вы-
глядит зловещим. Посмотри только на его раздвоенный, слов-
но у гадюки, язык и эти отталкивающие капли! Посмотрим 
сперва, что сообщит нам Нильс, а после можешь пестовать 
цветок, сколько угодно. Не исключаю, что моя колдунья 
ценила в нем некую символическую красоту — в жизни древ-
них египтян было полно суеверий. Ловко ты меня прове-
ла! Но я прощаю тебя, ведь через несколько часов эта ма-
ленькая загадочная ручка навсегда станет моей. Как она 
холодна! Пойдем в сад, любимая, тебе нужно погреться на 
солнце и подышать воздухом перед свадьбой.   

Но когда наступил вечер, никто не мог попрекнуть де-
вушку бледностью: она сияла, как цвет граната, глаза горе-
ли, губы розовели. Казалось, к ней вернулась прежняя жиз-
нерадостность. Никогда еще невеста прекрасней не красне-
ла стыдливо под туманной фатой; и когда возлюбленный 
увидал ее, он был поражен и восхищен почти неземной пре-
лестью, превратившей давешнее бледное и истомленное соз-
дание в эту лучезарную женщину.  

Их обвенчали, и если любовь, многочисленные пожела-
ния счастья и обильные дары, принесенные им от чистого 
сердца, могли служить гарантией счастья, молодые были во-
истину благословенны. Но и в минуту упоения, когда Эве-
лин стала его женой, Форсайт не мог не почувствовать ледя-
ной холод ее маленькой ручки, не заметить лихорадочный 
румянец на мягкой щечке, к которой он прикоснулся губа-
ми, не различить в глубине глаз, так задумчиво глядевших 
на него, странный огонек.  

Беспечная и прекрасная, как дух, улыбающаяся юная не-
веста исполнила подобающую ей роль во всех праздничных 
событиях этого долгого вечера; когда же наконец свет и цве-
та начали тускнеть, а оживление угасать, жениху, следивше-
му за ней влюбленными глазами, подумалось, что она прос-
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то устала. Последний гость распрощался и ушел; к Форсай-
ту подбежал слуга с письмом, помеченным «срочно». Фор-
сайт распечатал конверт и прочел строки, написанные дру-
гом профессора:  

 
Дорогой сэр,  
 
Бедняга Нильс скончался два дня назад в Научном клу-

бе; перед смертью он произнес: «Передайте Полю Форсай-
ту, чтобы он опасался Проклятия Мумии, ибо этот ро-
ковой цветок погубил меня». Обстоятельства смерти Ниль-
са были настолько необычными, что я счел нужным при-
бавить их описание к его последним словам. На протяже-
нии нескольких месяцев, как он рассказал нам, он наблю-
дал за неизвестным растением; в тот вечер он показал 
нам цветок. Мы допоздна обсуждали другие насущные во-
просы и забыли о цветке. Профессор вдел его в петлицу — 
странный белый цветок в форме змеиной головы, усеян-
ный маленькими блестящими капельками, которые пос-
тепенно приобрели алую окраску, отчего лисья казались 
запятнанными кровью. Мы заметили, что профессор, вы-
глядевший в последнее время изможденным и бледным, был 
необычайно оживлен; в его воодушевлении чудилось даже 
нечто искусственное. Заседание близилось к концу, когда, 
в самом разгаре научного спора, профессор вдруг упал, буд-
то сраженный апоплексическим ударом. Его повезли до-
мой; он был без сознания и только на краткое мгновение 
пришел в себя и передал мне послание для вас, которое я 
привел выше. Умер он в страшных мучениях и в бреду не пе-
реставая говорил о мумиях, пирамидах, змеях и каком-то 
настигшем его страшном проклятии.  

После смерти на его коже выступили яркие алые пят-
на, похожие на те, что усеивали лепестки цветка; все те-
ло ссохлось, как опавший лист. По моей просьбе цветок ис-
следовали; виднейший ученый нашел, что цветок служил  
одним из самых ядовитых и смертоносных орудий египет-
ских колдуний. Растение незаметно поглощает жизнен-



 

  

ные силы владельца, а цветок, если украсить им одежду на 
два или три часа, вызывает безумие либо смерть.  

 
Письмо упало на пол из рук Форсайта; он бросился в ком-

нату, где оставил молодую жену. Она, будто утомившись, 
прилегла на кушетку и оставалась недвижна. Ее лицо было 
наполовину скрыто легкими складками фаты.  

— Эвелин, дорогая моя! Проснись, ответь мне! На тебе 
был сегодня тот странный цветок? 

Ответ не понадобился: на ее груди сверкал красками зло-
вещий цветок; его белые лепестки были теперь усыпаны 
алыми крапинками, яркими, словно пятна только что проли-
той крови.           

Но несчастный жених едва их заметил, ибо лицо невес-
ты ужаснуло его полнейшей пустотой взгляда. Исхудав-
шешее и мертвенно-бледное, как после тяжелой болезни, 
это юное лицо, еще час назад такое прекрасное, выглядело 
старым, уничтоженным зловещим влиянием цветка, выпив-
шего ее жизнь. Она смотрела на Форсайта, не узнавая, с губ 
не сорвалось ни слова, руки лежали неподвижно — и только 
еле слышное дыхание, трепетное биение пульса и широ-
ко раскрытые глаза говорили о том, что она еще жива.   

Увы, юная невеста погибла! Сверхъестественный ужас, 
над которым она посмеивалась, достоверно существовал; про-
клятие, веками ждавшее своего часа, наконец исполнилось. 
Собственной рукой она разбила свое счастье. Смерть при жиз-
ни ждала ее. Долгие годы Форсайт, ставший затворником, с 
трогательной преданностью ухаживал за бледным призра-
ком, который ни словом, ни взглядом не мог поблагодарить 
его за любовь, пережившую даже такую жестокую судьбу.  

                      
     
     

 
 
 
 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Феллашка ищет папирусы и украшения среди мумий в одной из 
погребальных камер Фив. Рис. из книги Джона Гарднера Вилкинсона 

«Жизнь и обычаи древних египтян» (1847)    
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I 
 
 

Много приключений пережил я во время странствова-
ний своих по белу свету, но ни одно из ни не было так 
странно, как приключение, случившееся со мной в прош- 
лом году в нетронутой никем еще пирамиде Абу-Илла. В 
ту зиму я путешествовал с Фитц-Смикинами в качестве же-
ниха их дочери Юдифи. Молодая девушка не отличалась кра-
сотой, но женитьба на дочери богатого негоцианта, архи-
миллионера, была неожиданной для адвоката, который си-
дел без дела, не имел никакого состояния и напрасно ста-
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рался пробить себе дорогу в качестве юмористического пи-
сателя. Не думаю, чтобы старик Фитц-Смикин согласился 
охотно на эту свадьбу, не будь Юдифь так безумно влюб-
лена в меня и не ухаживай я за нею так долго во время лон-
донского сезона. Как-никак, но дело это было решенное. 
Ввиду того, что легкие моей будущей тещи требовали бо-
лее теплого климата, вся семья решила отправиться в Еги-
пет, куда и я последовал за нею, чтобы не терять из виду 
своей победы. 

Не могу сказать, чтобы ухаживания мои шли, как по 
маслу. Юдифь находила, что я не очень старательно уви-
ваюсь за нею. Вечером, в последний день старого года, мы 
даже очень серьезно повздорили с нею из-за того, что я 
втихомолку удрал на лодке в соседний городок, чтобы полю-
боваться танцами красивых дочерей пустыни из племени 
Гаваци. Как она узнала об этом, не могу себе представить! 
Я дал целых пять пиастров проклятому драгоману, чтобы 
он покрепче держал свой язык на привязи. Как бы там ни 
было, но она все узнала и сочла себя оскорбленной, а ос-
корбление подобного рода могло быть смыто, по ее мнению, 
лишь тремя днями колкостей и шпилек.  

В ту ночь я лежал в гамаке на палубе, находясь в самом 
худом настроении духа. Мы стояли у плотины Абу-Илла, в 
яме, наполненной заразными миазмами и находившейся 
между водопадами и дельтой. Местность эта кишела самыми 
ядовитыми москитами во всем Египте, а штука эта не малая! 
Жара, даже в этот час ночи, была удручающая, и казалось, 
что вместе с туманом, который подымался с ложа лотосов, 
тянулась кверху и лихорадка. Больше всего беспокоила ме-
ня мысль, что богатая наследница может пропустить меня 
сквозь пальцы. Как ни был я, однако, взволнован и огор-
чен, я все же минутами возвращался к прелестному видению 
маленькой Гаваци, которая после полудня танцевала для 
меня. Восхитительное создание! Будь Юдифь хотя только 
бледным отражением ее! Что это? Недоставало еще, чтобы 
я влюбился в дочь пустыни! 

А москиты тем временем не переставали осаждать ме-
ня. Зз!.. Зз!.. Зз!.. Мне удалось поймать самого большого и 
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самого звонкого из них, нечто вроде примадонны из ад-
ской оперы. Увы! ее сменили сотни еще более рьяных ар-
тистов... С болот, кроме того, доносилось кваканье лягушек, 
и ночь чем дальше, тем становилась удушливее. Я вы-
прыгнул из гамака и вышел на берег, надеясь, что воздух бу-
дет там посвежее. 

В глубине равнины я увидел высившуюся огромную пи-
рамиду Абу-Илла, на которую мы предполагали взобрать-
ся на следующий день. При свете луны я дошел до подош-
вы величественной гранитной массы, мрачный силуэт ко-
торой резко выделялся на фоне горизонта. В полусне, дрожа 
от лихорадки, обошел я кругом нее. 

И вдруг в голове моей блеснула странная мысль: нель-
зя ли случайно открыть потайной ход в пирамиду, который 
ускользал до сих пор от наблюдений многих ученых егип-
тологов? Я вспомнил рассказ доброго старого Геродота, по-
хожий на сказку из «Тысячи и одной ночи», в котором го-
ворится о том, как фараон Рамзес приказал устроить сокро-
вищницу с вращающимся на стержне камнем вместо две-
ри, и как мастер, знавший тайну входа, тайком отправлял-
ся туда по ночам и обкрадывал фараона. Что если и пира-
мида Абу-Илла закрывалась таким же точно образом? Лю-
бопытная будет штука, если я попаду на настоящее место! 

Благодаря ослепительному свету луны, я видел ясно, 
что нахожусь у двенадцатого камня, считая от северо-вос-
точного угла. Мне показалось, что какое-то внушение свер-
ху указывало мне на этот камень. Быть может, достаточно 
будет толкнуть его с левой стороны и он повернется на 
стержне? Я изо всех сил налег на него... Дрогнул? Нет... Это 
только вообразилось мне. Попробуем еще... Качается? Да... 
О, великая Изида! Двинулся!.. 

Сердце мое затрепетало от лихорадочного волнения. Три 
раза принимался я за одно и то же, и вот, наконец, вековая 
ржавчина, делавшая стержень неподвижным, уступила, и 
камень, тяжело повернувшись, открыл вход в темный, уз-
кий коридор. 
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II 
 
 
Было безумием с моей стороны отправляться одному 

без факела по неизвестному мне пути. Тем не менее я дви-
нулся вперед. Отверстие было достаточно широко и высо-
ко, чтобы человек, не сгибаясь, мог пройти в него. Стены 
были холодные и гладкие, а пол внизу шел в наклонном по- 
ложении. 

Ощупью, с бьющимся от волнения сердцем, прошел я 
шагов пятьдесят, пока не натолкнулся на препятствие, сос-
тоящее из камня, который закрывал дальнейший выход из 
коридора. 

На эту ночь достаточно, — решил я. Я был в восторге от 
своего открытия и собирался уже повернуть назад, когда 
внимание мое было привлечено странным явлением: сквозь 
трещины в камне пробивался слабый свет... можно было 
подумать, что там горит лампа или просто огонь. Не было 
ли здесь двери, устроенной до образцу той, через которую 
я только что вошел? Не вела ли она в какое-нибудь подзе-
мелье, служившее убежищем целой шайке разбойников? 
Огонь почти всегда указывает на присутствие человека, а 
между тем по наружному виду пирамиды казалось, что вход 
в нее не открывался уже в течение многих веков. Я коле-
бался несколько минут, прежде чем продолжать начатое 
мною предприятие, но, побуждаемый чувством любопыт-
ства, налег на каменную массу и опять-таки с левой сторо-
ны. Камень медленно повернулся — и предо мною открыл-
ся вход в огромный зал. 

Никогда, до конца жизни своей, не забуду я овладев-
шего мною удивления при виде этого действительно вол-
шебного зала. Ошеломленный, пораженный невиданным 
зрелищем, водил я взорами по тройному ряду огней, тянув-
шихся и вдоль стен, и кругом объемистых колонн, и по стол-
бам, покрытым красными, желтыми, зелеными и голубы-
ми рисунками, и по огромным сфинксам из розового гра-
нита, и по статуям из красного порфира, изображающим 
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богиню Пта с кошачьей головой, и по полу из полирован-
ного сиенита, блестевшего, как зеркало. 

Но, о чудо из чудес! Посреди зала во всем своем вели- 
колепии, окруженный жрецами и воинами, украшенный 
остроконечной митрой Рамзесов, на возвышенном троне с 
инкрустациями из золота и слоновой кости, перед столом, 
уставленным кушаньями из Мемфиса, сидел во плоти и 
крови сам фараон древнего Египта. 

Голова моя закружилась, как во время горячки, которую 
я перенес после экзаменов в Оксфорде. Мне казалось да-
же, что она сейчас лопнет. 

Передо мною, как во сне, развертывалась ежедневная 
жизнь фараона. Как на стенных картинах, которыми мы лю-
бовались в Карнаке и Сиене, так и здесь прислуживали го- 
стям стройные, грациозные девушки с бронзовым цветом 
кожи, драпированные легкой тканью, обвязанной вокруг 
чресел. 

В глубине зала пировали за отдельным столом при-
дворные дамы, с головы до ног стянутые узкими одеждами 
из льняной, покрытой рисунками ткани. Древние танцов-
щицы, вернее — воспроизведение моих приятельниц Гава-
ци, принимали позы, какие изображаются в священных пи-
сьменах египтян, и скользили бесшумно под меланхоличе-
ские звуки трехструнных арф и длинных, тонких свирелей. 

Странное собрание было в той же мере удивлено появ-
лением постороннего посетителя, как и сам он при виде не-
бывалого зрелища. Музыка и танцы мгновенно прекрати-
лись. Фараон и придворные вскочили и несколько минут 
смотрели на меня, не трогаясь с места. Затем молодая де-
вушка, с царственной наружностью и в то же время не-
обыкновенно похожая на маленькую Гаваци в Абу-Илле,  
подошла ко мне и заговорила со мной на древнеегипетс-
ком языке: 

— О, чужестранец, кто ты и за чем пришел сюда? 
Никогда не думал я до той минуты, что могу владеть 

языком гиероглифов, — и вдруг оказалось, что я без всяко-
го затруднения не только понимал его, но и говорил на 
нем. Удивительно! Так труден этот древний египетский язык 
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при разборе письменных фигур и в то же время так ясен, 
когда произносится такими губками, какие были у этой до-
чери фараонов! 

—  Десять тысяч раз прошу извинения за мою нескром-
ность, — отвечал я вежливо. — Я не знал, что пирамида эта 
обитаема. В противном случае я никогда не позволил бы 
себе бесцеремонно войти сюда... Я английский турист... Поз-
вольте представиться вам. 

Вынув визитную карточку из бумажника, который, к 
счастью, находился при мне, я почтительно передал ее 
принцессе. Она взяла ее, внимательно осмотрела, но не по-
няла, очевидно, ее назначения. 

—  Позвольте и мне узнать в свою очередь, — продолжал  
я, — в чьем высоком присутствии я нахожусь? 

Один из герольдов, стоявших по бокам трона, провоз-
гласил с пафосом: 

— В присутствии препрославленного фараона, брата солн-
ца, Тотмеса XXVII из XVIII династии. 

—  О, чужестранец! Приветствуй владыку мира! — кри-
кнул с тем же пафосом второй герольд. 

Я отвесил глубокий поклон его величеству и вошел в 
зал. 
 
 

III 
 
 
Надо полагать, что я, сам не зная того, нарушил при-

дворный этикет Египта, ибо среди красивых рабынь с брон-
зовым цветом кожи послышался вдруг заглушенный  смех. 
Но великий фараон, довольный, по-видимому, моей искрен-
ностью, ласково улыбнулся. Обернувшись к придворному, 
который ближе всех стоял подле него, он сказал ему вели-
чественным и в то же время кротким голосом:  

—  Омбос! Чужестранец этот представляет собою любо-
пытный феномен. В нем нет ничего общего с эфиопами и 
другими дикарями юга. Он не походит также на людей с 
бледным лицом, которые приезжают к нам на судах из Аха- 
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гие, хотя чертами своими он мало отличается от них. Не-
лепая одежда его указывает, однако, что он должен при-
надлежать в варварам. 

Я с досадой взглянул на свой костюм туриста из мате-
рии с серыми и коричневыми клетками, последнее слово 
моды от знаменитого портного из Бонд-Стрита. Егиитяне 
эти, надо полагать, были одарены плохим вкусом, если не 
приходили в восторг при виде такого образца наших муж- 
ских мод. 

— Если прах, который попирается стопами твоего пре-
прославленного величества, имеет право высказать свое 
мнение, — сказал вельможа, с которым говорил фараон, —
то я сказал бы, что молодой чужестранец, этот заблудив-
шийся путешественник, явился сюда из ледяных стран се-
вера. Головной убор в его руках указывает на то, что это 
туземец с полюса. 

—  Пусть чужестранец наденет свой головной убор, —
сказал фараон. 

—  Варвар, надень свой головной убор! — крикнул ге-
рольд. 

Я заметил, что фараон никогда и ни к кому не обра-
щался прямо, за исключением вельмож самого высокого 
ранга. Я исполнил приказание и надел шляпу. 

— Что за смешная тиара! — сказала великий Тотмес. 
— О, лев Египта! Ты сам видишь, что она ничего не 

имеет общего с твоей, царственной и священной, — отвечал 
Омбос. 

— Да спросят чужестранца, как его зовут, — продолжал 
фараон. 

Я нашел лишним давать вторую визитную карточку и  
произнес по возможности громче и яснее свое имя. 

— Причудливое и трудное для произношения имя!  
Язык этих дикарей звучит грубо для нашего уха, особенно 
если сравнить его с благозвучным языком Мемнона и Се-
зостриса, — сказал фараон. 

Камергер выразил свое согласие тремя коленопрекло-
нениями. Я чувствовал себя крайне неловко, слушая все эти 
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невыгодные для меня замечания египтян. 
Принцесса, все время стоявшая рядом со мной, поспе-

шила переменить предмет разговора.  
— О, мой отец! — сказала она, почтительно склоняясь 

перед фараоном. — Хотя чужестранец и варвар, ему все же 
не могут нравиться наши разговоры о нем и его одежде. 
Не лучше ли будет ознакомить его с утонченным госте-
приимством египтян, чтобы он унес с собою в пустыни се-
вера хотя слабое воспоминание о нем? 

— Какой абсурд, о Гатасу! — сухо отвечал ей Тотмес 
XXVII. — Дикари так же мало способны оценить нашу куль-
туру, как болтливый ворон благородное молчание священ-
ного крокодила. 

—  Ваше величество ошибается, — осмелился я сказать с 
достоинством, приличествующим сыну Великобритании, ко-
торый посетил двор чужестранного деспота. (Признаюсь, я 
сказал это не особенно уверенно ввиду того, что Англия не 
имела здесь своего представителя.) — Я — английский ту-
рист, и приехал из современного государства, цивилизация 
которого в значительной мере превосходит первобытную  
культуру древнего Египта. Я привык видеть внимание к се-
бе всех других наций, как гражданин первого по своему мо-
гуществу морского государства в мире... 

Выходка моя заставила вздрогнуть всех присутствую-
ших.  

— Он дерзнул говорить с братом солнца! — с ужасом 
воскликнул Омбос. — Только сын царской крови мог бы 
позволить себе такую дерзость! 

— В противном случае, — сказал другой сановник, одеж-
да которого указывала на то, что он принадлежит к касте 
жрецов, — в противном случае его следует принести, как 
искупительную жертву, богу Аммону-Ра. 

Никогда еще не осквернял я себя ложью, но на этот раз 
нашел, что могу позволить себе невинный обман ввиду уг-
рожавшей мне опасности.  

—  Я младший брат нашего царствующего короля, — 
сказал я без малейшего колебания.  
      Здесь не было никого, кто мог бы изобличить меня. 
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— В таком случае, — оказал благосклонно фараон, — в 
его словах не было оскорбления для меня. Садись рядом с 
нами, мы побеседуем с тобою, не прерывая пиршества, вре-
мя которого ограничено. Гатасу, о дочь моя, садись рядом 
с принцем варваров. 

Возведенный таким образом в королевское высочество, 
я с гордостью и чувством уважения к собственной своей 
особе сел по правую сторону фараона. Вельможи заняли 
свои места, и кубки снова заходили кругом. Прекрасные ра-
быни с бронзовым цветом кожи угощали меня наперерыв 
друг перед другом мясом, хлебом, фруктами, финиковым 
вином и т. п. 

Я горел нетерпением узнать, как сохранили мои стран-
ные хозяева свое существование в течение стольких столе-
тий внутри этой пирамиды, но, прежде чем предлагать та-
кие вопросы, вынужден был отвечать на вопросы его ве-
личества о моем народе и о том, как я попал сюда, в каком 
состоянии находится теперь мир, и на пятьдесят тысяч дру-
гих вопросов. Тотмес отказывался верить, чтобы наша ци-
вилизация превосходила цивилизацию его страны, ибо, —
говорил он, — «я вижу по твоей одежде, что отечество твое 
лишено всякого художественного вкуса». С большим инте- 
ресом зато слушал он мои рассуждения о социальном воп-
росе и железных дорогах, о телеграфе и телефоне, о Ниж-
ней палате, «Ноme Rule» и других благоденствиях совре-
менного мира, а также заинтересовался и общим очерком 
истории Европы, начиная с падения Греции и до наших  
дней. Только удовлетворив любознательность фараона, мог 
я в свою очередь обратиться за сведениями к сидевшей по 
правую сторону от меня соседке, которая казалась мне бо-
лее приятной собеседницей, чем ее августейший папаша. 

— Теперь, — начал я, — и мне хотелось бы узнать, кто 
вы такие? 

— Кто мы? — воскликнула она с непритворным удивле-
нием. — Неужели ты не знаешь? Мы... мумии! 

Поразительный ответ этот она дала мне таким же спо-
койным тоном, как будто говорила: «мы французы» или 
«мы американцы». Я окинул взглядом весь огромный зал 
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и тут только заметил то, чего не замечал раньше: за колон-
нами виднелся целый ряд пустых саркофагов и крышек от 
них, прислоненных к стене. 

— Что же вы делаете здесь?  — спросил я, когда волнение 
мое несколько улеглось. 

— Неужели ты не знаешь главной цели бальзамиро-
вания? Ты, молодой человек хорошего происхождения и 
хорошо образованный, — извини мою откровенность — пред-
лагаешь мне вопрос, указывающий на крайнюю степень не-
вежества. Нас бальзамировали, чтобы сохранить за нами 
бессмертие. Нам разрешено просыпаться на двадцать четы-
ре часа в последний день каждого тысячелетия. Кровь сно-
ва согревается в наших жилах, и мы устраиваем пиршество 
из тех съестных припасов, которые были похоронены вме-
сте с нами в наших саркофагах. Сегодня первый день но-
вого тысячелетия. Вот уже шестой раз просыпаемся мы со 
времени нашего бальзамирования.  

— Шестой раз? — повторил я с недоверием. — Вы умер-
ли, следовательно, шесть тысяч лет тому назад? 

— Разумеется. 
— Но ведь и мир существует не дольше этого! — вос-

кликнул я, глубоко убежденный в том, что говорил. 
— Ошибаешься, принц-варвар! Сегодня первый день 

триста двадцать седьмого тысячелетия. 
Я смутился, но затем решил, что геологические позна-

ния мои не могут помешать мне отодвинуть на более неоп-
ределенное время первое пробуждение жизни на земном 
шаре. К тому же я готов был согласиться со всем, что ут-
верждала прелестная Гатасу. Да простит мне Бог — прика-
жи она мне молиться Озирису, я ни минуты не задумался 
бы над этим... 

— Вы проснулись, — продолжал я, — только на один день 
и одну ночь? 

— На одну ночь и один день. С наступлением нового 
тысячелетия мы снова уснем. 

«Если до тех пор вас не употребят на топливо для локо-
мотивов Каирской железной дороги», — подумал я, доба-
вив громко: 
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— Откуда у вас это освещение? 
— Пирамида воздвигнута над тем местом, где находит-

ся источник нефтяного газа. Ничего не стоит зажечь его 
химической спичкой. 

— Химической спичкой? Честное слово! Я не имел ни-
какого понятия о том, что египтяне употребляли спички, 
да еще химические! 

— Певец с острова Филе сказал: «На небе и на земле есть 
такие вещи, которые и не снились философам». 

В эту минуту великий жрец поднялся со своего места и 
торжественно преподнес кусок мяса священному крокоди-
лу, который лежал, задумавшись, у своего саркофага. 
 
 

IV 
 
 
Пир кончился, и гости разбрелись по длинным гале-

реям и примыкающим к ним комнатам. Мы с Гатасу уда-
лились за колоннаду, где освещение было не так ярко, и, 
сидя друг подле друга на краю фонтана, в пурпуровом бас-
сейне которого играли золотые рыбки — могущественные 
боги, по утверждению принцессы, — с оживлением разгова-
ривали о рыбах и богах, о нравах Египта, о философии, но 
больше всего — о любви в Египте. 

Гатасу была чудное создание: высокого роста, стройная, 
с царственным поворотом головы, с прекрасными руками 
бронзового цвета и большими черными глазами, полными 
нежности. Чем больше я смотрел на нее, тем больше на-
чинал  я любить ее, забывая обязательство свое к невесте 
Юдифи. Дочь какого-то торговца вином осмеливалась смот-
реть на меня свысока, тогда как принцесса крови ясно и с 
милой стыдливостью показывала мне, что она не нечувст-
вительна к моему вниманию. 

Я продолжал говорить приятные вещи Гатасу, а Гатасу 
отвечала мне, делая в то же время вид, как будто хотела 
сказать мне: «Не верь ничему, что я говорю». Да, могу за-
верить вас, что сердца наши бились в унисон, что мы уто-
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пали в блаженстве, когда принцесса вынула вдруг часы —
еще один механизм, употребление которого в древности 
неизвестно ни одному ученому — и объявила мне, что ей 
остается жить всего три часа до наступления следующего 
тысячелетия. 

Я почувствовал, что сердце мое готово разбиться. Зак-
рыв лицо носовым платком, я зарыдал, как четырехлетний 
ребенок. Это очень тронуло Гатасу. Этикет не позволял ей 
утешать меня слишком старательно, а потому она только 
осторожно отняла от моего лица носовой платок, убеждая 
меня в том, что с помощью одного очень простого средства 
мы никогда не расстанемся с нею больше. 

— Почему не сделаться тебе мумией? Ты вместе с нами 
будешь просыпаться по прошествии каждой тысячи лет. 
Уверяю тебя, что после первого опыта все это покажется 
тебе так же естественно, как и ежедневный сон твой в 
течение семи-восьми часов. Тогда, — прибавила она с вос- 
хитительным румянцем на щеках, — мы в первые три-че-
тыре солнечных цикла будем иметь достаточно времени, 
чтобы устроить кое-какие дела... 

Такой способ счисления не мог не показаться стран-
ным тому, кто привык считать месяцами и неделями. К 
тому же у меня были обязательства по отношению к Юди-
фи... Но взгляд, брошенный на Гатасу, которая в свою оче-
редь проливала слезы, порвал окончательно мою нереши-
тельность. Я не колебался более, я все послал к черту: Юдифь, 
жизнь свою, обязательства — и решил сделаться мумией. 

Нельзя было терять ни минуты времени; церемония 
бальзамирования, даже самая простая, требует не менее двух 
часов. 

Мы поспешили к главному жрецу, который всегда заве-
дует ходом всей этой церемонии. Он тотчас же согласился 
на нашу просьбу и объяснил мне способ, употребляемый 
при бальзамировании трупов. Дрожь пробежала по всему 
телу моему при этих словах.  

— Труп! — воскликнул я. — Но я живой человек... разве 
живых бальзамируют? 
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— Разумеется, — отвечал жрец. — При помощи хлоро-
форма. 

— Хлороформа!! 
Чем дальше, тем больше приходилось мне удивляться. 

Никогда не думал я, чтобы египтяне пользовались этим сна-
добьем. 

— О, невежественный варвар! — и жрец засмеялся с 
презрением. — Изучи науки Египта и ты узнаешь, что хло-
роформ считался у нас одним из самых обыкновенных ане-
стезирующпх средств. 

Я отдал себя в руки великого жреца. Он приказал мне 
лечь на ложе, стоявшее посреди центрального зала, и при-
ложил мне к ноздрям вату, пропитанную хлороформом. 
Гатасу держала меня за руку и с тревогой следила за мной. 

Я видел, как жрец склонился надо мной и раскупорил 
какой-то флакон. Ко мне донесся запах смирны и нарда 
и... я потерял сознание. Когда я пришел в себя, то увидел, 
что жрец все еще стоит, склонившись надо мной, но на этот 
раз держит в руке окровавленный меч из диорита. Я смут-
но почувствовал, что грудь моя вскрыта. Мне снова прило-
жили ватку с хлороформом... Гатасу нежно пожала мне ру-
ку, — и все исчезло вдруг... Я заснул на целую вечность. 

Открыв глаза, я подумал прежде всего, что прошло уже 
целое тысячелетие, и я сейчас буду наслаждаться общест-
вом Гатасу и Тотмеса XXVII в пирамиде Абу-Илла. Но я 
скоро убедился, что нахожусь в Каире, в комнате отеля Дю-
Берже и в обществе сиделки из госпиталя. Что касается Юди-
фи Фитц-Скимин, то ее и след простыл. Сиделка объясни-
ла мне, что я только что начал оправляться от очень тяже-
лой болезни и мне запрещено разговаривать.. 

Только спустя несколько времени после этого, узнал я 
последствия моего похождения в ночь на 1-е января. Заме-
тив мое отсутствие, Фитц-Скимины думали сначала, что я 
отправился на свою обычную утреннюю прогулку. Но по 
мере того, как проходили часы, они беспокоились все бо-
лее и более и, наконец, послали на поиски за мной. 

Один из посланных, проходя случайно мимо пирамиды, 
с северо-восточной стороны ее, заметил отверстие и, удив-
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ленный этим, позвал своих товарищей, которые решили ос-
мотреть темный коридор, куда я прошел ночью. Феллахи 
нашли меня в центральном зале, где я лежал без чувств, 
купаясь в собственной крови, и доставили меня в Каир. 

Юдифь была убеждена сначала, что вследствие нашей 
ссоры с нею я пришел в отчаяние и покушался на свою 
жизнь. Она решила поэтому не отходить от моего изголо-
ловья и оказывать мне самые нежные попечения. Но рас-
сказы мои во время лихорадочного бреда о какой-то прин-
цессе, с которой я находился будто бы в очень близких от-
ношениях, и затем сравнение ее наружности с наружностью 
Юдифи, весьма неблагоприятное для последней, — были 
причиной того, что она вместе со своими родителями со- 
всем покинула Каир и отправилась на Ривьеру. 

Уезжая, она оставила письмо на мое имя, в котором 
распространялась о моем вероломстве и жестоком сердце, 
пользуясь для этого самыми цветистыми выражениями жен-
ского красноречия. С тех пор я никогда больше не встречал-
ся с нею. 

Вернувшись в Лондон, я хотел представить в «Общест-
во антиквариев» подробный отчет о моем приключении; 
но друзья отговорили меня от этого, ссылаясь не невероят-
ность такого события. 

Пусть они говорят, что хотят, но я могу представить два 
доказательства в подтверждение правдивости моего расска-
за: 

1) Я храню еще кольцо Гатасу, которое взял у нее в за-
лог нашей любви и спрятал в карман перед началом баль-
замирования. 

2) На груди моей до сих пор находится шрам от раны, 
сделанной великим жрецом при помощи меча из диорита. 
Мои друзья-доктора уверяют меня, будто я сам ранил себя, 
упав на остроконечный угол камня, но это явный абсурд, 
не заслуживающий внимания. 

Правдивость моего рассказа может быть подтверждена, 
к несчастью, лишь при наступлении следующего тысячеле-
тия. Прошу поэтому Британский музей сохранить до того 
времени копию моего рассказа, а к будущему потомству об-



 

  

ращаюсь с просьбой отправить по прошествии десяти сто-
летий комиссию ученых в пирамиду Абу-Илла для осмот-ра 
ее в ночь с 31-го декабря на 1-е января. Лишь в том слу-
чае, если они не встретят там ни Тотмеса, ни Гатасу, ни 
прочих, соглашусь я с тем, что приключение мое среди му-
мий было ни более, ни менее, как галлюцинация. 
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Мистер Джон Ванситтарт Смит, член Лондонского ко-

ролевского общества, отличался редкой энергией в дости-
жении намеченной цели, а также ясностью и четкостью 
мысли. Такие данные, бесспорно, могли бы выдвинуть его 
в первые ряды ученых. Но, к сожалению, он обладал еще 
одним качеством — честолюбием, которое побуждало его 
стремиться к овладению разными науками, вместо того что-
бы сразу отдать предпочтение какой-либо одной. В юности 
мистер Смит проявлял интерес к зоологии и ботанике, и 
друзья даже провозгласили было его вторым Дарвином. 
Но когда кафедра по этим предметам была уже почти в его 
руках, он вдруг забросил свои исследования и переключил 
всю энергию на химию. Его труд о спектре металлов обес-
печил ему звание члена Королевского общества. Однако он 
снова проявил легкомысленное непостоянство и исчез из 
химической лаборатории, а через год неожиданно для всех 
опубликовал труд об иероглифических и демотических над-
писях Эль-Каба. 

Однако даже самый ветреный человек в конце концов 
останавливается на чем-либо одном. Так случилось и с Джо-
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ном Ванситтартом Смитом. И чем более он углублялся в 
египтологию, тем сильнее увлекался ею. Его поражали и 
огромные горизонты, раскрывающиеся перед ним, и чрез-
вычайное значение этой науки, которая обещала осветить 
начальные ступени цивилизации и происхождение боль-
шинства современных искусств и наук. Мистер Смит был 
так захвачен египтологией, что срочно женился на моло-
дой леди, занимающейся той же наукой и написавшей труд 
о VI династии. Таким способом мистер Смит обеспечил се-
бе солидные исходные позиции для дальнейших работ, ко-
торые объединили бы исследования Шампольона и Лепсиу-
са, и приступил к сбору материалов, потребовавшему сроч-
ных поездок в Лувр для изучения имеющихся там велико-
лепных египетских коллекций. В результате своей послед-
ней поездки, которая была предпринята им в середине ок-
тября прошлого года, Джон Ванситтарт Смит оказался во-
влеченным в очень странную историю. 

Поезда запаздывали, на Канале свирепствовала буря, и 
поэтому ученый прибыл в Париж утомленным и несколь-
ко взвинченным. Добравшись до «Отель де Франс» на ули-
це Лаффит и сняв номер, он бросился на диван, чтобы от-
дохнуть часок-другой, но, убедившись, что уснуть не сможет, 
решил, несмотря на усталость, сегодня же заняться делом. 
День был дождливый и холодный, поэтому мистер Смит 
надел пальто и отправился в Лувр, где сразу прошел в от-
дел рукописей. 

Даже наиболее ярые почитатели Джона Ванситтарта Сми-
та не решились бы утверждать, что он красавец мужчина. 
Нос его напоминал своей формой птичий клюв, подборо-
док резко выдавался вперед. Впрочем, эти черты лица со-
ответствовали его энергичному характеру и проницатель-
ному уму. Голову мистер Смит держал как-то по-птичьи, а 
когда в разговоре приводил свои доводы или возражал со-
беседнику, он кивал ею совсем как птица, которая что-то 
упорно долбит клювом. Стоя с поднятым до самых ушей во-
ротником пальто, мистер Смит, конечно, имел возможность 
убедиться по отражению в витрине, что вид у него до-
вольно странный. И все-таки его как будто током ударило, 
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когда он услышал за спиной громко произнесенную фразу 
на английском языке: 

— Посмотри-ка, какой чудной парень! 
Ученый обладал изрядным запасом тщеславия, прояв-

лявшегося в подчеркнутом пренебрежении к своему внеш-
нему виду. Он сжал губы и сурово посмотрел на лежащий 
перед ним свиток папируса, в то время как сердце его ки-
пело горечью и негодованием против отвратительного пле-
мени путешествующих бриттов. 

— Да, — сказал другой голос, — действительно замеча-
тельный тип. 

 — Знаешь, — проговорил снова первый голос, — мож-
но прямо-таки подумать, что от постоянного созерцания му-
мий этот чудак сам наполовину превратился в мумию. 

— У него определенно египетский тип лица, — ответил 
второй. 

Джон Ванситтарт Смит круто повернулся, чтобы нес-
колькими едкими замечаниями уничтожить своих бесцере-
монных соотечественников, но, к своему удивлению и боль-
шому облегчению, обнаружил, что оба молодых человека, 
только что говоривших друг с другом, стоят к нему спиной 
и разглядывают одного из служителей Лувра, который в 
этот момент усердно наводил глянец на какие-то медные 
предметы в другом конце зала. 

«Любопытно, что эти болтуны считают египетским ти-
пом лица», — подумал Джон Ванситтарт Смит, взглянул на 
служителя, и дрожь пробрала его: это был действительно 
тот самый тип лица, с которым он был так хорошо знаком 
благодаря своим научным исследованиям. Правильные, ве-
личавые черты, широкий лоб, округленный подбородок, 
смуглая кожа — все было копией бесчисленных статуй, 
мумий и рисунков, которые украшали зал. Не могло быть 
и речи о простом совпадении. Этот человек, безусловно, 
был египтянином. Достаточно было взглянуть на углова-
тость плеч и на его узкие бедра, чтобы убедиться в этом. 

Джон Ванситтарт Смит нерешительно направился в тот 
конец зала, где работал служитель. Ему было любопытно 
поговорить с ним, но как завязать разговор? И как найти 
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золотую середину между покровительственным тоном ли-
ца, стоящего на более высокой ступени общества, и пани-
братством собеседника равного положения? 

Когда мистер Смит приблизился к служителю, тот стоял 
к нему в профиль. Что-то противоестественное и нечелове-
ческое было в его облике. Особенно поражала кожа. На ви-
сках и скулах она блестела, как натянутый пергамент. На 
ней не было даже намека на поры. Было невозможно пред-
ставить себе, чтобы живая влага пота когда-либо орошала 
эту мертвенную поверхность. А лоб и щеки были заштри-
хованы бесчисленным количеством морщин, которые пере-
плетались друг с другом, как будто причудница-природа 
решила похвастать, какие странные и сложные узоры умеет 
она создавать. 

— Где коллекция Мемфиса? — спросил ученый с нелов-
ким видом человека, придумывающего вопрос только для 
того, чтобы начать разговор. 

— Там, — сухо ответил служитель, кивком головы ука-
зав на другую часть зала. 

— Вы египтянин, не правда ли? — продолжал мистер 
Смит. Служитель повернул голову и поднял на англичани-
на странные темные глаза. Таких глаз мистер Смит еще ни-
когда не видел. 

Они были прозрачные, с неясным сухим блеском, и в 
глубине их читалось смешанное чувство ненависти и от-
вращения. 

— Нет, мсье, я француз. — Служитель резко отвернулся 
и снова склонился над своей работой. Некоторое время 
ученый с изумлением глядел на него, затем отошел и, опус-
тившись на стул в отдаленном углу зала за одной из две-
рей, стал записывать сведения, только что почерпнутые им 
из папирусов. Но его мысли никак не могли войти в при-
вычное русло: они все возвращались к загадочному слу-
жителю с лицом сфинкса и пергаментной кожей. 

— Какие у него глаза! — размышлял Ванситтарт Смит. 
— В них видна сила, мудрость и усталость — невероятная 
усталость и отчаяние, которое невозможно выразить слова-
ми. Черт возьми! Я должен еще раз заглянуть в эти глаза! — 
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Он встал и прошелся по египетским залам, но человек, 
возбудивший его любопытство, исчез. 

Ученый снова уселся в тот же уютный уголок и вер-
нулся к своим заметкам. Сперва его рука быстро бегала по 
бумаге, но вскоре строчки стали менее ровными, слова ме-
нее четкими, и наконец карандаш со стуком упал на пол, а 
голова ученого тяжело опустилась на грудь. Донельзя утом-
ленный путешествием, он так крепко заснул в своем угол-
ке за дверью, что ни говор туристов, ни шаги сторожей, ни 
даже громкий хриплый звонок, возвещающий о закрытии 
музея, не могли его разбудить. 

Только около часу ночи Ванситтарт Смит глубоко вздох-
нул и открыл глаза. Лунный свет проникал через незаве-
шанное окно. Взгляд ученого упал на мумии, пробежал по 
бесконечным рядам витрин. Только тогда он понял, где он 
и как сюда попал. Ванситтарт Смит отнюдь не был нерв-
ным человеком. В его сердце жила любовь к неизведанно-
му. Потянувшись и расправив онемевшие руки и ноги, он 
посмотрел на часы и усмехнулся, разглядев стрелки на ци-
ферблате. Этот эпизод можно будет преподнести в форме 
забавного анекдота в очередной статье, чтобы оживить су-
хое и серьезное научное изложение. Со сна немного поз-
набливало, но вскоре мистер Смит окончательно проснул-
ся и почувствовал себя бодрым и освеженным. Не удиви-
тельно, что охрана проглядела задремавшего посетителя: 
ведь черная тень от двери скрывала его непроницаемой за-
весой. 

Полная тишина. Кругом ни звука, ни души. Только ми-
стер Смит наедине с мертвецами из мертвой цивилизации. 
Во всем зале не было ни одного предмета, начиная от смор-
щенного колоса пшеницы и кончая ящичком с красками, 
возраст которого не исчислялся бы четырьмя тысячами лет. 
Эти обломки древней цивилизации, выброшенные на бе-
рег бескрайним океаном времени, были доставлены сюда 
из величавых Фив, из роскошного Луксора, из больших хра-
мов Гелиополя, из сотен гробниц. Ученый глядел на мно-
гочисленные молчаливые фигуры, смутно выделявшиеся 
из мрака. Его охватили благоговение и грусть. Он показал-
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ся себе таким юным, незначительным. Облокотившись на 
спинку стула, мистер Смит задумчиво глядел на длинные 
анфилады залов, посеребренных луной, и вдруг заметил 
желтый свет далекой лампы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Джон Ванситтарт Смит выпрямился на стуле. Нервы 

его были напряжены. Огонек медленно приближался, вре-
мя от времени замирая на месте, а затем снова рывками 
продвигаясь вперед. Человек, несший лампу, шел совершен-
но бесшумно, в полнейшей тишине не было слышно ни-
чего похожего на шаги. У англичанина мелькнула мысль о 
взломщиках, и он прижался глубже в свой темный угол. 
Вот свет уже близко, теперь он в соседнем зале, и все же не 
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слышно ни звука. Трепет пробежал по телу мистера Смита, 
когда он наконец увидел лицо, как бы плывущее в воздухе. 
Вся фигура человека была скрыта во тьме, свет падал толь-
ко на лицо — странное, возбужденное лицо. Глаза с метал-
лическим блеском, мертвенная кожа... Ошибки быть не мог-
ло. Это служитель, с которым он разговаривал! 

Первым побуждением Ванситтарта Смита было подой-
ти к служителю и окликнуть его. Достаточно нескольких 
слов, чтобы объяснить положение. Несомненно, его тут же 
выпустили бы на улицу через какую-нибудь боковую дверь, 
и он преспокойно отправился бы в свою гостиницу. 

 Но в движениях человека, вошедшего в зал, было так 
много таинственности, он передвигался так осторожно, кра-
дучись, что англичанин изменил свое намерение. Ясно, что 
это не был обычный обход помещения. На ногах служите-
ля были войлочные туфли, грудь его высоко вздымалась, 
он озирался по сторонам. Притаившись в углу, Ванситтарт 
Смит сжался и напряженно разглядывал вошедшего. Он 
был уверен, что появление служителя связано с какой-то 
зловещей тайной. 

Движения вошедшего были уверенными. Быстро и бес-
шумно он подошел к одной из больших витрин, вынул из 
кармана ключ и открыл ее. Сняв мумию с верхней полки, 
он с величайшей осторожностью и заботливостью положил 
ее на пол. Рядом поставил лампу, а затем, опустившись воз-
ле мумии на корточки на восточный манер, начал распе-
ленывать ее длинными дрожащими пальцами. По мере то-
го как спадали хрустящие бинты, зал наполнялся сильным 
ароматом: куски ароматического дерева и благовоний сы-
пались на мраморный пол. 

Джон Ванситтарт Смит увидел, что эту мумию еще ни-
когда не распеленывали. Процесс этот чрезвычайно заинте-
ресовал его. Он трепетал от любопытства, его птичья голо-
ва высовывалась из-за двери все дальше и дальше. Он с тру-
дом сдержал возглас изумления, когда служитель начал сни-
мать последний бинт с тела, которому было четыре тысячи 
лет. Сперва появился целый каскад длинных черных, блес-
тящих локонов. Второй виток обнажил низкий белый лоб 
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с двумя изящно изогнутыми бровями. Третий открыл два 
глаза с густыми ресницами и красивый прямой нос, а пос-
ле четвертого, последнего, витка показался нежный рот и 
прекрасно очерченный подбородок. Лицо было прелестно. 
Единственное, что его портило, — кофейного цвета пятно 
посередине лба. Перед Ванситтартом Смитом было чудо ис-
кусства бальзамирования. Глаза его расширились от вос-
хищения. 

Но впечатление, произведенное на египтолога, было нич-
тожным по сравнению с эмоциями странного служителя. 
Он вскинул кверху руки, забормотал какие-то непонятные 
слова, а потом, бросившись на пол около мумии, сжал ее в 
объятиях. 

— Моя малютка, — горестно бормотал он по-француз-
ски, — моя бедная, бедная малютка! — Его голос преры-
вался от волнения, бесчисленные морщины дрожали. Уче-
ный заметил при свете лампы, что глаза служителя оста-
вались сухими, как два стальных шарика, на них не было 
ни слезинки. Несколько минут он лежал около мумии, ли-
цо его судорожно подергивалось, он стонал и причитал над 
прекрасной женщиной. Вдруг неожиданно он улыбнулся, 
произнес несколько слов на неизвестном языке и энергич-
но вскочил на ноги с видом человека, принявшего твердое 
решение. 

В центре зала стояла большая круглая витрина, в кото-
рой хранилась — как это не раз видел мистер Смит — ве-
ликолепная коллекция колец и драгоценных камней эпо-
хи раннего Египта. Служитель быстро подошел к ней, от-
пер ее и распахнул настежь. На край витрины он поставил 
лампу и небольшой глиняный сосуд, который вынул из 
кармана. Затем, взяв из витрины горсть колец, он с очень 
серьезным и озабоченным лицом стал смазывать их одно 
за другим какой-то жидкостью из глиняного сосуда, раз-
глядывая их после этого на свет. Испробовав таким путем 
первую партию колец, он был явно разочарован и, швыр-
нув их обратно в витрину, вытащил другие. Одно из них — 
массивное, украшенное большим кристаллом, — он схва-
тил, бросив остальные, и лихорадочно смазал содержимым 
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своего сосуда. В то же мгновение он испустил радостный 
крик и дико взмахнул руками. Сосуд опрокинулся, жидкость, 
находившаяся в нем, потекла по полу к самым ногам анг-
личанина. Служитель вытащил из-за пазухи красный пла-
ток и, вытирая жидкость, добрался до угла комнаты, очутив-
шись внезапно лицом к лицу с мистером Смитом. 

— Извините, — сказал Джон Ванситтарт Смит самым 
любезным тоном. — Я нечаянно заснул здесь за дверью. 

— И вы следили за мной? — спросил служитель по-
английски. Его лицо было искажено злобой. Ученый был 
прямым человеком. 

— Сознаюсь, — сказал он, — я видел ваши действия, и 
они возбудили во мне сильнейшее любопытство. 

В руках служителя появился длинный нож со сверкаю-
щим лезвием. 

— Вы были на грани смерти, — прошипел он. — Если 
бы я заметил вас десять минут назад, я пронзил бы вас этим 
ножом. И сейчас предупреждаю: если вы попытаетесь по-
мешать мне или хотя бы дотронетесь до меня, вы будете 
убиты. 

— Я не собираюсь мешать вам, — возразил ученый. — 
Ведь я оказался здесь сейчас совершенно случайно. Един-
ственное, что мне нужно, — это чтобы вы были любезны 
показать мне выход на улицу. 

Мистер Смит говорил чрезвычайно вежливо, так как слу-
житель все еще прижимал лезвие своего ножа к ладони ле-
вой руки, как бы желая убедиться, хорошо ли он отточен. 
Лицо его продолжало сохранять злобное выражение. 

— Если бы я подумал... — начал он. — Но, впрочем, мо-
жет быть, это к лучшему... Как вас зовут? 

Англичанин назвал свое имя. 
— Ванситтарт Смит.... — повторил служитель. — Не тот 

ли самый Ванситтарт Смит, который опубликовал в Лондо-
не статью об Эль-Кабе? Я читал ее. Ваши знания в этой сфе-
ре совершенно ничтожны. 

— Позвольте!.. — воскликнул англичанин. 
— Правда, — продолжал служитель, — вы продвинулись 

все-таки немного дальше других, которые предъявляют еще 
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большие претензии на осведомленность и эрудицию. Са-
мое главное в нашей прежней египетской жизни — это не 
надписи, не памятники, которым вы уделяете столь много 
внимания в своей статье, а наша магическая философия и 
мистические познания, о которых вы либо говорите очень 
мало, либо не упоминаете вовсе. 

— Наша прежняя жизнь!.. — повторил ученый, широко 
раскрыв глаза. И вдруг прервал себя: — Боже мой! Посмот-
рите на мумию! 

 Необыкновенный служитель обернулся и направил луч 
света на лицо мертвой женщины. Взглянув на нее, он ис-
пустил дикий, скорбный крик. Действие воздуха вмиг унич-
тожило чудесное произведение бальзамировщика. Кожа опа-
ла, глаза глубоко провалились, обесцветившиеся губы увя-
ли, обнажив ряд желтых зубов, и только коричневый знак 
на лбу свидетельствовал о том, что это было действительно 
то самое лицо, которое сияло молодостью и красотой всего 
несколько минут назад. 

Служитель всплеснул руками в горе и ужасе. Затем, 
огромным усилием воли овладев собой, он снова обратил 
холодный взгляд на англичанина. 

— Это ничего не значит, — сказал он дрожащим голо-
сом, — это ровно ничего не значит. Я пришел сюда с одним 
намерением. Сейчас оно выполнено. Все остальное — нич-
то. Я обрел то, что искал, древнее заклятие снято, и я могу 
снова соединиться с ней. Какое значение имеет бездушная 
оболочка, если ее душа ждет меня по ту сторону завесы?! 

— Это безумие, — произнес Ванситтарт Смит. Он все 
более утверждался во мнении, что имеет дело с сумасшед-
шим. 

— Время летит, мне пора, — продолжал тот. — Настал 
час, которого я ждал все эти бесконечные годы... Но спер-
ва я покажу вам выход из музея. Идите за мной. 

Взяв лампу, он вышел из зала, в котором теперь царил 
беспорядок, и быстро провел ученого по длинным анфила-
дам египетских, ассирийских и персидских залов. В конце 
последнего зала он открыл маленькую, незаметную дверцу 
в стене и стал спускаться по витой каменной лестнице. Ан-
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гличанин ощутил ночную прохладную свежесть. Перед ним 
была дверь на улицу. Направо была другая дверь. Она бы-
ла приоткрыта и пропускала в коридор луч желтого света. 

— Войдите сюда! — кратко сказал служитель. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ванситтарт Смит заколебался. Приключение как будто 

кончилось благополучно, он мог уйти. Но любопытство одер-
жало верх. Он хотел узнать, выяснить все до конца. Вслед 
за своим странным собеседником мистер Смит вошел в ос-
вещенную комнату. 

Это было небольшое помещение — из тех, что обычно 
предназначаются для привратника. В камине горели дрова. 
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У одной стены — низенькая кровать, у другой — грубый де-
ревянный стул, посредине комнаты — круглый стол с остат-
ками трапезы. 

Бегло осмотревшись, Ванситтарт Смит с удивлением за-
метил, что все предметы в комнате, вплоть до самых мел-
ких, представляли собой антикварные вещи. Подсвечники, 
вазы на камине, каминный прибор, украшения на стенах 
— все несло на себе отпечаток седой старины. Хозяин ком-
наты с суровым и печальным лицом опустился на край кро-
вати и жестом пригласил своего гостя сесть на стул. 

— Может быть, так суждено, — сказал он, — и мне было 
предназначено оставить после себя это повествование как 
предостережение всем смертным, живущим столь короткой 
жизнью, на случай, если бы они отважились обратить свой 
разум против сил природы. Свой опыт я завещаю вам, мо-
жете использовать его как угодно. Сейчас, говоря с вами, я 
стою на пороге иного мира. 

Как уже вы догадались, я египтянин. Но я не из расы 
рабов, населявших дельту Нила. Я — последний на земле 
сын сурового и гордого народа, народа, покорившего иудеев, 
прогнавшего эфиопов в пустыни Юга, создавшего величе-
ственные сооружения, которые стали предметом восхище-
ния и зависти всех последующих поколений. Я родился во 
времена фараона Тутмоса, за шестнадцать веков до рожде-
ства Христова. Я вижу, вы в страхе отшатнулись от меня. 
Но выслушайте мою повесть до конца, и вы поймете, что 
меня следует скорее жалеть, чем бояться. 

Меня звали Сосра. Мой отец был верховным жрецом 
Осириса в великом храме города Авариса, что лежал в вос-
точной части дельты Нила. Я получил образование в храме, 
меня обучали всем тем тайным наукам, о которых говорит-
ся в вашей Библии. Я был способным учеником. Не достиг-
нув и шестнадцати лет, я уже знал все, во что меня могли 
посвятить мудрейшие жрецы. С тех пор я стал самостоя-
тельно изучать тайны природы, ни с кем не делясь своими 
знаниями. 

Ни один вопрос не занимал меня так долго, не мучил 
так неотступно, как вопрос, в чем сущность жизни. Я глу-
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боко изучал все течение жизни человека. Я занимался ме-
дициной. Цель ее — служить борьбе с болезнями, когда 
они появляются. И у меня родилась мысль найти способ 
так укрепить тело, чтобы оно стало неподвластно ни бо-
лезням, ни даже смерти. Не буду подробно говорить о своих 
опытах — вы вряд ли поймете их суть. Достаточно сказать, 
что в результате испытаний, которые я проводил частью 
на животных, частью на рабах и частью на себе самом, я по-
лучил некое вещество. Будучи введено в кровь, оно наде-
ляло тело жизненной силой, могущей противостоять вре-
мени, насилию и болезни. Оно не давало бессмертия, нет, 
но действие его могло длиться тысячелетия. Я испробовал 
его на кошке, давал животному самые смертельные яды. 
Эта кошка живет в Нижнем Египте до сих пор... Во всем 
этом нет ничего таинственного или магического. Это химия, 
и ничего больше. И мое открытие, бесспорно, когда-нибудь 
может быть сделано снова. 

В молодости люди особенно сильно любят жизнь. Мне 
казалось, что я покончу со всеми присущими человеку за-
ботами, если уничтожу болезни тела и отдалю от себя смерть 
на огромное расстояние. С чрезвычайным легкомыслием я 
влил проклятый эликсир в свои жилы. Затем я стал ду-
мать, кого бы еще облагодетельствовать таким способом. Я 
был очень расположен к молодому жрецу Тота по имени 
Пармс. Мне по душе был его серьезный характер, его при-
верженность к науке. Ему я открыл свою тайну и сделал по 
его просьбе впрыскивание эликсира. Я считал, что теперь 
у меня вечно будет друг одного возраста со мной. 

После этого великого открытия я несколько ослабил свое 
прилежание, в то время как Пармс продолжал работать с 
удвоенной силой. Каждый день я видел его в храме Тота 
склонившимся над ретортами и перегонным аппаратом, 
но он почти ничего не говорил мне о результатах своих за-
нятий. А я бродил по городу, торжествующе озираясь во-
круг: ведь все это должно со временем исчезнуть, останусь 
только я, я один! Проходящие мимо люди склонялись пе-
редо мною, потому что молва широко разнесла славу о моей 
учености. 
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В те годы шла война, и великий фараон послал воинов на 
восточные границы, чтобы отогнать врагов. В наш город 
прибыл новый правитель. 

Я еще прежде много слышал о красоте дочери прави-
теля, но однажды, гуляя с Пармсом, мы встретили ее. Рабы 
несли на плечах ее носилки. Любовь поразила меня как мол-
ния, сердце было готово вырваться из груди, я мечтал бро-
ситься под ноги рабов, несших ее. Я понял, что эта женщи-
на предназначена для меня, жизнь без нее представлялась 
мне невозможной. Головою Гора поклялся я, что она будет 
моею. Эту клятву я произнес в присутствии Пармса, который 
отвернулся, нахмурившись, как ночь. 

Мне незачем рассказывать, что мы оба любили ее. Она 
полюбила меня так же сильно, как и я ее. Я узнал, что Пармс 
увидел Атму раньше и также признался ей в своих чувст-
вах. Я мог смеяться над его страстью, так как знал, что ее 
сердце принадлежит только мне. 

На наш город обрушилась моровая язва. Я бесстрашно 
ухаживал за больными — ведь болезнь не представляла для 
меня никакой опасности. Дочь правителя восхищалась моим 
мужеством. 

Тогда-то я рассказал ей о своей тайне и стал умолять, что-
бы она позволила мне применить и к ней мои знания. 

— Твоя юность никогда не увянет, Атма, — говорил я. — 
Пусть все исчезнет, но мы с тобой и наша великая любовь 
переживут века. 

Но Атма боялась. В ней говорила целомудренная деви-
чья робость. 

— Правильно ли это? — спрашивала она. — Не будет ли 
это противоречить воле богов? Ведь если бы великий Оси-
рис пожелал, чтобы наша жизнь длилась долгие годы, раз-
ве он сам не сделал бы этого? 

Словами, исполненными нежности и любви, я старался 
преодолеть ее сомнения, и все же она колебалась. 

— Это очень серьезный шаг, — говорила Атма. Она об-
думает его в эту ночь. Завтра утром я узнаю ее решение. 
Ведь одна ночь — это так немного. Она хотела помолиться 
Исиде, чтобы та подсказала ей решение. 
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С тяжелым сердцем, полным недобрых предчувствий, 
я оставил Атму. Утром, едва закончилось раннее жертвопри-
ношение, я поспешил к ее дому. Меня встретила испуган-
ная рабыня. 

— Госпожа больна, — сказала она, — очень больна. 
Как безумный, я пробился сквозь толпу слуг и бросил-

ся через зал и коридор в комнату моей Атмы. Она лежала в 
беспамятстве на ложе с высоким изголовьем, лицо смертель-
но бледное, взор потух. На лбу виднелось темное пятно. Я 
знал этот проклятый знак: это был знак моровой язвы, соб-
ственноручная подпись смерти. 

Нужно ли рассказывать вам о моем отчаянии? Много 
месяцев я был как безумный, лежал в жару, в бреду и все 
же не мог умереть. Ни один араб в пустыне не жаждал так 
свежей воды из родника, как я жаждал смерти. Если бы яд 
или сталь могли оборвать нить моей жизни, я скоро соеди-
нился бы с моей возлюбленной в стране с узкими вратами. 
Я делал все, чтобы умереть, но бесполезно: проклятое сред-
ство было сильнее меня. Однажды ночью, когда я, ослабев-
ший и измученный, лежал без сна, ко мне вошел Пармс, 
жрец Тота. Он стоял, освещенный светильником, и глядел 
на меня. Глаза его сияли радостью. 

— Почему ты дал девушке умереть? — спросил он. — По-
чему не дал ей сил, как мне? 

— Я не успел, — ответил я. — Прости, я ведь забыл: ты 
также любил ее. Теперь мы с тобой товарищи по несча-
стью. Как ужасно думать, что должны пройти века, прежде 
чем мы снова увидим ее! Горе нам, безумцам, восстановив-
шим против себя смерть! 

— Да, ты вправе говорить так! — воскликнул с диким 
смехом Пармс. — Но говори о себе. Ко мне все это не имеет 
отношения. 

 — Что ты хочешь этим сказать? — воскликнул я, под-
нимаясь на локте. — Ах, понимаю, мой друг! Горе помути-
ло твой рассудок! 

Его лицо пылало от радости, он дергался и раскачивал-
ся как одержимый. 

— Знаешь, куда я сейчас иду? — спросил он. 
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— Нет, — ответил я, — не знаю. 
— Я иду к ней, — сказал он. — Она лежит забальзами-

рованная в могиле за городской стеной около двух пальм. 
— Зачем же ты идешь туда? — спросил я. 
— Чтобы умереть! — пронзительно закричал он. — Для 

того, чтобы умереть. Я больше не связан оковами жизни. 
— Но ведь в твоей крови течет эликсир! — воскликнул 

я. 
— Я избавился от него, — сказал он. — Я открыл более 

сильное средство, которое уничтожает действие твоего элик-
сира. В этот миг оно властно хозяйничает в моих жилах, и 
через час я умру и соединюсь с ней, а ты оставайся здесь! 

Взглянув на него, я понял, что он говорит правду. 
— Но ведь мне ты откроешь свой секрет?! — вскричал 

я. 
— Никогда! — ответил он. 
— Умоляю тебя во имя мудрости Тота! 
— Твои мольбы бесполезны, — холодно проговорил он. 
— Тогда я сам открою это средство! — закричал я. 
— Тебе это не удастся, — ответил он. — Я открыл его 

совершенно случайно. В его составе компонент, которого те-
бе никогда не отыскать. Он в кольце Тота, больше его нет 
нигде. 

— Кольцо Тота? — повторил я. — Где же оно, это коль-
цо? 

— Этого ты никогда не узнаешь, — ответил он. — Ты за-
воевал ее любовь, но в конце концов кто же из нас выиг-
рал? Продолжай свое жалкое земное существование. Мои 
оковы разбиты, я ухожу. 

Он круто повернулся и исчез. Утром я узнал, что жрец 
Тота скончался. 

Все последующие годы я отдал науке. Я должен был во 
что бы то ни стало отыскать этот удивительный яд, спо-
собный разрушить силу моего эликсира. С самого раннего 
утра и до полуночи я не отходил от реторт и горна. Я 
собирал все папирусы жреца Тота, все сосуды, которыми 
он пользовался, проводя свои опыты. Увы! Это ничего не 
дало мне. По временам какой-нибудь неясный намек в за-
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писях Пармса пробуждал мои надежды, но вскоре они раз-
летались прахом. И все-таки я не складывал оружия. Когда 
мое сердце переполнялось отчаянием, я шел к могиле у 
двух пальм. Там, стоя у гробницы своей возлюбленной, я 
чувствовал ее присутствие и шептал ей, что, если только 
смертному суждено разрешить эту задачу, я разыщу яд и 
соединюсь с ней. 

Пармс говорил мне, что его открытие было связано с 
кольцом Тота. Я помнил это кольцо. Оно было тяжелое, 
большое и сделано не из золота, а из более редкого и тя-
желого металла, который добывали в рудниках горы Хар-
бал. Вы называете его платиной. В кристалле кольца име-
лась — я это хорошо помнил — полость, и в ней вполне 
могли бы поместиться несколько капель жидкости. Тайна 
Пармса не могла быть связана только с металлом, потому 
что в храме было много колец из платины. Не следовало 
ли предположить, что драгоценный яд скрывается в поло-
сти кристалла? Я пришел к этому заключению еще до того, 
как наткнулся на запись Пармса, подтвердившую, что это 
действительно так. Более того, в записи было сказано, что 
в кольце еще осталась неиспользованная жидкость. 

Но как же разыскать это кольцо? На теле Пармса, ког-
да его бальзамировали, кольца не было. В этом я был уверен. 
Не было кольца и среди его вещей. Я тщетно обыскивал все 
помещения, в которых бывал Пармс, каждую его шкатул-
ку, вазу. Я даже просеивал песок пустыни в тех местах, в ко-
торых он бывал, но, несмотря ни на что, я не мог найти и 
следов кольца Тота. Впрочем, возможно, что я все же и пре-
одолел бы все трудности, если бы не новая беда. 

Началась великая война с кочевниками. Полководцы 
солнцеподобного фараона были отрезаны в пустыне со все-
ми лучниками и всадниками. Кочевники обрушились на нас, 
как саранча в засушливый год. На всем протяжении от пу-
стыни Шур до большого горького озера днем лилась кровь, а 
ночью пылали пожары. Аварис был оплотом Египта, но мы 
не смогли отогнать кочевников. Город пал. Правитель погиб, 
его воины были перебиты, а я и многие другие мои сопле-
менники попали в плен. 
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 Долгие, долгие годы я пас стада на больших равнинах 
Евфрата. Умер мой хозяин, состарился его сын, а я был так 
же далек от смерти, как и раньше. Наконец мне удалось 
бежать, и я вернулся на родину. Кочевники поселились в 
побежденном Египте, и их вождь правил всей страной. Ава-
рис был стерт с лица земли, а от великого храма не оста-
лось ничего, кроме уродливого кургана. Могилы повсюду 
были разграблены, памятники разрушены. От гробницы 
моей Атмы не осталось и следа. Ее засыпали пески пусты-
ни. Бесследно пропали и документы Пармса. 

С того времени я потерял всякую надежду на то, что ра-
зыщу когда-нибудь кольцо Тота. Мне оставалось только тер-
пеливо ждать, пока не прекратится действие эликсира. Вам 
не понять, какая это ужасная вещь — время, вам, чья корот-
кая жизнь укладывается в короткий миг между колыбелью 
и могилой. Я изведал эту муку. Я был свидетелем всего по-
тока истории. Я был стар, когда пала Троя, очень стар, ко-
гда Геродот прибыл в Мемфис. И теперь я все еще живу, 
по внешнему виду почти такой же, как все, с проклятым 
эликсиром в крови, который защищает меня от того, к чему 
я так стремлюсь. Но теперь уж конец близок. 

Я много путешествовал, жил среди всех народов. Мне 
знакомы все языки — я изучил их, чтобы скоротать беско-
нечное время. Мимо меня медленно проходили и темные 
времена варварства, и мрачное средневековье, и долгий рас-
свет новой цивилизации. Я никогда не любил ни одной жен-
щины. Атма знает, я всегда оставался верным ей. 

У меня была привычка читать все, что пишут ученые о 
Древнем Египте. Мне приходилось жить по-разному, быть 
то богачом, то бедняком, но у меня всегда находились сред-
ства на покупку книг, которые имели касательство к таким 
вопросам. Девять месяцев назад я был в Сан-Франциско, 
когда прочитал статью о раскопках в окрестностях Авари-
са. У меня затрепетало сердце — ведь в статье говорилось, 
что один археолог занялся изучением недавно открытых 
гробниц. В одной из них была найдена нераспеленатая му-
мия. Надпись на гробнице гласила, что это тело дочери пра-
вителя города в дни Тутмоса. И еще в статье говорилось о  
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том, что в гробнице было об-
наружено кольцо из платины с 
кристаллом; оно лежало на гру-
ди забальзамированной женщи-
ны. Так вот куда Пармс спря-
тал кольцо Тота! 

В тот же день я покинул 
Сан-Франциско и через несколь-
ко недель снова был в Авари-
се, если только кучи песка и об-
валившиеся стены могут носить 
имя великого города. Я поспе-
шил к французам, которые ве-
ли археологические работы, и 
стал наводить справки. Мне ска-
зали, что и кольцо и мумия ото-
сланы в Лувр. Я отправился ту-
да и наконец здесь, в египет-
ском зале, спустя тысячи лет, 
нашел останки моей Атмы и 
кольцо, которое я так долго ра-
зыскивал. 

Но как добраться до него, 
как завладеть им? Случайно ока-
залась вакантной должность 
служителя. Я пошел к директо-
ру. Я хотел убедить его, что знаю 
Египет, и при этом наговорил 
много лишнего, так что дирек-
тор сказал, что мне больше по-
добает звание профессора, чем 
место привратника, поскольку 
у меня больше знаний, чем у не-
го самого. Только после того, 
как я нарочно допустил грубые 
ошибки в разговоре о Египте, 
я заставил его подумать, что 
он переоценил мои познания, 



 

  

и добился разрешения перевезти в эту комнату те немно-
гие вещи, которые у меня еще сохранились. 

Вот и вся моя история, мистер Ванситтарт Смит. Слу-
чайно вы увидели сегодня лицо женщины, которую я лю-
бил в те далекие дни. Здесь, в музее, было много колец с 
кристаллами, и я был вынужден делать на них пробы, про-
веряя, платина ли это, чтобы быть уверенным, что в моих 
руках то самое кольцо, которое я искал. Один взгляд на 
кристалл убедил меня, что в нем еще достаточно жидкости 
и я смогу наконец избавиться от своего проклятого здоро-
вья, которое для меня хуже, чем самая страшная болезнь. 
Больше мне нечего сказать. Я отвел душу в беседе с вами. 
Вот дверь. Она выходит на улицу Тиволи. Доброй ночи! 

Перешагнув через порог, англичанин обернулся. Тощая 
фигура египтянина Сосры темным силуэтом рисовалась в 
узкой рамке дверей. Затем двери захлопнулись, и тяжелый 
скрежет засова нарушил тишину ночи. 

...На второй день после возвращения в Лондон мистер 
Джон Ванситтарт Смит прочитал в «Таймсе» краткую кор-
респонденцию из Парижа: «Странный случай в Лувре. Вче-
ра утром рабочие, которые пришли убирать главный еги-
петский зал, нашли одного из музейных служителей мерт-
вым на полу. Его руки крепко обнимали женскую мумию. 
В зале царил беспорядок. Витрина, в которой хранились 
ценные кольца, была открыта. Предполагают, что этот че-
ловек пытался унести мумию, чтобы продать ее какому-ни-
будь частному коллекционеру, но в момент кражи был сра-
жен сердечным приступом. Покойный, как рассказывают, 
был человеком неопределенного возраста, с большими стран-
ностями. У него не оказалось родственников, которые мог-
ли бы оплакать эту безвременную и драматическую кончи-
ну». 
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Вряд ли когда-нибудь удастся точно и окончательно ус-

тановить, что именно произошло между Эдвардом Бел-
лингемом и Уильямом Монкхаузом Ли и что так ужаснуло 
Аберкромба Смита. Правда, мы располагаем подробным и 
ясным рассказом самого Смита, и кое-что подтверждается 
свидетельствами слуги Томаса Стайлса и преподобного Плам-
птри Питерсона, члена совета Старейшего колледжа, а так-
же других лиц, которым случайно довелось увидеть тот или 
иной эпизод из цепи этих невероятных происшествий. 
Главным образом, однако, надо полагаться на рассказ Сми-
та, и большинство, несомненно, решит, что скорее уж в рас-
судке одного человека, пусть внешне и вполне здорового, 
могут происходить странные процессы и явления, чем до-
пустит мысль, будто нечто совершенно выходящее за гра-
ницы естественного могло иметь место в столь прослав-
ленном средоточии учености и просвещения, как Оксфорд-
ский университет. Но если вспомнить о том, как тесны и 
прихотливы эти границы естественного, о том, что, несмот-
ря на все светильники науки, определить их можно лишь 
приблизительно и что во тьме, вплотную подступающей к 
этим границам, скрываются страшные неограниченные воз-
можности, то остается признать, что лишь очень бесстраш-
ный, уверенный в себе человек возьмет на себя смелость 
отрицать вероятность тех неведомых, окольных троп, по ко-
торым способен бродить человеческий дух.  
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В Оксфорде, в одном крыле колледжа, который мы ус-
ловимся называть Старейшим, есть очень древняя угловая 
башня. Под бременем лет массивная арка над входной две-
рью заметно осела, а серые, покрытые пятнами лишайни-
ков каменные глыбы, густо оплетены и связаны между со-
бой ветвями плюща — будто мать-природа решила укре-
пить камни на случай ветра и непогоды. За дверью начи-
нается каменная винтовая лестница. На нее выходят две пло-
щадки, а третья завершает; ее ступени истерты и выщерб-
лены ногами бесчисленных поколений искателей знаний. 
Жизнь, как вода, текла по ней вниз и, подобно воде, остав-
ляла на своем пути эти впадины. От облаченных в длин-
ные мантии, педантичных школяров времен Плантагене-
тов до молодых повес позднейших эпох — какой полнокров-
ной, какой сильной была эта молодая струя английской жиз-
ни! И что же осталось от всех этих надежд, стремлений, 
пламенных желаний? Лишь кое-где на могильных плитах 
старого кладбища стершаяся надпись да еще, быть может, 
горстка праха в полусгнившем гробу. Но цела безмолвная 
лестница и мрачная старая стена, на которой еще можно 
различить переплетающиеся линии многочисленных гераль-
дических эмблем — будто легли на стену гротескные тени 
давно минувших дней.  

В мае 1884 года в башне жили три молодых человека. 
Каждый занимал две комнаты — спальню и гостиную, — вы-
ходившие на площадки старой лестницы. В одной из ком-
нат полуподвального этажа хранился уголь, а в другой жил 
слуга Томас Стайлс, в обязанности которого входило при-
служивать трем верхним жильцам. Слева и справа распола-
гались аудитории и кабинеты профессоров, так что обита-
тели старой башни могли рассчитывать на известное уеди-
нение, и потому помещения в башне очень ценились наи-
более усердными из старшекурсников. Такими и были все 
трое: Аберкромб Смит жил на самом верху, Эдвард Бел-
лингем — под ним, а Уильям Монкхауз Ли — внизу.  

Как-то в десять часов, в светлый весенний вечер, Абер-
кромб Смит сидел в кресле, положив на решетку камина 
ноги и покуривая трубку. По другую сторону камина в та-
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ком же кресле и столь же удобно расположился старый 
школьный товарищ Смита Джефро Хасти. Вечер молодые 
люди провели на реке и потому были в спортивных кос-
тюмах, но и, помимо этого, стоило взглянуть на их живые, 
энергичные лица, как становилось ясно, — оба много бы-
вают на воздухе, их влечет и занимает все, что по плечу 
людям отважным и сильным. Хасти и в самом деле был 
загребным в команде своего колледжа, а Смит был греб-
цом еще более сильным, но тень приближающихся экза-
менов уже легла на него, и сейчас он усердно занимался, 
уделяя спорту лишь несколько часов в неделю, необходи-
мых для здоровья. Груды книг по медицине, разбросанные 
по столу кости, муляжи и анатомические таблицы объяс-
няли, что именно и в каком объеме изучал Смит, а висев-
шие над каминной полкой учебные рапиры и боксерские 
перчатки намекали на способ, посредством которого Смит 
с помощью Хасти мог наиболее эффективно, тут же, на ме-
сте, заниматься спортом. Они были большими друзьями, 
настолько большими, что теперь сидели, погрузившись в 
то блаженное молчание, которое знаменует вершину истин-
ной дружбы.  

— Налей себе виски, — сказал, наконец, попыхивая труб-
кой, Аберкромб Смит. — Шотландское в графине, а в буты-
ли — ирландское.  

— Нет, благодарю. Я участвую в гонках. А когда трени-
руюсь, не пью. А ты?  

— День и ночь занимаюсь. Пожалуй, обойдемся без ви-
ски.  

Хасти кивнул, и оба умиротворенно умолкли.  
— Кстати, Смит, — заговорил вскоре Хасти, — ты уже по-

знакомился со своими соседями?  
— При встрече киваем друг другу. И только.  
— Хм. По-моему, лучше этим и ограничиться. Мне кое-

что известно про них обоих. Не много, но и этого доволь-
но. На твоем месте я бы не стал с ними близко сходиться. 
Правда, о Монкхаузе Ли ничего дурного сказать нельзя.  

— Ты имеешь в виду худого?  
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— Именно. Он вполне джентльмен и человек порядоч-
ный. Но, познакомившись с ним, ты неизбежно познако-
мишься и с Беллингемом.  

— Ты имеешь в виду толстяка?  
— Да, его. А с таким субъектом я бы не стал знакомить-

ся.  
Аберкромб Смит удивленно поднял брови и посмотрел 

на друга.  
— А что такое? — спросил он. — Пьет? Картежник? Наг-

лец? Ты обычно не слишком придирчив.  
— Сразу видно, что ты с ним незнаком, не то бы не спра-

шивал. Есть в нем что-то гнусное, змеиное. Я его не вы-
ношу. По-моему, он предается тайным порокам — зловещий 
человек. Хотя совсем не глуп. Говорят, в своей области он 
не имеет равных — такого знатока еще не бывало в колле-
дже.  

— Медицина или классическая филология?  
— Восточные языки. Тут он сущий дьявол. Чиллингворт 

как-то встретил его на Ниле, у вторых порогов, Беллингем 
болтал с арабами так, словно родился среди них и вырос. С 
коптами он говорил по-коптски, с евреями — по-древне-
еврейски, с бедуинами — по-арабски, и они были готовы це-
ловать край его плаща. Там еще не перевелись старики от-
шельники — сидят себе на скалах и терпеть не могут чуже-
земцев. Но, едва завидев Беллингема — он и двух слов ска-
зать не успел, — они сразу же начинали ползать на брюхе. 
Чиллингворт говорит, что он в жизни не наблюдал ничего 
подобного. А Беллингем принимал все как должное, важно 
расхаживал среди этих бедняг и поучал их. Не дурно для 
студента нашего колледжа, а?  

— А почему ты сказал, что нельзя познакомиться с Ли 
без того, чтобы не познакомиться с Беллингемом?  

— Беллингем помолвлен с его сестрой Эвелиной. Пре-
лестная девушка, Смит! Я хорошо знаю всю их семью. Тош-
но видеть рядом с ней это чудовище. Они всегда напоми-
нают мне жабу и голубку.  

Аберкромб Смит ухмыльнулся и выколотил трубку об 
решетку камина.  
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— Вот ты, старина, и выдал себя с головой. Какой ты 
жуткий ревнивец! Право же, только поэтому ты на него и 
злишься.  

— Верно. Я знал ее еще ребенком, и мне горько видеть, 
как она рискует своим счастьем. А она рискует. Выглядит 
он мерзостно. И характер у него мерзкий, злобный. Помнишь 
его историю с Лонгом Нортоном?  

— Нет. Ты все забываешь, что я тут человек новый. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 — Да-да, верно, это ведь случилось прошлой зимой. Ну 

так вот, знаешь тропу вдоль речки? Шли как-то по ней не-
сколько студентов, Беллингем впереди всех, а навстречу им 
— старуха, рыночная торговка. Лил дождь, а тебе известно, 
во что превращаются там поля после ливня. Тропа шла ме-
жду речкой и громадной лужей, почти с реку шириной. И 
эта свинья, продолжая идти посреди тропинки, столкнул ста-
рушку в грязь. Представляешь, во что превратилась она са-
ма и весь ее товар? Такая это была мерзость, и Лонг Нор-
тон, человек на редкость кроткий, откровенно высказал ему 
свое мнение. Слово за слово, а кончилось тем, что Нортон 
ударил Беллингема тростью. Скандал вышел грандиозный, 



 

 195 

и теперь прямо смех берет, когда видишь, какие крово-
жадные взгляды бросает Беллингем на Нортона при встре-
че. Черт побери, Смит, уже почти одиннадцать!  

— Не спеши. Выкури еще трубку.  
— Не могу. Я ведь тренируюсь. Мне бы давно надо спать, 

а я сижу тут у тебя и болтаю. Если можно, я позаимствую 
твой череп. Мой взял на месяц Уильямс. Я прихвачу и твои 
ушные кости, если они тебе на самом деле не нужны. Пре-
много благодарен. Сумка мне не понадобится, прекрасно 
донесу все в руках. Спокойной ночи, сын мой, да не забы-
вай, что я тебе сказал про соседа.  

Когда Хасти, прихватив свою анатомическою добычу, 
сбежал по винтовой лестнице, Аберкромб Смит швырнул 
трубку в корзину для бумаг и, придвинув стул поближе к 
лампе, погрузился в толстый зеленый том, украшенный ог-
ромными цветными схемами таинственного царства наших 
внутренностей, которым каждый из нас тщетно пытается 
править. Хоть и новичок в Оксфорде, наш студент не был 
новичком в медицине — он уже четыре года занимался в 
Глазго и Берлине, и предстоящий экзамен обещал ему дип-
лом врача.  

Решительный рот, большой лоб, немного грубоватые 
черты лица говорили о том, что если владелец их и не на-
делен блестящими способностями, то его упорство, терпе-
ние и выносливость, возможно, позволят ему затмить та-
ланты куда более яркие. Того, кто сумел поставить себя 
среди шотландцев и немцев, затереть не так-то просто. Смит 
хорошо зарекомендовал себя в Глазго и Берлине и решил 
упорным трудом создать себе такую же репутацию в 
Оксфорде.  

Он читал почти час, и стрелки часов, громко тикавших 
на столике в углу, уже почти сошлись на двенадцати, когда 
до слуха Смита внезапно донесся резкий, пронзительный 
звук, словно кто-то в величайшем волнении, задохнувшись, 
со свистом втянул в себя воздух. Смит отложил книгу и 
прислушался. По сторонам и над ним никого не было, а 
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значит, помешавший ему звук мог раздаться только у ниж-
него соседа — у того самого, о котором так нелестно отзы-
вался Хасти. Для Смита этот сосед был всего лишь обрюз-
гшим, молчаливым человеком с бледным лицом; правда, 
очень усердным: когда сам он уже гасил лампу, от лампы 
соседа продолжал падать из окна старой башни золотис-
тый луч света. Эта общность поздних занятий походила на 
какую-то безмолвную связь. И глубокой ночью, когда уже 
близился рассвет, Смиту было отрадно сознавать, что где-
то рядом кто-то столь же мало дорожит сном, как и он. И 
даже сейчас, обратившись мыслями к соседу, Смит испы-
тывал к нему добрые чувства. Хасти — человек хороший, 
но грубоватый, толстокожий, не наделенный чуткостью и 
воображением. Всякое отклонение от того, что казалось ему 
образцом мужественности, его раздражало. Для Хасти не 
существовали люди, к которым не подходили мерки, при-
нятые в закрытых учебных заведениях. Как и многие здо-
ровые люди, он был склонен видеть в телосложении чело-
века признаки его характера и считать проявлением дур-
ных наклонностей то, что на самом деле было просто недо-
статочно хорошим кровообращением. Смит, наделенный бо-
лее острым умом, знал эту особенность своего друга и пом-
нил о ней, когда обратился мыслями к человеку, проживав-
шему внизу.  

Странный звук больше не повторялся, и Смит уже при-
нялся было снова за работу, когда в ночной тишине раз-
дался хриплый крик, вернее, вопль — зов до смерти испу-
ганного, не владеющего собой человека. Смит вскочил на 
ноги и уронил книгу. Он был не робкого десятка, но в этом 
внезапном крике ужаса прозвучало такое, что кровь у него 
застыла в жилах и по спине побежали мурашки. Крик про-
звучал в таком месте и в такой час, что на ум ему пришли 
тысячи самых невероятных предположений. Броситься вниз 
или же подождать? Как истый англичанин, Смит терпеть 
не мог оказываться в глупом положении, а соседа своего он 
знал так мало, что вмешаться в его дела было для него со-
всем не просто. Но пока он стоял в нерешительности, обду-
мывая, как поступить, на лестнице послышались торопли-
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вые шаги, и Монкхауз Ли, в одном белье, бледный как по-
лотно, вбежал в комнату.  

— Бегите скорее вниз! — задыхаясь, крикнул он. — Бел-
лингему плохо.  

Аберкромб Смит бросился следом за Ли по лестнице в 
гостиную, расположенную под его гостиной, однако как ни 
был он озабочен случившимся, переступив порог, он неволь-
но с удивлением оглядел ее. Такой комнаты он еще никог-
да не видывал — она скорее напоминала музей. Стены и по-
толок ее сплошь покрывали сотни разнообразных дикови-
нок из Египта и других восточных стран. Высокие углова-
тые фигуры с ношей или оружием в руках шествовали во-
круг комнаты, напоминая нелепый фриз. Выше располага-
лись изваяния с головой быка, аиста, кошки, совы и среди 
них, увенчанные змеями, владыки с миндалевидными гла-
зами, а также странные, похожие на скарабеев божества, 
вырезанные из голубой египетской ляпис-лазури. Из каж-
дой ниши, с каждой полки смотрели Гор, Изида и Озирис, 
а под потолком, разинув пасть, висел в двойной петле ис-
тинный сын древнего Нила — громадный крокодил.  

В центре этой необычайной комнаты стоял большой 
квадратный стол, заваленный бумагами, склянками и вы-
сушенными листьями какого-то красивого, похожего на 
пальму растения. Все это было сдвинуто в кучу, чтобы ос-
вободить место для деревянного футляра мумии, который 
отодвинули от стены — около нее было пустое простран-
ство — и поставили на стол. Сама мумия — страшная, чер-
ная и высохшая, похожая на сучковатую обуглившуюся го-
ловешку, была наполовину вынута из футляра, напоминав-
шая птичью лапу рука лежала на столе. К футляру был при-
слонен древний, пожелтевший свиток папируса, и перед 
всем этим сидел в деревянном кресле хозяин комнаты. Го-
лова его была откинута, полный ужаса взгляд широко от-
крытых глаз прикован к висящему под потолком кроко-
дилу, синие, толстые губы при каждом выдохе с шумом вы-
пячивались.  

— Боже мой! Он умирает! — в отчаянии крикнул Монк-
хауз Ли.  
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Ли был стройный, красивый юноша, темноглазый и 
смуглый, больше похожий на испанца, чем на англичани-
на, и присущая ему кельтская живость резко контрастиро-
вала с саксонской флегматичностью Аберкромба Смита.  

— По-моему, это всего лишь обморок, — сказал студент-
медик. — Помогите-ка мне. Беритесь за ноги. Теперь по-
ложим его на диван. Можете вы скинуть на пол все эти чер-
товы деревяшки? Ну и кавардак! Сейчас расстегнем ему во-
ротник, дадим воды, и он очнется. Чем он тут занимался?  

 — Не знаю. Я услышал его крик. Прибежал к нему. Мы 
ведь близко знакомы. Очень любезно с вашей стороны, что 
вы спустились к нему.  

— Сердце стучит, словно кастаньеты, — сказал Смит, по-
ложив руку на грудь Беллингема. — По—моему, что-то его 
до смерти напугало. Облейте его водой. Ну и лицо же у не-
го!  

И действительно, странное лицо Беллингема казалось 
необычайно отталкивающим, ибо цвет и черты его были 
совершенно противоестественными. Оно было белым, но 
то не была обычная при испуге бледность, нет, то была аб-
солютно бескровная белизна — как брюхо камбалы. Пол-
ное лицо это, казалось, было раньше еще полнее — сейчас 
кожа на нем обвисла складками, и его покрывала густая сеть 
морщин. Темные, короткие, непокорные волосы стояли ды-
бом, толстые морщинистые уши оттопыривались. Светлые 
серые глаза были открыты, зрачки расширены, в застыв-
шем взгляде читался ужас. Смит смотрел, и ему казалось, 
что никогда еще на лице человека не проступали так яв-
ственно признаки порочной натуры, и он уже более серьез-
но отнесся к предупреждению, полученному час назад от 
Хасти.  

— Что же, черт побери, могло его так напугать? — спро-
сил он.  

— Мумия.  
— Мумия? Как так?  
— Не знаю. Она отвратительная, и в ней есть что-то 

жуткое. Хоть бы он с ней расстался! Уж второй раз пугает 
меня. Прошлой зимой случилось то же самое. Я застал его 
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в таком же состоянии — и тогда перед ним была эта мерз-
кая штука.  

— Но зачем же ему эта мумия?  
— Видите ли, он человек с причудами. Это его страсть. 

О таких вещах он в Англии знает больше всех. Да только, 
по-моему, лучше бы ему не знать! Ах, он, кажется, начинает 
приходить в себя!  

На мертвенно бледных щеках Беллингема стали мед-
ленно проступать живые краски, и веки его дрогнули, как 
вздрагивает парус при первом порыве ветра. Он сжал и 
разжал кулаки, со свистом втянул сквозь зубы воздух, за-
тем резко вскинул голову и уже осмысленно оглядел ком-
нату. Когда взгляд его упал на мумию, он вскочил, схватил 
свиток папируса, сунул его в ящик стола, запер на ключ и, 
пошатываясь, побрел назад к дивану.  

— Что случилось? Что вам тут надо?  
— Ты кричал и поднял ужасный тарарам, — ответил Монк-

хауз Ли. — Если б не пришел наш верхний сосед, не знаю, 
что бы я один стал с тобой делать.  

— Ах, так это Аберкромб Смит! — сказал Беллингем, гля-
дя на Смита. — Очень любезно, что вы пришли. Какой же я 
дурак! О господи, какой дурак!  

Он закрыл лицо руками и разразился истерическим 
смехом.  

— Послушайте! Перестаньте! — закричал Смит, грубо 
тряся Беллингема за плечо. — Нервы у вас совсем расша-
тались, вы должны прекратить эти ночные развлечения с 
мумией, не то совсем рехнетесь. Вы и так уже на пределе.  

— Интересно, — начал Беллингем, — сохранили бы вы 
на моем месте хоть столько хладнокровия, если бы...  

— Что?  
— Да так, ничего. Просто интересно, смогли бы вы без 

ущерба для своей нервной системы просидеть целую ночь 
наедине с мумией. Но вы, конечно, правы. Пожалуй, я дей-
ствительно за последнее время подверг свои нервы слиш-
ком тяжким испытаниям. Но теперь уже все в порядке. 
Только не уходите. Побудьте здесь несколько минут, пока 
я совсем не приду в себя.  
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— В комнате очень душно, — заметил Ли и, распахнув 
окно, впустил свежий ночной воздух.  

— Это бальзамическая смола, — сказал Беллингем.  
Он взял со стола один из сухих листьев и подержал его 

над лампой, — лист затрещал, взвилось кольцо густого ды-
ма, и комнату наполнил острый, едкий запах.  

— Это священное растение — растение жрецов, — объяс-
нил Беллингем. — Вы, Смит, хоть немного знакомы с вос-
точными языками?  

— Совсем не знаком. Ни слова не знаю.  
Услыхав это, египтолог, казалось, почувствовал облегче-

ние.  
— Между прочим, — продолжал он, — после того как 

вы прибежали, сколько я еще пробыл в обмороке?  
— Не долго. Минут пять.  
— Я так и думал, что это не могло продолжаться сли-

шком долго, — сказал Беллингем, глубоко вздохнув. — Ка-
кое странное явление — потеря сознания! Его нельзя изме-
рить. Мои собственные ощущения не могут определить, дли-
лось оно секунды или недели. Взять хотя бы господина, ко-
торый лежит на столе. Умер он в эпоху одиннадцатой ди-
настии, веков сорок назад, но если бы к нему вернулся дар 
речи, он бы сказал нам, что закрыл глаза всего лишь миг на-
зад. Мумия эта, Смит, необычайно хороша.  

Смит подошел к столу и окинул темную скрюченную 
фигуру профессиональным взглядом. Черты лица, хоть и 
неприятно бесцветные, были безупречны, и два малень-
ких, напоминающих орехи глаза все еще прятались в тем-
ных провалах глазных впадин. Покрытая пятнами кожа ту-
го обтягивала кости, и спутанные пряди жестких черных 
волос падали на уши. Два острых, как у крысы, зуба при-
кусили сморщившуюся нижнюю губу. Мумия словно вся 
подобралась — руки были согнуты, голова подалась вперед, 
во всей ее ужасной фигуре угадывалась скрытая сила — Сми-
ту стало жутко. Были видны истончавшие, словно пергамен-
том покрытые ребра, ввалившийся, свинцово-серый живот 
с длинным разрезом — след бальзамирования, — но ниж-
ние конечности были спеленаты грубыми желтыми бинта-
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ми. Тут и там на теле и внутри футляра лежали веточки 
мирра и кассии.  

— Не знаю, как его зовут, — сказал Беллингем, проведя 
рукой по ссохшейся голове. — Видите ли, саркофаг с пись-
менами утерян. Номер 249 — вот и весь его нынешний ти-
тул. Смотрите, вот он обозначен на футляре. Под таким но-
мером он значился на аукционе, где я его приобрел.  

— В свое время он был не из последнего десятка, — заме-
тил Аберкромб Смит. — Он был великаном. В мумии шесть 
футов семь дюймов. Там он слыл великаном — ведь егип-
тяне никогда не были особенно рослыми. А пощупайте эти 
крупные, шишковатые кости! С таким молодцом лучше бы-
ло не связываться.  

— Возможно, эти самые руки помогали укладывать кам-
ни в пирамиды, — предположил Монкхауз Ли, с отвраще-
нием рассматривая скрюченные пальцы, похожие на когти 
хищной птицы.  

— Вряд ли, — ответил Беллингем. — Его погружали в 
раствор натронных солей и очень бережно за ним ухажи-
вали. С простыми каменщиками так не обходились. Обык-
новенная соль или асфальт были для них достаточно хоро-
ши. Подсчитано, что такие похороны стоили бы на наши 
деньги около семисот тридцати фунтов стерлингов. Наш 
друг по меньшей мере принадлежал к знати. А как по-ва-
шему, Смит, что означает эта короткая надпись на его ноге 
у ступни?  

— Я уже сказал вам, что не знаю восточных языков.  
— Ах, да, верно. По-моему, тут обозначено имя того, кто 

бальзамировал труп. И, вероятно, это был очень добросове-
стный мастер. Многое ли из того, что создано в наши дни, 
просуществует четыре тысячи лет?  

Беллингем продолжал болтать быстро и непринужден-
но, но Аберкромб Смит ясно видел, что его все еще пере-
полняет страх. Руки Беллингема тряслись, нижняя губа вздра-
гивала, и взгляд, куда бы он ни смотрел, опять обращался 
к его жуткому компаньону. Но, несмотря на страх, в тоне и 
поведении Беллингема сквозило торжество. Глаза египто-
лога сверкали, он бойко, непринужденно расхаживал по 



 

 203 

комнате. Беллингем походил на человека, прошедшего сквозь 
тяжкое испытание, от которого он еще не совсем оправил-
ся, но которое помогло ему достичь поставленной цели.  

— Неужели вы уходите? — воскликнул он, увидев, что 
Смит поднялся с дивана.  

При мысли, что сейчас он останется один, к нему, ка-
залось, вернулись все его страхи, и Беллингем протянул ру-
ку, словно хотел задержать Смита.  

— Да, мне пора. Я должен еще поработать. Вы уже со-
всем оправились. Думаю, что с такой нервной системой вам 
бы лучше изучать что-нибудь не столь страшное.  

— Ну, обычно я не теряю хладнокровия. Мне и раньше 
приходилось распеленывать мумии.  

— В прошлый раз вы потеряли сознание, — заметил 
Монкхауз Ли.  

— Да, верно. Надо заняться нервами — попринимать ле-
карства или подлечиться электричеством. Вы ведь не ухо-
дите, Ли?  

— Я в вашем распоряжении, Нэд.  
— Тогда я спущусь к вам и устроюсь у вас на диване. Спо-

койной ночи, Смит. Очень сожалею, что из-за моей глупо-
сти пришлось вас потревожить.  

Они обменялись рукопожатием, и, поднимаясь по вы-
щербленным ступеням винтовой лестницы, студент-медик 
услышал, как повернулся в двери ключ и его новые знако-
мые спустились этажом ниже.  

 
 
Так необычно состоялось знакомство Эдварда Беллин-

гема с Аберкромбом Смитом, и, по крайней мере, послед-
ний не имел желания его поддерживать. А Беллингем, ка-
залось, напротив, проникся симпатией к своему резковато-
му соседу и проявлял ее в такой форме, что положить это-
му конец можно было, лишь прибегнув к откровенной гру-
бости. Он дважды заходил к Смиту поблагодарить за оказан-
ную помощь, а затем неоднократно заглядывал к нему, лю-
безно предлагая книги, газеты и многое другое, чем могут 
поделиться холостяки-соседи. Смит вскоре обнаружил, что 
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Беллингем — человек очень эрудированный, с хорошим 
вкусом, весьма много читает и обладает феноменальной па-
мятью. А приятные манеры и обходительность мало-по-
малу заставили Смита привыкнуть к его отталкивающей вне-
шности. Для переутомленного занятиями студента он ока-
зался прекрасным собеседником, и немного погодя Смит 
обнаружил, что уже предвкушает посещения соседа и сам 
наносит ответные визиты.  

Но хотя Беллингем был, несомненно, умен, студент-ме-
дик замечал в нем что-то ненормальное: иногда он разра-
жался выспренними речами, которые совершенно не вяза-
лись с простотой его повседневной жизни.  

— Как восхитительно, — восклицал он, — чувствовать, 
что можешь распоряжаться силами добра и зла, — быть ан-
гелом милосердия или демоном отмщения!  

А о Монкхаузе Ли он как-то заметил:  
— Ли — хороший, честный, но в нем нет настоящего 

честолюбия. Он не способен стать сотоварищем человека 
предприимчивого и смелого. Он не способен стать мне до-
стойным сотоварищем.  

Выслушивая подобные намеки и иносказания, флег-
матичный Смит, невозмутимо попыхивая трубкой, только 
поднимал брови, качал головой и подавал незатейливые 
медицинские советы — пораньше ложиться спать и поча-
ще бывать на свежем воздухе.  

В последнее время у Беллингема появилась привычка, 
которая, как знал Смит, часто предвещает некоторое умст-
венное расстройство. Он как будто все время разговаривал 
сам с собой. Поздно ночью, когда Беллингем уже не мог при-
нимать гостей, до Смита доносился снизу его голос — не-
громкий, приглушенный монолог переходил иногда почти 
в шепот, но в ночной тишине он был отчетливо слышен.  

Это бормотание отвлекало и раздражало студента, и он 
неоднократно высказывал соседу свое неудовольствие. Бел-
лингем при этом обвинении краснел и сердито все отрицал; 
вообще же проявлял по этому поводу гораздо больше бес-
покойства, чем следовало.  
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Если бы у Смита возникли сомнения, ему не пришлось 
бы далеко ходить за подтверждением того, что слух его не 
обманывает. Том Стайлз, сморщенный старикашка, который 
с незапамятных времен прислуживал обитателям башни, 
был не менее серьезно обеспокоен этим обстоятельством.  

— Прошу прощения, сэр, — начал он однажды утром, 
убирая верхние комнаты, — вам не кажется, что мистер 
Беллингем немного повредился?  

— Повредился, Стайлз?  
— Да, сэр. Головой повредился.  
— С чего вы это взяли?  
— Да как вам сказать, сэр. Последнее время он стал 

совсем другой. Не такой, как раньше, хоть он никогда и не 
был джентльменом в моем вкусе, как мистер Хасти или 
вы, сэр. Он до того пристрастился говорить сам с собой — 
прямо страх берет. Верно, это и вам мешает. Прямо не 
знаю, что и думать, сэр.  

— Мне кажется, все эго никак не должно касаться вас, 
Стайлз.  

— Дело в том, что я здесь не совсем посторонний, мис-
тер Смит. Может, я себе лишнее позволяю, да только я по-
другому не могу. Иной раз мне кажется, что я своим моло-
дым джентльменам и мать родная и отец. Случись что, да 
как понаедут родственники, я за все и в ответе. А о мистере 
Беллингеме, сэр, вот что хотелось бы мне знать: кто это рас-
хаживает у него по комнате, когда самого его дома нет да и 
дверь снаружи заперта?  

— Что? Вы говорите чепуху, Стайлз.  
— Может, оно и чепуха, сэр. Да только я не один раз 

своими собственными ушами слышал шаги.  
— Глупости, Стайлз.  
— Как вам угодно, сэр. Коли понадоблюсь вам — позво-

ните.  
Аберкромб Смит не придал значения болтовне старика 

слуги, но через несколько дней случилось маленькое проис-
шествие, которое произвело на Смита неприятное впечатле-
ние и живо напомнило ему слова Стайлза.  
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Как-то поздно вечером Беллингем зашел к Смиту и раз-
влекал его, рассказывая интереснейшие вещи о скальных 
гробницах в Бени-Гассане, в Верхнем Египте, как вдруг 
Смит, обладавший необычайно тонким слухом, отчетливо 
расслышал, что этажом ниже открылась дверь.  

— Кто-то вошел или вышел из вашей комнаты, — за-
метил он.  

Беллингем вскочил на ноги и секунду стоял в растерян-
ности — он словно и не поверил Смиту, но в то же время ис-
пугался.  

— Я уверен, что запер дверь. Я же наверняка ее запер, — 
запинаясь, пробормотал он. — Открыть ее никто не мог.  

— Но я слышу, кто-то поднимается по лестнице, — про-
должал Смит.  

Беллингем поспешно выскочил из комнаты, с силой за-
хлопнул дверь и кинулся вниз по лестнице. Смит услышал, 
что на полпути он остановился и как будто что-то зашеп-
тал. Минуту спустя внизу хлопнула дверь, и ключ скрипнул 
в замке, а Беллингем снова поднялся наверх и вошел к Сми-
ту. На бледном лице его выступили капли пота.  

— Все в порядке, — сказал он, бросаясь в кресло. — Ду-
ралей пес. Распахнул дверь. Не понимаю, как это я забыл 
ее запереть.  

— А я не знал, что у вас есть собака, — произнес Смит, 
пристально глядя в лицо своему взволнованному собесед-
нику.  

— Да, пес у меня недавно. Но надо от него избавиться. 
Слишком много хлопот.  

— Да, конечно, раз вам приходится держать его взапер-
ти. Я полагал, что достаточно только закрыть дверь, не за-
пирая ее.  

— Мне не хочется, чтобы старик Стайлз случайно выпу-
стил собаку. Пес, знаете ли, породистый, и было бы глупо 
просто так его лишиться.  

— Я тоже люблю собак, — сказал Смит, по-прежнему 
упорно искоса поглядывая на собеседника. — Может быть, 
вы разрешите мне взглянуть на вашего пса?  
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— Разумеется. Боюсь только, что не сегодня — мне пред-
стоит еще деловое свидание. Ваши часы не спешат? Раз так, 
я уже на пятнадцать минут опоздал. Надеюсь, вы меня из-
вините.  

Беллингем взял шляпу и поспешно покинул комнату. 
Несмотря на деловое свидание, Смит услышал, что он вер-
нулся к себе и заперся изнутри.  

Разговор этот оставил у Смита неприятный осадок. Бел-
лингем ему лгал, и лгал так грубо, словно находился в без-
выходном положении и во что бы то ни стало должен был 
скрыть правду. Смит знал, что никакой собаки у соседа нет. 
Кроме того, он знал, что шаги, которые он слышал на ле-
стнице, принадлежали не животному. В таком случае кто 
же это был? Старик Стайлз утверждал, что, когда Беллин-
гема нет дома, кто-то расхаживает у него по комнате. Мо-
жет быть, женщина? Это казалось всего вероятнее. Если 
бы об этом узнало университетское начальство, Беллинге-
ма с позором выгнали бы из университета, и, значит, его 
испуг и ложь вызваны именно этим. Но все-таки неве-
роятно, чтобы студент мог спрятать у себя в комнатах жен-
щину и избежать немедленного разоблачения. Однако, как 
ни объясняй, во всем этом было что-то неблаговидное, и, 
принявшись снова за свои книги, Смит твердо решил: ка-
кие бы попытки к сближению ни предпринимал его слад-
коречивый и неприятный сосед, он станет их решительно 
пресекать.  

Но в этот вечер Смиту не суждено было спокойно пора-
ботать. Едва он восстановил в памяти то, на чем его прер-
вали, как на лестнице послышались громкие, уверенные ша-
ги — кто-то прыгал через три ступеньки, и в комнату вошел 
Хасти. Он был в свитере и спортивных брюках.  

— Все занимаешься! — воскликнул он и бросился в свое 
любимое кресло. — Ну и любитель же ты корпеть над кни-
гами! Случись у нас землетрясение и рассыпься до основа-
ния весь Оксфорд, ты бы, по-моему, преспокойно сидел се-
бе среди руин, зарывшись в книги. Ладно уж, не стану тебе 
мешать. Разочек-другой затянусь да и побегу.  
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— Что новенького? — спросил Смит, уминая в трубке 
табак.  

— Да ничего особенного. Уилсон, играя в команде пер-
вокурсников, сделал 70 против 11. Говорят, его поставят вме-
сто Бедикомба, тот совсем выдохся. Когда-то он крепко бил 
мяч, но теперь может только перехватывать.  

— Ну, это не совсем правильно, — отозвался Смит с той 
особой серьезностью, с какой университетские мужи науки 
обычно говорят о спорте.  

— Слишком торопится — вырывается вперед. А с ударом 
запаздывает. Да, кстати, ты слышал про Нортона?  

— А что с ним?  
— На него напали.  
— Напали?  
— Да. Как раз когда он сворачивал с Хай-стрит, в сотне 

шагов от ворот колледжа.  
— Кто же?  
— В этом-то и загвоздка! Было бы точнее, если б ты 

сказал не «кто», а «что». Нортон клянется, что это был не 
человек. И правда, судя по царапинам у него на горле, я го-
тов с ним согласиться.  

— Кто же тогда? Неужели мы докатились до привиде-
ний?  

И, пыхнув трубкой, Аберкромб Смит выразил презрение 
ученого.  

— Да нет, этого еще никто не предполагал. Я скорее 
думаю, что если бы недавно у какого-нибудь циркача про-
пала большая обезьяна и очутилась в наших краях, то при-
сяжные сочли бы виновной ее. Видишь ли, Нортон каждый 
вечер проходил по этой дороге почти в одно и то же время. 
Над тротуаром в этом месте низко нависают ветви дерева 
— большого вяза, который растет в саду Райни. Нортон счи-
тает, что эта тварь свалилась на него именно с вяза. Но как 
бы то ни было, его чуть не задушили две руки, по словам 
Нортона, сильные и тонкие, как стальные обручи. Он ни-
чего не видел, кроме этих дьявольских рук, которые все 
крепче сжимали ему горло. Он завопил во всю мочь, и двое 
ребят подбежали к нему, а эта тварь, как кошка, перемах-
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нула через забор. Нортону так и не удалось ее как следует 
разглядеть. Для Нортона это было хорошенькой встряс-
кой. Вроде как побывал на курорте, сказал я ему.  

— Скорее всего это вор-душитель, — заметил Смит.  
— Вполне возможно. Нортон с этим не согласен, но его 

слова в расчет брать нельзя. У этого вора длинные ногти, и 
он очень ловко перемахнул через забор. Кстати, твой рас-
прекрасный сосед очень бы обрадовался, услыхав обо всем 
этом. У него на Нортона зуб, и, насколько мне известно, он 
не так-то легко забывает обиды. Но что тебя, старина, встре-
вожило?  

— Ничего, — коротко ответил Смит.  
Он привскочил на стуле, и на лице его промелькнуло 

выражение, какое появляется у человека, когда его вдруг 
осеняет неприятная догадка.  

— Вид у тебя такой, будто что-то сказанное мною за-
дело тебя за живое. Между прочим, после моего последне-
го к тебе визита ты, кажется, познакомился с господином 
Б., не так ли? Молодой Монкхауз Ли что-то говорил мне об 
этом.  

— Да, мы немного знакомы. Он несколько раз заходил 
ко мне.  

— Ну, ты достаточно взрослый, чтобы самому о себе по-
заботиться. А знакомство с ним я не считаю подходящим, 
хотя он, несомненно, весьма умен и все такое прочее. Ну да 
ты скоро сам в этом убедишься. Ли — малый хороший и 
очень порядочный. Ну, прощай, старина. В среду гонки на 
приз ректора, я состязаюсь с Муллинсом, так что не забудь 
явиться, — возможно, до соревнований мы больше не уви-
димся.  

Невозмутимый Смит отложил в сторону трубку и снова 
упрямо принялся за учебники. Однако вскоре понял, что 
никакое напряжение воли не поможет ему сосредоточить-
ся на занятиях. Мысли сами собой обращались к тому, кто 
жил под ним, и к тайне, скрытой в его жилище. Потом они 
перескочили к необычайному нападению, о котором рас-
сказал Хасти, и к обиде, которую Беллингем затаил на жер-
тву этого нападения. Эти два обстоятельства упорно соеди-
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нялись в сознании Смита, словно между ними существова-
ла тесная внутренняя связь. И все же подозрение остава-
лось таким смутным и неясным, что его трудно было об-
лечь в слова.  

— Да будь он проклят! — воскликнул Смит, и брошен-
ный им учебник патологии перелетел через всю комнату. 
— Испортил сегодня мне все вечерние занятия. Одного это-
го достаточно, чтобы больше не иметь с ним дела.  

Следующие десять дней студент-медик был настолько 
поглощен своими занятиями, что ни разу не видел никого 
из своих нижних соседей и ничего про них не слышал. В те 
часы, когда Беллингем обычно приходил к нему, Смит за-
крывал обе двери, и, хотя не раз слышал стук в наружную 
дверь, он упорно не откликался. Однако как-то днем, когда 
он спускался по лестнице и проходил мимо квартиры Бел-
лингема, дверь распахнулась, и из нее вышел молодой Монк-
хауз Ли — глаза его горели, смуглые щеки пылали гнев-
ным румянцем. По пятам за ним следовал Беллингем — его 
толстое, сероватое лицо искажала злоба.  

— Глупец! — прошипел он. — Вы об этом еще пожалее-
0те.  

— Очень может быть! — крикнул в ответ Ли. — Запомни-
те, что я сказал! Все кончено! И слышать ничего не хочу!  

— Но вы дали мне слово.  
— И сдержу его. Буду молчать. Только уж лучше видеть 

крошку Еву мертвой. Все кончено, раз и навсегда. Она по-
ступит, как я ей велю. Мы больше не желаем вас видеть. 

 Все это Смит поневоле услышал, но поспешил вниз, не 
желая оказаться втянутым в спор. Ему стало ясно одно: меж-
ду друзьями произошла серьезная ссора, и Ли намерен рас-
строить помолвку сестры с Беллингемом. Смит вспомнил, 
как Хасти сравнивал их с жабой и голубкой, и обрадовал-
ся, что свадьбе не бывать. На лицо Беллингема, когда он 
разъярится, было не слишком приятно смотреть. Такому 
человеку нельзя доверить судьбу девушки.  

Продолжая свой путь, Смит лениво раздумывал о том, 
что могло вызвать эту ссору и что за обещание дал Монк-
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хауз Ли Беллингему, для которого так важно, чтобы оно не 
было нарушено.  

В этот день Хасти и Муллиис должны были состязаться 
в гребле, и людской поток двигался к берегам реки. Май-
ское солнце ярко светило, и желтую дорожку пересекали 
темные тени высоких вязов. Справа и слева в глубине стоя-
ли серые здания колледжей — старые, убеленные седина-
ми обители знаний смотрели высокими стрельчатыми окна-
ми на поток юной жизни, который так весело катился ми-
мо них. Облаченные в черные мантии профессора, бледные 
от занятий ученые, чопорные деканы и проректоры, заго-
релые молодые спортсмены в соломенных шляпах и белых 
либо пестрых свитерах — все спешили к синей извилистой 
реке, которая протекает, петляя, по лугам Оксфорда. 

 Аберкромб Смит расположился в таком месте, где, как 
подсказывало ему чутье бывалого гребца, должна была 
произойти — если она вообще будет — решающая схватка. 
Он услышал вдалеке гул, означавший, что гонки начались; 
лодки приближались, и рев нарастал, потом раздался гро-
мовый топот ног и крики зрителей, расположившихся в 
своих лодках прямо под ним. Мимо Смита, тяжело дыша, 
сбросив куртки, промчалось несколько человек, и, вытянув 
шею, Смит разглядел за их спинами Хасти — он греб ровно 
и уверенно, а его частивший веслами противник отстал от 
него почти на длину лодки. Смит криком подбодрил друга, 
взглянул на часы и намеревался уже отправиться к себе, ко-
гда кто-то тронул его за плечо. Оглянувшись, он увидел, что 
рядом стоит Монкхауз Ли.  

— Я заметил вас тут, — робко начал юноша. — И мне бы 
хотелось поговорить с вами, если вы можете уделить мне 
полчаса. Я живу вот в этом коттедже вместе с Харрингто-
ном из Королевского колледжа. Зайдите, пожалуйста, выпей-
те чашку чаю.  

— Мне пора возвращаться, — ответил Смит. — Я сейчас 
усиленно зубрю. Но с удовольствием зайду на несколько ми-
нут. Я бы и сюда не выбрался, но Хасти — мой друг.  
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— И мой тоже. Красиво гребет, правда? У Муллинса сов-
сем не то. Зайдемте же. Дом немного тесноват, но в летние 
месяцы работать тут очень приятно.  

Коттедж, стоявший ярдах в пятидесяти от берега реки, 
представлял собой небольшое белое квадратное здание с 
зелеными дверьми и ставнями; крыльцо украшала деревян-
ная решетка. Самую просторную комнату кое-как приспо-
собили под рабочий кабинет. Сосновый стол, деревянные 
некрашеные полки с книгами, на стенах несколько деше-
вых олеографий. На спиртовке пел, закипая, чайник, а на 
столе стоял поднос с чашками.  

— Садитесь в это кресло и берите сигарету, — сказал 
Ли. — А я налью вам чаю. Я вам очень благодарен, что вы 
зашли, я знаю — у вас каждая минута на счету. Мне хоте-
лось только сказать вам, что на вашем месте я бы немед-
ленно переменил местожительство.  

— Что такое?  
Смит, с зажженной спичкой в одной руке и сигаретой в 

другой, изумленно уставился на Ли.  
— Да, это, конечно, звучит очень странно, и хуже всего 

то, что я не могу объяснить вам, почему даю такой совет, — 
я связан обещанием и не могу его нарушить. Но все же я 
вправе предупредить вас, что жить рядом с таким челове-
ком, как Беллингем, небезопасно. Сам я намерен пока по-
жить в этом коттедже.  

— Небезопасно? Что вы имеете в виду?  
— Вот этого я и не должен говорить. Но, прошу вас, по-

слушайтесь меня, уезжайте из этих комнат. Сегодня мы 
окончательно рассорились. Вы в это время спускались по ле-
стнице и, конечно, слышали.  

— Я заметил, что разговор у вас был неприятный.  
— Он негодяй, Смит. Иначе не скажешь. Кое-что я на-

чал подозревать с того вечера, когда он упал в обморок, — 
помните, вы тогда еще спустились к нему? Сегодня я по-
требовал у него объяснений, и он рассказал мне такие вещи, 
что волосы у меня встали дыбом. Он хотел, чтобы я ему 
помог. Я не ханжа, но я все-таки сын священника, и я счи-
таю, что есть пределы, которые преступать нельзя. Благола-
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рю бога, что узнал его вовремя, — он ведь должен был с 
нами породниться.  

— Все это превосходно, Ли, — резко заметил Абер-
кромб Смит. — Но только вы сказали или слишком много, 
или же слишком мало.  

— Я предупредил вас.  
— Раз для этого действительно есть основания, никакое 

обещание не может вас связывать. Если я вижу, что какой-
то негодяй хочет взорвать динамитом дом, я стараюсь по-
мешать ему, невзирая ни на какие обещания.  

— Да, но я не могу ему помешать, я только могу преду-
предить вас.  

— Не сказав, чего я должен опасаться.  
— Беллингема.  
— Но это же ребячество. Почему я должен бояться его 

или кого-либо другого?  
— Этого я не могу объяснить. Могу только умолять вас 

уехать из этих комнат. Там вы в опасности. Я даже не ут-
верждаю, что Беллингем захочет причинить вам вред, но 
это может случиться — сейчас его соседство опасно.  

— Допустим, я знаю больше, чем вы думаете, — сказал 
Смит, многозначительно глядя в серьезное лицо юноши. 
— Допустим, я скажу вам, что у Беллингема кто-то живет.  

Не в силах сдержать волнение, Монкхауз Ли вскочил 
со стула.  

— Значит, вы знаете? — с трудом произнес он.  
— Женщина.  
Ли со стоном упал на стул.  
— Я должен молчать. Должен.  
— Во всяком случае, — сказал Смит, вставая, — вряд ли 

я позволю себя запугать и покину комнаты, в которых мне 
очень удобно. Вашего утверждения, что Беллингем может 
каким-то непостижимым образом причинить мне вред, еще 
недостаточно, чтобы куда-то переезжать. Я рискну остать-
ся на старом месте, и, поскольку на часах уже почти пять, 
я, с вашего позволения, ухожу.  

Смит коротко попрощался с молодым студентом и на-
правился домой в теплых весенних сумерках, полусердясь, 
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полусмеясь — так бывает с волевыми здравомыслящими 
людьми, когда им грозят неведомой опасностью.  

Как бы усердно Смит ни занимался, он неизменно поз-
волял себе одну маленькую поблажку. Два раза в неделю, 
по вторникам и пятницам, он непременно отправлялся пеш-
ком в Фарлингфорд, загородный дом доктора Пламптри Пи-
терсона, расположенный в полутора милях от Оксфорда. 
Доктор Пламптри Питерсон был близким другом Фрэнсиса, 
старшего брата Аберкромба Смита. И поскольку у состоя-
тельного холостяка Питерсона винный погреб был хорош, 
а библиотека — еще лучше, дом его являлся желанной це-
лью для человека, нуждавшегося в освежающих прогулках. 
Таким образом, дважды в неделю студент-медик размаши-
сто вышагивал по темным проселочным дорогам, а потом 
с наслаждением проводил часок в уютном кабинете Пи-
терсона, рассказывая ему за стаканом старого портвейна 
университетские сплетни или обсуждая последние новин-
ки медицины, и особенно хирургии.  

На другой день после разговора с Монкхаузом Ли Смит 
захлопнул свои книги в четверть восьмого — в этот час он 
обычно отправлялся к своему другу. Когда он выходил из 
комнаты, ему случайно попалась на глаза одна из книг Бел-
лингема, и ему стало совестно, что он ее до сих пор не вер-
нул. Как ни противен тебе человек, приличия соблюдать 
надо. Прихватив книгу, Смит спустился по лестнице и посту-
чался к соседу. Ему никто не ответил, но, повернув ручку, 
он увидел, что дверь не заперта. Обрадовавшись, что мож-
но избежать с Беллингемом встречи, Смит вошел в комна-
ту и оставил на столе книгу и свою визитную карточку.  

Лампа была прикручена, но Смит смог разглядеть все 
довольно хорошо. В комбате все было, как прежде: фриз, 
божества с головами животных, под потолком крокодил, 
на столе бумаги и сухие листья. Футляр мумии был прис-
лонен к стене, но мумии в нем не оказалось. Не было за-
метно, чтобы в комнате жил кто-то еще, и, уходя, Смит по-
думал, что, вероятно, он был к Беллингему несправедлив 
Скрывай тот какой-нибудь неблаговидный секрет, вряд ли 
он оставил бы дверь незапертой.  
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На винтовой лестнице была тьма кромешная, и Смит 
осторожно спускался вниз, как вдруг почувствовал, что в 
темноте мимо него что-то проскользнуло. Чуть слышный 
звук, дуновение воздуха, прикосновение к локтю, но такое 
легкое, что оно могло просто почудиться. Смит замер и 
прислушался, но услышал только, как снаружи ветер шур-
шал листьями плюща.  

— Это вы, Стайлз? — крикнул Смит.  
Никакого ответа, и за спиной тишина. Он решил, что 

всему виной сквозняк — в старой башне полно трещин и 
щелей. И все же он был почти готов поклясться, что слы-
шал совсем рядом шаги. Теряясь в догадках, Смит вышел 
во дворик. Навстречу по лужайке бежал какой-то человек.  

— Это ты, Смит?  
— Добрый вечер, Хасти!  
— Ради бога, бежим скорее! Ли утонул. Мне сказал об 

этом Харрингтон из Королевского колледжа. Доктора нет 
дома. Ты можешь его заменить, только идем немедленно. 
Кажется, он еще жив.  

— У тебя есть коньяк?  
— Нет.  
— Я прихвачу. Фляжка у меня на столе.  
Смит бросился наверх, прыгая через три ступеньки, схва-

тил фляжку и кинулся вниз, но, пробегая мимо двери Бел-
лингема, увидел нечто такое, от чего дыхание у него пере-
хватило, и он остановился, растерянно глядя перед собой.  

Дверь, которую он закрыл, сейчас была распахнута, и 
прямо перед ним, освещенный лампой, стоял футляр. Три 
минуты назад он был пуст. Смит мог в этом поклясться. А 
сейчас в нем находилось тощее тело его страшного обита-
теля — он стоял мрачный и застывший, обратив темное, 
ссохшееся лицо к двери. Безжизненная, безучастная фигу-
ра, но Смиту почудился в ней зловещий отзвук одушевлен-
ности: искра сознания в маленьких глазах, прятавшихся в 
глубоких впадинах. Смита это настолько потрясло, что он 
совсем забыл, куда и зачем направлялся, и все смотрел на 
тощую, высохшую фигуру, пока его не заставил опомнить-
ся голос Хасти.  
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— Спускайся же, Смит! —кричал Хасти. — Ведь дело 
идет о жизни и смерти. Скорей! Ну, а теперь, — добавил он, 
когда студент-медик наконец появился в дверях, — побежа-
ли. Надо за пять минут пробежать почти милю. Жизнь че-
ловека — большая награда, чем кубок.  

Плечо к плечу мчались друзья сквозь темноту, пока, за-
дыхаясь и совсем без сил, не достигли маленького коттед-
жа у реки. На диване, весь мокрый, как сорванные водоро-
сли, лежал Ли; к темным волосам его пристала зеленая ти-
на, на свинцовых губах выступила полоска белой пены. Хар-
рингтон — студент, с которым Ли жил в коттедже, — стоя воз-
ле него на коленях, растирал его окостеневшие руки, ста-
раясь их согреть.  

— По-моему, он еще жив, — сказал Смит, положив ру-
ку на грудь юноши. — Приложите к его губам ваши часы. 
Да, стекло помутнело. Берись, Хасти, за эту руку. Делай то 
же, что и я, и мы его скоро приведем в чувство.  

Минут десять они работали молча, подымая и сдавли-
вая грудь лежавшего в беспамятстве Ли. Наконец по телу 
его пробежала дрожь, губы шевельнулись, и Ли открыл гла-
за. Три студента невольно вскрикнули от радости.  

— Очнись же, старина. Ну и напугал ты нас.  
— Хлебните коньяку. Прямо из фляжки.  
— Теперь он пришел в себя, — сказал Харрингтон, со-

сед пострадавшего. — Господи, до чего же я испугался! Я 
сидел тут и читал, а он отправился прогуляться до реки, как 
вдруг я услышал вопль и всплеск. Я бросился туда, но, по-
ка разыскал его и вытащил, в нем не осталось никаких 
признаков жизни. Симпсон не мог пойти за доктором — он 
же калека, пришлось мне бежать. Просто не знаю, что бы я 
без вас стал делать. Правильно, старина. Попробуй сесть.  

Монкхауз Ли приподнялся на локтях и дико озирался 
по сторонам.  

— Что случилось? — спросил он. — Я весь мокрый. Ах 
да, вспомнил!  

В глазах его мелькнул страх, и он закрыл лицо руками.  
— Как же ты свалился в реку?  
— Я не свалился.  
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— А что же случилось?  
— Меня столкнули. Я стоял на берегу, что-то подхвати-

ло меня сзади, как перышко, и швырнуло вниз. Я ничего 
не слышал и не видел. Но я знаю, что это было.  

— И я тоже, — прошептал Смит.  
Ли взглянул на него с удивлением.  
— Значит, вы узнали? Помните мой совет?  
— Да, и я, пожалуй, ему последую.  
— Не знаю, о чем, черт возьми, вы толкуете, — сказал 

Хасти, — но на вашем месте, Харрингтон, я бы немедленно 
уложил Ли в постель. Еще будет время обсудить, отчего и 
как все произошло, когда он немного окрепнет. По-моему, 
Смит мы с вами можем теперь оставить их одних. Я воз-
вращаюсь в колледж, если нам по пути — поболтаем до-
рогой.  

Но на обратном пути они почти не разговаривали. Мы-
сли Смита были заняты событиями этого вечера: исчезно-
вение мумии из комнаты соседа, шаги, прошелестевшие 
мимо него на лестнице, и появление мумии в футляре — 
удивительное, уму непостижимое появление в нем ужас-
ной твари, — а потом это нападение на Ли, точно повторив-
шее нападение на другого человека, к которому Беллингем 
питал вражду. Все это соединялось в голове Смита, спле-
таясь в единое целое, и подтверждалось разными мело-
чами, которые вызвали у него неприязнь к соседу, а также 
необычайные обстоятельства его первого визита к Беллин-
гему. То, что прежде было лишь неясным подозрением, 
смутной, фантастической догадкой, внезапно приняло яс-
ные очертания и четко выступило в его сознании как факт, 
отрицать который невозможно. И все же это было чудо-
вищно! Невероятно! И недоступно пониманию! Любой бес-
пристрастный судья, даже его друг, тот, что шагает сейчас 
с ним рядом, просто-напросто сказал бы, что его обману-
ло зрение, что мумия все время была на своем месте, что 
Ли свалился в реку, как может свалиться в нее любой че-
ловек, и что при больной печени лучше всего принимать 
синие пилюли. Окажись на его месте кто-то другой, то же 
самое сказал бы он сам. И все-таки он готов был покляс-



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 219 

ться, что Беллингем в душе убийца и в руках у него такое 
оружие, каким за всю мрачную историю человеческих пре-
ступлений никто никогда не пользовался.  

Хасти направился к себе, весьма откровенно и едко по-
смеявшись над неразговорчивостью своего друга; что ка-
сается Аберкромба Смита, то он пересек внутренний дво-
рик и направился к угловой башне, испытывая большое от-
вращение к своему обиталищу и всему, что с ним связано. 
Он решил последовать совету Ли и как можно скорее пере-
браться из этих комнат в другое место — разве возможно 
заниматься, все время прислушиваясь к бормотанию и ша-
гам под тобой? Пересекая лужайку, он заметил, что в окне 
у Беллингема все еще горит свет, а когда он проходил по 
лестничной площадке, дверь отворилась и из нее выгля-
нул сам Беллингем. Пухлое зловещее лицо его напомина-
ло раздувшегося паука, только что соткавшего свою губи-
тельную сеть.  

— Добрый вечер, — сказал он. — Не зайдете ли?  
— Нет! — свирепо отрезал Смит.  
— Нет? Вы, как всегда, заняты? Мне хотелось расспро-

сить вас о Ли. К сожалению, с ним, кажется, что-то случи-
лось.  

Лицо Беллингема было серьезно, но, когда он загово-
рил, в глазах его мелькнула скрытая усмешка, и Смит, за-
метив это, едва не набросился на лингвиста с кулаками.  

— Вы будете еще больше сожалеть, узнав, что Ли впол-
не здоров и находится вне опасности, — сказал он. — На сей 
раз ваша дьявольская проделка сорвалась. Не пытайтесь от-
пираться. Мне все известно.  

Беллингем попятился от разгневанного студента и, слов-
но обороняясь, немного притворил дверь.  

— Вы с ума сошли! О чем вы говорите? Или вы утвер-
ждаете, будто я имею какое-то отношение к тому, что слу-
чилось с Ли?  

— Да, — загремел Смит. — Вы и этот мешок с костями, 
что у вас за спиной. Вы действуете заодно. И вот что, мис-
тер Беллингем: таких, как вы, теперь не сжигают на кост-
рах, но у нас еще есть палач! И, черт побери, если, пока вы 
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тут, в колледже умрет хоть один человек, я выведу вас на 
чистую воду, и коли вас не вздернут, то уж никак не по 
моей вине. И вы убедитесь, что в Англии ваши мерзкие еги-
петские штучки не пройдут.  

— Да вы буйнопомешанный, — сказал Беллингем.  
— Пусть так. Только хорошенько запомните мои слова, 

вы еще убедитесь, что я не бросаю их на ветер.  
Дверь захлопнулась. Смит, пылая гневом, поднялся к 

себе, заперся и полночи курил трубку, раздумывая над всем, 
что случилось в этот вечер.  

На другое утро Беллингема не было слышно, а днем за-
шел Харрингтон и сообщил Смиту, что Ли уже почти сов-
сем оправился. Весь день Смит усердно занимался, однако 
вечером решил все-таки навестить своего друга доктора Пи-
терсона, к которому он отправился, да так и не добрался 
накануне вечером.  

Он решил, что хорошая прогулка и дружеская беседа 
успокоят его взвинченные нервы.  

Когда Смит проходил мимо двери Беллингема, она бы-
ла закрыта, но, отойдя на некоторое расстояние от башни, 
студент оглянулся и увидел в окне силуэт соседа: свет лам-
пы, по-видимому, падал на него сзади, он всматривался в 
темноту, прижимаясь к стеклу лицом. Обрадовавшись, что 
сможет хоть несколько часов побыть вдали от Беллингема, 
Смит бодро зашагал по дороге, с наслаждением вдыхая лас-
ковый весенний воздух. На западе между двух готических 
башенок виднелся серп месяца, и ажурная тень их ложи-
лась на посеребренные плиты улицы. Дул свежий ветерок, 
легкие кудрявые облачка быстро бежали по небу. Колледж 
находился на окраине городка, и уже через пять минут 
Смит, оставив позади дома, оказался на одной из дорог Ок-
сфорда, обсаженной цветущими, благоухающими кустами.  

По уединенной дороге, которая вела к дому его друга, 
редко кто ходил, и, хотя было еще совсем рано, Смит ни-
кого не встретил. Он быстро дошел до ворот Фарлингфор-
да, за которым начиналась длинная, посыпанная гравием 
аллея. Впереди сквозь листву приветливо мигали в окнах 
оранжевые огоньки. Взявшись за железную щеколду ка-
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литки, Смит оглянулся на дорогу, по которой пришел. По 
ней что-то быстро приближалось.  

Оно двигалось в тени кустов, бесшумно крадучись, — 
темная пригнувшаяся фигура, с трудом различимая на тем-
ном фоне. Она приближалась с удивительной быстротой. В 
темноте Смит разглядел только тощую шею да два глаза, 
которые до конца дней будут преследовать его в кошмар-
ных снах. Смит повернулся и, вскрикнув от ужаса, бросил-
ся бежать что было сил. До оранжевых окон, означавших 
для него спасение, было рукой подать. Смит слыл хоро-
шим бегуном, но так, как в эту ночь, он еще никогда не бе-
гал.  

Тяжелая калитка захлопнулась за ним, но он услышал, 
как она тотчас распахнулась перед его преследователем. 
Обезумев, он мчался сквозь тьму, слыша за собой дробный 
топот, и, оглянувшись, увидел, что это жуткое видение на-
стигает его огромными прыжками, сверкая глазами, вытя-
нув вперед костлявую руку. Слава богу, дверь была распах-
нута настежь. Смит увидел узкую полоску света горевшей в 
передней лампы. Но топот раздавался уже совсем рядом, и 
у самого уха Смит услышал хриплое клокотание. Он с воп-
лем влетел в дверь, захлопнул ее, запер за собой и, теряя 
сознание, упал на стул.  

— Господи, Смит, что случилось? — спросил Питерсон, 
появляясь в дверях кабинета.  

— Дайте мне глоток коньяку!  
Питерсон исчез и появился снова, уже с графином и 

рюмкой.  
— Вам это необходимо, — сказал он, когда его гость вы-

пил коньяк. — Да вы белый как мел.  
Смит отставил рюмку, поднялся на ноги и перевел дух.  
— Теперь я взял себя в руки, — сказал он. — Впервые в 

жизни я потерял над собой контроль. Все же, Питерсон, 
если позволите, я заночую сегодня у вас: я не уверен, что 
найду в себе силы пройти по этой дороге иначе, как днем. 
Я знаю, что это — малодушие, но ничего не могу поделать.  

Питерсон с великим изумлением посмотрел на своего 
гостя.  
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— Конечно, вы заночуете у меня. Я велю миссис Берни 
постелить вам. Куда это вы собрались?  

— Подойдемте к окну, из которого видна входная дверь. 
Мне хочется, чтобы вы увидели то, что видел я.  

Они поднялись на второй этаж и подошли к окну, отку-
да были видны все подступы к дому. Подъездная аллея и 
окрестные поля, полные тишины и покоя, мирно купались 
в лунном сиянии.  

— Право же, Смит, — начал Питерсон, — если бы я не 
знал вас как человека воздержанного, то я подумал бы бог 
знает что. Что же могло вас так напугать?  

— Сейчас расскажу. Но куда же оно могло деться? А, вон! 
Смотрите же! Где дорога сворачивает, сразу за вашими во-
ротами.  

— Да-да, вижу. Незачем щипать меня за руку. Я видел, 
кто-то прошел. По-моему, человек довольно худой и высо-
кий, очень высокий. Но при чем тут он? И что с вами? Вы 
все еще дрожите как осиновый лист.  

— Просто дьявол чуть было не схватил меня за горло. 
Но вернемся в ваш кабинет, и я все вам расскажу.  

Так он и сделал. Приветливо светила лампа, рядом на 
столе стояла рюмка с вином, и, глядя на дородную фигуру 
и румяное лицо своего друга, Смит рассказал по порядку 
обо всех событиях — важных и незначительных, которые 
сложились в столь странную цепь, начиная с той ночи, ко-
гда он увидел потерявшего сознание Беллингема перед фут-
ляром с мумией, и кончая кошмаром, который пережил 
всего час назад.  

— Таково это гнусное дело, — заключил Смит. — Чудо-
вищно, невероятно, но это чистая правда.  

Доктор Пламптри Питерсон некоторое время молчал; 
на лице его читалось величайшее недоумение.  

— В жизни моей не слыхал ничего подобного! — нако-
нец произнес он. — Вы изложили мне факты, а теперь по-
делитесь своими выводами.  

— Вы можете сделать их сами.  
— Но мне хочется послушать ваши. Вы же обдумывали 

все это, а я нет.  
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— Кое-какие частности остаются загадкой, но главное, 
мне кажется, вполне ясно. Изучая Восток, Беллингем овла-
дел каким-то дьявольским секретом, благодаря которому 
возможно на время оживлять мумии или, может быть, 
только эту мумию. Такую мерзость он и пытался проделать 
в тот вечер, когда потерял сознание. Вид ожившей твари, 
конечно, его потряс, хотя он этого и ждал. Если помните, 
очнувшись, он тут же назвал себя дураком. Постепенно он 
стал менее чувствительным и, проделывая эту штуку, уже 
не падал в обморок. Беллингем, очевидно, мог оживлять ее 
только на недолгий срок — ведь я часто видел мумию в фут-
ляре, и она была мертвее мертвого. Думаю, что ее оживле-
ние — процесс весьма сложный. Добившись этого, Беллин-
гем, естественно, захотел использовать мумию в своих це-
лях. Она обладает разумом и силой. Из каких-то сообра-
жений Беллингем посвятил в свою тайну Ли, но тот, как 
добрый христианин, не захотел участвовать в таком деле. 
Они поссорились, и Ли поклялся, что откроет сестре ис-
тиниый характер Беллингема. Беллингем стремился этому 
помешать, что ему чуть было не удалось, когда он выпус-
тил по следам Ли свою тварь. До того он уже испробовал 
силу мумии на другом человеке — на ненавистном ему Нор-
тоне. И только по чистой случайности у него на совести нет 
двух убийств. Когда же я обвинил его в этом, у него появи-
лись серьезные причины убрать меня с дороги, прежде чем 
я расскажу обо всем кому-либо еще. Случай представился, 
когда я вышел из дому, — ведь он знал мои привычки, знал, 
куда я направлялся. Я был на волосок от гибели, Питер-
сон, лишь по счастливой случайности вам не пришлось об-
наружить утром труп на своем крыльце. Я человек не сла-
бонервный и никогда не думал, что мне придется испы-
тать такой смертельный страх, как сегодня.  

— Мой милый, вы слишком сгущаете краски, — сказал 
Питерсон. — От чрезмерных занятий нервы у вас расшата-
лись. Да как же может такое чудовище разгуливать по ули-
цам Оксфорда, пусть даже ночью, и остаться незамечен-
ным?  
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— Его видели. Жители города напуганы, ходят слухи о 
сбежавшей горилле. Все только об этом и говорят.  

— Действительно, стечение обстоятельств удивитель-
ное. И все же, мой милый, вы должны согласиться, что сам 
по себе каждый из этих случаев можно объяснить гораздо 
естественнее.  

— Как? Даже то, что случилось со мной сегодня?  
— Несомненно. Когда вы вышли из дому, нервы у вас 

были напряжены до предела, а голова забита этими ваши-
ми теориями. За вами стал красться какой-то изможден-
ный, изголодавшийся бродяга. Увидав, что вы кинулись бе-
жать, он осмелел и бросился за вами. Остальное сделали 
ваш испуг и ваше воображение.  

— Нет, Питерсон, это не так.  
— Что же касается случая, когда вы обнаружили, что 

мумии в футляре нет, а через несколько минут увидели ее 
там, то ведь был вечер, лампа горела слабо, а у вас не было 
особых причин рассматривать футляр. Весьма вероятно, 
что в первый раз вы эту мумию просто не разглядели.  

— Нет, это исключено.  
— И Ли мог просто упасть в реку, а Нортона пытался 

задушить грабитель. Обвинения ваши против Беллингема, 
конечно, серьезны, но, если вы заявите в полицию, над ва-
ми просто посмеются.  

— Я знаю. Потому я и хочу заняться этим сам.  
— Каким образом?  
— На мне лежит долг перед обществом, и, кроме того, 

мне надо позаботиться о собственной безопасности, если я 
не желаю, чтобы этот негодяй выжил меня из колледжа. А 
этого я не допущу. Я твердо решил, что должен делать. И 
прежде всего разрешите мне воспользоваться вашими пись-
менными принадлежностями.  

— Разумеется. Вы все найдете на том вон столике.  
Аберкромб Смит уселся перед стопкой чистых листов, 

и целых два часа перо его скользило по бумаге. Одна за-
полненная страница за другой отлетала в сторону, а друг 
Смита, удобно расположившись в кресле, терпеливо, с не-
ослабевающим интересом наблюдал за ним. Наконец с воз-
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гласом удовлетворения Смит вскочил на ноги, сложил лис-
ты по порядку, а последний положил на рабочий стол Пи-
терсона.  

— Будьте любезны, подпишитесь вот тут как свидетель, 
— сказал он.  

— А что я должен засвидетельствовать?  
— Мою подпись и число. Дата очень важна. От этого, 

Питерсон, может зависеть моя жизнь.  
— Дорогой мой Смит, вы говорите чепуху. Убедительно 

прошу вас: ложитесь в постель.  
— Напротив, никогда в жизни не взвешивал я так тща-

тельно своих слов. И обещаю вам: как только вы подпише-
те, я сразу же лягу.  

— Но что здесь написано?  
— Я изложил тут все, что рассказал вам сегодня. И хо-

чу, чтобы вы это засвидетельствовали.  
— Непременно, — сказал Питерсон и поставил свою под-

пись под подписью Смита. — Ну вот! Только зачем это?  
— Пожалуйста, сохраните запись, чтобы предъявить, ес-

ли меня арестуют.  
— Арестуют? За что?  
— За убийство. Это очень вероятно. Я хочу быть гото-

вым ко всему. Мне остается только один выход, и я наме-
рен им воспользоваться.  

— Бога ради, не предпринимайте неразумных шагов!  
— Поверьте мне, неразумно было бы отказаться от мое-

го плана. Надеюсь, вас беспокоить не придется, но я буду 
чувствовать себя гораздо спокойнее, зная, что у вас в руках 
есть объяснение моих действий. А теперь я готов последо-
вать вашему совету и лечь, — завтра мне понадобятся все 
мои силы.  

Иметь Аберкромба Смита врагом было не слишком-то 
приятно. Обычно неторопливый и покладистый, он стано-
вился грозен, когда его вынуждали к действию. Любую в 
жизни цель он преследовал с тем же расчетливым упорст-
вом, с каким изучал науки. В этот день он пожертвовал за-
нятиями, но не собирался тратить его попусту. Он ни слова 
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не сказал Питерсону о своих планах, но в девять утра уже 
шагал в Оксфорд.  

На Хай-стрит он зашел к оружейнику Клиффорду, ку-
пил у него крупнокалиберный револьвер и коробку патро-
нов к нему. Заложив в барабан все шесть патронов, он взвел 
предохранитель и положил оружие в карман пиджака. За-
тем направился к жилищу Хасти и застал великого гребца 
за завтраком; к кофейнику был прислонен «Спортивный ве-
стник».  

— А, здравствуй! Что стряслось? — воскликнул Хасти. 
— Хочешь кофе?  

— Нет, благодарю. Надо, Хасти, чтобы ты пошел со 
мной и сделал то, что я попрошу.  

— Конечно, дружище.  
— И прихвати с собой трость потяжелее.  
— Так! — Хасти огляделся. — Вот этим охотничьим хлы-

стом можно быка свалить.  
— И еще одно. У тебя есть набор ланцетов. Дай мне са-

мый длинный.  
— Вот, бери. Ты как будто вышел на тропу войны. Еще 

что-нибудь?  
— Нет, этого достаточно. — Смит сунул во внутренний 

карман ланцет и первым вышел во двор. — Мы с тобой, Ха-
сти, не трусы, — сказал он. — Думаю, что справлюсь один, 
а тебя пригласил из предосторожности. Мне надо потол-
ковать кое о чем с Беллингемом. Если придется иметь дело 
с ним одним, ты мне, конечно, не понадобишься. Но если 
же я крикну, являйся немедленно и бей что есть силы. Ты 
все понял?  

— Да. Как услышу твой крик, сразу прибегу.  
— Ну так подожди тут. Возможно, я задержусь, но ты 

никуда не уходи.  
— Стою как вкопанный.  
Смит поднялся по лестнице, открыл дверь Беллингема 

и вошел внутрь. Беллингем сидел за столом и писал. Рядом с 
ним среди хаоса всяких диковинных вещей высился фут-
ляр — к нему по-прежнему был прикреплен номер 249, под 
которым продавалась мумия, и его страшный обитатель 
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находился внутри, застывший и неподвижный. Смит не спе-
ша огляделся, закрыл дверь, запер ее, вынул ключ, затем 
подошел к камину, чиркнул спичкой и разжег огонь. Бел-
лингем с изумлением следил за ним, и его одутловатое ли-
цо исказилось от гнева.  

— Вы хозяйничаете, как у себя дома, — задыхаясь, ска-
зал он.  

Смит неторопливо уселся, положил на стол перед собой 
часы, вынул пистолет, взвел курок и положил оружие на 
колени. Потом вытащил из-за пазухи длинный ланцет и 
бросил его Беллингему.  

— Ну, — сказал Смит, — беритесь за работу. Разрежьте 
на куски эту мумию.  

— А, так вот в чем дело? — с насмешкой спросил Бел-
лингем.  

— Да, вот в чем дело. Мне объяснили, что уголовные 
законы тут бессильны. Но у меня в руках закон, который 
все быстро уладит. Если через пять минут вы не приступи-
те к делу, клянусь создателем, я продырявлю вам череп.  

— Вы намерены убить меня? — Беллингем привстал, 
его лицо стало серым, как замазка.  

— Да.  
— За что?  
— Чтобы прекратить ваши злодеяния. Одна минута про-

шла.  
— Но что я сделал?  
— Я знаю, что, и вы знаете.  
— Это насилие.  
— Прошло две минуты.  
— Но вы должны объяснить мне. Вы сумасшедший, опас-

ный сумасшедший. Почему я должен уничтожить свою соб-
ственность? Мумия эта очень ценная.  

— Вы должны разрезать ее и сжечь.  
— Я не сделаю ни того, ни другого.  
— Прошло четыре минуты.  
Смит с неумолимым видом взял пистолет и посмотрел 

на Беллингема. Секундная стрелка двигалась по кругу, он 
поднял руку и положил палец на спусковой крючок.  
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— Постойте! Погодите! Я все сделаю! — взвизгнул Бел-
лингем.  

Он торопливо взял ланцет и принялся кромсать му-
мию, то и дело оглядываясь и каждый раз убеждаясь, что 
взгляд и оружие его грозного гостя устремлены на него. Под 
ударами острого лезвия мумия трещала и хрустела. Над 
ней поднималась густая желтая пыль. Высохшие благо-
вония и всякие снадобья сыпались на пол. Вдруг, захрус-
тев, сломался позвоночник, и темная груда рухнула на пол.  

— А теперь — в огонь! — приказал Смит.  
Пламя взметнулось и загудело, пожирая сухие горючие 

обломки. Небольшая комната напоминала кочегарку паро-
хода, и по лицам обоих мужчин струился пот; но один, сог-
нувшись, продолжал трудиться, а другой, с каменным ли-
цом, по-прежнему не спускал с него глаз. От огня подни-
мался густой темный дым, едкий запах горящей смолы и 
паленых волос пропитал воздух. Через четверть часа от но-
мера 249 осталось лишь несколько обуглившихся, хрупких 
головешек.  

— Ну, теперь вы довольны, — прошипел Беллингем, 
оглянувшись на своего мучителя. Его серые глазки были 
полны страха и ненависти.  

— Нет, я намерен уничтожить все ваши материалы. 
Чтобы в будущем не случалось никаких дьявольских штук. 
В огонь эти листья! Они, конечно, имеют к этому отноше-
ние.  

— Что теперь? — спросил Беллингем, когда и листья по-
следовали за мумией в пламя.  

— Теперь свиток папируса, который лежал в тот вечер у 
вас на столе. По-моему, он вон в том ящике.  

— Нет! — завопил Беллингем. — Не сжигайте его! Вы 
же не понимаете, что делаете. Это редчайший папирус. В 
нем заключена мудрость, которую больше нигде нельзя 
найти.  

— Доставайте его!  
— Но послушайте, Смит, вы же не можете всерьез этого 

требовать. Всем, что знаю, я поделюсь с вами. Я научу вас 



 

  

тому, о чем сказано в папирусе. Дайте мне хоть снять ко-
пию, прежде чем вы его сожжете.  

Смит подошел к ящику стола и повернул ключ. Взяв 
желтый свиток папируса, он бросил его в огонь и прида-
вил каблуком. Беллингем взвизгнул и попытался схватить 
папирус, но Смит оттолкнул его и стоял над свитком, пока 
тот не превратился в бесформенную груду пепла.  

— Ну что же, мистер Беллингем, — сказал Смит, — ду-
маю, я вырвал у вас все ваши ядовитые зубы. Если вы при-
метесь за старое, вы снова обо мне услышите. И позвольте 
проститься с вами: мне пора снова браться за учебники. 

 Вот что поведал Аберкромб Смит о необычайных проис-
шествиях, случившихся в старейшем колледже Оксфорда 
весной 1884 года. Поскольку Беллингем сразу же после это-
го покинул университет и, по последним сведениям, нахо-
дится в Судане, опровергнуть заявление Смита некому. Но 
мудрость людская ничтожна, а пути природы неисповеди-
мы, и кому же дано обуздать темные силы, которые может 
обнаружить тот, кто их ищет! 
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Примечательная краска под названием «коричневая мумия» 
ведет свою родословную из Древнего Египта, а в европейской жи-
вописи начала использоваться с XVI века. Многие удивятся, ужас-
нутся или почувствуют отвращение, узнав, что это имя она полу-
чила недаром — насыщенный коричневый пигмент состоял, по 
большей части, из измельченных в порошок мумий. Но странная 
история взлета и падения Коричневой Мумии будет непонятна вне 
общего контекста судьбы египетских мумий на христианском За-
паде, этой истории потребления и злоупотребления. 

 
 

Ошибка в опознании 
 
 
История египетских мумий — подвергнутых церемониально-

му бальзамированию останков людей или животных —  насчиты-
вает 5,000 лет. В Европе мумии начали появляться в Средние ве-
ка, главным образом благодаря вере в их целебные качества. Здесь 
сказался опыте древних греков, применявших в медицине асфальт 
или битум, вещество, сочащееся из земли в Персии и других регио-
нах Ближнего Востока1. Согласно историку Плинию Старшему и 
древнеримскому врачу и натуралисту Диоскориду, битум исполь-
зовался для лечения чрезвычайно широкого спектра недугов, от 
зубной боли до дизентерии.  

 Мы можем только строить догадки о том, каким именно об-
разом битум начал связываться с забальзамированными телами 
умерших египтян. Распространенное мнение (во многом основан-
ное на сочинениях арабского ученого и врача XII в. Абдул Латифа2) 
гласит, что темный окрас мумий, вызванный старением бальзами-
ческих составов, был ошибочно принят за результат воздействия   
битума, в котором якобы вымачивались тела и их покровы. В му-
миях увидели альтернативный источник столь необходимого для 
медицинских нужд битума, становившегося все более редким. И 

                                        
1 Другие месторождения включали дно Мертвого моря (называвшегося 
тогда Асфальтовым озером), Вавилонию, Сидон (Сайду) и Аполлонию, 
ныне Албанию (Здесь и далее прим. авт.).   
2 Более корректная транскрипция имени – Абдул Латиф аль-Багдади 
(1162-1231).Он был знаменитым иракским врачом и ученым, много пи-
савшим о Египте и медицине.     
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действительно, Латиф утверждал, что вещество, «находящееся 
в полостях тел из Египта, немногим отличается» от природного 
битума, и «если возникают какие-либо трудности в добывании пос-
леднего, может быть использовано вместо него».  

Персидское наименование битума — mum или mumia; ва-
риациями этих слов начали обозначать битум, в котором егип-
тяне предположительно вымачивали мертвые тела. Со временем 
так стали называть и сами мумифицированные тела; отсюда по-
шло известное нам сегодня слово «мумия».      

 
 

Торговля мумиями 
 
 
К XVI в., несмотря на все официальные запреты, экспорт му-

мий из Египта в Европу, где их перемалывали на «лекарства», 
стал вполне серьезным бизнесом; Б. Фаган называет его «про-
цветающей торговлей человеческой плотью»3. Возникли «стара-
тельские» и торговые сети. Дело было прибыльным, и многие ев-
ропейцы — англичане, испанцы, французы, немцы и другие — на-
чали экспортировать целые мумии или тюки с их фрагментами 
из Каира и Александрии. В «Истории египетских мумий» Томас Пет-
тигрю замечает: «Как только стало понятно, что мумии представ-
ляют известную ценность в медицинской практике, многие дель-
цы занялись торговлей ими; они разоряли гробницы в поисках 
все новых мумий, которые затем расчленялись на куски с целью 
продажи». И местные жители, и приезжие купцы раскапывали 
могилы и перевозили мумии в Каир, где, как писал Абдул Латиф, 
«они продавались по дешевке. За полдирхема я купил три головы, 
наполненные веществом [битумом]»11.  

Одним из торговцев был лондонский купец Джон Сандерсон, 
агент британской «Турецкой компании». Он провел год в Египте 
и оставил живое описание визита в мемфисские усыпальницы в 
1586 г.: «Нас спустили с помощью веревок, словно в колодец; с 
горящими восковыми свечами в руках мы ступали по телам все-
возможных форм и размеров… Они не издавали неприятного за-
паха… Я отламывал разные части тел, дабы изучить превращение 
тканей в лекарство, и привез домой различные головы, руки, ки-

                                        
3 Fagan, B. M. The Rape of the Nile, McDonald and Jane’s, London, 1977, 
с. 45.  
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сти рук и ноги, намереваясь выставить их; мы также привезли в 
Англию на “Геркулесе” 600 фунтов в кусках для Турецкой компа-
нии. Сверху они укутаны более чем сотней слоев полотна, како-
вое часто гниет и спадает, и тогда видна кожа, плоть, пальцы и 
ногти, и все это твердое и сделавшееся черным. Я привез в Анг-
лию на память маленькую руку и подарил ее брату, а тот передал 
ее доктору из Оксфорда».  

Помимо медицины, мумии сами по себе превратились в свое-
образный аттракцион. В 1668 году Сэмюэл Пипс записал, как по-
сле ночной попойки отправился в портовый склад посмотреть на 
мумию, прежде чем она будет измельчена в порошок: «На складе 
у одного купца видел мумию, туловище мужского или женского 
тела, черное и твердое. Я никогда не видел мумий и получил боль-
шое удовольствие, хотя зрелище и отталкивающее. Купец пода-
рил мне немного [порошка] и кость руки». Подобные фрагменты 
мумий нередко попадали в «кабинеты диковинок» состоятель-
ных джентльменов; в 1639 году гость, осматривавший одну не-
большую коллекцию, отметил такие разнородные экспонаты, как 
два ребра кита, чучело пеликана, руку русалки и руку мумии.  

В области торговли мумиями быстро распространилось неиз-
бежное мошенничество. Когда «настоящие» древние мумии ста-
ло трудно или сложно добывать, поставщики начали удовлетво-
рять спрос, используя тела казненных преступников. Петтигрю 
рассказывает о французском медике Ги де ла Фонтене, придвор-
ном враче короля Наварры, который в 1564 г. заинтересовался 
торговлей мумиями в Александрии. При осмотре склада круп-
нейшего торговца выяснилось, что тот пополнял свои запасы тела-
ми недавно умерших людей, зачастую казненных преступников 
или рабов; их тела обрабатывали битумом и клали на солнце, по-
сле чего мумифицированные ткани продавались под видом под-
линных мумий15.  

 В ответ на вопрос, продолжает Петтигрю, не умерли ли эти 
люди от какого-либо ужасного заболевания, один из торговцев 
ответил, что «ему безразлично, откуда они, были ли старыми или 
молодыми, женщинами или мужчинами, от какого заболевания 
умерли… главное — заполучить тела, а в бальзамированном виде их 
никто не различит». Иногда использовались даже тела животных. 
Мумифицированные «дети» порой оказывались забальзамиро-
ванными ибисами; среди поддельных фрагментов мумий попада-
лись и останки верблюдов.  
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Использование мумий в медицине 
 
 
Мумия или «mumia» обычно представляла собой измельчен-

ное тело либо части тела; порошок использовали наружно, в ка-
честве притирания, либо смешивали с питьем. Целебные свойст-
ва mumia были прописаны в стандартной фармакопее и активно 
рекламировались докторами, аптекарями и цирюльниками-хи-
рургами. В XVI-XVII вв. mumia стала одним из самых распро-
страненных лекарственных средств в ассортименте европейских 
аптек.                   

Mumia наперебой расхваливали некоторые из наиболее вы-
дающихся врачей и ученых эпохи. К примеру, Фрэнсис Бэкон счи-
тал, что «mumia обладает великой способностью останавливать 
кровотечения», а Роберт Бойль видел в ней «одно из полезных 
лекарств, которое наши врачи рекомендуют и прописывают от 
ушибов и царапин». Зять Шекспира, врач Джон Холл, пытался 
лечить эпилептика, поджигая «смесь ароматической бензойной 
 

 
 
 

 
 
Аптекарский сосуд для хранения  
mumia (Германия, XVIII в.).  

 
 
 
 
 
 
 

смолы, истолченной mumia, пека и сока руты»; пациент вдыхал 
дым в качестве успокоительного средства. Известно, что фран-
цузский король Франциск I всегда носил с собой мешочек или ко-
шель со смесью mumia и истолченного корня ревеня и «не боялся 
никаких несчастий, имея при себе немного этого снадобья» для ле-
чения любых болячек — от головной боли и царапин до расстрой-
ства желудка и переломов. В 1549 г. Екатерина Медичи даже от-
правила в Египет за mumia своего капеллана.  
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Еще в XVIII в. врачи с энтузиазмом прописывали порошок 
из мумий — будь то голова, сердце, жир, кожа или кости — от та-
ких разнообразных заболеваний, как свернувшаяся кровь, «рез-
кие боли в селезенке», кашель, «вздутие тела», блокирование мен-
струальных выделений и маточные инфекции, мокнущие раны, 
болезненные родовые схватки, припадки истерии, высыхание и 
сокращение конечностей, боли, судороги, «твердость шрамов», 
оспины, «всевозможные» флюсы, катар, дизентерия, лиэнтерия 
(понос с выделением непереваренной пищи), подергивание ко-
нечностей и неврологические заболевания, «в особенности эпи-
лепсия».      

Чем объяснялись эти экстравагантные взгляды? Частично, по-
видимому, верой в то, что в мумиях заключалась таинственная жиз-
ненная сила, которая передавалась больному и способствовала 
выздоровлению.  

В формировании подобных воззрений важную роль сыграл 
Парацельс, швейцарско-немецкий медицинский реформатор XVI 
века. Парацельс считал, что при поедании мяса животного челове-
ку передаются и особые качества данного животного. Древние му-
мии становились все более редкими, и можно было, ссылаясь на 
мнение Парацельса, с таким же успехом (и даже лучше) исполь-
зовать свежие тела. Как указывает Ричард Сугг, Парацельс реко-
мендовал более или менее свежие тела. «Если бы докторам была 
известна целебная сила этой субстанции», — настаивал он, — «ни-
какое тело не провисело бы на виселице более трех дней»4.  

Последователь Парацельса, влиятельный немецкий химик Ио-
ганн Шредер, давал еще более четкие указания. Он рекомендо-
вал «цельный и свежий без изъяна труп рыжеволосого мужчины 
(так как у подобного человека кровь легче и плоть здоровее) около 
двадцати четырех лет от роду, умершего насильственной смер-
тью (не от болезни), который сутки подвергался воздействию лун-
ного света». Плоть следовало довести «до состояния, когда она 
будет напоминать копченое мясо и перестанет издавать неприят-
ный запах». В начале XVII в. Пьетро делла Валле утверждал, что 
лучшие по качеству мумии получаются из тел «девиц и девствен-
ниц» — мнение, которое и в 1824 г. разделял Жан Батист де Рок-
фор.       

 

                                        
4 Sugg, R. «Corpse medicine: mummies, cannibals, and vampires», The 
Lancet, Vol. 371, Iss. 9630, 21 June 2008. 
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Критика и закат 
 
 
Но разделяли такие взгляды далеко не все. Египетские тор-

говцы считали экспорт мумий в Европу выгодным делом, одна-
ко удивлялись тому, что христиане, «столь привередливые в пи-
ще, могут поедать тела мертвецов». Ауфдерхайде цитирует про-
поведника Ричарда Хаклюта, заявившего в 1599 г.: «Мертвые те-
ла эти — мумия, что нас заставляют против воли глотать докто- 
ра и аптекари»5. В 1658 г. философ сэр Томас Браун ядовито за-
метил: «Египетские мумии, которых пощадили Камбисы или 
время, поглощаемы ныне алчностью. Мумия сделалась товаром, 
Мицраим [Египет] излечивает раны, фараон продается на прити-
рания». По его словам, «подобная диета — удручающий вампи-
ризм, каковой превосходит ужасами черный пир Домициана и 
может сравниться лишь с арабскими празднествами, на которых 
пиршествуют чудовищные гули»6.  

В художественной литературе mumia также описывалась с 
неприязнью либо критически; снадобье вызывало определенное  
отвращение. Шекспир упоминает о нем в «Макбете», где три ведь-
мы, наряду с собачьим языком и «пальчиком детки удушенной», 
добавляют в свое адское варево «плоть сушеную [mummy] кол-
дуньи». В «Виндзорских кумушках» толстяк Фальстаф боится уто-
нуть, так как «от воды человек разбухает, и каков бы я был, дове-
дись мне утонуть? Моя мумия напоминала бы гору!» В стихотво-
рении «Алхимия любви» (ок. 1590) Джон Донн не слишком га-
лантно пишет, что и лучшие из женщин «мертвее мумий». В «Птич-
ке в клетке» (1633) драматурга Джеймса Ширли один из героев 
восклицает: «Сделайте из меня мумию и продайте аптекарям». В 
«Вольпоне» Бена Джонсона, Моска предлагает продать тело «как 
мумию! И так он высох весь». В «Герцогине Мальфи» Джона Уэб-
стера, Босола говорит, что тело герцогини подобно «обиталищу 
червей, от силы — пристанищу зеленой мумии». В его же «Белом 

                                        
5 Aufderheide, A. C. The Scientific Study of Mummies, Cambridge Univer-
sity Press, 2003, с. 518.  
6 Вторая приведенная автором цитата из британского медика, эзотери-
ка и литератора сэра Томаса Брауна (1605-1682) взята из т. наз. «Фраг-
мента о мумиях»; история «находки» и лексика этого текста заставляет 
не без оснований подозревать в нем фальшивку (Прим. перев.).     
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дьяволе» Гаспаро произносит: «Ваша свора / Как мумию, вас съела, 
заболев / От кушанья такого, и в канаву / Вас рвотою извергла».    

Отвращение к mumia питали и некоторые врачи. В 1546 г. 
немец Леонард Фукс отзывался об этом лекарстве как о позорном 
снадобье, жалуясь на «окровавленные тела, снятые, очевидно, с 
виселицы или же пыточного колеса и запятнанные трупными 
испражнениями вместо алоэ и мирры». Согласно уважаемому ме-
дику Амбруазу Паре, mumia не оказывала никакого целебного 
действия: «Это зловредное снадобье ничем не помогает больно-
му… а также вызывает множество неприятных симптомов, как-то 
боли в сердце или желудке, рвоту и дурной запах изо рта… По 
указанным причинам я не только не прописываю mumia своим 
пациентам, но и на консилиумах по мере возможности препятст-
вую другим его прописывать».  

Тем не менее, «зловредная» практика продолжалась. Поро-
шок из мумий вытеснялся из медицины медленно и постепенно, 
причем не усилиями скептиков, а прогрессом в научном мышле-
нии и медицинских познаниях. Должно быть, сказались и опасе-
ния, что mumia способствует эпидемиям чумы. Клиническое ис-
пользование mumia пошло на убыль с XVIII в., хотя средство еще 
долго продолжало значиться в некоторых медицинских катало-
гах. Еще в 1973 г. один нью-йоркский магазин торговал «ведов-
скими товарами», предположительно включавшими порошок из 
мумий.    

 
 

Мумии для науки и развлечений 
 
 
 Именно в то время, когда использование mumia начало схо-

дить на нет, неожиданное вторжение Наполеона в Египет в 1798 
году вновь приковало внимание публики к этой стране.  

Египтомания развивалась в двух направлениях. Во-первых, 
научный интерес подстегивала публикация громадного и вели-
колепно иллюстрированного 10-томного «Описания Египта», со-
державшего сведения о памятниках истории, технологии, геогра-
фии, флоре и фауны страны. Издание было основано на трудах 
160 с лишним «savants» — ученых и исследователей, которых На-
полеон пригласил сопровождать экспедиционные силы.  

Во-вторых, желание египетских властей модернизировать и 
открыть страну новым западным веяниям, в сочетании с захва-
тывающими археологическими открытиями, сделало туристиче-
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ские поездки в Египет (ранее нерегулярные и иногда сопряжен-
ные с опасностями) занятием весьма престижным и модным. По 
словам Фагана, к 1830-м годам «лихорадочное увлечение всем 
египетским охватило Европу. Дипломаты и туристы, купцы и гер-
цоги старались перещеголять друг друга, составляя впечатляю-
щие коллекции мумий и других египетских древностей»7. Коллек-
ционерское помешательство приводило к «свирепому соперниче-
ству, и часто можно было видеть, как конкуренты карабкались 
по каменным плитам и саркофагам, копались в мусоре и торгова-
лись с мальчишками, чьи карманы были набиты древними пред-
метами»8. В 1833 г. монах де Жерамб заметил, что «из Египта ед-
ва ли респектабельно возвращаться без мумии в одной руке и 
крокодила в другой». Некоторые местные проводники специаль-
но завозили в наиболее популярные у туристов места мумии из 
других районов Египта, чтобы никто из гостей не остался разоча-
рованным9.    

Одним из странных проявлений европейской египтомании 
стала практика «распеленания» или «разворачивания» мумий. 
Часто она сводилась к трезвым научным исследованиям. К при-
меру, на картине Поля Доминика Филиппото, написанной в кон-
це XIX в., изображены французские ученые, исследующие мумию 
жрицы, найденную ими в Дейр эль-Бахане. На приложенной к 
картине табличке перечислены имена исследователей (любопыт-
но, что честь эта не была оказана разодетым зрительницам).  

Томас «Мумия» Петтигрю, самый известный «разворачивачи-
тель» мумий в Англии, превратил эту процедуру в публичный спек-
такль. Этот хирург и антиквар, казначей-основатель Британского 
археологического общества, стал ведущим экспертом по мумиям 
и написал цитировавшийся выше классический труд «История 
египетских мумий». Петтигрю являл собой редкое сочетание уче-
ного и шоумена. Его сеансы «распеленания» начались в 1833 г. в 
лекционном зале госпиталя Черинг-Кросс и были так популяр-
ны, что порой на всех желающих не хватало билетов. 

                                        
7 Fagan, op. сit., с. 11.  
8 Yallop, J. Magpies, Squirrels & Thieves: How the Victorians Collected the 
World, Atlantic Books, London, 2011, с. 223.  
9 Для важных гостей организовывались и особые «открытия»; так, в 1869 
году, во время посещения принцем Уэльским древнеегипетских разва-
лин, там были эффектно выкопаны из земли 30 мумий; все они были пе-
ренесены на нужное место из других гробниц.   



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Поль Доминик Филиппото. Исследование мумии жрицы Амона 

 (ок. 1891). 
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Петтигрю проводил свои сеансы как в общественных местах, 
например в Королевском институте, так и на частных званых ве-
черах; он разворачивал и иногда вскрывал мумии, обеспечивая 
гостям «научное» развлечение10.  

«Петтигрю начал с общедоступной лекции о различных про-
цессах, которые использовали египтяне для сохранения мертвых 
тел», — писал в 1848 г. журналист, побывавший на сеансе «рас- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Афиша, зазывающая на  
лекцию и «распеленание» 
мумии в Нью-Йорке (1864).   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

пеленания» в мастерской одного британского художника. «Фут-
ляр [мумии] украшали мифологическими фигурами и надпися-
ми; на покровах часто писали имя и должность покойного. При-

                                        
10 С помощью измерения черепов мумий Петтигрю пытался доказать, 
что древние египтяне были европеоидами, а не африканцами или пред-
ставителями «негритянской» расы. Акт распеленания мумии имел так-
же особое, но в те времена, вероятно, неизвестное значение: существует 
гипотеза, согласно которой ритуал пеленания играл критически важную 
роль в превращении мертвого тела в сакральный объект (см. Christina 
Riggs. Unwrapping Ancient Egypt, Bloomsbury Academic, London, 2014).   
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крепленные к телу в самых разных местах папирусы позволяют 
узнать крайне важные подробности… 

Все это мистер Петтигрю излагал в четкой и понятной ма-
нере, и даже самые неподготовленные зрители могли понять его 
лекцию и порадоваться тому, что он умеет преподнести свои зна-
ния в таком доходчивом стиле. Затем началось искусное распе-
ленание мумии, сопровождавшееся замечаниями мистера Пет-
тигрю, в которых отразился его многолетний опыт: ведь он (если 
мы не ошибаемся) произвел уже сорок или пятьдесят подобных 
операций…»11    

Французский романист и литературный критик Теофиль Го-
тье описал «археологическое и траурное действие» на Парижской 
выставке 1857 г.:  «Начали разматывать бинты; внешняя оболоч-
ка, из толстого полотна, была разрезана ножницами. Слабый, тон-
кий запах бальзама, ладана и других ароматических веществ рас-
пространился  по комнате, как запах в магазине аптекаря. Затем 
стали искать конец бинта; когда он был найден, мумию помести-
ли в вертикальное положение, что позволило оператору свобод-
но двигаться вокруг нее и сматывать бесконечную ленту, приняв-
шую желтоватый оттенок грубого льна под воздействием паль-
мового вина и прочих сохраняющих жидкостей… Вся комната 
заполнилась огромным количеством льняных бинтов, и мы не-
вольно стали гадать, каким образом они поместились в футляре, 
ненамного превышавшем размерами обычный гроб…» 

Во время распеленания были найдены некоторые мелкие ук-
рашения; Готье отметил, что «в футлярах мумий часто обнару-
живается некоторое количество подобных безделушек, и в любой 
антикварной лавке можно найти множество фигурок с голубой 
эмалью». Сеанс продолжался, и «показались два белых глаза с 
большими черными зрачками, сиявшие поддельной жизнью меж-
ду коричневыми веками. Это были эмалевые глаза, которые при-
нято было вставлять в тщательно подготовленные мумии. Их яс-
ный, застывший взгляд на мертвом лице производил ужасаю-
щее впечатление: казалось, тело с презрительным удивлением 
смотрело на живых существ, копошившихся вокруг... Постепенно 
начала открываться печальная нагота... не удивительно ли, точно 
в мечтаниях, увидеть на столе все еще сохранившее свою форму 

                                        
11 Сеансы Петтигрю не всегда шли по плану: сообщалось, например, 
что как-то он несколько часов трудился над мумией, но так и не смог 
отделить разложившуюся плоть от покровов.   
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тело создания, которое ходило под солнцем, жило и любило за пять-
сот лет до Моисея, за две тысячи лет до Иисуса Христа?».  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Приглашение на сеанс распеленания «мумии из Фив»  
в доме лорда Лондесборо (1850) 

 
Далеко не все «распеленания» имели что-либо общее с нау-

кой или исследованиями. Утверждается, что подобные сеансы 
были популярным викторианским салонным развлечением, од-
нако довольно трудно оценить, какие размеры приняло это явле-
ние12.   

 
 

                                        
12 Марк Твен пародийно отобразил всеобщую увлеченность мумиями в 
«Простаках за границей» (1869): «Топливом для паровоза [на египет-
ских железных дорогах] служат мумии трехтысячелетней давности, ску-
паемые тоннами, а то и целыми кладбищами, и… нечестивый машинист 
иногда с досадой кричит: “Пропади они пропадом, эти плебеи, жару от 
них ни на грош! Подбрось-ка еще фараонов”». Твен замечает: «Переда-
но мне как факт. За что купил, за то и продал. Я лично готов поверить 
этому. Я чему угодно могу поверить». Некоторые читатели даже при-
няли это описание всерьез.   
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«Коричневая мумия» в искусстве 
 
 

Учитывая, что европейцы радостно пили, поедали и растира-
лись мумиями, стоит ли удивляться тому, что они также писали 
мумиями картины? Краска, которую они использовали, называ-
лась «коричневая мумия»; это был густой коричневый пигмент, 
состоявший из истолченных мумий в сочетании с белой смолой 
и миррой (другие его названия — Сaput Mortuum или «мертвая 
голова» и «египетская коричневая»).  

 Вплоть до XX в. «коричневую мумию» можно было приоб-
рести у поставщиков красок для художников. Еще в 1712 г. в Па-
риже открылась лавка с шутливым названием «A La Momie»; за-
ведение торговало красками, лаками, а также порошком из му-
мий, благовониями и миррой. Некий лондонский торговец гово-
рил, что одна мумия могла обеспечить его покупателей краской 
на двадцать лет вперед.   

 Документированные свидетельства об использовании этой 
краски в той или иной картине найти достаточно сложно, хотя и 
это не вызывает удивления. Состав пигмента менялся, и если бы 
мы задались целью обнаружить его в работах какого-либо худож-
ника, понадобилась бы спектрометрия. В целом считается, что 
художники использовали этот пигмент с XVI в.  

Наибольшую популярность пигмент приобрел с середины  XVIII 
века; в 1849 г. он описывался как «довольно модный». Делакруа, 
к примеру, использовал «коричневую мумию» в 1854 г. для ро-
списей в парижской ратуше. Большие запасы «коричневой му-
мии» имелись у британского портретиста сэра Уильяма Бичи. 
Пигмент несомненно входил в арсенал прерафаэлита Эдварда 
Берн-Джонса и, вероятней всего, Лоуренса Альмы-Тадемы и дру-
гих художников их круга. Француз Мартин Дроллинг, как утвер-
ждается, использовал «коричневую мумию», изготовленную из ос-
танков французских королей, выброшенных из могил в королевс-
ком аббатстве Сен-Дени; не исключено, что он широко приме-
нял «коричневую мумию» в работе над картиной «Интерьер кухни». 

 Однако, несмотря на всю известность пигмента, технические 
особенности «коричневой мумии» вызывали много нареканий. 
Как и в случае снадобья, критики считали «сырье» для изготов-
ления пигмента отталкивающим, его подлинность — сомнитель-
ной, а технические качества — неудовлетворительными.  

 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мартин Дроллинг. Интерьер кухни (1815)   
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Смерть Коричневой Мумии 
 
 
Вопреки отрицательным отзывам, «коричневая мумия», как 

ни странно, продержалась четыре века, но в конце концов и над 
нею зазвонил похоронный колокол13.  

В биографической книге о художнике-прерафаэлите Эдвар-
да Берн-Джонсе его вдова Джорджина описывает переломный 
момент. Было воскресенье, и к Берн-Джонсам пришел на обед ху-
дожник Лоуренс Альма-Тадема с семьей. «Этот день», — расска-
зывает Джорджина, — «запомнился всем нам как день похорон тю-
бика с краской из мумий. Мы все сидели и беседовали после обе-
да… и мужчины обсуждали различные краски, которыми пользо-
вались в работе. Мистер Тадема всех удивил, сообщив, что недавно 
в мастерской своего поставщика осматривал мумию, предназна-
ченную для изготовления краски. Эдвард презрительно отверг 
саму мысль о том, что пигмент как-то связан с мумиями; он ска-
зал, что название лишь указывает на определенный оттенок ко-
ричневого. Но когда его заверили, что краску изготовляют из са-
мых настоящих мумий, он тут же нас покинул, поспешил в мастер-
скую и вернулся со своим единственным тюбиком “коричневой 
мумии”, настаивая на немедленном и достойном погребении. Мы 
вырыли ямку в зеленой траве у наших ног, положили туда тюбик, 
и одна из девочек отметила могилу, посадив там маргаритки».  

Этот странный, но трогательный эпизод действительно за-
помнился всем присутствовавшим, включая юного Редьярда Кип-
линга, племянника Джорджины. Несколько десятилетий спустя 
он также описал похороны тюбика: «Он [Берн-Джонс] спустился 
к нам в сиянии дня с тюбиком “коричневой мумии” в руке и зая-
вил, что краска эта, как выяснилось, сделана из мертвых фарао-

                                        
13 Пигмент производится и в наши дни, но состоит исключительно из 
минералов – каолина, кварца, гетита и гематита. Кстати говоря, «корич-
невая мумия» была не единственной телесной субстанцией, использо-
вавшейся в изобразительном искусстве. Как ни дико это звучит, при из-
готовлении связующего компонента для красок, применявшихся в ил-
люстрированных средневековых манускриптах, в ход шла ушная сера!  
Еще один пигмент назывался «зеленым мочевым пузырем». Читатель 
может облегченно вздохнуть: этот зеленый пигмент просто-напросто хра-
нили в мочевых пузырях животных.   
  



 

  

нов и мы должны устроить ей торжественные похороны. Мы все 
помогали; хотелось бы верить, что погребение прошло в полном 
соответствии с обрядами Мемфиса и Мицраима. Даже сегодня я 
могу воткнуть лопату в землю менее чем в футе от того места, где 
похоронен этот тюбик».  

Жест Берн-Джонса отразил растущее отвращение к «корич-
невой мумии». Художники все чаще вспоминали об ужасном про-
исхождении пигмента (некоторые, похоже, каким-то образом о 
нем забыли), к мумиям начали относиться с уважением, подчер-
кивая их научное, археологическое, антропологическое и культур-
ное значение, да и сами древние мумии попадались все реже. В 
начале XX века спрос на «коричневую мумию» резко упал.  

Лондонская фирма Roberson’s, известный производитель кра-
сок для художников, до 1920-30-х гг. хранила запасы «коричне-
вой мумии», но пигмент мало кто покупал. В 1964 году спектакль 
подошел к концу. Генеральный директор фирмы с сожалением 
признался, что запасы мумий истощились. «Может быть, у нас 
где-то завалялась пара-тройка конечностей», — извинился он пе-
ред покупателями, — «но для изготовления краски этого недостаточ-
но. Последнюю целую мумию мы продали несколько лет назад, ка-
жется, фунта за три. Возможно, продавать ее не стоило. Новые му-
мии нам определенно будет негде приобрести».  

Однако сама идея Коричневой Мумии, похоже, продолжает 
жить. Можно удивляться или огорчаться, но сегодня скорбящие 
родственники могут почтить память ушедших, заказав изящное 
изделие — украшение, флакон для духов или вазу — с примесью 
праха умерших. Можно даже поместить прах в набалдашник тро-
сти и, как дружелюбно указывает интернет-сайт изготовителя, 
«выводить старого друга на прогулку».   
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Комментарии 
 

 
П. Гуран. Мумия 

 
 
Впервые в кн. «Icons of Horror and the Supernatural: An Encyclo-
pedia of Our Worst Nightmares» под ред. С. Т. Джоши (Лондон, 
2007). Публикуется с некоторыми сокращениями.  
 
Паула Гуран – литературовед, критик, составительница много-
численных антологий (в том числе готовящейся к печати «Мону-
ментальной книги мумий»), дважды лауреат премии Брэма Сто-
кера (1998, 1999).    
 
 

Н. Х. Радзивилл. Из книги «Похождение в Землю Святую 
и в Египет» 

 
 
Князь Николай Христофор «Сиротка» Радзивилл (1549-1616) – 
государственный и военный деятель Великого княжества Литов-
ского; в молодости учился в Западной Европе, путешествовал. Уча-
ствовал в Ливонской войне и походе Стефана Батория, во время 
осады Полоцка был тяжело ранен в глаз и лоб. Принимал уча-
стие в осаде Пскова. В 1582 г. по обету отправился в паломничес-
тво в Святую Землю, побывал на Крите, Кипре, в Сирии, Палести-
не, провел два месяца в Египте. В 1584 г. вернулся в Несвиж, где 
приступил к масштабному строительству, возвел каменный замок, 
ратушу, монастыри и городские строения. В 1604 г. был назначен 
виленским воеводой. Являлся крупнейшим землевладельцем Ве-
ликого княжества Литовского.  
Путевые записки Радзивилла в переводе на латинский были 
впервые изданы в 1601 г. Т. Третером («Hierosolymitana peregri-
natio… Nicolai Christophori Radzivili, ducis in Olika ... epistolis comp-
raehensa»). Это издание легло в основу многочисленных перево-
дов на польский, немецкий, французский и русский языки. Пред-
лагаемый перевод основан на изданиях: «Путешествие ко свя-
тым местам и в Египет князя Николая Христофора Радзивилла» 
(СПб, 1787) и «Похождение в Землю Святую князя Радивила (sic) 
Cиротки, 1582-1584» (Пб., 1879).  
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С. 54. …светило св. Германа – Т. е. огни святого Эльма, разряды 
в виде светящихся кисточек, возникающие на острых концах вы-
сокизх предметов при большой напряженности электрического 
поля. Появление их на мачтах обещало морякам успех в плава-
нии и избавление от опасности.  
 
С. 54. …Карпатос – Остров в Эгейском море.  
 
С. 55. …Корциры – Также Керкира, Коркира, старинное греч. наз-
вание о. Корфу.  
 

 
Ж. Боден. Из книги «Коллоквиум семи, посвященный  

сокрытым тайнам возвышенного» 
 
 
Жан Боден (1530-1596) – французский юрист, один из величайших 
политических мыслителей XVI в. В качестве демонолога, написал 
известный и неоднократно переиздававшийся труд De la démonoma-
nie des sorciers (1580), в котором настаивал на истинной опасности 
ведовства и необходимости его искоренения. Трактат «Коллоквиум 
семи» был написан в 1588 г. и впервые опубликован посмертно (Kiel, 
1683). В целом текст представляет собой диалог между представите-
лями различных религий и философских течений и примечателен 
своим призывом к терпимости: в конце его все участники высту-
пают за мирное сосуществование, основанное на фундаменталь-
ном сходстве их воззрений.  
 
С. 57. …Исиды… взрастивший меня – Изложено, с некоторыми из-
менениями, по «Исторической библиотеке» древнегреческого ис-
торика и мифографа I века д.н.э. Диодора Сицилийского.  
 
С. 58. …Плутарх… опровергал его – См. сочинение древнегреческо-
го историка, биографа и философа Плутарха (45-ок. 125) «О злокоз-
ненности Геродота».  
 
С. 58. Малатеста… – род кондотьеров, правивший в 1295-1500 гг. 
городом Римини и рядом других местностей в Италии.    
 
С. 59. …Марк Туллий – Имеется в виду древнеримский политик, 
философ и оратор Марк Туллий Цицерон (106-43 д.н.э.).  
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С. 59. …ликантропии среди невров – Древнегреческий историк 
Геродот (ок. 484 – ок. 425 гг. д.н.э.) пишет следующее о прасла-
вянском племени невров, жившем на территории Белоруссии и 
части современной Украины: «Эти люди, по-видимому, оборотни. 
Скифы и эллины, живущие в Скифии, говорят, что раз в год каж-
дый невр становится волком на несколько дней и затем снова 
возвращается в прежнее состояние». («История», кн. IV, 105).  
 
С. 59. …выкуп за красивых невест… – По Геродоту, такой обы-
чай был принят среди жителей Вавилона.  
 
С. 59. …палладиум – Палладиум (палладий) – священная статуя 
Афины-Паллады, служившая защитой и предметом поклонения 
для города, в котором хранилась; здесь подразумевается леген-
дарный деревянный палладиум Трои, похищенный Одиссеем.  
 
С. 59. …Волтурн – Восточный или юго-восточный ветер. 
 
С. 59. …«Как иногда ясный Нот» – Гораций, «Оды», кн. I, 7 (пер. 
Г.  Церетели).  
 
С. 61. «Славься, звезда морская» – Гимн Богородице, известный 
по крайней мере с IX в. «Звезда морская» (Stella Maris) – древ-
ний титул Девы Марии.  
 
С. 61. «О жертва спасительная…» – «O salutaris hostia», евха-
ристический гимн, часть гимна Фомы Аквинского (1225-1274) «Ver-
bum supernum prodiens».  
 
С. 61. …Тебе единому – См. Пс. 50 (51). 
 
С. 61. Он речет… умолкают – Пс. 106 (107): 25-29. У Бодена 
здесь приведено французское поэтическое переложение.   
 
С. 61. …«malgrado»… «A la virgien sa madre» – «Вот злосчастие», 
«девственную мать» и пр. (искаж. исп.).  
 
С. 62. «Если небесных богов не склоню…» – Вергилий, «Энеида», 
кн. VII (пер. С. Ошерова).  
 
С. 62. …бросить в море пророка Иону… жребий..  – Ион. 1:4-15.  
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Т. Готье. Ножка мумии 
 
 
Рассказ выдающегося французского поэта, писателя и литератур-
ного критика Теофиля Готье (1811-1872) был впервые напечатан 
в сентябре 1840 г. в журн. Le Musee des Famillies (т. VII). Рассказ 
предшествовал главному «египетскому» произведению Готье – 
«Роману о мумии», впервые опубликованному в 1857 г. (см. с. 24).   
 
C. 65. …«брикабраком» – От bric-a-brac, антикварные вещицы, 
старинные безделушки (фр.).  
 
С. 65. …«буль» – Стиль мебели, названный по имени французско-
го художника и мастера-мебельщика Андре-Шарля Буля (1642-
1732).  
 
С. 65. …бисквита… Севра – Бисквит – неглазурованный фарфор, 
селадон – фарфор с серо-зеленой глазурью, кракле – глазурь, 
имитирующая трещины на фарфоре, Севр – знаменитый фарфо-
ровый завод в Севре близ Парижа.  
 
С. 65. …Бернара Палисси – Бернар Палисси (ок. 1510- ок. 1590) – 
французский керамист, инженер и естествоиспытатель; на про-
тяжении 16 лет безуспешно пытался разгадать секреты китайс-
ких мастеров, в результате чего разработал собственный стиль ке-
рамики.  
 
С. 67. …Вицли-Пуцли – Искаженное имя ацтекского бога солца и 
войны Уицилопочтли.  
 
С. 67. …Лисиппа – Лисипп – один из величайших греческих 
скульпторов, живший в IV в. д.н.э., любимый мастер Александра 
Македонского.  
 
С. 73. …Регентства – Имеется в виду период правления Филиппа 
Орлеанского (1715-1723) при малолетнем короле Людовике XV.  
 
C. 75. …Аменти – Название подземного загробного мира в Древ-
нем Египте. 
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Э. По. Разговор с мумией 
 
 
Рассказ великого американского романтика, писателя, поэта, жур-
налиста и литературного критика Эдгара Аллана По (1809-1849) 
был впервые напечатан в журн. The American Review в апреле 
1845 г. Русский перевод публикуется по изданию: Э. По. Собра-
ние сочинений. Том второй (Спб., 1896) с исправлением некото-
рых устаревших особенностей орфографии и пунктуации.  
 
С. 81. Symposium – здесь: пиршество, попойка (лат.).  
 
С. 82. …Глиддон – см. с. 25. В числе прочих источников По вос-
пользовался сочинением Глиддона «Древний Египет» и мог по-
бывать на его бостонских лекциях в декабре 1842-январе 1843 г.   
 
С. 84. …tunica albuginea – Здесь: глазной белок (лат.).  
 
С. 85.  …os sesaimodeum pollicis peclis – Кость большого пальца но-
ги (лат).  
 
С. 85. …musculus abductor – Отводящая мышца (лат.).  
 
С. 85. …en masse – Здесь: всей толпой (фр.).  
 
С. 89. …сhemise – Сорочка, рубашка (фр.). 
 
С. 93. …Галля и Шпурцгейма – Речь идет о немецких медиках и 
френологах Ф. И. Галле (1758-1828) и И. К. Шпурцгейме (1776-
1832).  
 
С. 93. …Месмера – Ф. А. Месмер (1734-1815) – немецкий врач, соз-
датель учения о «животном магнетизме» («месмеризме»). Несмот-
ря на ошибочность этой концепции и шарлатанские методы, пред-
восхитил практику гипнотерапии и групповой психотерапии.  
 
C. 95. Bowling-Green Fountain – Фонтан в Боулинг-Грин (англ.). 
Боулинг-Грин – старейший парк в Нью-Йорке.  
 
С. 91. …Большом оазисе – Большой оазис – крупнейший египет-
ский оазис с древними колодцами и руинами римских дворцов, 
находящийся в ливийской пустыне.  
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С. 96. ...ad libitum – По собственному усмотрению (лат.).  
 
С. 96. …Герона через Соломона де Ко – Гнрон Александрийский 
– выдающийся греческий математик и механик (I в. д.н.э.), опи-
савший в сочинении «Пневматика» первую паровую турбину; Со-
ломон де Ко (Косс, 1576-1626) – французский ученый и инженер, 
в одном из своих сочинений описал машину, основанную на уп-
ругости пара.  
 
С. 97. …пилюли Брандрета – Широко рекламировавшиеся в XIX 
веке в США пилюли производства Бенджамина Брандрета (1809-
1880), которые предположительно излечивали множество болез-
ней путем очищения крови и принесли торговцу богатство и пост 
сенатора штата Нью-Йорк.   
 
 

Душа мумии 
 
 
Впервые: The Knickerbocker or New-York Monthly Magazine, 1862, 
vol. 59-60, под назв. «The Mummy’s Soul». Автор этого анонимного 
рассказа остался неизвестным.  
 
С. 101. Ховаджи… cиди – Турецким словом «ховаджи», изначаль-
но означавшим «купец», жители Египта еще в первой половине 
XIX в. начали называть всех западных путешественников. В англ. 
языке оно получило известность после публикации кн. Джорджа 
Куртиса «Нильские записки ховаджи» (1851). Сиди – хозяин, гос-
подин (егип. араб.).  
 
С. 111. …Сесостриса – Сесострис – египетский фараон-завоеватель, 
упоминаемый у Геродота и ряда других античных авторов; часто 
считается собирательным образом.  
 
C. 111. Филы… – Остров на Ниле с многочисленными древнееги-
песткими постройками эллинистического периода, легендарное 
место погребения Осириса.  
 
С. 111. …Эль-Уксорейна – Эль-Уксорейн – устаревшее название 
Луксора.  
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С. 112. …Мемнон… троне – Имеются в виду т. наз. «колоссы Мем-
нона», огромные статуи Аменхотепа III в некрополе Фив. В рас-
сказе обыгрываются сведения античных историков и географов  
о «пении» северного колосса, расколовшегося и начавшего из-
давать звуки в результате землетрясения в 27 году д.н.э. После 
починки статуи в конце III в. пение колосса прекратилось.  
 
С. 116. …Гермес Трисмегист… «Поймандр» – Гермес Трисмегист 
(Триждывеличайший) – синкретическое сочетание греческого бо-
га Гермеса и древнеегипетского Тота, легендарный автор т. наз. 
«Герметического корпуса» религиозно-философских сочинений, 
кот. стали основой герметизма. «Поймандр» – название первого 
трактата корпуса и совокупности первых 14 трактатов. Под «нис-
ходящими элементами» в «Поймандре» подразумеваются мате-
риальные природные стихии.  
 
 

Д. Остин. Три тысячи лет спустя 
 
 
Впервые: Putnam's Monthly Magazine of American Literature, Scien-
ce and Art,1868, июль, под назв. «After Three Thousand Years».  
 
Джейн Гудвин Остин (1831-1894) – популярная в свое время аме-
риканская писательница, автор 24 книг и многочисленных рас-
сказов. Происходила из рода «пилигримов», т.е. первых европей-
ских поселенцев Америки; большой архив документов о пилигри-
мах и их потомках, которым Остин посвятила ряд исторически 
достоверных романов, был собран ее отцом, юристом, антиква-
ром и генеалогом Исааком Гудвином.   
 
С. 126. …Аталанте – Имеется в виду красавица Аталанта бео-
тийская, персонаж древнегреческой мифологии. Аталанта предла-
гала сватавшимся к ней юношам состязание в беге и убивала ко-
пьем тех, кого могла догнать; Гиппомен перехитрил ее, разбра-
сывая на бегу золотые яблоки – собирая их, Аталанта отстала.  
 
С. 127. …Дельмонико – Сеть нью-йоркских ресторанов, основан-
ная в 1827 г. выходцами из Швейцарии братьями Дельмонико. 
Главный из них, на Саут Вильям-стрит, долгое время считался 
одним из лучших в США. Последний ресторан, принадлежавший 
семейству Дельмонико, закрылся в 1923 г.   
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С. 128. …fiancé – Здесь: нареченная (фр.).  
 
С. 131. …золотой пылью Пактола – Пактол – речка в Малой Азии, 
на территории современной Турции. В древности славилась зо-
лотоносными песками и связывалась с мифом о Мидасе.  
 
 

Л. Олкотт. Заблудившиеся в пирамиде, или 
Проклятие мумии 

 
 
Впервые: The New World, 1869, № 1, под назв. «Lost in a Pyramid, 
or the Mummy's Curse». 
 
Луиза Мэй Олкотт (1832-1888) – американская писательница. Ро-
дилась в семье трансценденталистов, в детстве жила с родителя-
ми и тремя сестрами в утопической общине. Друзьями семьи бы-
ли выдающиеся интеллектуалы эпохи: Р. У. Эмерсон, Г. Торо, Н. 
Готорн, М. Фуллер. В молодости Олкотт стала сторонницей або-
лиционизма и феминизма; в годы Гражданской войны в США не-
которое время работала медсестрой в военном госпитале. Из-за 
бедственного положения семьи рано начала работать, была гувер-
нанткой, учительницей, швеей, находя отдушину в литературном 
творчестве. Ее первой книгой стали письма к родным из военно-
го госпиталя, затем последовал сборник детских рассказов. В 1860-х 
гг. Олкотт сочинила ряд сенсационных и полных страстей рома-
нов и рассказов; однако самой известной ее книгой стал роман 
«Маленькие женщины» (1868) о взрослении в обществе сестер и 
его продолжения – «Хорошие жены» (1869), «Маленькие муж-
чины» (1871) и «Ребята Джо» (1886). Умерла от последствий под-
хваченного в военном госпитале брюшного тифа, лечения кало-
мелью (хлоридом ртути) и, видимо, волчанки.   
 
С. 143. …светоча гарема – «Светоч гарема» («Свет гарема») – 
неточный перевод имени Нур-Махал («Свет дворца»), главной 
жены могольского правителя XVII в. Джахангира. Это прозви-
ще стало нарицательным после того, как было использовано 
Томасом Муром в романтической повести в стихах и прозе «Лал-
ла Рук» (1817).  
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Г. Аллен. Среди мумий 
 

 
Впервые: Belgravia, 1880, январь под назв. «My New Year’s Eve 
Among the Mummies». Русский (несколько сокращенный) пер. был 
впервые напечатан в журн. Мир приключений, 1910, № 8. Публи-
куется по этому изданию с исправлением некоторых устаревших 
особенностей орфографии и пунктуации.  
 
Грант Аллен (наст. имя Чарльз Грант Аллен, 1848-1899) – анг-
лийский писатель, популяризатор науки, фантаст. Уроженец Ка-
нады; до 13 лет жил в Канаде, затем вместе с родителями перее-
хал в США, Францию и наконец в Англию. Выпускник Оксфорда, 
преподавал в английской школе и позднее в Квинс-колледже на 
Ямайке. В 1876 г. вернулся в Англию. Первые литературные успе-
хи Аллена связаны с научно-популярными книгами и статьями, 
в кот. он отстаивал теорию эволюции. С 1884 г. издал около 30 ро-
манов. Аллен считается одним из пионеров научной фантастики 
(так, в 1895 г., практически одновременно с Г. Уэллсом, он опуб-
ликовал роман о путешествии во времени – «Британские варва-
ры») и инноватором детективного жанра.  
 
С. 151. …из племени Гаваци – Также гавази, гавези, от араб. gha-
wazi, букв. «похитительницы сердец», уличные танцовщицы в 
Египте; изначально употреблялось в отношении танцовщиц из пле-
мени, которое, как считалось, пришло в Египет из Индии.  
 
С. 152. …Рамзес …обкрадывал фараона – Искаженное изложение 
предания или сказки о ловком и хитром воре из «Истории» Геро-
дота (II, 121).  
 
С. 154. …богиню Пта с кошачьей головой – Здесь перепутан 
древнеегипетский бог Пта (Птах) и богиня радости, веселья и 
любви Баст (Бастет), кот. изображалась в виде кошки или жен-
щины с кошачьей головой.  
 
C. 155. …Тотмеса XXVII из XVIII династии – Вымышленный ав-
тором фараон.  
 
С. 159. …«Home Rule» – Принцип государственного устройства, в 
рамках кот. административная единица государства получает де-



 

  

легированные правительством полномочия; в Великобритании 
изначально применялся к Ирландии.  
 
С. 164. …диорита – Диорит – магматическая порода; в Месопо-
тамии и Древнем Египте использовалась как скульптурный ма-
териал.  
 
 

А. Конан Дойль. Кольцо Тота 
 
 
Впервые: The Cornhill Magazine, 1890, Vol. 61 (январь). Данный 
русский пер. впервые: Волга, 1967, № 6. Илл. выполнены В. За-
харченко для перепечатки в сб. На суше и на море, 1972, вып. 12.  
 
С. 169. …Лепсиуса – Карл Рихард Лепсиус (1810-1884) – выдаю-
щийся прусский археолог и египтолог, один из основателей сов-
ременной египтологии. В 1842-46 гг. во главе археологической 
экспедиции исследовал Египет и Судан, по результатам экспеди-
ции опубликовал важный 12-томный труд «Памятники из Егип-
та и Эфиопии», позднее был профессором египтологии Берлин-
ского университета и директором Египетского музея в Берлине.  
 
 

А. Конан Дойль. Номер 249 
 
 
Этот рассказ Артура Конан Дойля (1859-1930) был впервые опуб-
ликован в Harper’s Monthly Magazine, 1892, Vol.24 (cентябрь) под 
назв. «Lot No. 249». Иллюстрации У. Смедли взяты из этой пуб-
ликации.  
 

 
Ф. Мак-Куат. Жизнь и смерть Коричневой Мумии 

 
 

Впервые – Journal of Art in Society (www.artinsociety.com). Публи-
куется в сокращении.    
 
Филип Мак-Куат – австралийский адвокат и писатель, увлечен-
ный историей искусств, создатель сетевого журнала «Искусство 
в обществе».   
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