
новой
ВРЕМЯ

Плох ТОТ 
коммунист, 
который 
не способен 
стать
капиталистом

СМ ■
о  со 
I" £  
о °
5Cоя £—
i W



Международная академия 
маркетинга и менеджмента 

(МАМАРМЕН)
Действительный член «Инкорвуза»

и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
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МАМАРМЕН - одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 

управление;
-  управление (менеджмент);
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования -  4 года, на базе высшего -  1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
имеют право на отсрочку от армии на период 
обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий:
дневное отделение -  с 1 октября,
вечернее и заочное -  по мере комплектования групп
(круглогодично).
МАМАРМЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.

Адрес академии; 125499, Москва, Кронштадтский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 6 5 ,7 2  до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 1 0  до 1 8  ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 — дневное и вечернее отделения
155-71-09 — заочное отделение
МАМАРМЕН имеет аспирантуру и докторантуру.
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■  Что можно отметить по 
итогам референдума в не
большом научном городе 
Протвино близ Серпухова?

Итоги голосований по всем 
вопросам у нас весьма 
сходны со столичными. Чуть- 
чуть поменьше процент голо
сов (но тоже весьма высокий 
на общероссийском фоне) в 
поддержку президента (73 
процента) и его курса ре
форм (66 процентов от числа 
голосовавших) и чуть-чуть 
больше -  за досрочные 
перевыборы народных депу
татов (52,6 процента от име
ющих право голосовать). Как 
и в Москве, у нас оказалось 
выполненным конституцион
ное условие «от списка», 
чего нет, например, в Серпу
хове, в близлежащем акаде
мическом городе Пущино да 
по России в целом.

Как это понимать? По

скольку «любимый» съезд у 
нас один, а местные депутаты 
разные, напрашивается вы
вод, что своим собственным 
депутатам мы верим еще 
меньше... Но тем не менее по
всеместной, за редким ис
ключением, является карти
на, когда за досрочные пере
выборы депутатов проголосо
вало намного больше избира
телей, чем за перевыборы 
президента. А для людей с 
короткой памятью не лишним 
будет напомнить, что избира- 
лись-то все депутаты боль
шинством не от списка, а от 
голосовавших, и попытки изоб
разить из итогов референдума 
«ничью», а то и «победу сове
тов» по крайней мере неис
кренни. Так что извольте в от
ставку, господа нардепы! 
Наиболее совестливые, впро
чем, уже так и сделали.

А живется в нашем городе

отнюдь не сладко. Проблемы, 
общие для всех наукоградов: 
недостаточное финансирова
ние фундаментальной науки 
(средняя зарплата ниже, чем 
в промышленности) и нераз
бериха на местном уровне, 
связанная с провалами в тор
говле и приватизации, с без
радостным уровнем город
ского руководства. Тем не ме
нее -  « д а -д а -н ет-д а» . По
чему?

Видимо, как ни тяжело при
ходится сейчас людям, но го
рячо пропагандируемый огол
телыми энтузиастами преж
ний «рай» их не привлекает, 
равно как и персонажи вроде 
Зюганова, Бабурина, Астафь
ева и иже с ними. Люди -  за 
достойную жизнь без идеоло
гического принуждения и со
гласны потерпеть еще.

Геннадий Дерновой 
г.Протвино

Средство от ностальгии
■  По утрам я иногда встречаю Зюганова.

Я иду на работу мимо его дома, который по
строило управление делами ЦК КПСС для бес
квартирных функционеров, и время от вре
мени навстречу мне появляется Зюганов.

У меня вообще, можно сказать, партийный 
маршрут.

Сначала Зюганов, потом здание нашего быв
шего райкома.

Бывший райком находится на бывшей улице 
Готвальда. Теперь это улица ученого Чаянова. 
Правда, табличка, объясняющая, почемуулица 
носит имя чехословацкого партийного и госу
дарственного деятеля Климента Готвальда, 
еще висит.

В нашей новой жизни райком, который на са
мом деле уже не райком, очень многое для 
меня значит. Я даже ни разу не подошел, чтобы 
увидеть, какая там теперь висит вывеска. Мне 
важно, чтобы для меня райком остался райко
мом.

Райком для меня был даже важнее Зюгано
ва.

Зюганова я в лучшем случае вижу раз в день, 
а мимо райкома прохожу дважды — по пути на' 
работу и обратно. И как минимум два раза в 
день хорошее настроение мне обеспечено.

Виктор Некрасов, выброшенный из страны, 
спасался от ностальгии чтением «Правды».

От ностальгии по низким ценам, от разгово
ров о том, что прошлая жизнь была не такой уж 
плохой, от недовольства жены нашим скудным 
семейным бюджетом меня надежно спасает 
наш бывший райком. Я знаю, что стерплю лю
бые цены, лишь бы никогда вновь мне не позво
нили из райкома партии.

В моих глазах Зюганов как источник бодро
сти и оптимизма сильно уступал райкому.

Конечно, как-то спокойнее видеть бывшего 
члена политбюро (хотя и несостоявшейся

партии), месящим грязь вместе с остальными 
москвичами. Но да ведь членов политбюро 
бросали на низовку и при советской власти.

Так что еще этой зимой я почти не замечал 
хмурого битюга в куртке и с  папкой под мыш
кой -  бывшего члена политбюро ЦК КП 
РСФСР. Я и не заметил, как из бывшего он 
превратился в действующего.

Не Иван Полозков, не Валентин Купцов, ко
торые больше прав имели новую компартию 
возглавить, а Геннадий Зюганов верх взял.

Первого мая я увидел нового Зюганова. Мы 
столкнулись с ним нос к носу в конце дня на 
Тверской-Ямской, которая во времена Зюга
нова была просто улицей Горького.

Я еще не знал о крови, пролившейся на Ок
тябрьской площади, где когда-то учился в шко
ле.

На мгновение наши глаза встретились.
Зюганов был не один, а с сопровождавшими 

его лицами, или, точнее сказать, телами, по
тому что тела у всех троих были значительнее 
лиц.

Зюганов решительно шел впереди, а сопро
вождавшие распределились по флангам и от
ставали на полшага. Боевым строем «свинья» в 
миниатюре. Полтротуара заняли.

После крови, пролитой коммунистами пер
вого мая, Зюганов стал для меня почти так же 
важен, как и райком.

Теперь Зюганов будет для меня главным ар
гументом в пользу демократии.

У меня богатая фантазия. Я легко могу себе 
представить жизнь в России после прихода Зю
ганова и его крупнотелых мужиков к власти.

Теперь я готов терпеть гиперинфляцию и па
дение производства на танковых заводах. Если 
надо еще раз проголосовать за Ельцина, я про
голосую.

Виталий Шувалов
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Лучше быть 
агентом КГБ и 
талантливым 
писателем, чем 
профессиональ
ным склочником
Райком как 
источник 
бодрости и 
оптимизма
Секс и съезды
народных
депутатов

■  Не было еще ни одного 
съезда, на котором не зву
чала бы животрепещущая, 
близкая и понятная российс
ким депутатам тема секса.

Помните, как пришлось 
Хасбулатову объяснять де
путатам, что он вкладывал 
совершенно иной смысл в 
свою реплику в адрес неуто
мимой С.Г орячевой?

На другом съезде тему 
секса весьма «.удачно» раз
вил генерал Тарасов. С 
фельдфебельской прямотой 
он представил себя на гине
кологическом кресле, а пра
вительство -  в роли врача, 
ковыряющего у него где-то 
не там, где положено. Хо
рошо еще, что наши депу
татки возмутились этой сол
дафонской речью замполи
та. Но шедевром развития 
столь актуальной темы 
стало выступление славного 
Героя соцтруда на VII съез
де. Зал хохотал после речи 
Травкина. Плакали только 
наши денежки, затраченные 
на это политико-эротичес
кое шоу. Того и гляди, скоро 
создастся еще одна фракция 
-  сексуального большин
ства -  в помощь коммуни
стам, «Отчизне» и «Един
ству».

А если не о сексе ведут 
речь депутаты, то выступле
ния их напоминают доклады 
на «исторических» съездах 
КПСС. Тот же набор слов, та 
же демагогия. Те же происки 
шпионов и наклеивание яр
лыков. А уж чего стоит речь 
Хасбулатова, разъяренного 
результатами референдума! 
« Полторанинско-геббел ь- 
совская пропаганда», оказы
вается, во всем виновата.

Вспомнилось и совсем не
давнее время, когда комму
нисты развернули кампанию 
клеветы против академика 
Сахарова: полистайте по
дшивку «Правды» и срав
ните ее номера с сегодняш
ними «нашими» газетами. 
Всю эту «музыку», как и пре
жде, заказывает та же самая 
организация. И вот все эти 
«бойцы и фронтовики», за
мполиты и секретари всех 
уровней должны принять но
вую конституцию! Да они 
костьми лягут у трибун и ми
крофонов, лишь бы не допу
стить в России движение 
вперед, к демократии, к 
частной собственности.

Альберт Галеев 
Санкт-Петербург

■  Лучше быть агентом КГБ и 
талантливым писателем, 
чем склочником и профес
сиональным разоблачите
лем.

Не знаю, почему задела 
меня за живое тяжба между 
А.Синявским и В.Максимо
вым. Я принадлежу совсем к 
другому поколению, не мне 
судить о людях, вдвое меня 
старше, и об эпохе, когда они 
жили.

Меня интересует только 
одно: Синявский -  талант
ливый писатель. Я знаю 
много разоблачителей аген
тов КГБ, сделавших это за
нятие своей основной про
фессией, но среди них по
чему-то очень мало талант
ливых людей.

Грустно, что во всей этой 
эмигрантской склоке прини
мает участие Владимир Бу
ковский, к которому я отно
шусь с искренним восхище
нием. Честное слово, не
ужели не осталось других 
тем, которые могли бы пооб
суждать интеллигентные 
люди?

Даниель Дефо был осново
положником британской раз
ведки, но если бы даже он 
был французским шпионом, 
в истории английской лите
ратуры он все равно остался 
бы замечательным писате
лем.

За всеми этими «играми в 
контрразведку» стоит, в 
сущности, одно -  совковая 
тяга к единомыслию.'И мо
жет, не стоило бы придавать 
значение разоблачениям 
Максимова и К0, если бы не 
одно обстоятельство -  тот 
зловещий общественно-по
литический фон внутри Оте
чества, на котором развора
чивается этот скандал. Я

имею в виду те «конспироло
гические» опыты «наших» 
патриотов, которые регу
лярно публикуются в газетах 
«День» и «Советская Рос
сия». И разве не та же самая 
подоплека у законопроекта 
о люстрациях, предложен
ного некоторыми радикаль
ными демократами? Я пред
ставляю, что бы началось, 
если бы в каждой редакции 
или творческом союзе глав
ным стал бы вопрос о связях 
с КГБ!

Я не понимаю, почему 
Фронт национального спасе
ния все называют «национа
листической» организацией 
-  разве это национализм, 
поделить общество на «на
ших» и «ваших»? Разве на
циональное единение в том, 
чтобы полстраны повести по 
Тверской, как пленных фа
шистов в 1944-м? По-моему, 
с этими ребятами все ясно: 
они работают на «таджик
ский вариант» в России.

Андрей Новиков 
Рыбинск

■  И года не прошло со дня 
опубликования статьи 
«Опальная звезда» («НВ» № 
28/92), как пианистке Гите 
Атласман присвоили звание 
заслуженной артистки Рос
сии.

В статье рассказывалось о 
блестящем начале ее пиани
стической деятельности и о 
внезапном крахе карьеры в 
годы борьбы с «безродными 
космополитами». По аноним
ному доносу ее тогда лишили 
диплома об окончании аспи

Рисунок Василия Александрова

рантуры, перед ней навсегда 
закрылись концертные залы 
Москвы. В памяти слушате
лей она осталась лишь своей 
фамилией на мраморной 
доске в холле Малого зала 
среди музыкантов, окончив
ших консерваторию с золо
той медалью: Рахманинова, 
Скрябина, Игумнова, Рихте
ра, Дорлиак...

Всю свою жизнь Гита Вла
димировна Атласман кон
цертировала в скромном ка
честве артистки Москонцер- 
та. Она объездила всю стра
ну. Только главные концерт
ные площадки Москвы оста
вались для нее недоступны
ми. Однако статью «Опаль
ная звезда» прочитал ми
нистр культуры России Евге
ний Сидоров -  с его по
мощью было ускорено прис
воение запоздалого звания. 
Что же касается Малого и 
Большого залов Московской 
консерватории, то тут авто
ритета министра оказалось 
недостаточно: концерт Гиты 
Атласман так и не назначен.

Пленка с записью «Карти
нок с выставки» в исполнении 
Г иты Атласман попала в Г ер- 
манию вместе с номером «Но
вого времени». Любители му
зыки были покорены боже
ственным звучанием, нешаб
лонным прочтением Мусорг
ского и потрясены трагичес
кой судьбой пианистки. Летом 
этого года ее пригласили на 
гастроли в ФРГ.

В.Басков 
Подборку подготовила 

Т.Чернова
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В РОССИИ И РЯДОМ
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руппенфюреры
Майские боевые походы — месть оппозиции за референдум. Красная 
горячка как решающий фактор политической жизни президентской

терапии не поддается

г .

День труда «Трудовая Москва» отпраздновала кровопролитием

Виталий Ганюшкин

П
о этой зловещей над
писи на асфальте про
топтались десятки 
тысяч ног. На ее фоне 
фотограф зафикси
ровал титулы изда
ний, в которых эта 
надпись должна была 
быть планово и с присущим проле

тарским гневом воспроизведена. 
Так же планово, как сделана была и 
сама надпись: «На этом месте пер
вого мая был убит участник мирной 
демонстрации». Той самой, миро
любие которой было удостоверено

Непримиримая оппозиция
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на глазах у безмерно изумленной 
публики заранее заготовленными 
фомками, заточками и доисторичес
кими пиками в виде нетленных крас
ных знамен. Труп (трупы) планиро
вались доморощенными национал- 
социалистами заранее, в духе плано
вой социалистической экономики.

А через несколько дней, уже по
сле того как скончалась единствен
ная жертва провокаторов от комму
низма — старший сержант милиции 
Владимир Толокнеев, доисториче
ский фюрер нападающей стороны с 
чувством глубокого удовлетворе
ния заявил, что четыре трупа со сто
роны демонстрантов организаторам 
шествия все-таки заполучить уда
лось, да вот только ОМОН подсу
етился и вовремя куда-то их упря
тал. Да так упрятал, что никто — ни 
родственники или знакомые, ни со
трудники по работе, ни тебе какой- 
нибудь ЖЭК — этих трупов так и не 
хватился. Этакие бесхозные, без
ымянные жертвы для будущей брат
ской могилы неизвестного демон
странта.

Они ополоумели. Их надо сначала 
не в «Матросскую тишину», а в Ка
щенко или к Сербскому. Они ополо
умели, еще когда только замыш
ляли свой красный крестовый поход 
против всего человечества. Они с 
первых своих шабашей вынесли че
ловеческую жизнь за скобки (и как 
один умрем!), они устами своих фю
реров заклинали: пусть в огне все
ленского пожара сгорят хоть 90 про
центов (они всегда измеряли чело
веческий материал — массы! — в 
процентах или головах) населения,

но зато победит мировая револю
ция.

Знамя -  оружие 
пролетариата
Повсюду, где прошлась когтистая 
лапа этого чудовища XX века, оста
лись горы трупов без различия пола, 
возраста, профессии, политических 
воззрений или вероисповедания: про
сто сырье для строительства комму
нистического рая, в котором, судя по 
всему, наслаждаться райской жи
знью было бы некому. Человеческий 
мир содрогнулся, когда ему стала из
вестна подлинная статистика жертв 
семидесятилетнего самодержавия 
КПСС на Одной Шестой Планеты. 
Мир содрогался всякий раз, когда 
открывались маоцзэдуновские, пол- 
потовские или другие экзотические 
застенки, а номенклатурные танки 
довершали «образ врага» — где-ни
будь в сателлитарнои Европе.

Всюду и всегда горячечная психика 
рыцарей «осажденной крепости» ис
кала и находила вещдоки существо
вания этого врага в трупах — жела
тельно вражеских, но в определен
ных условиях и в своих рядах: ведь 
враг, как ему и положено, не дрем
лет, а движению позарез нужны ге
рои, желательно посмертно. Не сим
волично ли, что в тот майский суд
ный день кого-то из защитников пра
вопорядка пропороло святое ленин
ское знамя со специально заточен
ным древком в надежных руках «мир
ных демонстрантов».

Сегодня они ото всех микрофонов 
кинулись обретать прямую походку: 
не позволим, мол, загнать нас в раб
ство. Без всяких сносок на то, что 
сама их коммуняжная идея — самое 
совершенное воплощение стадного 
инстинкта. В обществе, в какое они 
звали и зовут, нет места человеку, 
там — поголовье. Поголовье во 
главе с вожаком-вождем.

В День Победы над фашизмом на демонстрацию вышли и такие «ветераны», для кото
рых, судя по их лозунгам, война еще не кончилась, и они не прочь «повернуть штыки» на 
внутренний фронт
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Вот-вот! Стадо баранов не может 
возглавить олень. Его главарь по 
определению обречен быть бара
ном. Самым сильным, самым ум
ным, самым презентабельным, са
мым привлекательным. Но — бара
ном. Иначе (если он не будет бара
ном) остальные бараны — отара — 
за ним не пойдут: не наш. У него нет 
запаха барана, а отара идет на запах.

Козлы в отпущении
И вот под завязку очередного вне
очередного чередного действа на
ших достославных нардепов один из 
них предъявляет вполне законные 
претензии к органам правопорядка: 
куда прикажете вести людей, если 
все кругом перекрыто?

Он, этот доисторический экзем
пляр, вполне добропорядочно и 
даже законопослушно «вел людей», 
а ему не дали довести. Почему же 
эти наши наризбры (народные из
бранники) не поинтересовались: по 
чьему мандату, по какому праву он 
куда-то вел каких-то людей, кото
рые под его водительством натво
рили столько бед?

Да потому что у него и ему подоб
ных свой уникальный в человечес
кой цивилизации мандат. Мандат 
труппенфюрера. Он честно и в пол
ном соответствии со своими комубе- 
ждениями вел людей на заклание. 
Как очередную партию рогатого 
скота из подмосковного животно
водческого хозяйства. А когда эту 
очередную партию доставляют на 
мясокомбинат им.Анастаса Ивано
вича Микояна, то ее погребальное 
шествие обязательно возглавляет 
(пост такой!) душный козел. Перед 
самыми вратами «оставь надежды 
всяк сюда входящий» этот вожак- 
иуда временно приостанавливает 
свои полномочия и идет поедать 
свою отработанную капусту. Был, 
говорят, случай (не могу утверж
дать, что у Анастаса Ивановича), 
когда серенький козлик по недосмо
тру мясников угодил за ворота, так 
он такой блёв подаял, что возымела 
место остановка всего производ
ства.

Наши нынешние душные козлы- 
провокаторы подобными муками 
совести себя не терзают. Цель у них 
проста как штаны пожарника: прор
ваться на святая святых — Красную 
площадь и чтоб все, как у людей: 
апофеоз Анпилов — на трибуне мав
золея, под ним — ведомые трудящие 
массы, а он им провозглашает но
вую эпоху, эпоху марксизма-лени- 
низма-анпиловизма.

Какой там этот несчастный аме
риканский Кореш со своей перепор
ченной, а теперь уже сожженной па
ствой! Бери выше и глыбже. Наши 
кореши-кореша во имя своей смер
тоносной идеи фикс готовы по
джечь и сжечь саму Расею-матушку 
вместе с прилегающим СНГ («до ос
нованья, а затем»!), лишь бы вска

рабкаться на мавзолей и возглавить 
оставшиеся 10 процентов россиян.

Они ведь уже в открытую говорят 
и, похоже, практически готовят во
жделенную трупоносную граждан
скую воину. Слышали ведь все, как 
один кавалер воинской выслуги лет 
пообещал на следующую манифе
стацию мастодонтов выйти с та
бельным оружием (для невоенно
обязанных поясню: из' которого 
можно убивать, то есть производить 
трупы), которое ему по недосмотру 
как бы демократических властей со
хранили.

Вообще-то сам по себе комму
низм я лично исповедую по Рабино
вичу. Так вышло, что ему в свое 
время выпало решать в авторитет
ном кругу, как поделить на всех по
следнюю оставшуюся у племени 
картофелину. Там прикидывали: 
разрезать вдоль и поперек, развер
нуть социалистическое соревнова
ние за право съесть этот экзотиче
ский плод и тому подобное. Рабино
вич же не поддался всяким инсинуа
циям и выступил с кардинальным 
предложением: давайте сделаем пю
ре... Рабинович-то, конечно, со
стрил: чего же, мол, тут делить-то, 
надо бы для начала эту картошку 
вырастить. Однако в инстанциях 
идею восприняли всерьез, и все эти 
исторические 75 лет мы с вами это 
коммунальное пюре кушали. И, как 
видите, с голоду не подохли, хотя, 
между нами говоря, частично и по
дохли. Потому и не попали в комму
нистический рай — там трупы соб
ственного изготовления не прини
мают, там обязательны живые тру
пы, из которых как-никак еще 
можно произвести трупы мертвые.

Президент круто зашел
Президент наш, конечно, выступил 
в последний раз круто. Круто завер
нул. Руцкого кое от чего отстранил 
(хотя об этих своих акциях судьбо
носных объявлял и до того), ну там, 
конституцию опять же народу посу
лил. Что еще? Скокова чуть не 
устранил. Какую-то комиссию вы
вел за скобки президентского прав
ления (она как раз в эти дни уже от
заседала!). Круто зашел президент. 
Пакет решительных мер наконец- 
то обнародовал. Единодушно одоб
рим и поддерживам.

А что же все-таки с труппенфю- 
рерами? А что же все-таки с фюре- 
ризацией всей страны, которая идет 
полным ходом и, похоже, ни прези
денту, ни даже самому спикеру уже 
не подвластна? Что же все-таки с 
конкретными фюрерками и фюре- 
ришками, которые давно уже безна
казанно и все более массово «ведут 
людей» под, слава богу, пока еще 
дубинки, а не пули? И что делать с 
этой частью людей, которые позво
ляют безнаказанно вести себя в 
светлое будущее под револьверный 
лай?

Президент зашел круто. Только 
опять без решительных обещанных 
шагов. Ведь его же демократы, они 
крови не жаждали и не жаждут, они 
даже ни разу не спровоцировали ни
какой заварухи на своих многодеся
титысячных сборах. Они органи
чески не хотят ни с кем воевать. Па
цифисты по принадлежности. Они, 
в подавляющем большинстве своем, 
и в морду-то дать по-человечески 
никому не способны. Так как же их, 
безоружных и таких не в меру ум
ных, что и в рожу дать не способны, 
отдавать на усмотрение анпиловых- 
зюгановых-тереховых-бабуриных- 
алкснисов-умалатовых-аксючицев- 
челноковых — и разных там саенок. 
На усмотрение, наконец, недоса- 
женных гэкачепистов, для которых 
не нашлось сил изменить даже меру 
пресечения, хотя их выпустили из 
потусторонней тишины под залог о 
том, что они не будут заниматься по
литической деятельностью.

В этом конкретном, хотя и риско
ванном, направлении шагов ждали и 
ждут от всенародного избранника 
его избиратели под вексель рефе
рендума. Но, увы, наши труппен- 
фюреры остались неприкасаемы
ми, а уж что там говорить об их, 
чуть ли не наравне с президентом, 
высоко поставленных спонсорах.

С праздником, может, 
и Победы!
Ну что же, уважаемый господин пре
зидент: сказавши «да», по «нет» не 
плачут. Но, помяните слово, вашей 
излишней интеллегентностью, а 
также изысканной деликатностью 
всенепременно воспользуется ав- 
стралопитековое крыло сегодняш
ней политической карты России. Как 
сполна воспользовалось оно вашим 
междометием после достославного 
Стояния На Танке. Ведь после того 
много разных судьбоносных для на
шей с вами любимой России событий 
произошло: та коммунизированная 
до мозга костей часть народа, что 
сказала вам на референдуме свое ре
шительное «нет», с энтузиазмом при
ветствовала выход на волю узников 
«Матросской тишины» (так и хо
чется воспеть: ...и свобода вас при
мет радостно у входа, и братья меч 
вам отдадут!), возродилась и окрепла 
и по-прежнему правит руководящая и 
направляющая, во всю гуляют посто
янно действующие внеочередные 
сборы коммунистических избранни
ков, а святое ленинское знамя в отк
рытую нацелено в сердце РФ. А вы, 
извините, со своим Руцким, со 
своими и его полномочиями...

А в общем-то я (надеюсь — мы) за 
вас. Другого на текущий момент Го
сподь Бог не послал.

С праздниками вас и всех нас. С 
праздниками, не исключено, что и 
Победы!

Фото Александра Сорина 
и Николая Галкина
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П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Во поле информационном 
березонька стояла
О роли интеллигенции в новейших историях

9 мая рядом оказались люди, 
фронта

которые в ту войну явно были бы по разные стороны
Фото Александра Сорина

О льга Кункина

Ж
ивешь, в сущно
сти, сам по себе, 
одиноко и замкну
то.

Отчего же на
пряженность, вну
тренняя насыщен
ность событиями, 

внутренняя разноголосица, диалог, 
монолог и та полнота проживания, 
какой, может быть, не хватало в 
иные времена? Душа человека рас
тет в предельных состояниях. Пере
плелись, жгутом скрутились жизни 
внутренняя и внешняя.

Историческая река подошла к 
стрежню и несет ('написалось по
чему-то «стержню»). Ты со всеми. 
Одиночества нет. Фиксируешь по
дробности, рассчитываешь силы, 
слушаешь голоса, видишь совре
менников и сопространственников, 
крутишь головой, желая глотка све
жего воздуха, ища духовной, мета
физической опоры, поскольку фи
зическая от тебя мало зависит.
Понеслось!
Ты дома. Но давно уже понеслось. 
Вместе с домом.

Хорошим тоном считается отвер
нуться от телевизора, не читать га
зет. Не ангажируйте меня, подите 
прочь, я хочу провести оставшееся 
мне время (70, 50, 30 ,15 , 5 лет) сво
бодно и независимо ни от кого!

Ничего ничему не противопостав
ляю. Святая (или грешная) воля ка
ждого, зависящая от возможностей.

Можно лежать на травке или за
ниматься проблемой латинских гла
голов. Ни шагу в сторону. Чудные 
люди, кто может так жить. Я обо
жаю траву и латинские глаголы. 
Цветаева к случаю: читатели газет 
-  глотатели пустот. Но про какие 
это времена? А как насчет Югосла
вии? Или Абхазии? Или майских 
праздников в Москве?

Я хожу по улицам. Я читаю газе
ты. Я смотрю телевизор. Я ощущаю 
себя включенной, как в компьютер
ную сеть, в живую энергетическую 
сеть мира и человечества. Такое 
дано сегодня. Но это не теорема. И 
мне ничего не требуется доказать. 
Мне требуется осмыслять. То, что 
уже произошло, что происходит и 
будет щюисходить. Когда истории 
нечего было делать, когда она валя
лась в лавке как сонная девка, мы 
бежали в театр или шли в консерва
торию, читали умные книжки, лю
били или пили — все было жизнью. 
Или заменой ее.

Еще говорят: маятник. Пролетел 
в одну сторону, протащив всех с со
бой туда, теперь откачнулся в дру
гую, таща обратно. Туда — Горба
чев-Ельцин, обратно — Хасбула
тов — Руцкой. Как бы к ним ни отно
сились остальные, у меня свой кри
терий оценки. По нему первые две 
фигуры имеют положительный ис
торический знак, ибо связаны с раз
рушением тоталитарного режима и 
менталитета, вторые две, при всем 
их лицемерном или искреннем тща
нии, — отрицательный, будучи свя
заны с реабилитацией того же мен
талитета и режима. Однако люди, 
пока живы, меняются. Заречься от 
чего бы то ни было невозможно.

Может быть, не река и не маят
ник, а энергетические процессы в 
заряженном поле между разноза
рядными субъектами.

Заряженное конституционное по
ле. Вот Зорькин, дергаясь, ударен
ный током, или вися на маятнике 
вниз головой, или крутясь на стреж
не, придумал для себя и распростра
няет среди нас свой опыт. За что ух
ватиться всей страной, за какой 
стержень? Но то ли стержень, ла- 
тунный-латаный, не вызывает дове
рия, то ли места ухватиться не хва
тает на всех, мало кто из страны 
смотрит на эту сторону.
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На заряженном митинговом поле все те 
же люди -  Сергей Бабурин, Николай 
Павлов, Илья Константинов, Михаил 
Астафьев, строители нового-старого 
порядка

Заряженное митинговое поле, где 
многажды ударенные жизнью карь
еристы-провокаторы Анпилов, 
Лукьянов, Крючков, кто по идиоти
ческому убеждению, кто по прове
ренному гулаговскому расчету, го
нят ударную волну с тем, чтобы туда 
— убила тех,обратно — этих, произ
ведя привычную человеческую про
полку, расчистив место для благо
словенных строителей нового-ста
рого порядка.

Стоять и молчать!
Заряженное публицистическое по
ле, быть может, самое опасное, где 
интеллигенты разного фасона и 
кроя сеют зерна идей, чреватых и 
той, и этой жатвой, где в ряды Проха
нова-Стерлигова встают новые 
бойцы типа автора «Независимой га
зеты» петербургского литератора 
Топорова, дающего в статье «С кем 
вы, мастера халтуры?» жестко регла
ментированные предписания осталь
ным интеллигентам: вокруг прези
дента не кучковаться, срамотно, 
даже если президент против фашиз
ма, все равно срамотно, пусть сам вы
кручивается, мы как трудовые бело
ручки обязаны постоять в сторонке, 
поглазеть чем кончится, вечная оп
позиция превыше всего, пускай даже 
это оппозиция антифашизму, пускай 
и непримиримая оппозиция.

Процитирую: «Каждый дышит
тем, что пишет. Или пляшет. Или, 
разевая луженую глотку, поет». 
Встречу Ельцина с интеллигенцией, 
которая так раздражила литератора, 
показывали по телевидению. Из пев
цов, точнее певиц, зрители видели 
только Тамару Синявскую. О ней 
так? А это о ком? «Одна попкой 
лучше всех вертит, другой двойным 
гражданством обзавелся, третий, че
твертый и пятый на ладан дышат». 
Двойное гражданство — про Генна
дия Хазанова? А кто на ладан? Про 
них тоже из гражданских видов и соб
ственной оскорбленной интеллигент
ности? Автор «Независимой» сдер
живался из последних сил, не называя 
имен, а лишь признаки, в последнем 
случае не сдержался: «Белле Ахмаду
линой не к лицу одержимость Сажи 
Умалатовой: она становится похожа 
на Беллу Куркову». Не пером напи
сать — топором вырубить.

Свобода многим развязала руки и 
языки. Внешняя свобода. Внутрен
няя — связана с другими вещами. Но 
это не всем объяснишь. Свобода, 
понятая как свобода затыкать рот 
Белле Ахмадулиной, объясняя, что 
именно ей следовало сказать и как 
поступить, ширится.

Быть и стоять!
А тут, подбивая бабки референду

му, кое-кто 
еще, вслед за То

поровым, пишет, 
что он слышит. 

«Мы все готови
лись к перевыбо

рам. А нам в этом 
отказано. Вот по

длинно неоценимый 
результат референду

ма».
Знаете, кто автор? 

Хасбулатов. 
Оказывается» народ 

им, депутатам, в перевы
борах отказал. «Народ 

повелел Съезду быть и 
стоять», — тоже он. Статья 

«Референдум: ложные ин
терпретации» в его «Рос

сийской газете». Интерпре
тации истинные, по Хасбула

тову: там, где про доверие 
президенту и его политике, там — 
народ-дурак, оболваненный полто- 
ранинско-геббельсовской и коллек
тивно-распутинской пропагандой; 
где якобы про доверие депутатам, 
поскольку для перевыборов народ
ных голосов не хватило и, стало 
быть, еще можно покуражиться на 
съездовской трибуне, Там — народ- 
мудрец. При этом: всех не пришед
ших на референдум Хасбулатов с 
полной невозмутимостью объяв
ляет проголосовавшими против 
Ельцина; зато их же, не пришед
ших, проголосовавшими за депута
тов.

Известно высказывание об одном 
политическом лидере: прост как 
правда. В этом случае хотелось бы 
сказать: прост как ложь.

Когда подобной эквилибристикой 
занимается вышеназванный поли
тик, это мало кого удивляет. Кто за
ставил удивиться — аналитики «Гор- 
бачев-фонда», опубликовавшие 
свои сенсационные, на мой взгляд, 
выводы. Спешите прочесть.

«Такова уж специфика нашего 
нынешнего постсоветского созна
ния. Идут на выборы прежде всего 
послушные советские люди, те, кто 
считает своим долгом подчеркнуть 
свою лояльность «царствующей 
персоне». Раз. Два: «Если смотреть 
на вещи здраво, то нельзя не видеть, , 
что все без исключения победы Ель-
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цина являются поражением России. 
И чем убедительнее победы Ельци- 
йа, тем ощутимее удар по российс
кой государственности. В свое 
время избрание Ельцина президен
том России привело к установлению 
двоевластия в Москве, спровоциро
вало путч и тем самым усилило де- 
зинтеграционные процессы в стра
не. Победа Ельцина над Горбаче
вым в декабре знаменовалась не 
только распадом СССР, но и разло
мом российской метрополии, на
сильственным разрывом складыва
ющихся десятилетиями хозяйствен
ных, культурных связей». Три: «Ха
рактерно, что в Санкт-Петербурге 
подавляющее большинство бомжей 
выразили доверие президенту. 
Итоги референдума не дают основа
ний говорить о победе президента».

Не знать кто — свободно можно 
ошибиться в авторстве.

Впервые обнародована столь отк
ровенно выраженная досада Горба
чева в адрес Ельцина. Впервые со
бытиям последнего времени дана, 
по сути, «антигорбачевская» оцен
ка. Продемонстрирован экстаз пол
ного слияния с самой рьяной анти- 
ельцинской оппозицией, включая 
ГКЧП. Что бы это значило?

Признаюсь, когда-то наивно ме
чталось, чтобы Горбачев, откинув 
амбиции, сам пришел и предложил 
помощь Ельцину — помощь стране в 
проведении реформ. Или Ельцин 
сам позвал Горбачева, с той же 
целью. Ради России. Теперь прихо
дится смотреть, не спешит ли Горба- 
чев четвертым в ЦПКиО имени 
М.Горького, где уже гуляет троица 
— Хасбулатов, Руцкой, Зорькин.

Сидеть или выходить
на волю?

•
В новом журнале «Московский 
клуб» один из членов-учредителей 
Валерий Аграновский (а еще это 
Алесь Адамович, Юрии Карякин, 
Василий Селюнин и другие) расска
зывает историю освобождения из 
подземной камеры тюрьмы Красно
ярского НКВД своего отца, извест
ного журналиста, пробывшего в за
ключении с 1937-го по 1942-й: когда 
ему показали документ об освобо- 

, ждении за недоказанностью уча
стия, он... выйти на волю отказался. 
Он прожил еще несколько дней в ка
бинете следователя госбезопасно
сти и лишь позднее ушел из тюрь
мы. Сын не предлагает никаких ва
риантов объяснения поведения от
ца, но мы и сами догадываемся о ва
рианте психического потрясения.

Продолжаем ли мы, народ, нахо
диться в подобном состоянии, отка
зываясь выйти на волю, предпочи
тая оставаться в кабинете следова
теля госбезопасности?

Хасбулатов и «Горбачев-фонд», 
по сути, отвечают на этот вопрос 
положительно, относясь с презре
нием к собственному народу.

Я отвечаю — отрицательно.
Пресс-служба Горбачева тоже за

явила о «беспрецедентной» пропа
гандистской кампании, развернутой 
командой Ельцина, в противовес оп
позиции, которая всего лишь апел
лировала к «национальному до
стоинству и объективности росси
ян» и оттого, мол, проиграла.

Такой странный синдром слепоглу
хонемоты. Словно не она, не оппози
ция, решила поиграть мускулами на 
Ленинском в отчаянии от перелома в 
результате референдума; словно не 
она там же, ранее, по рации устами 
офицера Терехова запрашивала ин
струкции у кого-то повыше, не вы
шедшего на улицу, а распоряжавше
гося из кабинета; не она после этого 
примчалась под защиту верховносо
ветского Белого дома; не ее обеливал 
Хасбулатов, попытавшись сунуть ее 
же в комиссию по расследованию ее 
деяний, поскольку она оказалась 
«под рукой».

Чья рука? И какова мораль орга
низма, к которому эта «рука» при
надлежит?

Но нет, мораль тут читают дру
гим.

«Нельзя назвать и моральной по
бедой то, за что было заплачено це
лым рядом моральных потерь. В 
огне пропагандистской кампании 
сожжены нравственный авторитет, 
порядочность многих выдающихся 
представителей творческой интел
лигенции. Список тех, кто потерял в 
ходе этой пропагандистской кампа
нии лицо, слишком велик».

Стало быть, и список «отныне не
уважаемых» есть. Ну что ж, их все 
видели: кроме Беллы Ахмадулиной 
и Тамары Синявской — Нонна Мор
дюкова, Инна Чурикова, Михаил 
Жванецкий...

Я могу только низко поклониться 
им.

Абсолютно аполитичные — не в 
смысле гражданской позиции, а в 
смысле жизненного занятия, — пре
данные только своим «латинским 
глаголам», абсолютно нравствен
ные и порядочные, они «вышли на 
площадь в свой означенный час», по 
слову Александра Галича, защитив 
всех нас от возможной реанимации 
политического трупа, который та
щат впереди себя как боевое знамя 
страшные живчики-некрофилы.

Русская интеллигенция сделала 
сознательный выбор в пользу 
Бориса Ельцина. Инна Чурикова, 
Белла Ахмадулина, Тамара 
Синявская, Эльдар Рязанов, Марк 
Захаров, Михаил Жванецкий и 
многие другие сочли своим 
долгом поддержать 
президента
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Когда Наталья Горбаневская 
сама по себе вышла на Красную 
площадь, когда Белла Ахмадулина, 
никому о том не объявляя, шла и го
ворила или писала в защиту инако
мыслящих, кто-то ничего не знал, 
кто-то зло либо презрительно фыр
кал, но нормальные-то люди одно
значно понимали цену этого. Разве 
Белла Ахмадулина подала хоть один 
знак, что она с тех пор перемени
лась, что ей нужно что-то от власти, 
кроме свободы, которой одной она 
и дышит, когда пишет?

А дело в том, что Ельцин, при 
всех его недостатках, до сих пор 
остается для российских политика
нов инакомыслящим. И мыслящим 
по совести для множества нормаль
ных людей. По этой причине, а ни 
по какой иной, Ахмадулина и Жва
нецкий подставляют ему плечо.

А насчет «беспрецедентной» про
пагандистской кампании стоит вы
слушать авторитетного социолога 
Всеволода Вильчека: «И если гово
рить о влиянии ТВ, то наш анализ 
показал: основа победы Ельцина 
была заложена в течение трех съез
довских дней, когда Хасбулатов и 
оппозиция практически безраз
дельно владели эфиром РТВ — этот 
спектакль показался людям страш
ным».

9 мая на Красную площадь вышла 
красная оппозиция. Победа? Не та 
Победа, которую отмечает весь на
род. Их, антиельцинская победа. А 
этот спектакль, после пролитой ими 
красной крови, каким он покажется 
людям? Не страшно?

Все или ничего!
Зараженное поле. Загаженное по
ле.

У Хайдеггера есть две категории: 
«разглагольствования» и «любо
пытства» как свойств человека-мас- 
сы, человека-толпы, которого зани
мает все и ничего, который погло
щает уйму фактов и готов болтать о 
них с утра до ночи, лишь бы новиз
на. Да, да, да, это болезнь всякого 
массового общества, уставившегося 
в телевизор, облетающего вместе 
со средствами информации земной 
шар в поисках информации. Откры
тость и гласность имеют обратной 
стороной и эту потерю райского 
(или адского) своего уголка жизни, 
и этот захлеб чужой, в сущности, 
жизнью в ущерб своей.

Жадно любопытна — толпа. 
Злится и указывает другому, как 
ему жить, человек толпы. Ста
рается обдумать и понять — лич
ность. Меняющаяся личность.

Те, кто пытается очистить поле и 
посеять на нем добрые, а не злые 
злаки, видят беды тоталитаризма 
как режима, приведшего к ката
строфе. Но «тотальный» — это не 
только «общий», а и «весь». И мак
симальный — «весь». Максимализм 
— все или ничего — наше излюблен

ное, присущее уже не обществу, а 
человеку, нашему российскому, со
ветскому. Героическое, романти
ческое и по-прежнему привлека
тельное для многих. На этом, а ни на 
чем ином, замешана вся лимонов- 
щина.

Сажать... но сад!
Хотим мы того или нет, пришло 
время переменяться не только 
строю. Пришло время переме
няться человеку.

Утверждающие (или отрица
ющие) индивидуальность в противо
вес народу, массе, как правило, 
останавливают внимание на 
эгоизме личности, опять-таки в про
тивовес общинному коллективизму. 
Однако тоталитарист-максималист- 
романтик иногда, особенно на вер
бальном уровне, готовый пожерт
вовать собой во имя общей идеи, го
раздо чаще на деле увлекает к 
жертве других. Индивидуум, отри
цающий максиму «все или ничего», 
знающий, какая это ранящая вещь, 
может только сказать о себе, о 
своем опыте, о своих мыслях, не 
беря на себя ответственности за дру
гого, стесняясь требовать от друго
го. Ему не позволяют это делать 
рамки очерченной свободы -  для 
себя и для другого. Рамки культуры, 
которой до сих пор не знает наше 
массовое сознание.

Информационное обеспечение, 
между прочим, помогает не толькр 
распознать, кто есть кто, но и при
нять правила поведения остального

мира, и социально-политические, и 
личные, чтобы мало-помалу оказа
ться привитым к тому общечелове
ческому древу культуры, от кото
рого мы столь удачно пытались изо
лироваться. Конечно, конечно, по
началу к нам хлынула всякая дрянь. 
Но смотрите, как и тут выравни
вается дело. Как постепенно музы
ка, живопись, театр, кино, литера
тура личности вытесняет массовые 
поделки.

Кто-то из философов заметил, 
что в Библии, в которой есть все, 
нет одного: требования любви к 
массе. А ведь лживой заботой о 
массе пронизана была вся наша 
жизнь. Как от коросты, освобо
ждаемся от лжи. Всего-то и дел: воз
любить ближнего, как себя, и себя, 
как ближнего.

Изолироваться — от этого? А как 
тогда с совестью? Как со счетом са
мому себе? Да просто с роковыми 
минутами истории, которая прокру
тилась, скрипя своими гигантскими 
винтами без тебя, помимо тебя, во
преки тебе?

Я думаю, что пока (или когда) ты 
и я слышим эти гигантские винты, 
которые скрипят при нас и с нами, 
не все потеряно. Напротив, все еще 
может быть обретено.

На самом деле не вижу никакой но
визны фактов. Кроме одного: в но
вых захватывающих и рискованных 
обстоятельствах по-прежнему возде
лывать каждому свои сад. Что явля
ется его садом — каждому и судить.

Но как отраден этот старый факт и 
старый крест.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Служба изучения общественного мнения VP 
Руководитель — профессор Б.А.Грушин

А съезд все равно на месте
Согласны ли вы с идеей упразднения съезда народных депутатов как выс
шего законодательного органа страны? (в процентах к общему числу опро
шенных, без затруднившихся ответить)

Согласны Н есогл асны

военачальники 92 8
деятели науки и культуры 90 8
руководители прессы 90 10
исполнительная власть 84 8
предприниматели 80 16 ■
руководители госпредприятий 80 20
лидеры политических партий 72 22
народные депутаты 68 20

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 20 93



"Новое Время" 
- политический 
еженедельник. "Московский 

Обозреватель " 
-  еженедельный 
обзор российской 

прессы.

"Amour”
- журнал 

международных 
знакомств.

Домашний 
Адвокат " 

газета бесплатных 
юридических 

консультаций.
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КРУГ В ОКЕАНЕ 

БЕСПРАВИЯ

Подписной индекс 
издания на русском 

языке 70621, 
на английском языке 

70622.
Цена подписки 

на полгода 
на русском языке 

1170 руб.,

Индекс в 
подписном 

каталоге 73009 
(стр. 49) 
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390 руб.
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каталоге 32114 
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К О Р И Д О Р Ы  В Л А С Т И

Вице-сокол вошел в пике
Политическая карьера Руцкого перед 
референдумом достигла своего пика. И 
дальше будет идти только под уклон. 
Интересно, знает ли он об этом?

Главный борец с коррупцией...

Марина Шакина

П
опулистский талант иногда 
помогает обрести власть, но 
не удержать. Популистский 
талант помогает иногда вор
ваться в политику, но не об
житься в ней. Популистский 
талант слишком часто вну
шает политику-неофиту 
комплекс нарциссизма, самовлюбленности, 
что в конце концов и губит его.

1989—1991 годы были во многом уникаль
ными для России. Такое время повторится 
не скоро — судя по всему, уже не при жизни 
нынешних поколений. Эти годы были вре
менем появления целой плеяды «внеза
пных» политиков, временем скоропали
тельного обретения бешеных политиче
ских капиталов.

Руцкой, Жириновский, Травкин, Тулеев, 
Зорькин — вот люди, которые появились на 
политической арене в те годы. Кто из них не 
завянет, не пропадет к следующим выборам 
президента и депутатов?

Смотр «темных лошадок»
История о том, как оказался Александр 
Руцкой рядом с президентом, полностью 
принадлежит к 1989—1991 годам, когда «не
возможное было возможным». Политичес
кие комбинации возникали как в волшеб
ном калейдоскопе — случайно. Странные 
альянсы заключались, странные решения 
принимались в силу недостатка времени, по 
причине улетучивающихся шансов и жела
ния их не упустить.

Никому не известный Руслан Хасбулатов 
появился, как известно, из-за того, что де
мократы выдвинули подкупившую многих 
идею о том, что первым заместителем пред
седателя Верховного Совета (Ельцина) 
должен стать представитель автономии. В < 
первом туре голосования ни один из выдви
женцев демократов не прошел. Запасных 
кандидатур у демократов не было, а время 
поджимало, все надо было делать быстро, 
быстро, быстро.

И тогда демократы заглянули в списки 
поименных голосований. И наткнулись на 
Хасбулатова — его позиции показались по
дходящими. Они быстро выдвинули Хасбу
латова, и тот был избран — как в свое время 
Михаил Романов на царство — в силу своей 
безвестности и кажущейся безобидности.

В той, действительно уникальной обста
новке только Ельцин имел за плечами хоть 
какой-то политический опыт восхождения. 
По вехам его биографии, по перечню его 
поступков можно было составить представ
ление о том, чего от Ельцина ждать. Все 
остальные так или иначе были «темными 
лошадками». Неудивительно, что сегодня 
они разбрелись кто куда.

Владимир Исаков, занявший кресло 
председателя палаты при покровительстве 
демократов как человек Ельцина (один из 
депутатов сказал: «Исаков не отлипал от 
ноги Бориса Николаевича...»), Руслан Хас
булатов, самый верный заместитель (не-*
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воспитанный, конечно, думалось 
тогда, но демократ же), Николай 
Травкин, «демократее» которого не 
было во всей стране, антикоммунист 
до мозга костей, очень скоро начав
ший подпевать коммунистам и па
триотам в парламенте. И так далее, и 
так далее...

Есть ли кто-нибудь 
«поприличнее»?
Появление Руцкого в коридорах вла
сти произошло во многом благодаря 
прямолинейности тактики демокра
тов. А также в силу того, что вокруг 
Ельцина всегда шла борьба между 
традиционалистами — бывшей парт- 
хозноменклатурой, лично преданной 
Ельцину, и демократами, которые 
привели его к власти и претендовали 
поэтому на решающее слово в госу
дарственных делах.

Весной 1991 года, когда в России 
началась президентская кампания, 
еще существовал Союз, еще суще
ствовала КПСС — единственная, 
"хотя и ослабшая организованная по
литическая сила.

Союзные власти во главе с Горба
чевым, лидером КПСС, вели беше
ную кампанию против Ельцина. Си
туация была нестойкая, неверная. 
«Демократическая Россия» же шла 
напролом, ва-банк, по принципу «все 
или ничего».

В списке кандидатур в вице-прези
денты оказались сплошь радикаль
ные демократы, именно в таком ка
честве известные всей стране, — 
Собчак, Бурбулис, Старовойтова, 
Попов. Вторая ипостась Ельцина — 
верные партработники — судя по все
му, внушала ему, что надо подстра
ховаться, выбрать в вице- кого-ни
будь «поприличнее». Поэтому в ка
кой-то момент Ельцин предложил 
Бакатину составить пару. Тот отка
зался, так как по приказу партии сам 
выдвинул свою кандидатуру в прези
денты. Тогда к Ельцину подвели Руц
кого. Ельцин сделал выбор в послед
нюю минуту и своих приближенных 
демократов поставил перед фактом. 
Так и достался стране этот вице-пре
зидент.

Конечно, Руцкому несказанно по
везло. Ему выпал уникальный шанс 
— поднабраться в тени у Ельцина по
литического опыта, подучиться, 
взлелеять в себе политика и исполь
зовать затем этот багаж как трам
плин для дальнейшей карьеры. И 
классический статус вице-президен
та, стоящего как бы на обочине теку
щей политики, этому сильно благо
приятствовал. Ведь Руцкому было 
всего 44 года.

Но нетерпение, нетерпение...
У всех, кто совершает стремитель

ное восхождение к политическому 
Олимпу, возникает своего рода «кес
сонная болезнь». Эта болезнь бы
вает у подводников, когда они слиш
ком быстро всплывают с больших 
глубин на поверхность. От быстрого 
движения неофиты в политике не 
успевают приобрести иммунитет к 
яду власти. Они неадекватно начи

нают представлять себя, свои 
взаимоотношения с окружающими, 
свою роль в политике.

Если, скажем, секретари обкомов 
успевали почувствовать, что такое 
власть, ощутить бремя ответствен
ности, поскольку шли к высокой 
должности годами, поднимаясь сту
пенька за ступенькой, то те же Руц
кой, Зорькин, Хасбулатов очутились 
наверху в мгновение ока. И это за
метно. Эти люди слишком быстро 
начинают любить «себя в искус
стве», начинают считать себя непо
грешимыми, отчасти стоящими даже 
вне закона, вне правил, и любую кри
тику в свой адрес воспринимать как 
покушение на все общество.

Речь не о том, что хороша была 
партийная система расстановки и 
выдвижения кадров, а о том, что се
годня в переходный период к демо
кратии новая власть привела за со
бой когорту новообращенных поли
тиков, и не все из них в состоянии 
правильно оценивать реальность.

В роли ложки
Руцкой никогда не страдал комплек
сом неполноценности, скорее наобо
рот. Его толкнуло на политическую 
стезю убеждение, что в армии его не 
ценят. Герой Советского Союза, 
участник войны в Афганистане, по
бывал в плену — и всего-то полков
ник, руководитель центра подго
товки летчиков в Липецке. Дали бы 
Руцкому в свое время генера
ла, очень может быть, что се
годня был бы у нас другой 
вице-президент.

Феномен Руцкого возник 
на втором чрезвычайном 
съезде народных депутатов 
РСФСР, на котором именно 
он, Руцкой, объявил о созда
нии фракции «Коммунисты 
за демократию». Помнится, 
тогда еще эту фракцию окре
стили «Хищники за вегета
рианство». Это случилось не
задолго до начала президент
ской избирательной кампа
нии в России. Руцкой оказа
лся на авансцене, на виду у 
публики очень кстати, как 
ложка к обеду.

Но как он попал к этим са
мым «Коммунистам за демо
кратию»? Мыслительный и 
политический уровень По- 
лозкова его не устраивал, и 
это достойно похвалы. При 
этом Руцкой — человек, увле
кающийся и идеями, и людь
ми. При этом Руцкой — челог 
век очень напористый, шум
ный, органически склонный к 
фанфаронству и саморекла
ме. При этом Руцкой — чело
век, любящий покрасоваться, 
пококетничать фрондой.

Если прочитать интервью, 
публикации Руцкого за по
следние полтора-два года и 
выписать оттуда все его само- 
аттестации, то получится 
прелюбопытная картина.

Полный набор взаимоисключа
ющих характеристик: «я — комму
нист», «я — государственник», «я — 
верующий», «я — атеист, но в цер
ковь ходить люблю», «я — держав
ник», «я — либерал» и так далее. Все 
зависит от того, когда, где, при каких 
обстоятельствах и перед кем он дер
жал речь. Руцкой обожает нравиться 
публике, говорить то, что она ждет. 
При этом он, как хороший актер, сам 
начинает верить в то, что говорит. 
Слабость, невинное, даже как будто 
детское, фантазерство, но выда
ющее по крайней мере два суще
ственных обстоятельства.

Во-первых, как человек любозна
тельный, а по части общественных 
наук в значительной мере девствен
ный, он увлекается той или иной иде
ей, прочитанной в книжке, которую 
ему принесет референт, или мы
слью, которой с ним поделится по
мощник. При этом он не понимает, 
что любая идея — всего лишь одна из 
теорий в целой системе специальных 
знаний, одна из концепций, которую 
надо учитывать, но критически и 
вкупе со всеми другими обстоятель
ствами. Нет, Руцкой тут же приходит 
к выводу, что «все не так, ребята!». 
И тут же начинает вещать об этом 
налево и направо, навязывать свои 
выводы профессионалам. Как в япо
нской поговорке: «Кричит, словно 
фазан, увидевший на рассвете звез
ду, которую и до него видели тысячи 
лет».
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В этом смысле совершенно ане
кдотичным был его диалог по теле
видению с Егором Гайдаром, кото
рому он пытался с чувством превос
ходства втолковать азы политэконо
мии, разбирая нынешнюю экономи
ческую обстановку. В ответ Гайдару, 
очевидно, следовало бы поучить 
Руцкого «взлету—посадке».

Другое обстоятельство, вытека
ющее из склонности говорить то,что 
нравится публике, — это полная и 
очевидная неспособность заняться 
хоть каким-то реальным практиче
ским делом, поскольку отсутствие 
глубоких убеждений и знании предо
пределяет отсутствие цельного и 
стройного видения проблем. Заме
тим: все загибы и загулы Руцкого 
проходят под аккомпанемент слов о 
том, что ему мешают, с ним не счита
ются, ему вечно палки в колеса ста
вят. То есть суть в том, что резуль
тата нет, результат — ноль.

Каждому -  по совету
Скоропостижная карьера в политике 
еще больше убедила Руцкого в том, 
что он существо избранное. Уже в 
период избирательной президент
ской кампании, которую он тогда 
еще по скромности вел в пользу Ель
цина, баллотируясь при нем на роль 
вице-, некоторые из помощников, 
наблюдая за бешеным успехом Руц
кого в провинции, надо>мливали его: 
«Вы, Александр Владимирович, и 
без Ельцина могли бы самолично в 
президенты выйти». И Руцкой, отне
киваясь поначалу для приличия, за
тем задумчиво соглашался: «А и то, 
надо было бы без Ельцина...»

Возглавив движение «Коммуни
сты за демократию», он попал в кон
ъюнктурную струю, стал символом 
определенных, созвучных времени 
идей. Кроме того, он сделался дубле
ром Ельцина, именно Ельцина, по
тому и пошел в гору. Не стоило отно
сить это на свой личный счет. Од
нако Руцкой еще больше уверился в 
собственной неотразимости.

Сразу после избрания Ельцина и 
Руцкого стало ясно, что Руцкой пи
тает иллюзии относительно своей 
роли в истории. Взгляды президента 
и взгляды Руцкого на эту роль расхо
дились. Руцкой видел себя вторым 
человеком в государстве. Над ним — 
только Ельцин, и только ему он по
дчиняется. Он участвует во всех де
лах, его слово второе после прези
дентского. Но Руцкого брали для де
кора. Помощники Ельцина посчита
ли, что он «высовываться» не будет 
— слишком уж у них разные с Ельци
ным политические весовые катего
рии.

Сам же Ельцин, став президентом, 
о своем вице- попросту забыл. У не
го, по свидетельствам знающих лю
дей, вообще есть такая черта — он, 
как бы сказать, не досаждает внима
нием своим помощникам. Он не по
мешанный начальник, который оза
бочен больше всего тем, чтобы его 
подчиненные были завалены рабо-

Они какое-то время не здоровались. 
Президентские структуры переехали 
в Кремль, оставив Руцкого в Белом 
доме.

Согласно конституции вице-прези
дент выполняет отдельные поруче
ния президента страны. Вот реестр 
дел, порученных в свое время Руцко
му.

Самая громкая история — попытка 
ввести чрезвычайное положение в 

Чечне. Тогда, по
мнится, в первый 
раз раздались тре
бования услать 
Руцкого в отстав
ку. Эта история 
должна была бы 
насторожить Руц
кого, предупре
дить его, что надо 
тщательнее по
дбирать слова и 
аккуратнее вер
шить дела, а глав
ное — не грех по
малкивать, учить

От Афганистана до Чечни

той под завязку. 
Те неделями бы
вают предостав
лены сами себе. 
Юрий Скоков 
придумал себе 
Совет безопасно
сти, Бурбулис — 
сначала Госсо
вет, затем госсе- 
кретарство, Сер
гей Станкевич
вынашивал пла
ны собственного
совета — выс
шего администра
тивного, но из этого ничего не полу
чилось. А Руцкой засучил рукава, 
чтобы трудиться с президентом, да 
так, с засученными рукавами и стоял 
попусту.

Помнится, это вызвало поначалу 
сочувствие — должны же ельцинцы 
чувствовать ответственность за 
вице-президента, которого сами 
«женили». А то получилось, что по- 
матросили и бросили. Но сочувствие 
скоро улетучилось. Потому что Руц
кой начал действовать.

Судя по всему, Руцкой, как и Руслан 
Хасбулатов, осенью 1991 года ме
чтал стать премьер-министром. Он 
тогда усердно разоблачал промахи 
кабинета Силаева, твердил, что ни
чего не делается для того, чтобы пре
кратить разграбление России. По
мню одно его телеинтервью того 
времени и титры, его сопровождав
шие: «Вы видели интервью с
премьер-министром России Алек
сандром Руцким». Я перечитала эту 
надпись несколько раз, не веря своим 
глазам. Накладка телевизионщиков, 
конечно. Но <очень красноречивая...

Не исключено, что именно по
этому Руцкой невзлюбил Гайдара и 
его мальчиков — как можно было от
дать предпочтение желторотикам, 
хотя туг же, рядом есть «боец с се
дою головой»? Уже дней через двад
цать после прихода Егора и его ко
манды Руцкой начал публичную кри
тику планов правительства. Только 
еще планов. Это привело к первой 
крупной размолвке с президентом.

Если бы к туловищу Руцкого приделать 
голову Хасбулатова, то такой гибрид стал 
бы действовать иначе...

ся и набираться опыта. Но урок по
шел не впрок.

Совершенно неприлично закончи
лась эпопея Руцкого с советскими 
военнопленными в Афганистане. Из 
турне по трем странам — Ирану, Аф
ганистану и Пакистану — страшно до
вольный собой Руцкой привез ничего 
не значащие пышные обещания мод
жахедов и военнопленного — афган
ского туркмена, который никогда в 
советской армии не служил. Все аван
сы, которые нараздавал Руцкой после 
поездки, -  что-де моджахеды будут 
освобождать каждые два-три месяца 
по нескольку солдат, так и остались 
авансами. И только благожелатель
ное и снисходительное в ту пору отно
шение журналистов к Руцкому поме
шало им высмеять вице-президента во 
всю мощь профессионального талан
та. После одноразовой акции это де
ло, похоже, было вообще заброшено.

Ш  « Н О В О Е В Р Е М Я »  № 20 93



Борьба с преступностью, которой 
тоже покровительствовал по поруче
нию президента Руцкой, вылилась в 
11 Чемоданов компромата на прави
тельство, с шумом вынесенных на 
трибуну Верховного Совета. Из них, 
оказывается, только одно дело было 
передано в прокуратуру, и еще неиз
вестно, каково будет заключение 
профессионалов.

Сельское хозяйство выиграло, по
сле того как Руцкого поставили ку
рировать этот участок, только в том, 
что обогатилось книгой Руцкого о 
сельском хозяйстве.

Честный служака и «тайны 
мадридского двора»
Но Руцкой наделен еще и бешеной 
активностью — его внеплановые 
наезды в Приднестровье, его выска
зывания по поводу Южной Осетии о 
том, что на каждый артиллерийский 
удар по российским частям, расквар
тированным в Грузии, Россия отве
тит десятью ударами, постоянно 
привлекали к нему внимание. Толку 
от этих демаршей не было, но зато 
имя Руцкого постоянно мелькало в 
прессе. Быть в центре внимания — 
способ существования Руцкого.

Всем, кроме Руцкого, очевидно, 
что ни к одному практическому делу 
он не приспособлен, так что реаль
ную власть ему давать нет смысла — 
она ему ни к чему.

Конечно, задатки у него были, 
этого отрицать .нельзя. Чуть-чуть 
ума и дальновидности с его стороны 
— и они могли развиться в крупный 
политический талант, чему прекрас
ный шанс давало как раз вице-прези- 
дентство. Если бы вице-президент 
лучше познал свои возможности, то 
понял, что его маленькая неотшли
фованная харизма требует тру
доемкой огранки, если всерьез 
строить грандиозные планы.

Если бы Руцкой выбрал бы для 
себя другой путь — поверхност
ной политики, но бойкой, то ему 
следовало бы сделать ставку как 
раз на конфронтацию, но тогда 
уж полную. Я хочу сказать, что в 
этом случае Руцкому не стоило 
бы после каждого своего «вывер
та» свидетельствовать почтение 
президенту и цепляться за вице- 
президентское кресло. Образ 
надо было бы лепить более рель
ефно, ярко, сочно. Образ вояки, 
который клялся в верности прези
денту, но не смог молчать, наб
людая «безобразия», которые во
круг него творятся. Тогда Руц
кому выгоднее было бы уже 
осенью 1991 года подать в отстав
ку.

Изображая честного служаку, 
не приспособленного ко всем 
этим «тайнам мадридского дво
ра», он, возможно, уже сегодня 
был бы ближе к президентству, 
чем в своем нынешнем качестве.

Но принести малую жертву — 
вице-президентство, чтобы затем 
получить все одним махом, он не 
решился. Руцкой пожадничал.

Поэтому и остался в странном каче
стве — на деле против Ельцина, на 
словах за него, лишь против коррум
пированного окружения. Чистой 
воды хрестоматийный демагогиче
ский трюк, видный за версту опять- 
таки всем, кроме Руцкого: «я уважаю 
президента, но не уважаю его окру
жение», «я клялся в верности Ельци
ну, а не его коррумпированному пра
вительству» и так далее.

Вот так Руцкой провел весь 1992 
год, постоянно выступая против пра
вительства и президента, временами 
сбавляя тон и замиряясь, но затем 
снова задираясь. Эта фронда не мо
гла не привлечь внимания оппозиции 
и лично спикера. Контакт с Хасбула
товым Руцкой вполне мог поддержи
вать через своего партийного кол
легу Василия Липицкого, который 
находится со спикером в хороших от
ношениях и, даже не будучи депута
том и даже не состоя в аппарате, 
имеет именной кабинет в Белом до
ме. А через своих ближайших по
мощников — с Астафьевым, Аксю- 
чицем, Константиновым.

Если очень хочется, 
то можно?
Скорее всего, такие контакты 
были налажены, так как в дальней
шем синхронность, согласованность 
действий Руцкого и большинства в 
парламенте начала бросаться в гла
за. На всех съездах Руцкой сидел в 
первом ряду зала с папочкой, в ко
торой лежала заготовленная речь о 
его отношении к политике прези
дента. После выступления Ельцина 
по телевидению о введении особого 
порядка управления Руцкой бежит 
в Верховный Совет, чтобы заявить 
о своем несогласии с неконсти

Рисунок Геннадия Живуцкого

туционными действиями Ельцина.
И, наконец, апофеоз романа с 

антипрезидентской оппозицией — 
доклад в парламенте, долженству
ющий доказать коррумпированность 
президентских структур, накануне 
референдума.

Но даже и тот не слишком убеди
тельный образ, который все-таки 
выбрал себе Руцкой, — и в отставку 
не ухожу, и Ельцину противодей
ствую («и денег не платит, и не 
едет!..»), можно было бы обрисо
вать умнее. Все, кажется, кроме 
опять-таки Руцкого, испытывали не
ловкость, когда на последнем съезде 
деятели оппозиции, выступая с три
буны, предлагали отрешить Ельцина 
от власти и «короновать» Руцкого, а 
он при этом сидел в зале и даже не по
тупил взора. И под мышкой держал 
конституцию, чтобы при случае тут 
же дать на ней клятву. Когда я выра
жала свое недоумение по этому по
воду его знакомым, они, вздыхая, го
ворили как бы в оправдание: «Очень 
хочет стать президентом...»

Алиби не повредит
Случись импичмент, Руцкой до 
конца жизни оказался бы в руках у 
Руслана Имрановича, которому ны
нешнее нетерпение Руцкого с руки. 
Впрочем, если бы к туловищу Руц
кого приделать голову Хасбулатова, 
то такая конструкция, очевидно, 
стала бы действовать несколько ина
че.

Я думаю, гибрид Руцкого—Хасбу
латова за кулисами дал бы свое со
гласие занять пост Ельцина, но на 
съезде выступил бы и сказал, что, 
дескать, считаю неэтичным вести 
разговоры о моем назначении, пока 
президент в добром здравии и дей

ствует. Прекрасное алиби на тот 
случай, если президент удержит
ся. А если бы Ельцина все-таки 
отправили в отставку, то вышел 
бы на трибуну и заявил депута
там: «Вы были не правы. Но, 
ощущая ответственность за 
судьбу страны, которая не может 
оставаться без власти, я соглаша
юсь занять эту должность до но
вых президентских выборов».

Но Руцкой просто не в состо
янии исполнять все эти реверансы 
— нервная организация не та. Он 
намечает цель, оценивает обста
новку и идет к ней напролом. А 
психология летчика уклады
вается в несколько ходов: доле
тел до цели, отбомбился, поразил 
и ушел из-под обстрела. И так ка- 
ждыйраз. Решения принимаются 
без обдумывания в считанные се
кунды. Вся жизнь рассчиты
вается в рамках одного боя.

Говорят, Руцкой был классным 
летчиком-штурмовиком. Но по
литическая стезя требует принци
пиально иного мышления, иных 
способностей и навыков. Алек
сандр Руцкой был слишком упоен 
собой, чтобы осознать это. И 
оказался в глубоком пике... 

Какой талант загублен!
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К О Н С Т И Т У Ц И Я

«Прыжки в царство свободы»
Кронид Любарский

П
охоже на то, что принятие 
новой российской конститу
ции в течение ближайших 
месяцев будет центральной 
темой политической жизни 
страны. Больше всего меня 
волнует, что мы, кажется, и 
в области конституционного 
творчества начинаем искать и, чего добро

го, найдем свой особый путь. Это вполне 
умещается в рамках российской историчес
кой традиции, которую, как известно, не 
измерить общим аршином. Возможно, что 
к осени мы станем первой в истории стра
ной с двумя действующими конституциями, 
так что у нас будет «свобода выбора» — по 
какой из них жить.

Между тем историческая ситуация, в ко
торой мы находимся, не является совсем уж 
уникальной. Разумеется, каждая несчаст
ная страна несчастна по-своему, но и в исто
рии наших соседей по общеевропейскому 
дому, в который мы сейчас пытаемся про
никнуть, были периоды, чем-то напомина
ющие наше сегодня. Стоит присмотреться к 
тому, как эти соседи решали стоявшие 
перед ними политические и социальные за
дачи, что им удалось хорошо и на чем они 
спотыкались.

История современной Европы знает не
сколько примеров перехода государства и 
общества от авторитарного режима к демо
кратическому, и по крайней мере одна 
страна — Германия — построила демокра
тию на развалинах тоталитаризма. Их 
уроки для нас бесценны с разных точек зре
ния, но сейчас я хочу поговорить лишь об 
одном — об их опыте конституционного 
творчества в переломные периоды их исто
рии.

Не будем здесь касаться Японии и «треть
его мира». Они весьма далеки от европейс
кой культурной традиции, и точки сопри
косновения нащупать нелегко. К тому же 
опыт «третьего мира» преимущественно 
отрицательный. Ограничимся поэтому Ев
ропой и посмотрим, как принимали свои 
конституции послевоенные Германия и 
Италия, Португалия после «революции 
гвоздик» и ее соседка Испания. В истории 
последней интересен не только ее положи
тельный послефранкистский опыт, но и 
удручающий провал Второй республики, 
завершившийся гражданской войной.

Порядок, основанный 
на ценностях
Непосредственным толчком, вызвавшим 
поворот к демократии в Германии и Ита
лии, было военное поражение во второй 
мировой войне, однако внутриполитичес
кая ситуация в этих flBjyx странах Оси была 
совершенно различной.

На путь демократии разгромленная союз
никами Германия вступила первоначально 
исключительно под воздействием внешних 
факторов. В отличие от Италии на террито

Знание 
чуж ого опыта 

разработки  
демократичес

кой
конституции  
поможет при  

создании  
собственной

Гражданская война в 
расколотом обществе 
порождает ужасы 
Герники, увековеченные 
Пикассо

рии Третьего рейха не существовало 
сколько-нибудь политически значимой оп
позиции гитлеровскому режиму. Первые 
шаги к демократии совершались по инициа
тиве и под пристальным наблюдением со
юзных сил. В Германии — единственной из 
перечисленных выше стран — процесс соз
дания новой конституции не начался с про
ведения всеобщих выборов.

Союзники понимали, что разложенное 
нацизмом и деморализованное военным 
разгромом общество не способно избрать 
законодательное или учредительное собра
ние, могущее заложить основы нового де
мократического правопорядка. Новая по
литическая элита складывалась медленно 
на основе небольшой группы политэми
грантов, нашедших во время войны убе
жище в Скандинавии, и из числа молодых 
политиков, вышедших на общественную 
арену уже после войны.

О германском пути конституционного 
строительства подробно рассказал корре
спондент нашего журнала в Бонне Дмитрий 
Погоржельский («НВ» №11/93), и я не буду 
сейчас к этому возвращаться. Сделаю лишь 
несколько замечаний общего порядка.

Для начала подчеркну важное обсто
ятельство, возможно, сыгравшее реша
ющую роль в том, что германская консти
туция 1949 года оказалась одной из самых 
эффективных и стабильных конституций 
послевоенной Европы. Парламентский со
вет, назначенный земельными парламен
тами — ландтагами, работал на основе меж
партийного консенсуса. Из 65 членов со
вета по 27 мест принадлежали христиан
скому блоку ХДС—ХСС и социал-демокра
там, 5 — либералам (СвДП) и по 2 места — 
правоцентристским и центристским
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партиям и коммунистам. Хотя 
ХДС—ХСС занимал в совете не
сколько доминирующее положение, 
часто блокируясь с СвДП, дабы про
тивостоять социал-демократам, коа
лиции, возникавшие при обсуждении

§азличных положении конституции, 
ыли весьма подвижными. Часто в 

состав коалиции входили и социал- 
демократы. В результате практи
чески ни в одном важном пункте ни 
одна из партий не подчинила своей 
воле другую, и выработанная кон
ституция оказалась лишенной ка
кого бы то ни было идеологического 
партийного клейма.

Философской основой нового гер
манского конституционного порядка 
являются труды Рудольфа Зменда, 
работавшего еще в Веймарской ре
спублике, в период наибольшего об
щественного разброда. Главной за
ботой немецкого философа было до
стижение интеграции, объединения 
политически расколотого общества. 
Зменд рассматривает три рода инте
грации: объективная интеграция на 
основе общих ценностей; функцио
нальная интеграция на основе общих 
политических институтов; символи
ческая интеграция посредством кол
лективных символов — флага, гим
на, годовщин, торжественных цере
моний.

Согласно Зменду, главной задачей 
конституции является содействие ин
теграции общества. Конституция — 
это нечто большее, чем правовой 
текст. Не случайно позднее феде
ральный Конституционный суд ис
пользовал в качестве ее определения 
знаменитое выражение Зменда: 
«Порядок, основанный на ценно
стях» (Wertordnung). Ценности эти 
не являются всего лишь моральными 
пожеланиями, конституция придает 
им силу обязывающих правовых 
норм.

Создатели и интерпретаторы кон

ституции неоднократно подчеркива
ли, что каждая ее часть имеет норма
тивный характер и создает законные 
права и обязанности. К примеру, 
Конституционный суд постановил, 
что содержащееся в преамбуле кон
ституции invocatio dei («В сознании 
своей ответственности перед Богом 
и людьми...») устанавливает «абсо
лютную ценность сверхгосудар
ственных норм», а упоминание в пре
амбуле об «объединении» обязывает 
все государственные органы доби
ваться осуществления германского 
единства (ныне эта цель достигнута и 
в конституцию внесены соответству
ющие поправки).

Многие из важных положений 
конституции не являются правовыми 
нормами в обьгчном смысле этого 
слова. В частности, статьи части пер
вой конституции («Основные пра
ва») не содержат каких-либо кон
кретных правил, а устанавливают 
лишь общие нормы поведения. Они 
переходят из сферы права в область 
этики. По самой своей природе они 
требуют интерпретации законода
тельным органом и судами. Включе
ние в конституцию обязывающего 
кодекса «основных прав» ведет к 
серьезному расширению роли и вли
яния судебной власти. Это суще
ственно отличает современное пра
вовое государство (Rechtsstaat) от 
его предшественников.

Дабы достигнуть компромисса 
между правом индивидуума вести 
себя в соответствии со своей свобод
ной волей и необходимостью осу
ществления эффективного управле
ния, идея «основных прав» подверг
лась значительному уточнению. Ли
беральная теория основных прав че
ловека рассматривает их преимуще
ственно как свободу от государствен
ного вмешательства. Действитель
но, такая свобода составляет основ
ное ядро соответствующего раздела 
конституции. Однако есть права, ко
торые могут быть реализованы 
только в рамках каких-то коллектив
ных институций: например, право на 
образование не может быть осущест
влено без наличия школ и высших 
учебных заведений. Следовательно, 
обязанность государства уважать 
определенные права и свободы чело
века тесно связана с созданием и по
ддержанием необходимых государ
ственных функциональных струк
тур- „

Такой подход к основным правам 
человека предусматривает также 
ограничение индивидуальных свобод 
в интересах общества как целого. 
Демократический политический по
рядок должен быть защищен от зло
употребления основными правами. 
Абстрактная идея «правового госу
дарства» не должна быть поставлена 
выше ценностей, которые это госу
дарство предназначено защищать. В 
отличие от Веймарской республики 
Федеративная Республика Германия, 
в соответствии с определением То
маса Манна, является «обороноспо
собной демократией» (wehrnafte De- 
mokratie) или «демократией, способ

ной себя защитить». Так, в принятом 
в 1952 году решении о запрете неона
цистской партии и в решении 1956 
года о запрете коммунистической 
партии Конституционный суд по
дтвердил, что «порядок, основанный 
на ценностях», является частью «сво
бодного демократического основ
ного порядка» и что партии, отрица
ющие эти ценности, ставят себя вне 
констйтуции.

Конституция на полвека
Ситуация в Италии, которая, как и 
Германия, проиграла воину, была 
тем не менее совсем другой. В Ита
лии сопротивление фашистскому ре
жиму было сильным и разнообраз
ным. Различные антифашистские 
партии вышли на поверхность и раз
вили бурную деятельность после аре
ста Муссолини 25 июля 1943 года на 
заседании Большого совета и созда
ния правительства маршала Ба- 
дольо. Крупнейшими из этих партий 
были христианские демократы, со
циалистическая партия пролетар
ского единства и коммунисты. Эти 
партии вместе с более мелкими либе
ральной, республиканской и другими 
создали в сентябре 1943 года Коми
тет национального освобождения, 
призвавший к борьбе против фашиз
ма. Позднее они вошли в правитель
ство Бадольо.

Таким образом, к окончанию 
войны Италия уже имела развитую 
систему пользующихся большим 
влиянием партий антифашистской 
направленности, накопивших значи
тельный политический опыт. Поэто
му, когда стал вопрос об определе
нии послевоенного политического 
устройства страны и принятии кон
ституции, не требовалось уже ника
кого патронирования со стороны со
юзников. Итальянское общество 
оказалось достаточно зрелым и до
статочно плюралистическим, чтобы 
проделать эту работу самостоятель
но.

2 июня 1946 года в Италии прошли 
одновременно референдум и выбо
ры. Референдум должен был опреде
лить, будет ли Италия монархией 
или республикой. 54 процента прого
лосовавших высказались за респуб
лику. Выборы проходили в Учреди
тельное собрание, полномочия кото
рого ограничивались принятием кон
ституции и ратификацией междуна
родных договоров. Первое место на 
выборах уверенно заняли христиан
ские демократы — им принадлежало 
207 мест в Учредительном собрании. 
За ними шли социалисты (115 мест) и 
коммунисты (104). Различные цент
ристские и левоцентристские партии 
получили 64 места, правоцентрист
ские и правые — 30.

Социалисты и коммунисты могли 
бы создать левую коалицию боль
шинства и откровенно диктовать 
свою волю при выработке конститу
ции. Но договориться им не удалось, 
как теперь ясно — к счастью. Однако 
наличие влиятельной потенциальной 
левой оппозиции христианско-демо-
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критическому большинству не могло 
не оказать влияния на ход конститу
ционных переговоров. Конституция 
создавалась на широкой коалицион
ной основе, по различным конкрет
ным вопросам заключались времен
ные соглашения, которые при обсу
ждении других проблем распадались. 
В результате был выработан текст, 
представлявший собою очевидный 
компромисс, но в целом удовлетво
рявший все политические силы. 
Можно сказать, что это была кон
ституция условного консенсуса. Ее 
поддержали практически все полити
ческие партии.

22 декабря 1947 года Учредитель
ное собрание завершило свою ра
боту и одобрило текст новой консти
туции. Эта конституция была ли
шена каких-либо догматических, чи
сто идеологических влияний. В це
лом это был работоспособный доку
мент. Он ясно гарантировал основ
ные права и свободы; обеспечивал 
разделение властей; лишал военных 
возможности вмешиваться в полити
ческую жизнь; провозглашал отде
ление церкви от государства, призна
вая в то же время важную роль 
церкви в жизни общества: Латеран- 
ские соглашения, установившие еще 
во времена Муссолини конкордат 
между церковью и государством, 
были включены в статью 7 конститу
ции.

Жизнеспособность выработанной 
таким образом конституции была 
продемонстрирована хотя бы тем, 
что без малого полвека эта конститу
ция обеспечивала демократическое и

В отличие от Германии в Италии существовало силь
ное сопротивление режиму Муссолини. Дуче и его 
любовница были казнены партизанами

в целом устойчивое существование 
итальянского государства.

Тем не менее со временем ряд за
ложенных в нее положений, вызван
ных первоначально стремлением к 
самому широкому консенсусу, начал 
разрушать политическую систему. 
Это прежде всего пропорциональная 
система выборов по партийным спис
кам, чрезмерно усиливающая вли
яние маргинальных политических 
групп и благословляющая безответ
ственность депутатов, ибо никто из 
них не обязан лично отвечать за свои 
действия перед избирателями. Да
лее, ряд положений о региональном 
самоуправлении ставил более эконо
мически развитые области в приви
легированное положение, тем са
мым конституционно закрепляя не
равенство.

В апреле текущего года итальянцы 
проголосовали на референдуме за 
широкие конституционные ре
формы (об этом подробно писал в № 
18 корреспондент нашего журнала в 
Риме Алексей Букалов). Социально- 
политическая и экономическая си
туация в стране за истекшие полвека 
претерпела существенные измене
ния. Италия сейчас определенно дви
жется к республике президентского 
типа и к федеративному устройству 
страны.
Строительство 
социализма 
в Португалии
В Португалии после кончины дикта
тора Салазара события развивались 

совсем по-иному. Режим 
преемника Салазара — 
премьера Марселу Каэтану 
и президента Томаша вы
зывал в стране все большее 
и большее недовольство, в 
особенности затянувшаяся 
колониальная война в Аф
рике, истощавшая челове
ческие и экономические ре
сурсы государства. Однако 
старейшин к тому времени 
фашистский режим не мог 
допустить открытого суще
ствования в стране оппози
ции, и она действовала 
лишь в подполье. В этих 
условиях руководящую 
роль взяли на себя не 
вполне обычные силы — ле
вые военные, осуществив
шие 25 апреля 1974 года зна
менитую бескровную «ре
волюцию гвоздик». К вла
сти пришло Движение во
оруженных сил, в котором 
большим влиянием пользо
вались марксисты.

Выборы в Учредитель
ное собрание, которому 
предстояло выработать и 
принять конституцию, со
стоялись ровно через год, 
25 апреля 1975 года. Самой 
крупной фракцией в Учре
дительном собрании стали 
социалисты (115 мест). 
Партия социал-демократов

заняла 80 мест, коммунисты полу
чили 30. На долю партии социал-де
мократического центра пришлось 16 
мест, а на долю мелких левых партий 
—  6 .

Процесс выработки новой кон
ституции Учредительным собра
нием занял целый год — она была 
завершена к апрелю 1976 года. В 
отличие от конституций, которые 
мы рассматривали до сих пор, это 
не была конституция консенсуса. 
Первая революционная конститу
ция Португалии принималась при 
господствующем воздействии со
циалистов, поддержанных коммуни
стами и мелкими левыми партиями. 
Еще важнее было то, что социали
стический проект конституции по
лучал постоянную и сильную по
ддержку Революционного совета, 
состоявшего из военных, которому 
фактически и принадлежала власть 
в стране. Слабое сопротивление 
второй по величине партии — со
циал-демократов было подавлено. 
Когда конституция была принята, о 
ее поддержке заявили все партии, 
за исключением партии социал-де
мократического центра с ее 16 ман
датами.

Эта весьма объемистая конститу
ция — 312 статей — была насквозь 
идеологизирована. Уже преамбула 
ее звучала для нас до боли знакомо: 
«Освобождение Португалии от дик
татуры, порабощения и колониа
лизма представляет.'собою револю
ционную перемену и историческое 
новое начало для португальского об
щества. Революция восстановила ос
новные права и свободы народа Пор
тугалии... Учредительное собрание 
утверждает решение португальского 
народа... обеспечить главенство 
правления закона в демократичес
ком государстве и открыть путь к со
циалистическому обществу...»

Переходу Португалии к социа
лизму в конституции было посвя
щено по меньшей мере 10 статей. 
Причем это были не только аб
страктные заявления вроде приве
денного выше или утверждения о не
обходимости построения в Португа
лии бесклассового общества, но и по
ложения, касающиеся национализа
ции экономики, деятельности рабо
чих комиссий и тому подобное.

Особое место в конституции было 
уделено роли военных, которым в 
лице Революционного совета была 
придана роль арбитра, стоящего над 
политикой, гаранта демократичес
кого и социалистического развития 
страны.

Наконец, в конституцию было вве
дено специальное положение, вос
прещающее ее пересмотр по край
ней мере до 1980 года.

Насквозь идеологизированная, да
лекая от общественного консенсуса, 
конституция, конечно, не могла 
стать надежной основой для демо
кратического развития послерево
люционной Португалии. По мере 
того как общество остывало от рево
люционной эйфории, оно эволюцио
нировало, причем гораздо быстрее,

Q  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 20 93



чем Основной закон. Быстро стали 
терять популярность коммунисты, 
особенно после того как они поддер
жали попытку левацкого путча. Со
циалисты стали все более и более 
сближаться с социал-демократами, 
их лидер Марио Соареш разошелся с 
президентом Эанешом. Экспери
менты по социалистическому прео
бразованию экономики успеха не 
принесли. В результате, как только 
было снято эмбарго на конститу
ционные изменения, они начались 
немедленно.

Весь 1981 год и первая половина 
1982-го прошли под знаком пере
делки конституции. В результате це
лой серии радикальных изменений, 
утвержденных парламентом, порту
гальская конституция потеряла свой 
социалистический характер. Рево
люционный совет был ликвидиро
ван, и роль военных сведена до обыч
ной ее роли в демократических госу
дарствах.

Между диктатурой 
и гражданской войной
Переход от идеологизированной 
конституции к цивилизованному 
конституционному развитию в Пор
тугалии произошел «малой кровью», 
без значительных потрясений, если 
не считать нескольких потерянных 
обществом лет. Эксперимент оказа
лся неудачным, и ошибка вскоре 
была исправлена. Но не всегда собы
тия развиваются так благополучно. 
Поучительный пример в 30-х годах 
дала соседка Португалии — Испания.

Испанский опыт для нас, россиян, 
вообще особенно интересен: во мно
гом мы видим у испанцев повторение 
наших собственных судеб.

Испания и Россия — два противо
положных края Европы. Как Россия 
преградила путь в Европу татаро- 
монгольской коннице, так и Испания 
стала барьером на пути расширения 
арабского халифата: Для обеих на
ций это не прошло бесследно и прив
кус Востока до сих пор ощущается и в 
той и в другой культуре. Русские по
сле падения Византии почувствовали 
себя главной опорой православия, 
противостоявшего «латинской ве
ре», а испанцы позднее остались в 
своем католическом изоляте практи
чески одни против реформационной 
Европы. Только испанцы и русские 
сумели остановить Наполеона. Вну
треннее развитие обеих стран также 
демонстрирует много общих черт. 
Испанский абсолютизм и российское 
самодержавие, сходными путями 
идущие к упадку. Имперская экспан
сия за моря в Испании и на восток в 
России. Злокачественное развитие 
коррумпированной демократии. Па
роксизмы революций и, конечно, 
франкизм и большевизм, умудрив
шиеся наконец столкнуться в прямом 
сражении.

Прежде чем говорить о положи
тельном испанском опыте преодоле
ния авторитаризма после смерти кау- 
дильо Франко, скажем несколько

Одни испанцы распускали религиозные ордены и захватывали их имущество. Другие 
украшали распятием даже пушки

слов об отрицательном — ныне по
чти забытом опыте так называемой 
Второй республики.

Это была первая в новой истории 
Испании попытка перейти от автори
тарного правления к демократичес
кому. Установлению Второй респуб
лики предшествовали почти семь лет 
диктатуры генерала Примо де Риве
ры, совершившего свои «пронунсиа
менто» в сентябре 1923 года. 
Успешно развалив испанскую эконо
мику, генерал в конце концов утра
тил поддержку и армии, и короля 
Альфонсо XIII, который в январе 
1930 года принудил Примо де Риверу 
к отставке. Однако король опоздал 
— все политические силы страны к 
тому времени уже решительно выс
казались за ликвидацию монархии, 
отождествившей себя с генеральской 
диктатурой. Перед лицом неизбеж
ной гражданской войны Альфонсо 
XIII бежал из Испании.

В 1931 году первое республикан
ское правительство провело выборы 
в Учредительные кортесы, которые 
должны были разработать конститу
цию. Выборы принесли убедитель
ную победу социалистам и левым ре
спубликанцам, которые совместно 
получили в кортесах 257 мест. Цент
ристские партии, аграрии и независи
мые довольствовались 158 местами, 
а правоцентристские и правые 
партии — всего 54.

Республиканская конституция 
была разработана очень быстро — 
всего за шесть месяцев. Левые, во
одушевленные своим очевидным 
большинством, отвергли любые по
пытки добиться путем переговоров и 
компромисса какого-либо консенсу
са. В результате была создана глу
боко идеологизированная конститу
ция, которая если что и конституиро
вала, так это раскол общества.

Наиболее ярко идеологизирован- 
ность, догматичность конституции

проявились в ее антиклерикальных 
статьях. Сейчас, задним числом, 
можно только удивляться, как могли 
законодатели в такой глубоко и из
древле католической стране, как Ис
пания, записать в конституции следу
ющие положения: «Испанское госу
дарство не имеет официальной рели
гии... Государство, провинции... не 
будут поддерживать, благоприят
ствовать или экономически помо
гать церквам... Религиозные орде
ны. .. будут распущены... Имущество 
религиозных орденов может быть 
национализировано... Все конфес
сии могут исполнять свои обряды 
частным образом. Публичное испол
нение культа должно в любом случае 
производиться с разрешения вла
стей».

Конституция также предусматри
вала реформы в военной области и 
резкое сокращение влияния воен
ных, которые только что сыграли 
важную роль в свержении монархии 
и установлении республики. Ряд ста
тей резко усиливал сепаратистские 
региональные тенденции в Катало
нии и Стране Басков. В экономичес
кой области конституция резко огра
ничивала права промышленников и 
крупных землевладельцев.

Последствия были катастрофи
ческими. Хотя правительства Вто
рой республики старались воздер
живаться от насилия при осущест
влении своих целей, догматическая 
и односторонняя конституция не 
только не разрешила ни одной из 
тяжелых проблем страны, но 
только их усилила. Раскол стал не
избежностью. Результат известен: 
пять лет политической нестабиль
ности привели в конечном счете к 
приходу к власти Народного фрон
та, франкистскому мятежу и гра
жданской войне.

(Окончание следует)
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Самоубийство 
или ампутация?..

Солдат из российского батальона, входящего в миротворческие силы ООН в Югославии

Геннадий Сысоев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

Н
а Балканах продолжается 
игра нервов. Ибо иначе не
льзя назвать перипетии 
принятия или, вернее, не
принятия боснийскими сер
бами плана Вэнса—Оуэна 
по урегулированию в Бос
нии и Герцеговине.

Несмотря на давление Белграда, несмо
тря на вынужденное согласие с планом ли
дера боснийских сербов Радована Карад
жича, несмотря на опасность военной ин
тервенции, скупщина боснийских сербов 
отказалась принять этот документ, вынеся 
его на референдум, который в условиях 
войны организовать сложнее, чем сосчи
тать деревья в боснийских лесах.

После объявления итогов голосования в 
скупщине на лицах делегатов, как мне по

Благодаря
своим

боснийским  
собратьям  

Белград  
оказался  

перед этим 
непростым  

выбором

казалось, было больше удовлетворения, 
нежели озабоченности. Они сознательно 
сделали выбор в пользу конфронтации. На 
сей раз может оказаться — конфронтации 
со всем миром. Если, конечно, в последний 
момент не произойдет нечто неожидан
ное. Ведь на Балканах все бывает.

План не выгоден всем
Главный аргумент боснийских сербов со
стоит в том, что план Вэнса—Оуэна им не 
выгоден. В принципе это так. Однако этот 
план в той или иной степени не выгоден ни 
хорватам, ни мусульманам. План застав
ляет сербов отказаться от некоторых ам
бициозных целей, и прежде всего от стрем
ления выделиться из Боснии, или по край
ней мере создать свое «государство в госу
дарстве». Им придется довольствоваться 
43 процентами территории (что объек
тивно не так уж мало).

Мусульманам (по плану) придется пере
стать грезить о Боснии как о едином й уни-
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тарном государстве. Да и размеры 
отведенных им провинций не приве
дут их в.восторг. Хорваты, кото
рым, казалось бы, грех жаловаться 
на план, могут посетовать, что свои 
провинции им не удастся присоеди
нить к Хорватии.

Если бы сербы согласились на 
план Вэнса—Оуэна, в Боснию отп
равились бы десятки тысяч военно
служащих ООН, международные 
силы заняли бы там все ключевые 
пункты, создавая постепенно зоны 
безопасности, особенно в районах 
со смешанным населением. По сути, 
Босния была бы поставлена под 
международный протекторат до тех 
пор, пока населяющие ее народы не 
вспомнят, что когда-то они жили 
нормально и мирно, как люди. По
сле непринятия плана сербской 
скупщиной вероятнее появление 
там не миротворческих сил, а бом
бардировщиков .

«Знай меру!»
Заставить боснийских сербов при
нять план Вэнса—Оуэна в послед
ний момент попытался президент 
Сербии Слободан Милошевич. Он 
вновь продемонстрировал способ
ность принимать самые неожидан
ные решения. В ночь с 25 на 26 
апреля делегаты скупщины бос
нийских сербов первый раз обсу
ждали план и"по настроению высту
павших было ясно, что его приня
тием «не пахнет».

Милошевич вместе с другими 
югославскими руководителями на
правил им письмо. В нем позиция 
Белграда была выражена пре
дельно ясно: «Вы не имеете права 
ставить под угрозу десять миллио
нов граждан Югославии и должны 
знать меру своим требованиям». 
Милошевич беседовал в ту же ночь 
по телефону с Караджичем. Во 
время этого разговора, по словам 
знающих людей, от жесткого тона 
президента Сербии раскалились 
даже провода. Но, то ли нажим ока
зался запоздалым, то ли босний
ские сербы понадеялись на свою са
мостоятельность, план Вэн
са-Оуэна они с первого захода не 
приняли.

Однако Милошевич не раз дока
зывал, что серьезных возражений 
не терпит. Караджича пригласили в 
Белград, после чего тот стал с боль
шим пониманием отзываться о 
плане и согласился созвать скуп
щину для повторного его рассмотре
ния. Можно предположить, что ли
деру боснийских сербов достаточно 
вразумительно разъяснили негатив
ные последствия излишней самосто
ятельности. Тем более что в мате
риальном плане боснийские сербы 
полностью зависят от Сербии. По
сле этого Караджич подписал план 
Вэнса—Оуэна, правда, с оговоркой, 
что его подпись должна подтвер
дить скупщина.

Боснийские сербы сказали «нет», и война будет продолжаться

Любопытно, что долгожданная по
дпись Караджича появилась под пла
ном не в Белграде, Женеве или Нью- 
Йорке, а в Афинах, куда премьер 
Греции Константинос Мицотакис 
пригласил специально по этому слу
чаю лидеров Югославии, Боснии и 
Хорватии вместе с представителями 
ООН Вэнсом и Оуэном.

Афины лучше, чем Москва?
Почему Греции удалось добиться от 
Караджича того, чего не могли до
стичь ни американский представи
тель Бартоломью, ни высокопо
ставленный российский дипломат 
Виталий Чуркин, ни лорд Оуэн. Ру
ководитель внешнеполитической 
службы боснийских сербов Алекса 
Луха даже заявил тогда, что предло
жения Чуркина принять план ООН 
не следует воспринимать серьез
но, ибо он, дескать, предлагает

сербам то, что у них уже есть.
Какое же волшебное слово сказал 

Константинос Мицотакис Караджи
чу, чтобы тот изменил свое мнение 
о плане, который еще неделю назад 
сравнивал «со смертным пригово
ром сербам»?

Никакого волшебного слова ска
зано не было, никаких супергаран
тий Мицотакис не дал, да и дать не 
мог. Просто Белград пришел к мне
нию, что дальнейшее затягивание 
переговоров и «торговля о более 
привлекательных условиях» уже не
возможны. Угроза нанесения бом
бовых ударов по позициям боснийс
ких сербов стала вполне реальной.

Выбор же Греции на роль «успеш
ного посредника» был сделан Белг
радом из тактических соображений, 
дабы продемонстрировать, что 
только Афины являются «насто
ящим другом Сербии», как выра
зился недавно президент Югославии
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Кто-то предал 
премьера
Драма лидера немецких социал-демократов 
Бьерна Энгхольма

Добрица Чосич. Мицотакиса в 
Белграде авансом окрестили 
«премьером мира».

Призывая Москву оказать по
мощь, боснийские сербы почти ни
чего не сделали, чтобы эта помощь 
могла стать эффективной. Напо
мню, что Россия сумела удалить 
«наиболее острые зубы» из резолю
ции Совета Безопасности о закры
тии воздушного пространства над 
Боснией, добилась отсрочки реше
ния ООН об ужесточении санкций 
против Югославии, до конца отстаи
вала формулу политического урегу
лирования боснийского кризиса. И 
тем не менее многие здесь считают, 
что Москва проводит «предатель
скую политику» по отношению к 
сербам.

Греция же, резонно блюдя свои 
интересы, ни разу не возразила 
остальным членам Европейского 
сообщества, принимавшим решения 
о Югославии одно острее другого. 
Афины чуть ли не первыми стали 
выполнять резолюцию об ужесто
чении санкций. Однако в Белграде 
Грецию называют настоящим дру
гом Сербии.

Но после отказа скупщины бос
нийских сербов ратифицировать 
план и Греция, и Россия (да и осталь
ные страны) оказались «в одной 
упряжке» и перед непростым выбо
ром: продолжить переговоры или 
же реализовать угрозу применения 
силы?

Пьяные игроки в покер
Еще в более сложном положении 
Белград. Слободан Милошевич, 
пытаясь убедить боснийских сербов 
принять разумное решение, не 
особо стеснялся в выражениях: «Не 
смейте вести себя как пьяные иг
роки в покер, которые ставят на 
карту последнее».

Психология войны захватила лю
дей. Взяв в руки оружие, они свы
клись с ним и не видят себя вне вой
ны. Воронка войны затягивает их 
все сильнее, и они уже не могут из 
нее выбраться, а некоторые просто 
не хотят.

В такой ситуации Белграду 
остается только продолжать давить 
на боснийских сербод и как крайний 
вариант отречься (хотя бы частич
но) от «заблудших братьев» ради 
собственного спасения. Пойти на 
этот шаг Милошевичу будет не про
сто. В сознании многих сербов это 
равносильно добровольной ампута
ции руки. Может быть, на это и рас
считывают боснийские сербы.

Но не менее опасно для Белграда 
стать на сторону боснийских со
братьев. Ибо это означает принять 
огонь на себя.

БЕЛГРАД

Фото из газеты «Гардиан» 
(Великобритания) и из журнала 

«Нъюсуик» (США)

Дмитрий Погоржелъский,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

Я
не припомню, чтобы зал, 
где проходят все важней
шие пресс-конференции, 
был так забит. Журнали
сты с камерами, диктофо
нами и блокнотами толпились у две

рей в вестибюле, напряженно вытя
гивая шеи и заглядывая в зал, где ра
зыгрывался очередной акт полити
ческой и человеческой драмы. А в 
последнем ряду, нервно теребя сере
бряное кольцо на пальце, с трудом 
сдерживая слезы, сидела жена Энг
хольма.

-  Желая оградить мою землю и 
мою партию от того, чтобы их иден
тифицировали с моей политической 
ошибкой, я отказываюсь от долж
ности земельного премьер-мини
стра, а также от выполнения моих 
функций в СДПГ, — голос Энг
хольма звучал, как обычно, уверен
но. Казалось, будто лидер и надежда 
социал-демократов зачитывает оче
редное заявление перед прессой.

Но Бьерн Энгхольм уходил из по
литики, расставаясь с надеждой 
стать канцлером ФРГ на предсто
ящих осенью будущего года выбо
рах.

Труп и тысячи марок
Началась эта драматическая исто
рия почти шесть лет назад.

12 сентября 1987 года, в канун вы
боров в парламент Шлезвиг-Голь
штейна журнал «Шпигель» сооб
щает, что земельная организация 
Христианско-демократического со
юза пыталась оклеветать и дискре
дитировать кандидата от СДПГ на 
выборах Бьерна Энгхольма. Рас
пространялись слухи о том, что Энг
хольм болен СПИДом, что он укло
няется от уплаты налогов. Сведения 
о непристойной и грязной кампа
нии передал «Шпигелю» Райнер 
Пфайффер — личный референт 
тогдашнего премьер-министра хри
стианского демократа Уве Барше- 
ля. Баршель дал честное слово, что 
ничего подобного его партия против 
Энгхольма не затевала. Но через 
неделю подал в отставку. Комиссия 
ландтага начала расследование

аферы «Баршель—Пфайффер».
Два дня спустя Баршеля нашли 

мертвым в одном из женевских оте
лей. Версия — самоубийство. Семья 
покойного с этой версией не соглас
на.

В мае 1988-го проходят новые зе
мельные выборы. Побеждают со
циал-демократы. Премьер-мини
стром становится Бьерн Энгхольм.

Спустя годы он скажет: узнав 
тогда о том, к каким мерзостям при
бегали его соперники, хотел все 
бросить и уйти из политики. Но не 
бросил. И сделал успешную партий
ную и политическую карьеру.

Казалось, афера «Бар
шель—Пфайффер» давно забыта. 
Но вот не так давно журнал 
«Штерн» рассказал о странном по
ступке заместителя Энгхольма Гюн
тера Янзена, министра по социаль
ным вопросам в правительстве 
Шлезвиг-Г олынтейна.

Он передал тому самому Пфайф
феру, который таклюмог социал-де
мократам, по одним данным 40, по 
другим — 50 тысяч марок наличны
ми. Янзен признал факт передачи 
денег, мотивируя это тем, что 
Пфайффер оказался без работы и 
средств к существованию, и по
этому он, Янзен, захотел помочь ну
ждающемуся. Деньги он собирал 
мелкими купюрами и складывал в 
ящик письменного стола,” причем, 
утверждал Янзен, это была его лич
ная инициатива, не имеющая ника
кого отношения к Социал-демокра
тической партии.

В середине марта референт Энг
хольма Клаус Нилиус признал: пять 
лет назад, выступая перед комисси
ей, расследовавшей предвыборную 
аферу ХДС, он солгал. Летом 1987 
года именно он связал Пфайффера с 
журналистами из «Шпигеля».

Тут же создается новая комиссия, 
теперь по расследованию аферы 
«Ящик письменного стола». Янзен 
уходит с поста министра. Энгхольм 
и Янзен разрешают Петеру Шульцу, 
адвокату, представляющему инте
ресы СДПГ в Шлезвиг-Гольштейне, 
рассказать о том, что тому извест
но. Он сознается: Пфайффер зара
нее рассказал социал-демократам о 
методах предвыборной борьбы 
своего шефа Баршеля. За это 
Пфайфферу заплатили, а потом 
отправили его в «Шпигель». '*
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Бисмарк однажды заметил, что 
политик имеет право лгать со спо
койной совестью в двух случаях — 
накануне выборов и после охоты. 
Иногда начинает казаться, что не
которые политики только и делают, 
что охотятся и участвуют в бесконе
чной предвыборной борьбе.

На охоте и на выборах
Когда стало известно о причинах от
ставки лидера социал-демократов, 
многие немцы удивились: уходит из- 
за такого пустяка?

В Германии были скандалы по
хлестче этого — ведущих политиков 
правящих партий и оппозиции ули
чали во лжи, они оказывались заме
шанными в аферах гораздо более 
серьезных. И ничего — преспокойно 
продолжают оставаться на своих по

стах, .поучают публику, твердят о 
честности и неподкупности, выда
вая свои грехи за «мелочи жизни».

В эти дни многие сразу же вспо
мнили, что и за канцлером Гельму
том Колем водится грешок подоб
ного свойства. Выступая однажды 
перед комиссией, расследовавшей 
одну из многочисленных афер, он, 
как ни пытался, не мог припомнить 
одного факта, бросавшего тень на 
него самого ц всю партию.

Вечером в день отставки он отве
чал на вопросы журналистов:

— Почему же вы все-таки решили 
уйти?

— Тот, кто высоко ставит планку, 
не имеет права пробегать под ней, а 
я пробежал и должен уйти.

Он много и часто говорил об 
ответственности политика перед на
родом, историей. Накануне объяв

Праздник для соперников
Кто-то предал премьера? Увы, и 
этого нельзя исключать. Причем 
тот, кто это сделал, рассказав 
«Шпигелю» о том, что Энгхольм 
прекрасно знал о махинациях Бар- 
шеля, но говорил неправду и мол
чал, находится в ближайшем окру
жении бывшего лидера СДПГ.

При всей популярности Энг- 
хольма среди рядовых членов 
партии многие в руководстве СДПГ 
были им недовольны.

Его обвиняют в том, что он при
нял ряд принципиальных решении — 
в вопросе о новом законодательстве 
о предоставлении политического 
убежища, об участии Германии в во
оруженных операциях ООН — на
перекор большинству социал-демо
кратов. Хотя, надо сказать, его ре
шения носили скорее прагматиче
ский характер. Казалось, он хочет 
заставить германскую социал-демо
кратию думать по-новому, вывести 
из позиции глухой обороны, в кото
рую она сама себя загнала, не имея 
ни четкой концепции, ни про
граммы действий сегодня, когда 
Германия сталкивается с нараста
ющими проблемами, вызванными 
объединением.

Но партия, вернее ее верхушка, 
ответила глухим молчанием. Никто 
из руководителей партии не поддер
жал Энгхольма, не уговорил, просто 
признав ошибку, остаться на посту.

Зато для христианских демокра
тов жизнь станет спокойней. СДПГ 
нужно время, чтобы прийти в себя 
после шока, а новому сопернику ны
нешнего канцлера — время, чтобы 
завоевать доверие и симпатии изби
рателей.

БОНН
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

И, наконец, выяснилось, что и 
сам Энгхольм солгал, выступая 
перед комйссией в октябре 1987 
года. Он узнал о том, что затеял 
против него Баршель, не из пуб
ликации «Шпигеля», а раньше — 
от своих помощников.

3 мая Социал-демократическая 
партия Германии лишилась 
своего председателя, одного из 
самых популярных политиков 
Германии, и кандидата в канцле
ры.

Судьбы этих людей 
сплелись воедино. 
Премьер-министр 
земли Шлезвиг- 
Гольштейн Уве 
Баршель покончил 
с собой в одном из 
женевских отелей, 
после того как его 
обвинили в нечестных 
методах борьбы с 
соперником -  
Бьерном Энгхольмом. 
А теперь и сам 
Энгхольм (справа) 
вынужден уйти

ления об отставке, 
как утверждают, 
долго беседовал тет- 
а-тет с патриархом 
социал-демократов 
Гельмутом Шмид
том, для которого 
честность была не
изменным и обяза
тельным качеством 
политика. И потому 
экс-канцлер пользу
ется авторитетом и 
уважением в Герма
нии даже среди 
своих политических
оппонентов.

Недавно на со
брании одной из низовых ячеек 
СДПГ Энгхольму подарили яростно 
красные, традиционного цвета со
циал-демократов, боксерские пер
чатки: символ бойцовских качеств, 
которых ему порой недоставало. Но 
он выкинул на ринг полотенце. И 
ушел. Не желая поступаться прин
ципами честности и справедливос
ти.
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И Н Д И Я

Воинствующие индуисты сокрушают внутренних врагов -  мусульман

Обет безбрачия 
для комиссара
Несколько слов о жизни и деятельности 
освобожденных секретарей
Яков Боровой

__ января 1948 года, в день
г я  Л  убийства Махатмы Ган- 

# | |  ди, создавшего светское 
^  I  Я  индийское государство, 

где по конституции инду
исты и мусульмане обладают рав
ными правами, Индия, затаив дыха
ние, ждала сообщения: кто убийца? 
И вздохнула с облегчением: престу
пление совершил «свой» — фанатик- 
индуист. Не мусульманин. Значит, 
на этот раз межрелигиозной бойни 
не будет. Пронесло.

Внутренние враги

И вот спустя 45 лет — новый всплеск 
межобщинной вражды, напомина

ющий события 1947 года, когда Бри
танская Индия разделилась на два не
зависимых государства — Индию и 
Пакистан. Тогда в ходе войны инду
истов с мусульманами погибло более 
полутора миллионов человек.

В прошлом году после разрушения 
мечети в Айодхье число жертв соста
вило около двух тысяч человек...

Воинствующий индуизм в отличие 
от воинствующего исламизма не 
угрожает всему миру. Его цель — 
внутренние враги, демоны зла, с ко
торыми отважно сражается индий
ский бог-герой Рама. Кто же эти «де
моны зла»?

Индуисты, выступающие за свет
ское государство, равенство религий 
и мир между ними. Индийские му
сульмане, составляющие 11 процен

тов населения страны, ее наиболее 
бедные и наименее грамотные чада. 
А между тем Индия — второе (после 
Индонезии) по числу мусульман го
сударство в мире. Впрочем, Бхара- 
тия джаната парти, претендующая на 
роль «индуистского национального 
лидера», считает, что это меньшин
ство находится в привилегированном 
положении...

Начали с учебников

Бхаратия джаната парти основана в 
апреле 1980 года. За десять с неболь
шим лет эта националистическая 
партия стала наиболее мощной оппо
зиционной силой в индийском обще
стве. Партия располагает 119 депу
татскими мандатами — приблизи
тельно четверть голосов — в нижней 
палате индийского парламента. И 
представляет угрозу Индийскому на
циональному конгрессу (И), практи
чески бессменно находящемуся у 
власти с момента провозглашения 
независимости Индии.

Там, где «патриотическая» партия 
пришла к власти, например в 120- 
миллионном штате Уттар-Прадеш, 
она начала с пересмотра школьных 
учебников. В новых учебниках запи
сано, что Индия — исконно индуист
ская земля, на которой потомки ее 
мусульманских завоевателей
должны знать свое место. Образцом 
для подражания служит Рама. «Для 
распространения слова Рамы с 
целью познания долга индуиста» изу
чаются йога, мертвый язык Индии 
санскрит, национальная музыка и 
этика. Этим предметам отводится ос
новная часть учебного времени. Че
рез 20 лёт, надеются ультрапатрио
ты, появится «новое поколение на
ционалистов и настоящих граждан 
Индии».

Несмотря на заверения в готовно
сти принять в свои объятия мусуль
ман, «если те поймут, что они в пер
вую очередь индиицы, а только за
тем мусульмане», партия делала все, 
чтобы возбудить у них подозрения и 
страх.

«Патриоты» надеются на успех на 
выборах 1996 года. Но реальность 
такова, что, одержав в последние 
годы победы на севере, в хинди
язычном поясе, партия собрала уже 
почти все голоса, которые могла со
брать в общеиндийском масштабе. С 
ультранационалистической идеоло
гией ей на юг и восток (Индия — это 
сто племен, сто языков) пробиться 
не удается. Многие индусы с подоз
рением относятся к БДП, так как эта 
партия лишь высшей касты — брах
манов. Да и городская элита не 
склонна поддерживать фанатиков.

Желание стать общенациональной 
организацией потребовало от партии 
перемен в политике и лозунгах. 
Председатель Бхаратия джаната 
парти Мурли Манохар-Джоши про
поведует теперь единство всех рели
гий на основе верности Индии.
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За девизом «Кровь отдадим, жизнь 
оявдадим, ни пяди родины — никогда 
не отдадим!» стоит уже другая идео
логия. Речь идет о формировании 
единой индийской нации без ярко 
выраженного индуистского акцен
та.

Такая «мягкотелость» Бхаратия 
джаната парти вызывает раздраже
ние у непримиримых шовинистов из 
ультраправой индуистской организа
ции Раштрия сваямсевак сангх, кото
рые обеспечивают партии голоса из
бирателей. Получилось так, что вои
нствующая группировка оказалась 
недовольна своим политическим 
крылом...

Государство индусов
Раштрия сваямсевак сангх была соз
дана в октябре 1925 года в городе 
Нагпур, где до сих пор располагается 
ее штаб-квартира. Тогда она имено
вала себя неполитической, со
циально-культурной организацией, 
ставящей своей целью единение ин
дуистского общества, воспитание на
ционального самосознания индий
цев.

Партийные функционеры утверж
дают, что Индия вновь, как при анг
личанах, оказалась в «плену эконо
мического империализма», только 
теперь со стороны транснациональ
ных корпораций. Разумеется, вину за 
«новое закабаление» индийцев Раш
трия сваямсевак сангх возлагает на 
нынешнее правительство республи
ки. В конечном счете ультрапа
триоты намерены создать в Индии 
Линду раштра — Государство инду
сов.

Сегодня РСС — это хорошо орга
низованная партия с четкой иерархи
ческой структурой. В ее состав вхо
дят 35 тысяч первичных ячеек. 2,5 
миллиона членов партии относятся,

главным образом, к средним слоям 
городского населения и высшим ин
дуистским кастам. Все они привер
женцы традиционного образа жизни 
и националистических ортодоксаль
ных взглядов.

Иерархическую структуру Раш
трия сваямсевак сангх возглавляет 
главнокомандующий. В настоящее 
время им является Б.Деорас. Слово 
главнокомандующего окончательно 
и обжалованию не подлежит. Оно за
кон и для всех связанных с партией 
общественных объединений, рабо
тающих на виду, на «переднем фрон
те», в том числе и для Бхаратия джа
ната парти.

Откуда деньги?
Боевики Раштрия сваямсевак сангх 
ежедневно проходят занятия по физ- 
подготовке, учатся действовать бам
буковыми дубинками. Индийские 
черносотенцы ходят в униформе: бе
лая рубашка, широкие шорты цвета 
хаки,пилотка.

Важную роль в организации иг
рает политкомиссар. Его задача — 
идеологическая подготовка кадров. 
Политзанятия для боевиков прово
дятся также ежедневно.

Освобожденные секретари пер
вичных ячеек обязаны соблюдать 
обет безбрачия. Они полностью по
свящают свою жизнь работе в 
партии. Все состоят на полном до
вольствии организации и живут в 
специальных общежитиях.

Официально считается, что основ
ным источником средств РСС служат 
добровольные взносы. На самом же 
деле казна партии в основном попол
няется за счет пожертвований круп
ных меценатов.

Массовой базой воинствующих ин
дуистов все в большей мере стано- 
'вятся люмпенизированные, негра

мотные слои индийского общества. 
Около полумиллиарда человек жи
вут ниже черты бедности. В респуб
лике скопилась беспрецедентная 
«масса живого взрывчатого веще
ства». Те, кто находится «на дне», 
особенно легко управляются и по
ддаются самому низменному, стад
ному чувству — патриотизму. И это 
проявилось как во время четко спла
нированной операции по разруше
нию мечети Бабри в Айодхье, так и в 
ходе последовавших за этим антиму- 
сульманских погромов, поставивших 
под серьезную угрозу единство Ин
дии.

Партия сегодня в третий раз в 
своей истории запрещена. Но у нее 
подготовлены план и необходимая 
инфраструктура для деятельности в 
условиях подполья. Заблаговре
менно составлены списки тех, кто бу
дет работать нелегально.

Задача, которую сегодня ставит 
руководство Раштрия сваямсевак 
сангх, — «добиться, чтобы запрет по
шел на пользу долговременным ин
тересам организации». Члены 
партии любят цитировать основа
теля организации Кешава Балирама 
Хеджевара, который сравнивал свое 
детище с ореховым деревом, начина
ющим «плодоносить по прошествии 
80 лет после появления первого рост
ка». Теперь, по мнению нынешних 
лидеров, дерево «готово приносить 
плоды».

Если к власти придут 
фанатики...

В стране появится еще один общена
циональный праздник — День разру
шения мечети Бабри и рождения Го
сударства индусов — страны, некогда 
называвшейся Индией.

Официальным языком станет 
санскрит. На новом флаге страны 
изображение священного животного 
— коровы.

Индийский национальный кон
гресс (И) будет запрещен в связи с 
«актами государственной измены». 
Они выражались в отстаивании идей 
светского государства.

Вне закона окажутся труды и идеи 
первого премьер-министра независи
мой Индии Джавахарлала Неру.

«Гнилая» интеллигенция отпра
вится в специальные лагеря для пере
воспитания в духе чистого индуизма.

Миллионы государственных слу- 
жайщх уволят и им будет «рекомен
довано» выполнять ту работу, кото
рую им предписывает их каста.

Вдовам официально разрешат 
сжигать себя на погребальных ко
страх во время кремации му
жей.

Начнется война в Шри-Ланке, куда 
высадится индийская армия, чтобы 
защитить индуистское меньшинство 
и индуистские храмы.

Мусульмане, сикхи и христиане по
бегут в соседние Пакистан и Бангла
деш...

Фото из журнала «Тайм» (США)
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- акционерное общ ество открытого типа.
Среди акционеров АСК  "Лефко" - крупные коммерческие и государственные структуры.

Мы предлагаем Вам:
Страхование имущества 

Страхование грузов 
Страхование от несчастных случаев 

Сберегательное страхование 
Страхование финансовых рисков 

Перестрахование
Все предлагаемые виды страховок Вы можете оформить по адресам:

- Москва, Коломенский пр., 1-а, 7-й этаж.
Т е л .(095) 112-70-03 

Санкт-Петербург, Московский пр., 172, к. 3.
Тел. (812) 277-00-77

- Волгодонск, Ростовская обл., ул. Энтузиастов, 3. 
Тел. (86392) 2-67-18 
• Томск, пр. Фрунзе, 109-а, к. 46.
Тел .(3822) 21-46-52

При возникновении страхового случая процесс выплаты страхового возмещения максимально урощен.

(095) 928- 58-

Организация

предлагает

автомашины

( Л \

(базовая модель) 

со  склада в Москве. 

Гарантия 1 год. 

Ф орма оплаты 

любая.

Возможна поставка 

любых моделей 

в течение месяца. 

Тел.:Щ,
PRESS
изящна

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



Г Е Р М А Н И Я

Секретные службы многое 
знали. Но решения 
принимали политики
Иван Кузьмин

П
рофессор Уолтер Пакер аб
солютно прав, когда пишет 
(№14/93), что еще за не
сколько месяцев до круше
ния ГДР сама возможность 
падения социализма в Вос
точной Германии и воссое
динения с ФРГ казалась не
мыслимой — и политикам, и журналистам, 

и разведчикам.
Я проработал в Берлине в общей слож

ности двадцать лет, присутствовал и при 
рождении ГДР, и при ее крушении.

Но я по-иному оцениваю движущие мо
тивы слияния двух Германий, степень ос
ведомленности руководства ГДР относи
тельно того, что происходило в стране, а 
также роль Москвы в этих событиях.

Единственная валюта 
политбюро
Главной причиной воссоединения Герма
нии стало усилившееся чувство герман
ской общности. Это чувство никогда не ис
чезало.

С августа 1961 года (то есть после ликви
дации открытой границы в Берлине й воз
ведения берлинской стены) в ФРГ и Запад
ный Берлин легально и нелегально пересе
лилось 800 тысяч человек. А всего за со
рок лет существования ГДР страна лиши
лась 3,4 миллиона граждан.

К 30 июня 1989 года заявления с прось
бой разрешить переселиться в ФРГ подали 
еще 125тысяч человек. Но уехало гораздо 
больше. Рухнула сама ГДР.

Право ездить на Запад и эмигрировать 
было предметом политической игры 
между Восточным Берлином и Бонном. В 
этой игре победа всегда оставалась за Бон
ном. Разрешение на эмиграцию было 
единственной валютой, которой руковод
ство ГДР расплачивалось за валютные 
кредиты. Каждая такая уступка Западной 
Германии на самом деле подрывала социа
листическую ГДР.

В 1988 году границу между Восточной и 
Западной Германией пересекли 12,3 мил
лиона человек, а ведь в ГДР население 
всего составляло 16,6 миллиона...

Расширение масштабов общения между

Немцы, разделенные на две страны, всегда осознавали себя единым народом и 
стремились к воссоединению. Но бежали они почему-то всегда только с Востока 
на Запад

Ни КГБ, ни 
МГБ не 

виноваты в 
том, что 

крушение ГДР 
оказалось 
неожидан

ностью и для 
Восточного 

Берлина, и для 
Москвы

родственниками и знакомыми оказывало 
мощное психологическое воздействие, 
укрепляло сознание германской общно
сти. Именно в эти годы журнал «Штерн» 
обнародовал итоги закрытого опроса об
щественного мнения в ГДР: за воссоедине
ние с ФРГ высказался 71 процент социали
стических немцев, против — всего 21.

В рамках германо-германских отноше
ний расширились контакты между полити
ческими партиями ГДР и ФРГ, учреждени
ями, предприятиями, общественными ор
ганизациями и целыми городами.

Такого рода связи также выполняли 
важную «общегерманскую» функцию, 
способствовали «стыковке» разных сфер 
жизни Восточной и Западной Германии, 
восстановлению единой терминологии и 
документации.

Развитие германо-германских связей, 
взаимозависимость и взаимосвязанность 
ФРГ и ГДР подвели их к такому состо
янию, когда воссоединение перестало ка
заться невозможным.

Иван Кузьмин -  германист, профессиональ
ный разведчик. Последняя должность -  на
чальник информационного отдела представи
тельства КГБ СССР в Берлине. Доктор фило
софии Гумбольдтского университета, доцент. 
Автор только что вышедшей книги «Крушение 
ГДР. Свидетельство очевидца».

Они жили хорошо. Но в долг
Вторым фактором, приведшим ГДР к 
осенней катастрофе 1989 года, было бед
ственное положение в экономике. 

Попытка создать процветающую эконб-
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мику на базе советского сырья и за
падной технологии, получаемой из 
ФРГ, не удалась.

Восточная Германия попадала во 
все большую зависимость от Запад
ной, отражением которой была про
грессировавшая валютная задол
женность.

Примерно полтора десятка лет 
восточные немцы жили относи
тельно неплохо, но они жили в долг. 
Потребление постоянно превы
шало объем производимых в стране 
товаров и услуг.

В 1971 году, когда к власти при
шел Эрих Хонеккер, задолженность 
Западу составляла 3,5 миллиарда ва
лютных марок и компенсировалась 
валютными резервами страны. К 
1989 году долг увеличился более чем 
в десять раз.

Обслуживание долга преврати
лось в тяжелую повседневную проб
лему. Правительство ГДР выну
ждено было идти на убыточные опе
рации (получение краткосрочных 
кредитов под высокий процент, про
дажа на Западе крупных партий вы
сококачественных товаров по низ
кой цене, обмен большого количе
ства восточных марок в западных 
меняльных конторах по спекулятив
ному курсу).

Уже после объединения бывший 
член политбюро ЦК СЕПГ Гарри 
Тиш сказал, что под давлением эко
номических проблем в руководстве 
ГДР постепенно утверждалось мне
ние, что единственная возможность 
избежать экономического банкрот

Старого и больного Эриха Хонеккера судить не будут. 
Зато начался процесс над бывшим руководителем 
разведки ГДР Маркусом Вольфом. Ирония судьбы: он 
ушел в отставку в знак протеста против догматизма 
Хонеккера и был среди участников ноябрьской рево
люции 1989 года Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

ства — конфедера
ция с Западной Гер
манией.

Хотите 
на Запад?
Садитесь 
в тюрьму!
Третьим фактором, 
который привел к 
«ноябрьской рево
люции» 1989 года, 
было нарастание 
внутри страны недо
вольства политикой 
СЕПГ.

Правящий режим 
пытался пресечь ма
лейшие проявления 
критики в свой 
адрес. Министер
ство государствен
ной безопасности 
создало всеобъем
лющую систему 
контроля. Недо
вольные автомати
чески зачислялись в 
категорию против
ников социализма со 
всеми вытека
ющими из этого по
следствиями вплоть 
до тюремного за
ключения.

Отправленных за 
решетку по политическим мотивам, 
как правило, выкупала ФРГ. С 1964 

по ноябрь 1989 года Запад
ная Германия выкупила 
около 34 тысяч заключен
ных, уплатив три с лишним 
миллиарда марок. В ГДР 
шутили, что самый корот
кий путь на Запад лежит 
через тюрьму.

Но репрессивные меры 
не давали желаемого эф
фекта, напротив, способ
ствовали формированию 
оппозиции.

Росту недовольства не
мало послужили и газеты, 
радио и телевидение ГДР, в 
которых напрочь отсут
ствовали критические ма
териалы.

Культ личности Хоне
ккера принял гротескные 
формы. В некоторых но
мерах газеты «Нойес 
Доичланд», например, с 
отчетами об открытии 
лейпцигской ярмарки по
мещалось до полусотни 
фотографий Хонеккера. 
Местные газеты копиро
вали центральный партий
ный орган.

Проводившиеся в то 
время опросы обществен
ного мнения показывали, 
что свыше 80 процентов

щ р

Генеральный секретарь Эрих Хонеккер (слева) и министр гос
безопасности Эрих Мильке (справа) теперь винят друг друга в 
том, что социалистический режим не сумел сохранить ГДР

лярно смотрят вечерние новости не 
своего телевидения, а телевидения 
ФРГ и Западного Берлина.

Ни оппозиции, ни подполья
Роль катализатора оппозиционных 
настроений в Восточной Германии 
сыграли перестроечные процессы в 
Советском Союзе.

Политика открытости и гласно
сти была встречена на ура восточ
ными немцами, но вступила в резкое 
противоречие с курсом политбюро 
ЦК СЕПГ.

Эрих Хонеккер и его окружение 
повторяли формулы о незыблемо
сти германо-советской дружбы, но 
заняли враждебную позицию в от
ношении Михаила Горбачева и его 
линии уже в 1985 году.

Хонеккер категорически отверг 
мысль о необходимости демократи
ческих преобразований. Он стал ве
сти себя еще более деспотично. 
Сблизился с консервативными лиде
рами соцлагеря типа Николае Чау- 
шеску и приказал ограничить ин
формационный поток из СССР.

Соответствующие указания полу
чил аппарат секретаря ЦК СЕПГ по 
вопросам идеологии Иоахима Хер
мана. Там появилась группа кон
сультантов во главе с Ханной Вольф 
(в прошлом ректор Высшей партий
ной школы), которая специально 
анализировала советскую прессу в 
поисках «крамолы» и гбтовила к ка-
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ждому заседанию политбюро обзор 
такйх публикаций.

Важные выступления советских 
руководителей игнорировались, 
распространявшиеся на немецком 
языке советские журналы запреща
лись, в том числе и «Новое время».

Это привело к обратному эффек
ту. Оппозиция получила возмож
ность выступать в роли союзников 
советской перестройки.

Восторженность, с которой не
мцы принимали Горбачева в Вос
точном Берлине, одновременно 
была выражением протеста против 
политики Хонеккера.

Именно так это понимали и поли
цейские начальники на местах, ко
торые распоряжались отбирать у 
демонстрантов портреты Горбаче
ва. Знаменитая реплика Горбачева, 
прозвучавшая во время его встречи 
с берлинцами 6 октября 1989 года, — 
«кто опаздывает, того накажет ис
тория» — была воспринята как при
зыв к активным действиям против 
Хонеккера.

Важнее всего то, что эти настрое
ния были распространены во всех 
слоях населения — от ремесленни- 
ков-частников до высших чиновни
ков государственного аппарата.

При всем том в ГДР, разумеется, 
не было оппозиционных партий или 
организаций. Они появились уже 
после отставки Хонеккера. Органи
зованного подполья также не суще
ствовало. Оппозиционные силы вы
глядели аморфно: мелкие группы 
интеллигенции, экологические и 
околоцерковные кружки. Числен
ность их активистов, по данным ми
нистерства госбезопасности, на 
июнь 1989 года не превышала пяти
сот человек.

Основная масса участников анти
правительственных выступлений 
осени 1989 года состояла из людей, 
которые не стремились к ликвида
ции ГДР. Они хотели всего лишь де
мократизации, обновления.

В защиту госбезопасности
Вслед за профессором Лакером мне 
бы хотелось задаться вопросом: в 
какой степени политбюро ЦК 
СЕПГ понимало, что происходит в 
стране?

И тут мы сталкиваемся с парадок
сальной ситуацией. МГБ ГДР, как 
это следует из изданного в Берлине 
сборника министерских приказов и 
сводок, достаточно полно и своевре

менно информировало политбюро о 
ситуаций. Внешняя разведка (Глав
ное управление «А»), одна из самых 
эффективных в Европе, доклады
вала политбюро о западных оценках 
положения в ГДР.

Но конечный результат информа
ционной работы гигантского аппа
рата МГБ оказался нулевым.

Политбюро игнорировало все 
предостережения. Эрих Хонеккер 
и его соратники жили в нереаль
ном мире праздничных демонстра
ций, факельных шествий и рапор
тов о победах в социалистическом 
соревновании. Как выразился быв
ший начальник восточногерман
ской разведки Маркус Вольф, «это 
было иллюзорное мышление, опи
равшееся на изжившую себя систе
му».

Именно поэтому не стоит при
нимать всерьез прозвучавшие в 
последнее время из уст Хоне
ккера пренебрежительные оценки 
информационной деятельности 
министерства госбезопасности. 
Бывший генеральный секретарь 
просто создает себе историческое 
алиби.

А что было известно советскому 
руководству?

НОВОЕ
ВРЕМЯ

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»
АБОНЕМЕНТ на----------журнал

| 70621
(индекс издания)

«Н О В О Е  В Р ЕМ Я » Количество
комплектов:

Что происходит — об 
этом пишут все. 
Еженедельник «Новое 
время» пишет о том, 
что происходит на 
самом деле.
К сожалению, из-за общей 
неразберихи и инфляции в 
предыдущих номерах были 
указаны неверные цифры 

стоимости подписки на 
наш журнал. Правильная 

подписная цена на «Новое 
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В Москву из Восточного Берлина 
и других городов ГДР непрерывно 
шел опюмный поток информации 
— конфиденциальной и открытой, 
телеграфной и почтовой, аналити
ческой и текущей, — подготовлен
ной по запросу центра и по собствен
ной инициативе.

Практически не было такой 
сферы в политике, экономике, 
военном строительстве, социальной 
жизни ГДР, которая не изучалась 
бы советскими дипломатами и раз
ведчиками.

«Помогите сменить Эриха»
Из бесед с работавшими в ГДР ди
пломатами, сотрудниками КГБ, 
военными разведчиками, офице
рами штаба Западной группы войск, 
журналистами я вынес твердое убе
ждение в том, что в оценке обста
новки в ГДР различные советские 
ведомства были едины. Отправля
емая в Москву информация разли
чалась в основном степенью 
остроты формулировок и глубиной 
анализа — в зависимости от профес
сиональной квалификации и смело
сти наших людей.

Советская разведка в Восточном

Берлине за год до крушения ГДР до
кладывала Москве, что «в некото
рых областях развитие контактов и 
связей с ФРГ выходит из-под кон
троля властей ГДР, приобретает 
труднообратимый характер. Объ
ективно идет процесс восстановле
ния единства германской нации...».

Начиная со второй половины 1988 
года тон шифровок в Москву стал 
более тревожным* Отмечалось уси
ление зависимости ГДР от Западной 
Германии, ухудшение экономичес
кой ситуации, нарастание недоволь
ства.

Процессы, происходившие в ГДР, 
требовали от Москвы активной по
литики. Однако советские руково
дители пассивно наблюдали за 
происходившим.

Вокруг председателя Совета ми
нистров Вилли Штофа сложилась 
группа политиков, считавших необ
ходимым отправить Хонеккера в от
ставку, заменить его молодым Эго
ном Кренцом.

Еще в 1986 году член политбюро и 
первый заместитель председателя 
Совета министров Вернер Кроли- 
ковский от имени этой группы при
шел к советскому послу Вя« 
Кочемасову:

П Р О В Е Р Ь Т Е  П Р А В И Л Ь Н О С Т Ь  О Ф О Р М Л Е Н И Я  
А Б О Н Е М Е Н Т А !

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой 
машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается 
подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки 
(переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч- 
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен
ными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда
ния, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работни
ками предприятий связи и Союзпечати.

Зячеславу

— Помогите нам сместить Эриха.
Такие разговоры велись на протя

жении еще трех лет, но Москва 
умыла руки. Эрих Хонеккер был 
отправлен в отставку, когда ГДР 
уже шла к своему концу. Свою пас
сивность советские руководители 
компенсировали выражениями пре
увеличенной уверенности в прочно
сти социалистического строя.

Это услышал не только Эгон 
Кренц в начале ноября 1989 года, на 
недолгий срок ставший генераль
ным секретарем ЦК, но и последний 
лидер СЕПГ Клаус Гизи в начале 
февраля 1990-го, когда ГДР уже ды
шала на ладан.

Декабрьский (1989 года) «Комму
нист» утверждал: «Трезвая само
оценка позволила СЕПГ сохранить 
роль ведущей партии страны, до
биться определенных успехов в том, 
чтобы вернуть себе утраченные по
зиции».

Этот номер «Коммуниста» был 
подписан к печати 4 декабря. А на
кануне ЦК СЕПГ во главе с Эгоном 
Кренцом в полном составе ушел в 
отставку. 1 декабря Народная па
лата приняла решение вычеркнуть 
из Конституции ГДР статью о руко
водящей роли СЕПГ...

«Новое время» — 
элитарный  

ж урнал для всех!
Подписка на «НВ» 

принимается во всех 
отделениях связи 
без ограничений.

Подписаться можно и в редакции -  
тел. 209-96-46 .*
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С К А Н Д А Л

Змея в

Японская
компартия
всегда
называла себя 
независимой. 
Независи
мость стоит 
дорого, и ей 
деньги из 
Москвы 
возили 
целыми 
пароходами

бамбуковой трубке
Владимир Цветов,
корреспондент РТВ в Японии

провой жандарм 
Америка, '  созда
вая «новый меж
дународный поря
док», не упустил 
случая втянуть в 
это  дело Ельци
на, которы й за

нимается торговлей под вы 
веской «Борец против ком
мунизма» и на коленях вы 
маливает помощь». Т ак пи
ш ет газета японских комму
нистов «Акахата».

Откуда же столь близкое 
родство в мыслях и их 
оформлении между япо
нскими и российскими ком

етами, если начиная с 
года уверения в соб

ственной самостоятельности 
и независимости от КПСС 
сделались для коммунистов 
Японии ритуальными? Когда 
КПСС развалилась, япо
нская компартия с изрядной 
долей злорадства заявила, 
что подобный конец она пре
дрекла «партии гегемони- 
стов» еще двадцать лет на
зад.

Бенджамин Дизраэли 
когда-то сказал, что 
«партия — это организо
ванное лицемерие». К ом 
мунистические партии, в 
том числе К П Я , блестя

ще подтвердили 'такое определение.

«У вас продается 
славянский шкаф?»
Теперь уже не узнать, этот или другой па
роль назвал в 1952 году советский шпион 
Растворов капитану парохода «П етроза
водск», зашедшему для ремонта в япо
нский порт Симомацу. К апитан «Петроза
водска» удостоверился, что Растворов — 

именно тот  человек, с кем 
надлежало увидеться, и вру
чил ему чемодан. Этот че
модан капитан прятал от по
сторонних глаз весь переход 
до японского порта.

Растворов с чемоданом 
немедля отбы л в Токио. В 
токийском районе Мэгуро 
он встретился с Эйносукэ 
Омура. В документах совет
ской госбезопасности тот 
значился под кличкой. 
«Рон». Ему и передал Рас
творов чемодан, контра- 
бандно доставленный в Япо
нию. В чемодане находи
лись пачки американских 
долларов. «Рон» бы л чле
ном руководства компартии 
Японии, отвечавш им за ф и
нансы.

Эту детективную исто
рию рассказали на страни
цах токийского еженедель
ника «Сюкан бунсюн» не 
Юлиан Семенов и не О лег 
Калугин. Ж урнал опублико
вал воспоминания бывш его

Иван Коваленко, который поде
лился своими воспоминаниями 
с токийским еженедельником, 
долгие годы  руководил япо
нским направлением в междуна
родном отделе ЦК КПСС. Кова
ленко -  автор книги «Коммуни
стическая партия Японии», ко
торая выш ла еще при советской 
власти и лишена увлекательных 
подробностей денежного харак
тера
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Пропагандистская листовка компартии по территориальному вопросу. Все политические партии Японии требуют возвращения «север
ных территорий» -  четырех островов Ю жно-Курильской гряды. Японские коммунисты  требуют возвращения всех Курильских остро
вов и южного Сахалина в придачу ^

1 3  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 20 93



заместителя заведующего меж
дународным отделом ЦК 
КПСС Ивана Ивановича Кова
ленко. Чтобы убедиться в до
стоверности рассказа, редак
торы журнала обратились к по
казаниям Растворова, сбежав
шего в конце концов в США, и к 
материалам следствия по делу 
Эйносукэ Омура, осужденного 
японским судом. Все сошлось.

Детективным событиям в 
порту Симомацу и в токийском 
районе Мэгуро предшество
вало событие, вполне рутин
ное. Во всяком случае в прак
тике КПСС. «Сюкан бунсюн» 
дословно процитировал доку
мент, добытый в архиве Старой 
площади. Вот он в обратном 
переводе с японского.

«10 февраля 1952 года.
Выписка из протокола № 8 

заседания Политбюро ЦК 
КПСС. Пункт 27. Вопрос Ко
миссии зарубежной политики.

1. Согласиться с предостав
лением в 1952 году компартии 
Японии 300 тысяч американских 
долларов по ее просьбе из Междуна
родного фонда профсоюзов, суще
ствующего при Всерумынской орга
низации профсоюзов и оказыва
ющего помощь левым и рабочим 
организациям.

2. Возложить обязанность по 
передаче финансовой помощи ком
партии Японии на тт. Игнатьева и 
Савченко из органов государствен
ной безопасности. При передаче 
компартии Японии финансовой по
мощи органы госбезопасности 
должны указать, что деньги явля
ются частью средств Международ
ного фонда профсоюзов при Всеру
мынской организации профсо
юзов».

И еще документ из архива ЦК 
КПСС, имеющийся в распоряжении 
еженедельника «Сюкан бунсюн»:

«Расписка. 100.000 американских 
долларов. Указанную сумму полу
чил 6 сентября 1952 года Эйносукэ 
Омура».

Иван Коваленко вспоминает:
«Деньги предназначались для по

дпольной деятельности и для воору
женной борьбы. Сталин, боявшийся 
вызвать гнев Америки, требовал, 
чтобы при передаче денег указы
вался их источник».

Бывший заместитель заведу
ющего международным отделом 
ЦК КПСС совсем не преувеличи
вает, говоря о террористическом 
назначении «финансовой помощи». 
В октябре 1951 года на пятой нацио
нальной конференции КПЯ был 
одобрен курс на насильственную ре
волюцию.

Подрывная работа КПСС против 
азличных государств посредством 
Финансирования компартии и левых 

организаций раскрыта. Сейчас ясно 
всем, что Сталин требовал указы
вать не подлинный, а фиктивный ис

Рисунок Марата Таирова

точник денежных средств. В то 
время это было ясно лишь получа
телям так называемой «финансовой 
помощи». Не случайно компартия 
Японии адресовала просьбы о при
сылке денег не Международному 
фонду профсоюзов, а ЦК КПСС.
Послушный теленок 
двух маток сосет
К 1955 году КПЯ получила от КПСС 
свыше 700 тысяч долларов. Не рас
полагая серьезной поддержкой 
среди населения и, следовательно, 
не имея законных денежных посту
плений от своих сторонников, руко
водство компартии отчаянно нужда
лось в деньгах, прежде всего для 
собственного безбедного существо
вания. От бывших членов КПЯ я на
слышан о сытной жизни партийных 
лидеров за границей, куда они скры
лись из Японии после провала курса 
на «насильственную революцию».

«Кто три дня попрошайничал 
— никогда не отвыкнет», — гла
сит японская поговорка. КПЯ 
попрошайничала, судя по доку
ментам из архива бывшего ЦК 
КПСС, с 1948 года.

«В ЦК КПСС..
13 января 1965 года.
В результате обсуждения в 

Пекинском бюро ЦК ком
партии Японии мы решили об
ратиться за помощью к ЦК 
КПСС в следующих трех во
просах:

1. В вопросе о партийной 
школе. В школе, помимо про
фессоров, имеются ассистен
ты, которые помогают уча
щимся усваивать преподавае
мые учебные дисциплины. 
Уровень подготовки ассистен
тов низкий. Они в этом отноше
нии не отличаются от студен
тов, что тормозит учебный про
цесс. Не мог бы Советский 
Союз откомандировать 5—6 мо
лодых ассистентов, облада
ющих знаниями основ марк

сизма-ленинизма и владеющих япо
нским языком? Эти молодые люди, 
живя вместе со студентами, совер
шенствовались бы в японском язы
ке, изучали бы проблемы Японии и 
одновременно помогали бы студен
там овладевать марксистскими зна
ниями.

2. Двести тысяч долларов, предо
ставленных в декабре прошлого 
года Центральным Комитетом ком
партии Китая, получены полно
стью. Мы хотели бы попросить фи
нансовую помощь в сумме 300 тысяч 
долларов и у ЦК КПСС.

3. Нам очень помогло бы отко
мандирование в Пекин Ивана Ива
новича Калинина (сотрудник аппа
рата ЦК КПСС, отвечавший за 
связи с КПЯ. — В.Ц.) в качестве со
ветника «Свободного японского ра
дио» и партийной школы.арт

Члены ЦК КПЯ. Пекинское бюро. 
Кодзиро Конно, Кэндзи Кавата, Са- 
томи Хакамада, Рюдзи Нисидзава».

В 50-е годы 
компартией - 
Японии 
руководил 
Сандзо 
Носака, 
который 
умело доил 
и Москву, 
и Пекин.
Он еще жив. 
Недавно его 
исключили из 
компартии, 
потому что вг 
московском 
архиве 
нашелся его 
донос в НКВД 
на товарища -  
товарища, 
естественно, 
расстреляли
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Руководитель КПЯ Кэндзи Миямото (в центре) и его соратники, по-видимому, решили, 
что Пекин будет платить больше, чем Москва. И ошиблись

Вещь для продажи следует укра
шать цветами, советуют восточные 
купцы. Продавая себя, руководи
тели КПЯ использовали в качестве 
соблазнительной приманки согла
сие отдать в руки КПСС власть над 
мыслями и душами молодых членов 
партии. Расчет был верным.

«Тов. Б.Н.Пономареву.
Выписка из протокола № 116 засе

дания Президиума ЦК КПСС от 18 
апреля 1955 года. Вопрос Отдела 
ЦК КПСС по связям с зарубежными 
партиями.

1. Одобрить оказание в 1955 году 
инансовой помощи компартий 
понии по просьбе ее Пекинского 

бюро в сумме 250 тысяч американ
ских долларов из средств Междуна
родного фонда профсоюзов в Румы
нии.

Первый секретарь ЦК КПСС».
Первый секретарь ЦК КПСС Ни

кита Хрущев тогда же направил те
леграмму руководителям китайской 
компартии. Он благодарил Пекин 
за участие в финансировании КПЯ.

Иван Коваленко вспоминает:
«Министерству финансов СССР 

не хватало иностранной валюты. 
Оно не могло выкроить из своих за
пасов все те средства, на которых 
настаивала КПЯ. Поэтому ЦК 
КПСС и попросил компартию Ки
тая выделить для КПЯ деньги из ки
тайской доли в Международном 
фонде профсоюзов».

Ненасытность
«Дорогие товарищи!

Обращаюсь к вам с просьбой пре
доставить в 1962 году в качестве по
мощи 150—200 тысяч долларов. Они 
будут использованы на партийную 
работу, на деятельность в связи с 
выборами в нынешнем году в верх

нюю палату парламента, на строи
тельство . партийной школы и 
партийного штаба.

С товарищеским приветом, 
Сандзо Носака. 1 ноября 1961 года».

На VII съезде КПЯ в 1958 году 
Сандзо Носака был избран предсе
дателем партии. Генеральным се
кретарем стал Кэндзи Миямото. В 
одном из интервью он сказал: «Ком
партия Японии провозгласила на 
VII съезде самостоятельный, неза
висимый курс и повела борьбу про
тив вмешательства в партийные 
дела СССР и КНР. Начиная с 1958 
года мы прекратили связи с СССР».

Согласно документам из архива 
бывшего ЦК КПСС, помещенным в 
еженедельнике «Сюкан бунсюн», с 
1958 по 1961 год КПЯ получила из 
Москвы в ответ на свои просьбы 200 
тысяч долларов. И вот 
новое ходатайство 
Сандзо Носака.

Иван Коваленко 
вспоминает:

«Требование фи
нансовой помощи с 
указанием конкрет
ного ее использования 
— случай необычный.
Носака передал за
писку советнику по
сольства СССР в То
кио Животовскому.
Тот лишь формально 
числился советником.
На деле он был со
трудником Первого 
главного управления 
Комитета государ
ственной безопасно
сти и являлся связни
ком между КПСС и 
КПЯ в вопросе оказа
ния финансовой помо
щи. Записка Носака

сначала попала в штаб-квартиру 
КГБ. Оттуда вместе с сопроводи- 
ловкой КГБ ее переправили в ЦК 
КПСС, в международный отдел. 
Тут перевели на русский язык, пере
печатали перевод на машинке и от
несли в секретариат Президиума 
ЦК КПСС».

«Выписка из протокола № 7 засе
дания Президиума ЦК КПСС от 1 
декабря 1961 года.

Вопрос Международного отдела 
ЦК КПСС.

1. Положительно решить вопрос 
о предоставлении в 1962 году ком
партии Японии 150 тысяч американ
ских долларов в качестве финансо
вой помощи.

Возложить всю ответственность 
за доставку указанной финансовой 
помощи компартии Японии на Ко
митет государственной безопасно
сти (т.Семичастный). Тов. Семи
частному при передаче денег сле
дует сообщить получателю, что они 
взяты из средств Международного 
фонда профсоюзов, существу
ющего при Всерумынском совете 
профсоюзов и оказывающего по
мощь левым и рабочим организаци
ям.

Секретарь ЦК КПСС».
ЦК КПСС продолжал сталин

скую игру в прятки, потому что наз
начение финансовой помощи зару
бежным компартиям не изменилось 
со сталинских времен.

«Мною получено от т. Животов- 
ского 25.000.000 иен. Остальная 
сумма будет передана в другое вре
мя.

Сатоми Хакамада, 14 июля 1962 
года».

Сатоми Хакамада был членом 
президиума ЦК КПЯ. Расписавшись 
в получении 70 тысяч долларов — 
при переводе в иены это 25 миллио
нов, — Хакамада в приписке дал по
нять: КПЯ не смирится с недоста
чей.

Коваленко вспоми
нает:

«В то время совет
ско-японская тор
говля развивалась 
успешно, и в СССР 
поступала японская 
валюта. Другим брат
ским партиям помощь 
выплачивалась в дол
ларах. Японской ком
партии — в иенах.

При тогдашнем ва
лютном курсе 360 иен 
за доллар приходи
лось отправлять в 
Японию кучу нено
вых банкнот. При 
перевозке долларов 
человек с дипломати
ческим паспортом 
проносил в самолет 
без таможенного до
смотра обыкновен
ный портфель. В слу
чае с иенами пдртфе-

Когда Миямото переориенти
ровался на Китай, его замести
тель Ёсио Сига (на снимке) 
остался верным Москве и дол
гое время получал от нее 
деньги на содержание неболь
шой группы своих единомыш
ленников и газеты «Голос Япо-
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Выделял 
деньги 
японским 
коммунистам 
секретарь ЦК 
КПСС Борис 
Пономарев, 
который знает 
больше тайн, 
чем его 
недавние 
подчиненные 
по междуна
родному 
отделу, но в 
отличие от них 
молчит 
как рыба

лем было не обойтись. Иены 
транспортировались пароходами, 
на что уходило иногда до восьми 
месяцев.

Другая причина выплаты ком
партии Японии денег частями за
ключалась в скудости валютных 
запасов СССР. И третья, наконец, 
причина: КПЯ получала дармовые 
деньги, и мы опасались, что их 
просто разбазарят.

По чьему-то недосмотру вместо 
28 миллионов иен, которые дол
жен был получить Хакамада, ему 
приготовили только 25 миллионов. 
Хакамада зло обругал Животов- 
ского. КГБ пришлось выпуты
ваться из неприятной ситуации пу
тем срочной выдачи Хакамада в 
тот же день денег из особого фон
да».

Прощай, Москва! 
Здравствуй, Пекин!
Действительно в архиве бывшего 
ЦК КПСС сохранилась вторая 

асписка Хакамада за получение 
96 012 иен, датированная тоже 14 

июля.
Здесь же расписка на англий

ском языке самого Сандзо Носа- 
ка. Он подтвердил получение 
28785000 иен.

Коваленко вспоминает:
«КПЯ, руководимая Миямото, 

уже не скрывала намерения пор
вать с СССР и перейти на сторону 
Пекина. Однако я воспринимал 
это как детское баловство, и фи
нансовая помощь продолжалась 
согласно просьбам руководителей 
КПЯ. Японские коммунисты ру
гали нас последними словами и од
новременно от нас же тайно тре
бовали денег».

22 февраля 1963 года президиум 
ЦК КПСС в последний раз обсу
ждал вопрос о финансовой по
мощи компартии Японии. В вы
писке из протокола № 83 заседа
ния президиума в выражениях, не 
изменившихся за долгие 15 лет до
норства КПСС и будто составлен
ных не разными партийными чи
новниками, а однажды и навсегда 
запрограммированным автоматом, 
предписывалось предоставить в 
1963 году японским коммунистам 
150 тысяч долларов и возложить 
передачу денег на Комитет госу

дарственной безопасности. В чем 
коммунистам не откажешь, так 
это в строгой преемственности 
сталинского образа действий и мы
слей, во всяком случае во взаимо
отношениях с другими компарти
ями.

18 мая 1963 года председатель 
КГБ Владимир Семичастный доно
сил международному отделу ЦК 
КПСС:

«Представитель Комитета госу
дарственной безопасности в Токио 
в соответствии с указанием встре
тился в мае этого года с членом 
Президиума ЦК компартии Японии 
Хакамада и передал ему 17.928.280 
иен. Выразив благодарность пред
ставителю Комитета государствен
ной безопасности, Хакамада пожа
ловался на крайне тяжелое положе
ние компартии Японии и настой
чиво попросил предоставить ей че
рез два месяца дополнительную фи
нансовую помощь».

В июне 1963 года начальник Пер
вого главного управления КГБ 
Александр Сахаровский уведомил 
заведующего международным отде
лом ЦК КПСС Бориса Пономарева, 
что Хакамада снова поблагодарил 
представителя КГБ в Токио за полу
ченные 50 тысяч американских дол
ларов (17 928 280 иен) и напомнил о 
необходимости передать оставшую
ся сумму до сентября. ___________

Коваленко вспо
минает:

«Советское руко
водство отвергло 
просьбу японской 
компартии, которая 
начала резко крити
ковать Хрущева и в 
советско-китайской 
конфронтации отк
рыто взяла сторону 
КПК. В советско- 
японских отноше
ниях бывали разные 
дискуссии на разных 
уровнях, но столь 
злобной ругани, ка
кую позволяла себе 
компартия Японии в 
наш адрес, я не при
помню».

Минуло немного 
времени, и КПЯ 
вступила в словес
ную войну и с новым 
покровителем — 
компартией Китая, 
хотя КПК пригрела 
японских коммуни
стов после того, как 
они укусили, руку 
кормилицы КПСС.
За 15 лет КПСС 
передала компартии 
Японии почти пол
тора миллиона дол
ларов.

Ныне КПЯ не 
устает доказывать, 
что она самосто-

Передавали 
деньги 

сотрудники 
токийской 

резидентуры 
советской 

разведки. КГБ 
возглавлял 

тогда 
Владимир 

Семичастный

ятельна и независима, что с 1958 
года неуклонно борется с вмеша
тельством в ее дела КПСС и 
КПК.

На Востоке говорят, что змея не 
станет прямой, даже если посадить 
ее в бамбуковую трубку. Выра
щенная в идеологических пеленках 
КПСС, вскормленная на деньги 
КПСС, компартия Японии не мо
жет переродиться. Вот почему ее 
практика, ее теоретические воз
зрения, ее пропагандистские уста
новки лишь в деталях отличаются 
от сусловско-зюгановских:

«Ельцин растоптал демократию. 
Такова реальность. Борец против 
коммунизма Ельцин не имеет бу
дущего».
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К И Т А Й

Партийное поручение
Леонид Млечин

Ч
жу Лукунь — очень серьезный 
молодой человек в очках — 
преданный член коммунисти
ческой партии Китая.

Его партийное поручение 
— привлечь в Китай как 
можно больше иностранного 
капитала.

— А вы не боитесь, что транснациональ
ные корпорации проникают в Китай с 
целью превратить вашу страну в сырьевой 
придаток Запада? — спросил я Чжу Лукуня.

О долларах, нищете 
и достоинстве
Он с трудом понял меня:

— Совсем наоборот! Они же создают на 
нашей земле заводы, приносят в Китай 
современные технологии, помогают на
шему развитию.

— Разве у вас не говорят о том, что за
падным компаниям нужны только ваши 
дешевые рабочие руки и ваше сырье? Они 
вывезут из страны все сколько-нибудь цен
ное и исчезнут, а Китай останется с опусто
шенными недрами, — выкладывал я аргу
менты наших борцов с реформой.

Чжу Лукунь был изумлен моими вопро
сами:

— Меня унижает наша бедность. Когда 
сюда приходит транснациональная корпо
рация и начинает обучать и хорошо пла
тить людям, производит то, чего у нас нет, 
платит нам налоги в долларах — что же в 
этом плохого? Если кто и растрачивает 
впустую драгоценные ресурсы, природ
ные ископаемые, так это наша собствен
ная отсталая экономика.

Иностранный капитал занимает пока не 
такое уж большое место в Шанхае. При
мерно пять процентов шанхайцев трудятся 
на предприятиях с иностранным капиталом 
и дают примерно десять процентов всего 
промышленного производства города.

Но каждый юань, вложенный в разви
тие специальной экономической зоны, 
приносит Китаю три с половиной доллара 
капиталовложении, три с небольшим дол
лара прибыли, товаров для внутреннего 
рынка на сорок три юаня и почти пять 
юаней в качестве налогов.

Уже год Чжу работает в международной 
корпорации, которая ищет инвесторов и 
обустраивает для них шанхайскую землю.

— У  нас есть свой партком, — рассказы
вает Чжу Лукунь. — Если возникает необ
ходимость, мы устраиваем собрание, в сво
бодное время, разумеется. Корпорация от
носится к этому с пониманием, ведь собра
ния посвящены тому, как сделать нашу ра
боту более эффективной.

«Ударить бы по Синьцзяну!..»
Когда я поступил на работу в «Новое вре
мя», Чжоу Ган еще служил в армии.

Советские пограничники на китайской границе. 1969 год. Казалось, что война не
минуема

Рассказ о 
коммунистах, 

которые верно 
служат 

иностранному 
капиталу

Я  пришел в «Новое время» 15 февраля 
1979 года. Через два дня началась война 
между Китаем и Вьетнамом.

Рабочий день я начал с того, что по при
меру старших товарищей спустился на пер
вый этаж, в большую комнату, где сорти
ровались поступавшие ежедневно тассов- 
ские информационные вестники.

Там в поисках интересного материала 
собиралась добрая половина редакцион
ного коллектива. Там же обсуждались во
просы текущей политики.

Когда я вошел в комнату, один из вете
ранов мечтательно произнес:

— Вот если бы нанести ядерный удар по 
Синьцзяну...

В  этом самом Синьцзяне в тот самый мо
мент и служил Чжоу Ган, с которым через 
четырнадцать с небольшим лет после упо
мянутых событий мы познакомились в 
Шанхае.

Шанхай — это тринадцать с лишним мил
лионов человек (по официальным дан
ным, а на самом деле все двадцать). Круп
ный аэропорт, две железнодорожные ли
нии, морской и речной порты. Полсотни 
высших учебных заведений и с тысячу 
научно-исследовательских институтов.

В Шанхае решением партии и прави
тельства создана зона экономического и 
технологического развития. Создание та
ких зон — часть политики открытого Ки
тая.

Можно твердо сказать, что эта поли
тика себя полностью оправдала. США, 
Гонконг, Япония, Сингапур, теперь еще 
Тайвань и Южная Корея с удовольствием 
вкладывают сюда капиталы.

Здесь появились уже и уличные банков
ские автоматы, которых еще нет в России: 
снять деньги со счета можно в любое 
время дня и ночи, не заходя в банк. Прямо

!
Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 20 93



над головами бизнесменов, осваива- 
ющйх западную новинку, сушится 
чье-то белье. •

Продавщица считает выручку с 
помощью электронного калькуля
тора, а деньги кладет в старенький 
деревянный ящик.

В аэропорту, где стоят одни 
«боинги», две нехуденькие тетень
ки, устроившись под японскими ча
сами, разливают слабенький чай из 
алюминиевого бака в пластмассо
вые стаканчики. Когда бак пустеет, 
одна из тетенек доливает кипятку из 
эмалированного ведра.
Дорогу
иностранному капиталу!
— Вы знаете, — сказал мне Е Сюй- 
янь, — я сам поражаюсь изобрета
тельности, с какой западные произ
водители придумывают все новые и 
новые способы заставить людей по
купать свой товар.

Е Сюйянь — советник компании, 
которая помогает иностранным 
производителям освоиться в Шан
хае.

До 1949 года, когда Китай стал 
коммунистическим, Е Сюйянь 
успел закончить в Шанхае экономи
ческий институт, который патрони
ровали американцы. После установ
ления народной власти ему приш
лось забыть все, чему его учили че
тыре года.

Тридцать с лишним лет он без
успешно пытался усвоить приклад
ную политэкономию социализма. 
Когда его сверстники уже стали го
товиться к пенсии, институтские по
знания Е Сюйяня наконец пригоди

лись. Его пригласили работать в 
компанию, которая занимается раз
витием специальной экономической 
зоны.

— Инвесторы приходят к нам по
тому, что мы дали им все, что обе
щали. Энергоснабжение, подача во
ды, коммуникации — на высшем 
уровне, — говорит Е Сюйянь.

Китайцы, правда, рассчитывали, 
что большая часть продукции сов
местных предприятий пойдет на экс
порт. Пока экспортируется меньше 
половины. Но то, что продается в 
стране — ксероксы, медикаменты, 
лифты, — раньше приходилось им
портировать. Теперь все это можно 
купить за юани.

Е Сюйянь повел меня на спе
циальную выставку и показывал, 
что теперь производят китайцы на 
совместных предприятиях. На этой 
выставке было все: от косметики до 
лифтов, от водки до компрессоров.

А уж еды и вовсе было райское 
изобилие — наверное, то самое, о 
котором говорил Леонид Ильич 
Брежнев на XXV съезде КПСС: 
«На столе советского человека 
должно быть все — лук нельзя заме
нить картофелем, а растительное 
масло томатным соком».

Но Е Сюйянь все еще недоволен:
— Мы в Китае по-прежнему ста

вим перед собой какие-то задачи, 
строим планы, принимаем поста
новления. Ничего этого не нужно. 
Нужно ставить перед собой только 
одну задачу — зарабатывать, полу
чать прибыль. Это и есть самый вер
ный, да и единственный стимул для 
производства.

Великая стена, 
трамвай 
и помощник 
президента
Китайская толпа — самая 
большая в мире. Она же и 
самая разношерстная. В 
выходные дни тысячи ки
тайцев приезжают к Ве
ликой Китайской стене, 
чтобы немного насла
диться жизнью.

У Юрия Олеши, как из
вестно, не складывались 
отношения с трамваями, 
которые упорно не же
лали возить этого замеча
тельного писателя.

У меня не сложились 
отношения с Великой Ки
тайской стеной.

Все' началось с того, 
что четырнадцать с лиш
ним лет назад я получил 
свое первое редакцион
ное задание: придумать 
подпись к фотографии, 
на которой был запечат
лен тогдашний помощник 
президента США по на
циональной безопасности

Помощник президента США Збигнев Бже
зинский на Великой Китайской стене. 1978 
год

Збигнев Бжезинский у этой самой 
Великой Китайской стены.

Фотография должна была симво
лизировать стратегический союз 
Пекина и Вашингтона против 
СССР.

Я извел пачку бумаги, предложил 
пятнадцать вариантов, но с зада
нием йе справился. Подпись к фото
графий сочинил опытный редактор 
нашего отдела.

Он написал: «Эмиссар Белого 
дома у Великой Китайской стены 
весело «пошутил»: «Кто заберется 
наверх последним, тот и должен вы
ступить против русских...» (см. 
«НВ» № 14/79)

Так я — неудачно — познакомился 
с грандиозной достопримечательно
стью Китая.

Продолжение было тоже не 
очень удачным.

Четырнадцать лет спустя госте
приимные китайские хозяева по
везли меня туда, куда некогда сту
пила агрессивная нога Збигнева 
Бжезинского.

Великая Китайская стена превра-
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Теперь китайская армия уже не кажется такой опасной

тилась в грандиозный, веселый ту
ристский аттракцион, где сметли
вые китайцы зарабатывают бук
вально на всем: на входных билетах, 
на платной автостоянке, на сувени
рах, памятных майках, фотогра
фиях и медалях, на которых грави
руют имя покупателя, на свидетель
ствах о посещении стены с по
дписью и печатью местного началь
ника.

Крестьяне в кителях, девушки в 
кожаных куртках из Гонконга, сол
даты в плохо сшитой форме ядо- 
вито-зеленого цвета, подростки в 
джинсах и кроссовках легко осваи
вают привычки современного об
щества: пьют баночное пиво и кока- 
колу, жуют резинку, с треском раз
рывают пакетики с орешками, заку
сывают толстыми сэндвичами и чув
ствуют себя замечательно.

Они щелкают друг друга автома- 
1 тическими «никонами» и «канона
ми», пишут на любом удобном месте 
«Ван и Ли были здесь» и устремля
ются куда-то вверх по ступенькам 
нескончаемой стены.

Китайцы доят стену как племен
ную корову. Стена, несмотря на по
чтенный возраст, пребывает в пре
восходном состоянии и постоянно 
реставрируется.

Но меня стена отвергла, как 
Юрия Олешу трамваи.

Одетый не по сезону, я простыл 
на ледяном ветру и, прилетев на сле
дующий день в город Ханчжоу, об
наружил, что потерял голос.

Лекарство от шепота
Люди постарше моему шепоту нис
колько не удивлялись. В любой про
винции иностранный корреспо
ндент приравнивается к начальству, 
которому позволена некая эксцент
ричность. Но в конечном итоге ре
шено было восстановить мои вер
бальные возможности с помощью 
медицины.

Меня повезли в маленькую район
ную больницу на шестьдесят коек 
неподалеку от Ханчжоу.

Там я в первый раз в своей жизни 
встретил главврача, который не жа

ловался на протека
ющую крышу, на холод
ные батареи, на строите
лей, на прачечную, на 
сантехников, на отсут
ствие краски, денег, ме
дикаментов. Он вообще 
не жаловался.

Главный врач Мяо 
Цзыкуй сидел за дере
вянным 'выщербленным 
столом, на котором ле
жали незаполненные 
бланки рецептов. Един
ственным украшением 
комнаты был муляж че
ловека с приветственно 
поднятой рукой. На му
ляже были обозначены 
точки для акупунктуры. 

Я испугался, что в меня тоже станут 
втыкать иголки, но главный врач 
твердо стоял на почве реального.

— Антибиотиками мы стараемся 
не пользоваться, — порадовал меня 
главный врач прогрессивным взгля
дом на современную медицину, но, 
заглянув мне в горло, выписал 
именно антибиотик.

Главному врачу пятьдесят восемь 
лет. Из них семнадцать он провел в 
этой больнице. До этого работал в 
городе, сюда перебросили реше
нием уездного парткома для «укре
пления деревенской медицины».

В больнице тридцать два врача, 
шестнадцать медсестер, японский 
компьютерный томограф и допо
топное зубоврачебное оборудова
ние, на которое больно даже смо
треть.

В кабинете главврача к потолку 
был прикреплен вентилятор, боль
шой, как вертолетные лопасти. Ле
том в Шанхае, говорят, очень жар
ко. Но, когда я оказался в больнице, 
безумно холодно было и на улице, и 
в палатах, где больные лежали, за
бравшись под одеяло в ушанках и 
теплых халатах. На тумбочках — 
связки бананов и термосы. Горячей 
воды в больнице нет, и в палатах не 
топят.

Прописанные мне главвра
чом капсулы я старательно 
глотал. Но, открывая коро
бочку, всякий раз с содрога
нием вспоминал холодную 
больницу, и эти воспоминания 
явно лишали китайское лекар
ство его целительных свойств.
Друзья познаются 
с помощью лифта
— В семь утра будьте готовы,
— предупредили меня накану
не. — Поедем на важную 
встречу. Только не опазды
вайте.

Я вышел из гостиницы без 
пятнадцати семь, чтобы не за
ставлять себя ждать.

Машина, которая Должна 
была приехать за мной, не 
пришла и в восемь.

Дурацкая ситуация. Что делать: 
ждать на улице или подняться в но
мер — вдруг планы изменились и 
именно сейчас они мне звонят?

Решил вернуться. Когда я вышел 
из лифта на последнем, двадцать 
восьмом этаже новенькой пекин
ской гостиницы, меня встретил 
улыбкой молодой встрепанный па
рень с тряпкой в руках.

Он по очереди вызывал к себе ка
ждый из пяти гостиничных лифтов, 
чтобы их помыть.

Он отступил в сторону, пропуская 
меня, и по-русски сказал почему-то:

— Спасибо.
Я попытался заговорить с ним, но 

его познания в языке северного со
седа исчерпывались одним словом. 
Я юркнул в свой номер. Позвонил 
по единственному известному номе
ру. Трубку никто не снял.

«Ага, — сообразил я. — Они, ко
нечно же, выехали и с минуты на ми
нуту будут. Надо скорее идти вниз, 
чтобы не заставлять их ждать».

Я вышел из номера и побежал к 
лифту. Парнишка с тряпкой улыб
нулся и уступил мне лифт, который 
собирался вымыть.

Не повезло! Спустился вниз и уви
дел, что забыл в номере, возле теле
фона, записную книжку. Пришлось 
опять взлететь на двадцать восьмой 
этаж.

Улыбчивый парнишка с тряпкой 
в руках встретил меня как родного. 
Когда через секунду я показался из 
дверей номера, он немедленно на
жал кнопку, вызывая мне лифт.

Я поблагодарил и опустился на ми
лую мне землю в уверенности, что 
обещанная машина уже у порога.

Как бы не так! Ни машины, ни за
писки у администратора! Попробо
вать еще раз позвонить? Назад, к 
лифтам.

Мне показалось, что мой юный 
друг с тряпкой в руках ждет меня. 
На сей раз он не отпустил с миром 
лифт, а держал его до моего появле
ния.

Ш А Н Х А Й  С Е Г О Д Н Я  -  Э Т О

1,2 процента населения Китая

S 4 S
4,2 процента валового 
национального продукта

6,9 процента
промышленного производства

8,6 процента- 
доходов населения

14 процентов 
экспорта
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Машины не было еще на протя
жении двух часов, которые я в ос
новном пров'ел в лифте. Я то подни
мался наверх, чтобы в очередной 
раз позвонить, то спускался в наде
жде увидеть моих хозяев, о которых 
думал теперь с нежностью подкиды
ша.

Уловив нехитрый алгоритм моих 
перемещений во времени и в про
странстве, мой юный друг стал мне 
помогать. Едва я скрывался в дверях 
своего номера, он отключал доста
вивший меня лифт, чтобы никто не 
мог им воспользоваться. Как только 
я появлялся, он включал этот лифт, 
делал мне приглашающий жест и 
кланялся.

В какой-то момент ему пришлось 
уступить «мой» лифт постояльцу из 
соседнего номера, который тоже за
хотел спуститься вниз.

Тогда мой юный друг, уже забро
сивший свое основное дело, дернул 
наверх группу датчан, которые на
меревались спуститься на первый 
этаж, а вместо этого вознеслись на 
двадцать восьмой. Вниз им удалось 
спуститься только в моей компании.

Когда, спустившись в очередной 
раз, я увидел своего переводчика и 
рядом с ним шофера, то подумал да
же : не подняться ли еще раз наверх?

Мне захотелось предупредить 
своего нового друга, что в ближай
шие несколько часов никак не смогу 
воспользоваться его услугами и что 
он временно может снять с себя за
боту то о моем перемещении по
ближе к поднебесной, то о возвра
щении на грешную землю.

Но переводчик подхватил меня 
под руку и повлек вперед, извиняясь 
на ходу за опоздание. j

С того дня и до самого моего отъ
езда домой мы виделись с моим 
юным другом постоянно.

Я улыбался и подмигивал. Он 
улыбался и кланялся. Когда с сум
кой через плечо я вышел из своего 
номера в последний раз, торопясь в 
аэропорт, мне показалось, что в его 
глазах мелькнуло некоторое разо
чарование.

Все эти дни он, похоже, ждал, что 
я продолжу свою загадочную игру, 
смысл которой остался ему непоня
тен.

Я же никогда не забуду, что в 
трудную минуту он принял во мне 
участие.

Какая польза от 
несгибаемого астронома?
Осталось ли что-нибудь от вражды 
60-х? От крови, пролитой на Даман- 
ском? От яростной пропаганды с 
обеих сторон? От ожидания войны, 
которая в какой-то момент казалась 
неизбежной?

Я спрашивал об этом всех китайс
ких собеседников. И все отвечали 
отрицательно. Похоже, что так и 
есть. И в России, судя по всему, не 
осталось антикитайских настроений.

Художник Цай Бао Юн, который работает на 
шелковом комбинате в Ханчжоу, подарил 
мне этот свиток, на котором каллиграфи
чески вывел: «Реформа и открытость миру 
улучшают жизнь народа»

Скорее наоборот, у современного 
Китая много поклонников. Осо
бенно среди тех, кто сопротивля
ется российским реформам.

Поклонникам китайского пути 
нравится то, что в КНР сохраняется 
партийная и государственная бюро
кратия, нет свободы слова.

При этом они не хотят видеть то
го, что китайская бюрократия не 
мешает частной инициативе и 
предпринимательству, не угнетает 
бизнесменов и торговцев, не душит 
их и не унижает.

Можно ли представить себе со
ветскую бюрократию, кбторая бы 
дала простор частной инициативе, 
привлечению иностранного капи
тала и не смела бы вмешиваться в 
дела частного производителя?.. '

Когда четыре года назад армия 
разогнала студентов, собравшихся 
на площади Тяньаньмэнь, симпатий 
к Китаю поубавилось.

Сейчас в Пекине подчищают свои 
самые темные места. Выпустили 
студентов, которых тогда посадили. 
Говорят о правах человека, о демо
кратии.

Поклонники китайского пути тре
буют судить Китай по его собствен
ным правилам,'не критиковать пуб
лично пекинских лидеров, чтобы не 
разозлить их и не спровоцировать 
новое закручивание гаек.

Эта логика напоминает мне ста
ринную китайскую притчу.

Одной великой империей у б а в 
лял император-деспот, который по
велел считать, что два плюс два рав
няется шести.

Все его подданные вынуждены 
были подчиниться. Необходимые 
изменения были внесены в вычисле
ния математиков и в школьные 
учебники. Когда деспот умер, его 
более прагматичный наследник 
счел необходимым пойти на некото
рую либерализацию. Отныне два 
плюс два приравняли к пяти.

Но талантливый астроном-от
шельник установил, что на самом 
деле два плюс два равняется четы
рем. Как человек далекий от полити
ки, он и не думал привлекать к своему 
открытию публичное внимание, а 
Опубликовал свои изыскания в не
большом сугубо научном журнале.

Об этой статье немедленно стало 
известно сотрудникам службы без
опасности. Астронома арестовали. 
От него потребовали публично 
отречься от своих взглядов. Упор
ный астроном стоял на своем и му
жественно переносил пытки. Тогда 
его привели к начальнику службы 
безопасности, который не стал его 
бить, а лишь сказал:

— Неужели ты не понимаешь, что 
если ты будешь продолжать настаи
вать на своем заблуждении, то могут 
вернуться мрачные времена, когда 
два плюс два равнялось шести?..

Фото из журналов «Фар истерн экономик 
ревью» (Гонконг), «Шпигель» (ФРГ) и автора

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 20 93 Щ



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
И С Т О Р И Я  и С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

С кем вы,
мастера статистики?

Уолтер Лакер

Х
арактерная черта тотали
тарных режимов X X  века — 
это террор. Никогда пре
жде диктаторам не удава
лось отыскать такое коли
чество подлежащих уни
чтожению «врагов».

Но сколько именно лю
дей было убито? Сколько миллионов заг
нали в лагеря?

Спор о цифрах

Точные цифры и по сей день остаются 
предметом споров и дискуссий. Во всех 
массовых убийствах — от армянской резни 
во время первой мировой войны до престу
плений Пол Пота в Камбодже — устано
вить точные цифры безумно трудно.

Турки, скажем, утверждают, что по
гибло сто тысяч армян. Армяне называют 
цифру в два миллиона.

Число жертв в Камбодже колеблется от 
одного до двух миллионов.

Во время второй мировой войны множе
ство людей было убито хорватами в кон
цлагере Ясеновац. Историки говорят о че
тырехстах тысячах жертв, сербы — о семи
стах тысячах. А некоторые хорваты 
утверждают, что жертв не было вообще.

Вопрос о жертвах стал яблоком раздора» 
между сербами и хорватами в послевоен
ной Югославии, отравляя отношения 
между двумя народами и усиливая взаим
ную неприязнь, которая со 
временем привела к распаду 
Югославии.

Причина математических 
затруднений понятна: мас
совые убийства соверша
лись обычно во время войн, 
статистика еще не была со
вершенной, необходимые 
документы утеряны, уни
чтожены, либо вообще не 
существовали.

Чем крупнее масштабы 
преступления, тем меньше 
вероятность того, что при
каз убивать был отдан в 
письменном виде. Ведь так и 
не удалось найти подписан
ный Гитлером приказ об 
уничтожении всего евро
пейского еврейства, да и

Гестаповцев 
было в 

тридцать раз 
меньше, чем 
сотрудников 
НКВД. Но ни 
многочислен
ные чекисты, 

ни
педантичные 
гестаповцы 

сами не знали, 
сколько людей 

им удалось 
уничтожить

Хорватский концлагерь Ясеновац. Историки считают, что усташи 
убили там четыреста тысяч сербов, цыган и евреев. В новой неза
висимой Хорватии уверяют, что в концлагере никого не убивали

вряд ли такой документ вообще составлял
ся.

СС, Гиммлер и статистика

Самым надежным и солидным на тот мо
мент статистическим аппаратом обладала 
Германия. В ее архивах можно найти точ
ные цифры уничтоженных во время основ
ных акций. Например, педантичные не
мецкие чиновники подсчитали, что в 1941 
году за несколько дней зондеркоманда СС 
№ 42 с помощью частей немецкой армии 
уничтожила в Бабьем Яре 33 771 еврея.

Но большей частью даже сами организа
торы массовых убийств не располагали 
точными данными о количестве своих 
жертв. -

В  середине войны Гиммлер попросил 
главного статистика СС представить ему 
доклад с точным указанием количества де
портированных и уже унрчтоженных евре
ев. Но эсэсовским статистикам пришлось 
оперировать лишь примерными цифрами.

Лагеря уничтожения находились за пре
делами Германии, в лагерном штатном 
расписании не была предусмотрена долж
ность официального статистика, ежедне
вные донесения лагерных начальников 
были неаккуратны...

Многие документы просто уничтожа
лись, и — самое главное — Берлин прика
зал не оставлять следов.

Неудивительно, что после войны появи
лись разные оценки количества убитых. 
Число уничтоженных евреев колеблется 

от четырех с половиной 
до шести миллионов чело
век.

Количество евреев, выве
зенных в концлагеря из 
Франции, Бельгии и чеш
ской Богемии, известно точ
но, потому что сохранились 
списки.

Польских евреев погибло 
около трех миллионов (пе
ред войной евреев в Польше 
было три миллиона триста 
тысяч), но точная цифра не 
известна. Сейчас уже ясно, 
что в Освенциме было убито 
меньше людей, чем счита
лось прежде. Но это не зна
чит, что люди выжили, про
сто их убили'в других лаге
рях. -♦
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Армянские погромы в Турции. Армяне говорят о двух миллионах жертв. Турки настаивают на более скромной цифре в сто тысяч

Общая цифра убитых евреев не 
вызывает сомнений ни у кого из 
серьезных историков, занима
ющихся этим вопросом. Отвергают 
эту цифру только те, для кого по по
литическим соображениям истори
ческие факты неприемлемы, — это 
новые национал-социалисты и их 
сторонники.

Гриф секретности не снят
Если принять логику этих людей, то 
придется признать, что почти шесть 
миллионов евреев покончили жизнь 
самоубийством или исчезли еще ка
ким-либо мистическим образом.

Всегда находятся люди, которые 
по тем или иным соображениям 
отрицают сам факт геноцида. И 
всегда есть объективные трудности 
в оценке количества жертв.

Скажем, в сталинские времена 
утверждалось, что во время войны с 
Финляндией погибло 48 700 совет
ских солдат. Сейчас появилась дру
гая цифра — 131 тысяча. Но есть ос
нования полагать, что и она заниже
на.

Вызывает сомнения и названная 
недавно в книге «Гриф секретности 
снят» (руководитель авторского 
коллектива Г.Кривошеев) цифра 
потерь советской армии в годы вто
рой мировой войны — 8 668 400 чело
век.

Скорее всего, не учтены опреде
ленные категории жертв — плен
ные, умершие в немецком плену, 
ополченцы, погибшие при защите 
Москвы, Ленинграда и Сталингра
да.

В догорбачевские времена не 
было никаких ни официальных, ни 
неофициальных советских данных, 
которые позволили бы оценить ко
личество людей, погибших во время 
гражданской войны, коллективиза

ции, сколько сгинуло в ГУЛАГе.
Известный русский экономист 

Наум Ясный, оказавшийся в эмигра
ции, писал в 1951 году, что в ГУ
ЛАГе не могло быть более 3,5 мил
лиона заключенных. Эмигранты 
Даллин и Николаевский, чья книга 
считается классической, утвержда
ли, что в лагеря попало от 9 до 15 
миллионов. Роберт Конквест, автор 
другой классической книги «Боль
шой террор», называет другие 
цифры — от 5 до 9 миллионов. У 
Солженицына в «Архипелаге ГУ
ЛАГ» — 15 миллионов, у Антонова- 
Овсеенко — 16—18.

В горбачевские времена появи
лись значительно большие цифры. 
Общее число жертв большевист
ского режима оценивается в 60, а то 
и в 100 миллионов человек.

Эта цифра включает в себя и по
гибших на войне, и умерших от эпи
демий, и даже число не родившихся 
детей.

К  сожалению, и по сей день исто
рики не располагают цифрами, за
служивающими доверия. Невоз
можно определить, сколько именно 
людей стали жертвами чисток 30-х 
годов. Если Сталин и получал еже
недельные или ежемесячные от
четы об арестах и расстрелах (что 
очень сомнительно), то эти доку
менты не сохранились.

Глядя со стороны
За пределамй' Советского Союза за 
массовым уничтожением людей сле
дили с ужасом. Хотя цифры не были 
известны, информация о том, что 
происходило в архипелаге ГУЛАГ, по
ступала от тех, кто сумел не только 
вырваться из лагерей, но и пере
браться на Запад. Такие люди были. 
Только преданные коммунисты отри
цали само существование ГУЛАГа.

В 70-е и 80-е годы те западные со
ветологи, которые были склонны 
отрицать тоталитарный характер 
советского режима, стали утверж
дать, что значение и масштабы ре
прессий в Советском Союзе преуве
личены.

Эти ученые пришли к выводу, что 
и пострадало на самом деле значи
тельно меньшее число людей, чем 
полагали прежде, и вообще в Совет
ском Союзе общество не находи
лось в состоянии страха перед ре
прессиями. А чистки были связаны 
главным образом с борьбой внутри 
политбюро.

В глазах таких историков свиде
тельства очевидцев теряли свою 
убедительность — одни свидетели 
были слишком втянуты в события 
того времени, другие, напротив, 
были от них слишком далеки, 
третьи, включая Хрущева, который 
писал в своих воспоминаниях о де
сяти миллионах узников ГУЛАГа, 
считались «заинтересованной сто
роной».

Американский историк из той же 
научной школы написал, что основ
ную массу населения террор 30-х во
обще не затронул, а с назначением в 
1938 году Лаврентия Берия на долж
ность наркома внутренних дел ре
прессии прекратились.

Число жертв террора значи
тельно меньше цифр, которые 
обычно назывались, хотя бы по той 
простой причине, что аппарат 
НКВД был слишком мал, чтобы 
арестовать такое гигантское коли
чество людей и содержать их всех в 
лагерях. Короче говоря, после 1938 
года Советский Союз стал почти 
нормальной страной...

Но время для публикации своих 
изысканий эти ученые выбрали не
удачно — они появились в начале 
горбачевской эры и были через год-
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другой опровергнуты волной разоб
лачений внутри Советского Союза, 
когда стали публиковаться секрет
ные документы сталинского режи
ма.

Незабываемые 30-е
Правда, в самом Советском Союзе 
тут же прозвучали голоса, протесту
ющие против «фальсификации» ли
бералами из «Мемориала» подлин
ной истории страны: большинство 
советских людей жили счастливой 
жизнью в незабываемые 30-е годы.

В едином строю выступили не
осталинисты (вроде Нины Андре
евой) и идеологи крайне правых. 
Скажем, Вадим Кожинов написал 
не так давно в «Народной правде», 
что «при Сталине и Брежневе наша 
страна была более цивилизованной, 
чем теперь».

Историки-ревизионисты, для ко
торых важнее всего принцип — 
«только не дать себя увлечь эмоци
ями», вынуждены были, конечно, 
внести исправления в свои труды и 
стать осторожнее в формулиров
ках. Но не более того.

Разоблачения преступлений со
ветского режима в 1988—1989 годах 
они восприняли как эмоциональное 
преувеличение, которое со време
нем сменится более спокойным и 
академическим анализом. Один из 
этих профессоров призвал коллег к 
более критическому анализу «сом
нительных» свидетельств и призвал 
равняться на советских историков с 
их «критическим подходом к досто
верности источников».

Неожиданные открытия
Пока ученые-ревизионисты за
мерли в ожидании лучших дней и бо
лее надежных источников, демо
графы и политологи пытаются ана
лизировать новые цифры, обнаро
дованные в России.

К сожалению, и эти новые цифры 
и факты по-прежнему имеют сомни
тельное происхождение. Тег что 
введены в оборот критиками режи
ма, все-таки в основном являются 
примерными оценками или экстра
поляциями, хотя в некоторых слу
чаях и основаны на секретных доку
ментах. Данные, почерпнутые тем 
или иным способом из архивов КГБ, 
по известным причинам тоже вызы
вают сомнение.

Детальные цифры относительно 
жертв ГУЛАГа представили В.Зем
сков и А. Дугин, авторы не очень из
вестные как в России, так и за рубе
жом.

Оба автора утверждают, что они 
обнаружили составлявшиеся еже
годно абсолютно секретные стати
стические данные о количестве за
ключенных в ГУЛАГе не в архивах 
КГБ, МВД и не в так называемом 
Особом архиве, где хранятся основ
ные документы ГУЛАГа, а почему-

Даже эсэсовская статистика не была точной. В нацистской Германии убивали миллио
нами

то в архиве Октябрьской револю
ции — неподходящее место для се
кретных материалов.

Возможно, что им действительно 
посчастливилось напасть на золо
тую жилу, но также возможно, что 
им подсунули поддельную стати
стику или что эта статистика не пол
ная. Не вызывают доверия их пуб
ликации еще и потому, что они по
являются в изданиях откровенно 
антидемократического толка.
Почему Хрущев 
не верил своему КГБ
Согласно официальным данным 
представителей госбезопасности, с 
1921 по 1954 год по политическим 
мотивам было казнено 642 980 чело
век, а всего репрессировано 3,6—3,7 
миллиона человек..

Эти цифры впервые называются 
в секретном письме генерального 
прокурора СССР Романа Руденко 
первому секретарю ЦК КПСС Ни
ките Хрущеву от 1 февраля 1954 го
да.

Если эти цифры верны, почему в 
своих мемуарах Хрущев говорит о 
десяти миллионах узников ГУЛА
Га?

Земсков объясняет все тем, что 
Хрущев был тщеславным челове
ком и в мемуарах пытался приукрас
ить свою роль как «освободителя». 
Более логичным представляется 
другое объяснение: Хрущев писал о 
десяти миллионах заключенных, 
потому что по опыту своей долгой 
партийной жизни знал, что цифрам 
НКВД—КГБ доверять нельзя.

Дугин приводит такие цифры: 
1934 год — 510 307 заключенных 
1936- 839 406 
1938-996367 
1940 -  1344 408 
1942- 1415 596 -

1944 -  663 594 
1947 -  808 839 
1950 -  1416 300 
1953 -  1727 970

К этим цифрам следует добавить 
число заключенных в трудовых ко
лониях, куда попадали те, кого при
говаривали к менее чем трехлет
нему сроку заключения, а их было 
немало: 457 тысяч в 1936 году и 1145 
тысяч человек в 1950-м.

В любом случае общее число за
ключенных не превышало 2,6 мил
лиона. А до 1948 года осужденных 
было даже меньше двух миллионов. 
И лишь меньшинство было осу
ждено по знаменитой 58-й статье, то 
есть по политическим мотивам.

Дугин утверждает, что в 1938 году 
только 12 процентов заключенных 
были осуждены по 58-й статье.

Если это так, то число политичес
ких заключенных измерялось сот
нями тысяч, но никак не миллиона
ми.

Две статистики?
В отсутствие надежных данных и 
свободного доступа к архивам к 
цифрам Дугина и Земскова на За
паде отнеслись более серьезно, чем 
в самой России, где они были с са
мого начала поставлены под сомне
ние: во-первых, по причине сомни
тельных обстоятельств, при кото
рых они были «найдены», во-вто
рых, из-за их очевидной политичес
кой ангажированности.

Земсков уверяет, что его цифры 
должны быть точны, поскольку в 
обратном случае это означало бы, 
что КГБ на протяжении всей своей 
истории имел две статистики — од
ну, правдивую, и одну, сфабрико
ванную для введения в заблуждение.

Вообще говоря, советская тради
ция фальсифицировать статисти-
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Видимо, мы никогда не узнаем, скольких людей проглотил ГУЛАГ

ческие данные настолько хорошо 
известна, что и такое предположе
ние не должно быть отвергнуто.

Обратимся к немецкому опыту, 
который может оказаться поучи
тельным.

Первые концентрационные ла
геря появились вскоре после при
хода нацистов к власти. Сохрани
лись точные сведения о количестве 
заключенных в первые годы нацис
тского режима. Скажем, в 1936 году 
их было 7500, в 1937-м — 10 тысяч.

После присоединения Австрии и 
Чехословакии, после «хрустальной 
ночи» — первого крупного еврейс
кого погрома в общегосударствен
ном масштабе — количество заклю
ченных в концлагерях увеличилось 
до 60 тысяч. К началу второй миро
вой войны оно упало до 26 тысяч. В 
каждом из трех крупных лагерей — 
Дахау, Заксенхаузене и Бухен- 
вальде — было по 5 тысяч заключен
ных. Существовал один лагерь для 
женщин — Лихтенбург.

Зато когда началась война, появи
лось множество новых лагерей, пре
жде всего вне Германии, и число за
ключенных стремительно увеличи- 

■ лось. Некоторые из лагерей были 
трудовыми, остальные преврати
лись в лагеря уничтожения. Освен
цим выполнял обе функции. После 

» 1939 года точных цифр уже не най
ти. Или эти цифры ни о чем не гово
рят.

Что может сказать нам сообще
ние о том, что на определенный 
день в концлагерях находилось, ска
жем, полмиллиона человек, если 
через неделю или месяц треть или 
половина будут убиты?

Когда концлагеря создавались, их 
начальники были обязаны сооб
щать семье о смерти каждого за
ключенного (причина смерти не 
указывалась или фальсифицирова
лась). Во время войны Гиммлер

приказал родственников не опове
щать, количество убитых евреев не 
подсчитывать и вообще искажать 
все цифры.

А уж в Советском Союзе, где 
фальсифицировались данные пере
писи населения, где сознательно' ис
кажались географические карты, и 
вовсе не составляло особого труда 
«подредактировать» количество 
уничтоженных и отправленных в 
ГУЛАГ.

Карлик гестапо 
и гигант НКВД
Но в любом случае количество ре
прессированных совсем немало. 
Даже из цифр, названных Дугиным, 
следует, что с 1934 по 1953 год через 
лагеря прошли 11,8 миллиона чело
век (уголовные и политические за
ключенные вместе). И сюда еще не 
входят жертвы коллективизации 
или насильственной депортации це
лых народов в годы войны. А также 
те, кто сидел в тюрьме: их число ко
леблется от 434 тысяч в 1940-м до 
155 тысяч в 1944 году.

Есть еще одно возражение против 
больших цифр жертв ГУЛАГа — 
столько людей физически невоз
можно было держать в лагерях, по
скольку не хватило бы охраны.

Точное количество лагерной 
охраны опять-таки не известно: по 
разным подсчетам, она составляла 
от 6 до 25 процентов от общего чи
сла заключенных. Наиболее надеж
ной представляется цифра в 300 ты
сяч охранников.

Кстати говоря, нацистский аппа
рат террора был значительно мень
ше, чем считалось.

В 1991 году, когда КГБ СССР по
двергся реорганизации, в нем было 
513 тысяч человек.

В гестапо в 1944 году насчитыва
лось всего 32 тысячи человек, перед

войной гестаповцев было еще мень
ше. В Дюссельдорфе на четыре 
миллиона населения в 1937 году в ге
стапо служил 291 человек. В Эссене 
(это город, где до 1933 года были 
сильны позиции левых, как и- во 
всем Рурском районе) на 650 тысяч 
населения было 43 гестаповца.

Не так уж много было у гестапо и 
информаторов. Вот типичные при
меры. В Средней Франконии с насе
лением 2,7 миллиона человек шесть 
сотрудников гестапо руководили 
сетью в 80—100 постоянных осведо
мителей. Существовали еще «доб
ровольные помощники», которые 
доносили на своих личных врагов.

Во Франкфурте-на-Майне в го
родском гестапо были заведены 
карточки на 1200 осведомителей, 
многие из которых выступили в 
этой роли, возможно, всего один 
раз.

Полезно сравнить аппарат ге
стапо с министерством государ
ственной безопасности ГДР. В 
округе Росток, где в 1989 году было 
900 тысяч населения, окружное 
управление госбезопасности насчи
тывало 3600 человек, им помогало 
еще 10 тысяч осведомителей. Иначе 
говоря, аппарат госбезопасности в 
социалистической Германии был в 
тридцать раз больше, чем аппарат 
гестапо в нацистской Германии.

Сила гестапо была не в количе
стве, а в пугающем ощущении его 
всемогущества и вездесущности; не
мцев убедили в том, что никто и ни
что не может укрыться от глаз ге
стапо.

Охрану немецких концлагерей не
сли отряды СС численностью в не
сколько тысяч человек. Во время 
войны, когда количество заключен
ных резко увеличилось, возросло и 
количество охраны.

Но в любом случае немецких 
охранников было значительно 
меньше, чем конвойных войск 
НКВД, численность которых дости
гала 300 тысяч. Этого количества 
войск НКВД было вполне доста
точно для того, чтобы держать под 
стражей от 2 до 8 миллионов заклю
ченных.

В отсутствие возможности прове
рить правильность называемых сей
час гулаговских цифр нужно очень 
осторожно относиться к статисти
ке, обнародуемой в Москве не без 
содействия госбезопасности.

Если в расследовании тайны убий
ства Сергея Кирова мы сейчас не 
ближе к истине, чем десять или 
двадцать пять лет назад (возможно, 
мы никогда не узнаем правду), то 
навряд ли нам суждено узнать всю 
правду о репрессиях и о ГУЛАГе.

ВАШИНГТОН

Эта статья -  отрывок из новой книги 
« Россия: подведение итогов», над ко
торой работает профессор Уолтер Па
кер.
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М Ы С Л И  В С Л У Х

Бьют и плакать не дают
Бенедикт Сарнов

конце минувшего года «Ли
тературная газета» опубли
ковала статью Ильи Кон- 
стантиновского на неумира
ющую и нестареющую те
му: об антисемитизме.

Речь, правда, в этой 
статье шла не об антисеми

тизме вообще, а о сегодняшних, отчасти 
новых для нас формах антисемитизма, 
вырвавшегося на улицу и представшего 
перед нами уже без привычных эвфемиз
мов типа «Космополиты безродные!», 
«Сионисты!», а в самом что ни на есть пря
мом и откровенном словесном выраже
нии: «У-у, жиды!», «Гитлера на вас не
ту! ..» И был там, в этой статье, между про
чим, такой пассаж. Обернувшись в очеред
ной раз вот на такие злобные выкрики, ав
тор вгляделся в облик кричавшей жен
щины и ужаснулся! Понял, что перед ним 
— явно больной человек. Больной не 
только физически, но и душевно...

Вопрос к психиатру
Прошло две недели, и в той же «Литера- 
турке», в рубрике «Читатели о газете», по
явилось письмо читателя из города Ново
кузнецка, автор которого поделился с ре
дакцией своими чувствами по этому пово
ду. «Неприятно резануло в статье, — приз
навался он, — описание юдофобки». При
ведя несколько особенно больно задевших 
его фраз из этого описания («Ужасно отеч
ное лицо... распухший живот и слоновьи 
ноги. Дебилка. Возможно, от рождения»), 
читатель из Новокузнецка завершал свое 
письмо таким категорическим выводом: 
«По-моему, подобные статьи оскорби
тельны по своему содержанию для рус
ского человека».

Прочитав это, я изумился. Вне зависи
мости от того, прав или не нрав Илья Кон- 
стантиновский в своем «диагнозе» (очень 
может быть, что не прав, он ведь не пси
хиатр, да и психиатр, быть может, не сразу 
в состоянии определить, является ли деби
лом от рождения тот или иной его паци
ент), — так вот, вне зависимости от того, 
на самом деле дебилка эта описанная Кон- 
стантиновским женщина или нет, относя
щаяся к ней фраза ну просто-таки никак не 
может быть воспринята как оскорбитель
ная «для русского человека». Скорее, нао
борот! Ведь фраза эта как раз предпола
гает, что исступленным, истерически 
злобствующим (до пены на губах) антисе
митом может быть только «дебил от ро
ждения». А  это значит, что нормальный, 
душевно здоровый человек на такую, по 
мнению автора,патологическую реакцию 
заведомо не способен.

Выходит, что фраза, так сильно задев
шая читателя из города Новокузнецка, не 
только не содержит в себе ничего оскорби

тельного «для русского человека». Не за 
«русского человека» оскорбился автор 
письма, а за антисемита.

Куда протырились?
Таких оскорбленных, или, скажу мягче, 
обиженных, откликов на бестактное пове
дение снова поднявших голову евреев в по
следнее время появляется в печати все 
больше и больше. Подчас эта обида — 
когда лицемерно, а когда и искренно — вы
дается за заботу о них же, о евреях то есть: 
как бы, дескать, им от такого их бестакт
ного поведения не стало хуже.

Из всех откликов такого рода особенно 
запомнилась мне статья обозревателя 
журнала «Столица» Валерия Кичина, ко
торая так прямо и называлась: «Бестакт
ность!»

Речь в ней шла о том, что власти Мо
сквы предоставили возможность рели
гиозным московским евреям отпраздно
вать праздник Хануки в Кремлевском 
Дворце съездов. Стоило ли, писал по 
этому поводу Валерий Кичин, звать иудеев 
на их религиозный праздник «в самое сер
дце православной святыни». Такая бес
тактность, предрекал он, ни к чему хоро
шему не приведет: вызовет новый, «оче
редной взрыв антисемитизма».

Не скрою, прочитав эту статью, я греш
ным делом сперва подумал: а й в  самом 
деле нехорошо! Не потому, что убоялся 
очередного взрыва антисемитизма, а пото
му, что на меня — каюсь! — произвели не
которое впечатление слова Валерия Ки
чина насчет «самого сердца православной

За что
обиделся мой 
контуженый 
однокурсник 

Вася Малов на 
другого 
нашего 

однокурсника, 
которому и 

пустил юшку 
из носа?
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святыни». В самом деле, мелькнула 
мЁ1сль, пусть бы себе евреи в свой 
праздник лучше плясали где-нибудь 
около синагоги. Этак оно было бы 
тактичнее.

Но, поразмыслив немного, я за
дал себе такой вопрос. Допустим, не 
евреи, а, скажем, татары или узбеки 
вдруг вознамерились бы отметить в 
Кремлевском Дворце съездов ка
кой-нибудь свой национальный 
(пусть даже религиозный) праз
дник. Вызвало бы это у меня такую 
же реакцию? Положа руку на сер
дце, вынужден был ответить: нет, 
не вызвало бы. Даже в голову не 
пришло бы ни возмущаться, ни опа
саться, что мероприятие это приве
дет к «очередному взрыву» антита- 
тарских или антиузбекских настрое
ний.

Да ведь и устраивались же, и при
том неоднократно, в этом самом 
Дворце съездов всевозможные на
циональные празднества по поводу 
разных декад — то туркменского, то 
азербайджанского, то таджикского, 
то еще какого-нибудь националь
ного искусства, и никто никогда не 
поднимал по этому поводу никакого 
шуму. Никто никогда (не только 
публично, но даже и кулуарно) не 
называл это бестактностью и не 
вспоминал при этом, что дело 
происходит «в самом сердце правос
лавной святыни».

Суть, стало быть, не в том, что «в 
самом сердце православной святы
ни» вдруг оказались иноверцы, а в 
том, что в это «сердце» явочным по
рядком протырились именно евреи.

«У меня пол черепа нету!»
За что же именно евреи удостоились 
такого повышенно-ревнивого вни
мания? Почему именно и только они 
должны проявлять какую-то осо
бенную осмотрительность и поми
нутно оглядываться, чтобы не со
вершить ненароком какую-нибудь 
очередную «бестактность», не ос
корбить неосторожным жестом или 
поступком чью-нибудь болезненно 
ранимую, не в меру чувствительную 
душу?

Как это ни грустно, я вынужден 
признать, что высказанные Вале
рием Кичиным опасения, будто ка
кой-нибудь своей так называемой 
«бестактностью» евреи и впрямь 
могут вызвать очередной безобраз
ный взрыв антисемитизма, увы, не 
лишены оснований.

Однажды я был свидетелем как 
раз такого случая.

В Литературном институте, где я 
учился, был на моем курсе студент 
Вася Малов. Человек он был тяже
лобольной. То ли от рождения, то 
ли вследствие тяжелого черепного 
ранения, полученного на войне (он 
иногда в пылу какого-нибудь спора 
выкрикивал: «У меня полчерепа не
ту!»), он страдал тяжелыми припад
ками эпилепсии. Поэтому с ним все

старались держаться осторожно, 
чтобы как-нибудь ненароком не за
деть и не вывести его из себя.

И был на нашем курсе другой сту
дент — человек кроткий и миролю
бивый, но на свою беду обладавший 
ярко выраженной еврейской вне
шностью. И вот однажды непо
нятно как и почему вдруг возбудив
шийся Вася Малов ни с того ни с сего 
подбежал к этому тихому и без
ответному человеку и с диким во
плем: «Ах ты, жидовская морда!» — 
со всего маху врезал ему по носу.

Жидовская морда пострадавшего 
мгновенно залилась кровью. Ма
лова схватили за руки, оттащили, 
как-то там успокоили. Пострадав
шему оказали первую помощь. На 
том бы делу и кончиться. Но, по

глаза крючковатую форму, что ис
тинно русскому человеку просто не
возможно было удержаться, чтобы 
не пустить из этого омерзительного 
еврейского носа юшку.

Было это в 1949 году, в пору кам
пании по борьбе с космополитиз
мом. И я, конечно, не стал бы вспо
минать эту давнюю историю, как ни 
ярка и ни красноречива она сама по 
себе, если бы все дело сводилось 
только к тому, что и сегодня нахо
дятся у нас люди (притом власть 
имущие), готовые оправдать самые 
дикие антисемитские выходки.

Поразительная лояльность наших 
властей по отношению к откровен
ным фашистам — это особая, другая 
тема. Не могу сказать, что она сов
сем меня не волнует. Но гораздо

скольку скандал был публичным, 
возникло персональное дело. Вы ду
маете, может быть, что это было 
персональное дело Васи Малова, 
которому общественность решила 
за учиненный им мордобой сделать 
втык по партийно-комсомольской 
линии? Не тут-то было! Героем 
«персонального дела» стал не Ма
лов, а его жертва. Да, да, тот самый 
тихий и кроткий студент, который 
ни за что ни про что схлопотал от 
Малова по роже. Именно ему устро
или суровую общественную прора
ботку и объявили строгий выговор с 
предупреждением и занесением в 
личное дело. Вина его, как это было 
доказано в ходе того комсомоль
ского собрания и записано в прото
коле, состояла в том, что он «спро
воцировал русского человека на ху
лиганский поступок».

Всяк сверчок...
Если быть совершенно честным, 
следует признать, что он его дей
ствительно спровоцировал. Чем? 
Своим еврейским носом. Нос этот и 
в самом деле был так велик и имел 
при этом так резко бросающуюся в

больше меня волнует стремление 
по-человечески понять антисемитов 
и даже посочувствовать им, выра
жаемое порой отдельными предста
вителями нашей интеллектуальной 
элиты. Я имею в виду не какого-ни
будь там Шафаревича. С ним (и та
кими, как он) давно все уже ясно. 
Речь о тех, кто никакими намеками 
на зловещую роль «малого народа» 
в истории нашего отечества себя не 
замарал.

Вот, например, статья Александ
ра Архангельского, появившаяся 
сравнительно недавно, — заметьте, 
не в «Нашем современнике» и даже 
не в «Новом мире», что меня тоже 
особенно бы не удивило, а в более 
чем респектабельном, выходившем 
до недавнего времени в Мюнхене, 
последовательно демократического 
направления журнале «Страна и 
мир».

Статья называется «Чистая кни
га» и посвящена анализу и оценке 
книги Аарона Штейнберга «Друзья 
моих ранних лет», изданной в Па
риже «Синтаксисом» в 1991 году-

От книги Аарона Штейнберга 
Александр Архангельский просто в 
восторге. А светлая личность ав-
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тора этой книги его восхищает и уми
ляет до чрезвычайности. Особенно 
же умиляет и восхищает его глубокая 
убежденность Штейнберга в том, что 
«равноправное вхождение еврея в со
став русской культуры, полное сли
яние с нею или, как в случае Льва Ше- 
стова, полууход в нее означает из
мену е в р е й с к о м у  призванию 
и в конечном счете невозможность 
глубинного соучастия в призвании 
— р у с с к о м . . .  Незачем сворачи
вать с тропы, от рождения заповедан
ной Богом, чтобы разделить тяготы 
чужой дороги...»

В переводе на язык родных осин 
это означает, что всяк сверчок дол
жен знать свой национальный ше
сток. И ежели ты  родился евреем, 
так и нечего тебе соваться в русскую 
культуру.

Лукавый гоголевед
Именно таким (то есть не сующим
ся), развивает свою мысль А лек
сандр Архангельский, и был «пря
мой и последовательный выбор 
А арона Ш тейнберга, «иудея, в кото
ром нет лукавства», если воспользо
ваться евангельской формулой».

И так, А арон Ш тейнберг — это хо
роший еврей, поскольку он — 
«иудей, в котором нет лукавства». А  
бываю т, значит, и плохие евреи, 
этого самого лукавства отнюдь не 
лишенные. Такие, как, например, 
вышеупомянутый Лев Ш естов, не 
ставший подписывать свои сочине
ния фамилией, доставшейся ему от 
родителей (Ш варцман), а взявший 
себе русский псевдоним, давая тем 
самым понять, что ж елает войти «на 
равных» в русскую культуру. Н азы 
вает Архангельский и других «лука
вых иудеев». Таких, например, как 
Бенедикт Лившиц и Борис П астер
нак. Те не просто хотели войти в 
русскую культуру «на равных», но 
стремились даже слиться с нею, пол
ностью в ней раствориться.

Н е говоря о Таких «лукавых иуде
ях» ни одного худого слова, автор 
статьи в то ж е время даже и не ду
мает скры вать, что ему гораздо ми
лее позиция А арона Ш тейнберга. И  
объясняет, чем именно она ему так 
мила: « ...Н а  ту лю бовь к России, 
что явлена в «друзьях моих ранних 
лет», человек русской культуры не 
м ож ет не ответить лю бовью . Не 
только к самому мемуаристу, но и к  
национально-культурной традиции, 
полновесным носителем которой он 
(как и все люди его типа) себя ощу
щал. Традиции еврейской. Книги, 
подобные рецензируемой, дости
гаю т без всяких усилий того, к  чему 
никогда не приведут раздраженные 
(и раздраж аю щ ие) порицания из
вечного русского антисемитизма».

В от мы и приехали!
Чтобы  не оставалось никаких сом

нений насчет того, что именно в писа
ниях некоторых «лукавых иудеев» 
представляется ему особенно «раз
драженным и раздражающим», 
Александр Архангельский приводит 
такой конкретный факт: «Самый 
горький для меня пример — цикл пуб
лицистических статей прекрасного 
гоголеведа Юрия Манна, опублико
ванных в «Известиях» за 1991 год».

Если кто пропустил или забыл, о 
чем писал в этих своих статьях «пре
красный гоголевед Юрий Манн», на
помню. Там говорилось, что в старо
давние времена русский интеллигент 
не подавал руки тому, кто был изо
бличен в юдофобстве. Только об 
этом. И больше ни о чем.

«Ты понял, гад?»
Случилось так, что как раз в те дни, 
кощ а мне попалась на глаза эта 
статья Александра Архангельского, 
я получил письмо. Анонимное. Вме
сто обратного адреса на конверте 
стояли четыре буквы: РНОД. Бук
вы, как выяснилось из текста письма, 
расшифровывались так: «Русское на

родно-освободительное движение».
Само письмо, написанное наро

чито корявыми каракулями, содер
жало весь набор фашистской эмбле
матики и фразеологии. Были там и 
свастика, и виселица, на которой 
была вздернута шестиконечная звез
да, и сапог со свастикой, раздавлива
ющий такую же шестиконечную 
звезду, и лозунг «Хайль Гитлер!».

Начиналось письмо таким ласко
вым обращ ением: «Грязная жидов
ская свинья! Ты  нас довел...» А 
дальше, чтобы  не оставалось уже 
никаких сомнений насчет того, чем 
именно адресат (то есть я) довел ав
торов этого послания, там говори
лось: «Хватит печатать в «Огонь
ках» и «Литгазетах» свои вонючие 
статьи — они нас раздражают! Ты 
понял,гад?»

Любопытная получается карти
на, подумал я, сопоставив это 
письмо с только что  прочитанной 
мною статьей А лександра Архан
гельского.

Мои статьи, изредка появляющиеся 
в «Огоньке» и «Литгазете», раздра
жают откровенных фашистов, рису
ющих виселицы и свастики и угрожа
ющих сделать мне, как они изящно вы
разились в том же письме, «обрезание 
головы». А статьи Юрия Манна в «Из
вестиях» раздражают высоколобого 
русского интеллигента Александра 
Архангельского. Неужели их раздра
жает одно и то же?

Не скрою: предположение это даже 
и меня самого слегка шокировало.

И тем не менее приходится приз
нать, что дело обстоит именно так. И 
поскольку ни я, ни Юрий Манн ни в ка
кой «русофобии» никогда замечены не 
были, остается предположить, что это 
их раздражение проистекает из того 
же источника, из которого происте
кло раздражение Васи Малова, съез
дившего по морде ни в чем не повин
ного своего однокурсника.

По-русски это называется — бьют 
и плакать не дают! Т от, кто  бьет, 
имеет право снисходительно напо
мнить о своем былом великодушии. 
А  тот, кого бьют, должен молчать в 
тряпочку. И, если он будет вести 
себя соответственно, его, может 
быть, даже и бить не станут. О гра
ничатся тем, что милостиво проце
дят, как бессмертный гоголевский 
персонаж: «Чего ж е ты  стоишь? 
Ведь я тебя не бью !..»

Сознаю, что мое возмущение 
статьей А рхангельского кое-кому 
может показаться непомерно пре
увеличенным. Н о я остаюсь при 
своем. С чего начал, тем и кончу. 
Любая, даже самая неуклюжая по
пытка осудить антисемитизм может 
раздражить только того, кто сам, 
быть мож ет, даж е этого и не созна
вая, затронут юдофобскими на
строениями. Нормального, ду
шевно и нравственно здорового че
ловека это раздраж ать не может.

Рисунки Марата Таирова
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П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь

Церковь Воскресения «Что на музыке»

Уездных городов 
предводитель
Георгий Осипов

П
ро талантливого человека 
скажут: музы улыбались 
над его колыбелью... А 
вот кто улыбается (или 
хмурится) над «колыбеля
ми» городов? Для начала, 
быть может, природа? 
Если так, то она посме
ялась от души, придав длинному полу

острову, на котором стоит Осташков, 
форму апеннинского «сапожка» и приле
пив к нему — для вящего сходства — два не
больших островка.

Потом, видимо, пришла охота пошутить 
истории. Полуостров был издревле оби
таем (рядом проходили новгородские тор
говые пути), и населяли его люди зажиточ
ные и мастеровитые. Чему свидетель
ством два великолепных храма X V II века 
на главной городской площади и извест
ный случай, когда шведы обратились к Пе
тру I с просьбой прислать опытных рыба
ков, так сказать, для передачи передового 
опыта. Специальным решением Ино
странной коллегии в Стокгольм отправи
лись осташи — так с давних пор называли 
себя жители слобод. Именно слобод, по
скольку по иронии судьбы до конца X V III 
века Осташков даже не считался городом 
и только Екатерина II одарила его этим 
высоким статусом.

Тут уже стало не до шуток, и на берега 
Селигера прибыл строгий, как дорический 
ордер, петербургский зодчий Иван Ста
ров, натянувший на осташковский «сапо
жок» сеть регулярной планировки: улицы

Было у России 
две столицы — 

Петербург и 
Москва. Но 

существовала 
и уездная, во 

многих 
отношениях 
образцово- 
показатель

ная...

— вдоль, улицы под прямым углом — по
перек, и куда ни глянь — везде вода...

■Гражданин, а не Прошка
Обзавелся Осташков даже собственным 
городским гимном на слова знаменитого 
литератора Лажечникова («От конца в ко
нец России/ Ты  отмечен уж молвой,/ Из 
уездных городов России/ Ты слывешь 
передовой») и рос так быстро, что даже 
почтенный словарь Брокгауза и Ефрона 
не без удивления отмечал : «Многие обще
ственные учреждения основаны здесь ра
нее, чем в каком-либо другом уездном го
роде России. Воспитательный дом (1773)
— после столичных — самый старый в Рос
сии...»

На образование в Осташкове денег не 
жалели никогда. Скажем, в 1895 году го
родской бюджет был сведен с дефицитом в 
88 (!) рублей и более четверти расходов -  
25 998 рублей — составили затраты на 
школы (можно ли вообразить что-либо 
подобное в наши дни?). «Грамоте знали» в 
Осташкове более 90 процентов мужчин и 
более 80 процентов женщин. И не мудре
но, что в одной из книг об Осташкове 
прошлого века (а из них можно составить 
целую библиотеку, ибо вниманием пишу
щей братии селигерская столица не была 
обижена никогда) мы читаем: «Почему 
осташковская мещанка, кончив дневную 
работу, надевает кринолин и идет к своей 
соседке, такой же сапожнице, и там анга
жируется каким-нибудь галантным кузне
цом на тур вальса или идет в публичный 
сад слушать музыку, а какая-нибудь ржев
ская или бежецкая мещанка, выспавшись 
вплотную на своей полосатой перине, идет 
за ворота грызть орехи и ругаться с сосед
ками? Почему вышневолоцкий сапожник 
сошьет сапоги из гнилого товара и еще на 
чаек за это попросит, а осташковский 
сошьет хорошие сапоги и вместо чайку по
просит почитать книжечку? Почему 
осташ называет себя гражданином, а не 
Митькой, Прошкой и т.д.?»

Дать объективный ответ на этот вопрос 
автор — известный бытописатель сере
дины прошлого века Василий Слепцов — 
так и не смог. В  его книге («Письма об 
Осташкове») немало метких и верных наб
людений, но вместе с тем жесткий полити
ческий ангажемент корреспондента лево
радикального «Современника» повелевал 
обличать и клеймить, и Слепцов не нашел 
ничего лучшего, как сравнить Осташков с 
тяжелобольным, покрытым густыми ру
мянами.

Но если уж Осташков — с его «образцо
вой» застройкой, очаровательным театри
ком (труппа основана в 1805 году), библио
теками, сапожниками-книгочеями, тачав
шими знаменитые на всю Россию белые 
сапоги-«осташи» из конины, город, про
щаясь с которым император Александр I 
плакал, — «тяжелобольной», то что же 
тогда прочие уездные города, из которых 
вышли многие из тех, кто составил славу 
России? Почву, на которых они возросли, 
слагало множество «микроэлементов», 
многие из которых современный глаз
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давно отучился различать, — от 
многолетнего подвижничества зем
ской интеллигенции до историчес
кого, географического и даже топо
нимического облика уездных город
ков. И вырастала на этой почве не 
ходячая сумма обрывочных знаний, 
а образ мысли и действия, приносив
шие пользу не только их обладате
лю, но городу и миру.

В большевистское лихолетье 
Осташков пострадал не очень силь
но. Все те же особнячки-боровички 
весьма почтенного возраста под раз
росшимися деревьями и храмы с ко
локольнями по-прежнему отража
ются в непривычно чистых водах 
Селигера, пока еще изобильных по
дзабытой на Руси рыбой. Чистота 
Селигера, впрочем, легко объяс
нима -  на его берегах обожала се
литься советская номенклатура всех 
поколений. А где номенклатура — 
там и тайны.

Дачи НКВД на костях 
поляков
Если идти по озеру от осташковской 
пристани, никак не минуешь самый 
большой на Селигере остров — Гра- 
домлю, покрытый густым сосно
вым лесом. Когда-то на берегу кро
хотного озерка в чаще был скит для 
самых «сподобившихся» монахов, а 
вскоре после второй мировой войны 
«в затвор» на Градомле ушли люди 
совсем иного свойства — взятое в 
плен КБ знаменитого немецкого ра
кетного конструктора Вернера фон 
Брауна.

Многое могли бы рассказать гра- 
домльские сосны о рождении совет
ских ракетных программ, но пока 
молчат и словно указуют ветвями на 
лежащий чуть поодаль самый зна
менитый селигерский остров.

Дотошный и сухой, как селигер
ская вобла, историк наверняка ска
зал бы так: в 1594 году пришел на 
остров Столобный, что в 15 киломе
трах от Осташкова, отшельник Нил 
и основал монастырь, названный 
впоследствии его именем. А мне до
ныне чудится, что неведомым ве
тром занесло на остров зернышко 
от «стройного и строгого» колоса по 
имени Санкт-Петербург и пышно 
проросло оно гранитом набереж
ной, бестрепетным классицизмом 
пристани, прихотливою готикой 
гражданских строений и, наконец, 
оглушительною мощью главного 
храма — в Ниловой пустыни осуще
ствили один из отвергнутых проек
тов Исаакиевского собора.

И непривычною для средней по
лосы яркостью красок блистало 
озеро и монастырский ансамбль, 
когда всякий год 27 мая старого 
стиля только что не весь Осташков 
плыл крестным ходом на Столоб
ный остров. Но от монастырских 
флотилии, как от динозавров, даже 
скелетов не осталось, а яркость 
красок постепенно вылиняла до 
желтизны энкавэдистских сопрово- 
диловок, гласящих, что всего через 
Осташковский лагерь (Нилова пу
стынь) прошла 15 991 заключенная 
душа. 9413 поляков — а это были

именно они -  отпустили в октябре 
1939-го, и на 1 декабря того же года 
их оставалось за монастырскими сте
нами 5963. В апреле следующего года 
в Калинин были вывезены и расстре
ляны в подвалах НКВД 6287 человек. 
Трупы закопали в районе дач НКВД 
под Медным. В 1991-м там начались 
раскопки, а в апреле 1992-го у основа
ния перешейка, насыпанного плен
ными поляками и соединившего Сто
лобный с материком, встал черный и 
немой католический крест.

А вконец разоренный монастырь 
вернули изначальным владельцам. 
Его настоятель, отец Вассиан, разры
вается между обителью и городским 
осташковским храмом, а нынешняя 
братия — 2 монаха и 4 послушника — 
особой общительностью не отличает
ся, и понять их нетрудно: репортеры, 
туристы и просто праздношатающи
еся, особенно летнею порой, минут, а 
им оставаться наедине вовсе не с 
естественными (хотя и неведомыми) 
лесами, окружавшими подвижников 
былых времен, а с давно забытыми и 
покинутыми гигантскими зданиями. 
Лихому селигерскому ветру и вышиб
ленное окно — дверь, и гоняет он вер
стами опустевших коридоров то стаи 
ворон, то труху рассыпающихся ба
лок, то клочки чьих-то записей на по
луистлевших обойных клочках, а то и 
особенно остро ощущаемую здесь ла
герную пыль...

Музыкальный сезон 
«на водах»
Сравнение Осташкова с Венецией



стало журналистским штампом едва 
ли Не в XVlII веке. Но лишь в конце 
XX всерьез-задались вопросом: да 
что это за Венеция без музыки?

Все началось достаточно случай
но, с летнего концертного сезона 
«на водах», организованного в 1988 
году при поддержке и покровитель
стве певицы Ирины Архиповой.

Поначалу местная публика опа
сливо косилась, и на концерты за
глядывали разве что заезжие тури- 
сты-«дикари». Но очень скоро 
Осташков, которому три четверти 
века снилась слава того, казалось 
бы, навек канувшего на дно Светло- 
яра-Селигера города, проснулся.

Помню, в 1991 году начало че
твертого осташковского музыкаль
ного сезона совпало с лютым пья
ным побоищем в другом тверском 
уездном городке — Кашине, где 
местные жители в очереди у водоч
ного заводика кинулись резать гра
ждан «нерусско-язычной нацио
нальности», а милиция на въезде в 
город проверяла у всех пресловутый 
«пятый пункт». Не составит труда 
увидеть в этом символ нынешнего 
бытия, тем более что драка — вещь, 
более чем реальная, а духовное воз
рождение для тех, кто уповает лишь 
на чудо, тайну и авторитет, есть, по 
слову Гоголя, лишь один не осяза
емый чувствами звук.

Но я бы показал скептикам лица 
празднично одетых осташей, что в 
дни концерта тянутся длиннющими 
вереницами по всем городским 
«першпективам» к Воскресенской 
церкви, в 400-местной трапезной ко

торой свободных мест не бывает. Я 
бы показал им шести-семилетних 
пацанят, что тащат на концерты 
охапки цветов из собственных садов 
и сидят по двое-трое на одном стуле 
(пусть даже исполняется сложней
шая программа, вроде испанской 
музыки XV века); ребят постарше, 
что «за бесплатно» слушают музыку 
у раскрытых окон храма. Эти уже 
навряд ли проломят друг другу го
ловы в пьяной драке...

Уже не первый раз из Твери осто
рожно предлагают: может, на один 
год перерыв сделаем, времена, мол, 
сами понимаете, — а из Осташкова 
невозмутимо ответствуют, что 
формы проявления народного гнева 
в этом случае будут, как говорится, 
непредсказуемы. И достаточно 
взглянуть на Осташков не в разгар 
лета, а в сиротское и сырое межсе
зонье, когда город становится чем- 
то похож на врасплох застигнутого 
первой порошей русака, чтобы по
нять, что не слишком преувеличи
вают те, кто говорит, что осташи 
стали жить «от музыки до музыки».

Осташковские прожекты
Коренной осташ издавна обладал — 
и это замечено всеми наблюдав
шими — основательной, почти эпи
ческой природной невозмутимо
стью. Она сохранилась в генах и по
ныне, и поэтому вообразить в 
Осташкове столичные неврастени
ческие всплески — от транспортных 
до митинговых — невозможнее, чем 
где-либо.

Но не она ли 
причиной и тому, 
что осташам 
трудно рас
статься с живу
чим советским 
мифом о том, что 
город, пусть са
мый малый и са
мый живопис
ный, без про
мышленности — 
не город, понять, 
что благодаря 
реликтово-чи
стому озеру и 
уникальной го
родской за
стройке можно 
существовать од
ним туризмом. А  
доставшийся «по 
наследству» от 
старого Осташ
кова кожевен
ный завод, про
изводящий попу
лярные у приез
жих кошельки и 
бумажники из на
туральной кожи, 
может быть в 
том неплохим 
подспорьем. 

Сохранились в

Осташкове в немалом числе и ста
ринные, основательные, но давно 
покинутые дома, спасти которые 
городу сейчас явно не по средствам. 
(Например, на древней и не самой 
длинной в городе Евстафьевской 
улице таких зданий три.) Не сомне
ваюсь, что приснопамятный город
ской голова Савин, с которым свя
зан «золотой век» Остащкова, не 
стал бы велеречиво рассуждать о 
«распродаже» национального до
стояния, а продал бы или сдал в дол
госрочную аренду при условии ре
ставрации эти дома солидным фир
мам, чтобы и их людям не ломать 
головы, куда податься в отпуск (в 
Прибалтике — заграница, на Кав
казе — война, в Крыму — вообще ку
поны), и городу был бы очевидный 
прибыток. И не только старинные 
особняки, но и тюрьму городскую, 
что на Ленинском проспекте, отдал 
бы переделать под гостиницу — что 
она, сердешная, уж не первый год 
без окон да дверей мается? Да и му
зыкальные фестивали, подобные 
осташковскому, во всех «нормаль
ных» странах приносят немалый до
ход.

А  на отсутствие коммерческой 
хватки в Осташкове не жаловались 
никогда — когда-то на 12 тысяч жи
телей было 437 торговых заведений, 
да и сейчас коммерческих палаток 
по небольшому городку разбросано 
необычное множество. Причем не
которые, обращенные витринами, 
как положено, на улицу, хитро 
«встроены» в ограды частных до
мов. Ассортимент и цены не слиш
ком отличаются от магазинных, 
зато — круглосуточно.

Уезжал я из Осташкова в самый 
разгар весенних каникул, и на водо
разделах океаноподобных луж, ка
кие только в русской глубинке и 
встретишь, восседали простужен
ными, но не теряющими оптимизма 
воробьями осташи на склоне пер
вого десятка лет и торговали чем 
Бог пошлет. И вдруг из пестрой 
кучи обычного толкучечного, тря
почно-сувенирного барахла выныр
нула книжка в темно-зеленом пере
плете. Бонавентура. «Ночные бде
ния». Я купил, открыл наудачу: 
«...Ч то мне сказать о вас, государ
ственные деятели, сводившие чело
веческую природу к механическим 
принципам? .. .Как намерены вы те
перь расставить опустошенные 
вами человеческие образы, чью вы
потрошенную оболочку вы умели 
использовать, умертвив предвари
тельно дух?»

Но нынешний Осташков, кажет
ся, вполне отчетливо доказывает, 
что государственным деятелям, к 
счастью, уже не вполне подвласт
но опустошение «человеческих об
разов» и их духа, а коли так, то, 
возможно, еще не один российский 
«самодержец» прослезится при 
прощании с селигерской столи
цей...
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь ь

Стакан с винтом
Вячеслав Басков

И
з всех столовых приборов 
для нас важнейшим явля
ется стакан. Знающий че
ловек возразит, что ста
кан не прибор, а посуда. 
По Оуэну и Сен-Симону 
он, возможно, и посуда, но 
участь его — приборная. 
Посетители с небывалой энергией прива
тизируют не только вилки и ложки (о но

жах просто молчу), но и стаканы. Прива
тизация стаканов опередила все другие 
приватизации. На обычном подносе уме
щается ровно 20 стаканов. В десяти столо
вых и кафе, где я побывал, ежедневно про
падает по подносу стаканов. В некоторых 
— по полтора подноса, то есть по 30 штук.

Москва наелась. Общественное пита
ние, которое создавалось в согласии с вы
сокими принципами социалистов-утопи- 
стов, кончается на наших глазах из-за не
демократично высоких цен. Редкие посе
тители уносят последние приборы. Есть 
нечем.

Чашечка компота
Самый необычный способ сохранения ста
кана я встретил в Вильнюсе. Там к автома
там с газированной водой стаканы привя
зывают. Крепление круглого, стеклянно
го, сужающегося книзу и расширяюще
гося кверху сосуда, на котором не за что 
зацепиться, разработано, несомненно, 
передовой инженерной мыслью.

На стакан, в том месте, где у него 
должна быть талия, надевается резиновый 
обруч. На этот .обруч надевается стальной 
обруч с ушками. В ушки продевается винт, 
на винт накручивается гайка. Обруч стяги
вается. К стальному обручу приварено ко
лечко. От колечка к автомату с газиров
кой тянется стальная цепь.

Недостаток этого талантливого инже
нерного решения в том, что оно, к сожале
нию, пригодно лишь для автоматов с гази
рованной водой. В общественном питании 
стакан на цепь не посадишь. В одном ма
леньком, но вполне западном кафе в самом 
центре Вильнюса я пил компот из кофей
ной чашечки.

— О, стакан нет давно! Я вам наливать не 
одна, а две чашечки компоту! — грустно 
улыбалась хозяйка кафе.

Яичницу я ел чайной ложечкой.
— О, вильки давно вороваль! Унести! 

Тю-тю!..

Приватизация вилок
За семьдесят лет советской власти москов
ские повара отчаялись до того, что при
боры уже не считают. Их заказывают 
предприятиям не на «ложки», не на «вил
ки», не на вес, а гораздо проще: на деньги. 
Точно установить, сколько же вилок и ло
жек пропадает, оказалось невозможно.

Теперь есть 
что есть. Но 

нечем

Начальник отдела развития мате
риально-технической базы, новой техники 
и оборудования московского департа
мента потребительского рынка и услуг Вя
чеслав Климов не понял, каких цифр я от 
него добиваюсь. Он переадресовал меня к 
директору торговой базы «Сухаревка» 
Маргарите Свириной. Но и директор, и ее 
заместитель Галина Афанасьева со всей 
искренностью уверили меня, что цена 
алюминия скачет и по деньгам вычислить 
количество предметов чрезвычайно труд
но. Потери перестали считать и перевели 
все в деньги для спокойствия души еще в 
эпоху развитого социализма.

Именно тогда, опережая мудрые реше
ния правительства о приватизации госу
дарственной собственности, приватизация 
ложек и вилок пошла полным ходом. 
Нынче она закончена. Как выкручива
ются столовые и кафе, руководители не 
знают.

Большое тесто
Первым делом я отправился по вокзалам. 
И увидел, что происходит, когда государ
ственное общественное питание погибло, 
частное еще зарождается в муках, а чело
века, готового к посещению частного ка
фе, тоже еще нет — он думает, что все сто
ловые и кафе по-прежнему государствен
ные: этот не готовый к вхождению в ры
ночную экономику человек ест... руками.

Лучше всех это объяснила директор ре
сторана на Ленинградском вокзале Наде
жда Коннова.

— Все, что нужно есть вилкой или лож
кой, мы запекаем в тесто, — весело ска
зала она. -  Это очень удобно. Котлета в
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тесте, сосиска в тесте, фарш в тесте. 
Все *- в тесто! Приборы ушли в 
прошлое.

По Ленинградскому вокзалу — и 
по городу тоже — теперь ходят жен
щины и мужчины, которые едят на 
ходу изделия из теста. Один моло
дой человек кусал четвертинку чер
ного.

Ресторан Ленинградского вок
зала имеет 5 буфетов и 3 палатки. 
Возле них нет столиков. Все запе
чено в тесто, поэтому и столики ни к 
чему. Осталось только одно место, 
где люди еще по старинке сидят за 
столом и едят из тарелок. Это сам 
ресторан: величественный зал, пре
жде недоступный толпам жела
ющих кутнуть. Их, помнится, сдер
живал швейцар. Ныне ресторан за
канчивает свой долгий, славный 
век. Сюда больше не ходят. В две
рях вместо швейцара меня встре
тили гладко выбритый метрдотель 
и официантки. Они стояли. Ждали 
людей. Но пришел корреспондент. 
Люди ходили по мраморным залам и 
жевали тесто.

Томаты Марины К.
А ресторан на Казанском вокзале 
свою историю уже закончил. Где 
был роскошно расписанный ресто
ранный зал величиной с казарму, 
там бар вырос% Возле бара не
сколько столиков. В баре продают 
отварные сосиски под томатной по
дливой. Кое-где за столиками стоят 
люди и едят сосиски руками. Они 
макают горячце сосиски в томатный 
соус. Сосиски подают на одноразо
вых тарелочках. Но это еще ничего, 
это вершина сервиса.

В палатках, которые выстрои
лись вдоль стены третьего (кассово
го) зала, продают жареных куриц, 
жареную рыбу и отварную вареную 
колбасу. Естественно, приборов 
нет. Все это едят руками. Но там 
даже столиков нет.

Купив жареную рыбу с куском 
хлеба, человек отходит и озирается: 
куда бы пристроиться? Напрасно 
ищет: он оказывается в гуще людей, 
идущих к кассам, его толкают, его 
ругают, его отпихивают...

На втором этаже Казанского 
тоже есть буфет. Но есть там нечего 
ни руками, ни ногами: он закры
вается на обед как раз с 14 до 15 ча
сов.

В первом зале, куда йускают по 
предъявлении билета на поезд, 
предприниматель Марина К. отк
рыла буфет. В центре зала, где пре
жде стояли ряды скамей для тран
зитных пассажиров, вырос буфет. 
Это металлическое сооружение до
вольно сложной конфигурации. Это 
как бы кафе-веранда, но только без 
скамеечек. Архитектор нарисовал 
очень много столиков. Столики — 
то есть горизонтальные перекры
тия — остались на ватмане. А наяву 
торчат металлические конструкции

без перекрытий. Столики стоят 
лишь по периметру кафе-веранды. 
Это чтобы лишнего не вытирать, а 
то набегут со своей едой. Для ма
лого числа покупателей хватает и 
малого числа столиков.

Марина К. продает отварные со
сиски с ложкой раздавленных поми
доров. Богатые пассажиры макают 
руками горячие сосиски в помидо
ры. Любопытно, что в баре, кото
рый вырос на месте ресторана, про
дают сосиски с томатной подливой, 
а в кафе с давлеными томатами. Но 
и бар, и кафе-веранда принадлежат 
одной Марине К., о чем извещают 
светящиеся вывески. Вероятно, Ма
рина К. считает, что это и назы
вается кулинарным разнообразием.

Пикник на полу
Только остовы от столов остались в 
буфете № 3 Ленинградского вокза
ла. Как только поставишь столы, к 
ним стекаются со своей провизией. 
А убирать должны буфетчицы. Так 
что пассажиры сидят в креслах и 
едят свою чемоданную еду на коле
нях. Если кресла заняты, то садятся 
на пол, стелят газетку. Очень удоб
но. На пикнике тоже, между про
чим, ни столов, ни стульев нет.

Российские пассажиры всю жизнь 
ездят со своей едой. Деньги эконо
мят. А вокзальный сервис только 
для тех, кто пользуется рестораном 
и его палаточными филиалами. Не 
хочешь есть на полу? Не вози еду с 
собой. Заходи в ресторан, кафе, са
дись, становись за стол, плати — и 
ешь наши сосиски, макая их в соус 
или в томатную мякоть. Это спра
ведливо и не ущемляет ничьих прав. 
Все равно же свое из чемоданов 
тоже едят руками. Руками же едят!

Но на площади т{!ех вокзалов есть 
два заведения, где людям дают лож
ки. В кафе-гриль на втором этаже 
Ленинградского вокзала и в буфете 
зала №7 Ярославского вокзала.

Выдумщики
В кафе-гриль висит объявление сле
дующего содержания: «Залоговая 
цена стакана с ложкой — 50 рублей. 
Залог за тарелку — 15 рублей. 
Деньги возвращаются».

В зале № 7 соседнего вокзала 
культура обслуживания значи
тельно ниже: там нет объявления. 
Там за каждую ложку заранее берут 
рубль.

В кафе-гриль ложки пропадают, 
но не так. А в буфете в день по пол
сотни ложек и вилок не досчитыва
ются. Правда, кассир буфета в зале 
№ 7 отрицала, что накидывает 
рубль, но я склонен больше верить 
посудомойке Татьяне Булочкиной, 
которая душой болеет за каждую 
ложку.. Да и что же ей не верить, 
когда ,ро всей Москве теперь при
боры® посуда идут под залог?

— Они у нас такие выдумщики 
оказались, такие мастера выдумы
вать! — радостно щебетала ведущий 
специалист отдела координации об
щественного питания департамента 
потребительского рынка и услуг 
Марина Петряева. — Представьте, 
стали брать залоговую стоимость. 
Мастера! Ну кто бы мог предполо- , 
жить, что выйдут из положения? 
Централизованная-то поставка при
боров закончилась!

Она действительно закончилась. 
Торговая база «Сухаревка», где 
ложки и вилки считают на деньги, 
приборами торгует. К цене алюми
ния она набрасывает свои 25 про-
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центов. Ложки и вилки стали 
очень дорогим удовольствием.

В кафе «Родник» на втором 
этаже Белорусского вокзала за 
приборы берут залоговую стои
мость 20 рублей. Об этом изве
щает красиво написанное объяв
ление, как в кафе-гриль Ленинг
радского вокзала.

В городской столовой «Бела
русь-2», которая у Белорусского 
вокзала, за ложку тоже берут по 
20 рублей. Тут расчеты с посети
телями ведет сама серьезная по
судомойка. В кафе «Виктория», 
которое возле станции метро 
«Спортивная», залоговая стои
мость тарелки — 25 рублей, а 
вилки — те просто продаются по 
рублю. Не заплатишь рубль — не 
поешь оладий. Цены на посуду и 
приборы тут честно указаны в 
меню.

Борьба
На всякого выдумщика найдется 
свой выдумщик. Изъян прекрас
ной системы отдачи посуды и прибо
ров под залог в том, что московские 
пьяницы и бомжи воруют ложки, 
вилки и тарелки в одной «торговой 
точке», а несут сдавать в другую. С 
тарелками труднее: посудомойка 
свои тарелки знает, ее не прове
дешь. А ложки и вилки — все алю
миниевые.

Если им не возвращают залого
вой стоимости, пьяницы и бомжи 
учиняют скандал, требуя справедли
вости. В детском буфете на Яро
славском вокзале, куда пассажиры с 
детьми больше не заходят (а раньше 
туда без детей и к двери не подпуска
ли), свои алюминиевые ложки ме
тят, чтобы не спутать их с чужими. 
Ложки скручивают, у вилок скручи
вают зубья — да не просто, а замы
словато, по-своему, чтобы узнать 
свой узор и отличить его от поддел
ки. Потом еще ошпаривают — и 
тогда алюминий темнеет.

И все равно тащат! В кафе «Вик
тория» у метро «Спортивная» ка
ждому покупателю в кассе для на
дежности выдают маленькую же
лезку с дырочкой. Это жетон на воз
врат залога. Жетон похож на дои
сторическую монетку. Мне пода
рили один. Залог здесь возвра
щается только предъявителю же
лезки с дырочкой.

Ложек мало -  ртов много
Оттого, что с приборами в обще
пите неспокойно, их пускают в обо
рот очень скупо. В беспокойном 
кафе «Экспресс» на Киевском вок
зале в обороте всего 40 ложек. Ви
лок нет. И в фешенебельном кафе 
«На Басманной» частного предпри
ятия «Маргарита» в обороте всего 
50 ложек и 50 вилок. И так повсюду, 
где ложки и вилки еще остались. По 
ртам гуляют считанные приборы.

Ш  « Н О В О Е В Р Е М Я »

В большинстве случаев их моют 
просто водой из-под крана. Иная 
добросовестная посудомойка за
ткнет в раковине сток, наберет не
много воды, плеснет химиката — и 
полощет в этом растворе ложки и 
вилки часами. А потом споласки
вает под краном.

Ложки и вилки жирные и мокрые 
— их не вытирают потому, что нигде 
не вытирают. Вот такая логика. Из 
десяти предприятий общепита 
только в одном кафе «На Басман
ной» встретилась импортная авто
матическая мойка, которая к тому 
жеработала.

В обиход вошла импортная одно
разовая посуда. Цена одноразового 
стаканчика колеблется от 2 рублей 
до 10, тарелочки — от 3 до 15 рублей. 
Люди поели, попили и ушли — одно
разовую посуду собирают, несут на 
мойку, моют, ставят сушить и пус
кают в оборот, хотя все знают, что 
это категорически запрещено. Од
норазовая посуда это на Западе, а у 
нас это неплохой источник прира
ботка.

Самая закрытая столовая 
опустела
С улиц города общепит исчез, с вок
залов — исчезает. Остались столо
вые в учреждениях. Но служащие 
предпочитают приносить еду с со
бой. От вокзальных пассажиров их 
отличает то, что едят они сухомятку 
не на. коленях и не на полу, а на 
своем рабочем столе или станке. В 
самом Моссовете знаменитая своей 
закрытостью столовая страдает от 
недостатка публики. Из учрежден
ческих столовых еду выносят на 
тротуар, но цены в общественном 
питании намного выше, чем в ма
газинах, — прохожие идут ми
мо... Целый день торгуют тем,

что еще недавно продавали за мину
ту.

Москва наелась советским обще
питом по самый воротничок. Круче
ные вилки, ошпаренные ложки и 
меченные другими способами алю
миниевые приборы — пожалуй, 
единственное, что от него осталось. 
Да еще настороженное отношение к 
посетителям. Пока люди едят стоя 
или сидя, за ними бдительно следят 
зоркие глаза посудомойки из ее 
окошка, из-за кассы — кассирши, из 
угла — женщины в-белом халате. 
Вдруг женщины срываются с места 
и бегут, бегут наперерез к дверям:

— А ну стойте, гражданин! По- 
ложь, сказала! Куда вилку сунул? 
Видала! Видала! Я все видала! 
Вилку взял и сунул куда-то! Выни
май! ,'У

— Куда?! Ты куда тарелку-то по
несла, Женщина? Верни тарелку-то! 
Видала, я все видала, как ты ее в 
сумку себе сунула! Доставай!

— Гражданин, стой! Вернитесь! 
Галя, Таня, Вера, за тем вон в кепке! 
Понес! Ложку утащил! Стойте, гра
жданин!..

И — в погоню!.. За вчерашним 
днем.

Новый общепит начинает с того, 
чем старый заканчивает. На тротуа
рах, в магазинах, возле станций ме
тро — повсюду возникают легкие 
кафетерии и бары. За красивой, не
здешней мебелью из витого металла 
и пластика сидят свободные гра
ждане свободной России и'вполне 
по-здешнему, дуя на пальцы, ма
кают обжигающие горячие сосиски 
и сардельки, котлеты, люля-кебаб и 
даже пельмени в томатную подливу.

У нас все по-нашему: лучше со
сиска в руке, чем вилка р небе.

Рисунки Марата Таирова
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Р У К О П И С  И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Ю рген Хабермас —  самый, 
наверное, известный из 

современных немецких со
циологов. Юрген Хабермас 
как бы впитал в себя все тра
диции немецкой социологи
ческой и философской мысли 
XX века.

Кстатитоворя, даже список 
наград, которых был удостоен 
Хабермас у себя на родине и 
за рубежом, указывает на эти 
влияния —  премии имени Ге
геля, Фрейда, Адорно, Лейб
ница... Список этот неполон. 
Что же касается признания за
слуг Хабермаса, то он явля
ется почетным членом мно
гих зарубежных научных об
ществ, в том числе и Амери
канской академии наук и ис
кусств в Кембридже. А на род
ном Парнасе он —  в том числе

и за литературные достоин
ства своих работ —  причислен 
к Немецкой академии языка и 
словесности.

Образование Юрген Хабер
мас, родившийся в 1929 году, 
получил уже после войны, 
когда подавленные было на
цистским режимом добрые 
немецкие философские и со
циологические традиции 
вновь возродились. Он учился 
в Гёттингене, Бонне, Цюрихе 
и Марбурге. Работал в Гей
дельберге и Франкфурте. Уже 
сама эта география говорит о 
многосторонности и много
гранности как влияний, кото
рые он испытал, так и интере
сов, которые складывались 
под воздействием получен
ных знаний и общественных 
проблем. С 1956 года Хабер
мас присоединился к знаме
нитой Франкфуртской школе, 
связанной с именами Гер
берта Маркузе, Теодора 
Адорно, Макса Хоркхаймера.

Эта школа представляла со
бой одно из основных направ
лений так называемой «кри
тической социологии».

Хабермас безусловно жи
вой классик, пусть многие его 
точки зрения и не бесспорны. 
Ныне он продолжает иссле
дования в системе институтов 
имени Макса Планка. Кроме 
того, он активно включился в 
публицистическую работу. 
Он исследует все то, что 
происходит сейчас в Герма
нии и вокруг нее —  в связи с 
ее объединением, с экономи
ческими и социальными не
урядицами. Его очень беспо
коит вспышка «нетерпимости 
к иностранцам», которую он 
считает признаком глубокого 
кризиса немецкого общества. 
В статье из еженедельника 
«Цайт» (она публикуется у нас 
с сокращениями) российский 
читатель найдет немало зани
мательного. Опыт этот инте
ресен не какими-либо анало

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

МЫСЛИ

XX
ВЕКА

гиями, а тем, как переживает 
социальные и политические 
травмы человек думающий, 
человек, глубоко обеспокоен
ный судьбой своей страны. И 
так же, как и Рита Зюсмут, из
вестная политическая де
ятельница, как и германский 
федеральный президент Ри
хард фон Вайцзеккер, Хабер
мас призывает обществен
ность к протесту не только 
против самих злодеяний, но и 
против атмосферы, в которой 
они зреют.

Вторая великая ложь
Юрген Хабермас

Н
едавние трагические 
события, происшед
шие в Германии, при
дали новую актуаль
ность тем мемориаль
ным конференциям, 
которые с 1989 года 
проводятся во Франк
фурте, в Паульскирхе (в церкви свя

того Павла, то есть в той самой церк
ви, название которой связано с тради
цией германского либерализма и демо
кратического конституционализма. -  
Ред.). Во время последних слушаний в 
память о жертвах геноцида мое внима
ние привлек доклад тюбингенского 
профессора Манфреда Франка. Речь 
на слушаниях шла о бесчинствах по
громщиков, о ненависти к иностран
цам и о вспышках насилия. Но не только об этом...

Одна важная мысль протянулась красной нитью 
сквозь приведенный Франком исторический экскурс: со 
времен завоевательных походов националистическая 
пропаганда звучит в Германии громче призывов к демо
кратическим свободам. И это до сих пор мешает форми
рованию правильного понимания демократии. Обыч
ное представление о ее сущности, увы, выражается в 
следующем требовании: «Политика должна уступать 
давлению улицы».

В доказательство своего тезиса Франк привел при
мер, который вызвал возмущение некоторых слушате
лей и заставил их демонстративно покинуть зал. «Геб
бельс понимал, сколь многого можно добиться, приспо
сабливаясь к чувствам непросвещенного народа, и 
строил на этом свой популизм. Он говорил: «Мы рассу
ждали просто, потому что и народ наш очень прост; мы 
думали примитивно, потому что и народ примитивен...»

На самом же деле Франк отнюдь не ставил демокра
тически избранных политиков в один ряд с Геббельсом, 
он просто хотел изобличить вполне определенные тен

денции, проявившиеся в ходе парла
ментских дебатов о праве на полити
ческое убежище.

Речь Франка многое прояснила от
части и потому, что спровоцировала 
скандальную реакцию: Местную пе
чать захлестнул поток негодующих по
сланий, обобщенных газетой «Франк-

tiypTep альгемайне»: «Речь Франка 
ыла не менее постыдной, чем бесчин
ства боннских экстремистов: те забро

сали камнями представителей демо
кратии, а он закидал риторической 
грязью федеральное правительство и 
руководство крупных партий».

Между тем входящий в правящую 
коалицию Христианско-демократиче
ский союз давно действует по прин
ципу «Если Шёнхубер (лидер правора

дикальной республиканской партии. — Ред.) имеет 
успех, то это значит, что надо подражать Шёнхуберу». 
Дебаты о праве на политическое убежище показывают, 
что эта максима распространилась далеко за пределы 
Баварии и принята к сведению и руководству христиан
ско-демократической партией.

И если перед пылающими общежитиями иностран
ных рабочих участливые граждане расставляют ларьки 
с сосисками, то это вовсе не значит, что «сверху» взят 
курс на энергичную разъяснительную работу в среде 
потенциального большинства. Это лишь символичес
кое отображение двойственной политики, направлен
ной на изменение конституции, той политики, которая 
ничего не стоит, ничего не изменяет, но как бы внушает 
самым тупоголовым: виновниками ненависти к чуже
странцам являются сами чужестранцы.

И в итоге не чувствуется никаких признаков возмуще
ния и сострадания со стороны официального Бонна, нет 
морального и демократического протеста, нет гнева 
против возвращения явлений, грозящих гибелью лю
бым формам общности. Если федеральный канцлер и
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пройвил гнев, то он был обращен лишь на тех «наруши
телей», которые своим участием в массовой берлин
ской антифашистской демонстрации якобы нанесли
Йюн мировому престижу Федеративной Республики.

менно в этом видит он «истинное преступление». А га
зета «Франкфуртер альгемайне» даже после трагичес
ких событий в’Мёлльне только и думает, что «о любви 
к родине, которую непозволительно выставлять на по
срамление».

Больше всего власть имущих заботят не жертвы тер
рора, а престиж Федеративной Республики.

Убийство турецких иммигрантов в Мёлльне повергло 
в ужас население Германии и вызвало стихийный порыв 
сострадания к жертвам, но даже и после этих трагичес
ких событий пресс-секретарь правительства счел воз
можным оправдать отсутствие федерального канцлера 
его занятостью делами более важными, чем «сострада
тельный туризм»... В общем ясно, что сегодня проб
лему представляют не бритоголовые молодчики из пра
воэкстремистской среды; 
проблема в том, что поли
цейские либо отсутствуют 
на месте происшествий, 
либо безучастно взирают на 
насилия и разбой; каратель
ные органы проявляют 
крайнюю нерешительность, 
суды выносят чересчур мягкие приговоры. А разве не 
опасны офицеры бундесвера, забрасывающие учеб
ными гранатами общежития беженцев. А депутаты, ко
торые обходят в своих дебатах актуальные проблемы, 
порожденные неумело начатым процессом воссоедине
ния, превращаются таким образом в соучастников дей
ствий самой темной и озлобленной части своих избира
телей. За дымовой завесой лицемерных дебатов о праве 
на политическое убежище менталитет Федеративной 
Республики Германии претерпел в последние три ме
сяца изменения более глубокие, чем за предшеству
ющие пятнадцать лет.

Неискреннее отношение общества к проблеме предо
ставления политического убежища проявляется прежде 
всего в неадекватности формулировок. Разговоры о 
«злоупотреблении» правом беженцев на получение по
литического убежища в ФРГ затемняют тот факт, что 
нам нужна новая иммиграционная политика, открыва
ющая иммигрантам возможность выбора иного юриди
ческого статуса.

Проблемы политического убежища и вопросы, каса
ющиеся массовой иммиграции, тесно связаны между со
бой. Никто, однако, не решается развязать дискуссию о 
численности и составе иммиграционных потоков, кото
рые — как этого справедливо требует церковь — не сле
дует ограничивать «желательными специалистами». 
Но даже и те, кто нарушает это табу, предпочитают го
ворить о необходимости ограничить иммиграцию. 
Стоана эмиграции превращается в страну иммиграции. 
Объективно такое превращение совершилось давно, но 
мы должны осознать этот факт, чтобы сделать разум
ные выводы.

Неискренность общества проявляется также в ин
формационной политике. Соответствующие данные не 
получают должного распространения и неверно истол
ковываются. Можно сказать, что реалистической рас
шифровки имеющихся у нас цифр нет вообще.

А их следовало бы сопоставить с другими цифрами, 
показывающими, в каком количестве иммигрантов ну
ждается численно сокращающееся население Федера
тивной Республики, которое вряд ли заинтересовано в 
том, чтобы наша система социальной защиты рухнула в 
ближайшие 20 лет под тяжестью возрастной пирамиды.

Разговоры о том, что проблему можно решить путем 
изменения конституции, заводят дебаты о политичес
ком убежище в «погранзону» между обманом и самооб
маном. Правда же состоит в том, что все эффективные 
меры, которые следовало бы предпринять, вполне осу
ществимы в рамках действующих законов, без измене

ния конституции. Если бы министр внутренних дел и 
председатель фракции ХДС—ХСС в бундестаге ознако
мились с опытом, приобретенным США в связи с неле
гальной иммиграцией из Мексики, они осознали бы всю 
несостоятельность своих фантастических планов. И по
няли бы, что не смогли бы взять под контроль иммигра
цию, даже если бы соорудили на восточной границе ли
нию Мажино.

Ясно, что тяжкая проблема глобальных миграцион
ных потоков простых решений вообще не имеет. Те же, 
кто уводит от решения подлинной проблемы, открыто 
увязывая ее с необходимостью изменения конституции, 
способствуют формированию шовинистического мен
талитета, в основе которого культ собственного благо
состояния. Такой менталитет противодействует приня
тию любого разумного решения...

Если говорить о бывшей ГДР, то возрождению ста- j 
рых идеологических стереотипов в этой стране не
трудно найти вполне убедительное объяснение. Зара

нее можно было предвидеть 
и предсказать, что объеди
нение двух государств от
нюдь не послужит толчком 
к либерализации Федера
тивной Республики, суще
ственным образом раздви
нувшей свои границы.

Тот болезненный процесс «творческого разруше
ния», который обесценивает старое достояние и создает 
новое, может протекать нормально на ограниченной 
территории и в течение длительного времени. Но в дан
ном случае этот процесс разрушения охватил разом всю 
бывшую ГДР и ударил по ее экономике и, конечно, ска
зался на настроениях населения страны, уже давно 
отрезанной от мирового рынка. Обесценение жизне
нного и исторического капитала целых поколений 
отражается на судьбах населения, охваченного массо
вой безработицей. Обесценение интеллектуального ка
питала проявляется в свертывании академий и высших 
учебных заведений, стереотипизации всех средств мас
совой информации. А не в последнюю очередь — и в 
безмолвии усердно дискредитируемых мастеров слова 
минувших времен.

Если мы примем во внимание, что система государ
ственного социализма в ГДР способствовала сохране
нию достаточно типичных черт немецкого менталитета 
в значительно большей степени, чем западная демокра
тия, то не станем удивляться обострению социальных . 
конфликтов и бесчинствам молодежи, разбивающей 
бейсбольными битами автомобили и устраивающей по
боища на улицах городов. И самый факт существования 
правого радикализма перестанет нас удивлять.

Мы должны признаться самим себе, что среда, в ко
торой возникает такая готовность к насилию, может из
мениться лишь вместе с жизненными условиями, а зна
чит, не в ближайшее время. А что же произошло в за
падной части Германии, где условия не изменились, но 
отворились доселе запертые шлюзы?

Здесь изменились регуляторы и ограничители, 
встроенные в системы жизнедеятельности демократи
ческого общества. Сегодня вырывается наружу то не
произносимое, о чем, вероятно, думала, но не высказы
вала вслух пятая часть населения страны. Этот фено
мен снижения «порогов» не может быть объяснен несо
стоятельностью семьи и школы. Проблему представ
ляют не подростки, а взрослые, не зерно жестокости и 
насилия, а оболочка, в которой оно созревает. В старых 
федеральных землях изменилась не столько общая си
туация, сколько ее восприятие... представление о ней.

Федеративная Республика Германии страдает синд
ромом великой лжи — создает и распространяет лож
ные представления о самой себе. Этот синдром, несом
ненно патологический, приобретает устойчивость в 
силу своей приспособляемости к политической конъ
юнктуре.

Во времена Аденауэра великая ложь распространя-

Дело не столько в самом насилии, 
а в той духовной и политической 

оболочке, в которой оно вызревает
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лась «сверху» и сводилась к тезису: все мы демократы. 
Понадобились молодежные волнения 1968 года, чтобы 
избавить нас от губительных морально-психологичес
ких последствий этого самовнушения. После 1989 года в 
Германии возникла вторая «великая ложь»: «...Нако
нец-то мы стали нормальными». Чувство облегчения 
угадывается в двусмысленной фразе о том, что старая 
Федеративная Республика «уходит в отставку»...

Торжественное заявление о том, что «мы снова стали 
нормальным национальным государством», таит в себе 
стремление представить историю Федеративной Ре
спублики как подлинный, «особый путь».

Необходимо, говорят нам, покончить с нашим замк
нутым существованием; хватит перенапрягаться, упо
добляясь школярам, добивающимся отличной оценки 
за примерное поведение... Пора наконец перестать же
маниться и взять на себя ведущую роль в Европе.

Сторонники этого тезиса, анализируя интересы Гер
мании в ее новой ситуации, приходят к выводу, что по
сле воссоединения она вер
нулась на круги своя: «Мы 
всё еще живы и теперь, по
сле 1990 года, мы снова жи
вем в Германии Бисмар
ка...» Германия, утверж
дают они, не является более 
чисто западноевропейской 
страной, она вновь располо
жена в центре Европы. Та
ким образом, «нам свали
лось с неба то положение, которого мы, дважды с на
чала века, пытались добиться силой и которое должно 
было сделать Германию своего рода форпостом Евро
пы. До 1945 года мы пытались навязать Европе свою 
волю — и это было бездарно, это вело к катастрофичес
ким последствиям. Сегодня мы рискуем совершить про
тивоположную ошибку, отказаться от выполнения но
вой задачи, которую ставит перед нами сложившаяся 
ситуация, уклониться от большей ответственности».

Мы должны, поучают нас, вновь научиться осозна
вать собственные интересы, разъяснять своим согра
жданам их обязанности, формировать здоровое нацио
нальное самосознание, добиваться более глубокого по
нимания нашей истории и другого отношения к ней... 
Мы должны вернуться назад, в ту Германию, какой она 
была задолго до 1945 года. Германия, говорят нам, 
должна возглавить союз из двадцати, тридцати или со
рока европейских государств, но твердо держаться 
своей валюты, потому что «немецкая марка -  не 
только платежное средство, но и символ нашего дове
рия к самим себе...» Откровенно говоря, тезис о том, 
что «мы вновь стали нормальным национальным госу
дарством», не представляется обоснованным: разве су
ществует сегодня вообще такое национальное государ
ство, которое вновь может стать озаренным отблес
ками XIX столетия? Разве может старо-новая Федера
тивная Республика, опутанная сетью взаимных обяза
тельств туже, чем любое другое государство, принять 
за точку опоры антикварную модель?

На «верхних этажах» призыв к возвращению «назад, 
в историю» не остался неуслышанным.

В вуппертальском городском театре песни и стихи 
Генриха Гейне обрамляются текстами нацистского по
эта Ганса Йоста. Молодые борзописцы, разлетевшиеся 
из Франкфурта по всей стране, давно уже чинят рас
праву над литературой старой Федеративной Республи
ки; они бряцают идеологическим оружием из старого 
сундука консерваторов и оснащают этим оружием бун
товщиков 1968 года... На нижних этажах обитателей, 
которых, естественно, боятся жители верхних, барды 
правоэкстремистского рока громогласно взывают к со
отечественникам: «Бороться должны мы за расу свою. 
Народ, докажи, что силен ты...» А на улицах немецких 
городов нарастает сопротивление. Но не участники де
батов о праве на политическое убежище решительно

Настоящая демократия — это вовсе 
не выход навстречу ничего 
не желающей знать толпе, 

а превращение толпы в сознательных 
граждан

митизма; не политическая элита демонстрирует свое со
чувствие жертвам и возмущение попранием демократи
ческих норм; не слуги государства изъясняются в пре
данности конституции. Нет, это массы левых и либе
рально настроенных граждан, возмущенные позорной 
реакцией властей на берлинскую демонстрацию и — 
прежде всего — на убийства иммигрантов, выражают 
свою решимость положить конец двоедушию и двули
чию верхов. А защищают они те стандарты цивилизо
ванного обращения людей друг с другом, которые были 
усвоены в старой Федеративной Республике и стали 
чем-то само собой разумеющимся. Многоголосый хор 
протестов свидетельствует о преемственности тради
ций старой Федеративной Республики, которые смогли 
сложиться лишь в результате органического неприятия 
«нормальности». Той самой «нормальности», в которой 
нас ныне убеждают видеть эталон.

Похоже, что похороны жертв правых экстремистов 
оказали отрезвляющее действие на республиканское

сознание (имеется в виду, 
разумеется, демократичес
кая общественность, а от
нюдь не «ультра» из Респуб
ликанской партии. -  Ред.). 
К нему вновь вернулась бди
тельность. Может быть, в 
этом сознании сформиру
ются наконец новые альтер
нативы, от которых далеки 
политики и идеологи, про

должающие оставаться на старых позициях. Стоит об
ратить внимание на то, что в результате всей полити
ческой акробатики сохраняется симметрия насилия со 
стороны крайних сил — и справа, и слева. В то же время 
дискуссии, которые ведутся в «высоколобых» интелли
гентских изданиях, имеют мало отношения к реальной 
жизни. Между тем все некрологи, полные скорби о 
конце левого движения, оказываются подкрепленными 
только собственными аргументами — а оттого и пре
ждевременными. Некоммунистическая левая сохра
нила достаточно жизненных сил, чтббы освободиться 
от хлама старых историко-философских представле
ний, доставшихся ей в наследство, сохранив, однако, 
при этом и прежнее воодушевление утопиями... И во
прос о том, что осталось от левых, свидетельствует о 
том, что задающие его не в ладах с действительностью. 
(Что же такое левое сознание сегодня?) Быть на левом 
фланге — это означает обладание способностью разли
чения (социальных и политических реалий). Именно 
это отличает Риту Зюсмут и Гюнтера Гайслера (видные 
деятели Христианско-демократического союза, в на
стоящее время находящиеся в достаточно сложных от
ношениях с руководством партии. — Ред.) от их преж
них сотоварищей.

Что же происходит на самом деле? А вот что: полно
стью изменяется вся политическая сцена страны. Это 
происходит отнюдь не потому, что рассыпается левое 
движение, а потому, что происходит раскол в рядах уме
ренных и либеральных консерваторов. Левые по-преж
нему преисполнены гордостью прошлых заслуг — 
именно их «алармизм», их бдительность, направленные 
против возрождения ультраправых, помогли формиро
ванию демократического и республиканского сознания 
в ФРГ. Но, с тех пор как исчез объединяющий консер
ваторов антикоммунизм, те сторонники Республики в 
их рядах, которые" способны мыслить по-новому, рас
стаются с теми, кто является сторонником Республики 
только по привычке... Социальный дарвинизм, кото
рый исповедовали либералы прошлого, и верность ка
тегориям формальной демократической процедуры 
уже недостаточны... Теперь уже недостаточен и преж
ний алармизм... Нужно настоящее чувство реально
сти... И я думаю, что новый, 68-й год (год молодежных 
выступлений, подъема «внепарламентской оппозиции» 
и «новых левых». — Ред.) не выведет Федеративную Ре-

протестуют против ненависти к чужестранцам и антисе- спублику из летаргии самообмана...
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Л И Ц А

Руководителем Анали
тического центра адми
нистрации президента 
России назначен 64- 
летний профессор 
Анатолий Ракитов.

Он — обладатель 
всевозможных науч
ных званий и наград, 
первой из которых 
была золотая школьная 
медаль. Будущий про
фессор окончил три 
факультета Москов
ского университета — 
философский, истори
ческий и математиче
ский. Работал в Инсти
туте народного хозя
йства имени Плеха
нова и в Институте ин
формации по обще
ственным наукам.

Член Академии 
естественных наук 
Анатолий Ракитов соз
дал научно-исследова
тельский центр «Исти
на», который зани
мается изучением ин
формационных ресур
сов России, состояния 
российской научной 
элиты, утечкой умов.

С Борисом Ельци
ным они познакоми
лись еще в 1989 году. 
Уже тогда Анатолий Ра
китов стал помогать бу
дущему президенту. В 
1990-м Ракитов стал 
членом Высшего кон
сультативного совета 
при Ельцине, в 1991-м 
его помощником.

А.Теуиаева

Александр Руковиш- 
ников, мастер спорта 
по каратэ и автор па
мятника на могиле Вла
димира Высоцкого, 
считает, что в России 
современной скуль
птуры не существует.

Для художников и ва
ятелей это целина.

Руковишников, внук 
художника Митрофана 
Руковишникова и сын 
художника Иулиана Ру

ковишникова, в 1975 
году окончил Художе
ственный институт
имени Сурикова,
учился в мастерской 
Льва Кербеля.

Памятник Высоцко
му, установленный на 
могиле в 1985 году, Ру
ковишников создал 
двумя годами раньше и 
не предполагал, что он

так понравится публи
ке.

За пределами Рос
сии с творчеством Ру
ковишникова, похоже, 
знакомы лучше, чем на 
Родине. Его скуль
птуры выставлены в му
зеях Германии и Аме
рики.

Во время Олим
пиады в Сеуле Руко
вишников, который 
еще и избран предсе
дателем московской 
федерации каратэ, был 
назван организато
рами Игр одним из 
тридцати лучших скуль
пторов мира.

В апреле он участво
вал в крупной выставке 
современного рус
ского искусства в США, 
на которой были вы
ставлены работы Аль
тмана, Кандинского, 
Лентулова, Малевича, 
Шагала, Родченко...

«.Васильева

Когда ровно год назад 
профессор экономи
ческого факультета 
МГУ Александр Лоб
ко основал и возгла
вил Международную 
академию маркетинга 
и менеджмента «Ма- 
мармен», он сразу по
ставил перед собой 
цель создать одну из 
лучших школ бизнеса в 
России. Результаты ра
боты видны уже сегод
ня: несмотря на до
вольно высокую стои
мость обучения (сегод
ня она составляет 450 
тысяч рублей в год), от 
желающих поступить в 
«Мамармен» отбою 
нет. За знаниями при
езжают с Урала, Сиби
ри, Дальнего восто-

Не хочешь мира — готовься к суду

На днях в Москве мог закончиться миром один из самых неприятных в 
среде русской эмиграции скандалов. И не закончился...

Наш журнал уже не раз писал об этой истории — один русский писа
тель, Владимир Максимов, бездоказательно, но целеустремленно пы
тался обвинить другого русского писателя, Андрея Синявского, в со
трудничестве с КГБ. Публикация неподписанной заметки в рубрике 
«От редакции» в 71-м номере журнала «Континент» переполнила 
чашу терпения Андрея Синявского и его жены Марии Розановой -  и 
в Бауманском райнарсуде появилось исковое заявление.

«Континент», поменяв до этого адрес с Парижа на Москву, сменил 
почти целиком редколлегию и главного редактора, которым стал 
Игорь Виноградов, литературовед и литературный критик, известный 
своими независимыми взглядами. Ему достался в наследство от Мак
симова журнал с устойчивым авторитетом флагмана эмигрантской пе
чати. И с иском Андрея Синявского и Марии Розановой в придачу.

...Вернувшийся из Женевы Игорь Виноградов и приехавшие из Па
рижа Синявские встретились в Москве в присутствии своих адвокатов. 
Интеллигентные люди, они решили: а ну его, этот суд. Речь шла о ми
ровом соглашении, согласно которому Синявские отзывали иск, 
естественно, отказавшись от материальной компенсации за нанесен
ный им моральный ущерб. А «Континент» обязывался в ближайшем 
номере журнала поместить текст, в котором признавалось, что в № 71 
бЫяа «опубликована заметка, в которой распространены сведения, 
порочащие честь и достоинство Синявского Андрея Донатовича и Ро
зановой-Кругликовой Марии Васильевны». Далее в тексте должно 
было говориться, что редакция не располагает «доказательствами то
го, что Синявский и Розанова оказывали какие-либо услуги КГБ и что 
благодаря такому сотрудничеству Синявский имел льготные, сравни
тельно с Даниэлем, условия отбывания лагерного срока». Из дальней
шего читатель мог бы узнать, что Синявские не только не компромети
ровали Андрея Дмитриевича Сахарова, а напротив, в № 5 все того же 
«Континента» было опубликовано письмо Андрея Синявского, «по
ддерживающее выдвижение академика Андрея Сахарова на Нобелев
скую премию мира». А что касается компрометации личности Солже
ницына — так «критическая оценка Синявским и Розановой отдельных 
произведений и идеологических воззрений Солженицына» таковой 
не является.

Однако во время второй встречи представители редакции стали 
оспаривать чуть ли не каждый из пунктов. После их поправок текст 
приобрел вид документа, в котором Синявские подтверждали все то, 
в чем их беспочвенно обвиняли. А уж на слова о том, что публикация в 
«Континенте», оказывается, вовсе не порочит честь и достоинство Си
нявских, молчавший до того Андрей Донатович вскричал: «Только 
суд!»

Ю.Рахаева
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ка. Многие в букваль
ном смысле везут с со
бой мешки с налично
стью.

В «Мамармене» го
товят бакалавров (срок 
обучения 4 года) и ма
гистров (один год для 
тех, у кого уже есть 
высшее образование) 
по самым «ходовым» 
нынче специально
стям: управление, ком
мерческая и предпри
нимательская деятель
ность, финансы и кре
дит, международные 
экономические отно
шения, правоведение... 
Выпускники академии 
получают «конвертиру
емый» диплом, годный 
во всех странах мира. 
Высокий уровень обра
зования обеспечивают 
ученые светила из 
МГУ, Московского ин
ститута народного хо
зяйства имени Плеха
нова и других ведущих 
вузов. По словам Алек
сандра Лобко, одних 
только профессоров в 
«Мамармене» набе
рется около ста.

Выпускник Плеха
новского, первую дис
сертацию Александр 
Лобко защитил в 1972 
году, став одним из са
мых молодых кандида
тов экономических 
наук в стране и уж 
точно самым молодым 
«кандидатом» в си
стеме торговли. Он 
был ученым секрета
рем Ученого совета мо
лодых ученых и специа
листов Москвы. Сте
пени доктора наук и 
звания профессора он 
удостоился не по долж
ности -  в те времена 
степени и звания раз
давались высокопо

ставленным чиновни
кам налево и направо 
— а за вклад в экономи
ческую науку.

25-летний теннисист 
Борис Беккер и 26-
летняя актриса и мо
дель Барбара Фелтус
объявили о своей люб
ви, предстоящем бра
косочетании и планах 
на будущее. Избранни
цей национального ге
роя ФРГ стала девушка, 
родившаяся в истинно 
германском городе 
Гейдельберге. Однако 
есть одно «но». Нацио
нал-патриоты из числа 
местных почитателей 
Бориса возражают: у 
невесты «националь

ной гордости герман
цев» оказалась темная 
кожа.

Ситуацию усугубила 
сама невеста, заявив в 
интервью журналу 
«Штерн»: «Я одна из 
тех, кого не обслужи
вают в ресторанах, с 
кем обычно стараются 
говорить на упрощен
ном немецком языке, 
полагая, что я его 
должна плохо знать, 
одна из тех, чьи деньги 
при оплате проверяют 
особенно тщательно, 
чтобы удостовериться, 
что они не фальшивые. 
Теперь же, как оказа
лось, я претендую на 
часть «национального 
германского досто
яния» — на Бориса, и

Правнук Шаляпина 
живет на Манхэттэне

Христофор Шаляпин-Мэрфи вместе 
со своей матерью Ириной Борисовной 
посетил Россию впервые. Выросший 
вдалеке от родины, в США, за тридцать 
лет сознательной жизни ни разу не ви
девший Москвы, правнук знаменитого 
Федора Ивановича Шаляпина был по
трясен всем увиденным и услышанным 
за время короткого пребывания в столи
це. К нему обращались исключительно 
по-русски, подчас забывая, что в арсе
нале шаляпинского потомка всего два 
слова на родном языке — «спасибо» и 
«пожалуйста». Невозможность гово
рить и понимать собеседника тяготила 
его, поэтому к концу поездки Христо
фор ни на секунду не сомневался в том, 
что начнет изучать русский язык.

Ощущение собственной значимости пришло с первым автографом, 
с первой встречи с почитателями знаменитого прадеда, с представи
телями музыкальной и творческой элиты Москвы.

-  В Америке, к сожалению, прадеда знают лишь представители 
старшего поколения, — говорит Крис.

Генеалогическое древо Шаляпиных настолько разветвлено, что чи
сто русских представителей в нем уже не найдешь. Христофор не ис
ключение из общего правила. Прадед — Федор Иванович — русский, 
прабабушка — Иола Игнатьевна Тарнаги — итальянка, бабушка (жена 
Бориса Федоровича) Марья Викентьевна — полька. Крис — америка
нец. Американец, живущий на Манхэттэне. Впрочем, овал лица, длин
ные светло-русые волосы, заплетенные в современную косичку, голу
бые глаза, улыбка напоминают о том, что в жилах этого современного 
молодого человека течет славянская кровь.

Крис окончил гимназию, школу фотоискусства, работал ассистентом у 
американского фотографа Кэна Сигэла. В профессиональной жизни 
Христофора пока всего один спектакль на Бродвее, одна фотография, 
опубликованная в «Чикаго трибьюн», и фильм «Фамильная драгоцен
ность», рассказывающий о том, как из России в США контрабандой пере
возили шедевр ювелирного искусства -  пасхальное яйцо знаменитого 
Фаберже.

В свободное время Христофор Шаляпин-Мэрфи предпочитает зани
маться альпинизмом, катается на горном велосипеде. Пробовал иг
рать на гитаре, но, к сожалению, «не хватило таланта». Поет только в 
одиночестве, а музыку слушает самую разнообразную -  от класси
ческого блюза и рок-н-ролла до народных американских мелодий.

А.Пясецкая

это вызывает непри
ятие прессы и части 
общественного мне
ния».

Некоторые газеты 
именуют прекрасную 
мулатку не иначе как 
«Шокобэби» — «шоко
ладная девочка».

Борис Беккер счи
тает, что большая 
часть германской 
прессы все же отно
сится к нему и его не
весте вполне благо
пристойно. «У меня 
репутация типичного 
немца, и газеты избе
гают подвергать ее 
сомнению», — говорит 
он. Однако влюблен
ная пара, которая по 
налоговым соображе
ниям пока предпочи
тает жить в Монте- 
Карло, намерена все- 
таки обосноваться в 
Лондоне или в Пари
же, где невеста смо
жет посещать школу 
драматического искус
ства. Есть и еще одна 
причина: по словам
Бориса, «Барбара там 
не будет чувствовать 
себя ущемленной по 
причине цвета своей 
кожи».

Борис Беккер за
явил, что под вли
янием своей невесты 
он стал «братом» 
всем, у кого темная 
кожа, и теперь все 
цветные приветствуют 
его как одного из 
своих.

А.Гладилин
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Сливки на торте
О новом «железном 
занавесе» и прорехах 
на нем
Инна Руденко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

чем ваши главные 
споры сегодня?

— О сливках на тор
те.

— О чем?..
— Премьер Клаус заявил, что об

разование, искусство, культура — 
это сливки на торте. Сначала, дес
кать, надо испечь торт, то есть ры
нок, а потом уж заботиться о слив
ках на нем, то есть о всяком там ду- 
ховном-гуманитарном. Представля
ете себе последствия победы такой 
точки зрения? Недавно все 27 ректо
ров высших учебных заведений 
страны собрались и написали 
письмо-протест в правительство: 
образование в состоянии кризиса. 
Сначала материальное, потом ду
ховное — опасная теория.

Сначала я услышала ее по радио. 
Свободный, как объявили, публи
цист и переводчик Яна Клусакова 
расскажет о своей поездке в Мо
скву. Подумалось: ну, сейчас снова 
пойдут наши политические страсти 
или инфляция, дороговизна, кор
рупция, мафия — все то, о чем чаще 
всего пишут чешские газеты. Если 
пишут. Информация о России доста
точно скупа и редко выходит за пре
делы политики. Но эти предполо
жения не оправдались. Захотелось 
встретиться с автором передачи.

Играть телефонный 
справочник
— Пани Яна, вы говорили о своей 
поездке в Москву, о нашей духов
ной, культурной жизни с верой, на
деждой и даже, я бы сказала, с лю
бовью. Не мне вам объяснять, что 
подобные чувства по отношению к 
нам сегодня тут не совсем типичны. 
Но, с другой стороны, это не по
хоже и на то, что наша интеллиген
ция говорит сама о себе. «Кризис 
культуры», «полный духовный ва
куум», «печатное слово обесцене
но», «тупик театра», «гибель кине
матографа», «роль интеллигенции 
не востребована». Просто вселен
ский плач несется из Москвы. И на 
этом фоне ваш бодрый голос.

— Если человек будет постоянно 
повторять: у меня рак, у меня рак — 
он и в самом деле может смертельно 
заболеть. Я не была у вас год и уви

дела перемены к лучшему. В мага
зинах появились товары, есть люди 
бедные, даже нищие, но они есть и в 
богатой Америке. Была в театре, 
смотрела «Сорри» — прекрасное 
зрелище. Какие актеры: мне кажет
ся, ваша Чурикова может играть 
даже телефонный справочник. Пре
красная постановка: Марк Захаров 
— мировой величины режиссер. А 
публика! Как можно говорить, что 
исчезла потребность в театре, если 
на этот спектакль народ валом ва
лит, как некогда на «Юнону и Ав
ось»? А очереди в Третьяковку? За
шла в книжный магазин, и там 
полно народу. Библия лежит на при
лавках — да я эту Библию тайком в 
коробках из-под карловарских ва
фель еще не так давно, рискуя, 
перевозила через границу. Да будь 
моя воля, я бы всех наших интеллек
туалов на недельку-другую отпра
вила б в Россию, вам труднее, го
раздо труднее... Многие из нас 
раньше говорили: дали бы свободу, 
я бы так работал! Но оказалось, что 
мы хотим работать по-прежнему, 
по-социалистически, а жить по-но

вому, по-капиталистически. Пото
му, я считаю, и пало наше первое 
послереволюционное правитель
ство — не обеспечило, как хотелось 
бы, быстрого роста благосостояния 
для всех.

— Это правительство можно было 
назвать самым пролетарским: 
сплошь вчерашние кочегары, мой
щики окон, грузчики... Но то были 
интеллектуалы высокой пробы. Су
ществует точка зрения, что эти лю
ди, диссиденты, ушли с политичес
кой сцены потому, что были живым 
укором тем, кто сотрудничал с ком
мунистическим режимом.

— Все сотрудничали: дети ходили 
в школу, взрослые — на работу, все 
принимали участие в выборах, зна
чит, сотрудничали. Но для меня тут 
один водораздел: делал ли ты актив
ное свинство, так я это называю, 
или нет. За мной такого активного 
свинства нет, более того, и в тюрьме 
посидела — книжку Натальи Горба- 
невской в карловарских коробках 
перевезла в Союз, а кто-то донес. 
До сих пор в ушах крик-стоит: «В Си
бирь за свои счет поедешь!» ]^ыг-
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и ваших перемен, так и не произош
ла.

— Наша интеллигенция ринулась 
или делать политику, или делать 
деньги. Когда я вижу актера в пар
ламенте, я думаю: а чем это лучше 
прежних доярок? Доярки должны 
доить, актеры играть, политикой 
пусть все же занимаются профес
сионалы.

— Еще Конфуций■ как известно, 
связал успехи экономики и поли
тики с духовным усовершенствова
нием личности. «Высветлить чело
века», по чьему-то точному выра
жению, и есть, наверное, главная 
забота интеллигента. Но у нас по
стоянно слышишь из уст тех, кого 
считают духовными отцами нации: 
«нам нечего сегодня сказать лю
дям», «нет новых слов», «вакуум 
идей», «как жить?».

— Только, знаете, мне не нравит
ся, что и вы, и мы эту высокую мис
сию часто сводим к показу разных 
церковных действ, заполонивших 
экран. Очень это мне почему-то на
поминает прежние партийные со
брания. Доходит до смешного: 
когда я была в Москве, шла пере
дача из Петербурга, в которой как о 
некоем духовном откровении рас
сказывалось о возникновении хра
ма... для непьющих. Это что, ка
ждого на пороге обнюхивать, что 
ли? А рядом с этими публичными 
молениями голые ножки. Дескать, 
выбирай на вкус. Но в том-то и дело, 
что вкусы людей непредсказуемы. 
Это радует и обнадеживает. Вот в 
наших театрах сразу после «бархат
ной революции» начался «азарт за
прещенного», а народ в театр не по
валил. Даже на Гавела. К тому же 
пана президента захотели сразу по
ставить почти все театры, и многие 
весьма неудачно. Потом режиссеры 
бросились на «клубничку». Но и это 
не вызвало, как предполагали, ди
кого интереса. Знаете, на что идут в 
театр, что предпочитают сегодня 
люди у нас тут? Классику. Сейчас в 
нашей маленькой Чехии две тысячи 
частных книжных издательств. 
Предсказывали: ну, от силы пять 
останутся, остальные прогорят. Не 
прогорели! А вы заметили, сколько 
сейчас книжных магазинов в Праге? 
И каждый день открываются но
вые.

Даже на танке?
— А русской книжки не купишь... И 
газет наших нет, и фильмы идут 
сплошь зайадные, и на гастроли 
редко кто из России приезжает. 
Один «железный занавес» с Запа
дом пал. Не вырос ли другой с Вос
тока?

— Идиотство это. Извините за не
парламентское выражение. Коне
чно, 50 ваших фильмов в год, как 
раньше, это, мягко говоря, много
вато. Но ни одного?.. Тянемся к не
мецкой, американской культуре —

Прага -
за «железным
занавесом»?

нали меня с редакторской работы, 
стала переводчиком. А могла б туа
леты мыть после ареста, как другие, 
но мы с тогдашним министром куль
туры оказались однофамильцами, а 
все думали — родственники. А он 
зять президента Свободы. Пред
ставляете? Нет, я никому ни разу не 
сказала, что я дочь министра, но и 
не разуверяла тех, кто так думал, и 
даже соглашалась, посмеиваясь в 
душе, передавать приветы своим 
высокопоставленным «родствен- 

• ничкам».
Для моего поколения революция 

опоздала на 10—20 лет. Мы стали 
циниками. Надежда на наших детей.

Споры о сливках на торте
— Но не кажется ли вам, что атмос
фера в обществе, хотя совсем по 
другим причинам, и сегодня мало 
способствует тому, чтобы вырас
тали реалисты — но не циники, 
люди свободные — но и не узкие 
прагматики, мыслящие — но не все
ядные. Да деидеологизация, которая 
была написана на знаменах и наших,

почему нет? После стольких-то лет 
запрета. Но почему при этом надо 
отворачиваться от России? Это и 
глупо, и недальновидно. Мы, чехи, 
любим говорить, что живем в 
центре Европы, но это же совсем не 
значит, что мы — пуп земли. Такой, 
я бы сказала, провинциализм навы
ворот. Но ведь и вы... Ваши эконо
мисты, министры, парламентарии 
ринулись изучать западный рынок. 
Охотнее в Америку едут, где, как 
известно, никогда никакого социа
лизма не было, чем в Восточную Ев
ропу. Но мы ведь от одного и того 
же уходим — неужто не полезнее 
изучать опыт друг друга? Общеиз
вестно, что Чехия хоть на шаг, но 
идет впереди в экономических прео
бразованиях, но изучены ли вами 
наши достижения, наши ошибки? В 
Москву на конференцию я ездила на 
американские деньги — теперь би
лет до Москвы стоит столько же, 
сколько до Монреаля. На конфе
ренции было очень интересно. По
знакомилась с бывшим генералом 
КГБ Олегом Калугиным: запах до
рогих духов, сухая ладонь. «Я ни
когда не был в Праге», — сказал он 
мне. А я ему: «Даже на танке?»

— Как эти танки в вас сидят. 
Только живя в стране, можно это 
понять до конца. Вы согласитесь: 
антисоветизм — это все же не русо-
^ обия. А меня, когда приехала в 

рагу, предупредили: «В магазине 
лучше говорить по-немецки». С тех 
пор прошло немало времени, но вот 
вчера фильм по телевидению о чеш
ской девушке и парне-латыше. Они 
объяснялись в любви по-русски, но с 
какой ненавистью к этому языку: 
«говорим на языке оккупантов», 
«русские псы проклятые». Как 
будто русские от тоталитаризма 
сами не настрадались...

— Ко мне как-то приехала подруга 
из Петербурга. Ей нужно было ку
пить пальто для дочери. Так она 
притворялась немой, объяснялась 
жестами, я будто бы переводила. Со 
стороны это выглядело смешно, на
верное, но нам было не до смеха... 
Русский язык — язык Пушкина, а не 
только язык оккупантов, понима
ние этого вернется, вы увидите, уже 
возвращается. Если мы сегодня 
стремимся к мировой, европейской 
культуре, то как можно отшаты
ваться от русской, которая и есть 
мировая?

Вскоре после этого разговора в ли
тературной пражской газете прочла 
статью о чешской литературе в сов
ременной России. Потом в «Руде 
право» о театральной жизни Мо
сквы — с явным знаком плюс. Была 
в опере, где главную партию пел ба
ритон из России, на выставке рус
ского скульптора в Карловом уни
верситете. Быть может, это те пер
вые ласточки, которые все же сде
лают весну?..

ПРАГА
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Привет, тезки!

Татьяна
Иванова

Беда мне с 
другими 
Татьянами 
Ивановыми — 
одна газету 
про члены 
выпускает, 
другая за 
Хасбулатова 
бьется

Б
ывают фамилии 
неблагозвучные, 
труднопроизноси
мые, вызывающие 
неприятные ассо
циации... Но кто думает, что 

моя — простая, мне хлопот не 
приносит, тот ошибается. 
Представляете, сколько одно
фамилиц? Пока их зовут Вар
варами, Клавдиями или Ма
тильдами, куда ни шло. Но 
сколько же Ивановых Тать
ян...

Одна моя тезка, например, 
депутат Верховного Совета, 
бывшая правая рука самого 
товарища Воротникова. 
Когда идут съезды, я знаю, 
что в любой момент могут 
объявить: «Слово предостав
ляется Татьяне Ивановой». И 
кто-нибудь из моих читателей 
или радиослушателей поду
мает, что мне. И выйдет на 
трибуну видная дама с уклад
кой и в замечательном ко
стюме (модель «советская 
женщина — общественная де
ятельница»), и скажет: «Това
рищи депутаты!..»

Депутатский зал выступле
ния моей тезки псретерггли- 
вает: от ее выступлении ни
кому навару нет. Видимо, с 
вниманием ее слушаем одни 
мы — Татьяны Ивановы. 
Тезка все-таки на трибуне. 
Тезка же выступает, как при
выкла при Воротникове: 
тогда она говорила, как у нас 
всего много и как все у нас 
ладно и складно — и теперь 
она говорит о том же, только 
в прошедшем времени. Все, 
мол, под руководством ком
мунистической партии скла
дывалось у нас как нельзя луч
ше. Она говорит чистую прав
ду: у нее все и в самом деле 
складывалось как нельзя луч-

Этот случай, так сказать, 
безболезненный. Есть покру
че.

Может быть, не все знают, 
что в стране выходит газета 
под странным названием 
«СПИД-инфо». Как бы ин
формация о СПИДе. Или 
даже информация от самого 
СПИДа.

Газета толстая, двадцать 
четыре страницы. И все про... 
как бы это сказать... про ин
струменты любви... Ну, про 
то, какие они бывают у раз
ных мужчин и разных жен
щин, какими должны быть в 
идеале, что надо делать, если 
до идеала путь далек. Словом, 
это газета про половой акт.

Про него статьи, очерки, ре
портажи, интервью и художе
ственные произведения. Из
дание регулярное. Снимите 
шляпу перед умельцами.

Надо ли говорить, что одну 
из возглавительниц этого до
стойнейшего издания зовут 
Татьяна Иванова? Среди моих 
коллег нет ни одного, кто не 
спросил бы меня: «Так это 
ты?!»

Самые остроумные при 
этом непременно говорят: 
«Зря отпираешься, участие в 
таком издании делает тебе 
честь». И каждый думает, что 
он один так лихо пошутил.

Недавно коллега, отшутив
шись надо мной по полной 
программе, вручил мне номе
рок подписанной Татьяной 
Ивановой газеты. Щадя высо
кочтимые мною страницы 
«Нового времени», я не буду 
цитировать переписку с чита
телями о проблемах ораль
ного стимулирования жен
ских гениталий, возможно
стях мастурбации с отвер
стием в апельсине, о том, есть 
ли у мочи свойства, губитель
ные для сперматозоида.

Я только скажу, что и ва
риант с половой газетой, как 
оказалось недавно, был для 
меня не самым крутым...

Некоторое время назад на 
волнах «Радио России» зара
ботала еще одна станция: «Ра
дио-Парламент». Отражает 
точку зрения нашего горячо 
любимого Верховного Сове
та, а если быть до конца точ
ным, то, скорее, точки зрения 
на все лично Руслана Имрано
вича. Надеюсь, никому из на
ших читателей не надо объяс
нять, что это значит.

Во всяком случае, когда Ру
слан Имранович говорил, что 
ему не хватило трех дней, 
чтобы переломить ситуацию, 
что еще три дня — и россий
ский народ на референдуме 
проголосовал бы за недове
рие Ельцину и его политике, 
за досрочные выборы этого 
Ельцина и за полное доверие 
депутатам, — когда Руслан 
Имранович говорил, что 
была запущена мощная про
пагандистская машина, спо
собная противостоять полто- 
ранинско-геббельсовским 
средствам массовой информа
ции, — Руслан Имранович 
имел в виду именно это чудо 
журналистики: «Радио-Пар
ламент».

Какая святая вера в силу 
слова! Какая дивная мужская

логика: страна голосует за 
Ельцина — слабеет и раскалы
вается, голосует за национал- 
коммунистов — объединяется 
и крепнет...

На кого же была возложена 
высокая миссия переломить 
ситуацию в пользу нашего му
дрейшего спикера? Ведущим 
мастерам журналистики — 
Александру Проханову, Ва
лентину Чикину, греческой 
русскоязычной газете «Прав
да», другим родственным из
даниям не удавалось совер
шить перелом в сознании рос
сиян за куда более долгие сро
ки. Персоны, «озвучивав
шие» идеи, почитаемые спи
кером, давно практически не 
покидают голубые экраны — 
и толку чуть. А  «Радио-Пар
ламент» ... «Радио-Парла
мент», дай ему еще три дня, 
управилось бы!

Так вот, дорогие мои. Веду
щую «Радио-Парламент» зо
вут Татьяна Иванова. *

И теперь на «Радио Рос
сии» приходят письма, как 
принято говорить, со всех 
концов нашей по-прежнему 
необъятной родины. Отдел 
писем не знает, кому их вру
чать, и делит между нами, 
Татьянами, поровну. Ах ты, 
такая-сякая, пишут мне ра
диослушатели, мы-то привы
кли, что ты демократка, 
сколько ж это тебе заплатил 
Хасбулатов, за что ты про
далась?.. Есть и почта дру
гого плана: что за издева
тельство, что за святотат
ство — в передаче от Хасбу
латова употреблять имя 
Татьяна Иванова? Неужели 
вы думаете, что мы перепу
таем, что мы можем поду
мать, будто Татьяна Иванова 
на самом деле переметнулась 
и продалась?!

Добрые люди, спасибо.
Много писем получаем мы с 

тезкой. Что ни день, сотню 
таких да сотню этаких. Да 
штучек пять с благодарно
стью: спасибо, мол, Татьяна, 
за правду об антинародном ре
жиме Ельцина. Статистика 
писем пропорциональна ста
тистике референдума. Этим 
подтверждается то, что и так 
ясно: как бы ни была энтузиа- 
стична моя тезка на «Радио- 
Парламент», ситуацию ей не 
удалось бы переломить ни в 
триста, ни в три тысячи 
дней.

...Я  представляю себе, что 
и сама доставляю своим пером 
своим тезкам отнюдь не 
только удовольствие. Что де
лать?.. Носители сложных 
фамилий пусть утешатся: у 
носителей простых — свои 
проблемы. ■*
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ТНК "Гермес - Союз" - одна из 
ведущих структур многопрофильного 
концерна "Гермес" с уставным 
капиталом 10 миллиардов рублей.
Каждый акционер в качестве дивиденда 
за 1992 год получает на одну акцию:
10 000 рублей наличными или 
две новые акции ТНК "Гермес - Союз" 
номинальной стоимостью 10 000 рублей 
каждая.
Владельцы сертификатов акций первого 
выпуска имеют право приобрести до 
100 акций второго выпуска на льготных 
условиях - по номинальной сто
имости.
Курсовая стоимость акций 
ТНК "Гермес - Союз": 
до 31 мая - 12 000 рублей;
до 30 июня - 15 000 рублей;
с 1 июля - 20 000 рублей.
При погашении контрактов "Черное 
золото" акции ТНК "Гермес - Союз" 
приобретаются по номиналу.

Телефоны для справок:
1 1 0-18 -5 7  2 4 2 -99 -0 8  3 0 8 -9 6 -6 7  4 5 2 -16 -6 8
159-67-32  2 4 2 -3 6 -1 2  4 3 0 -9 0 -1 4  499 -38 -3 0
2 42 -99 -0 7  283-35-41 4 5 0 -7 8 -1 3  9 02 -92 -8 4

Контактные телефоны:
238-87-12 238-84-55 262-10-88 262-88-21 262-79-48 
Телефоны представительств "Гермеса"
в городах России и стран
г. Тюмень (3452) 21 -02-09 
г. Санкт-Петербург (812) 
290-78-55,232-09-42, 
290-75-83,150-97-98 
г. Ростов-на-Дону (8632) 
32-79-83
г. Екатеринбург (3432) 
22-03-38,24-12-31 
г. Сочи (8622) 97-17-74 
г. Самара (8462) 63-89-25, 
34-51-31
г. Саратов (8452) 26-69-98, 
24-62-11
г. Павлодар (3182)
72-14-32 ,75-67-80
г. Харьков (0572) 20-00-46

СНГ:
г. Архангельск (8180) 
47-69-13 ,47-69-20 
г. Южно-Сахалинск (42400) 
3-59-65, 3-01 -56,2-30-01 
г. Новосибирск (3832) 
32-54-91 ,35-20-72 
г. Волгоград (8442) 
34-15-56 ,34-99-27,
79-96-18
г. Магадан (41300) 2-54-28 
г. Норильск (39152) 2-94-65 
г. Казань(8432)76-41-63 
г. Кишинев (0422) 72-86-22 
г. Алма-Ата (3272) 33-57-17 
г. Ташкент (3712) 77-82-53

Оформление акций 
ТНК "Гермес - Союз" 

производится по адресам: 
г. Москва, ул. Каланчевская, 2 (у ст 

метро "Красные ворота"); 
ул. Б. Полянка, 22; 
ул. Ефремова, 10; 

Комсомольский просп., 24; 
ВДНХ.
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Прикоснитесь 
к раю на Земле...

Тел.: 292-21-21 
Факс: 292-72-55


