Сквозь зубы истово цедили чай.
Закусывали сдобным калачом
Молчали.
Рукавом вытирали пот.
В сени
Хозяин, рякнув, выкатил живот,
Как банным веником распаренный боченок.
Со двора пахнуло
Прелью и снегом весенним.
И золото луча
На розовые скулы.
В закуте темь и сонь.
Мерно фыркает бык.
Бычью морду треплет рука,
Ласково к пойлу клонит.
На шею тугой аркан
Рукой судьбы.
И в лоб, белясое пятно
Колун
Заржавленным квадратом обуха.
По горлу хлебный нож.
Бьет кровь в лохань,
Где сдохлись за ночь мутные помои,
И брызнув на зипун
Хозяина слипается как черное клеймо.
Парные потроха
Зеленой грудою у ветхого плетня.
И птицы реют над добычей.
Труп бычий
Вздыбили на пилы.
И как последний отблеск дня
Дрожанье жил шафранных, сизых, алых.
Мигай, закат, мигай!
Воронье карканье медлительней и глуше.
Кровавые рога
В навоз вонзая
Ободранная стынет голова.
Два зеркала – остекляневшие глаза:
В одном небесная синева,
В другом качается распяленная туша.
