Павел Алексеев
Клятва
Люди ошибочно полагают, что клятва есть нерушимая заповедь, и человек, давший её, не имеет права на ошибку, тем самым загоняя свою душу в оковы. Так носитель неприкосновенных обещаний становится рабом, конечная остановка которого будет определена тяжестью содеянного. Я это прекрасно понимал, когда поступал в медицинский институт, не переубеждался и при получении диплома. Не отрекаюсь и сейчас, стоя под голубым июльским небом, овеянный сладковатым воздухом загазованного нутра города.
Моему взору открывалось необычайной сложности здание, которое горячный язык дотошного рассудка обозвал бы филиалом ада на земле. Оно воспринималось цитаделью, вобравшей в себя всё самое ужасное и нелепое. Монументальные монолиты могли ранить своей напыщенностью, присущей чуду света из далёкой эры.
Серые глыбы, выстроенные в стиле советского конструктивизма, вызывали во мне интерес и в то же время легко обжигали страхом в груди. Должно быть, не у меня одного рождались подобные чувства при виде обезличенных камней, за которыми крылась то ли великая тайна, то ли обеднённая руганью простота. Десятиэтажное хранилище душ, припудренное солнечной пылью, высилось под ясным небосводом, уродуя городской пейзаж холодом фантазии, зачатой в безграничном уме давно почившего архитектора. Человек, в чьей голове строились огранённые стены величиной в бесконечность, бесспорно, понимал, кого будут принимать просторные казематы мрака, упоённые стервозными воплями.
Удивительно, но это была городская поликлиника, обитель слёз и бюрократического изврата. Неожиданно, ведь важная фигура такого бастиона, я считал, должна охранять рабов народа, создателей людоедских правил и сумятицы. А здание отдано больному обществу, совершенно отличному от обласканных благородством чиновников, чья нога никогда не ступит на шаткий камень изломанной лестницы, ведущей к смертному одру. Дерзновенная конструкция в это продажное время выглядела истрёпанным обелиском в память о величии былой эпохи. Медицина грязла в халатности и махинациях избранников, что с нахальной лыбой травили байки об идеальной жизни. Я это видел, понимал, как и многие, но у меня был выбор, в отличие от несчастного большинства.
Я прибыл ровно в полдень. Приятная погода в Обнинске легла бальзамом на душу после, казалось, бесконечно дождливого Якутска. Однако морально я готовился к худшему — был наслышан и начитан о проблемах этого подмосковного наукограда, к слову, первого в мире. Одна из язв, беспокоивших жителей, встретила меня уже на вокзале — множество мигрантов из соседних республик. Их звонкий говор лился отовсюду, зазывалы верещали. Под ногами мельтешили дети, за ними не успевали мамаши, чьи коконы волос прятались в платках со стразами. Впрочем, я старался не обращать внимания, так как был, по сути, и сам мигрантом, прибывшим из другого города, в котором прожил все свои сорок лет. Теперь мне предстояло устроиться здесь, заводить знакомства и принимать правила, по которым живут люди в Обнинске. Невыносимый труд, я даже работу за полтора десятилетия ни разу не менял, а тут такое.
Организмом овладевали волнение и робость, я пошатывался от выпитой накануне водки, а в голове всё ещё клубился похмельный туман. Признаться, последние две недели ни один мой вечер не обходился без алкоголя. В нём я искал успокоение и забвение, хотя наутро воспоминания били по вискам с новой силой.
Ноги завели меня в безобразный холл поликлиники, переполненный народом. Люди грудились у окон регистратуры, матерились, перекрикивали друг друга. Одной женщине на моих глазах стало дурно. Её усадили на лавку и предложили подождать врача, но тот не торопился. Да уж, нет ничего унизительнее смерти в больничной очереди. И это в мире высоких технологий и прогресса, в богатейшей ресурсами стране, управляемой умнейшими головами, если верить их же языку.
Я подошёл к лифту, нажал на кнопку вызова. Полноватая женщина в белом халате, стоявшая справа, отстрочила:
— Лифт не работает! — расхохоталась как умалишённая, оценила меня взглядом и добавила: — Ходить разучился?!
Я оглянулся на лестницу. Оттуда выпрыгивал на костылях мужчина в возрасте. Он бранил под нос больницу и натужно дышал.
— А как же инвалиды? — спросил я у хамоватой медсестры.
Та махнула рукой и произнесла с издёвкой:
— Никто не жалуется! — женщина посмотрела на меня как на охаянного проходимца и недоверчиво поинтересовалась: — Из областной комиссии приехал проверять нас?
— Мне нужен главный врач — Могильников! — ответил я, открывая портфель, чтобы показать документ.
Женщина не позволила достать направление, нахально схватила меня за локоть и развернула к лестнице, пояснив:
— Он сидит на девятом этаже. Девятисотый кабинет!
Я намеревался поблагодарить её, обернулся, а медсестры как и не бывало. То ли мне померещилось, то ли она так быстро ускользнула.
Лестница далась нелегко. Я думал, выкашляю лёгкие, считая бесконечные пролёты. Представляю, каково пожилым и инвалидам. Да уж, в обнинской медицине не всё продумано, но, возможно, это с лихвой перекрывает качество лечения и оперативность.
Поднявшись на девятый этаж, я удивился тамошней чистоте. Стены выглядели свежеокрашенными, да и едкий запах краски щекотал ноздри. Поразили картины с изображениями природы и городских пейзажей, вероятно, созданные местными художниками. Под ногами проминался линолеум, судя по яркому рисунку, совершенно новый. Все кабинетные двери выглядели громоздкими заказными шедеврами, а позолоченные таблички с фамилиями хоть за музейную витрину выставляй. Рядом с каждым кабинетом располагались широкие кожаные диваны и кресла.
Девятый этаж сильно отличался от нижних, не блиставших уютом и дороговизной, на мимолётный взгляд присущей аппетиту заведующего поликлиникой. Но что действительно бросалось во внимание — это отсутствие людей и непоколебимая даже моими шагами тишина.
Я медленно шёл по длинному коридору, ища глазами дверь с номером девятьсот. Рыская по этому запутанному лабиринту, воспринимал себя мышью, стремящейся найти выход или пищу, чтобы понежить желудок. Вскоре мне удалось набрести ещё на один проход, казалось, нарочно спрятанный от лишних глаз. Новый тоннель, не менее светлый и украшенный вычурными узорами на стенах, был длиннее предыдущих. Я шёл по нему, наверное, целый час и вот, достигнув тупика, узрел скромную дверь по правой стене. «Могильников Платон Иванович» — гласила витиеватая резная табличка напротив глаз. Постучав, я опустил ручку и толкнул дверь. Она легко открылась. В лицо мне сразу же ударил специфический запах мужского одеколона, отдающий химозой. Я просунул голову в проём и, увидев человека в закате средних лет, сидевшего за длинным столом, спросил, можно ли войти. Могильников, занятый работой за ноутбуком, ничего не ответил. Он лишь махнул рукой, чтобы я заходил, а сам продолжал пялиться в монитор. Рядом стояла кружка с дымящимся кофе.
Кабинет был полон дорогих подарков: всюду красовались необыкновенные статуэтки, шкатулки с налепленными на них разноцветными камнями, вазы и изящные графины, а в шкафах за стёклами стояли фигуристые бутылки с алкоголем. На стенах, как в спортивной школе, висели дипломы, благодарственные письма и прочие награды. Я не отважился ступить на мягкий ковёр, должно быть, стоящий целое состояние. Судя по замеченным мною остроносым туфлям из змеиной кожи, Платон Иванович тоже снимал обувь, прежде чем шёл по пушистому ковру с чарующим рисунком геометрических фигур.
— Клятву Гиппократа давали? — между делом прогнусавил главный врач.
— Было дело, — отчеканил я, робея от услышанного имени. Был готов к любому вопросу, кроме этого, и сразу же решил уточнить: — Но не вижу в этом смысла…
— Пояснения ни к чему! — смотря на меня из-под очков, отрезал Могильников, а после взглядом приковался к монитору.
Прошло порядка десяти минут, прежде чем врач снова оторвался от работы. Омерзительно прихрюкнув, он сделал глоток напитка и поинтересовался, чем обязан. Я достал из портфеля документ и хотел было подойти к столу, но вовремя опомнился и разулся. Только после этого я робкими шагами подступил ближе и положил лист перед Платоном Ивановичем. Он взял его и внимательно всмотрелся, а через мгновение разошёлся в кривой улыбке, заговорив с тоном добродушия:
— Прошу прощения, Эдуард Сергеевич! Я совершенно закопался в работе, забыв про ваш приезд. Сначала принял вас за сотрудника из Алупки, воришку и негодяя, с которым мне предстоит делить этот кабинет. Рад ошибаться, я Платон Иванович Могильников, главный врач царства медицины в Обнинске, — поднялся из глубокого кресла и протянул мне руку. — Вы и так наверняка знаете, кто я. Мне же ваш начальник… — прокашлялся и поправил себя же, — ваш бывший начальник Сан Саныч Куликов звонил ещё два дня назад. Я прошу прощения за оплошность, что не подготовился к нашей с вами встрече. Виноват, Эдуард Сергеевич! Ваш протеже рекомендовал вас как мастера своего дела и сверхделикатного человека. Если это так, возникает резонный вопрос: что послужило причиной вашего перевода в нашу поликлинику?
Я посмотрел на Платона Ивановича, сглотнул горькую слюну и присел, хоть мне и не предлагали. Было больно вспоминать о том случае, но всё же я готовился к подобному вопросу.
— Это случилось ещё в конце прошлого месяца, двадцать пятого июня. Тогда мой день начался не с кофе, как у многих, а со звонка старшего врача. Голос был взволнованным, что сразу разбудило во мне тревогу. Один из моих пациентов умер. Анафилактический шок после укола амоксициллина. Выяснилось, что у мужчины острая аллергия на препарат, выписанный мной. Ранее у больного за три приёма не наблюдалось прогресса в лечении. Анализы ничего не показали, а состояние больного ухудшалось. Я назначил ему антибиотик. Все данные записаны в отчёте. С того дня я весь как на иголках, меня затаскали по судам и следствиям, но Сан Саныч смог всё уладить, отстоять моё имя, за что ему огромная благодарность. Мне рекомендовали покинуть Якутск и перевестись в ваше учреждение. Я не стал препятствовать, ведь судьба семьи на моих плечах. Жена на седьмом месяце, и дочке в этом году в первый класс. Они тоже приедут жить сюда, если, конечно, я подойду вам.
Платон Иванович хитро ухмыльнулся, но ничего не произнёс и встал со своего кресла. Мужчина выглядел статным, подтянутым, хоть по лицу и было заметно, что ему за пятьдесят — глубокие морщины под глазами и седые виски выдавали с потрохами. Могильников подступил ближе и, присев на соседний стул, посмотрел мне в глаза. В его взгляде читалась радость или восхищение, главврач едва не растёкся в широкой улыбке, но сдержался и спросил:
— Почему же вы считаете, что такой терапевт, как вы, нам не подойдёт?
— Признаться, сомнения закрались, когда я со стороны увидел здание поликлиники. Должно быть, чтобы устроиться сюда, нужен хороший блат! — сказал я, робко отвернувшись.
Платон Иванович похлопал меня по плечу и ответил:
— Но вас же, Эдуард Сергеевич, направили сюда. Кого попало к нам не присылают, уж поверьте. Сейчас вся молодёжь рвётся в столицу, а мы страдаем. Конечно, кто-то вернётся, но когда это случится? Нам ни к чему сейчас, в дефицитное время, разбрасываться кадрами. Живём не при «совке», когда на место восемь человек претендовали!
Платон Иванович поднялся, подошёл к одёжному шкафу, у которого стояли остроносые туфли. Обувшись, посмотрел в зеркало, достал из нагрудного кармана белого халата расчёску и проплыл ею по пепельным волосам, ёжиком торчащим на голове. Взяв трость, стоявшую в углу за дверью, врач кивнул мне и покинул кабинет. Я подскочил, мгновенно надел сандалии и последовал за ним.
Могильников ступал капитанскими шагами, не торопился, но при этом не шёл слишком медленно. Трость использовал не столько в качестве опоры, сколько дополняя свой статный образ, которым явно гордился. Мужчина наслаждался прогулкой по бесконечным коридорам безмерных владений. Я семенил за ним, вслушиваясь в убедительный тембр, в поставленную, хоть слегка и нудную речь, которой он рассказывал об истоках этого здания и медицины в Обнинске. Многого, связанного с городом, я не понимал, так как не знал улиц и здешнего прошлого, но всё же слушать было интересно.
Сами того не заметив, мы спустились на восьмой этаж. Непонятно зачем, ведь это явно не то место, с которого необходимо начинать знакомство с поликлиникой. Даже в регистратуре было приятнее находиться, чем в этом логове темени и гулкого сквозняка, завывавшего безликим голосом где-то в глубине змеистых проходов. Вдалеке виднелся яркий квадрат света — окно, возле которого стояла тощая фигура. Я не мог разглядеть, кто именно там находился, но задал соответствующий вопрос Могильникову. Он пожал плечами, завершив сей жест словами: «Чёрт её знает! Нам направо, в кабинет онкологии!» Врач резко свернул, а я, смутившись одинокой души, подозрительно смотревшей вдаль, остановился и в ту же секунду узрел, как незнакомка распахнула окно и залезла на подоконник. Я в ужасе закричал, бросившись к женщине, а она, будто не услышав меня, ступила вперёд и глыбой сорвалась вниз. За мной выскочил Платон Иванович. Он схватил меня за плечо и прошипел:
— Вы что творите, Эдуард Сергеевич?!
— Та женщина, — моё сердце вырывалось из груди. — Она выбросилась! — проблеял я, задыхаясь от волнения.
Врач подхватил меня под руку и увёл от окна подальше. Он всячески пытался сменить тему, а я недоумевал, снова и снова возвращаясь к несчастному случаю и умоляя разобраться.
— Понимаете, уважаемый коллега, — заговорил он раздражённым тоном, — то, что вы увидели сейчас, естественный процесс, необратимость, в которой пребывает наша поликлиника. Не выбросись женщина из окна сегодня, позже спрыгнула бы с крыши дома или кинулась под поезд. В нашем городе, как и в любом другом, полно сумасшедших, и эта особа не исключение. Тьфу, мы привыкли к такому, Эдуард Сергеевич. Что ни день, то что-то новое. И вы с этим свыкнетесь! Такова у нас система здравоохранения. Если вы ещё не поняли, куда попали, то для вас будет огромным сюрпризом увидеть истину.
— Хотите сказать, что нет смысла лечить человека, обречённого на смерть? — возмутился я и остановился.
— Побойтесь Бога, уважаемый! — протянул врач. — Что вы такое говорите?! Если человеку можно помочь, то мы всегда это сделаем. Другой вопрос, в наших ли это силах? Да, старания приложим, выпишем плацебо или антибиотиками до беспамятства заколем. Но тут беда-то в чём, — он развёл руками и с сожалением произнёс: — Денег выделяют мало, едва хватает на зарплаты и расходные материалы. — Могильников тут же обернулся на меня и успокоил. — Эдуард Сергеевич, вы не переживайте! Зарплата всегда вовремя, и нашим надбавкам даже москвичи завидуют.
Когда мы приблизились к выходу на лестницу, оттуда вышли двое крепких мужчин. Они несли широкий телевизор, запечатанный в огромную коробку. Должно быть, дорогая техника, которой поликлинике очень не хватало. Платон Иванович хихикнул, подошёл к одному из грузчиков и, сунув тому в карман куртки пятисотенную купюру, прошептал:
— Вы ошиблись этажом, вам на следующий. Там пройдёте по коридору налево, потом направо и опять направо до конца. Оставьте у кабинета под номером девятьсот!
Я изумился Могильникову, а он лишь подмигнул и жестом указал на лестницу, пригласив пройти вперёд. Приходилось мириться со странным поведением главного врача. Эта работа дорогого стоит. Выбирать не станешь, когда за душой висит случайная гибель пациента.
Спустившись на седьмой этаж, мы оказались в неприглядном месте, которое язык не повернётся назвать больницей. Обшарпанные стены, давно требующие ремонта, были покрыты паутиной трещин, словно вот-вот сломятся под натиском бед и нехватки средств — проблемы, на которую сетовал Могильников.
— Вы представляете себе поликлинику без государственной поддержки? — задал он вопрос, исподлобья глядя на меня. — Допустим, вы тесны в общении с человеком, которого считаете другом. Он тешит вас обещанием прийти на юбилей, а сам подсылает знакомого, который приносит в подарок не бутылку дорогого коньяка, а флягу самогонки. Так и здесь, мы вроде и состоим на областном обеспечении, а копейки идут из бюджета города, которому мы как бельмо на глазу! Прошу, Эдуард Сергеевич, не смотрите на удручённость этих кабинетов. Наша поликлиника — это большой коллектив, частью которого вскоре станете и вы. Нам только нужно дойти до самого низа, чтобы подписать документ!
Мы находились на полупустом этаже, где из сотни кабинетов работали лишь три, отданные под процедуру переливания крови. Открыв одну из хлипких дверей, Платон Иванович вошёл внутрь и, всплеснув руками, во всеуслышание произнёс:
— Скольких людей я здесь спас, вы себе не представляете, Эдуард Сергеевич! Моя гордость, мои любимые женщины, я их боготворю! — подойдя к одной из медсестёр, он похотливо обнял её и прижал к себе, не обращая внимания, что та вырывалась, будто из лап маньяка. Вскорости ей удалось увильнуть из хватки и отойти на несколько метров, в исступлении уставившись на начальника.
Одна из молодых медсестёр, установив катетер пациенту, обратила внимание на Могильникова и подошла к нему. По её зардевшему лицу было видно, что девушка стеснялась или боялась задать вопрос. Я попросил Платона Ивановича прислушаться, он повернул скисшую физиономию и поинтересовался:
— Ну, что опять?!
— Простите, Платон Иванович, — залепетала медсестра. — У нас заканчиваются расходники. Нужны иглы, жгут, бинты… да и вообще, после того как вы установили стоимость крови в триста вместо семисот рублей, доноров поубавилось.
— Решим! — резко отозвался он и торопливо повёл меня к выходу из кабинета, проговаривая: — Всё им не то. Сами же и просили урезонить халявщиков!
Мы вышли. Я недоумевал, а Могильников, мне показалось, выглядел обескровленным. Он смахнул испарину со лба и указал рукой в сторону лестницы. Говорил, что нам предстоит долгий и тернистый путь к восприятию реальности, в которой мне теперь придётся строить жизнь. Я не понимал, что хотел сказать Платон Иванович, но говорил он убедительно, потому и в слова мне верилось. «Наша медицина — лучшая, — утверждал главврач, — мертвецы в морге в жизнь возвращаются. Где о таком слыхано?!». Рассказывал о методиках лечения людей как о чём-то особенном. Это не совсем привычная наука, а нечто большее, вбирающее в себя философичные принципы и идеи по раскрытию потусторонней физики.
— Вот скажите, Эдуард Сергеевич, вы крещённый? — внезапный вопрос застал меня врасплох.
— Слава богу, нет, — ответил я и глупо улыбнулся, — а почему вы спрашиваете?
— А зря! — Могильников ударил себя в грудь и продолжил напыщенно говорить: — Человеку, живущему под богом, легче даётся лечение, а верующему врачу проще спихнуть с себя обязанности. Вы впитывайте, вам это пригодится!
Нам навстречу поднимался молодой человек в белом халате, судя по акценту, выходец из стран Средней Азии. Как я понял, в поликлинике человек по имени Камшот был устроен хирургом, но по совместительству был ещё урологом и окулистом. В общем, иностранный специалист. Камшот обнял Платона Ивановича как-то странно, по-братски. Они начали шептаться, хотя это и шёпотом было сложно назвать — обыкновенная беседа на сниженных тонах. Тот человек говорил о своём друге из Таджикистана, мол, нужна работа, на что Платон Иванович посоветовал закончить медицинский, желательно в Москве, у Арбатской станции метро, и приходить хоть завтра, но не забыть при этом положить в диплом «спасибо». А в назидание добавил: «Пусть твой друг везёт сюда родню. Места хватит всем!»
Мы спустились на шестой этаж, где находился дневной стационар. И снова могильные стены, отсутствие ремонта и насекомые, множество насекомых, что смутило меня. Не переношу тараканов, до жути боюсь этих рыжих монстров, что облепили все углы собой, как движущимися кляксами. Я попросил Платона Ивановича не задерживаться на этаже и мягко заявил:
— Ну, тут, как в большинстве больниц, должно быть, всё прекрасно, и люди в основной массе довольны!
Он с пониманием отнёсся, так и ответил:
— Понимаю вашу спешку, но вы должны увидеть, как хорошо в моих владениях, а что говорят и пишут на стороне… так это завистники и маргиналы, кто не способен добиться своего. Вон, писатели, они-то кого вылечили? Только и плещут желчью вместо благодарности. Хоть бы доброе словцо извергли, монетой помогли, а не кричали, как при Брежневе было всё бесплатным… А было ли?!
Мы шагали по длинному проходу от одного крыла к другому, когда нас нагнал старик, один из пациентов. Он выглядел встревоженным, я бы сказал, обескураженным. Указывая пальцем назад, человек в клетчатой пижаме что-то лепетал про кабинет шестьсот шесть. Я, конечно, не знал всех причин, но сделал некоторые выводы из услышанного. Мужчину не направляли на операцию, хотя все снимки и анализы говорили о необходимости хирургического вмешательства. Я бы и сам забеспокоился, возможно, пошёл разбираться. Но Платон Иванович, примерив на себя роль сухаря, отмахнулся и высокомерным голосом изрёк:
— Вы посмотрите в зеркало, уважаемый! Да по лицу видно, что вы здоровы, а проситесь на операцию, лишь чтобы сгинуть от своей старой ведьмы на недельку. Понимаю, — Могильников ткнул человека пальцем в грудь и добавил: — Смею предположить, что в таком возрасте опасно ложиться под нож!
— Мне сорок пять! — возмутился человек.
— Ложь вам не к лицу! — отстрочил Платон Иванович и поспешил вперёд. Он явно торопился покинуть коридоры, так и не покичившись палатами стационара. Лицо Могильникова менялось с каждым шагом. Теперь оно выглядело квёлым, изъеденным не злобой, а холодом равнодушия. Удары трости о бетонный пол раздавались всё громче, подчёркивая закипающий гнев главврача.
— Платон Иванович, там парню плохо! — внезапный голос медсестры раздался из дальнего конца крыла.
— И что? — спросил Могильников.
— Что мне делать? — та верещала на срыве, чуть не плача.
— Ей богу, как дети малые, — возмутился главный врач и прокричал: — Лаврентьева, не искажайте нам статистику! Отпустите его домой! — Платон Иванович свернул за угол, скрывшись от проблемы.
Когда мы снова вышли к лестнице, я спросил, что происходит. Моему возмущению не находилось места в сердце. Такое отношение непозволительно уважающему себя врачу. Я попросил Платона Ивановича немедленно объясниться. Могильников обернулся и подступил ко мне поближе, почти вплотную. Он был чуть выше ростом, поэтому взгляд падал на меня сверху, что смущало и вгоняло в некий страх. Мы простояли неловкие секунды, прежде чем тот заговорил:
— Послушайте, Эдуард Сергеевич, вы, вероятно, считаете меня чудовищем и жалеете о том, в какую клоаку вас направили. Буду честен, проблем у нас хватает, но мы с ними отважно боремся. Да, не всё устраняется быстро, что-то решается, но вместо прежних проблем образуются новые. Такова жизнь, это неизбежно. Признаюсь, я человек здесь не совсем старый. Меня направили из Москвы год назад. Однако я успел обжиться, установил свод некоторых правил, навёл порядок под себя, как говорится. Дело в том, что эта поликлиника передаётся из рук в руки, как безнравственная девка в компании негодяев. Она испорчена, сломлена психологически и не поддаётся перевоспитанию. Нам остаётся лишь поддерживать в ней жизнь. На остальное она, увы, уже не способна. Вы понимаете? Мы вынуждены так работать, это не личные капризы, а дефектный механизм. Вы же видели снаружи, в каком состоянии чинные стены этого прекрасного заведения. Когда я впервые попал сюда, посчитал, что это декорации для фильма будущего, для утопического дворца, в котором собраны преступные правители со всех краёв света. Но частично обсыпавшиеся стены предназначались для меня. Я попал в разграбленный патриотами мир, который мне приказано собрать как пазл — для вычленения прибыли, — он отвёл от меня уставшие глаза и тихо добавил: — Я, и весь персонал, и даже вы, Эдуард Сергеевич, в этой поликлинике играем роль провинившихся детей, оставленных в углу необходимой обществу профессии!
— А что с прошлым главврачом? — мне стало вдруг интересно.
— Хрен его знает, — не задумываясь, ответил Платон Иванович. — Я видел его один раз, когда приехал сюда устраиваться. Наверное, отбыл наказание или пошёл на повышение, — врач смущённо хмыкнул и добавил: — Скажу по секрету, на здравоохранение многие сферы похожи, только мы вечно на виду!
Пятый этаж по необъяснимым причинам был закрыт: двери заколочены, на них картонка с надписью «Временно не работает!». Могильников и сам не понимал, почему закрылось хирургическое отделение, хотя ещё вчера там проводились операции и приёмы. Его каким-то образом обошёл этот вопрос, либо за объёмом работы снова затерялась цепь событий, что происходили в поликлинике.
Мы миновали следующий пролёт и оказались в тёмном коридоре, где выцветшие стены будто умоляли нас уйти. Давно нарисованные краской на полу стрелки указывали путь. Могильников сказал, что там у них лаборатория. Запах лекарств и спирта впитался в этаж на века.
В спину поддувал сквозняк. Меня пугала немая обстановка, в которой захлёбывались наши шаги. Вдоль серых стен разместились передвижные железные столики, а на них — бесконечные баночки с анализами. Сказать, что там стояла вонь, не сказать ничего. К тому же, чем ближе мы подбирались к лаборатории, тем больше мошкары витало в воздухе.
В паре десятков метров от нас находилось помещение, железная дверь которого была открыта нараспашку. Мы вошли в просторную светлую комнату. Здесь за микроскопами сидели две пожилые женщины. Одна из них подняла на нас глаза и с особой злобой фыркнула. Другая сотрудница и вовсе не обратила внимания. Удивительно, но в самой лаборатории я не насчитал ни единой мухи или других насекомых. Вероятно, помещение регулярно чем-то обрабатывалось от паразитов.
— Объяснять, что это за место, надеюсь, не нужно? — спросил врач.
Я помотал головой и скромно поздоровался с работницами столь кропотливой профессии. Особого желания задерживаться у меня не возникало, однако Могильников не торопился покидать помещение. Он подошёл к одной из лаборанток и строгим тоном заговорил:
— Надежда Петровна, у моего сына в конце месяца день рождения. Тридцать один год ребёнку. Из всех только вы не скинули пять тысяч на подарок. Нехорошо!
— Это я со своих неполных пятнадцати ещё должна пятак отстегнуть? Как вам не стыдно, Платон Иванович! — покачала головой женщина.
— Это вам должно быть стыдно! Мы, между прочим, всем коллективом собирали по триста рублей на ваш прошлый юбилей.
Надежда Петровна посмотрела в бессовестные глаза начальника и с гневом отстрочила:
— Из своей миллионной премии и траться на сынулю, а нас не вмешивай.
— Хах, — нервно посмеялся мужчина и почесал затылок, — за клевету можно и в суде оказаться.
— А ну проваливай отсюда, псина! — вскричала женщина и неуклюже поднялась. Она схватила ближайшую банку с анализами и бросила в Могильникова. Тот увернулся, а банка разбилась о стену, расплескав пахучее мочой содержимое. Врач пригрозил женщине указательным пальцем и поспешно ретировался, покинув кабинет и направившись к лестнице, с которой мы пришли.
На третьем этаже располагалось неврологическое отделение. Там между кабинетами сновали пациенты, как необременённые заботами души блаженных. Народ смиренной массой дополнял убогую картину естества. Люди, похоронившие последнюю надежду на излечение, выглядели совершенными тенями в этом храме безразличия.
— Спокойные здесь пациенты, — удивился я.
— Ничего странного, — отозвался Платон Иванович. — Врачи сидят опытные, диагноз определяют на глаз, а потому у всех одно и то же заболевание. К счастью, и лечение простое: пачка феназепама и чай с мятой.
— Но так нельзя. Это грубая врачебная ошибка!
— Ну, уж не вам судить, — усмехнулся Могильников.
— А что значит для вас ошибка? — спросил я.
— Ну, — протянул врач, потирая подбородок. — Неправильно поставленный диагноз — ошибка. И убийство пациента амоксициллином — тоже ошибка! Удивительно, не правда ли? Получается, что в нашей медицине как ни плюнь, так ошибёшься. Но значит ли это, что человек не имеет права хоть раз в жизни сделать неправильный ход? Я считаю, у каждого есть шанс на оправдание. Всё зависит от того, насколько человек предан своей профессии.
— А у вас бывали ошибки? — сощурившись, поинтересовался я.
— Уж конечно, Эдуард Сергеевич, — выпалил Платон Иванович. — Вы думаете, почему я здесь?!
— Интересно! И что вы сделали?
— Так, пустяки, — осмотрелся он и продолжил: — Конверт с деньгами по ошибке нашёл. Сволочь какая-то взяла и мою фамилию на нём написала, тьфу! — Платон Иванович засунул руки в карманы и погасшим голосом сказал: — Это не ваше дело! Пойдёмте, вы ещё хотели на второй этаж взглянуть.
В терапевтическое отделение Могильников даже не решился заходить. Он назвал его притоном и остался ждать меня на лестнице, ладонью прикрыв лицо от проходящих мимо пациентов и докторов.
Я услышал вой и ругань, как только переступил порог. Коридор был забит дурно пахнущими индивидуумами, кричащими детьми и остервенелыми особями, гнобящими весь мировой порядок. Я видел грызню мужиков, точно падальщиков. Мне становилось плохо уже от обсуждений политики, цен, животных и болезней половых органов. Кто-то оборонял дверь в кабинет, крича о соблюдении очереди, другие калечились от рук буйных женщин и всюду опаздывающих старух. Чтобы получить психологическую травму, достаточно было поинтересоваться, кто последний. Так, молодая особа, пришедшая на приём к врачу, убежала в слезах от разгневанной толпы. Мне этого хватило, чтобы проникнуться истинным злом обнинской поликлиники.
Нельзя ломаться под страхом воинствующего сброда, гореть в огне прогнившего народа. Я должен выстоять перед наказанием за собственный огрех. Признаюсь, мной едва не овладело желание сбежать и никогда не возвращаться в это проклятое место. Но кем бы я стал в глазах своей семьи, в глазах коллег и в собственных фантазиях?
Я вернулся к Могильникову. Врач сказал, что на прогулки у него осталось мало времени. И, если меня всё устраивает, пора спуститься на нулевой этаж и заполнить все бумаги для приёма на работу. Хоть во мне и играли сомнения, пришлось их подавить. Ничего лучше для меня в перспективе нет. Я согласился, и мы отправились вниз. По словам главрача, где-то там сидел шеф, желавший взглянуть на меня.
Платон Иванович шёл совершенно безобразными путями, петлял в сырых тоннелях и ветреных, еле освещённых подземных переходах. Мне становилось не по себе от крыс, пробегавших у ног, и тысяч мух, роившихся под невысоким потолком на уровне макушки. Мы углублялись в густую тьму, я шёл, чуть сгорбившись, а Могильников прогибался и кряхтел, как дурной старик, лишённый здоровья. Как странно, что в такой глуби расположен отдел кадров! Хотя, видимо, никакого отдела там и нет, просто стол и стеллаж с архивными папками.
Так или иначе, мы продолжали познавать сырь и холод глубин подземной медицины и вскоре оказались на распутье — у двух металлических дверей. Платон Иванович открыл одну и вошёл внутрь. Я занырнул за ним, немного вырвался вперёд и тут же обомлел от увиденного. Под широкими трубами у стены валялось тело человека. Обездвиженное, разлагающееся. Оно лежало давно, судя по изгрызенному чёрному лицу и опарышам, выползающим из-под век. Режущая вонь едва не сбила нас с ног. Могильников схватил меня под руку и моментально вывел наружу.
— Это техническое помещение, — сказал он без толики удивления. — Всегда путаю их!
За второй дверью нам открылось объёмное пространство, залитое оранжевым свечением от ламп, висевших повсюду на стенах. Мнилось, что мы пришли в древнюю гробницу существа, тысячелетиями сокрытого от людей. Чем глубже мы спускались по нескончаемому ущелью, тем тяжелее мне становилось дышать, сдавливало плечи. Могильников, уверенно топая по каменной кладке зигзагообразных проходов, утверждал, что мы совсем близко. Я никогда не страдал боязнью замкнутого пространства, но в груди щемило от неприятного ощущения. Мы виляли горбатыми пещерами, а вскоре совсем остались отрезаны от света. Платон Иванович, конечно, предупредил, что это ненадолго, но всё же как странно: приехать в поликлинику и вместо толкового трудоустройства бродить по подземельям в поисках замурованного в катакомбы шефа, о котором Могильников никак не утихал.
Когда вдалеке появился тусклый огонёк, распространявшийся по отдушинам в стенах, я возрадовался сердцем, но не мимикой. Мы вышли в совершенно сырую пещеру, с потолка которой свисали острые льдины. Стены её были исписаны необъяснимыми символами и иероглифами невероятных значений. Это помещение нуждалось в кропотливом исследовании. По сторонам, вдоль резных колонн, возвышались стеллажи, забитые толстыми папками, стоявшими по алфавиту. Это место мне напомнило безграничную комнату с живущим в ней оракулом.
— Куда мы пришли? — вполголоса поинтересовался я.
— Ты веришь в Гиппократа? — вместо ответа прозвучал встречный вопрос.
— Возможно! — я сказал смутившись. — Правда, всё это чушь собачья. Никакой клятвы давно нет. Самоутешение, за которое привыкли цепляться пациенты. В любой ситуации упоминать философа бесконечно глупо, особенно когда на кону стоит жизнь. Всё равно, что благодарить бога после хирургического вмешательства! Вы так не думаете, Платон Иванович?
— Я бы не делал поспешных выводов! — ответил он с некоей тревогой в голосе. — Несомненно, затея давать клятву личности из античного мира наивна. Но без неё мы бы здесь не собрались, и этой поликлиники бы попросту не существовало. В конце концов, иногда мы помогаем людям. Верно, уважаемый? — он с восхищением посмотрел на меня. — Нас связывает не помощь, а ошибка, приведшая к трагедии!
Врач прошёл вперёд, к рельефной стене, пульсирующей и живой. Она высилась над нами, уходя в глубокую тьму, словно никакой поликлиники на поверхности не было. Стена источала пары, дышала и, казалось, пыталась говорить с пришедшими. Пол выглядел жидким гноем, в котором периодически набухали, бурлили и взрывались пузыри. Это помещение отравляло организм своими газами, но не позволяло думать о чём-либо ещё.
Могильников примкнул к стене, поставил в отпечатки в виде ладоней свои широко расставленные руки, а затем надавил. Стена медленно, с жутчайшим скрипом разошлась, явив нашим глазам ещё более удручённую картину. Я отказывался верить в то, что это происходило со мной. Думалось, кошмарный сон завладел рассудком. Едва стены расползлись, свету показалась уродливая тень, движущаяся на нас из глубины расщелины.
— Что происходит? — спросил я и попятился.
— Даже не пытайтесь сбежать из этого лабиринта!
За моей спиной образовалась непроглядная пустота. Я не видел ничего, кроме темноты и мерцающей глубины впереди, в которой что-то двигалось и издавало пронзительный рёв.
— Куда ты меня привёл?! — во мне проснулась паника.
— Эта поликлиника — наша тюрьма, наказание за беспечность, — ответил Платон Иванович. — У вас, Эдуард Сергеевич, нет иного выбора, кроме как отбывать наказание за свою ошибку! Мы все здесь не по собственной воле.
— А как же обычные люди? — воскликнул я. — Те, кто живёт в Обнинске?! Они чем заслужили такое наказание?
— Увы, с простым народом у нас никто не считается. Потому и получается дилемма: либо чтить профессию, либо жить в своё удовольствие со знанием, что строже наказания не будет!
В ту секунду в мир людской явилось нечто умопомрачающее. Сквозь густоту едкой мглы просматривались очертания высокого жукообразного туловища, студившего в моём теле кровь. Из меня будто медленно исходила жизнь, затуманивалась память. Я перестал чувствовать руки, за которые меня держал Могильников. Он боялся, что я сбегу, но ошибался. В эфемерно зародившемся кошмаре я не мог пошевелиться, даже веки не смыкались, чтобы хоть на долю секунды не видеть исчадье, пришедшее ниоткуда. Я лишь слушал шелест губ Платона Ивановича, молившегося всякий раз, когда ему снова приходилось лицезреть это проклятое Люцифером дитя.
Оно двигалось развалисто, толстая кожа, покрытая трубчатыми наростами, с хрипом выдыхающими воздух, сотрясалась. Я, онемев, вглядывался в отторгающий образ чудовища, прибывшего из галактических недр, населённых необъяснимыми отродьями. Оно имело три пары тонких лап, расположенных по мясистым бокам. Глаз не было, их заменяло что-то, похожее на перепончатые ласты. На этих эластичных лепестках имелись полусферы, наполненные алой жидкостью, сродни крови. Овальная пасть существа находилась внизу. Острые шипы на богомерзких губах расходились надвое и источали что-то жгучее, от чего поднимались зловонные пары. Вывалившись из пасти, на земле трепыхалась прядь кишковидных жгутов. Это были языки, неприглядные выросты, тянувшиеся к моим ногам. Они скручивали некое подобие свитка из кожи, сминали его до хруста.
Я пребывал на грани помешательства, когда существо приблизилось, но всё ещё находилось на расстоянии. Его сдерживали плотные жилы, как цепи, приросшие к туловищу со всех сторон. Они пульсировали, пропускали по себе что-то особенное, жизнеподобное, заставляющее уродца шевелиться. Точно провода, к нему тянулись сосуды. В ту секунду Платон Иванович заговорил дрожащим голосом:
— Познакомьтесь, Эдуард Сергеевич, это Гиппократ! Да-да, он самый, правда, в учебниках по медицине он симпатичнее. — Голос главврача слышался мне неуверенным бормотанием. — Но это не отменяет заслуг великого творца и философа. Давным-давно, в зените своих лет, Гиппократ заковал себя в пучину хтонического ужаса, чем и является по сей день. Верование, порождённое праотцом врачебного дела, было построено на множестве ошибок, которые спустя тысячелетия ещё остались. Он жив, покуда живы мы! Не удивляйтесь, вы знали, на что шли, давая клятву Гиппократа. Она-то и стала росписью на вашем документе, которая не смоется до самой смерти.
Врач подступил к монстру и тростью развёл его осклизлые языки, сжимающие что-то желтоватое, выцветшее до подобия папируса. Брезгливо подняв с земли свёрток, пропитанный прозрачной слизью, мужчина раскрыл его и показал мне:
— Узнаёте свою подпись? Теперь и ваша, Эдуард Сергеевич, душа принадлежит ему. Вы видите цепи, удерживающие его? Это не что иное, как жилы, по которым в него течёт кровь совершённых врачами преступлений. Монстр соткан из пороков, он растёт и дышит благодаря нам с вами. Так давайте же не позволим ему погибнуть!
Мне мечталось как можно быстрее покинуть компанию страшного создания. Услышав последние слова Платона Ивановича, я судорожно кивнул, согласился не быть сожранным богопротивной тварью из подземелья. Не видел иного выхода.
— Признаться, он до сих пор меня пугает, — прогнусавил Могильников. — И всякий раз, когда я привожу сюда людей, не перестаю трепетать. Но, справедливости ради, Гиппократ при мне ещё никого не убил, — врач посмотрел на меня, подмигнул и завершил: — Добро пожаловать в коллектив, коллега!
