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Десятки тысяч книг выпу­
скаются в нашей стране. Но эта книга была особенной. Во-первых, 
с начала и до конца её написали ребята. Во-вторых, первым редакто­
ром этой книги был замечательный русский писатель Алексей Макси­
мович Горький. Он дал ребятам план этой книги, внимательно следил 
за работой, помогал советами.

«Бесполезных знаний нет, — писал он юным жителям Игарки. — 
Поэтому я очень одобряю ваше желание написан# книжку о пионерах 
Заполярья. В работе над этой книжкой вы кое-чему научитесь, а если 
книжка будет удачной — научите и других. Действуйте смелее... Не 
забывайте, что вашу книжку будут читать тысячи детей Союза, да, по­
жалуй, и за границу перескочит она...»

Книжка и в самом деле получилась интересной. Но Алексей Мак­
симович помогал не только ребятам из Игарки. Переписывался он чуть 
ли не со всеми школьниками страны.

Пионерам Иркутска он писал:

К 100-летию со дня рождения 
Алексея Максимовича 

ГОРЬКОГО

РОВНО тридцать лет назад, 
в 1938 году, издательство 
«Детская литература» вы­
пустило в свет книгу в кра­

сивом синем переплёте. Книга 
эта рассказывала о далёком Се­
вере нашей родины и называ­
лась «Мы из Игарки».

№ 3
Искорка

М А Р Т  1968
год издания XII



«Особенно приятно знать, что учитесь 
вы усердно, с любовью. Так и надобно, ре­
бята, науку надо любить — у людей нет 
силы более мощной и победоносной, чем
наука.

...Нам нужны сотни тысяч врачей, Учи­
телей, инженеров, музыкантов, актёров, 
поэтов... нужна армия людей, которые за­
нялись бы поисками и разработкой сокро­
вищ, лежащих в недрах нашей земли.

...Ребята, всё это вы должны знать! Всё, 
что было вчера и делается сегодня, долж­
но быть известно вам, ибо вы призваны 
историей продолжать дела отцов ваших не 
только в своей стране, но и во всём мире».

Вы не подумайте, будто Алексею Мак­
симовичу только и дела было, что письма писать.

Горький всегда был загружен работой. Он много писал сам, руко­
водил работой Союза писателей, редактировал ряд журналов, читал 
рукописи молодых писателей и помогал им. Просто удивительно, где 
он находил время на переписку с пионерами. И не только находил его, 
но и заботился о том, чтобы в библиотеках самых отдалённых школ 
страны были хорошие книги, чтобы жизнь у ребят была интересной и 
радостной.

А когда он встречался с пионерами и они спрашивали о том, как 
прошло его детство, он обычно отмалчивался или советовал прочитать 
свою книгу «Детство».

Страшная это книга.
Перед глазами читателя встаёт приземистый, грязно-розовый дом 

с нахлобученной крышей и подслеповатыми окнами — дом деда Каши­
рина в Нижнем Новгороде. В маленьких полутёмных комнатах тесно. 
Везде стоит запах фуксина и купороса.

Бесконечные попрёки, грубая ругань, жестокие порки, разговоры 
о деньгах, жадность, унылые призывы к богу — вот что с детства окру­
жало будущего писателя.

Несчастья сыпались на маленького Алёшу, как из рога изобилия. 
Четырёх лет он болел холерой, восьми—«оспой. Работал «мальчиком» 
в магазине обуви, сильно обварил себя щами. Его избивали дома и 
«в людях» так, что однажды пришлось везти в больницу, и доктор вы­
нул из его тела сорок две щепочки: били его в тот раз пучком сосно­

вой лучины. Охотник в лесу по ошибке 
всадил в него заряд дроби...

Только бабушка поддерживала в 
Алёше простую и удивительную веру 
в человеческое счастье, не давала озло­
биться и стать жестоким. Всё было в ба­
бушке доброе, лучистое, тёплое. И ма­
ленький Алёша хорошо понял, что не все 
люди на свете ,злы, что несчастными 
людей делают условия, в которых они 
живут. Н он начал жадно мечтать о ми­
ре, в котором действовали бы справед­
ливые и мудрые законы, дающие чело­
веку возможность спокойно работать, 
свободно учиться и красиво отдыхать. 

Став юношей, он начал искать лю-
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дей, которые тоже мечтают об этом, к скоро нашел таких, познако­
мился с ними.

Это были революционеры.
Царское правительство преследовало революционеров, сажало их 

в тюрьмы, ссылало на каторгу. За малейшую связь с ними люди попа­
дали под надзор полиции. Попал под надзор и Алексей Максимович.
В нижегородской охранке на него завели коричневую папку, которая 
называлась: «Дело департамента полиции о мещанине Алексее Пеш­
кове. Начато 1 ноября 1389 тодз».

Жить в Нижнем Новгороде стало невыносимо. Поднадзорный Пеш­
ков покинул город и пошёл странствовать по Руси. Он хотел получше 
узнать свою страну, повидать людей, посмотреть, как они живут, услы­
шать, что думают.

«Посеяны звёзды в небе, и земля — звезда; посеяны люди на зем­
ле, и я среди них, чтобы бесстрашно ходить по всем дорогам, видеть 
всякое горе, всю радость жизни и вместе с людьми пить мёд и яд»,— 
писал он позже о причине своих странствий.

Он прешёл пешком из Нижнего 
в Бессарабию, потом в южную Украину, 
пересёк Крым и Кубанские степи и на­
конец попал на Кавказ. Он видел море 
и корабли, табуны коней, степные кост­
ры, цыганские таборы, монахов, контра­
бандистов, землепашцев, поселян, нищих 
и странников. И везде было одно и то 
же — нужда, изнурительная работа, 
столкновения с полицией.

В Тифлисе Алексей Максимович 
встретил человека, который угадал его 
настоящее призвание. Это был Александр 
Мефодьевич Калюжный, участник рево­
люционной организации «Народная 
воля», бывший каторжник. Послушав не­
сколько вечеров рассказы Пешкова 
о странствиях по России, Калюжный прсоветовал:

— Пишите. Обязательно пишите об этом. Я знаю, у вас получится.
Сидя в тёмной полуподвальной комнатке, снятой у сапожника, Але* 

ксей Максимович набросал первые строки рассказа о своей встрече со 
старым цыганом в Бессарабии:

«С моря дул влажный холодный ветер, разнося по степи задумчи­
вую мелодию плеска набегавшей на ветер волны...»

Когда рассказ был окончен, Алексей Максимович придумал ему 
название: «Макар Чудра».

Калюжный отнёс рассказ в редакцию большой тифлисской газеты 
«Кавказ». Рассказ редактору понравился. Только одного не хватало 
в рукописи — подписи автора. Алексей Максимович придумал себе 
псевдоним тут же, сидя в кабинете редактора. Он взял последний лист 
рассказа и подписался: «Горький».

Сейчас, пожалуй, не найдёшь человека в нашей стране, который не 
читал книг Горького и не любил бы их. Заслуги Горького перед совет­
ской литературой огромны. Ведь это он впервые ввёл в литературу лю­
дей, которых старые писатели никогда не избирали своими героями, он 
обогатил людей знанием страны и нужд народа. Он бесстрашно вы­
ступал в защиту угнетённых и призывал к революции. И вместе со сво­
им народом он радостно и увлечённо начал строить новую жизнь, ко­
гда революция совершилась.
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На первых порах было невероятно 
трудно. Старые привычки у людей изжи­
ваются медленно и нелегко. Горький бо­
ролся против них всей силой своего та­
ланта и своей страсти. Будущее Совет­
ской страны он видел в детях. Вот по­
чему, до предела загруженный работой, 
отдыхая иногда всего по шесть часов 
в сутки, он находил время для перепи­
ски с ребятами.

«...Великими мучениями заплатил 
трудовой народ земли за свою безгра­
мотность и малограмотность, — писал 
он. — Ваши отцы, вырвав власть из рук 
грабителей мира, открыли перед вами 
широкий путь на высоту, достигнутую 
наукой, и на вас возложена обязанность продолжать всемирное дело 
отцов».

Горький не дожил до своего семидесятилетия. Он умер в ночь на 
18 июня 1936 года.

Но в час траурного митинга на Красной площади другой большой 
писатель Алексей Николаевич Толстой сказал, что у великих людей, — 
таких, как Ленин, как Горький, — есть только одна дата: дата рожде­
ния.

Н. ВНУКОВ

с т и х и  о  в е с н е
Герасим Грачовник грачей пригнал.

(Народная поговорка)

Запели капели, 
Забулькал ручей... 
Герасим Грачовник 
Скликает грачей.
Для луга и пашни, 
Для рощ и лесов — 
Он их выпускает 
Из двух рукавов.
И целыми днями 
Разносится карк:
— Грачи захватили 
Густой лесопарк! 
Поводят крылами 
И громко кричат:

— Мы выведем стаи 
Горластых грачат!
На белых берёзах 
Вьют гнёзда грачи. 
Их черные перья — 
Как тени в ночи.
В пласт пахоты

рыхлой
Бьёт вдумчиво грач 
И слушает землю, 
Как в трубочку врач. 
Работают пти^ы, 
Забыв про покой... 
Герасим Грачовник— 
Да кто он такой?

Быть может, он
просто

Шутник-острослов?
А, может,

Грачовник — 
Старик птицелов,
Что возле грачей 
Коротает деньки 
И в школах ведёт 
Юннатов кружки?.. 
Герасим Грачовник— 
Не тот и не тот:
Так март называет 
Сказитель народ!

Б. КЕЖУН



С А Ш К А  р а з м о ч и л  
с у х а р ь ,  б у р ы й ,  
т в е р д ы й ,  к а к  п л и т ­
к а  с т о л я р н о г о  к л е я ,  
и  с т а л  ж е в а т ь  е г о ,  

з а п и в а я  г о р я ч е й ,  к и с л о в а т о й  
о т  б р у с н и к и  в о д о й .  К у с о ч е к  
ш п и г у ,  в ы д а н н ы й  н а  з а в т р а к ,  
о н  н е  с м о г  д о н е с т и  д о  з е м л я н ­
к и .  Н е  у т е р п е л ,  с ъ е л  п о  д о ­
р о г е .

Г о л о д н о  ж и л и  п а р т и з а н ы  
п о с л е д н и е  д н и .  М а т р ё н а  Я к о в ­
л е в н а  б у к в а л ь н о  и з  с и л  в ы б и ­

Н. МОРОЗОВ

ДО СВИДАНЬЯ 
М И Ш К А !
Отрывок из повести «Звёздный час»

Рис. Ю. Шабанова

в а л а с ь ,  н о  н а к о р м и т ь  д о с ы т а  
о т р я д  н е  м о г л а .  З а п а с ы  п р о ­
д о в о л ь с т в и я  к о н ч а л и с ь .  С о с е д ­
н и е  д е р е в н и  и  р а д ы  б ы  п о м о ч ь ,  
д а  у  с а м и х  г о л о д .  Н а л ё т ы  н а  
н е м е ц к и е  о б о з ы  т о ж е  н е  д а в а ­
л и  ж е л а е м ы х  р е з у л ь т а т о в ,  —  
к а ж д ы й  р а з  т р о ф е я м и  о к а з ы ­
в а л о с ь  н е  п р о д о в о л ь с т в и е ,  а  
о б м у н д и р о в а н и е .  Н а п а д а т ь  н а  
с к л а д  о к о л о  с т а н ц и и  к о м а н д и р  
о т р я д а  н е  р а з р е ш а л :  « Р а з в о ­
р о ш и ш ь  о с и н о е  г н е з д о ,  о н и  
с т а н у т  к у с а т ь  н а ш и х  в  п о с ё л ­
к е » .  С е г о д н я  о н  с а м  п о в ё л

г р у п п у  б о й ц о в  н а  в ы л а з к у  к  
ш о с с е й н о й  д о р о г е ,  —  р а з в е д ­
ч и к и  с о о б щ и л и ,  ч т о  у т р о м  н а ­

д о  о ж и д а т ь  к о л о н н у  а в т о м а ­
ш и н  с  г р у з о м .

Н е  у с п е л  С а ш к а  д о ж е в а т ь  
с у х а р ь ,  к а к  в  д в е р я х  з е м л я н к и  
п о к а з а л а с ь  М а т р ё н а  Я к о в л е в ­
н а  с  к а р а б и н о м  в  р у к а х .

—  Е с т ь  т у т  к т о ?  —  с п р о с и л а  
о н а .  —  С о  с в е т у  н е  в и ж у .

—  В х о д и т е ,  М а т р ё н а  Я к о в ­
л е в н а ,  —  п р о г л о т и л  н е д о ж ё -

в а н н ы й  с у х а р ь  
С а ш к а .  —  В ы  к  

В и к т о р у  Н и к о л а е ­
в и ч у ?  О н  с е й ч а с  
п р и д ё т .

О с т а в и в  д в е р ь  о т ­
к р ы т о й ,  М а т р ё н а  
Я к о в л е в н а  м е д л е н ­
н о  п р о ш л а  к  н а р а м  
и  у с т а л о  о п у с т и л а с ь  
р я д о м  с  С а ш к о й .

—  Д у х о т а  т у т  у  
т е б я .  —  О н а  п о л о ­
ж и л а  к а р а б и н  н а  
м а т р а ц  и  с к и н у л а  
п л а т о к  с  с е д о й  г о ­
л о в ы .  —  А  н а  у л и ­
ц е  с о л н ц е  и г р а е т .

М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  д о л г о  
м о л ч а л а ,  и  С а ш к е  б ы л о  к а к - т о  
н е л о в к о  и  с т р а н н о  с и д е т ь  в о з ­
л е  н е ё .  В  с м у щ е н и и  о н  н а л и л  
и з  ч а й н и к а  к и п я т к у :

—  В о т . . .  п е й т е .  С а х а р у  
т о л ь к о  н е т .

М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  о с т а в а ­
л а с ь  б е з у ч а с т н о й .  Л и ц б  е ё  б ы ­
л о  м р а ч н ы м .  Г л а з а  н е  м и г а я  
с м о т р е л и  в  о д н у  т о ч к у .  Н а к о ­
н е ц  о н а  о ч н у л а с ь :

—  В о т  п о с л у ш а й ,  ч т о  я  т е ­
б е  р а с с к а ж у . . .  Н е  в о з р а ж а ­
е ш ь ? . .  С  ч е г о  б ы  э т о  н а ч а т ь ?

5



Н у  в о т . . .  Ж и л и  н а  с в е т е  д в о е .  
Н е  в а ж н о ,  к т о .  К  п р и м е р у ,  ч е ­
л о в е к  и  с о б а к а . . .  Э ,  д а  ч т о  т а м  
г о в о р и т ь !  О  с е б е  я  р а с с к а ж у .  
П р о ш л ы м  л е т о м  б ы л о .  С о б и ­
р а л а  я  м а л и н у  в  б а л к е .  М е с т о  
т а м  я г о д н о е  е с т ь .  С о в с е м  р я ­
д о м  с  и з б ё н к о й  м о е й .  П о л н о е  
в е д р о  н а б р а л а  з а  к а к о й - н и ­
б у д ь  ч а с .  С т а л а  с а м а  у г о ­
щ а т ь с я .  П р я м о  с  к у с т а  я г о д а  
в к у с н е е ,  п о э т о м у  я  п о с т а в и л а  
в е д р о  к  д е р е в у  и  с н о в а  з а б р а ­
л а с ь  в  м а л и н н и к .  С к о л ь к о  в р е ­
м е н и  п р о ш л о ,  н е  з н а ю .  Т о л ь к о  
г л я н у л а  я  в  с т о р о н у  т о г о  д е р е - ,  
в а  и  —  ч т о  б  т ы  д у м а л ?  —  
о к о л о  м о е г о  в е д р а  м е д в е д ь  

с т о и т .  О г р о м н ы й ,  л о х м а т у щ и й !  
Я  н е  и с п у г а л а с ь ,  н е т !  А  о н  о б ­
н ю х а л  м о и  я г о д ы  и  п о с м а т р и ­
в а е т  н а  м е н я  к р у г л ы м  г л а з о м ,  
У  м е н я  и  в ы р в а л о с ь :  « М и ш к а ,  
н е  т р о г а й !  И д и  с ю д а  и  с о б и ­
р а й  с а м ! »  И  —  п о д у м а т ь  т о л ь ­
к о !  —  м о й  М и ш к а  п о с л у ш а л с я .  
П р и ш ё л !  Ш а г а х  в  ч е т ы р ё х  о т  
м е н я  в с т а л  н а  з а д н и е  л а п ы ,  и  

д а в а й  о т п р а в л я т ь  м а л и н у  в  
п а с т ь .  П о с м о т р е л  б ы  к т о  н а  
н а с  с о  с т о р о н ы .  К а р т и н а !  —  
М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  у л ы б н у ­
л а с ь .  —  П о т о м  м ы  п о ч т и  к а ­
ж д ы й  д е н ь  я г о д ы  с о б и р а л и .  
П р и д ё т ,  б ы в а л о ,  к о г д а  я  у ж е  
п о  к у с т а м  ш а р ю .  Ч у в с т в о в а л ,  
ч т о  л и ?  Н е  с л е д и л  ж е  о н  з а  
м н о й  в с ё  в р е м я !  П р и в ы к л а  я  к  
М и ш к е  т а к ,  ч т о  р а з г о в а р и в а т ь  
с  н и м  с т а л а .  С п р о с и ш ь  е г о  
ч т о - н и б у д ь ,  а  о н  п о в е р н ё т с я  к  
т е б е ,  п о к а ч а е т "  г о л о в о й ,  б у д т о  
ч т о  п о н и м а е т ,  и  с н о в а  з а  д е л о  
п р и н и м а е т с я .  Н о  о ч е н ь  б л и з к о  
к  с е б е  н е  п о д п у с к а л .  И  с а м  н е  
п о д х о д и л .  В ы д е р ж и в а л  д и ­
с т а н ц и ю ,  с т а л о  б ы т ь .  К а к - т о

п р и н е с л а  я  е м у  с в е ж е й  з а й ч а ­
т и н ы .  П о л о ж и л а  н а  о п р о к и н у ­
т о е  в е д р о ,  г о в о р ю :  « В о з ь м и ,  
М и ш е н ь к а !  В о з ь м и ,  х о р о ш и й !  
В к у с н о ! »  С р а з у  н е  в з я л .  С н а ­
ч а л а  о б н ю х а л ,  п о в о р ч а л  ч е г о -  
т о . . .  А  к а к  с ъ е л ,  у л ё г с я  н а  т р а ­
в у ,  м о р д у  н а  л а п ы  п о л о ж и л  и  
д о л г о  с м о т р е л  н а  м е н я .  П о т о м  
п р о п а л  м о й  М и ш к а .  Д е н ь  н е  
в и ж у ,  д р у г о й . . .  Н е д е л я  п р о ­
ш л а . . .  Я  д а ж е  р а с с т р о и л а с ь . . .  
А  с е г о д н я  в о т  о п я т ь  с в и д е ­
л и с ь .  —  М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  
в з д о х н у л а .  —  В  я м у  о н  в  м о ю  
п о п а л .  Н е  д л я  н е г о  я  г о т о в и л а  
я м у .  Е с л и  б  н е  г о л о д  т у т  у  
н а с ,  я  б ы  и  н е  д у м а л а .  А  т а к . . .  
О г р о м н ы й  о н . . .

—  М о ж е т  б ы т ь ,  э т о  с о в с е м  
и  н е  о н ?  —  п р о ш е п т а л  С а ш к а .

—  Т о - т о  и  о н о ,  ч т о  о н .  Г л а ­
з а - т о  т о л ь к о  у  н е г о  т а к и е .  
И  п о т о м ,  к о г т я  у  н е г о  н а  п е ­
р е д н е й  л а п е  н е т .  В и д а т ь ,  п о т е ­
р я л  г д е - т о .  И  ш к у р а  н а  т о м  
м е с т е  о б о д р а н а .  С л о в о м ,  м о й  
М и ш к а !  Я  и  н е  с м о г л а . . .  П у с т ь  
р е б я т а  п о й д у т ,  с а м и  е г о . . .  
Я  у к а ж у .

—  К а к  ж е  э т о . . .  в о т  т а к ?  —  
н е  з н а я ,  ч т о  и  с к а з а т ь ,  п р о б о р ­
м о т а л  С а ш к а .

—  А  к а к  е щ ё ?
—  М о ж е т  б ы т ь ,  о т п у с т и т ь ?
—  Х о р о ш о  б ы !  О д н о  м е ­

ш а е т . . .  —  М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  
п о к а ч а л а  г о л о в о й .

—  Я  б ы  в с ё  р а в н о . . .
В  э т о т  м о м е н т  в  з е м л я н к у  

в б е ж а л  К р ы л о в .  С е к р е т а р ь  
р а й к о м а  к о м с о м о л а  б ы л  С а ш ­
к и н ы м  н е п о с р е д с т в е н н ы м  н а ­
ч а л ь н и к о м .  О н  р у к о в о д и л  р а з ­
в е д ч и к а м и .

—  В о т  н е  о ж и д а л ,  ч т о  в ы  у
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н а с !  З д р а в с т в у й т е ,  М а т р ё н а  
Я к о в л е в н а !  —  с к а з а л  о н .

—  З д р а в с т в у й ,  В и к т о р  Н и ­
к о л а е в и ч !  О ж и д а л  н е  о ж и д а л ,  
а  п р и н и м а й ,  р а з  т ы  н а ч а л ь ­
н и к .

—  К т о  и з  н а с  б о л ь ш е  н а ­
ч а л ь н и к  —  э т о  е щ ё  н а д о  п о ­
с м о т р е т ь .  А  в а м  м ы  в с е г д а  р а ­

д ы .  Я  в е д ь  п о ч е м у  с к а з а л ,  ч т о  
н е  о ж и д а л  у в и д е т ь  в а с  з д е с ь ?  
В ы ,  к а ж е т с я ,  в  л е с  п о ш л и ?

—  В с ё  з н а е т  р а з в е д ч и к !  —  
у с м е х н у л а с ь  М а т р ё н а  Я к о в ­
л е в н а .  —  Н и ч е г о  н е  у т а и ш ь .  
Т ы  в о т  ч т о  м н е  с к а ж и :  н а ш и  
в е р н у л и с ь ?

К р ы л о в  б р о с и л  к е п к у  н а  
н а р ы .

—  П о к а  н е т .
—  Т о г д а  в о т  ч т о .  Р е б я т а  

т в о и  м н е  н у ж н ы  ч а с и к а  н а  
д в а .  И  л о ш а д ь .  М е д в е д я  п р и ­
в е з т и  в  л а г е р ь .

—  М е д в е д я ? !  У б и л и ?  Э т о  
ж е  п р о с т о  з д о р о в о !

—  С а м и  е г о  у б ь ю т .  В  я м е  
о н .  Ж и в о й .  А  я  н е  м о г у ,  —  
т и х о  с к а з а л а  М а т р ё н а  Я к о в ­
л е в н а .

—  Я  б ы  н а  в о л ю  е г о  в ы п у ­
с т и л ,  В и к т о р  Н и к о л а е в и ч ,  —  
в м е ш а л с я  С а ш к а .  —  О с о б е н ­
н ы й  э т о  м е д в е д ь .  Х о р о ш и й  
з н а к о м ы й  М а т р ё н ы  Я к о в л е в ­
н ы .

—  З н а к о м ы й ?
—  А г а .
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С б и в а я с ь  и  т о р о п я с ь ,  С а ш ­
к а  н а ч а л  р а с с к а з ы в а т ь  о  
в с т р е ч а х  М а т р ё н ы  Я к о в л е в н ы  
с  м е д в е д е м .  О н а  н е  п е р е б и в а ­
л а .  С и д е л а ,  п о л у з а к р ы в  г л а з а ,  
и  с л у ш а л а .  И н о г д а  л е в о е  в е к о  
М а т р ё н ы  Я к о в л е в н ы  в з д р а г и ­
в а л о ,  б у д т о  е й  б ы л о  б о л ь н о ,  и  
т о г д а  С а ш к е  к а з а л о с ь ,  ч т о  г о ­
в о р и т  о н  н е  т о .  С а ш к а  
у м о л к а л .  А  о н а  п о д н и м а л а  н а  
н е г о  г л а з а .  « Ч е г о  ж  т ы  о с т а ­
н о в и л с я ?  П р о д о л ж а й ! »  —  ч и ­
т а л  в  н и х  С а ш к а  и  п р о д о л ж а л .

—  Д а . . .  н о . . .  Я  в с ё  п о н и ­
м а ю ,  —  с м у щ ё н н о  п р о г о в о р и л  
К р ы л о в .  —  В  о т р я д е - т о  с е й ч а с  
г о л о д н о в а т о . . .

—  К о р м и т ь  л ю д е й  с о в с е м  
н е ч е м .  —  М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  
в с т а л а ,  п о к р ы л а  г о л о в у  п л а т ­
к о м .  —  А  н е ж н и ч а н ь е  т у т  н е  к  
м е с т у .

—  И  в с ё - т а к и !  —  о ж и в и л с я  
К р ы л о в .  —  Н е  б у д е т  ж е  т а к  
в е ч н о !  Н а ш и  н а в е р н я к а  ч т о -  
н и б у д ь  р а з д о б у д у т .  А  р а з  т а к ,  
т о  с т о и т  л и  г у б и т ь  х о р о ш е г о  
з в е р я ?

С а ш к а  п о д д а к н у л :
—  К о н е ч н о !  Я  ж е  г о в о р ю !
—  М о ж е т  б ы т ь ,  а  м о ж е т  и  

н е  б ы т ь .  Д а в а й ,  н а ч а л ь н и к ,  
р е б я т !  —  М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  
б о я л а с ь ,  к а к  б ы  п о т о м  п а р т и ­
з а н ы  н е  п о ж а л е л и ,  ч т о  о т п у ­
с т и л и  м е д в е д я .

—  О б о ж д и т е  х о т ь  д о  в о з ­
в р а щ е н и я  н а ш и х ! |  —  в о с к л и к ­
н у л  С а ш к а .

—  Н у  в о т  ч т о ,  М а т р ё н а  
Я к о в л е в н а ,  —  т в ё р д о  с к а з а л  
К р ы л о в .  —  В ы  в о л ь н ы  п о с т у ­
п а т ь  к а к  х о т и т е .  М е д в е д ь  в а ш .  
Р е б я т  я  д а м .  С а ш а ,  с б е г а й !  
З а п р я г и т е  л о ш а д ь  и  п о д ъ е з ­
ж а й т е  с ю д а .  Н о . . .  М а т р ё н а

Я к о в л е в н а ,  р а з г о в а р и в а т ь  с  
н и м и  в ы  б у д е т е  с а м и . . .

К о г д а  С а ш к а  с о о б щ и л  п я ­
т ё р к е  р а з в е д ч и к о в  и з  с о с е д н е й  
з е м л я н к и ,  н а  к а к о е  д е л о  и х  п о ­
с ы л а е т  к о м а н д и р ,  р е б я т а  о ж и ­
в и л и с ь .  Н е и с п р а в и м ы й  б а л а ­
г у р  и  о с т р я к  Д и м к а  И в а н о в ,  
п р е д в к у ш а я  у д о в о л ь с т в и е  п о ­
е с т ь  м е д в е ж а т и н ы ,  ш м я к н у л  
в а т н и к  о б  п о л :

—  Э х ;  ч ё р т !  А ж  в  б р ю х е  
з а щ е м и л о !

Б р а т  е г о  И в а н ,  в  о т л и ч и е  о т  
Д и м к и  с ч и т а в ш и й ,  ч т о  о н  н е  
И в а н о в ,  а  И в а н о в ,  з а к р ы л  
г л а з а  и ,  п о т и р а я  л а д о н и ,  р а з ­
м е ч т а л с я :

—  М ы ,  б р а т ц ы ,  с  И в а н о ­
в ы м  е л и  р а г у  и з  м е д в е ж а т и н ы .  
Э т о ,  я  в а м  д о л о ж у ,  в а р е в о  т а к  
в а р е в о !  Ж и р  ч у т ь  н е  в  в е р ­
ш о к !  М - м - м ! . .

Г р о х н у л  х о х о т ,  —  о т  И в а ­
н о в а  с л о в а  н е  д о б ь е ш ь с я ,  а  
т у т  и ш ь  к а к  р а з г о в о р и л с я !

—  Х в а т и т  в а м  з а л и в а т ь ­
с я !  —  с к а з а л  С а ш к а .  —  В ы  
п о с л у ш а й т е  с н а ч а л а . . .

О н  в т о р о й  р а з  п е р е с к а з а л  
и с т о р и ю  в з а и м о о т н о ш е н и й  м е ­
н а д у  м е д в е д е м  и  М а т р ё н о й  
Я к о в л е в н о й .  Р е б я т а  п р и ш л и  в  
з а м е ш а т е л ь с т в о .

—  Д а - а ,  —  п р о т я н у л  И в а ­
н о в .  —  С и т у а ц и я !

—  Я с н о ,  —  в з д о х н у в , , с к а ­
з а л  И в а н о в .

—  П о е х а л и !  —  р е ш и т е л ь н о  
п р о и з н ё с  с т а р ш и й  в  п я т ё р к е  
С е м ё н  Г р о м о в .

К р ы л о в  и з  з е м л я н к и  н е  в ы ­
ш е л .

М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  в с т р е ­
т и л а  р е б я т  в о п р о с о м :

—  Д е л а т ь  ч т о  з н а е т е ?
—  З н а е м ,  —  з а  в с е х  о т в е -
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т и л  С е м ё н  Г р о м о в . ,
—  Я  в а с  п р о в о ж у .
—  П о е х а л и ! . .  '
В п е р е д и  С а ш к и  м е д л е н н о  

ш а г а л а ,  п о к а ч и в а я с ь  в з а д - в п е ­
р ё д  и  з а л о ж и в  р у к и  з а  с п и н у ,  
М а т р ё н а  Я к о в л е в н а .  С а ш к е  
п о ч е м у - т о  п р и ш л а  в  г о л о в у  
м ы с л ь ,  ч т о  в о т  т а к  в  к и н о  л ю ­
д и  и д у т  н а  к а з н ь .

Ч у т ь  п р а в е е  н а д  С а ш к и н ы м  
у х о м  п о ш м ы г и в а л  н о с о м  С е ­
м ё н  Г р о м о в .  С а ш к а  х о т е л  б ы ­
л о  с к а з а т ь  е м у :  « Д а в а й  о т п у ­
с т и м  м е д в е д я ! »  —  н о  у д е р ж а л ­
с я .  С е м ё н  н е  о т в е т и т .  Н е  с т а ­
н е т  р е ш а т ь  з а  в с е х .  А  о  н ё м ,  
о  С а ш к е ,  м о г у т  п о д у м а т ь :  
« Д о б р е н ь к и м  п е р е д  М а т р ё н о й  
Я к о в л е в н о й  в ы к а з а т ь с я  з а х о ­
т е л ,  а  н а с ,  з н а ч и т ,  з л о д е я м и  
п р е д с т а в и т ь » .

П о з а д и  ш л и  И в а н о в  и  И в а ­
н о в .  М о л ч а л и ,  и  т о  и  д е л о  
щ е л к а л и  з а ж и г а л к о й .

П о с л е д н е й  т а щ и л а  т е л е г у  
К и м р а  —  м а л е н ь к а я ,  п о с л у ш ­
н а я ,  х о д к а я  л о ш а д к а .  П р а в и л  
е ю  В л а д и к ;  в  о т р я д е  е г о  л а ­
с к о в о  з в а л и  « М а л ы ш »  —  н е  
з а  р о с т ,  а  з а  т о ,  ч т о  б ы л  о н  
м о л о ж е  в с е х .

С  т р о п и н к и  М а т р ё н а  Я к о в ­
л е в н а  к р у т о  с в е р н у л а  в п р а в о ,  
в  с о с н о в ы й  б о р .

С а ш к а  з н а л  э т о  м е с т о ,  л ю ­
б и л  е г о .  З а  к а к о й - т о  о с о б ы й ,  
н е  л е с н о й  п о р я д о к  в о  в с ё м .  
О г р о м н ы е ,  л а д н ы е  с о с н ы  з д е с ь  
б ы л и  к а к  н а  п о д б о р .  С л о в н о  
б л и з н е ц ы .  И  н и к а к о г о  д р у г о г о  

д е р е в а  в о к р у г ,  н и к а к о г о  к у ­
с т а . . .  А  п о д  н о г а м и  ж ё л т ы й -  
ж ё л т ы й  м о х ,  н е ж н ы й ,  м я г к и й ,  
к а к  п у х о в о е  о д е я л о .

П о д  з е л ё н ы м и  с в о д а м и  б о р а

с е г о д н я  б ы л о  п р о с т о р н о ,  с в е т ­
л о  и  т о р ж е с т в е н н о - т и х о . . .

М а т р ё н а  Я к о в л е в н а  о с т а н о ­
в и л а с ь  п е р е д  в н е з а п н о  о т ­
к р ы в ш и м с я  л о ж к о м .

—  Т е п е р ь  с а м и  н а й д ё т е ,  —  
с к а з а л а  о н а .  —  С л е в а  у в и д и т е  
п о л я н у .  С а р а й  т а м  с т о и т .  О к о ­
л о  н е г о . . .  А  я  п о й д у .

Н и к т о  н е  п р о и з н ё с  е й  в  о т ­
в е т  н и  с л о в а ,  и  о н а  у ш л а .

Р е б я т а  в ы т а щ и л и  п о р т с и ­
г а р ы .  М о л ч а  п о к у р и л и .

—  П о ш л и ,  —  н а к о н е ц  с к а ­
з а л  Г р о м о в  и ,  п р и м я в  с а п о г о м  
о к у р о к ,  п е р в ы м  д в и н у л с я  в п е ­
р ё д .

В л а д и к а  с  л о ш а д ь ю  п р и ­
ш л о с ь  о с т а в и т ь  в  к у с т а р н и к е  
н а п р о т и в  к р и в о б о к о г о  с а р а й ­
ч и к а  с  з а р о с ш е й  з е л ё н ы м  
м х о м  с о л о м е н н о й  к р ы ш е й .  П о ­
ч у я в  м е д в е д я ,  К и м р а  н е  п о ж е ­
л а л а  и д т и  д а л ь ш е .  Н е  п о м о г л и  
н и  у г о в о р ы ,  н и  о к р и к и ,  н и  
к н у т .

О б о г н у л и  р е б я т а  с а р а й ч и к  
и  в ы ш л и  к  о д и н о к о й  у м и р а ю ­
щ е й  е л и .  В е с ь  в е р х  е ё ,  д о  с а ­
м о й  м а к у ш к и ,  н а п о м и н а л  с т а ­
р у ю  о б ш а р к а н н у ю  м е т л у ,  и  
т о л ь к о  н и ж н и е  л а п ы  н е к о г д а  
м о г у ч е г о  д е р е в а  б ы л и  е щ ё  п о ­
к р ы т ы  н е ч а с т ы м и  з е л ё н ы м и  
и г о л к а м и .  К  т о л с т о м у  п о ч е р ­
н е в ш е м у  с т в о л у  е л и  п р и в а л и л ­
с я  о с т р о в е р х и й  м у р а в е й н и к ,  
н е д а л е к о  о т  к о т о р о г о  л е ж а л а  
г р у д а  с в е ж и х  в е т о к .

—  Т у т ,  —  т и х о  с к а з а л  Г р о ­
м о в  и  з а с у н у л  р у к у  в  к а р м а н  
п и д ж а к а .

М е д в е д ь  с и д е л  н а  д н е ,  н а  
р а з в о р о ш ё н н ы х  б е р ё з о в ы х  в е т ­
к а х .  У н ы л о  с к л о н и в  г о л о в у  и  
р а с т о п ы р и в  и з м а з а н н ы е  г о л у ­
б о й  г л и н о й  л а п ы ,  о н  т я ж е л о
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д ы ш а л ,  о т ч е г о  о г р о м н о е  м о х ­
н а т о е  т е л о  е г о  п о к а ч и в а л о с ь .  
Н а  р е б я т  о н  н е  о б р а т и л  н и к а -  
к о г о  в н и м а н и я ,  б у д т о  и  н е  ч у в ­
с т в о в а л ,  ч т о  т е  с т о я т  н а  к р а ю  
я м ы  и  в о  в с е  г л а з а  с м о т р я т  н а  
н е г о .

У  С а ш к и  з а д е р ш и л о  в  г л о т ­
к е ,  —  ж у т к о в а т о  б ы л о  с т о я т ь  
р я д о м  с  м о г у ч и м  х о з я и н о м  л е ­
с а ,  —  и  о н  н е ч а я н н о  к а ш л я ­
н у л .

М и ш к а  м е д л е н н о  п о в е р н у л  
н а б о к  б о р о д у ,  г о л у б у ю ,  к а к  и  
л а п ы ,  о т  г л и н ы ,  п о с м о т р е л  о д ­
н и м  г л а з о м  н а в е р х  и  с н о в а  п о ­
н у р и л с я ,  б у д т о  з а д р е м а л .

Р е б я т а  о с м е л е л и ,  з а у л ы б а ­
л и с ь  д а ж е .  С е м ё н  Г р о м о в  с е л  
н а  к о р т о ч к и ,  д о б р о д у ш н о  о б ­
р а т и л с я  к  М и ш к е :

—  Ч т о  ж е  э т о  т ы ,  б а т е н ь к а ? .  
К а к  ж е  э т о  т ы  т а к ,  а ?

М и ш к а  о п я т ь  п о в е р н у л  м о р ­
д у ,  п р и с л у ш а л с я .  П о т о м  т и х о  
п р о м ы ч а л  п о - к о р о в ь и  и  в д р у г  
в с к и н у л с я  н а  д ы б ы .

Р е б я т а  з а м е р л и  о т  н е о ж и ­
д а н н о с т и .  А  М и ш к а  п р и б л и ­
з и л с я  к  с т е н к е  и ,  п о д в ы в а я  
в п о л г о л о с а ,  п р и н я л с я  я р о с т н о  
т е р е б и т ь  г л и н у .  О х ,  к а к  е м у  
х о т е л о с ь  в ы л е з т и  и з  я м ы !

С е м ё н  Г р о м о в  б а с о в и т о  
к р я к н у л  в  к у л а к ,  ч е м  д а л  п о ­
н я т ь  п о д ч и н ё н н ы м ,  ч т о  о н  н и ­
ч у т ь  н е  и с п у г а л с я .

—  В о т  в е д ь  к а к у ю  я м и н у  
в ы р ы л а !  Т у т  н е  т о  ч т о  м е д в е ­
д ю ,  а  и  л ю б о м у  н е  в ы б р а т ь с я .

—  В е р н о ,  —  п о д д а к н у л  
И в а н о в .

—  Ч е г о  в е р н о ,  ч е г о  в е р ­
н о ! ?  —  н а б р о с и л с я  н а  н е г о  
Г р о м о в .  —  Ч е г о  т ы  с т о и ш ь ?  
Ч е г о  р т ы  р а с к р ы л и ?  И д и т е  з а  
б р е в н о м !  Т о п о р - т о ,  п о д и ,  н е

в з я л и ?  У ч и  д а  у ч и  в а с ;  в с ё  б е з  
т о л к у .

—  А  в д р у г  о н  н а  н а с . . .  т о ­
г о ? . .  —  н и с к о л ь к о  н е  о б и д е в ­
ш и с ь ,  с п р о с и л  И в а н о в .

—  Д у р а к  т ы ,  И в а н о в ,  к а к  я  
п о с м о т р ю .  И  ч е г о  п о п у с т у  б а ­
л а б о н и ш ь ?  Т ы  б ы  с т а л  н а  н а с  
« т о г о » ?

—  С р а в н и л  т о ж е !
—  И  с р а в н и в а т ь  н е  б у д у .
—  Д а  л а д н о  в а м ,  —  п е р е ­

б и л  И в а н о в .  —  П о ш л и ,  И в а ­
н о в !

М и н у т  ч е р е з  п я т н а д ц а т ь  о н и  
п р и в о л о к л и  п о  д л и н н о й  ж е р ­
д и н е ,  к о т о р ы е  в р я д  л и  м о г л и  
в ы д е р ж а т ь  м н о г о п у д о в о г о  м е д ­
в е д я .

—  Н и ч е г о  п о д х о д я щ е г о  н е т .  
Н у  и  л е с !  —  о т  д о с а д ы  И в а ­
н о в  с п л ю н у л  в  с т о р о н у .

—  Д а - а ,  д е л а ,  —  н е о п р е д е ­
л ё н н о  п р о и з н ё с  С е м ё н  Г р о м о в  
и  н а с у п и л с я .  О н  с а м  о б е г а л  
в с ё  в о к р у г  и  т о ж е  н е  н а ш ё л  

н и ч е г о  п о д х о д я щ е г о .  В  с а р а е  
в а л я л с я  к о м е л ь  о с и н ы ,  н о  о н  
б ы л  к о р о т к и й  и ,  г л а в н о е ,  т р у х ­
л я в ы й .

—  М о ж е т  в с ё - т а к и  п о п р о ­
б о в а т ь ,  а ?  —  н е с м е л о  с к а з а л  
С а ш а  и  п о с м о т р е л  н а  х м у р о г о  
С е м ё н а  Г р о м о в а .

—  А  ч т о  д е л а т ь ?  Б у д е м  п р о ­
б о в а т ь .  Т а щ и - к а ,  Х л е б н и к о в ,  
п е н ь  т о т  о к а я н н ы й .  А в о с ь  с г о ­
д и т с я .

П о к а  о п у с к а л и  в  я м у  к о ­
м е л ь  и  в т ы к а л и  в  г л и н и с т о е  
д н о  ж е р д и н ы ,  м е д в е д ь  п о к о р ­
н о  с т о я л ,  п р и ж а в ш и с ь  к  с т е н ­
к е ,  и  с м о т р е л  н а  р е б я т .  П о т о м  
о н  т о р о п л и в о  з а в о з и л с я :  р а с ­
к и д а л  п о  с т о р о н а м  в е т к и ,  о б ­
н ю х а л  ж е р д и ,  п о т р о г а л  л о б а -
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с т о й  г о л о в о й  т р у х л я в ы й  к о ­
м е л ь .

—  Н у ,  д а в а й ,  М и ш к а !  —  
с к а з а л  С е м ё н  Г р о м о в ,  о т х о д я  
в  с т о р о н у .

М е д в е д ь  з а с о п е л ,  в с т а л  н а  
д ы б ы  и ,  н е у к л ю ж е  ш а г н у в  в п е ­
р ё д ,  н а в а л и л с я  в с е й  т я ж е с т ь ю  
н а  ж е р д и н ы .  В  т о т  ж е  м о м е н т  
ж е р д и н ы  у г р о ж а ю щ е  з а т р е щ а ­
л и  и  п е р е л о м и л и с ь ,  к а к  с п и ч ­

к и .  О с т р ы й  к о н е ц  ж е р д и н ы  з а ­
д е л  м е д в е д я  з а  н о з д р ю .  О н  з а ­
м о т а л  г о л о в о й ,  з а р е в е л  и  с н о ­
в а  в с т а л  к  с т е н к е .

—  Т а к  н и  ч е р т а  н е  в ь щ -  
д е т !  —  в ы р у г а л с я  С е м ё н  Г р о ­
м о в .  —  А  ч т о ,  е с л и  в е т о к  н а ­
к и д а т ь  в  я м у ?  А ?  Н а в а л и м  
г р у д у  —  с а м  в ы л е з е т .  Н у ,  
к а к ?

—  Т ы  г е н и й ,  С е м ё н  Г р о -
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m o b l' —  в о с к л и к н у л  И в а н о в . —  
Это г о в о р ю  я  —  И в а н о в !  Т а ­
к о г о  ж е  м н е н и я  и  И в а н о в .  
П о д т в е р д и ,  И в а н о в !

—  Д а  н у  т е б я ,  —  о т м а х н у л ­
с я  И в а н о в .  —  Л у ч ш е  р а б о т а й ,  
а  н е  б а л а г у р ь .

В е т о к  о н и  н а к и д а л и  с т о л ь ­
к о ,  ч т о  п у с т ы м  в  я м е  о с т а л с я  
л и ш ь  т о т  у г о л ,  в  к о т о р о м  б ы л  
м е д в е д ь .  О д н а к о  М и ш к а ,  в и ­
д а т ь ,  н е  х о т е л  б о л ь ш е  р и с к о ­
в а т ь .  О н  с т о я л  к а к  в к о п а н н ы й ,  
и  н и к а к и е  д о б р ы е  с л о в а  н е  д о ­
х о д и л и  д о  н е г о .

—  К а к о г о  ч ё р т а  т е б е  е щ ё  
н а д о !  —  н е  в ы т е р п е л  н а к о н е ц  
С е м ё н  Г р о м о в .

С а ш к а  с т о я л  н а  к р а ю  я м ы ,  
п р я м о  н а д  м е д в е д е м ,  и  в и д е л ,  
к а к  т о т  в з д р о г н у л  о т  о к р и к а  
Г р о м о в а .

—  Н е  к р и ч и т е  в ы ,  п о ж а л у й ­
с т а ,  н а  н е г о !  —  у к о р и з н е н н о  
с к а з а л  о н .

М е д в е д ь  п р и с е л ,  з а д р а л  г о ­
л о в у ,  и  С а ш к а  в с т р е т и л с я  с  
н и м  г л а з а м и .  У с т а л о с т ь ,  б е с ­
п о к о й с т в о  б ы л и  в  з е л ё н ы х  
М и ш к и н ы х  г л а з а х .  А  ш и р о к и й  
п л е ш и в ы й  н о с  е г о  с м о р щ и л ­
с я ,  —  в о т - в о т  з а п л а ч е т  з в е р ь .

С а ш к а  н е  м о г  п о т о м  о б ъ я с ­
н и т ь ,  к а к  о н  о ч у т и л с я  в  я м е .  
« М е н я  б у д т о  с т о л к н у л  к т о » , —  
р а с с к а з ы в а л  о н .

Р е б я т а  б у к в а л ь н о  о н е м е л и ,  
у в и д е в  С а ш к у  р я д о м  с  м е д в е ­
д е м .  Т о л ь к о  С е м ё н  Г р о м о в  
к а к - т о  с т р а н н о ,  п о - ж е н с к и ,  
о й к н у л  и  т о р о п л и в о  в ы т а щ и л  
и з  к а р м а н а  п и с т о л е й

М е д в е д ь ,  о т  и с п у г а  л и  и л и  
о т  ч е г о  д р у г о г о ,  д ё р н у л с я  в с е м  
т е л о м ,  п р и в с т а л  и ,  к а к  с т р а у с ,  
с у н у л  г о л о в у  в  в е т к и .  С а ш к а  
л е г о н ь к о  п о х л о п а л  М и ш к у  п о
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м о х н а т о й  .  с п и н е ,  п а р у  р а з  
т о л к н у л  е г о  л а д о н ь ю  в  о б ш и р ­
н ы й  з а д :

—  Н у ,  д а в а й ,  д а в а й ,  М и ­
ш а ! . *

—  Т ы  ч т о ,  р е х н у л с я ?  —  п р и ­
ш ё л  в  с е б я  С е м ё н  Г р о м о в .

—  У х о д и т е  п р о ч ь !  —  к р и к ­
н у л  н а в е р х  С а ш к а .  —  О н  б о ­
и т с я .

И  т у т  М и ш к а ,  с б р о с и в  с  г о ­
л о в ы  в е т к и ,  о т ф ы р к н у л с я ,  л е г ­
к о  п о д н я л с я  н а  з а д н и е  л а п ы  и  
в  д в а  п р ы ж к а  в ы н е с  с в о ё  г р у з ­
н о е  т е л о  и з  я м ы .

В  я м е  с т а л о  т а к  т и х о ,  ч т о  
С а ш к а  у с л ы ш а л ,  к а к  ш у м и т  
к р о в ь  в  в и с к а х .  О н  н е в о л ь н о  
п р и с л о н и л с я  к  х о л о д н о й  в л а ж ­
н о й  с т е н к е ,  н о  м г н о в е н н о  о т ­
с т р а н и л с я  о т  н е ё .  Е м у  в д р у г  
с т а л о  ж у т к о :  т о л ь к о  с е й ч а с  о н  
п о н я л ,  к а к а я  б е д а  м о г л а  
с т р я с т и с ь  с  н и м .

Н о  э т о  п р о д о л ж а л о с ь  н е ­
д о л г о .  С а ш к а  о б л е г ч ё н н о  
в з д о х н у л :  с т р а ш н о е  б ы л о  п о ­
з а д и .  ■

Н а д  я м о й  п р о к а т и л с я  в е с ё ­
л ы й  в е т е р о к .  Ш а л ь н а я  м у х а  
Д з и н ь к н у л а  о к о л о  с а м о г о  н о с а .  
П р о с к о ч и л а  м и м о .  П о т о м  в е р ­
н у л а с ь .  П о к р у ж и л а с ь  п е р е д  
г л а з а м и  и  в з м ы л а  в в е р х .

« У б е ж и т ,  н е  у в и ж у » ,  —  п о ­
д у м а л  о  м е д в е д е  С а ш к а .  Б ы ­
с т р о  з а б р а в ш и с ь  н а  к у ч у  в е ­
т о к ,  о н  в ы п р я м и л с я  в о  в е с ь  
р о с т  и  о с т о л б е н е л .  М е д в е д ь  
с и д е л  с о в с е м  р я д о м  и  с п о к о й ­
н о  с м о т р е л  н а  р е б я т ,  с т о я в ­
ш и х  у  с а р а я .  Р е б я т а  т о ж е  г л я ­
д е л и  н а  М и ш к у ,  у л ы б а л и с ь ,  
п е р е м и г и в а л и с ь .  С е м ё н  Г р о ­
м о в  у б и р а л  в  к а р м а н  п и с т о ­
л е т ,



В  э т о  в р е м я  с о  с т о р о н ы  с о с ­
н о в о г о  б о р а  о т ч ё т л и в о  п о с л ы ­
ш а л о с ь  п р о т я ж н о е ,  т р е в о ж н о е  
р ж а н и е  К и м р ы .

М и ш к а  в с к о ч и л  н а  в с е  ч е т ы ­
р е  л а п ы ,  м о т н у л  г о л о в о й  и ,
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Мих. САДОВСКИЙ

У х о д я т  п о е з д а

Уходят поезда 
В загадочные дали,
Которых никогда,
Ни разу не видали.
Им интересно всё:
И слева что,
И справа,
Но тепловоз несёт 
Вперёд змею состава.
Вагоны вслед за ним 
Мелькают друг за другом 
И грохотом своим 
Приветствуют округу.
Вагонам —

жизнь своя,
Им отдыха не будет!
Их
В дальние края 
Всегда

торопят людиг

к р у т о  п о в е р н у в ш и с ь ,  п о т р у с и л  
к  л е с у .  С н а ч а л а  м е д л е н н о ,  б о ­
к о м - б о к о м ,  с  о г л я д к о й .  П о т о м  
в с ё  б ы с т р е е  и  б ы с т р е е .

С а ш к а  п о м а х а л  е м у  р у к о й :  
—  Д о  с в и д а н ь я ,  М и ш к а !

Несутся поезда 
В неведомые дали, 
Чтоб люди никогда 
Туда не опоздали.

Рис. В. Адаева



Вячеслав ПЕТРОВ Рисунки Ю. Шабанова

П Р И З
НА линейке нам сказали, что в школе организуется выставка 
«Творчество наших учеников». И не просто выставка, а 
конкурс. За лучшую коллекцию или за лучшее творчество 
будет присуждён приз. Какой приз — не сказали. Так ин­
тереснее.

Я не собирал марок и не выпиливал из фанеры лобзиком. Я не 
был нумизматом и не выжигал увеличительным стеклом. И ещё 
много чего я не делал. Зато я хорошо бегал на длинные дистанции 
и любил цветы. Про цветы в школе, конечно, не знали...

Выставка уже собиралась понемножку. Ребята несли кто что 
мог: и спичечные этикетки, и вышивки, и фантики от конфет* и са­
модельные варежки, и фигурки из корней и сучьев, и значки... Да­
же пуговицы! Только коллекцию сигарет Робки Сантуряна не при­
няли. Его даже вызвали в учительскую, и Анна Ивановна долго вы­
ясняла: не курит ли Робка эти самые иностранные сигареты? И не 
выпрашивает ли он коробки у иностранцев возле Эрмитажа? Робка 
не курил и не выпрашивал. Это все знали. Просто Робкин отец — 
капитан дальнего плавания. Он и привозил эти красивые коробки, а 
Сантурян тут ни при чём. Но всё равно его коллекцию не приняли, 
и Робка страшно обиделся. Дня три он дулся, а потом принёс стихи 
на армянском языке. Стихи сразу же вывесили под стеклом.

Приём образчиков нашего творчества уже заканчивался, когда 
на выставке появились бабочки. Я таких никогда не видел. Да и 
другие ребята тоже не видели. Их было пять штук. И каждая — 
с ладонь. Чёрные с красными кружками. Как будто на бархат про­
лили красные чернила, подождали, пока они высохнут, а потом вы­
резали бабочек.

Но так только казалось. Бабочки были настоящие. Засушенные. 
На каждой перемене около них собиралась толпа ребят. И все смо­
трели, смотрели...

Подписи под бабочками не было. Был указан только класс.
И тут я не вытерпел. Не мог. Зло взяло! Раз можно не подписы­

вать, почему бы и мне не принести?
После уроков я побежал домой и принёс чайную розу. Роза была 

почти живой. Так я её здорово высушил. Нет, не в книжке, а в кар­
тонной коробке, куда я прямо на цветок засыпал мелкий, горячий 
песок с залива. Песок и высушил розу. А потом я её осторожно вы­
тащил, очистил от песчинок, и она стала такой, точно её сейчас со­
рвали.

— Подписывать не будешь? — спросила старшая вожатая.
Я смутился:

— Нет... Не стоит, пожалуй...
Вожатая чему-то улыбнулась.
— Ну, ладно, можно и без подписи.
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Утром про бабочек все забыли. Ребята собирались у моей чай­
ной розы и смотрели, как она сверкает на чёрном фоне подставки.

— Она из воска, — говорили одни.
— Нет, — отвечали другие. — Она из оранжереи и завтра за­

вянет.
Назавтра роза не изменилась.
— Она из бумаги или лавсана, — появились новые догадки.
— Нет, она выточена из мрамора.
-— Приз розе обеспечен, — вздыхали девчонки.
— А бабочки? Разве плохие бабочки?—спрашивал, чуть не пла­

ча, Борис Бабинцев. Он так настойчиво спрашивал, что я сразу дога­
дался, чьи это красивые бабочки.

— Бабочки? — переспрашивали ребята. — Бабочки ничего. Но 
роза, разумеется, роза получит приз. Будь уверен, Боб!

Никакого приза я не получил. Моя роза исчезла.
Пионервожатая взволновалась:
— Ты её забрал?
И почему-то я ответил «да», хотя нужно было сказать «нет».
— Зачем?
— Роза не может долго находиться при разной температуре. Ей 

нужна особая. И потом, я только хотел её показать, и всё. Без вся­
кого приза.

— Завтра комиссия. Как жаль, как жаль, — вздыхала вожатая.
Не знаю, почему я сказал ей неправду. Вышло так. А то начнут

искать, кто взял розу, и все узнают, кто её принёс. Пусть. Может,
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так и лучше. Конечно, приятно бы получить приз, но потом... Потом 
, смешки, шуточки всякие будут. Вот если бы я робота сделал, тогда 
другое дело. А тут — цветочки... Засмеют. И прозовут как-нибудь. 
«Анютины глазки», например.

Приз получил Бабинцев — большую говорящую куклу. Он очень 
радовался и ко всем приставал:

— Правда, замечательная кукла? Правда?
— Кукла в порядке, — отвечали ребята. — Но зачем она тебе? 

Ты же не девчонка?. Хотя да, ты ведь ловишь бабочек!..
Борька не обращал никакого внимания на эти шуточки, а только 

бубнил:
— Это ясно и понятно. Она мне не нужна. Но эта кукла — то, 

что надо. Да, да. — И чему-то опять улыбался.
А Робку Сантуряна вызвали опять в учительскую. В комиссии 

был один армянский товарищ, и он перевёл стихи. Мы ждали Робку 
в коридоре. Сантурян вышел из учительской красным. В руках у не­
го была толстая книжка Лермонтова. Оказывается, этот жулик Роб­
ка здорово перевёл на армянский его стихотворение «На смерть по­
эта», — вот Сантуряна и наградили книгой. Робку мы, конечно, от­
лупили. Чтобы следующий раз не притворялся, а сразу говорил чест­
но, что он не поэт, а переводчик. Он пообещал.

Через день после закрытия выставки мама мне говорит:
— Тебе передали какой-то пакет.
Я развернул. В коробке из-под ботинок лежала чайная роза. Не­

вредимая.
— Кто передал? — спросил я маму.
— По-моему, мальчик. А может, и девочка. Такое румяное су­

щество.
Я сразу прикинул: «Борька худой и бледный. Значит, не он...»
Так бы я и забыл историю с розой, но всё нечаянно открылось.
Бабинцеву и мне поручили разыскать на нашей улице легендар­

ного деда, который воевал в армии Блюхера. В воскресенье утром 
я пошёл к Борьке.

— Тебе чего? — спросила девчонка, очень похожая на Бориса.
— Брат дома?
— Нет. Он немножко назад ушёл. Совсем немножко. В магазин. 

Ты проходи. Я могу и чаю тебе налить. — Она пошла впереди меня 
по коридору, громко клацая по паркетному полу своими огромными 
тапками.

Придумала тоже! Чаем! Что я, пенсионер, чтобы чай пить!..
В комнате было почти пусто. Две кровати. Раскладушка в углу. 

Стол. Три стула. И фанерный шкаф. И даже занавесок не было на 
окне. На стене висела крупная фотография в рамке: мужчина в 
чёрном, а женщина в белом.

— Это мой папа, — сказала девочка и показала пальцем на муж­
чину. — А это мама. — Она вздохнула. — Мама недавно умерла.  
Мы в аварию с ней попали. Я две ноги и шесть ребёр сломала, а она 
умерла. — Сестра Борьки заплакала.

Мне её сразу стало жалко. Я даже зубы сжал. Чтобы тоже не 
заплакать. Не люблю, когда говорят про смерть. Пусть даже не че­
ловек умер, а голубь или щенок. Но всё равно не люблю. И зачем я 
вошёл? Подождал бы Бориса на улице, и всё было бы нормально.
А теперь притворяйся. Делай вид, что ужасно чешутся глаза. И нос.

— Слушай, — говорю я, — а кем твой отец работает?
Девчонка вытерла слёзы кулаками и ответила:
— Киномехаником.
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— A-а! Это очень здорово! Ты, наверное, бесплатно кино смот­
ришь? — Как-то по-дурацки заговорил я, непонятно чему радуясь.

— Нет, — сказала она. — Ты же видишь — Я еще маленькая. 
Я в садик хожу. А в садике некогда в кино ходить. Там у нас режим.

Я не знал, что делать дальше, что говорить. Вот влип! Мне стало 
жарко. Хоть бы Борька пришёл скорее! А девчонка уставилась на 
меня и чего-то ждёт. Я в сторону посмотрел. И увидел куклу. Ту 
самую. Которая была призом.

— Какая красивая кукла, — глупо-преглупо сказал я и снова 
разозлился сам на себя.

— Да, — улыбнулась она. — Это мне Боря подарил. Я в боль­
нице лежала. А у меня пришёл день рожденья. Вот Боря и подарил.

— Хорошая кукла, — уже спокойнее сказал я, чтобы только не 
молчать и не видеть её грустных глаз.

— Он её в школе получил, — гордо сообщила девчонка и сразу 
шёпотом спросила: — Ты ничего не скажешь ему?

— Могила, — прошептал я.
Она прислушалась, чуть-чуть высунула язык и на цыпочках по­

дошла ко мне поближе.
— Понимаешь, — начала она, — он куклу нечестно получил.
— То есть как?
— Нечестно, — повторила сестра Бориса. — Куклу должен был 

другой мальчик получить. За цветок. А Боря его спрятал, и бабочки 
заняли первое место. Он мне сам признался. Понял?
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— Ничего не понял, — соврал я.
— Какой ты бестолковый! — Она махнула рукой и ушла играть 

своими игрушками.
«Барбос ты, Борька, самый натуральный! Неужели ты не мог 

рассказать в классе про всё, что у вас случилось дома? Да мы собра­
ли бы деньги и купили подарок твоей сестрёнке в сто раз лучше. 
А ты ничего не сказал. И зачем-то всё скрыл. Эх, Борька!»

Открылась дверь, и в комнату, с сеткой в руке, вошёл Борис. 
Он посмотрел на сестру, а потом на меня.

— Она тебе всё рассказала? — испуганно спросил он.
— Ничего я ему не говорила, — спокойно ответила девчонка.
— Посидели, помолчали, — подтвердил я.
Борька вздохнул и  улыбнулся. Но трудно, через силу. Он опу­

стил глаза, положил сетку и зачем-то залазил по своим карманам. 
Потом заходил по комнате, придвинул к столу стулья. Сел на рас­
кладушку. Посидел. А потом быстро встал:

— Знаешь, это я взял тогда твою розу.
— Ну и что? — спокойно спросил я.
Он медленно поднял голову и посмотрел на меня.
— Ну и что?— повторил я.
— Как? — еле проговорил он. — Ты не обижаешься?
— Ни капельки.
Он заморгал и стал кривить губы, собираясь зареветь. И у меня 

нос снова ужасно зачесался.
— Серёга... — начал он. — Серёга... — он мотнул головой и, за­

плакав, отошёл к окну.
— Не стоит, Борис... Брось, — сказал я и хлопнул его по плечу. 
Девчонка смотрела на нас удивлённо и не знала, что делать. Или

реветь, или улыбаться. А Борька стоял опустив руки. Такой худой. 
В старом пальто с короткими рукавами. В маленькой шапке. Без 
шарфа, с голой шеей.

— Брось, — ещё раз сказал я. — Лучше айда деда искать.
А потом мы долго колесили с ним по разным подъездам и толь­

ко вечером нашли легендарного деда, воевавшего в армии Блюхера.



К. КУРБАТОВ Рисунки Ю. Бочкарёва

О Т Е Ц  п о б р и л с я ,  н а д р а и л  
п у г о в и ц ы  и  о т п р а в и л с я  

н а  у т р е н н е е  п о с т р о е н и е .  У  в о ­
е н н ы х  л ю д е й  д и с ц и п л и н к а .  
П о п р о б у й  о п о з д а т ь  н а  п о с т р о е ­
н и е  п о л к а !  Т е б е  т а к  о п о з д а ю т ,  
ч т о  н е  о б р а д у е ш ь с я .

У  Ф е н и  в  с а н ч а с т и  м о ж н о  
о п а з д ы в а т ь  н а  с к о л ь к о  х о ч е ш ь .  
К а п и т а н  м е д и ц и н с к о й  с л у ж б ы  
С у с л о в  р а с п у с т и л  и х  д о  п о ­
с л е д н е й  в о з м о ж н о с т и .  Ф е н я  
м о г л а  о д е в а т ь с я  и  с о б и р а т ь с я *  
н а  р а б о т у  д о  о б е д а .  Р а н ь ш е  у  
н е ё  х о т ь  о т г о в о р к а  б ы л а  —  
в ы ш и в а л а  п о р ­

т р е т  л е й т е н а н т а  
Г р о м а .  А  т е ­
п е р ь ?

—  Т и  -  и у -  
у - м ,  —  з е в н у л а

Продолжение. На* 
чало в «Искорке» 
№ Ю за 1967 г.

ВАМ 
НЕ 
ДУЕТ?

о н а  с о  с в о е й  к р о в а т и .  —  Т ы  
п р о с н у л с я  у ж е ?  Н е  с м о т р и ,  я  
о д е н у с ь .

Х о р о ш о  х о т ь ,  ч т о  о н а  н а д у ­
м а л а  о д е т ь с я .  А  т о  б ы  е щ ё  с  
у т р а  п о р а н ь ш е  в з я л а с ь  з а  к а ­
к у ю - н и б у д ь  к н и ж к у  п р о  л ю - . -  
б о в ь .  Э т о  у  н е ё  б ы в а е т .

Я  л е ж а л  п о д  о д е я л о м  н а  
с в о ё м  п р о д а в л е н н о м  д и в а н е  и  
с м о т р е л  н а  в б и т ы й  в  с т е н у  
г в о з д ь .  П о т о м  я  с т а л  с м о т р е т ь  
в  о к н о .  П о  у л и ц е  т я н у л и с ь  к  
ш т а б у  о ф и ц е р ы .  О н и  т я н у л и с ь  
п о  д в о е  и  п о  т р о е ,  п о к у р и в а л и  

и  н е  о ч е н ь  т о ­
р о п и л и с ь ,  В р е ­
м я  д о  п о с т р о е ­
н и я  п о л к а  е щ ё  
б ы л о .  К а к  в с е ­
г д а ,  н а  р ы с я х  
п р о м ч а л с я  в  

с т о л о в у ю  н о с а ­
с т ы й  л е й т е н а н т
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К о т л о в ,  к о т о р о м у  о б ы ч н о  н е  
х в а т а л о  п я т и  м и н у т ,  ч т о б ы  п о ­
з а в т р а к а т ь .

Ф е н я  ш е б у р ш и л а  у  м е н я  з а  
с п и н о й  о д е ж д о й .  Я  д у м а л ,  н е  
д о ж д у с ь ,  к о г д а  о н а  н а к о н е ц  
о т ш е б у р ш и т с я .  П о т о м  о н а  п о л ­
ч а с а  р а с ч ё с ы в а л а  у  з е р к а л а  
с в о и  д л и н н ы е  б е л ы е  в о л о с ы .  
С т о я л а  и  в о д и л а  г р е б ё н к о й  п о  
в о л о с а м .  А  у  м е н я  в н у т р и  в с ё  
п е р е в о р а ч и в а л о с ь  о т  н е т е р п е ­
н и я .

П р о н и к н у т ь  в  с о с е д н ю ю  
к о м н а т у ,  н е  д о т р о н у в ш и с ь  д о  
с у р г у ч н о й  п е ч а т и ,  б ы л о  п р о щ е  
п р о с т о г о .  Н у ж н о  л и ш ь  б ы л о  
д о ж д а т ь с я ,  ч т о б ы  в с е  у ш л и  и з  
д о м у .  М а м у  я  в  р а с ч ё т  н е  
б р а л .  О н а  в с ё  р а в н о  н е  в ы л е ^ -  
з а л а  и з  к у х н и .  А  о т е ц  и  Ф е н я  
д о л ж н ы  б ы л и  о ч и с т и т ь  п л а ц ­
д а р м .

Ф е н я  н е  о ч е н ь  т о р о п и л а с ь  
о ч и с т и т ь  п л а ц д а р м .  О н а  б и ­
т ы й  ч а с  п р и к а л ы в а л а  к  п л а т ь ю  
б р о ш к у  —  к у с о ч е к  т ё м н о й  д е ­
р е в я ш к и  с  б е л ы м и  ц а р а п и н а ­
м и .  Б р о ш к а  б е с и л а  м е н я  п о  

‘ д в у м  п р и ч и н а м .  В о - п е р в ы х ,  е ё  
п о д а р и л  Ф е н е  Р у с л а н  Б а р х а ­
н о в ,  о  к о т о р о м  о н а  н е  п о з д н е е  
ч е м  в ч е р а  и  с л ы ш а т ь  н е  х о т е ­
л а .  А  в о - в т о р ы х ,  н а  э т о й  б р о ш ­
к е  т о л ь к о  п р и  м о г у ч е м  в о о б р а ­
ж е н и и  м о ж н о  б ы л о  р а з г л я д е т ь  
л и ц о  д е в у ш к и  с  о д н и м  г л а з о м  
и  к р у г л ы м и ,  к а к  у  м л а д е н ц а ,  
щ е к а м и .

—  Д а  в е д ь  п о д  х а  л  а т о м - т о  
в с ё  р а в н о  н е  у в и д я т  в  с а н ч а ­
с т и  т в о ю  б р о ш к у !  —  н е  в ы т е р ­
п е л  я .

Ф е н я  м о е й  р е п л и к и  н е  у с л ы ­
ш а л а .  О н а  п о д у ш и л а  п л а т ь е  
в о з л е  б р о ш к и  и  п р о б к о й  „ о т  
д у х о в  П о т ы к а л а  у  с е б я  з а

у ш а м и .  Н а в е р н о е ,  э т о  о ч е н ц  
в а ж н о ,  ч т о б ы  з а  у ш а м и  п а х ­
л о ,  к а к  в  п а р ф ю м е р н о м  м а г а ­
з и н е .  Е с л и  у  т е б я  з а  у ш а м и  н е  
п а х н е т ,  т о  э т о  у ж е  н е  ж и з н ь .

Я  в ы с к о ч и л  и з - п о д  о д е я л а ,  
п о д д ё р н у л  т р у с ы  и ,  п о м о г а я  
с е б е  к у л а к а м и ,  п о б е г а л  в о ­
к р у г  с т о л а .  Я  б ы л  е д и н с т в е н ­
н ы м  ч е л о в е к о м  в  д о м е ,  к о т о ­

р ы й  д е л а л  ф и з з а р я д к у .  П р а в ­
д а ,  я  д е л а л  з а р я д к у  н е  к а ж ­
д ы й  д е н ь .  Я  д е л а л  е ё ,  к о г д а  у  
м е н я  б ы л о  в р е м я  и л и  к о г д а  
м н е  н е о б х о д и м о  б ы л о  р а с с е ­
я т ь с я .  С е й ч а с  м н е  н у ж н о  б ы л о  
р а с с е я т ь с я ,  ч т о б ы  ч е г о - н и б у д ь  
н е  л я п н у т ь  Ф е н е .

Н а  п о д о к о н н и к е  п о - п р е ж н е ­
м у  р о с  м а м и н  к а к т у с .  О т т о г о  
ч т о  о н  п л ю х н у л с я  н а  п а п и н  
г р а ф и н ,  с  н и м  н и ч е г о  н е  с л у ­
ч и л о с ь .  С  г р а ф и н о м  с л у ч и ­
л о с ь ,  а  с  н и м  н е т .  У  к а к т у с а  
к а к  н и  в  ч ё м  н е  б ы в а л о  о т ­
р о с л и  н о в ы е  к о р н и .

—  М а м а ,  м н е  у ж е  у х о д и т ь  
п о р а ,  —  п р о г о в о р и л а  Ф е н я ,  
п о д р и с о в ы в а я  ч ё р н ы м  к а р а н ­
д а ш о м  у г о л к и  г л а з .

Я  в с п о м н и л ,  к а к  о н а  в ч е р а  
р е в е л а  н а  к л а д б и щ е ,  и  м н е  
с т а л о  п р о т и в н о .  В ч е р а  р е в е л а ,  
а  с е г о д н я  о п я т ь  к р а с и т с я .

—  М а м а ,  о н а  ж е  о п а з д ы ­
в а е т !  —  з а о р а л  я .

М а м а  з а г л я н у л а  в  к о м н а т у .  
У  н е ё  б ы л и  в  м у к е  р у к и ,  у х о  и  
к о н ч и к  н о с а .

—  С е й ч а с ,  с е й ч а с ,  —  с к а з а ­
л а  м а м а .

—  П о г л я д и т е ,  к а п о й  з а б о т ­
л и в ы й ,  —  у д и в и л а с ь  Ф е н я .  —  
Ч е г о  э т о  т ы ?

—  С о н  м н е  п р и с н и л с я ,  —  
с к а з а л  я .  —  П р и с н и л о с ь ,  ч т о
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т е б я  у в о л и л и  и з  с а н ч а с т и . ,  К а ­
ж д ы й  д е н ь  о п а з д ы в а е ш ь .

—  А  т е б е  н е  п р и с н и л о с ь ,  
к о г о  о н и  в м е с т о  м е н я  в з я л и ?  —  
с п р о с и л а  Ф е н я .

Э т о г о  м н е  н е  п р и с н и л о с ь .  
Ф а р м а ц е в т о в  н а  о с т р о в е  б о л ь ­
ш е  н е  б ы л о .  Б ы л и  с р е д и  о ф и ­
ц е р с к и х  ж ё н  п е д а г о г и ,  в р а ч и ,  
э к о н о м и с т ы  и  д а ж е  о д н а  б а л е ­
р и н а .  А  ф а р м а ц е в т о в  н е  б ы л о .

Я  д е л а л  п р и с е д а н и е  н а  с ч ё т  
« д в а » .

—  С е н я  К о л ю ш к и н  е з д и л  в  
г о р о д . . .  И  р а з .  И  с  к а к о й - т о  
ф а р м а ц е в т и х о й  т а м  п о з н а к о ­
м и л с я .  И  д в а ,  —  о т с ч и т ы в а л  
я .  —  Т а к  ч т о  в с ё  м о ж е т  с л у ­
ч и т ь с я .  И  р а з . . .

—  К о л ю ш к и н  п о з н а к о м и т ­
с я !  —  ф ы р к н у л а  Ф е н я .

—  Ф ы р к а е т  т о т . . .  И  д в а . . .  
к т о  ф ы р к а е т  п о с л е д н и м ,  —  
с к а з а л  я  и  о т п р а в и л с я  у м ы ­
в а т ь с я .

Ф е н я  п о з а в т р а к а л а  и  у ш л а ,  
в ы д а в л и в а я  к а б л у к а м и - ш п и л ь ­
к а м и  д ы р о ч к и  в  с ы р о й  п о с л е  
в ч е р а ш н е г о  д о ж д я  д о р о ж к е .  
Я  м о г  г о л о в у  п р о з а к л а д ы в а т ь ,  
ч т о  с е г о д н я ,  к а к  в с е г д а ,  С е н я  
К о л ю ш к и н  з а й д ё т  в  с а н ч а с т ь  
з а  с о д о й ,  и  Ф е н я  о б я з а т е л ь н Ь  
у  н е г о  с п р о с и т ,  с  к е м  э т о  о н  
п о з н а к о м и л с я .  К о л ю ш к и н  п о ­
к р а с н е е т  и  с т а н е т  о т н е к и в а т ь ­
с я .  А  Ф е н я  п о д у м а е т ,  ч т о  о н  и  
в п р а в д у  п о з н а к о м и л с я .  О н а  
о ч е н ь  н е  л ю б и т ,  к о г д а  е ё  з н а ­
к о м ы е  с  к е м - н и б у д ь  з н а к о ­
м я т с я .

М а м а  с т р я п а л а  н а  к у х н е .
—  М о ж е т ,  т е б е  к а р т о ш к и  

д о с т а т ь ?  —  с п р о с и л  я .
—  Д о с т а н ь ,  с ы н о к ,  —  с к а ­

з а л а  о н а .  —  Е с л и  т е б е  н е ­
т р у д н о .

М н е  б ы л о  с о в е р ш е н н о  н е ­
т р у д н о .  Я  с х в а т и л  в е д р о  и  п о ­
л е з  в  п о г р е б .

О т  с в е т а  ф о н а р и к а  з а п р ы ­
г а л и  п о  т ё м н ы м  у г л а м  т е н и .  
И з  р о з о в о г о  а б а ж у р а ,  о т  к о ­
т о р о г о ,  к р о м е  с к е л е т а ,  п о ч т и  
н и ч е г о  н е  о с т а л о с ь ,  в ы г л я д ы ­
в а л и  п р о г о р е л ы й  в а л е н о к  и  
м е х о в о й  ш л е м о ф о н  с  о д н и м  
у х о м .  Ш л е м о ф о н  б ы л  д я д и н  
Ж о р и н .  И  к а р т о н н а я  к о р о б к а  
о т  п ы л е с о с а  т о ж е  б ы л а  д я д и  
Ж о р и н а .

В с т а в  н а  я щ и к ,  я  п р и н а л ё г  
н а  к р ы ш к у  л ю к а  в  к о м н а т у  к  
д я д е  Ж о р е .  В  щ е л ь  у д а р и л  
с в е т  и  п о н е с л о  п ы л ь ю .  П ы л ь  
к у д р я в и л а с ь  п о  в с е м у  п о л у .  
У  м е н я ,  к а к  у  н а с т о я щ е г о  г р а ­
б и т е л я ,  п е р е х в а т и л о  д ы х а н и е .  
И  е щ ё  н е м н о г о  т р я с л и с ь  р у к и  
и  в з м о к л а  с п и н а .

Я  т о р о п и л с я ,  с л о в н о  з а  
д в е р ь ю  у ж е  с т о я л  С е р к и з .  Ч е ­
м о д а н ,  к о т о р ы й  я  п о т я н у л  и з -  
п о д  к о й к и ,  з а ш и п е л  и  з а ­
х р ю к а л  н а  в е с ь  о с т р о в .  Я  н и ­
к о г д а  н е  д у м а л ,  ч т о  ч е м о д а н ы  
м о г у т  в ы л е з а т ь  и з - п о д  к р о в а ­
т е й  с  т а к и м  х р ю к а н ь е м .

Д е р м а т и н о в а я  п а п к а  л е ж а ­
л а  н а  с в о ё м  м е с т е ,  с р а з у  п о д  
к р ы ш к о й .  Н а в е р н о е ,  д я д я  Ж о ­
р а  и  н е  з а г л я д ы в а л  в  ч е м о д а н  
с  т е х  п о р ,  к а к  п о к а з ы в а л  е ё  
м н е .

З а с у н у в  ч е м о д а н  о б р а т н о ,  я  
о с м о т р е л с я  и  п р и х в а т и л  с  с о ­
б о й  п р и н ц а  Г а м л е т а .  В  к о н ц е  
к о н ц о в  я  с а м  н а ш ё л  э т о г о  
п р и н ц а ,  к о г д а  м ы  в о з в р а щ а ­
л и с ь  с  д я д е й  Ж о р о й  и з  б а н и .

И з  д е р е в я н н о й  р а м к и  з а  
м н о й  в н и м а т е л ь н о  н а б л ю д а л  
Г о р б о в с к и й .  О н ,  н а в е р н о е ,  
у д и в л я л с я ,  к а к  э т о  з д о р о в о  я
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с у м е л  п е р е х и т р и т ь  С е р к и з а  и  
с п а с т и  б у м а г и .

В  п о с л е д н и й  м о м е н т  я  з а ­
ж а л  е щ ё  п о д  м ы ш к о й  ч у р к у  с  
Л ю б и н ы м и  г л а з а м и .  З а ч е м  
м н е  п о н а д о б и л а с ь  ч у р к а ,  с а м  
н е  з н а ю .  П р о с т о  о к а з а л а с ь  
с в о б о д н о й  п о д м ы ш к а .  А  м о ­
ж е т ,  о т  с п е ш к и .

Я  с п у с т и л с я  о б р а т н о  в  п о ­
г р е б  и  н а с ы п а л  в е д р о  к а р ­
т о ш к и .

М а м а  г р е м е л а  н а  к у х н е  к а ­
с т р ю л я м и .

Д е р м а т и н о в у ю  п а п к у  я  п л о т ­
н о  з а п е л е н а л  в  ц е л л о ф а н  и  
у п а к о в а л  в  ц и н к о в у ю  к о р о б к у  
о т  п а т р о н о в .  Я  с л е т а л  н а  м ы с  
Д о б р о й  Н а д е ж д ы ,  в ы р ы л  п о д  
п о ч т о в ы м  к а м н е м  я м у  и  у п р я ­
т а л  т у д а  к о р о б к у .

П р и н ц а  Г а м л е т а  я  о с т а в и л  
в  у к р о м н о м  у г о л к е  п о д в а л а .  
А  ч у р к у  с  г л а з а м и  з а в е р н у л  в  
« И з в е с т и я »  и  о т н ё с  Л ю б е .

П О С Л Е  о б е д а ,  е щ ё  н е  у с п е ­
л и  з а к о н ч и т ь с я  п о л ё т ы ,  

к а к  я  у в и д е л  в  о к н о  п о д п о л ­
к о в н и к а  С е р к и з а .  Я  с и д е л  у  
о к н а  и  п р о в е р я л  п а л ь ц е м  о с т ­
р о т у  к о л ю ч е к  у  к а к т у с а .  К а к ­
т у с  п о т и х о н ь к у  п о д р а с т а л ,  и  
к о л ю ч к и  т в е р д е л и .

С е р к и з  ш а г а л  т о ч н ё х о н ь к о  
п о  н а п р а в л е н и ю  к  н а ш е м у  д о ­
м у .  В  к у л а к е  у  н е г о  б ы л и  з а ­
ж а т ы  п е р ч а т к и .

В  к у х н е  п о д п о л к о в н и к  к и в ­
н у л  м а м е  и  м о л ч а  п р о ш ё л  к  

с о с е д н е й  д в е р и .  О н  с о р в а л  
п л о м б у  и  з а к р ы л с я  в  к о м н а т е  
д я д и  Ж о р ы .  Я  ж д а л  С е р к и з а .  
Ж д а л  ц е л ы й  д е н ь .  Я  д а ж е  б о ­
я л с я ,  ч т о  . о н  в д р у г  н е  п р и д ё т .  
Н о  о н  п р и ш ё л .  Я  о к а з а л с я  
п р а в .  Э т о  о н !  Т о ч н о !  Э т о  о н  
у к р а л  б у м а г и !  О н !

Я  н а  ц ы п о ч к а х  п о д к р а л с я  к  
д в е р и .  З а  н е й  б ы л о  т и х о .  П о ­
т о м  м н е  п о с л ы ш а л о с ь ,  к а к  п о ­
с к р и п ы в а ю т  п о л о в и ц ы  и  б у д т о  
в ы д в и г а ю т  и з - п о д  к о й к и  ч е м о ­
д а н .  У  м е н я  о б о р в а л о с ь  
с е р д ц е .

—  Т и м а !  —  н е д о у м е н н о  
п р о ш е п т а л а  м а м а ,  п р и ж а в  к  
п о д б о р о д к у  к у х о н н о е  п о л о ­
т е н ц е .

Я  з а м а х а л  н а  н е ё ,  ч т о б ы  о н а  
з а м о л ч а л а .  Я  п р е д с т а в и л ,  к а к  
С е р к и з  о т к р о е т  с е й ч а с  ч е м о ­
д а н  и  у в и д и т ,  ч т о  п а п к а  и с ч е з ­
л а .  В о т  о н ,  н а в е р н о е ,  в ы к а т и т  
о т  з л о с т и  г л а з а ,  к о г д а  у в и д и т ,  
ч т о  н е т  п а п к и !

В ы с к о л ь з н у в  м и м о  м а м ы  н а  
у л и ц у ,  я  п р о к р а л с я  к  о к н у ,  в



к о т о р о е  н е  р а з  з а л е з а л ,  н а в е ­
д ы в а я с ь  к  д я д е  Ж о р е .  П о д ­
п о л к о в н и к ,  с г о р б и в ш и с ь ,  с и ­
д е л  н а  т а б у р е т к е .  О п у с т и в  
р у к и  м е ж д у  к о л е н ,  о н  м а ш и ­
н а л ь н о  м я л  п е р ч а т к и .  В р е м я  
о т  в р е м е н и  о н  п о д н и м а л  г л а з а  
к  с т е н е ,  н а  к о т о р о й  в и с е л а  ф о ­
т о г р а ф и я  в  д е р е в я н н о й  р а м к е .  
О н  в о р о ч а л  с в о и м и  р а ч ь и м и  
г л а з а м и  и  х м у р и л с я .  В  г л а з а х  
у  н е г о  п о я в и л о с ь  ч т о - т о  у с т а ­
л о е  и  в и н о в а т о е .

О н !  О н !  Т е п е р ь  я  н и  н а  с е ­
к у н д у  н е  с о м н е в а л с я ,  ч т о  э т о  
о н !  Ч е г о  б ы  р а д и  п о д п о л к о в ­
н и к  с т а л  с м о т р е т ь  т а к и м и  г л а ­
з а м и  н а  ф о т о г р а ф и ю  Г о р б о в -  
с к о г о ?  О н  и  н а  ж и в ы х - т о  н и ­
к о г д а  н е  с м о т р и т  т а к и м и  г л а ­
з а м и .

С е р к и з  в о р о ч а л  г л а з а м и  и  
в с ё  м я л  и  м я л  п е р ч а т к и .  В д р у г  
с д е л а л о с ь  с о в с е м  т и х о ,  Д а ж е  
з а з в е н е л о  в  у ш а х  о т  т и ш и н ы .  
Э т о  с м о л к  н а  с т о я н к е  п о с л е д ­
н и й  д в и г а т е л ь .  И  с т а л о  с л ы ш ­
н о ,  к а к  г р е м и т  ц е п ь  н а  к о л о д ­
ц е ,  б р е ш е т  г д е - т о  с о б а к а  и  
п л а ч е т  г р у д н о й  р е б е н о к .

С е р к и з  п о д н я л с я ,  о б в ё л  т я ­
ж ё л ы м  в з г л я д о м  к о м н а т у  и ,  
с м о р щ и в ш и с ь ,  п о т ё р  п а л ь ц а м и  
щ ё к у ,  с л о в н о  у  н е г о  з а н ы л и  
з у б ы .

С о  с т о л а ,  п о д к а т и в ш и с ь  к  
к р а ю ,  у п а л о  д о л о т о .  О н  п о ­
с м о т р е л  н а  н е г о ,  н о  н е  п о д н я л .  
О н  с н я л  с  п о л к и  б а л е р и н у ,  п о ­
в е р т е л  е ё  в  р у к е  и  с у н у л  н а  
м е с т о .

И з  с в о е й  з а с а д ы  я  в и д е л ,  
к а к  п о д п о л к о в н и к  в ы ш е л  и з  
н а ш е г о  д о м а  н а  д о р о г у  и  п о ­
в е р н у л  к  ш т а б у .  О н  н и  в  ч ё м  
н е  и з м е н и л с я .  О н  б ы л  в с ё  т а ­
к о й  ж е  п р я м о й  и  л о щ ё н ы й .

И  в с ё  ж е  ч т о - т о  с л о м а л о с ь  в  
н ё м .  И  я  з н а л ,  ч т о .  У  н е г о  л о п ­
н у л а  п о с л е д н я я  н а д е ж д а  р а з ­
д о б ы т ь  б у м а г и  с  р а с ч ё т а м и  
о р н и т о п т е р а .

ВЕ Ч Е Р О М  в  Д о м  о ф и ц е р о в  
п р и в е з л и  н о в ы й  и т а л ь я н ­

с к и й  ф и л ь м .  Д е т е й  д о  ш е с т н а ­
д ц а т и  л е т  н а  н е г о  н е  п у с к а л и .  
Э д ь к а  з а л е з  в  о к н о  к о с т ю м е р ­
н о й  и  о т к р ы л  н а м  с  К и т к о й  з а ­
п а с н о й  в х о д ,  к о т о р ы м  о б ы ч н о  
п о л ь з о в а л и с ь  п р и е з ж и е  а р т и ­
с т ы .  М ы  в о ш л и  и  з а к р ы л и  з а  
с о б о й  д в е р ь  н а  к р ю к .  Д о  н а ­
ч а л а  ф и л ь м а  м ы  с и д е л и  н а  
т ё м н о й  с ц е н е  з а  т я ж ё л ы м  
п л ю ш е в ы м  з а н а в е с о м *  М ы  
п р о с и д е л и  т а м  и  к и н о ж у р н а л .  
К о г д а  в о  в т о р о й  р а з  п о г а с  
с в е т ,  м ы  в ы б р а л и с ь  и з  у к р ы ­
т и я  и  з а н я л и  с в о и  з а к о н н е е  
м е с т а  н а  п о л у  у  с ц е н ы .
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Д л и н н о н о г а я  С о ф и  Л о р е н  
ц е л о в а л а с ь  с  г л а в н ы м  г е р о е м .  
Э д ь к а  с р а з у  п о д м е т и л ,  ч т о  н о ­
г и  у  н е ё  р а с т у т  п р я м о  и з  п о д ­
м ы ш е к .  О н а  ц е л о в а л а с ь  с т а р а ­
т е л ь н о  и  с е р ь ё з н о ,  с л о в н о  д е ­
л а л а  в а ж н о е  д е л о .  С  т а к и м  ж е  

т о ч н о  у м н ы м  в и д о м  н о с а с т ы й  
л е й т е н а н т  К о т л о в  з а к а т ы в а л  
п о д  к о й к у  п у с т ы е  б у т ы л к и .  
П ы ш н ы е  в о л о с ы  С о ф и  Л о р е н  
р а з в е в а л и с ь  н а  в е т р у .  О н а  р у ­
г а л а с ь  с  г л а в н ы м  г е р о е м  и  ц е ­
л о в а л а с ь  с  н и м  с н о в а .  П о т о м ,  
к о г д а  у  н и х  у ж е  б ы л о  т р и  
в з р о с л ы х  с ы н а ,  о н и  п о ж е н и ­
л и с ь .  К а р т и н а  т а к  и  н а з ы в а ­
л а с ь :  « Б р а к  п о - и т а л ь я н с к и » .

О т  п а д а ю щ е г о  к  г о р и з о н т у  
с о л н ц а  в с ё  в о к р у г  б ы л о  о р а н ­
ж е в ы м ,  т о ч н о  я  с м о т р е л  н а  
д о м а ,  с т о л б ы ,  д о р о г у  и  н е б о  
ч е р е з  ц в е т н о е  с т е к л о .  Я  б р ё л  
к о р о т к и м  п у т е м ,  ч е р е з  п у с т ы ­
р и  и  о г о р о д ы  с  к а р т о ф е л ь н о й  1 
б о т в о й .

Н а  к у ч е  п е с к а  в о з и л и с ь  д е ­
т и ш к и ,  с о о р у ж а л и  к р е п о с т н ы е  
с т е н ы  и  п о д з е м н ы е  п е р е х о д ы .  
Ч е т ы р ё х л е т н и й  к а р а п у з  Б о р ь ­
к а ,  с ы н  н а ч а л ь н и к а  с т р о е в о г о

_ Т Л Н Д Ю К  
*I э т о т  

г  о л у б о г л а з ы й  
с о б и р а е т с я  н а  
Ф е н е  ж е н и т ь ­
с я , .  —  с к а з а л  
я .  —  М ы  т о г д а  
с  н и м  р о д с т -  
в  е  н  н  и ч к а м и  
с т а н е м .

—  К а к о й  и н д ю к ?  —  с п р о ­
с и л  К и т , ,

—  Б а р х а н о в ,  к а к о й .
—  П о ч е м у  и н д ю к ?  —  с к а ­

з а л  Э д ь к а .  —  Р а н ь ш е  т ы  в р о -
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о т д е л а ,  к р у ж и л  в о к р у г  к у ч и  
н а  т р ё х к о л ё с н о м  в е л о с и п е д е .  
В з р о с л ы е  у  н а с  п о  н о ч а м  з а ­
н а в е ш и в а л и  о к н а  о д е я л а м и  и  
с п а л и .  А  д е т и ш к и  с б и в а л и с ь  
с о  в с я к о г о  р а с п о р я д к а .  П о д и  
р а з б е р и  т у т  —  к о г д а  н о ч ь ,  а  
к о г д а  д е н ь .

Н а  б р ё в н а х  з а  н а ш и м  д о ­
м о м  с и д е л и  и  ц е л о в а л и с ь  
о р а н ж е в ы е  Р у с л а н  и  Ф е н я .  
О н и  т а к  с т а р а л и с ь ,  ч т о  н е  з а ­
м е т и л и  м е н я .  В и д  у  н и х  б ы л  
е щ ё  у м н е е ,  ч е м  у  н о с а с т о г о  
К о т л о в а ,  к о г д а  т о т  з а к а т ы в а л  
п о д  к р о в а т ь  б у т ы л к и .

Я  с п е ц и а л ь н о  п р о ш ё л  р я д о м  
с  б р ё в н а м и .  М е н я  п р я м о  з а ­
т р я с л о  о т  з л о с т и .  Я  н е н а в и д е л  
и  п о д п о л к о в н и к а  С е р к и з а ,  и  
г л а в н о г о  г е р о я ,  к о т о р ы й  т о л ь ­
к о  ч т о  ц е л о в а л с я  с  С о ф и  Л о ­
р е н ,  и  п и ж о н а  Р у с л а н а  Б а р -  
х а н о в а ,  и  с о б с т в е н н у ю  с е ­
с т р и ч к у .  Я  н е н а в и д е л  в с е х .

—  Т и м !  —  н е г р о м к о  о к л и к ­
н у л  м е н я  Р у с л а н .

Я  н е  о т о з в а л с я .  Я  п р о ш ё л  с  
о п у щ е н н о й  г о л о в о й  и  в  с е р д ­
ц а х  р в а н у л  н а  с е б я  д в е р ь  в  
с е н и .

д е  б ы л  в  н е г о  
с и л ь н о  в л ю б ­
л ё н н ы й .  А  с  
м е л к о к а л и ­

б е р к о й  о н  т е б е  
н о с  н а т я н у л ,  и  
с р а з у  р а з о н р а ­
в и л с я .  Д а ?

—  Т ы  м н е  
т о ж е  в р о д е  

р а н ь ш е  н р а в и л с я ,  —  о т р е з а л  
я .  —  Х о т я  у  т е б я  и  м е л к о к а л и ­
б е р к и  н е т .

—  А  т е п е р ь  н е  н р а в л ю с ь ?
—  Т е п е р ь  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о
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т ы  з д о р о в о  н а  Б а р х а н о в а  с м а ­
х и в а е ш ь .

—  Х о - х о ,  —  с к а з а л  Э д ь -  
к а .  — Х о р о ш о  б ы  н а  н е г о  с м а ­
х и в а т ь .

—  А  т ы  н е  п е р е ж и в а й ,  —  
б у р к н у л  К и т .  —  Т ы  и  п р а в д а  
н а  н е г о  с м а х и в а е ш ь .

М ы  л е ж а л и  у  з а г о р о д к и  и з  
к о л ю ч е й  п р о в о л о к и ,  к о т о р о й  
о б н е с ё н  а э р о д р о м ,  и  с м о т р е л и  
б о й  б ы к о в .  П о л о с а т ы й  к о з ё л  
Н а з а р  с е р д и т о  т р я с  б о р о д о й  и  
с а м о о т в е р ж е н н о  б р о с а л с я  н а  
к р а с н у ю  т р я п к у .  П о х о ж и й  н а  
а р т и с т а  Ф и л и п п о в а ,  д л и н н о ­
л и ц ы й  с т р е л о к - р а д и с т  Е в с т и г ­
н е е в ,  к о т о р ы й  м ы ч а л  т о г д а  у  

з у б н о г о  в р а ч а ,  п о к а з ы в а л  в ы с ­
ш и й  к л а с с  м а т а д о р а .  У  к а п ­
т ё р к и  с и д е л и  в о о р у ж е й н и к и .  
О н и  г и к а л и ,  у л ю л ю к а л и  и  в с я ­
ч е с к и  п о д б а д р и в а л и  к о з л а .

—  С м е л е е ,  Н а з а р у ш к а !  —  
к р и ч а л и  о н и .  —  С  т ы л а  е м у ,  
д ь я в о л у ,  з а х о д и !  С  т ы л а !  Н а  
т р о н  е г о  с а ж а й !  Д а  к у д а  ж е  
т ы  т ы ч е ш ь ?

П о л о с а т ы й  Н а з а р ,  к а к  н а ­
с т о я щ и й  б ы к ,  т ы к а л  р о г а м и  в  

т р я п к у .  М л а д ш и й  с е р ж а н т  
Е в с т и г н е е в  д е р ж а л  е ё  у  б е д р а  
и ,  к р а с и в о  п о д ж и м а я  ж и в о т ,  
в е р т е л с я  н а  к а б л у к е .  П о л о с а ­
т о е  т е л о  в з д ы м а л о  к р а с н у ю  
з а н а в е с к у  и  п о  и н е р ц и и  п р о ­
н о с и л о с ь  е щ ё  ш а г о в  д е с я т ь .

—  Ш а й б у !  —  н е с л о с ь  о т  
к а п т ё р к и .  —  В  т ы л  е м у  в ы в о ­
р а ч и в а й ,  в  т ы л !

М л а д ш и й  с е р ж а н т  р а б о т а л  
с  п р е з р и т е л ь н о  х о л о д н ы м  л и ­
ц о м .  Д в и ж е н и я  е г о  б ы л и  р а з ­
м е р е н н ы м и  и  н е т о р о п л и в ы м и .  
А  х и т р ы й  Н а з а р  и  в п р я м ь  н о ­
р о в и л  з а в е р н у т ь  с  т ы л а .  Н о  
э т о  е м у  н е  у д а в а л о с ь .  К р а с и ­

в ы й  п о в о р о т  н а  к а б л у к е ,  и  м а ­
т а д о р  в н о в ь  с т о я л  л и ц о м  к  н а ­
ц е л е н н ы м  в  н е г о  р о г а м .

В о о б щ е - т о ,  с  н а с т о я щ и м  б ы ­
к о м  д е л а т ь  т а к и е  в ы к р у т а с ы  
б ы л о  б ы  в  м и л л и о н  р а з  т р у д ­
н е е ,  ч е м  с  Н а з а р о м .  Д а  е щ ё  
е с л и  б ы к  б е ш е н ы й .  А  о н и  в с е  
т а м ,  в  И с п а н и и ,  б е ш е н ы е ,  к о ­
г д а  у в и д я т  к р а с н у ю  т р я п к у .

—  В  И с п а н и и  в  м а т а д о р ы ,  
н а в е р н о е ,  с а м ы е  с м е л ы е  л ю д и  
и д у т ,  —  с к а з а л *  я .

—  К о н е ч н о ,  с а м ы е  с м е ­
л ы е ,  —  п о д д е р ж а л  м е н я  
К и т .  —  У  м а т а д о р о в  о ч е н ь  
о п а с н а я  р а б о т а .  К а ж д ы й  д е н ь  
р и с к .  Т о л ь к о ,  о д н а к о ,  т а к и х  
с п е ц и а л ь н о с т е й  н а  з е м л е  
с к о л ь к о  х о ч е ш ь .  И  у  л ё т ч и к а  
т а к  ж е  с а м о  р и с к ,  и  у  в о д о л а ­
з а ,  и  у  о х о т н и к а .

Я  с м о т р е л  н а  К и т к у .  Щ у р я  
с в о и  у з к и е  г л а з а ,  о н  у м е л  с  
у ч ё н ы м  в и д о м  р а с с у ж д а т ь  о  
с а м ы х  с л о ж н ы х  в е щ а х .

—  И  т в о й  о т е ц  т а к  ж е  с а м о  
р и с к у е т ,  —  с к а з а л  К и т .  —  О н  
д е л о  с  т о р п е д а м и  и  м и н а м и  
и м е е т .  А  м и н ё р  т о л ь к о  о д и н  
р а з  в  ж и з н и  о ш и б а е т с я .

Н у ,  К и т !  Я ,  к о н е ч н о ,  и  в и д у  
н е  п о д а л ,  н о  н а  с а м о м  д е л е  
з д о р о в о  у д и в и л с я .  П о ч е м у  э т о  
м н е  с а м о м у  н е  п р и х о д и л о  т а ­
к о е  в  г о л о в у ?  Я  з н а л ,  ч т о  н а ш  
о т е ц  м и н ё р ,  н о  м н е  н и к о г д а  н е  
п р и х о д и л о  в  г о л о в у  в о т  т а к о е . ,  
Ч е м ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  с т а р ш и н а  
м и н н о - т о р п е д н о й  с л у ж б ы  х у ­
ж е  л ё т ч и к а ?  И з  с а м о л ё т а  х о т ь  
в ы п р ы г н у т ь  м о ж н о .  А  м и н а  
в з о р в ё т с я ,  т у т  н и к у д а  н е  в ы ­
п р ы г н е ш ь .  В ы х о д и т ,  м о й  о т е ц  
н и ч у т ь  н е  т р у с л и в е е  л ё т ч и к а .  
П р о с т о  о н  н е  т р е з в о н и т  о б  
э т о м  н а  к а ж д о м  ш а г у .

25



А  Р у с л а н  Б а р х а н о в  т р е з в о ­
н и т .  О н  в с ё  д л я  п о к а з у х и  д е ­
л а е т .  И  п о  т р о с у  о н  т о г д а  д л я  
п о к а з у х и  с ъ е х а л ,  и  Ф е н ю  н е  
п у с т и л  к  ж е н е  С е р к и з а .  О н  х о ­
ч е т ,  ч т о б ы  е г о  в с ё  в р е м я  з а м е ­
ч а л и .  А  о т е ц  н е  х о ч е т ,  ч т о б ы  
е г о  з а м е ч а л и .  И  С е н я  К о л ю ш -  
к и н  н е  х о ч е т .  И  н о с а с т ы й  К о т ­
л о в  н е  х о ч е т .  И  п а н  Д р у ч е в -  
с к и й .  Н и к т о  н е  х о ч е т .  Т о л ь к о  
о д и н  Р у с л а н  Б а р х а н о в  х о ч е т .  
О д и н  н а  в е с ь  п о л к .  Д а  р а н ь ш е  
е щ ё  в м е с т е  с  н и м  Т а р а с  К о в а ­
л е н к о  в ы л а м ы в а л с я .

—  К и т ,  —  с к а з а л  я ,  —  а  
е с л и  б ы  у  т е б я  с е - с т р а  б ы л а  и  
о н а  б ы  з а м у ж  з а  Р у с л а н а  в ы ­
х о д и л а ,  т ы  б ы  ч т о ?

Я  с п р а ш и в а л  у  К и т а ,  а  в л е з  
Э д ь к а .

—  Х о - х о !  —  в о с к л и к н у л  
Э д ь к а .  —  Я  б ы  с н а ч а л а  с  н е г о  
к а л ы м  с о д р а л ,  а  п о т о м  б ы  п у ­
с к а й  в ы х о д и л а  н а  з д о р о в ь е .

—  К а к о й  к а л ы м ?  —  н е  п о ­
н я л  я .

—  Н у ,  ч а с ы ,  н а п р и м е р ,  
с в е р х п л о с к и е ,  с  с а м о п о д з а в о -  
д о м ,  с е к у н д н о й  с т р е л к о й  и  б у ­
д и л ь н и к о м .

Э д ь к а  х в а с т л и в о  п о в е р т е л  
р у к о й  в  в о з д у х е ,  с л о в н о  н а  
н е й  у ж е  к р а с о в а л и с ь  с в е р х ­
п л о с к и е  ч а с ы .

З а  т е  ш т у р м а н с к и е  ч а с и к и ,  
ч т о  Э д ь к а  т о г д а  п о т е р я л  в  п о ­
л е ,  н а м  о т  е г о  м а т е р и  к р е п е н ь ­
к о  д о с т а л о с ь .  О н а  д о  с и х  п о р  
н е  в е р и т ,  ч т о  о н  и х  п о т е р я л .  
О н а  с ч и т а е т ,  ч т о  м ы  и х  к у д а -  
т о  с п л а в и л и .  И  г л а в н о е ,  н е  
о д и н  Э д ь к а ,  а  в м е с т е  с о  м н о й .  
К а к  ж е  е ё  Э д и к  м о ж е т  о д и н ?  
У  н е г о  в с ё  п л о х о е  т о л ь к о  о т  
м е н я .

—  Б е з  к а л ы м а  н и к а к  н е л ь ­
з я ,  —  п о я с н и л  Э д ь к а .

—  И н д ю к  т ы ,  —  с к а з а л  
я .  —  С а м ы й  н а с т о я щ и й  и н д ю к  
с  п е р ь я м и .  Н е д а р о м  т ы  н а  
Б а р х а н о в а  с м а х и в а е ш ь ,

—  Ч т о - о ?  —  п р и п о д н я л с я  
н а  л о к т е  Э д ь к а .

■—  П о м ы л с я ,  з а к р о й  д у ш , —  
с к а з а л  я .

—  Л а д н о ,  —  с о г л а с и л с я  
Э д ь к а .  —  У ч т ё м .

А  К и т ,  н е  с в о д я  г л а з  с  Н а ­
з а р а ,  к о т о р ы й  б е з у с п е ш н о  п ы ­
т а л с я  п о с а д и т ь  н а  р о г а  м л а д ­
ш е г о  с е р ж а н т а  Е в с т и г н е е в а ,  
з а д у м ч и в о  п р о и з н ё с :

—  Е с л и  б ы ,  о д н а к о ,  Р у с л а н  
Б а р х а н о в  в  И с п а н и и  ж и л ,  о н '  
б ы .  т а к  ж е  с а м о  м а т а д о р о м  
с д е л а л с я .  И х  т а м  е щ ё  т о р е р о  
н а з ы в а ю т .  В с е  в и д я т ,  к а к о й  
т ы  о т в а ж н ы й ,  к о г д а  т ы  т о ­
р е р о .

В о !  П р я м о  к а к  т е л е п а т и я !  
Я  п о д у м а л ,  а  К и т к а  в ы л о ж и л .  
У  н а с ,  н а в е р н о е ,  м о з г и  с  н и м  
р а б о т а л и  н а  о д н о й  в о л н е .  Н е  
т о  ч т о  с  Э д ь к о й .

—  Т о р е р о  в с е  в и д я т ,  а  м о н -  
т а ж н и к о в - в ы с о т н и к о в  н и к т о  н е  
в и д и т ,  —  р а з о ш ё л с я  К и т .  —  
С а м ы е  с м е л ы е ,  к о т о р ы х  н и к т о  
н е  в и д и т .  П р и  в с е х  л е г ч е  б ы т ь  
с м е л ы м .  А  к а к  д я д и н  Ж о р и н  
о т е ц  у м и р а л ,  н и к т о  н е  в и д е л .  
И  п л о т о г о н о в  н а  г о р н ы х  р е к а х  
н и к т о  н е  в и д и т .  И  о х о т н и к о в .

—  С а м о е  г л а в н о е ,  о х о т н и ­
к о в ,  к о н е ч н о ,  —  с ъ я з в и л  
Э д ь к а .

—  О т  м о н т а ж н и к о в  и  о х о т ­
н и к о в  п о л ь з а ,  о д н а к о ,  е с т ь ,  —  
с к а з а л  К и т .  —  А  о т  т о р е р о  к а ­
к а я  п о л ь з а ?  В  А м е р и к е  е щ ё ,  
т а к  ж е  с а м о ,  к а н а т  м е ж д у  н е -

'  б о с к р ё б а м и  н а т я г и в а ю т  и  п о
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к а н а т у  а к р о б а т ы  х о д я т .  К а ­
к а я  о т  т е х  а к р о б а т о в  п о л ь з а ?

М н е  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  К и т  
д а ж е  с а м  у д и в и л с я ,  к а к о й  о н  
у м н ы й .  А  Э д ь к а  б у р к н у л :

—  М о ж е т ,  п о - т в о е м у ,  и  о т  
л ё т ч и к о в  п о л ь з ы  н е т у ?

—  О т  л ё т ч и к о в  п о л ь з а  
е с т ь ,  —  з а в е р и л  К и т .  —  Л ё т ­
ч и к и ,  о д н а к о ,  с м е л ы е .

—  А  м а т а д о р ы ,  к о н е ч н о ,  н е  
с м е л ы е .  О н и  т р у с ы ,  к о н е ч ­
н о ,  —  х м ы к н у л  Э д ь к а .  —  И  
т е ,  к о т о р ы е  п о  к а н а т у  м е ж д у  
н е б о с к р ё б а м и  х о д я т ,  о н и  т о ж е  
т р у с ы .  Х о - х о !  Т ы  б ы  п р о ш ё л -  

• с я  в з я л !
К и т  н а  т а к о й  в ы п а д  н е  с р а ­

з у  н а ш ё л с я ,  ч т о  с к а з а т ь .  Н о  
о н  в с ё  ж е  с к а з а л .

—  Н е т ,  —  с к а з а л  К и т ,  —  
о н и  н е  т р у с ы ,  н о  т а к  ж е  с а м о  
и  н е  г е р о и .  Г е р о й  —  э т о  к о т о ­
р ы й  с  п о л ь з о й  д л я  д р у г и х  с м е ­
л ы й ,  а  н е  д л я  с а м о г о  с е б я .  В о т  

Г о р б о в с к и й  —  н а с т о я щ и й  г е ­
р о й .  И  Г р о м .  А  з а  с а м о г о  с е б я  
м ы  в с е  с м е л ы е .

О н  с  ч у в с т в о м  п о б е д и т е л я  
в з г л я н у л  н а  Э д ь к у  и  н а  м е н я .  
О н  с л о в н о  д о к а з а л  у  д о с к и  
т р у д н у ю  т е о р е м у ,  к о т о р у ю  н и ­
к т о  н е  м о г  д о к а з а т ь .  Н и к т о  н е  
м о г ,  а  о н  д о к а з а л .  И  Э д ь к а  

с р а з у  п р и м о л к .  П о т о м у  ч т о  
К и т к а  т а к  в с ё  р а з л о ж и л  п о  п о ­
л о ч к а м ,  к а к  е щ ё  н и к о г д а  н е  
р а с к л а д ы в а л . ,

—  П р а в ы м  р о г о м  ц е п ­
л я й !  —  к р и ч а л и  у  к а п т ё р к и
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в о о р у ж е й н и к и .  —  В  п у з о  е м у  
ц е п л я й !  В  п у з о !

Н а з а р  у с т й л  и  т я ж е л о  в о ­
д и л  п о л о с а т ы м и  б о к а м и .  Н о  
а т а к и  е г о  б ы л и  в с ё  т а к и м и  ж е  
с т р е м и т е л ь н ы м и .  О н  т р я с  б о ­
р о д о й ,  з а м и р а л  с  р а с с т а в л е н ­
н ы м и  н о г а м и  и  б р о с а л с я  в п е ­
р ё д ,  н о р о в я  п о п а с т ь  м л а д ш е м у  
с е р ж а н т у  в  п у з о .  Н о  н е в о з м у ­
т и м ы й  м л а д ш и й  с е р ж а н т  л о в ­
к о  п о д в о д и л  п о д  т у п ы е  р о г а  
т р я п к у .  К о з ё л  п р о с к а к и в а л  и  
п о в о р а ч и в а л  о б р а т н о .

Я  л е ж а л  и  с м о т р е л  б о й  б ы ­
к о в .  У  н о с а  ш е в е л и л и с ь  м е т ё ­
л о ч к и  к а к о й - т о  т р а в ы  и  к р е п ­
к и е  с т о л б и к и  ц в е т к о в  п о д о ­
р о ж н и к а .  Я  д у м а л  о  т о м ,  ч т о  
н а с т о я щ и й  г е р о й  —  э т о  д е й с т ­
в и т е л ь н о  т о т ,  к т о  с о в е р ш и л  
с в о й  п о д в и г  н а  п о л ь з у  л ю д я м .  
П о д в и г  —  э т о  к о г д а  н а  п о л ь з у  
х о т я  б ы  о д н о м у  ч е л о в е к у .  Е с ­
л и  ж е  т о л ь к о  д л я  с е б я  —  э т о  
н е  п о д в и г .  Р у б л ь  н а  р у к е  п р о ­
ж е ч ь  —  э т о  н е  п о д в и г .  Д у ­
р о с т ь  э т о  о д н а .  П и ж о н с т в о .  
И  з у б  в ы р в а т ь  —  д у р о с т ь  и  
п и ж о н с т в о .

В д а л и ,  с о т р я с а я  о с т р о в ,  т я ­
ж е л о  в з л е т е л и  т о р п е д о н о с ц ы .  
Р е а к т и в н ы е  д в и г а т е л и  г у д е л и ,  
к а к  г о р н ы й  о б в а л .  С  т а к и м  р ё ­
в о м  н е с у т с я ,  н а в е р н о е ,  с  г о р ­
н о й  к р у ч и  к а м н и *  у в л е к а я  з а  
с о б о й  в  б е з д н у  г р а н и т н ы е  в а ­
л у н ы .  С а м о л ё т  т р о г а л с я  с  м е ­
с т а ,  к а т и л с я ,  н а б и р а л  с к о ­
р о с т ь  и  в о т  у ж е ,  г р у з н о  п а р я  
н а д  б е т о н н о й  п о л о с о й ,  у с т р е м ­
л я л с я  в д а л ь ,  у н о с я  н а  с т р е л о ­
в и д н ы х  к р ы л ь я х  н е с т е р п и м ы й  
г р о х о т .

Е щ ё  я  д у м а л  о  С е р к и з е .  
Я  т е п е р ь  в с ё  в р е м я  д у м а л  о  
п о д п о л к о в н и к е  С е р к и з е .  Д е р -
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м а т и н о в а я  п а п к а  х р а н и л а с ь  
п о д  к а м н е м  н а  м ы с е  Д о б р о й  
Н а д е ж д ы .  В с ё  о с т а л ь н о е  б ы л о  
у  С е р к и з а . ,  Н о  К и т  т в е р д и т  с о ­
в е р ш е н н о  п р а в и л ь н о :  « В  д о м  
к  н е м у ,  о д н а к о ,  н е  п о л е з е ш ь » .  
Я с н о е  д е л о ,  н е  п о л е з е ш ь .  А  
к а к  б ы т ь ?  В е д ь  о т о б р а т ь  у  
п о д п о л к о в н и к а  ч е р т е ж и  и  о п и ­
с а н и е  о р н и т о п т е р а  —  э т о  н е  
д у р о с т ь  и  н е  п и ж о н с т в о .  Э т о  
д л я  в с е х .  М о ж е т ,  б ы л и  б ы  у  
н а с  т а к и е  к р ы л ь я ,  и  д я д я  Ж о ­
р а  н е  л е ж а л  б ы  с е й ч а с  п о д  
х о л м и к о м  с  к р а с н о й  з в е з д о й .

Я  с о р в а л  т р а в и н к у  и  с т а л  
щ е к о т а т ь  у  К и т к и  в  у х е .  К и т  
о т м а х и в а л с я ,  к а к  о т  м у х и .

—  У - л ю - л ю !  —  з а в о п и л и  у  
к а п т ё р к и .  —  Д а ё ш ь  д ы р к у !

Я  о т в л ё к с я  о т  б о я  б ы к о в  и  
п р о з е в а л  с а м о е  и н т е р е с н о е .  
Я  у в и д е л  л и ш ь ,  к а к  д л и н н о л и ­
ц ы й  м л а д ш и й  с е р ж а н т  Е в с т и г ­
н е е в  у л е п ё т ы в а л  п о  п о л ю ,  а  
р а з ъ я р ё н н ы й  Н а з а р  м ч а л с я  з а  
н и м  п о  п я т а м .  Н а з а р  ш ё л  х о ­
р о ш и м  г а л о п о м  и  р е з в о  в з б р ы ­
к и в а л  з а д н и м и  н о г а м и .  Е в ­
с т и г н е е в  о г л я д ы в а л с я  и  п ы ­
т а л с я  у й т и  о т  п р я м о г о  п о п а д а ­
н и я .  О н  о ч е н ь  п о х о д и л  с е й ч а с  
н а  а р т и с т а  Ф и л и п п о в а .

—  Ш а й - б у !  —  с к а н д и р о в а ­
л и  у  к а п т ё р к и .  —  Ш а й - б у !  
Ш а й - б у !

—  П а д а й !  —  з а к р и ч а л  я ,  
в с к а к и в а я  н а  н о г и .  —  П а д а й !  
Н а  з е м л ю  п а д а й !

Е д и н с т в е н н о е ,  ч т о  м о г л о  
с п а с т и  Е в с т и г н е е в а ,  — э т о  п о ­

л о ж е н и е  л ё ж а .  Б л а г о р о д н ы й  
Н а з а р  л е ж а ч и х  н е  т р о г а л . . *

Н о  м о й  с о в е т  у т о н у л ,  к а к  
к р и к  ч а й к и  н а д  ш т о р м я щ и м  
о к е а н о м .  Г д е  у ж  м н е  б ы л о



п р о б и т ь с я  с к в о з ь  т р е б о в а т е л ь ­
н ы й  р ы к  б о л е л ь щ и к о в  у  к а п ­
т ё р к и  и  г р о х о т  с а м о л ё т о в .

Е в с т и г н е е в  в с ё  ж е  у п а л .  О д ­
н а к о  с д е л а л  о н  э т о  с  н е к о т о ­
р ы м  з а п о з д а н и е м  и  н е  с о в с е м  
с а м о с т о я т е л ь н о .  О н  с н а ч а л а  
н е м н о г о  в з л е т е л ,  п о д к и н у т ы й  
к р е п к и м и  р о г а м и ,  а  п о т о м  у ж е  
п л ю х н у л с я  н а  з е м л ю .

В о о р у ж е й н и к и  у  к а п т ё р к и  
т у з и л и  д р у г  д р у г а  к у л а к а м и  и  
п о в и з г и в а л и  о т  у д о в о л ь с т в и я :  
Э д ь к а  п о в и з г и в а л  т о ж е .  Е в ­
с т и г н е е в  п о д н я л с я  и  х о т е л  
п о д д а т ь  к о з л у ,  н о  Н а з а р  с в о е ­
в р е м е н н о  о т п р ы г н у л  и  о п у с т и л  
р о г а .  Н а з а р  с а м  б ы л  н е м н о г о  
у д и в л ё н  и с х о д о м  п о е д и н к а .  
Н е з а д а ч л и в ы й  т о р е р о  у ш ё л  к  
с а м о л ё т н о й  с т о я н к е  и  в с ё  в р е ­
м я  о г л я д ы в а л с я ,  о ж и д а я  п о д ­
в о х а .  Н о  Н а з а р  б ы л  к у л ь т у р ­
н ы м  з в е р е м  и  п р о с т о  т а к  н е  
к и д а л с я .

П р е д с т а в л е н и е  з а к о н ч и л о с ь ,  
а  м ы  в с ё  л е ж а л и  н а  т р а в е  у  

р ж а в о й  к о л ю ч е й  п р о в о л о к и  и  
с м о т р е л и ,  к а к  в з л е т а ю т  и  с а ­
д я т с я  с е р е б р я н ы е  п т и ц ы .  Н а  
э т о  м о ж н о  с м о т р е т ь  с  у т р а  д о  
н о ч и .  М о щ н ы е  г р у з о в и к и  о т ­
б у к с и р о в ы в а л и  с а м о л ё т ы  н а  
с т о я н к у  и  п о х о д и л и  и з д а л и  н а  
м у р а в ь ё в ,  к о т о р ы е  т а щ а т  н е ­
п о м е р н ы й  г р у з .  М е д л е н н о  п е ­
р е д в и г а л и с ь  п о  п о л ю  н е у к л ю ­
ж и е  ц и с т е р н ы - з а п р а в щ и к и .  И  
в с ю д у ,  к у д а  н и  в з г л я н е ш ь ,  к о ­
п о ш и л и с ь  т ё м н ы е  ф и г у р к и  л ю ­
д е й .

И  в д р у г  в с я  э т а  с п о к о й н а я  и  
д е л о в а я  к а р т и н а  н а р у ш и л а с ь .  
Я  н е  з н а ю ,  ч т о  п р о и з о ш л о ,  н о

ч ё т к и й  р и т м  а э р о д р о м н о й  ж и з ­
н и  с р а з у  с б и л с я  с  т а к т а .

Э д ь к а  с  К и т о м  н а с т о р о ж и ­
л и с ь  т о ж е .  Т о т ,  к т о  ж и в ё т  н а  
а э р о д р о м е ,  о б л а д а е т  о с о б ы м  
ч у т ь ё м  ' н а  л ё т н ы е  п р о и с ш е с т ­
в и я .  Г д е - т о  в  в о з д у х е  ч т о - т о  
с л у ч и л о с ь .  Э т о  « ч т о - т о »  м г н о ­
в е н н о  д а л о  с е б я  з н а т ь  н а  з е м ­
л е .  О т  К П  у м ч а л а с ь  к  б е т о н к е  
с к о р а я  п о м о щ ь  и  з а  н е й  д в а  
г а з и к а .  С т и х л и  у  к а п т ё р к и  в о ­
о р у ж е й н и к и .  З а т о р о п и л и с ь  
г р у з о в и к и - б у к с и р о в щ и к и ,  р а с ­
т а с к и в а я  п о д а л ь ш е  о т  в з л ё т ­
н о - п о с а д о ч н о й  п о л о с ы  с а м о л ё ­
т ы .  В  к а ж д о й  т ё м н о й  ф и г у р к е ,  
в  к а ж д о м  з в у к е ,  ш е д ш е м  с  з е ­

л ё н о г о  п о л я ,  ч у в с т в о в а л а с ь  
г н е т у щ а я ,  х в а т а ю щ а я  з а  с е р д ­
ц е  н а п р я ж ё н н о с т ь .

М ы  в ы т я н у л и  ш е и  и  ж д а л и .  
У  н а с  л и ц а ,  н а в е р н о е ,  в ы т я н у ­
л и с ь  н е  х у ж е ,  ч е м  у  м л а д ш е г о  
с е р ж а н т а  Е в с т и г н е е в а .  М ы  
м о л ч а л и  и  ж д а л и .

Н о  м ы  т а к  н и ч е г о  и  н е  д о ­
ж д а л и с ь .  Н а п р я ж ё н н о с т ь  с а м а  
с о б о й  р а с с о с а л а с ь .  К  К П  в е р ­
н у л и с ь  с к о р а я  п о м о щ ь  и  г а з и ­
к и .  В н о в ь  к а к  н и  в  ч ё м  н е  б ы ­
в а л о  в з л е т а л и  и  с а д и л и с ь  с а ­
м о л ё т ы  и  в о з и л и с ь  у  к а п т ё р к и  
с  к а к и м и - т о  п р и б о р а м и  в о о р у ­
ж е й н и к и .

—  Э т о . . .  т а к  ж е  с а м о . . .  д о ­
м о й  м н е ,  о д н а к о ,  п о р а ,  —  п р о ­
б о р м о т а л  К и т  и  у т о п а л  к  с в о ­
е й  п р а б а б у ш к е  в  С о п у ш к и .

К о г д а  г д е - н и б у д ь  ч т о - н и - '  
б у д ь  с л у ч а л о с ь ,  К и т к а  п р е ж д е  
в с е г о  л е т е л  д о м о й .  О н  о ч е н ь  
б о я л с я  з а  с в о ю  п р а б а б у ш к у .
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О Т О М ,  ч т о  
с л у ч и -  

л о с ь  н а  п о л ё ­
т а х ,  м ы  у з н а л и  
ч у т ь  п о з д н е е .  К  
в е ч е р у  о б  э т о м  
г о в о р и л  в е с ь  
о с т р о в .  И  в е с ь  
о с т р о в  р а с к о - '  

л о л с я  п о п о л а м .  О д н а  п о л о ­
в и н а  р у г а л а  Р у с л а н а  Б а р х а -  
н о в а  н а  ч ё м  с в е т  с т о и т .  А  д р у ­
г а я  х в а л и л а  е г о  и  д а ж е  с р а в ­
н и в а л а  с  л е й т е н а н т о м  Г р о м о м .

Н а  в з л ё т е  в  к а б и н е  Б а р х а -  
н о в а  с о р в а л о  г е р м е т и ч е с к и й  
к о л п а к *  Н а с т а в л е н и е  п о  п р о ­

и з в о д с т в у  п о л ё т о в  о б я з ы в а л о  
к о м а н д и р а  э к и п а ж а  н а б р а т ь  
д о с т а т о ч н у ю  в ы с о т у  и  в м е с т е  
с о  ш т у р м а н о м  и  с т р е л к о м - р а -  
д и с т о м  о с т а в и т ь  м а ш и н у .  Н о  
Б а р х а н о в  н е  о с т а в и л  м а ш и н у  
и  н е  д а л  э к и п а ж у  к о м а н д ы  
п р ы г а т ь .  В  о т к р ы т у ю  к а б и н у  
л ё т ч и к а  в и х р я м и  р в а л с я  в о з ­
д у х  и  б и л  п о  н е з а щ и щ ё н н ы м  
г л а з а м .  Н а в е р н о е ,  э т о  б ы л о  
д е й с т в и т е л ь н о  о ч е н ь  т р у д н о  —  
п о ч т и  н и ч е г о  н е  в и д я ,  с д е л а т ь  
н а д  о с т р о в о м  к р у г  и  б л а г о п о ­
л у ч н о  п р и з е м л и т ь с я .  Н о  Р у с ­
л а н  п р и з е м л и л с я .

О н  с п а с  с а м о л ё т  и  х о д и л  г е ­
р о е м .  К о м а н д и р  п о л к а  о б ъ ­
я в и л  е м у  в ы г о в о р .  Н о  о н  в с ё  
р а в н о  х о д и л  г е р о е м ,  п о т о м у  
ч т о  н е  к а ж д ы й  л ё т ч и к  с м о г  б ы  
в  т а к и х  у с л о в и я х  п о с а д и т ь  с а ­
м о л ё т ,  '

Т р е щ и н а ,  к о т о р а я  р а с к о л о ­
л а  п о п о л а м  о с т р о в ,  п р о б е ж а л а  
т о ч н е х о н ь к о  м е ж д у  м н о й  и  
Э д ь к о й .  В о о б щ е - т о  Э д ь к а  б ы л  
с п е ц и а л и с т о м  в  л ё т н ы х  д е л а х .  
Е г о  о т е ц  к о м а н д о в а л  э с к а д ­
р и л ь е й .  Н о  з д е с ь  у ж е  п а х л о  н е

п р о с т о  т е х н и ­
к о й  ,  п и л о т и р о ­
в а н и я .  З д е с ь  
п а х л о  с о в с е м  
д р у г и м .

—  Д а  е с л и  
б ы  в с е  л ё т ч и к и  
т а к и м и  б ы л и ,  
з н а е ш ь ! ,  — .  н а ­

ж и м а л  н а  с в о ё м  Э д ь к а .
—  З н а ю !  —  о р а л  я .  —  Е с л и  

б ы  в с е  б ы л и ,  к а к  т в о й  Б а р х а ­
н о в ,  т о  и  в  к о с м о с  н е к о г о  . б ы л о  
б ы  п о с ы л а т ь .

—  Э т о  п о ч е м у  ж е ?
—  П о  т о м у  ж е  п о  с а м о м у !
—  П о ч е м у  ж е ,  п о  т о м у  ж е ?
Г о в о р и т ь  е м у  о  т о м ,  ч т о

Н П П  н а п и с а н о  к р о в ь ю  л ё т ч и ­
к о в  и  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  е г о  в ы ­
п о л н я т ь ,  б ы л о  б е с п о л е з н о ,  Я  
о б о з в а л  Э д ь к у  к р е т и н о м .  О н  
б ы л  д е й с т в и т е л ь н о  п о с л е д н и м  
к р е т и н о м ,  н и ч е г о  н е  х о т е л  п о ­
н и м а т ь  и  т в е р д и л  с в о ё ,  к а к  з а ­
в е д ё н н ы й .  О н  д у м а л ,  ч т о  е с л и  
ч е л о в е к  н а у ч и л с я  н е п л о х о  в е р ­
т е т ь  ш т у р в а л о м ,  т о  о н  у ж е  г е ­
р о й .

—  К р е т и н  т ы !  —  о т р е з а л  я .
М о ж е т ,  я  в о о б щ е - т о  з р я  т а к

о т р е з а л .  Н о  у  м е н я ,  к о г д а  я  
р а з в о л н у ю с ь ,  н е  х в а т а е т  с л о в ,  
ч т о б ы  ч т о - н и б у д ь  в ы р а з и т ь .  
И  в  ш к о л е  у  м е н я ,  у  д о с к и ,  
т о ч н о  т а к  ж е :  в с ё  п о н и м а ю ,  а  
в ы р а з и т ь  н е  м о г у .

—  М ы м р а ! ! . —  з а в о п и л  в  о т ­
в е т  Э д ь к а .  —  Т у м а к  н е д о р а з ­
в и т ы й !  В с е  т е х н а р и  т у м а к и ,  и  
д е т и  у  н и х  т а к и е  ж е ! ‘

К о г д а  Э д ь к а  п р о к а т и л с я  п о  
м о е й  л и ч н о с т и ,  э т о  е щ ё  н и ч е г о ,  
я  с т е р п е л .  В  к о н ц е  к о н ц о в  я  
п е р в ы й  п о  н е м у  п р о к а т и л с я .  
Н о  к а к о е  о т н о ш е н и е  и м е л и  к  
н а ш е м у  с п о р у  т е х н а р и ?  Т е х -
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н а р и  н е  и м е л и  к  н а ш е м у  с п о р у  
а б с о л ю т н о  н и к а к о г о  о т н о ш е ­
н и я .

З а  о с к о р б л е н и е  т е х н а р е й  я  
с ъ е з д и л  Э д ь к е  п о  с к у л е .

—  А г а !  —  в з в ы л  о н .  —  А р ­
г у м е н т о в  н е  х в а т а е т !  Д е р ё ш ь ­
с я  у ж е !  А г а !

О н  у х в а т и л с я  з а  щ е к у  и  з а ­
п р ы г а л  н а  о д н о й  н о г е ,  б у д т о  
в ы т р я с а л  и з  у х а  в о д у .  Н и ж ­
н я я  г у б а  у  н е г о  о т т о п ы р и л а с ь  
и  д р о ж а л а .

—  Ч т о  ж е  т в о й  п а п о ч к а ,  е с ­
л и  о н  т а к о й  с м е л ы й ,  в  л ё т ч и к и  
н е  п о ш ё л ?  —  д р ы г а я  г у б о й ,  з а ­
к р и ч а л  Э д ь к а .  —  М и н ё р ,  х о -  
х о !  О д и н '  р а з  о ш и б а е т с я !  Г е ­
р о й !  А  с а м  с т а р ш и н а !  Д а ж е  
м л а д ш е г о  л е й т е н а н т а  е м у  н е  
д а ю т !

Я  г н а л с я  з а  п о д л е ц о м  Э д ь -  
к о й  д о  с а м о г о  Д О С а .  Е г о  с п а с ­
л и  к р е п к и е  н о г и  и  г л у б о к о е  
д ы х а н и е .  Д ы х а н и е  у  н е г о  б ы л о  
о ч е н ь  г л у б о к о е ,  н е  т о  ч т о  д у ­
ш о н к а .

—  Л а д н о ,  —  п р и г р о з и л  я  
е м у  и з д а л и .  —  М ы  с  т о б о й  
е щ ё  р а с к в и т а е м с я .  З а  м н о й

д о л ж о к  н е  з а р ж а б е е т .  Т ы  м е ­
н я  з н а е ш ь .

В е р о я т н о ;  я  с л и ш к о м  г р о м ­
к о  р а з о р а л с я .  И з  о к н а  в т о р о г о  
э т а ж а  в ы г л я н у л а  Э д ь к и н а  м а ­
м а  и  п р и к а з а л а  с в о е м у  с ы н о ч ­
к у  н е м е д л е н н о  и д т и  д о м о й .

—  А  т ы ,  Т и м а ,  п о г о д и  м и ­
н у т к у ,  —  с к а з а л а  о н а .  —  М н е  
с  т о б о й  п о г о в о р и т ь  н а д о .

Я  д у м а л ,  м е н я  о ж и д а е т  л е к ­
ц и я  н а  т е м у  о  д р у ж б е  и  т о в а ­
р и щ е с т в е .  Н о  В е р а  С е м ё н о в н а  
п о в е л а  с о в с е м  о  д р у г о м .  О н а  
с н о в а  п о в е л а  п р о  ш т у р м а н с к и е  
ч а с ы .

—  Я  в с ё  ж е  х о ч у  з н а т ь  
п р а в д у ,  —  с к а з а л а  В е р а  С е ­
м ё н о в н а ,  п р и г л а ш а я  м е н я  
с е с т ь  р я д о м  с  н е й  н а  с к а м е й ­
к у . —  К у д а  в ы  и х  д е л и ?

Л е к ц и и  о н а  ч и т а л а  т а к и е ,  
ч т о  н а  н о г а х  и х  н е  п е р е ж д ё ш ь .  
Я  с е л .  В е р а  С е м ё н о в н а  с т р о г о  
п о д ж и м а л а  у з к и е  г у б ы  и  г о в о ­
р и л а  о  т о м ,  ч т о  я  у ж е .  с л ы ш а л  
м и л л и о н  р а з .  Н а  з а т ы л к е  у  
н е ё  в  т а к т  с л о в а м  п о к а ч и в а л ­
с я  к р у г л ы й  в а л и к  в о л о с .  О  с в о ­
ё м  с ы н о ч к е  о н а  б ы л а  н е  о ч е н ь  
в ы с о к о г о  м н е н и я  и  г о в о р и л а  о  
н ё м  т о л ь к о  в о  м н о ж е с т в е н н о м  
ч и с л е .  Э т и м  о н а  п о д ч ё р к и в а л а ,  
ч т о  н е  х о ч е т  в ы г о р а ж и в а т ь  
Э д ь к у ,  н о  в  т о  ж е  в р е м я  в с е  
н е п р и я т н о с т и  п р о и с х о д я т  у  н е ­
г о  п р е ж д е  в с е г о  и з - з а  м е н я .

Я  с л у ш а л  п р о  т о ,  ч т о  т а к о е  
ч е с т н о с т ь  и  п о р я д о ч н о с т ь ,  и  
р а з г л я д ы в а л  п о д  н о г а м и  щ е п ­
к у .  П о  щ е п к е  п о л з л а  б о ж ь я  
к о р о в к а .

—  М н е  и х  с о в е р ш е н н о  н е  
ж а л к о ,  —  т в е р д и л а  В е р а  С е ­
м ё н о в н а .  —  М ы  и х  м о ж е м  к у ­
п и т ь  д е с я т о к ,  т а к и х  ч а с о в .  Н о  
е с л и  Э д у а р д  в ы р а с т е т  л г у н о м *
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э т о г о  у ж е  н е  и с п р а в и ш ь  н и  з а  
к а к и е  д е н ь г и .  Т ы  м н е  п р и з н а ­
е ш ь с я  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  к у д а  в ы  
и х  д е л и ?

Я  е й  п р и з н а в а л с я  в  э т о м  д е ­
с я т о к  р а з .  Н о  о н а  н е  ж е л а л а  
в е р и т ь ,  ч т о  Э д ь к а  и х  п о т е р я л .

—  Н у  х о р о ш о ,  —  в з д о х н у л а  
В е р а  С е м ё н о в н а .  —  Я  д у м а л а ,  
в ы  ч е с т н ы е  л ю д и  и  п р и з н а е ­
т е с ь  с а м и .  Х о р о ш о .  Т о г д а  п р и ­
д ё т с я  м н е  с а м о й  с к а з а т ь ,  г д е  
э т и  ч а с ы .  Я  у ж е  д а в н о  в с ё  в ы ­
я с н и л а .  В ы  о т н е с л и  и х  н а  д е ­
б а р к а д е р  к  д я д е  К о с т е .  Т а к ?

О н а  б р а л а  м е н я  « н а  п у ш к у » .  
Э т о  я  с р а з у  п о н я л .  Н о  м н е  н а ­
д о е л о .  И  п о т о м ,  ч е г о  о н а  м е ­
н я - т о  в  э т о  д е л о  в п у т ы в а е т ?  
Я  и х ,  ч а с ы ,  и  в  р у к а х  н е  д е р ­
ж а л .  М о ж е т ,  Э д ь к а  и х  и  в п р а в ­
д у  н е  п о т е р я л ?  П о х л о п а л  т о ­
г д а  д л я  б л е з и р у  п о  к а р м а н а м ,  
и  в с ё .  В и д е л  я ,  ч т о  л и ,  к а к  о н  
и х  т е р я л ?  Н е  в и д е л .  А  е с л и  о н  
и х  и  н а  с а м о м  д е л е  н а  д е б а р ­
к а д е р  о т н ё с ?  А  я  е г о  в ы г о р а ­
ж и в а ю .  В ы х о д и т ,  и  я  з а о д н о  с  
н и м ?

—  Н у ?  —  с к а з а л а  В е р а  С е ­
м ё н о в н а .  —  Т а к  г д е  ж е  в с ё -  
т а к и  ч а с ы ?

—  О т к у д а  ж  я  з н а ю ?  —  
д ё р н у л  я  п л е ч о м .

—  А х ,  в о т  к а к ?  —  с к а з а л а  
о н а .  —  З н а ч и т ,  т ы  у ж е  н е  
з н а е ш ь ?

—  Н е  з н а ю ,  —  п о д т в е р ­
д и л  я .

—  Э т о  у ж е  л у ч ш е ,  —  в з д о х ­
н у л а  о н а .  —  Р а н ь ш е  т ы  у в е ­
р я л  м е н я ,  ч т о  о н и  п о т е р я н ы .

—  Н о  я  и х  н и к у д а  н е  о т н о ­
с и л ,  —  с к а з а л  я .  —  В ы  н е  д у ­
м а й т е .  Я  и х  и  в  г л а з а  н е  в и ­
д е л ,  э т и  ч а с ы .  Е с л и  в ы  з н а е т е ,  
ч т о  о н и  н а  д е б а р к а д е р е ,  т а к
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э т о  Э д ь к а  с а м .  Я  т у т  н и  п р и  
ч ё м .

М ы  с  н е й  р а с ч у д е с н о  п о б е ­
с е д о в а л и  н а  т е м у  о  ч е с т н о с т и  
и  п о р я д о ч н о с т и .  З а  ч а с  о н а  и з  
м е н я  в с е  к и ш к и  в ы т я н у л а .  
А  у ж  Э д ь к у  о н а  т е п е р ь  д о л ж ­
н а  б ы л а  с о в с е м  ж и в ь ё м  с ъ е с т ь  
и  к а ж д у ю  е г о  к о с т о ч к у  о б с о ­
с а т ь  и  в ы п л ю н у т ь .

Н о  т а к  е м у ,  т р о г л о д и т у ,  и  
н у ж н о .  Э т о  е м у  з а  с т а р ш и н у  
б у д е т ,  к о т о р о м у  д а ж е  м л а д ш е ­
г о  л е й т е н а н т а  н е  д а ю т .

П о н у р о  б р е д я  п о с л е  л е к ц и и  
м и м о  х о л о с т я ц к о й  г о с т и н и ц ы ,  
я  у с л ы ш а л  с т у к  в  о к н о .  Р у с ­

л а н  Б а р х а н о в  ж е с т а м и  з в а л  
м е н я  в  г о с т и .  М н е  с е й ч а с  н е  
х в а т а л о  т о л ь к о  Р у с л а н а  Б а р -  
х а н о в а .  Н а с т р о е н и е  у  м е н я  п о ­
с л е  б е с е д ы  с  В е р о й  С е м ё н о в ­
н о й  б ы л о  т а к о е ,  с л о в н о  я  к е ­
р о с и н у  н а г л о т а л с я .  Я  о п у с т и л  
г л а з а  и  о т р и ц а т е л ь н о  з а м о т а л  
г о л о в о й .  Н о  о н  з а б а р а б а н и л  в  
с т е к л о  и  п о к а з а л  м н е .  к у л а к .  
О н  п о к а з ы в а л  м н е  к у л а к  и  в е ­
с е л о  п о д м и г и в а л .

Х о ч е ш ь  н е  х о ч е ш ь ,  п р и ­
ш л о с ь  з а в о р а ч и в а т ь  в  г о с т . и .

Р у с л а н  с и д е л  у  о к н а  н а  к о й ­
к е  и ,  л е н и в о  р а с т я г и в а я  м е х и  
а к к о р д е о н а ,  п е л  п е с е н к у  п р о  
В а н ь к у  М о р о з о в а ,  к о т о р ы й  
в л ю б и л с я  в  ц и р к а ч к у .  С л о в а  у  
э т о й  п е с е н к и  б ы л и  н е м н о ж е ч ­
к о  « с  п р и в е т о м » .  В  н е й  б ы л и  
т а к и е  с л о в а :

Она по проволоке ходила,
Махала белою рукой.
И страсть Морозова схватила
Своей мозолистой .

И  е щ ё  в  н е й  б ы л о  п р о  т о ,  
к а к  В а н ь к а  М о р о з о в  п и т а л с я  
м е д у з а м и  и  р а с ш в ы р и в а л  в



р е с т о р а н е  с о т н и ,  ч т о б ы  у г о ­
д и т ь  с в о е й  ц и р к а ч к е .

—  Э х ,  В а н я ,  В а н я !  Ч т о  ж  
т ы ,  В а н я !  В е д ь  с а м  п о  п р о в о ­
л о к е  и д ё ш ь ,  —  з а к о н ч и л  Р у с ­
л а н ,  и  е г о  р у к а  с  р а с т о п ы р е н ­
н ы м и  п а л ь ц а м и  с к о л ь з н у л а  п о  
к л а в и ш а м  и  о т л е т е л а  в в е р х ,  
с л о в н о  к л а в и ш и  с п р у ж и н и л и .

С е н я  К о л ю ш к и н  с и д е л  з а  
с т о л о м  и  ч т о - т о  п и с а л .  О н  г о ­
т о в и л с я  в  а к а д е м и ю  и  в  л ю б о й  
о б с т а н о в к е  м о г  р е ш а т ь  з а д а ч ­
к и  п о  в ы с ш е й  м а т е м а т и к е .  
О ф и ц е р ы  г о в о р и л и ,  ч т о  у  н е г о  
к а п р о н о в ы е  н е р в ы .

—  Г д е  ж е  т ы  п р о п а д а ­
е ш ь ?  —  с п р о с и л  Р у с л а н .  —  
Ц е л у ю  в е ч н о с т ь  т е б я  н е  в и д е л .  
А  м а х о л ё т  к а к ?  С т р о и т с я ?

—  С т р о и т с я ,  —  б у р к н у л  я ,  
р а з г л я д ы в а я  н а д  е г о  г о л о в о й  
в е е р о м  п р и к о л о т ы е  к  с т е н е  ф о ­
т о г р а ф и и  к и н о а р т и с т о к .

К и н о а р т и с т к и  б ы л и  к р а с и ­
в ы е .  О с о б е н н о  Б ы с т р и ц к а я .  
Б ы с т р и ц к а я  б ы л а  д а ж е  к р а с и ­
в е е  Ф е н и .  И  у л ы б а л а с ь  о н а  
о ч е н ь  е х и д н о .  С м о т р е л а  м н е  в  
с а м у ю  д у ш у  и  у л ы б а л а с ь .  
Я  т е р п е т ь  н е  м о г у ,  к о г д а  м н е  
с м о т р я т  в  с а м у ю  д у ш у .  П о э т о ­
м у  я  с т а л  р а з г л я д ы в а т ь  м е л ­
к о к а л и б е р к у  с  о п т и ч е с к и м  п р и ­
ц е л о м ,  к о т о р а я  в и с е л а  н а  к о в ­
р е .  Н о  п о т о м  я  п о д у м а л ,  ч т о  
г л а з е т ь  н а  в и н т о в к у  т о ж е  н е ­
п р и л и ч н о .  Р у с л а н  м о ж е т  п о д у ­
м а т ь ,  ч т о  м е н я  т я н е т  и з  н е ё  
п о с т р е л я т ь .  А  м е н я  т е п е р ь  с о ­
в е р ш е н н о  н е  т я н у л о  и з  н е ё  п о ­
с т р е л я т ь .  Я  т е п е р ь  п л е в а т ь  х о ­
т е л  н а  э т у  м е л к о к а л и б е р к у ,  
в м е с т е  с  е ё  о п т и ч е с к и м  п р и ­
ц е л о м .

Я  р а в н о д у ш н о  о т в е р н у л с я  и

с т а л  р а з г л я д ы в а т ь  з а т ы л о к  
С е н и  К о л ю ш к и н а .

—  Т а к  т ы  ч е г о  ж е  н е  з а г л я ­
д ы в а е ш ь ?  —  с п р о с и л  Р у с л а н .

У  С е н и  К о л ю ш к и ’к а  б ы л  
с т р а ш н о  у п р я м ы й  з а т ы л о к .  
К а к  у  б о р ц а .  В  н а ш е м  к л а с с е  
у ч и т с я  Г е н к а  Т о л с т о б а ,  т а к  у  
н е г о  т о ч н о  т а к о й  ж е  з а т ы л о к .  
У п р я м ы й  э т о т  Г е н к а ,  н у !  У п р я ­
м е е  н е  б ы в а е т .

—  Я  а ж  с о с к у ч и л с я  п о  т е ­
б е ,  —  с к а з а л  Р у с л а н . ,  —  И л и  
м ы  н е  д р у з ь я  б о л ь ш е ?

Б ы с т р и ц к а я  с м о т р е л а  м н е  в  
д у ш у  и  у л ы б а л а с ь .

—  Ч е г о  ж е  т ы  м о л ч и ш ь ?  —  
с п р о с и л  Р у с л а н .  —  И л и  я з ы к  
п р о г л о т и л ?  А  м о ж е т ,  у  т е б я  
н е п р и я т н о с т и  к а к и е ?  Т а к  э т о  
м ы  в  д в а  с ч ё т а .

У  н е г о  с в о я  к р ы ш а  т е ч ё т ,  а  
о н  ч у ж у ю  ч и н и т ь  л е з е т !

О н  л е з  к о  м н е  в  д у ш у  х у ж е ,  
ч е м  Б ы с т р и ц к а я  с о  с в о е й  у с м е ­
ш е ч к о й .  В з р о с л ы й  ч е л о в е к ,  а  
н е  п о н и м а е т ,  ч т о  н е т  у  м е н я  

н и к а к о г о  ж е л а н и я  р а з г о в а р и ­
в а т ь  с  н и м .  П о ч е м у - т о  я  н е  л е ­
з у  к  в з р о с л ы м ,  е с л и  у  н и х  н е т  
ж е л а н и я  р а з г о в а р и в а т ь  с о  
м н о й .  А  о н и  л е з у т .

—  А  д о м а - т о  в с ё  н о р м а л ь ­
н о ?  —  с к а з а л  Р у с л а н . ,  —  М о ­
ж е т ,  д о м а  ч т о ?

С е н я  К о л ю ш к и н  с о  с в о и м и  
к а п р о н о в ы м и  н е р в а м и  и  т о т  н е  
в ы д е р ж а л  и  п о в е р н у л с я  н а  
с т у л е .  О н  п о в е р н у л с я ,  в з г л я ­
н у л  н а  м е н я  и  с к а з а л  в  п у с т о ­
т у  м е ж д у  д в е р ь ю  и  п е ч к о й :

—  Ч е г о  т ы  п р и в я з а л с я  к  
м а л ь ч и ш к е ?  Т ы  в е д ь  д а ж е  в  
т а к о й  в о т  м е л о ч и  и  т о  д о  с а ­
м о г о  п у п к а  э г о и с т .

—  П о д ь - к а  с ю д а ,  —  у л ы б а -
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я с ь ,  п о м а н и л  м е н я  к  с е б е  Р у с ­
л а н .

О н  н е  у с л ы ш а л  К о л ю ш к и н а .  
О н  п о к а з ы в а л  м н е ,  ч т о  д л я  н е ­

г о  л е й т е н а н т  К о л ю ш к и н  о т с у т ­
с т в у е т  н е  т о л ь к о  в  э т о й  к о м н а ­
т е ,  н о  и  в о о б щ е  в о  в с е й  В с е ­
л е н н о й .

—  Н у  ж е ,  —  с к а з а л  Р у с ­
л а н ,  п о д т я н у л  м е н я  к  к о й к е  и  
н а с ы п а л  м н е  в  к а р м а н  г о р с т ь  
к о н ф е т  « Т у з и к » .

—  Ч а с  с о с у ,  ч а с  и з  з у б о в  
в ы к о в ы р и в а ю ,  —  п о д м и г н у л  
о н .  —  Н у ,  ч т о  с  т о б о й ,  Т и м ?  
А ?

О н  п о т р я с  м е н я  з а  п л е ч и :
—  Д а  Т и м  ж е !
О т  Р у с л а н а  п а х л о  « Ш и п -  

р о м » .  Ч ё р н а я  ч ё л к а  м ы с и к о м  
с п у с к а л а с ь  к  н е м у  н а  л о б .

—  М о ж е т ,  п о с т р е л я е м  с х о ­
д и м ?  —  к и в н у л  о н  н а  м е л к о к а ­
л и б е р к у . ,  —  С к о л ь к о  т а м  з а  
м н о й  в ы с т р е л о в ?

Я  п о п ы т а л с я  о с в о б о д и т ь с я  
и з  е г о  р у к .  У л ы б к а  Б ы с т р и ц ­
к о й  п о д с к а з ы в а л а  м н е ,  ч т о  н а ­
с т о я щ и е  м у ж ч и н ы  н е  д у ю т с я  и  
н е  п о к а з ы в а ю т  ф и г и  в  к а р м а ­
н е .  Н а с т о я щ и е  м у ж ч и н ы  г о в о ­
р я т  в  л и ц о  л ю д я м  т о ,  ч т о  о  н и х  
д у м а ю т .

—  М н е  и д т и  н у ж н о ,  —  п р о ­
б о р м о т а л  я .

—  Д а  о т в я ж и с ь  т ы  в  к о н ц е  
к о н ц о в  о т  п а р н я !  —  в о з м у т и л ­
с я  К о л ю ш к и н  и  б р о с и л  н а  с т о л  
а в т о р у ч к у .  Р у ч к а  б р ы з н у л а  н а  
л и с т  б у м а г и  с о з в е з д и е м  к л я к с .

—  Э т о  з н а е ш ь ,  ч е г о  о н  п ы ­
ж и т с я ?  —  с к а з а л  Р у с л а н ,  к и ­
в а я  в  с т о р о н у  К о л ю ш к и н а .  — - 
О н ,  Т и м а ,  т р у с и ш к и  с е г о д н я  
п о с л е  п о л ё т о в  с м е н и л .  И  п о ­
д а л  р а п о р т  ш т у р м а н у  п о л к а ,  
ч т о б ы  е г о  п е р е в е л и  в  д р у г о й  
э к и п а ж .

Р у с л а н  г о в о р и л  т и х о  и  л а ­
с к о в о .
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—  С т р а ш н о  е м у  с о  м н о й  л е ­
т а т ь ,  Т и м .  А  о н  н е  л ю б и т ,  к о ­
г д а  е м у  с т р а ш н о .  У  н е г о  о т  
с т р а х а  р а с с т р о й с т в о  ж е л у д к а .  
П о н и м а е ш ь ?  А  н а  т о р п е д о н о с ­
ц а х  т у а л е т о в  н е  п р е д у с м о т ­
р е н о .

Р у с л а н  з а к и н у л  к  о к н у  г о ­
л о в у  и  з а х о х о т а л .  Е м у  м е ш а л  

х о х о т а т ь  а к к о р д е о н ,  к о т о р ы й  
в и с е л  н а  г р у д и .  С е н я  К о л ю ш -  
к и н  с м о т р е л  н а  Р у с л а н а  и  к р у ­
т и л  н а  с к у л а х  ж е л в а к а м и .

—  Л ё г к у ю  с л а в у  с е б е  з а р а ­
б а т ы в а е ш ь ,  —  п р о г о в о р и л  С е ­
н я .  —  А  я  с в о ю  ж и з н ь  н а  ш и ­
ш и  р а з м е н и в а т ь  н е  с о б и р а ю с ь .  
М н е  т в о е  ф а н ф а р о н с т в о  в о  г д е  
с и д и т .

С е н я  с к о м к а л  л и с т о к  с  с о ­
з в е з д и е м  к л я к с  и ,  н е  н а й д я  к у ­
д а  е г о  д е т ь ,  с у н у л  в  к а р м а н  
к и т е л я .  Я  н и к о г д а  н е  с л ы ш а л  
п р о  ф а н ф а р о н с т в о .  Н о  я  з н а л ,  
ч т о  К о л ю ш к и н  п р а в .  И  Р у с ­
л а н ,  н а в е р н о е ,  т о ж е  з н а л  э т о .  
К о г д а  о н  з а х о х о т а л ,  т о  с р а з у  
с т а л о  в и д н о ,  ч т о  о н  с п е ц и а л ь ­
н о  г о г о ч е т ,  а  н е  п о т о м у ,  ч т о  
е м у  в е с е л о .

—  Г е р о й с т в о  т о г д а  г е р о й ­
с т в о ,  —  п р о б о р м о т а л  я ,  о п у ­
с т и в  г л а з а ,  —  к о г д а  о н о  д л я  
л ю д е й . .  Х о т я  б ы  д л я  о д н о г о  ч е ­
л о в е к а .

—  Б р а в о ,  Т и м !  —  з а к р и ч а л  
Р у с л а н  и  с ы г р а л  н а  а к к о р д е о ­
н е  т у ш .  —  А  с а м о л ё т ы  д л я  к о ­
г о  с п а с а ю т  —  д л я  б е л ы х  м е д ­
в е д е й ?  М о л о д е ц ,  Т и м к а !

Я  д а ж е  р а с т е р я л с я  о т  т а к о ­
г о  п о в о р о т а .  А  о н  н а п и р а л  н а  
м е н я  и  р а д о в а л с я ,  с л о в н о  я  и  
в п р а в д у  п о х в а л и л  е г о .  И  я  н и ­
к а к  н е  м о г  в с т а в и т ь ,  ч т о  с а м о ­
л ё т  —  э т о  с а м о л ё т ,  а  н е  ж и в о й  
ч е л о в е к .  В о т  е с л и  б ы  в  к а б и н е
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р а н е н ы й  л е ж а л  и  о н  б ы  н е  м о г  
в ы п р ы г н у т ь ,  т о г д а  к о н е ч н о .  
Т о г д а  с о в с е м  д р у г о е  д е л о .  И  
п о ч е м у  Р у с л а н  н е  д а л  к о м а н ­
д ы  в ы п р ы г н у т ь  ш т у р м а н у  и  
с т р е л к у - р а д и с т у ?  Е с л и  б ы  с а м  
р а з б и л с я ,  т у т  у ж . . .  ч т о  п о д е ­
л а е ш ь .  И л и  —  и л и .  А  о н и  з а ­
ч е м ?

Н о  Р у с л а н  н е  д а л  м н е  э т о г о  
с к а з а т ь .  О н  т о р м о ш и л  м е н я  и  
ш у м е л :

—  А  Ф е н я  т а м  к а к ?  Н и ч е г о  
н е  г о в о р и л а ?

Я  т а к  и  з н а л ,  ч т о  о н  с п р о ­
с и т  п р о  Ф е н ю .  Е м у  о ч е н ь  х о ­
т е л о с ь  у с л ы ш а т ь ,  к а к  о н а  е г о  
р а с х в а л и в а л а  и  к а к  з а д н и м  
ч и с л о м  т р я с л а с ь  з а  н е г о  о т  
с т р а х а .  О н  м е н я  и  з а з в а л - т о  к  
с е б е  т о л ь к о  и з - з а  Ф е н и .

—  Г о в о р и л а ,  —  с к а з а л  я .
—  Ч т о ?

—  П р о  б р о ш к у  г о в о р и л а , —  
с к а з а л  я .  —  Т а м  н а  б р о ш к е  у  
д е в у ш к и  п о ч е м у - т о  о д н о г о  г л а ­
з а  н е  х в а т а е т .  Э т о  в ы  е й  т а ­
к у ю  б е з г л а з у ю  б р о ш к у  п о д а ­
р и л и ?

—  Н у ,  н у ,  —  н а х м у р и л с я  
Р у с л а н  и  б р о с и л  б ы с т р ы й  
в з г л я д  н а  К о л ю ш к и н а .  —  С о ­
с и  « Т у з и к а »  д а в а й .  Ч е г о  т ы  
п о н и м а е ш ь  в  б р о ш к а х .  А  Ф е ­
н е  п е р е д а й ,  ч т о б ы  п р и х о д и л а  
в  Д о м  о ф и ц е р о в  н а  в т о р о й  с е ­
а н с .

—  Н а  в т о р о й ?  —  с п р о ­
с и л  я .

—  А !  —  с к а з а л  Р у с л а н  и  
п о г л а д и л  с в о ю  м о д н у ю  ч ё л ­
к у .  —  С е й ч а с .

О н  н е р в н о  в ы р в а л  и з  б л о к ­
н о т а  л и с т о к ,  п о л о ж и л  е г о  н а  
а к к о р д е о н  и  с т а л  п и с а т ь .  Н а ­
п и с а в ,  с в е р н у л  и  п р о т я н у л  
м н е .
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'  —  В о т ,  п е р е д а ш ь  е й .
—  А г а ,  —  с к а з а л  я  и  п о ­

с м о т р е л  в  у п р я м ы й  з а т ы л о к  
С е н и  К о л ю ш к и н а .  —  О б я з а ­
т е л ь н о  п е р е д а м .

С е н я  п о ч у в с т в о в а л  м о й  
в з г л я д  и  о г л я н у л с я .

—  Д о  с в и д а н и я ,  —  с к а з а л  
я  К о л ю ш к и н у .

—  Д о  с в и д а н и я ,  —  с  г р у с т ­
н о й  у л ы б к о й  о т в е т и л  К о л ю ш -  
к и н .

О н  у л ы б н у л с я  т а к ,  с л о в н о  у  
н е г о  о п я т ь  н а ч а л а с ь  и з ж о г а  и  
е м у  с р о ч н о  т р е б о в а л а с ь  с о д а .

Я  в ы ш е л  н а  у л и ц у .  Н а  у л и ­
ц е  с в и с т е л  в е т е р .  О н  в ы р в а л  у  
м е н я  и з  р у к  з а п и с к у  и  п о н ё с  к  
р е к е .  И  я  н е  п о б е ж а л  з а  н е й .  
П о т о м у  ч т о  г л у п о  б е ж а т ь  з а  
б у м а ж к о й  в  т а к о й  ш а л ь н о й  в е ­
т е р .  Ч т о  я ,  с к о р о х о д  к а к о й - н и ­
б у д ь ,  ч т о  л и ?

В Х О Л О С ­
Т Я Ц К О Й  

г о с т и н и ц е  г у ­
л я л  и з  к о м н а ­
т ы  в  к о м н а т у  
с к в о з н я к  д а  
г д е - т о  г р о м к о  
х л о п а л а  ф о р ­

т о ч к а .  К о г д а  П а р а н я  Ц и т р а -  
м о н о в н а  у б и р а л а ,  о н а  о т к р ы ­
в а л а  в с е  о к н а  н а с т е ж ь .  В  п р и ­
х о ж е й  с и ф о н и л о ,  к а к  в  а э р о ­
д и н а м и ч е с к о й  т р у б е .  П о с р е д и ­
н е  с т о я л о  в  л у ж е  в е д р о  с  ч ё р ­
н о й  в о д о й .  В  ч ё р н о й  в о д е  л о ­
п а л и с ь  р ы ж и е  п у з ы р и .  С к в о з ­
н я к ,  к о т о р ы й  и г р а л  р а с п а х н у ­
т ы м и  д в е р ь м и ,  п а х  с ы р ы м  д е ­
р е в о м  и  с в е ж и м и  о г у р ц а м и .

—  М ы  с  К и т о м  п о м о г а т ь  
в а м  п р и ш л и ,  —  п о т о п т а в ш и с ь  
у  п о р о г а ,  с о о б щ и л  я  П а р а н е  
Ц и т р а м о н о в н е .

П а р а н я  Ц и т р а м о н о в н а  п я ­
т и л а с ь  з а д о м  и з  б о л ь ш о й  к о м ­
н а т ы ,  в  к о т о р о й  ж и л  п а н  Д р у -  
ч е в с к и й .  В -  э т о й  к о м н а т е  м ы  
п о м и н а л и  д я д ю  Ж о р у .  П а р а н я  
Ц и т р а м о н о в н а  п я т и л а с ь  и  в о ­
д и л а  п о  п о л у  и з  с т о р о н ы  в  с т о ­
р о н у  т р я п к о й .  Т р я п к а  б ы л а  
р а з в ё р н у т а  в о  ф р о н т .  П о д  н а ­
т и с к о м  р а з в ё р н у т о г о  ф р о н т а

г р я з н а я  в о д а  
о т с т у п а л а  в  
п р и х о ж у ю .

—  Ч е г о  е щ ё  
в а м ?  —  с к а з а ­
л а  П а р а н я  Ц и ­
т р а м о н о в н а ,  
р а з г и б а я с ь  и  

в т и с к и в а я  в  п о я с н и ц у  к у л а к . —  
Н е т у  з д е с ь  н и к о г о .  Н а  п о л ё т а х  
н а р о д .  Ш а с т а й т е  о т с е д а .  Ш а ­
с т а й т е ,

О н а  с н о в а  в з я л а с ь  з а  
т р я п к у .

—  Т а к  м ы  п о м о г а т ь  в е д ь , —  
с к а з а л  я .

—  К а к  т и м у р о в ц ы ,  —  д о б а ­
в и л  К и т .

—  Ш а с т а й т е ,  я  в а м  с к а з а ­
л а ,  —  п о в т о р и л а  П а р а н я  Ц и ­
т р а м о н о в н а .  —  Н е ч е г о  т у т .

П р о  т и м у р о в ц е в  о н а ,  н а в е р ­
н о е ,  н е  ч и т а л а .  О н а ,  н а в е р н о е ,  
ч и т а л а  т о л ь к о ,  к а к  у б и р а т ь  в  
к о м н а т а х  и  м ы т ь  п о л ы .  П о  
у б о р к е  о н а  б ы л а  г е н е р а л о м .  
Н а  в с ё м  о с т р о в е  н и  о д н а  у б о р ­
щ и ц а  н е  г о д и л а с ь  е й  в  п о д м ё т ­
к и .  П а р а н я  Ц и т р а м о н о в н а  у б и ­
р а л а ,  к а к  п е с н ю  п е л а .  Э т о  с р а ­
з у  в и д н о ,  к о г д а  ч е л о в е к  р а б о ­
т а е т ,  т о ч н о  п е с н ю  п о ё т .  Д я д я  
Ж о р а ,  к о г д а  в ы р е з а л  с в о и  ф и -
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г у р к и ,  т о ж е  б у д т о  п е с н ю  п е л „
М ы  с т о я л и  н а  к р а ю  ч ё р н о й  

л у ж и  и  н е  з н а л и ,  ч т о  д е л а т ь .  
С л е в а ,  в  м а л е н ь к о й ,  к а к  у  
Б а р х а н о в а  с  К о л ю ш к и н ы м ,  
к о м н а т е  с п а л  д е ж у р н ы й  п о  
п о л к у .  О н  с п а л  н а  с п и н е ,  
у к р ы в ш и с ь  с  г о л о в о й  ш и ­
н е л ь ю  и  п о л о ж и в  н о г и  в  б о ­
т и н к а х  н а  г а з е т у .  И з - п о д  ш и ­
н е л и  т о р ч а л а  р у к а  с  с и н е й  п о ­
в я з к о й  д е ж у р н о г о  п о в ы ш е  
л о к т я .

—  У  н а с  к а н и к у л ы ,  —  с к а ­
з а л  я .  —  А  д е л  у  н а с  в с ё  р а в ­
н о  н и к а к и х . ,

—  М ы  в а м  в о д у  н о с и т ь  с т а ­
н е м ,  —  д о б а в и л  К и т ,  р а з г л я ­
д ы в а я  в  в о д е  р ы ж и е  п у з ы р и .  —  
В а м  с а м о й  в о д у  н о с и т ь  т я ж е ­
л о .  И  в ы н о с и т ь  в а м  е ё  т а к  ж е  
с а м о й  т я ж е л о .

П а р а н я  Ц и т р а м о н о в н а  с л о в ­
н о  з а б ы л а  п р о  н а с .  Я  п о д т о л к ­
н у л  К и т к у  и  в з я л с я  з а  д у ж к у  
в е д р а .  М ы  в ы л и л и  в о д у  в  к а ­

н а в у  и  п р и т а щ и л и  и з  к о л о д ц а  
с в е ж е й .  С в е ж а я  в о д а  с в е т и ­
л а с ь  в  в е д р е  з е л е н о в а т о й  п р о ­
з р а ч н о с т ь ю .  П а р а н я  Ц и т р а м о ­
н о в н а  с п о л о с н у л а  в  п р о з р а ч ­
н о й  в о д е  т р я п к у ,  в ы ж а л а  е ё  и  
ш л е п н у л а  н а  п о л .

—  С к а ж е н н ы е  к а к и е - т о ,  —  
п р о в о р ч а л а  о н а .  —  Т а к о й  х о ­
л о д н о й  в о д о й  т о л ь к о  р е в м а ­
т и з м у  н а ж и в а т ь .

О к а з а л о с ь ,  ч т о  о н а  б р а л а  
в о д у  в  р е к е .  М ы  м и г о м  с л е т а ­
л и  н а  р е к у .

—  Т а к  в а м  ч е г о  н у ж н о -  
т о ?  —  п о д о з р и т е л ь н о  о г л я д ы ­
в а я  н а с ,  с п р о с и л а  П а р а н я  Ц и ­
т р а м о н о в н а .  —  В ы  д а в а й т е  з а ­
р а з  в ы к л а д ы в а й т е ,  б е з  в ы к р у ­
т а с о в .  Я  в а с ,  т а р а к а н о в ,  н а -  
с к р о з ь  в и ж у .

« В ы к л а д ы в а т ь »  е й  с в о и  п л а ­
н ы  в  н а ш и  н а м е р е н и я  н е  в х о ­
д и л о .  В  н а ш и  н а м е р е н и я  в х о ­
д и л о  о д н о :  в о й т и  к  П а р а н е  
Ц и т р а м о н о в н е  в  д о в е р и е .  Э т о т
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х о д  к о н ё м  п р е д л о ж и л  К и т , ; 
Я  б ы  б е з  К и т а  д о  т а к о г о  х о д а  
н и  в  ж и з н ь  н е  д о д у м а л с я .  Н о  
с  К и т о м  м о ж н о  б ы л о  д о д у ­
м а т ь с я  и  н е  д о  т а к о г о .

М ы  т е п е р ь  х о д и л и  с  К и т о м ,  
к а к  в е р е в о ч к о й  с в я з а н н ы е .  Я  с  
у т р а  м ч а л с я  к  н е м у  в  С о п у ш -  
к и  и л и  о н  л е т е л  к о  м н е .  У  м е ­
н я  в о о б щ е - т о  б ы л о  у д о б н е й .  
Д н ё м  в  н а ш е  р а с п о р я ж е н и е  
п о с т у п а л а  Ф е н и н а  к о м н а т а .  
Ф е н я  д а в н о  у ж е  п е р е е х а л а  в  
д я д и  Ж о р и н у  к о м н а т у .  Н а  п о ­
л о ч к е  у  о к н а  о д и н о к о  с т о я л  
т а м  п р и н ц  Г а м л е т .  П р и н ц  п о -  
п р е ж н е м у  р а з г л я д ы в а л  ч е л о ­
в е ч е с к и й  ч е р е п  и  р а з м ы ш л я л :  
б ы т ь  е м у  и л и  н е  б ы т ь .  И  б о л ь ­
ш е  о т  д я д и  Ж о р ы  н и ч е г о  н е  
о с т а л о с ь .

А  Э д ь к а  в л и п  с о  ш т у р м а н ­
с к и м и  ч а с а м и  х у ж е  н е к у д а .  
О н  т е п е р ь  п р и с м и р е л  и  о б и ­
ж е н н о  о б х о д и л  м е н я  с т о р о н о й .  
Н о  и  н а  р а с с т о я н и и  п о  Э д ь к и -  
н о й  ф и з и о н о м и и  б ы л о  о т л и ч н о  
в и д н о ,  к а к  м а т ь  с т а р а т е л ь н о  
в ы т р я х и в а е т  и з  н е г о  ч а с ы .  Т е -  
п е р ь - т о  о н а  б ы л а  а б с о л ю т н о  
у в е р е н а ,  ч т о  о н  н е  п о т е р я л  э т и  
ч а с ы .

С  Э д ь к о й  б ы ,  к о н е ч н о ,  х о д  
к о н ё м  у д а л с я  у  н а с  з н а ч и т е л ь ­
н о  л у ч ш е .  Н а  т а к и е  ш т у ч к и  
Э д ь к а  б ы л  в е л и к и й  м а с т а к .  Н о  
в  к о н ц е  к о н ц о в  м ы  м о г л и  о б о й ­
т и с ь  и  б е з  н е г о .  П у с т ь  т е п е р ь  
о н  п о п р о б у е т  о б о й т и с ь  б е з  
н а с . ,

В о й т и  в  д о в е р и е  к  П а р а н е  
Ц и т р а м о н о в н е  н а м  н у ж н о  б ы ­

л о  п о т о м у ,  ч т о  о н а  у б и р а л а  н е  
т о л ь к о  в  х о л о с т я ц к о й  г о с т и н и ­
ц е .  О н а  е щ ё  н а в о д и л а  п о р я д о к  
в  к в а р т и р а х  у  н а ч а л ь с т в а .  
К о г д а  с  н а ч а л ь с т в о м  ж и л и  
ж ё н ы ,  о н а  у б и р а л а  у  н и х  р а з  
в  н е д е л ю .  А  к о г д а  п о д  к о н е ц  
л е т а  ж ё н ы  у е з ж а л и  к  Ч ё р н о м у  
м о р ю ,  о н а  у б и р а л а  в  к в а р т и ­
р а х  н а ч а л ь с т в а  к а ж д ы й  д е н ь .

С т о я л о  к а к  р а з  т о  в р е м я ,  
к о г д а  ж е н ы  с т а р ш и х  о ф и ц е ­
р о в ,  к а к  п е р в ы е  п р е д в е с т н и к и  
о с е н и ,  с т а л и  п о к и д а т ь  с е в е р .  
И  о д н о й  и з  п е р в ы х  с н я л а с ь  с  
м е с т а  С е р к и з о в а  ж е н а ,  к о т о ­
р а я  м а я л а с ь  г о л о в н о й  б о л ь ю .

Э т о  б ы л о  в е р ш и н о й  К и т к и -  
н о й  м у д р о с т и ,  к о г д а  о н  п р е д ­
л о ж и л  у с т р о и т ь с я  в  п о м о щ н и ­
к и  к  П а р а н е  Ц и т р а м о н о в н е ,  
ч т о б ы  п р о н и к н у т ь  в  д о м  к  С е р -  
к и з у .

М ы  о ч е н ь  с т а р а л и с ь  п е р е д  
П а р а н е й  Ц и т р а м о н о в н о й .  Н о  
о н а  н а м  в с ё  р а в н о  н и  в  к а к у ю  
н е  х о т е л а  в е р и т ь .

—  Я  ж  в а с ,  т а р а к а н о в ,  н а -  
с к р о з ь  в и ж у ,  —  т в е р д и л а  
о н а .  —  З н а м о ,  ч т о - н и б у д ь  д а  
н у ж н о .  Г д е  э т о  в и д а н о ,  ч т о б ы  
д в а  з д о р о в е н н ы х  п а р н я  д о б р о ­
в о л ь н о  в  п о м о щ н и к и  к  у б о р ­
щ и ц е  п о д р я д и л и с ь .

М ы  д о к а з ы в а л и  с в о ё  б е с к о ­
р ы с т и е  д е л о м .  М ы  б е г а л и  з а  
в о д о й  и  п р о т и р а л и  в  к о м н а т а х  
х о л о с т я ц к о й  г о с т и н и ц ы  о к н а .  
М ы  в ы г р е б а л и  и з - п о д  к о е к  
о к у р к и  и  с о с а л и  п ы л е с о с о м  и з  
в с е х  у г л о в  п ы л ь .

(Окончание следует)



Ник. КУТОВ

Россия снежная и знойная
Выходят на орбиты спутники 
И звездолёты-корабли,
С мечтою явь сегодня спутана,
И даль иная не вдали.

И небо в росчерках космических,
В белёсых линиях-следах,
В дымах и вспышках электрических 
И многозвучных проводах.

И лайнерами реактивными 
Теперь исчерчено оно.
Над городами, над плотинами 
Сияньем ламп озарено.

Россия знойная и снежная,
Ты вся в строительных лесах.
Ты и суровая и нежная,
С огнём, с лукавинкой в глазах.

Россия — наст примятый лыжами,
Дороги, что в простор бегут.
Антенны чуткие над крышами,
В лесах, в полях — машинный гуд.

Россия — вертолёт над чащею,
В глухой степи ракетодром,
Суда, над волнами летящие, 
Богатырей-заводов гром.

Россия с шахтами и домнами 
Везде твою я вижу новь.
Огромна ты, ещё огромнее 
К тебе, единственной, любовь.

Семён КОГАН

Синий вечер
Вечер — синий. 
Ветер — синий. 
В море —
Синяя волна. 
Бледно- жёлтым 
Апельсином 
Над водой 
Висит луна* 
Апельсин, 
Должно быть, 
Сладкий.
Из окошка 
Видно мне,

Как Медведица 
Украдкой 
Подбирается 
К луне.
И тогда,
На всякий случай. 
Встав с постели 
Поскорей,
Я луну
Мохнатой тучей 
Укрываю 
От зверей.



Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  Ш К А Т У Л К А

Ж и л  ли 
на сам ом  д еле  
«Гадкий утенок»?

«Писатели всё выдумывают в сво­
их книгах», — заявляют одни.

«Наоборот, они лишь описывают 
то, что видели или слышали»,— воз­
ражают другие.

Конечно, не правы ни те, ни эти.
Истина находится где-то посре­

дине.
Да, материал для своих произве­

дений писатели берут из жизни. И, 
как говорят в таких случаях, пре­
ломляют его через своё творческое 
воображение, — то есть что-то доду­
мывают, а что-то выду­
мывают. Но делают 
это с одной целью — 
чтобы полнее выразить 
те мысли, идеи, обра­
зы, которые навеяны 
на них жизнью.

Н е т  произведений, 
выдуманных от начала 
до конца. Даже если 
это сказки...

В одном из номеров 
«Искорка» задала сво­
им читателям ковар­
ный вопрос:
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Кто из героев жил на самом деле,
а кто был выдуман писателем,
поэтом?..
Написал я слово «коварный» и за­

думался. В самом деле: вот герой 
одной из самых популярных сказок 
Андерсена «Гадкий утёнок». Жил он 
на самом деле или был выдуман пи­
сателем?

— Ну, конечно, выдуман!— отве­
тите вы. — Разве может какой-то 
утёнок стать прототипом литератур­
ного героя, да ещё сказочного?!.

Но не торопитесь с ответом. По­
слушайте лучше, что я вам сейчас 
расскажу.

Вы знаете, где находится остров 
Фюн? Между Ютландским полу­
островом и островом Зеландия, на 
котором расположена столица Да­
нии — Копенгаген. И есть на этом 
острове небольшой городок Оденсе, 
лежащий в одной из котловин среди 
низких холмов.

В этом-то городке, в самом начале 
прошлого века, 2 апреля 1805 года, 
у башмачника Ганса Андерсена и 
его жены прачки Анны-Марии ро­
дился сын, которого назвали Гансом- 
Христианом.

Семья жила бедно, в постоянной 
нужде, еле сводя концы с концами.

Отец Ганса считал себя неудачни­
ком, ремесло своё — случайным, а 
потому не любил его. Длинными 
зимними вечерами он предпочитал 
читать вслух басни Лафонтена, пьесы



Шекспира, сказки «Тысяча и одной 
ночи», комедии датского драматурга 
Гольберга.

Маленькому Гансу очень нрави­
лось, когда отец читал басни или 
сказки, они производили на ребёнка 
неизгладимое впечатление, скраши­
вали бедность и серость жизни.

Но удары судьбы, сыпавшиеся на 
родителей Ганса-Христиана, отзыва­
лись и на нём. Мальчик рос замкну­
тым, нелюдимым. Он резко отличал­
ся от всех своих сверстников — и 
тем, что был не по возрасту длин­
ным, неуклюжим, # слишком худоща­
вым, некрасивым, и тем, что вёл 
себя не так, как другие ребята.

Голова его вечно была полна дет­
ских мечтаний и фантазий, и порою 
он даже не замечал окружавшей его 
нищеты. Он как бы жил в другом 
мире — прекрасном мире грёз и ска­
зок. Однако ни сверстники, ни мно­
гие взрослые не понимали этого и 
частенько смеялись над мальчиком.

Когда Ганс-Христиан пошёл в 
школу, ему стало ещё труднее. Во 
время перемен он испуганно хватал­
ся за руку учителя, чтобы сорванцы 
мальчишки, гурьбой носившиеся по 
коридору или двору, не сбили его 
с ног.

Он пытался завести друзей, рас­
сказывая им всякие необыкновенные 
истории, но мальчишки ещё с боль­
шей жестокостью высмеивали его.

После смерти отца (Гансу-Хри- 4 
стиану было тогда девять лет) нуж­
да особенно крепко взяла в свои цеп­
кие объятия прачку Анну-Марию и 
её сына. И юный фантазёр-мечта­
тель стал ещё упорнее сторониться 
людей.

Увлечённый театром (в котором, 
правда, Ганс был один-единственный 
раз), он пишет стихотворную траге­
дию «Абор и Эльвира» и читает ее 
соседям. Те ехидно высмеивают его, 
а потом замечают, что-де он уже 
большой, чтобы заниматься такими 
глупостями. Взялся бы лучше за ка­
кую-нибудь работу.

Мать тоже хочет, чтобы Ганс- 
Христиан научился ремеслу порт­
ного. Сын решительно отказывается. 
Один знакомый расклейщик афиш

устроил его статистом в столичную 
театральную труппу на время её вы­
ступлений в Оденсе. Колдовской, ча­
рующий мир театра открыл ненадол­
го свои потайные двери перед Ган­
сом. И он решил раз навсегда, что 
уедет из этого злосчастного городка. 
В столицу. В Копенгаген. Чтобы 
стать там актёром!

Но пока приходится идти рабо­
тать. Сперва на табачной фабрике, 
потом — на суконной. Но и здесь за­
стенчивому, .нелюдимому мальчику 
приходится терпеть насмешки, как 
и в школе.

Наконец четырнадцатилетний
Ганс-Христиан навсегда уезжает из 
Оденсе в Копенгаген — навстречу 
новым невероятным трудностям и 
лишениям, оскорблениям и издёвкам, 
навстречу первым настоящим творче-
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ским радостям и первым литератур­
ным успехам, навстречу своей все­
мирной славе...

Ничего вам это не напоминает? 
Ну, к пршмеру, его же сказку «Гад­
кий утёнок»?..

Прочтите её заново. Вдумайтесь 
в то, о чём повествует она, какие 
чувства и мысли выражает, что таит­
ся в ней между строчками. И вы пой­
мёте, что это не просто бесхитрост­
ная сказочка для детей, написанная 
великим датчанином в минуту твор­
ческого вдохновения. Это — документ 
большой выразительной силы, в ко­
тором есть и горечь, и раздумья, и 
воспоминания почти сорокалетнего 
уже писателя о его нелёгком детстве 
(«Гадкий утёнок» был написан в 
1843 году), и тонкая издевка над те­
ми, кто ему прочил место в сума­
сшедшем доме.

Оказывается, и сказки могут быть 
автобиографичными! И волновать 
именно жизненностью, достоверно­
стью мыслей и переживаний, вло­
женных в фантастические образы.

Вот вы листаете «Гадкого утёнка» 
и читаете в первых же абзацах:

«...Наконец треснула скорлупа са­
мого большого яйца. «Пи-и! Пи-и!»— 
и вывалился огромный безобразный 
птенец. Утка оглядела его.

— Вот так верзила!— крякнула 
она. — И ничуть не похож л а  осталь­
ных...»

Чувствуете, о чём речь?
А помните, как утка-мама пред­

ставляет своих утят обитателям
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птичьего двора, в том числе старой 
знатной утке испанской породы?

«Утята поклонились и крякнули, 
ко другие утки только оглядывали 
их и говорили громко:

— Ну вот, ещё целая орава! Буд­
то нас мало было! А один-то какой 
безобразный! Нет, этого мы не при­
мем!

И одна утка мгновенно подскочи­
ла и клюнула утёнка в затылок.

— Не трогай его! — сказала утка- 
мать.— Что он вам сделал? Ведь он 
никому не мешает.

— Так-то так, но очень уж он 
велик, да и чудной какой-то!— за­
метила утка-забияка. — Надо ему 
задать хорошую трёпку!..»

Сколько клевали Андерсена в дет­
стве, сколько раз ему задавали 
трёпку только потому, что он был 
«чудной какой-то»!

А старая утка испанской поро­
ды — и именно потому такая жир­
ная,— увидев утят, воскликнула:

«Славные у тебя детки!.. Все 
очень милы, кроме одного... Этот не 
удался! Хорошо бы его переделать». 
(Сколько раз пытались переделать 
и юного Андерсена, только, к сча­
стью, из этого ничего не вышло.)

«...бедного, безобразного утёнка,— 
читаем дальше в сказке, — того, что 
вылупился позже других, обитатели 
птичьего двора клевали, толкали и 
осыпали насмешками решительно 
все — и утки и куры».

Индюк во гневе чуть не растоптал 
утёнка, родные братья и сёстры сер­



дито кричали на него: «Хоть бы 
тебя кошка утащила, урод несчаст­
ный!», утки клевали его, куры щи­
пали, а девушка, что кормила домаш­
нюю птицу, толкала утёнка ногой...

Вы читаете сказку строка за стро­
кой, и за каждой из них вместо не­
счастного «гадкого утёнка» перед ва­
шим мысленным взором встаёт сам 
Андерсен — с его несчастным, исклё­
ванным, исщипанным, истолканным 
детством.

Вспомните еще один эпизод. Убе­
жав с птичника (как Андерсен из 
Оденсе), утёнок попадает в избушку, 
где жила старушка и обожаемые ею 
кот и курица. Господином в доме 
был кот, а госпожою курица, и оба 
всегда говорили: «Мы и весь свет!» 
Себя они считали половиной всего 
света, причём лучшей его половиной. 
(Как тут не вспомнить спесивых 
особ из высшего общества и литера­
турных кругов Копенгагена, где Ан­
дерсен пробивал себе дорогу к сла­
ве.) Утёнку же (как и Андерсену 
в Копенгагене) казалось, что на этот 

N счёт можно быть и другого мнения. 
Курица, однако, этого не потерпела. 
(Ещё бы!)

«— Умеешь ты нести яйца? — 
спросила она утёнка.

— Нет.
— Так и держи язык на зубами!»
Андерсен не умел делать то, что

ему навязывали. А то, к чему его 
влекло (литературное творчество), — 
вызывало насмешки, раздражение, 
непонимание.

«— Ну, конечно, ты совсем рех­
нулся! Спроси кота, он умнее всех, 
кого я знаю, нравится ли ему пла­
вать и нырять?..

— Не понять вам меня!— сказал 
утёнок.

— Если уж нам не понять, так 
кто же тебя поймёт? Может ты хо­
чешь быть умней и кота и хозяйки, 
не говоря уж обо мне?..»

Сколько иронии вложил Андер­
сен в эти слова! Утёнок был умней 
и кота и хозяйки, и потому непоня­
тен им, как и сам писатель был и 
умнее, и талантливее, и благороднее 
многих литературных авторитетов

того времени, но слышал от них не­
изменно одно:

«— Умеешь ты выгибать спину, 
мурлыкать и пускать искры?

— Нет.
— Так и не суйся со своим мне­

нием, когда говорят те, кто умнее 
тебя...»

Переделать лебедя в заурядную 
утку — это было девизом воинствую­
щего мещанства.

Но вот после долгих и трудных 
лет Ганс Христиан Андерсен стал 
наконец крупнейшим писателем с ми­
ровым именем.

«И теперь он был уже не безо­
бразной темно-серой птицей, а лебе­
дем !» — читаем мы.

И следом за этим идут мудрые, 
исполненные глубокого смысла сло­
ва:

«Не беда появиться на свет в ути­
ном гнезде, если ты вылупился из 
лебединого яйца».

«Теперь он был рад, что перенёс 
столько горя: он лучше мог оценить 
своё счастье и всю красоту, что его 
окружала... И старые лебеди скло­
нили перед ним головы».

А среди них — такие «лебеди», как 
великий английский писатель Чарльз 
Диккенс, как немецкий поэт Генрих 
Гейне, писатель Шамиссо и многие 
Другие.

«А он совсем смутился и спрятал 
голову под крыло... Он был невыра­
зимо счастлив... Он помнил то вре­
мя, когда все его презирали и пре­
следовали. И вот крылья его зашу-
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мели, стройная шея выпрямилась, а 
из груди вырвался ликующий крик: 

— Мог ли я мечтать о таком сча­
стье, когда был всего лишь гадким 
утёнком!»

Этой многозначительной, выстра­
данной всей жизнью ' писателя фра­
зой, которая в Дании давно уже 
стала крылатой,' и кончается сказка 
«Гадкий утёнок» — одна . из лучших 
в творчестве Андерсена. *

Сила большинства его сказок — 
в правде, в той великой правде, ис­
точником которой служит не бес­
крылое фантазёрство, а живая жизнь 
со всеми- её горестями и радостями, 
потерями и находками, с её борьбой.

Правда эта пропущена через 
сердце писателя; едва ли не в каж­
дую сказку он вложил частичку са­
мого себя.

Как заметил один писатель, знаток 
датской литературы, «Соловей» из 
одноимённой сказки — это сам Ан­
дерсен, и стройный оловянный сол­
датик — тоже Андерсен, и даже 
Дюймовочка, плывущая по ручью на 
оторвавшемся листке, — опять-таки 
Андерсен. Удивительные порою фор­
мы принимает у писателя желание 
рассказать о самом себе. То есть о 
своих мыслях и чувствах, пережива­
ниях и наблюдениях.

Кто из героев жил на самом деле, 
а кто был выдуман писателем, 
поэтом?..
Да, на этот слишком прямолиней­

ный вопрос поистине очень, очень 
нелегко ответить.

Уверен, что и вы теперь убедились 
в этом. Не так ли?

Вл. САШОНКО



Георгий КУБАНСКИЙ Рисунки П. Вискова

ГТРОХОР Ильич отложил 
 ̂ * суконку и провёл ла­

донью по гладкой поверхно­
сти лыжи. Смазал на совесть, 
постарался. А выйдет в лес, 
и опять приключится нелад­
ное. Зимы-то год от году ста­
новятся всё хуже. Квёлые 
какие-то зимы. С утра лыжи 
скользят хорошо, а к полу­
дню еле ноги тянешь. Вроде 
и подлипа-то настоящего нет, 
а вот не идут лыжи.

А может, и не зимы вино­
ваты. Не раз уже намекалй 
в управлении заповедника, 
что пора старому наблюда­
телю на покой. Отработал 
своё.

Покой. Пенсия! Куда пой­
дёшь из кордона, где каждая 
половица обжита? Оставить 
заповедник! Вся жизнь здесь 
прошла. Сколько зверья сбе­
рёг, рыбы. Кого порадует 
уход старого наблюдателя? 
Игната Коровина да Сеньку

Шалого, да Рукосуева Ми­
хаила. Вот когда разгуляют­
ся они в заповедном лесу!

С той поры, как непода­
лёку от кордона создали ле­
сопункт, не стало покоя на­
блюдателю. Рядом валят лес. 
Зверьё перебежало в заповед­
ник. За ним потянулись и 
любители лёгкой добычи. То 
утиное перо подвернётся на 
болоте или блеснёт на кочке 
стреляная гильза, а то за­
пнётся нога за петлю из мяг­
кой пережжённой проволо­
ки. Приходилось и капканы 
снимать.

Сколько раз ловил Прохор 
Ильич Василия Грача. Пре­
дупреждали Грача, штрафо­
вали, даже судом стращали. 
А тот одно твердит: «А чего 
я худого в лесу делал?» 
И поймать-то его с поличным 
трудно. Попадался он, пра­
вда, с грибами да с удочка­
ми. Так за это не особенно
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прижимают. Прошлой весной 
прихватил его Прохор Ильич, 
когда тот доставал из петли 
зайца. Не удалось тогда от­
вертеться Грачу, хоть и до­
казывал он, что петля не его, 
чужая, а зайчишку будто он 
хотел отпустить на волю. До­
рого обошёлся тогда ему 
заяц. А так-то сколько ни 
попадался Грач на участке— 
ни ружья при нём, ни удо­
чек. Хитёр, бес!

И снова мысль старика 
вернулась к наболевшему. На 
пенсию! А куда он с той пен­
сией? Сын зовёт к себе. Ра­
ботает он на шахте. Там, дол­

жно быть, и воздуха-то на­
стоящего , нет, пополам с 
угольной пылью. Обе дочери 
в городе. Чисто живут. Ни­
чего не скажешь. Да разве 
пересадишь сосну из бора , в 
палисадник?

По крыльцу проскрипели 
грузные шаги. Чужие шаги!

Прохор Ильич опустил лы­
жу. Кто бы это?..

Дверь широко распахну­
лась.

Прохор Ильич выпрямил­
ся. Грач! Пришёл на кордон. 
С ружьём! Некоторое время 
оба молчали. Первым загово­
рил наблюдатель:
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— С ружьём ходишь? Пре­
дупреждение милиции за­
был?

— Помню, — ответил Грач., 
не глядя на наблюдателя. — 
Всё помню.

— Стрелял сегодня? — 
грозно спросил Прохор Иль­
ич. — Признавайся лучше 
сам.

— Марала убил, — вызы­
вающе ответил Грач.

Марала убил! Всего ожи­
дал Прохор Ильич от не­
жданного посетителя. Но 
чтобы ловкий браконьер, все­
гда отпиравшийся от обвине­
ний в мелких провинностях, 
пришёл на кордон и признал­
ся в серьёзном преступле­
нии!.. Такое не укладывалось 
в привычные представления 
старого наблюдателя, сразу 
обострило смутную тревогу.

— Да, знаешь ты, чего на­
делал? — Прохор Ильич под­
нялся. Худой, плечистый и 
чуть сутулый, он стал от гне­
ва выше ростом, шире. — Ма­
ралы завезены на расплод. 
С Дальнего Востока заве­
зены. За такое... под суд! А 
с тебя втрое спросят. Давно 
ты у нас на заметке.

— Вот то-то, что на замет­
ке, — неопределённо ответил 
Грач. — Постарался!

Прозвучавшая в голосе по­
сетителя откровенная непри­
язнь удержала готовый со­
рваться упрёк. Толковать с 
таким!.. Даже внешний вид 
Грача был уликой против 
него. Серые валенки с рыжи­
ми подпалинами, — грелся у 
костра. Из стёганки в узкие, 
клинышками порывы, видне­

лась вата, — продирался че­
рез чащу. Но главное — ру­
жьё. В заповеднике. Прохор 
Ильич крупными шагами по­
дошёл к столу, поднял теле­
фонную трубку.

— Положь! — властно бро­
сил Грач. Скуластое лицо его 
с падающим на лоб рыжева­
тым вихром было неподвиж­
но. — Положь, говорю.

— Грозишь? — Прохор 
Ильич с силой провернул ин­
дуктор. — Я не из пугливых. 
А ружьишко поставь в угол.

— Узнай прежде, зачем я 
пришёл, — глухо произнёс 
Грач, не спуская упорного 
взгляда с наблюдателя. — 
Милиция! Суд! Недаром и 
кличка у тебя подходящая.' 
Бирюк!

Обветренное красное лицо 
Прохора Ильича вспыхнуло 
от такой дерзости. Морщины 
стали резче. Он ещё раз про­
вернул ручку аппарата. Спит 
телефонистка, что ли?

Грач смотред на него по- 
прежнему неприязненно, по­
чти враждебно.

— Олешек тот бешеный 
был.

— Бешеный? — Прохор 
Ильич опустил руку с труб­
кой.

— Утром встретил его в 
бору, что за Еловой падью,— 
сдержанно продолжал Грач.

— Ну? — недоверчиво по­
торопил его Прохор Ильич.

— Бежит неровно, рывка­
ми. Проскочит немного и на 
рысцу перейдёт. И шаг-то у 
него валкий. Без лёгкости. 
Я за ним. А он остановится, 
хочет хватить снежку и не
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может. Тычется мордой в 
сугроб.- Никак! Сбегал я на 
лесопункт. Выпросил у ма­
шиниста ружьё. — Он шлёп­
нул ладонью по прикладу 
бескурковки. — Вернулся к 
Еловой пади. Нашёл олешка. 
Тот кружил всё на одном ме­
сте. Вышел он на меня. Гла­
за мутные. Изо рта слюна 
бьёт, пенится. И слёзы... По­
нимает. Конец пришёл.

— И ты его?..
— Застрелил. — Грач по­

ставил ружьё между ног и 
достал пачку «Севера», заку­
рил.— А на боку у него от­
метина. Похоже, волчья.

— Врёшь! — вырвалось у 
Прохора Ильича.

— Сходим. — Грач глубоко 
затянулся.— Сам увидишь.

СВЕЖАЯ лыжня вывела 
в старый, мрачный ель­

ник. Серые стволы, серые 
космы свисающих с еловых 
лап лишайников, серое небо 
усиливали гнетущее ощуще­
ние тревоги. Не стоило идти 
с Грачом. Может, выдумал 
он всё, в отместку за прош­
лое : задержания, штраф. 
Прохор Ильич обернулся. 
Позади, увязая по брюхо в 
снегу, тяжело скакал Серый. 
Стало спокойнее. С собакой 
в лесу надёжнее.

Старый наблюдатель знал* 
что такое больной зверь в за­
поведнике. Лет десять назад 
на соседний участок забежал 
бешеный волк. Что тогда под­
нялось! Начальство наехало. 
Вызвали в помощь на блюда-

48



т е л я м  о х о т н и к о в  и з  г о р о д а .  
Б о л ь н о й  з в е р ь  м е т а л с я  п о  
м е л к о л е с ь ю  и  б о л о т а м ,  д в а ­
ж д ы  п р о р ы в а л с я  и з  о б к л а д а .  
Д в а ж д ы  в ы х о д и л  о н  н а  в ы ­
с т р е л  т а к  н е о ж и д а н н о ,  ч т о  
о х о т н и к и  « м а з а л и » .  С н о в а  
п р и х о д и л о с ь  и с к а т ь  е г о ,  о б ­
к л а д ы в а т ь .  С  м е с я ц  п о т о м  
н а б л ю д а т е л и  в ы с л е ж и в а л и  
п о  в с е м у  з а п о в е д н и к у  з а р а ­
ж ё н н ы х  з в е р е й ,  о т с т р е л и ­
в а л и . . .

—  У  т е б я  р у ж ь ё  ч е м  з а р я ­
ж е н о ?  —  о с т а н о в и л с я  Г р а ч .

—  К а р т е ч ь ю .
—  З а р я д и  ж а к а н о м .  Н е  н а  

з а й ч и ш к у  и д ё м .
П о к а  П р о х о р  И л ь и ч  п е р е ­

з а р я ж а л  р у ж ь ё ,  и х  н а г н а л  
С е р ы й  —  к р у п н ы й  п ё с  с  о с т ­
р ы м и  у ш а м и  и  ш и р о к о й  ж ё л ­
т о й  г р у д ь ю .  О н  б е ж а л  з а  
л ы ж н и к а м и  т я ж е л о ,  п о ч т и  
п о  г р у д ь  п р о в а л и в а я с ь  в  р ы х ­
л ы й  с н е г .

С н о в а  ш л и  м о л ч а ,  з а н я т ы й  
к а ж д ы й  с в о и м и  д у м а м и .  
Л ы ж н я  о г и б а л а  с б и в ш и е с я  
в  п л о т н ы е  к у ч и  м о л о д е н ь к и е  
ё л о ч к и ,  к р у п н ы е  д е р е в ь я ,  
п а л ы е  с т в о л ы .

Г р а ч  о с т а н о в и л с я .  П о д о ­
ж д а в  о т с т а в ш е г о  н а б л ю д а т е ­
л я ,  о н  п о к а з а л  н а  п е р е с е к а ю ­
щ и й  л ы ж н ю  с л е д  в о л к а :

—  Г л я д и .
—  О н ,  —  к о р о т к о  б р о с и л  

н а б л ю д а т е л ь .
—  С в е ж и й  с л е д ,  — с к а з а л  

Г р а ч .  —  К о г д а  я  ш ё л  к  т е б е ,  
е г о  е щ ё  н е  б ы л о .

—  П о й д ё м  п о  н е м у ,  —  р е ­
ш и л  П р о х о р  И л ь и ч .  П о с л е  
т о г о  к а к '  Г р а ч  п о с о в е т о в а л  
е м у  п е р е з а р я д и т ь  р у ж ь ё ,  з а ­
с т а р е л о е  н е д о в е р и е  н а б л ю д а ­

теля смягчилось. Но легче не 
стало. След был волчий. И 
шёл он, не ровной цепочкой. 
Ноги зверя глубоко распахи­
вали снег. Иногда след пере­
ходил в неглубокие вмяти­
ны : здесь волк, обессилев, 
припадал на грудь.

— Постой, — остановил 
Грача Прохор Ильич. — Се­
рого пустим вперёд. Сам ска­
зал: не на зайца идём.

Они подождали отставшую 
собаку. Теперь впереди тя­
жёлыми скачками двигался 
Серый, плавно взмахивая пу­
шистым хвостом. За ним не 
спеша шёл Прохор Ильич и 
за ним Грач.

Идти становилось всё труд­
нее. Волк пробирался мелко­
лесьем. Ветви ёлочек сплета­
лись под ногами, хлестали 
по лицу. Надолго задержало 
лыжников палое дерево. 
Пришлось обходить его сухие 
колючие ветви. Теперь уже 
Прохор Ильич и Грач отста­
вали от Серого, легко прохо­
дившего в мягкой хвое. Вре­
мя от времени пёс останав­
ливался и, помахивая хвос­
том, поджидал хозяина.

На спуске с пригорка лы­
жи Грача скользнули под 
прикрытый зелёным лапни­
ком валежник. Прохор Иль­
ич помогал ему выбраться из 
ловушки, когда из хвои вы­
скочил Серый. Он бежал к 
людям изо всех сил, высоко 
взбрасывая ноги и боязливо 
оглядываясь на ельник.

Прохор Ильич щёлкнул 
предохранителем ружья.

Ёлочки стояли тихо, насто­
роженно, будто и они чувст-
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вовали близкую опасность. 
Ни одна ветка на них не ше­
лохнулась. Лишь изредка 
медленно и торжественно 
опускалась с них лёгкая из­
морозь.

Серый прижался к ногам 
Прохора Ильича. Сильное те­
ло собаки била, дрожь. Пёс 
еле слышно взлаивал, словно 
жалуясь хозяину, просил 
прощения, что не может идти 
в чащу.

Грач нагнулся, осматривая 
собаку.

— Не гляди, — остановил 
его Прохор Ильич. — Раз не 
облизывается, стало быть, 
волк его не попятнал.

Больной зверь был близко, 
возможно — где-то рядом. 
Казалось, вот-вот из ёлочек 
вырвется оскаленный волк 
с затуманенным болезнью ин­
стинктом, потерявший при­
вычный страх перед челове­
ком.

Как ни посылал Прохор 
Ильич Серого по следу, пёс 
не шёл в хвою. Жалобно 
взвизгивая, жался он к но­
гам хозяина всё плотнее, го­
товый принять гнев его, 
брань, даже удары, только 
бы не отходить от людей. Се­
рый либо видел, либо учуял 
больного зверя.

Рассчитывать на его по­
мощь было нечего...

— Что ж теперь? — спро­
сил Грач. — Волчина где-то 
рядом.

— То-то что рядом, — тихо 
ответил наблюдатель.

— Не упускать же его? — 
горячился Грач. — Потом 
ищи да ищи.
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— Надо взять его, — согла­
сился Прохор Ильич,

После короткой передышки 
дыханье его выровнялось, 
вернулась и привычная ре­
шимость. Он хотел двинуться 
дальше и не смог: мешал 
прижавшийся к ногам Се­
рый. Дважды отталкивал его 
Прохор Ильич, и снова пёс 
возвращался к нему, испу­
ганный, дрожащий. Надо бы­

ло избавиться от бесполезной 
собаки и идти за зверем са­
мим.

— Домой! — негромко при­
казал Серому Прохор Иль­
ич. — Кому говорю? Пошёл 
домой!

Серый охотно подчинился 
приказу хозяина и припус­
тил в сторрну кордона.

Прохор Ильич и Грач осто­
рожно двинулись по следу, 
держа ружья повыше, чтоб 
не задеть за ветви и не вы­
стрелить ненароком. Скрип



снега под лыжами казался 
сейчас громким, как и шорох 
ветвей.

Серый пробежал немного. 
Оглянулся. Хозяина за ним 
не было. Пёс беспокойно кру­
жил на месте, еле слышно 
взлаивая, рыл ногами сыпу­
чий снег. Он звал хозяина, 
звал от опасности, равной ко­
торой нет в лесу. А тот упор­
но не сворачивал, уходил в 
страшивший собаку ельник 
всё глубже...

Пёс не выдержал. Сделал 
несколько неуверенных ша­
гов в сторону, где скрылся 
Прохор Ильич, и замер с при­
поднятой передней лапой и 
чутко настороженными уша­
ми. Призывно тявк­
нул. Ещё несколько 
нерешительных ша­
гов, и Серый помчал­
ся догонять хозяина.

Мелколесье стано­
вилось всё гуще.
Хвоя сбилась в 
сплошную зелёную 
стену, укрывавшую 
хворост, кочки и па­
лые деревца. Всё ча­
ще не видные под зе­
ленью сучья попада­
ли поверх лыж, вжи­
мали их в снег. Осво­
бождая лыжи всле­
пую, лыжники почти 
не отводили глаз от 
ельника, из которого 
каждое мгновенье 
мог вырваться волк.

Серый, догнав хозяина, 
сперва неохотно брёл за ним, 
потом обогнал его и встал 
перед лыжами. Ласковый 
толчок знакомой руки — пёс

ощетинился и пошел вперед. 
Двигался он. нерешительно, 
часто останавливаясь.

Неожиданно Серый при­
сел, словно готовясь к напа­
дению. Остановился и Про­
хор Ильич. В лесу было по- 
прежнему тихо, а пёс про­
должал стоять всё в той же 
позе. На загривке его под­
нялся высокий щетинистый 
бугор.

Несколько раз пробовал 
Прохор Ильич послать соба­
ку вперёд. Серый не двинул­
ся. А когда наблюдатель, по­
теряв терпение, слегка под­
толкнул его прикладом, пёс 
неожиданно бросился лапами 
на грудь хозяина, еле слыш­

ным поскуливанием, взгля­
дом просил его остановиться, 
не идти дальше.

Грач молча следил за ни­
ми, потом показал рукой
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Прохору Ильичу: стой здесь, 
я пойду первым.

Мягко, без малейшего шо­
роха, отводил он от лица вет­
ви ёлочек, всматривался впе­
рёд и так же беззвучно под­
тягивал лыжу. Осмотрится 
и сделает ещё такой же сто­
рожкий шаг, и ещё...

Грач остановился. Вытер 
пот с лица. Оглянулся.

Прохор Ильич понял его 
безмолвную просьбу. Он от­
толкнул от себя дрожащую 
собаку и скользнул вперёд. 
Серый метнулся было назад 
и тут же вернулся, пошёл ря­
дом с хозяином, беззвучно 
скаля зубы на невидимого 
врага.

Лес редел. Деревья стано­
вились крупнее. За ними 
просвечивала прогалина. 
Идти стало легче.

Грач вышел на поляну пер­
вый. Осмотрелся. Справа вы­
силась старая ель. Пуши­
стые лапы её крутой зелёной 
волной падали до земли. На 
нижних ветвях, лежащих на 
снегу, свернулся в клубок 
худой крупный волк; на­
столько худой, что даже под 
взъерошенной клочкастой 
шерстью чётко выделялись 
полукружья рёбер.

Зверь подыхал. Полупри­
крытые глаза его были мут­
ны, словно подёрнуты плён­
кой, ресницы и покрытая за­
сохшей пеной пасть заинде­
вели, оттопыренная задняя 
нога мелко тряслась.

Грач стоял не шевелясь, 
поджидая Прохора Ильича. 
Ожесточение, охватившее его 
во время погони, сразу схлы-
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нуло, сменилось желанием 
поскорее покончить со стра­
даниями зверя.

Наконец-то подошёл на­
блюдатель. За ним виднелся 
Серый с вздыбленной шер­
стью и оскаленной клыкастой 
пастью. Но грозного в нём 
ничего не было. Был только 
страх перед лежащим на лап­
нике издыхающим зверем.

Грач показал Прохору 
Ильичу глазами на волка.

— Кончай, — сказал на­
блюдатель.

Грач поднял ружьё. Волк 
не шелохнулся, не отвёл 
взгляда от наведённого на 
него тёмного дула. Лишь от­
топыренная в сторону нога 
задрожала чаще.

Выстрел стряхнул с еловых 
лап лёгкие снежинки, пока­
тился в глубь леса.

Волк резко выпрямился и, 
опрокинувшись на спину, ча­
сто-часто затряс ногами в 
воздухе.

— Наделал он мне забот!— 
Прохор Ильич снял шапку, 
вытер платком влажную го­
лову.— Ой, наделал, изверг!

Рядом с ним Серый сжался 
в комок, готовый не то к на­
падению, не то к бегству. Пёс 
знал, что такое выстрел, ви­
дел, что волк мёртв. Но ужас 
его перед болезнью был на­
столько силён, что даже 
мёртвый волк страшил его 
куда больше, чем живой мо­
гучий, но здоровый хозяин 
леса —- медведь.

ПРОХОР Ильич сидел с 
 поникшими вялыми пле­

чами, не спуская тяжёлого



взгляда с телефона. Разговор 
с управлением заповедника 
был нелёгким. Вывод началь­
ства короток: надо немед­
ленно заняться поиском и 
отстрелом больных зверей. 
В мягкости, с какой убежда­
ли Прохора Ильича в необ­
ходимости сделать это бы­
стро, ощущалось недоверие — 
не к нему, а к его возрасту и 
физическим возможностям. 
И на помощь особую сейчас 
рассчитывать нечего — тре­
вога ведь пойдёт по всему 
заповеднику, всех поднимут 
на ноги. Кто знает, откуда 
появился больной волк? Воз­
можно, . и забежал-то он с 
другого участка. Может, он 
с месяц бегает по лесу, пере­
кусал десятки зверей? Тут 
нужны ноги и ноги. Придёт­
ся с утра и дотемна бегать на 
лыжах, забираться в чащобы 
и буреломы, всматриваться 
в каждый след встречного 
зверя или зверюшки. Запом­
нилось Прохору Ильичу, как 
десять лет назад пристрелил 
он бешеного барсука. Какой 
это зверь? А опасность от 
него тоже была немалая. 
Больной!..

— Ну, я пошёл! — перебил 
его размышления Грач.

Он надел шапку, взял ру­
жьё и не двинулся с места.

— Спешишь? — насупился 
Прохор Ильич.

— Утром на смену, — ска­
зал Грач. — Надо отдохнуть.

— Летом шатался по запо­
веднику днём и ночью, — не­
довольно проворчал Прохор 
Ильич. — А тут... отдохнуть 
захотел.

—  Т а к  т о  ж  я  р а д и  у д о ­
в о л ь с т в и я ,  —  о т в е т и л  Г р а ч .  —  
И н о й  р а з  з а г л я д и ш ь с я  н а  к а ­
к о г о  з в е р ь к а  и  п р о  в р е м я  п о ­
з а б у д е ш ь .  У  у с т ь я  З е л е н у х и ,  
к  п р и м е р у ,  т р е т и й  г о д  г н е з ­
д и т с я  у т к а .  З а н я т н а я  у т о ч к а .  
П т е н ц о в  с в о и х . . .

—  Т ы - т о  к а к  п о п а л  т у д а , —  
п е р е б и л  е г о  П р о х о р  И л ь и ч , —  
к  у с т ь ю  З е л е н у х и ?

—  Д л я  и н т е р е с а .
—  Т а м  ж е  б о л о т а .  Н е п р о ­

л а з н ы е .
—  З а т о  и  ж и в ь я  в с я к о г о  

в  т е х  б о л о т а х !  —  Г р а ч  о ж и ­
в и л с я . —  Т а м  т е б е  и  ц а п л я  и  
в а л ь д ш н е п .  В е р и ш ь ,  н е т ? . .  
В п е р в ы е  в  ж и з н и  в и д е л  в ы п ь  
н а  г н е з д е .  Ч у д н а я  п т и ц а !  З а ­
м е т и л а  м е н я  и  о б м е р л а .  С т а ­
л а  к а к  к о р я г а .

—  В ы п ь  в и д е л ?  —  н е д о в е р ­
ч и в о  п е р е с п р о с и л  П р о х о р  
И л ь и ч .  —  Н а  г н е з д е ?

—  А  ч е г о  т ы  у д и в л я е ш ь ­
с я ?  —  с п р о с и л  Г р а ч .  —  Е с т ь  
т а м ,  н а  б о л о т е ,  в з г о р о к  с у г  
х о й ,  п е с ч а н ы й .  Т а к  н а  т о м  
в з г о р к е  в  о д н о й  н о р е  ж и в у т  
л и с а  и  б а р с у к .  Х о д я т  д р у г  
м и м о  д р у г а  и  в р о д е  н е  з а м е ­
ч а ю т .  П о т е х а !

О н  у в и д е л  м р а ч н о е  л и ц о  
с о б е с е д н и к а  и  с м у щ ё н н о  з а ­
м о л к .

Н е л о в к о е  м о л ч а н и е  п р е ­
р в а л  П р о х о р  И л ь и ч .

—  З а в т р а  п о д а ю  з а я в л е ­
н и е ,  —  с к а з а л  о н .

—  К а к о е  з а я в л е н и е ?  — н е  
п о н я л  Г р а ч .

—  Н а  п е н с и ю  п о р а .
—  С  к о р д о н а  у й д ё ш ь ?  —  

н е  п о в е р и л  Г р а ч .
—  Н е к у д а  и д т и ,  —  о т р ы в и ­

с т о  б р о с и л  П р о х о р  И л ь и ч .
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У ш ё л  б ы  о н  р а н ь ш е ,  т а к  б ы л о  
б ы  ч е с т ь  п о  ч е с т и .  А  т е п е р ь ,  
в  т а к о е  в р е м я ,  о с т а в л я т ь  з а ­
п о в е д н и к . . .  О н  т я ж е л о  в з д о х ­
н у л .  —  И  д е л а т ь  з д е с ь  н е ч е г о .  
Н е г о д е н  с т а л .  С т а р .

О н  п о д о ж д а л  о т в е т а .  Г р а ч  
м о л ч а л ,  и г р а я  р е м н ё м  
р у ж ь я .

—  Ч т о  ж  м о л ч и ш ь ?  —  н е  
в ы д е р ж а л  П р о х о р  И л ь и ч .

—  Я  б ы  н е  у ш ё л ,  —  о с т о ­
р о ж н о ,  н е  ж е л а я  ' о б и ж а т ь  
с т а р и к а ,  п р о и з н ё с  Г р а ч .  —  
Н и п о ч ё м  н е  у ш ё л  б ы .

—  Н а е д е т  з а в т р а  н а ч а л ь ­
с т в о ,  —  з а д у м ч и в о  с к а з а л  
П р о х о р  И л ь и ч .  — Б е ш е н с т в о  
в  л е с у !  Д а в а й  и щ и  б о л ь н ы х  
з в е р е й .  А  н о г и  м о и . . .  н е  т е .

Г р а ч  н е  у м е л  у т е ш а т ь .  О н  
с о ч у в с т в е н н о  в з д о х н у л  и  
у с т а в и л с я  м а л е н ь к и м и  г л а з ­
к а м и  в  к а к о е - т о  п я т н ы ш к о  
н а  п о л у .  Л и ш ь  с е й ч а с  о н  з а ­
м е т и л ,  к а к  з а п у щ е н о  ж и л ь ё  
о д и н о к о г о  с т а р и к а :  д а в н о  н е  
б е л ё н н у ю  п е ч ь ,  п о ж е л т е в ш и е  
з а н а в е с к и  н а  о к н а х ,  п я т н а  
н а  о б о я х .

—  П р и д ё т с я  у й т и  о т с ю ­
д а ,  —  п о в т о р и л ,  у б е ж д а я  с е ­
б я ,  П р о х о р  И л ь и ч .

—  З а ч е м  т е б е  у х о д и т ь ? —  
н е у в е р е н н о  в о з р а з и л  Г р а ч . —  
Д о м и н а - т о  в о н  к а к о й !  Т р и  
к о м н а т ы !  П о п р о с и ,  ч т о б  о с т а ­
в и л и  т е б е  о д н у .

—  О с т а в я т !  —  П р о х о р  
И л ь и ч  п о к р у т и л  г о л о в о й .  —  
П р и е д е т  н о в ы й  н а б л ю д а ­
т е л ь . . .  —  О н  п р и с т а л ь н о  п о ­
с м о т р е л  н а  Г р а ч а .  —  А  е с л и  
т е б е  з а с т у п и т ь  н а  м о ё  м е с т о ?

—  Н а б л ю д а т е л е м ?  —  н е д о ­
в е р ч и в о  п е р е с п р о с и л  Г р а ч . —  
А  в о з ь м у т ?

— Время такое. —Прохор 
Ильич подумал. — На кордон 
нужен человек... чтобы с пер­
вого дня взялся за поиск 
больного зверя. А где такого

" найдёшь? Второпях-то!
— Меченый я.,— Грач по­

тускнел. — Сколько ты на 
меня писал? В милицию тя­
гали.

—- Меченый, —согласился 
Прохор Ильич и неожиданно 
повернул беседу: — Значит, 
знаешь участок. А грехи 
твои... Заяц вот только... Не­
хорошо!

— Не брал я зайца! — за­
горячился Грач. — Отпус­
тить хотел да петлю изорвать. 
А если уж пошло на откро­
венность... Знаю я, кто тут 
петли ставил. Выдавать его 
не стал, по-соседски, а сказал 
твёрдо: брось! И штраф за­
ставил вернуть мне. До ко­
пеечки вернул.

— Ну вот! — подхватил 
Прохор Ильич. — Остальное 
что... рыбка, да грибки, да 
заход в запретный лес. Зав­
тра приедет директор. Давай 
потолкуем с ним... Нет, луч­
ше я сам. Надобно насчёт 
зайца объяснить, — размыш­
лял вслух Прохор Ильич.— 
Лучше, конечно, сказать. 
Чтоб начистоту всё было. А 
то потом выплывет... Как у 
тебя насчёт провинностей? 
На работе.

— Две благодарности, — 
ответил Грач. — Да вот... не­
приятности за заповедник.

Прохор Ильич смотрел на 
телефон и думал, думал. Мо­
жно ли верить Грачу? Не 
подведёт? А какой другой
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человек стал бы забираться 
так просто, из любопытства, 
в гиблые болота, наводить 
порядок в заповеднике? Кто 
пошёл бы в чащобу за беше­

ным волком? Такой человек 
ни птицу, ни зверьё в обиду 
не даст. И это стало сейчас 
самым важным для Прохора 
Ильича...

Ник. ФИЛИППОВ

В О Р О Б Е Й
Едва
Рассветные луча  
Позолотят окно,
Я слышу —
Он уже стучат:
— А  ну, давай зерно! — 
Не дашь —
Проныра воробей 
Обшарит всё кругом.

Горланят птицы:
— Вора бей! —
А  тот уж за углом!

Метёт буран,
Звенит мороз —
И выглянуть нельзя.
«Ну, воробьишка мой

замерз!». —

Порой тревожусь я.
Но только 
Солнце над селом 
Покажет ясный лик,
Я снова слышу за окном:
— Чирик,

чирик,
чирик!

— Ага, ты жив,
Приятель мой?
Ну что же — не робей! —
И вновь
Идёт на всех войной 
Отважный воробей.

На забияку 
Хитрый кот
Прищурил жёлтый глаз .
А тот без страха 
Скок вперёд:
— Не трогай лучше нас! — 
...Задира, плут,
Но я к нему 
По-дружески привык.
И целый день звенит в саду:
— Чирик,

чирик,
чирик!



ЖЕНЩИНЫ
Юные коллекционеры, рассматривая аль­

бомы с марками капиталистических госу­
дарств, всегда удивляются: почему среди мно­
жества портретов на почтовых знаках так 
мало женских лиц? А если уж попадётся на 
глаза марка с женским портретом, то это обя­
зательно какая-нибудь королева или принцесса!

Так было и в царской России. На дореволюционных русских 
марках из женщин были изображены только царицы. И по сей 
день в королевствах, которые ещё пока сохранились на земном 
шаре, выпускаются почтовые знаки с изображениями царственных 
особ.

После победы Великой Октябрьской социалистической револю­
ции женщины нашей страны получили во всём равные права 
с мужчинами. На марках первого в мире социалистического госу­
дарства появились портреты женщин. Не цариц и принцесс с коро­
нами на головах, а простых тружениц, каких в нашей стране 
были десятки миллионов.

На советских почтовых знаках впервые в мире начали изобра­
жать рабочего, крестьянина, красноармейца, оберегающего гра­
ницы Советского государства. А вскоре были выпущены марки 
с портретами работницы и крестьянки. Первые две женщины, 
представительницы нового мира, изображённые на марках, вызы­
вали удивление за границей. Кто они? Чем заслужили такой 
почёт?

Это были люди труда, которые наравне с мужчинами строили 
социалистическое общество.

А кто была третья представительница женщин нашей страны, 
появившаяся на почтовой марке?

ЗНАМЕНИТЫЕ

В 1936 году издана серия марок, посвящённая жизни и быту 
пионеров. На заключительной марке этой серии (всего их было 
четыре) изображена пионерка, отдающая салют. Она-то и оказа-
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лась третьей женщиной, портрет которой мы увидели на наших 
марках.

После окончания гражданской войны, ликвидации разрухи 
к нам стали приезжать из-за рубежа многочисленные рабочие де­
легации. Всем им хотелось своими глазами увидеть, как советские 
рабочие и крестьяне, изгнав царя, капиталистов, помещиков, сами 
строят новую, счастливую жизнь. Многие йз зарубежных делега­
тов старались приобрести наши почтовые знаки. Как только в'их 
руки попадали марки с портретами женщин, они сразу же забра­
сывали вопросами:

— Кто это? Как зовут? Фамилия?
Им отвечали:
— Работница, колхозница, пионерка.
В 1938 году в нашей стране совершён на самолёте «Родина» 

большой беспосадочный перелёт из Москвы на Дальний Восток. 
Это был смелый воздушный прыжок. Ведь, поднявшись с Москов­
ского аэродрома, «Родина» пронеслась с запада на восток чуть 
ли не над всей территорией нашей огромной страны. А на борту 
этого самолёта находился женский экипаж: Валентина Гризоду­
бова, Полина Осипенко и Марина Раскова. Молодых героинь сла­
вила вся страна. И вскоре в их честь была выпущена серия из 
трёх почтовых марок, на которых воспроизведены портреты сме­
лых лётчиц. Вот тогда-то у нас появились первые почтовые знаки 
с именами и фамилиями женщин, изображённых на них.

С той поры советская почта выпустила десятки самых разнооб­
разных марок, посвящённых знаменитым женщинам нашей роди­
ны, прославившим её своим трудом, талантом, подвигом. В этой 
галерее маленьких портретов мы встретим много знакомых лиц. 
Это выдающиеся революционерки, отважные партизанки, лётчицы, 
писательницы, мастера кисти, знаменитые актрисы...

Давайте совершим небольшую экскурсию по этой галерее. Вот 
на одной из марок — групповой портрет. Вышел этот почтовый 
знак к 92-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. На марке — 
точная, но уменьшенная копия фотографии, сделанной ещё в прош­
лом веке, 89 лет назад. На этой фотографии изображена семья 
Ульяновых, давшая миру замечательных революционеров, отваж­
ных борцов за счастье и свободу народов. Владимира Ильича мы 
видим здесь совсем юным, в мундирчике ученика Симбирской гим­
назии. Тут же его отец, мать, братья и сёстры. Сколько горя дове­
лось пережить матери Ильича Марии Александровне! Старший 
сын Александр был казнен царскими палачами, а другие дети мно­
гие годы томились кто в тюрьмах, кто в ссылке, кто в эмиграции. 
Но материнское сердце всегда благословляло детей на революци­
онные подвиги.



На других марках мы видим портреты верной соратницы и 
жены Ильича — Надежды Константиновны Крупской. Почтовые 
знаки с изображением Надежды Константиновны издавались так­
же и за рубежом. Известна такая марка, выпущенная болгарской 
почтой.

К столетию со дня рождения старшей сестры Ленина — Анны 
Ильиничны Елизаровой-Ульяновой — также была выпущена па­
мятная марка.

На советских почтовых знаках изображены не только женщины 
нашей страны. Советский народ глубоко уважает и чтит выдаю­
щихся представителей культуры, науки всего мира. Поэтому на 
наших марках мы найдем портреты многих! зарубежных борцов 
за свободу, учёных, литераторов, музыкантов, художников. Среди 
них немало и женщин.

Советская почта издала марки с портретами Клары Цеткин и 
Розы Люксембург. Этих выдающихся революционерок очень ценил 
и уважал Владимир Ильич Ленин. Клара Цеткин умерла в пре­
клонных годах. Когда фашисты захватили власть в Германии, она 
поселилась у нас в стране и всеми средствами боролась с нена­
вистным ей фашизмом. Прах её замурован в Кремлёвской стене.

Розу Люксембург предательски убили наёмники немецкой бур­
жуазии. Но память о ней живёт в летописи революции. Живёт 
она и на маленькой советской марке, выпущенной в честь пла­
менной Розы. *

Богата наша Родина талантами, прославившими на весь мир 
русскую культуру. На нескольких советских почтовых знаках вос­
произведены портреты знаменитых артисток. Их творчество — это 
ярчайшие страницы в истории русского театра. Вот марки с пор­
третами драматических актрис Гликерии Федотовой и Марии 
Ермоловой. Мария Ермолова умерла уже при Советской власти, 
и ей одной из первых было присвоено звание народной артистки 
республики.

На советской марке мы видим также портрет знаменитой 
итальянской актрисы Элеоноры Дузе, чья игра заставляла трепе­
тать сердца миллионов зрителей многих стран мира.

А кто создал в России первую скульптуру Карла Маркса? Это 
была необыкновенно одарённая ваятельница Анна Голубкина. 
Обучаясь искусству скульптора, она в то же время активно участ­
вовала в подпольной революционной борьбе. Голубкина не стра­
шилась опасностей. И когда ей товарищи по борьбе предложили 
создать бюст Карла Маркса, она с готовностью, полная творче­
ского горения, принялась за работу и выполнила её.

В 1964 году, к столетию со дня рождения А. Голубкиной, у нас 
появилась марка с портретом этой очень известной женщины-
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скульптора. Может быть, вы знаете картину В. Е. Маковского 
«Вечеринка». А известно ли вам, что один из персонажей этой 
картины — Анна Голубкина? Однажды художник увидел её на 
студенческой сходке. Молодая женщина его поразила своей внеш­
ностью, своим необыкновенным внутренний горением. Такой она 
и попала в знаменитую картину «Вечеринка».

Продолжим нашу экскурсию по портретной галерее почтовых 
марок. Многие из них посвящены героическим дочерям Страны 
Советов, отважно сражавшимся с фашистами в годы Великой Оте­
чественной войнць Вот почтовые знаки с изображением Зои Космо­
демьянской. Кстати, марку с её портретом издала также почта 
Германской Демократической Республики в серии «Выдающиеся 
антифашисты».

На почтовом знаке, выпущенном ещё в годы войны, мы видим 
боевое ядро подпольной краснодонской группы «Молодая гвар­
дия». И среди других с маленькой марки смотрят на нас портреты 
Ули Громовой и Любы Шевцовой.

А вот героиня последних лет, лицо которой появилось на мар­
ках не только Советского Союза, но и ГДР, Польши, Румынии, 
Болгарии, Венгрии, Чехословакии, Кубы и других стран. Вы, ко­
нечно, догадались, что эта легендарная женщина — Валентина 
Николаева-Терешкова, первая и единственная в мире женщина- 
космонавт.

Трудно перечислить все марки, на которых изображены наши 
славные женщины. Но две из них мне хочется упомянуть.

На одной художник нарисовал женщину-донора. Сотни тысяч 
женщин в годы войны помогали победе не только своим трудом 
на заводах и полях. Они отдавали свою кровь для спасения жизни 
раненых бойцов. И сейчас, в мирные дни, среди доноров — многие 
тысячи женщин. В честь их и выпущена марка, о которой я упомя­
нул.

А на втором почтовом знаке изображена женщина, особенно 
знакомая и близкая вам, юные филателисты. Ну, конечно же, 
это — почтальон с толстой сумкой на ремне, в которой находится 
письмо с заветной маркой для тебя, молодой коллекционер! По 
всей стране у нас трудятся сотни тысяч женщин-почтальонов. Вот 
эти труженицы и увековечены на советских марках.

Э. МИРОНОВ

59



«Не люблю «слизывать!»
К  рисункам на 3-й странице обложки

— Вставай, Аллочка, в школу пора!
— Сейчас, мама!
Алла вскакивает, отбрасывает с лица волосы, надевает 

очки и... к столу, рисовать.
— Сон свой, что ли, зарисовываешь? —  наклоняется 

над ней мама.
Алла закрывает лист руками:
— Это сказка, только не смотри, пожалуйста, я ещё не 

закончила.
Мама вздыхает: эх, Алла, Алла! Время про уроки ду- 

| мать, как-никак первоклассница, а ей бы только картинки да 
; сказки, принцессы да короли всякие. Мама вздыхает ещё 
I раз и гонит девочку умываться и завтракать.

Потом Алла сидит на уроке и выводит буквы. Они у 
: неё как нарисованные. Рука, привыкшая к рисованию, ра­
ботает быстро. Сделав задание, Алла просто так пером по 
бумаге водит. Однажды водила-водила, — ворсинка на перо 

прицепилась. Хотела отцепить, повертела —  дырочку в бумаге сделала, а перо ста­
ло как малюсенькая кисточка. Красить такой кисточкой не станешь, а рисовать — 
лучше не придумаешь: линии получаются толстые, чёткие, рисунок рельефный. Когда 
вечером показала своё художество отцу, тот руками всплеснул;

— Откуда у тебя фламастер?
Оказалось, что продаются иногда такие авторучки; вместо металлического пё­

рышка — шерстяной стерженёк. Он пропитан чернилами и рисует точь-в-точь как 
перышко с мусором на конце! Пришлось отцу приобретать дочке фламастер, а то, чего 
доброго, все тетрадки исковыряет. Она ведь без рисования ни минуты не может, даже 
летом на пляж брала с собой бумагу и карандаш. А придут к ней девочки поиграть — 
рассадит за стол, даст по листу бумаги, и все с увлечением рисуют...

Алла рисует с тех пор, как помнит себя, а может быть, даже раньше. Работает 
каждый день, без исключения. Её рисунки мы поместили на обложке журнала. А 
прежде чем они к нам попали, с ними произошла смешная история.

В Русском музее устраивали выставку детских рисунков. Строгая комиссия, ко­
торая их отбирала, вернула во Дворец пионеров работы Аллы Король и попросила 
быть внимательнее и не писать под такими уверенными рисунками смехотворное 
«•6 лет».

Руководитель кружка рисования Александра Васильевна Кизелова обиделась и 
привела Аллу в музей. Там, перед комиссией, маленькая художница сделала несколь­
ко набросков. Та же уверенная рука, тот же сказочный мир. Рисунки взяли на вы­
ставку.

А вот совсем новая картинка: Золушка, которой надевают хрустальный башма­
чок. Этот рисунок отличается от прежних своей повествовательностью. Глядя на не- 
го, вспоминаешь всю сказку: и добрую Золушку, и злую мачеху, и её дочерей, зави­
стливых и ленивых. Переход к таким сюжетным рисункам от набросков, от изобра­
жения отдельных сказочных персонажей — это шаг вперёд в творчестве юной ху­
дожницы.

И посмотрите, какое своеобразие — налёт сказочности даже в изображении пио­
неров, читающих книгу о Ленине.

— Не люблю «слизывать», — говорит Алла*

Г. БЕЛЬТЮКОВА
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пёстр ы е  за м е т к и
АЙБОЛИТЫ

Любопытное про­
исшествие случи­
лось в Россонском 
районе Белоруссии. 
Рабочие автобазы 
косили сено в под­
шефном колхозе 
имени Кутузова. 
Вдруг кто-то заме­
тил, что по лугу 
прямо к косарям 
шагает аист. По­
дойдя к первому

человеку, птица 
нерешительно оста­
новилась.

— Видимо, с ним 
стряслась какая-то 
беда, — сказал ра­
бочий и взял птицу 
на руки.

Аист не вырывал­
ся, и было заметно, 
что он проглотил 
что-то огромное.

Быстро нашли 
нож, и операция на 
лугу началась. Раз­
резали зоб и выта­
щили почти полу­
метровую гадюку, 
которая ещё шеве­
лилась. Рану быст­
ро зашили.

После операции 
аист постоял не­
много, как бы при­
ходя в себя, а по­
том деловито заша­
гал от своих спаси­
телей.

ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК 
ПОЯВИЛСЯ В АФРИКЕ

Ещё в 1902 году 
экспедиция учёных 
обнаружила на юге 
Эфиопии, в пойме 
реки Омо, следы 
поселений древних 
людей.

В истекшем году 
мир облетела сен­
сационная новость: 
в этом же районе 
найдены останки 
доисторического че­
ловека, жившего 
в Африке около 
трёх миллионов лет 
назад. Учёным уда­
лось на глубине 
610 метров обнару­
жить челюсть и зуб

д о и с т о р и ческого 
человека, которому 
дано название пар- 
австралопитека.

Учитывая, что ос­
танки самого древ­
него человека, най­
денного в Азии, на­
считывают 700 ты­
сяч лет, а «возраст» 
европейского доис­
торического челове­
ка составляет всего 
400 тысяч лет, учё­
ные пришли к вы­
воду, что первый 
человек на земле 
появился в Афри­
ке.

СЕБЕ ДОРОЖЕ
В городе Гетебор­

ге (Швеция) из 
зоомагазина был 
украден морской 
дракон. Воры и не 
подозревали, какая 
смертельная опас­
ность нависла над 
ними. Одно прикос­
новение к копьевид­
ным плавникам 
дракона так же 
смертельно, как 
укус кобры.

Шведские власти 
дали по радио объ­
явление, предлагая 
ворам, в их же соб­
ственных интере­
сах, явиться в по­
лицию.
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знаешь ли ты,что...
...среди музеев первое ме­

сто по посещаемости прочно 
удерживает Оружейная па­
лата (Москва, Кремль)? 
В музее хранятся бесценные 
произведения прикладного и 
декоративного искусства 
старых мастеров. За год в 
нём бывает более миллиона

ные пытаются исследовать 
направление морских тече­
ний. Интересно, что подоб­
ный эксперимент был уже 
предпринят несколько лет 
назад, но... тогда были бе­
лые конверты, которые ста­
ли жертвами чаек. Орни­
тологи, к которым обрати­
лись за консультацией, по-

нее время уделяется боль­
шое внимание развитию 
промысла керыбных про­
дуктов моря.

*
...исполнилось 60 лет со 

дня начала регулярного 
трамвайного движения в на­
шем городе? Первый марш­
рут составлял всего 2,14 ни-

человек. Большой популяр­
ностью пользуются также 
музеи-соборы Успенский, 
Благовещенский, Архангель­
ский. Для сравнения ска­
жем, что Вестминстерский 
дворец, в котором находит­
ся английский парламент, 
за год посещает не более 
миллиона человек.

★  .
...недавно с борта фран­

цузского лайнера «Франс», 
неподалёку от Ирландии, 
было выброшено в Атлан­
тический океан 250 тысяч 
пластмассовых голубых кон­
вертов? С их помощью учё-

рекомендовали голубой цвет. 
По их сведениям, чайки 
его недолюбливают.

*
...мировая добыча бес­

позвоночных составляет 
лишь 50 миллионов цент­
неров в год? Это мизерная 
доля по сравнению с тем, 
что могут дать недра ми­
рового океана. Креветки, 
лангусты, мидии, устрицы, 
кальмары должны быть 
для человека не только де­
ликатесами, но и постоян­
ными продуктами питания. 
В нашей стране за послед-

лометра. На десяти вагончи­
ках, которые ходили поэто­
му маршруту, можно было 
проехать от Большого прос­
пекта Васильевского остро­
ва до Адмиралтейства. Сей­
час общая протяженность 
городских маршрутов со­
ставляет почти 750 кило­
метров, на которые каждое 
утро выходит 1350 трагл- 
вайных вагонов. Подсчита­
но, что со дня рождения ле­
нинградский трамвай пере­
вез сорок миллиардов пас­
сажиров! Это в десять раз 
превышает население зем­
ного шара.
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КРОССВОРД Отдел ведет В . А к ен т ьев

По горизонтали. 1. Краткое му­
зыкальное приветствие. 5. Порода 
собак. 7. Раздел математики. 8. 
Вселенная. 10. Автор книги «Де­
сять дней, которые потрясли 
мир». 12. Клеймо для мечения 
сельскохозяйственных животных. 
15. Начало дня. 16. Род дорожно­
го чемодана. 17. Неискренний, ли­
цемерный человек. 18. Перенос­
ное жилище кочевых народов. 19. 
Приток Оки. 20. Приток Днестра. 
23. Принадлежность многих спор­
тивных игр. 25. Род стихотворно­

го произведения. 27. Фруктовое 
дерево. 28. Растительное сообще­
ство. 29. Часть пьесы.

По вертикали. 1. Отдельная кни­
га в собрании произведений. 2. Ге­
ометрическое тело. 3. Деталь 
швейной машины. 4. Пионерское 
собрание. 5. Подарок. 6. Время об­
ращения Земли вокруг Солнца. 9. 
Наука. 11. Драгоценный камень.
12. Минерал из группы силикатов.
13. Деталь фотоаппарата. 14. Гим­
настический снаряд. 21. Поэт, пе­
вец. 22. Водоплавающая птица. 
23. Портовое сооружение. 24. Ме­
ра времени. 25. Насекомое. 26. 
Спортивный термин.

П О  Д В Е  Б У К В Ы
(Составил Вася МАЛИНА)

Р Е Б У С

Клуб смекалистых ребят

Возьмите из каждого слова по 
две смежные (рядом стоящие) бу­
квы, выбрав их так, чтобы соста­
вилась пословица.

Каприз, локоть, изгнанник, по­
встанец, берег, восход, цветок, 
тайна, снег, огонь, поляна, неви­
даль, тишь.

Разгадав этот ребус, вы прочтёте пословицу.



АНАГРАММЫ
(Составила Галя ЕФИМОВА)

Из букв каждой пары слов, при­
ведённых ниже, можно составить 
название города. Попробуйте это 
сделать.

1. Кот, сор.
2. Род, гон.
3. Нил, дуб.
4. Ров, утка.
5. Бум, ласт.

ХИТРЫЙ РЕБУС

Читали вы это произведение 
А. П. Чехова?..

Проверь себя
(Ответы к «Искорке» № 1)

КРОССВОРД
1. Хиль. 2 . Кино. 3. Утро. 

4. Нуль. 5. Копь. 6. Гора. 7 . Июнь. 
8. Путь. 9. Дуга.

ХОДОМ КОНЯ
«Волк на псарне».

РЕБУС
Назвался груздем, полезай в ку­

зов.
КРИПТОГРАММА

«Рождённый ползать летать не 
может».
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