КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

От кобры до медведя гризли [Бернгард Гржимек] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]
Бернгард Гржимек
ОТ КОБРЫ ДО МЕДВЕДЯ ГРИЗЛИ

РЕДАКЦИИ

ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ

ЛИТЕРАТУРЫ

Bernhard Grzimek

VOM GRIZZLYBÄR ZUR BRILLENSCHLANGE

Ein Naturschutzer berichtet aus vier Erdteilen Verlegt bei Kindler. Munchen, 1979

Перевод с немецкого с сокращениями Е. А. ГЕЕВСКОЙ

Научный консультант, автор комментариев и послесловия доктор биологических наук профессор А. Г. БАННИКОВ

Глава 1. Как вернуть орангутанов в лес?

«Могучий самец орангутан схватил индонезийскую девушку, залез с нею высоко на дерево и скрылся в чаще джунглей. Он ее долго никуда от себя не отпускал, но и не обижал. Кормил фруктами. Спустя некоторое время она родила на свет ребенка, который оказался наполовину человеком, а наполовину обезьяной. Но наступил долгожданный день, когда ей все же удалось бежать, ее похититель в это время мирно спал в гнезде. Она бежала по тропинке сквозь чащобу, прижимая к себе свое дитя. Однако орангутан проснулся и кинулся ее догонять, легко перемахивая с одного дерева на другое.

Достигнув берега реки, беглянка бросилась к рыбачьей лодке, которая как раз собиралась отчаливать. Но гигантская обезьяна была уже слишком близко.

— Брось ему ребенка! Это его отвлечет! — крикнул ей рыбак.

И действительно, ее преследователь остановился. Однако в бессильном гневе схватил ребенка и разорвал его пополам. Человеческую половину он швырнул вслед уплывавшей лодке, а обезьянью забросил в чащобу джунглей…»

Сказки, подобные этой, до сих пор еще можно услышать от жителей Борнео [1], поскольку орангутанам, точно так же как и всем другим человекообразным обезьянам (шимпанзе и гориллам в Африке), приписывают, будто они насилуют женщин. Даже в специальной научной литературе несколько десятков лет назад еще можно было прочесть нечто подобное. В знаменитом, шедшем на многих экранах мира американском фильме о «Кинг-Конге» огромный самец-горилла влюбляется в юную девицу. Однако все эти рассказы, и в частности о кровожадности и похотливости крупных человекообразных обезьян, столь же правдоподобны, как сказка братьев Гримм о волке и семерых козлятах (притом вполне возможно, что именно эта популярная сказка стоила жизни не одному волку). Не она ли послужила поводом для повсеместного истребления почти во всей Европе многих ни в чем не повинных волков?

Европейцы виноваты и в том, что за двести лет, которые они хозяйничали в Индонезии, орангутаны оттуда почти исчезли, во всяком случае теперь они находятся на грани истребления. Их беспощадно отстреливали, то ссылаясь на мнимую опасность, то просто из чисто охотничьего азарта или с целью продажи их детенышей зоопаркам, притом за хорошие деньги.

Вместе с тем уже установлено, что из четырех видов человекообразных обезьян — шимпанзе, горилла, бонобо и орангутан — последний является самым миролюбивым и безобидным. Моему сотруднику, доктору Ж. Шмитту, удалось путем анализов крови и исследований на клеточном уровне установить, что из всех человекообразных обезьян орангутан наименее сродни человеку (может быть, именно этим и объясняется его особое миролюбие?). Правда, был случай в Мюнхенском зоопарке в мае 1970 года, когда орангутан Ади, просунув руку сквозь прутья клетки, схватил какую-то женщину за руку и нанес ей пять укусов за то, что она не хотела отдать ему яблоко, на которое он, по-видимому, претендовал. Но это и не удивительно — ведь известно, что зоопарковские животные, потерявшие свой врожденный страх перед человеком, становятся зачастую гораздо опаснее, чем живущие на воле. Во всяком случае лично мне не известно, когда бы орангутан у себя на родине, в лесу, напал на человека и нанес ему какие-либо увечья. Что касается горилл и шимпанзе, то те это делают только в тех случаях, когда чувствуют себя окруженными, когда на них нападают или ранят.

В отличие от трех африканских видов человекообразных обезьян самцы орангутанов носят бороды. В зоопарках самцы способны достигать сорокалетнего возраста

Орангутаны — существа весьма разумные, что часто не замечается из-за их медлительности, пугливости и замкнутости. Они прекрасно узнают себя в зеркале в отличие от низших обезьян, которые собственное отражение принимают за особь своего вида и зачастую угрожают ему. Орангутаны же, заметив в зеркале какой-то непорядок в своем «туалете» — кусочки листьев, опилки на голове или пятна на шкуре, недолго раздумывая, удаляют их со своего тела. В Дуйсбургском зоопарке орангутаны скручивали из хлопка, который им давали для постройки спальных гнезд, трехметровые канаты, которые прикрепляли в качестве качелей к потолочным решеткам. Эти обезьяны обламывают ветки и используют их вместо лестниц; после тщательного изучения и обдумывания они ухитряются открывать сложнейшие запоры на дверях и умеют пользоваться инструментами. Правда, говорить они не умеют, точно так же как и другие человекообразные обезьяны, но тут причина кроется скорее в устройстве их гортани, чем мозга. Известны случаи, когда человекообразных обезьян обучали языку глухонемых и таким способом прекрасно с ними общались.

Научить орангов говорить невозможно. Зато не раз уже удавалось приучить их пользоваться языком глухонемых. Отдельные особи при этом могли оперировать тысячью разных понятий, используя до 645 знаков языка глухонемых

Африканские гориллы, шимпанзе и бонобо, как правило, бегают по земле, а на деревья залезают лишь для того, чтобы собирать плоды или строить на ночь свои спальные гнезда. Орангутаны же редко спускаются на землю, они перемахивают, держась своими длинными руками за ветки и лианы, с одного дерева на другое и таким образом путешествуют поверху — в кронах деревьев. Эти «лесные люди» — орангутан ведь обозначает «лесной человек» — не живут группами или большими семьями, как, например, гориллы и шимпанзе, а держатся в одиночку. В лучшем случае можно встретить трех вместе, и тогда это обычно мать с грудным детенышем и подростком побольше. Такой подросток еще долго остается возле своей матери, пока не достигнет к десятилетнему возрасту половой зрелости. Самцы находят своих партнерш (с которыми, кстати, обращаются обычно отнюдь не грубо, а скорее даже приветливо) при помощи далеко разносящихся по лесу криков.

Франкфуртскому зоопарку удалось одному из первых добиться размножения в неволе всех видов человекообразных обезьян: шимпанзе, бонобо, горилл и орангутанов. На снимке мамаша-орангутан «целует» своего новорожденного детеныша

Когда в Дрезденском зоопарке самка орангутана рожала детеныша, присутствовавший при этом отец, как только показалась головка новорожденного, осторожно, сначалагубами, а потом рукой вытянул его наружу, положил к себе на колени и стал удалять с него родовые пленки. Затем ему принялась помогать и сама роженица.

В отличие от шимпанзе, которые время от времени умерщвляют других мелких животных и поедают их, орангутаны, точно так же как и гориллы, — вегетарианцы.

О том, как миролюбиво держатся по отношению к человеку орангутаны, могут рассказать две девушки из Швейцарии — Моника Борнер и Регина Фрей, которые в течение целых трех лет жили рядом с ними и ни один волос при этом не упал с их головы. Причем жили они отнюдь не где-нибудь в зоопарке, а прямо посреди девственного тропического леса с его влажной духотой, где деревья достигают 50 метров, а подлесок образует непроходимые заросли. Провести этот необычный эксперимент отважным девушкам-зоологам удалось благодаря «Фонду помощи истребляемым животным».

А как это случилось, сейчас расскажу. В один прекрасный день нам стало ясно, что значительная вина за истребление последних орангутанов лежит, как ни странно, на зоопарках. Как правило, потребность имеющихся в мире нескольких сот зоопарков в диких животных не превышает двух процентов от того количества, которое отлавливается и перевозится через океан. Остальные попадают в «любительскую торговлю», гибнут массами еще по дороге в переполненных транспортных ящиках и клетках. Они погибают от непрофессионального ухода за ними у «любителей животных», а еще больше в качестве подопытных животных при апробировании косметических и лекарственных средств. На отдельных видах может пагубно сказаться конкуренция и между зоопарками, и особенно «сафари-парками», используемыми часто в целях наживы. Это относится прежде всего к видам, которые в неволе не размножаются или почти не размножаются. Так, первый орангутан родился в Берлинском зоопарке только в 1928 году, и еще один в том же году в Нюрнберге.

В отличие от африканских человекообразных обезьян орангутаны проводят почти всю свою жизнь в кронах деревьев, редко спускаясь, чтобы походить по земле. Но они способны к прямохождению — могут двигаться на задних ногах и пройти так пару шагов

Чтобы отловить детеныша орангутана, приходится сначала пристрелить его мать, а то еще и старшего брата или сестру. При скудном питании «узников» сначала по дороге к побережью, а затем, когда они находятся на утлых суденышках аборигенов по пути до таких торговых центров, как Сянган (Гонконг) или Бангкок, погибает наверняка еще добрая поповина из них. Поэтому легко можно высчитать, что ради каждого орангутана, попадающего в Европу, Японию или США, трем или четырем его собратьям приходится расстаться с жизнью…

Следуя моему призыву, директора немецких зоопарков начиная с 1964 года обязались приобретать орангутанов только с письменного разрешения индонезийских властей. Вывезенных же контрабандой не принимать. Год спустя аналогичное решение принял Международный союз директоров зоопарков. На меня, к моему огорчению, была возложена обязанность следить за тем, чтобы запрет этот неукоснительно выполнялся. Ужасно неприятное поручение — контролировать своих коллег по профессии. С отдельными зоопарками случались трудности, но в общем и целом успех был полный. Я списался с японскими и голландскими пароходствами, которые по моей просьбе запретили своим экипажам брать на борт детенышей орангутанов.

Одного орангутана по кличке Хайн, о наличии которого на корабле нам сообщили еще из порта в Генуе, нам удалось конфисковать в Бремене и отправить на самолете назад, на его родину. А поскольку детеныши человекообразных обезьян, как правило, попадали сначала в руки звероторговцев в Сянгане (Гонконге), а уже оттуда продавались дальше, я написал английскому генерал-губернатору Сянгана письмо с просьбой вмешаться. К моему немалому удивлению, он немедленно отреагировал: не прошло и месяца, как было издано предписание, согласно которому за нелегальное содержание или продажу орангутанов налагался большой штраф, а животные подлежали в таких случаях конфискации.

Индонезийское правительство тоже очень охотно пошло нам навстречу. Так, к примеру, в 1967 году в порту Самаринда на Калимантане по нашей просьбе было конфисковано 15 орангутанов, а по радио постоянно доводилось до сведения населения, что отлов и продажа орангутанов запрещены.

Но возникла новая проблема: куда девать конфискованных детенышей? Выпускать в лес таких малышей без матерей означало обречь их на верную гибель. Зоопарк же в Джакарте был не в состоянии предоставить приют дюжинам беспомощных детенышей и выращивать их у себя. Поэтому мы очень обрадовались, когда две молоденькие швейцарские «биологички» выразили готовность поселиться в джунглях Суматры и взять на себя воспитание таких сирот. Но сначала они приехали к нам во Франкфуртский зоопарк, чтобы обучиться уходу за детенышами человекообразных обезьян. Ведь у нас как-никак начиная с 1958 года появились на свет девятнадцать орангутанов, восемнадцать шимпанзе, семь горилл и четыре бонобо (наш зоопарк держит первенство по размножению человекообразных обезьян). Обе девушки отправились на Суматру в резерват Гунунг-Лёсер, занимающий площадь в шесть тысяч квадратных километров. Мы отпустили им средства, необходимые для постройки жилых домиков для себя и помещений для все прибывающего числа осиротевших детенышей. Отважные девушки прожили там три года совсем одни, а потом их сменили другие молодые биологи. Моника Борнер за это время вышла замуж за одного молодого биопога, который в том же резервате вел наблюдения за последними суматранскими носорогами. Эта супружеская пара работает теперь в Африке, на острове Рубондо, который находится на озере Виктория в Танзании [2]

Двум энергичным девушкам удалось уговорить многих индонезийцев доверить им живущих у них дома в клетках орангутанов. Ведь для высокопоставленных чиновников Индонезии содержание у себя дома в клетке орангутана считалось признаком высокого ранга и особого авторитета хозяина дома. За сданных девушкам орангутанов ничего не платили, но и никакому штрафу добровольные сдатчики не подвергались. Насильственной конфискации подлежали лишь особи, находящиеся в руках торговцев животными. За три года у девушек перебывало не меньше 50 питомцев, которых в течение многих месяцев с большим трудом приучали к самостоятельности, а затем и к вольной жизни в лесу. Самые маленькие из детенышей особенно сильно привязывались к своим «приемным мамашам» и ни за что не соглашались с ними расставаться. Однако нельзя было допускать, чтобы они становились чересчур ручными — это стало бы помехой для их последующей самостоятельной жизни. Очень важно было сделать им вовремя прививки и лечить их. Ведь орангутаны подвержены буквально всем человеческим болезням: туберкулезу, полиомиелиту, воспалению легких, насморку и т. д. Так, в 1965 году в Роттердамском зоопарке все орангутаны разом погибли от оспы.

Выпущенных из карантинных клеток вновь прибывших детенышей никогда не кормят непосредственно возле дома, а, наоборот, на некотором отдалении, в лесу. Делается это не только для того, чтобы отучать их от людей, но и затем, чтобы они научились добавлять к полученным от человека бананам другие вкусные и питательные вещи, которые надо самим собирать на деревьях.

Большую помощь в прекращении отлова орангутанов и торговли ими оказал Союз охраны природы Индонезии. Кроме того, в том же резервате Гунунг-Лёсер была организована еще одна станция по «возвращению обезьян в родную стихию», еще две были также созданы на Калимантане.

На воле орангутаны способны прожить долгую жизнь. У них ведь фактически нет естественных врагов — разве что леопарды, которые могут при случае утащить молодого орангутана. Среди них встречаются настоящие долгожители. Так, наш Мориц прибыл во Франкфурт из Амстердама в 1956 году впопне взрослым самцом, не менее восемнадцати лет отроду, и дожил до сорокалетнего возраста (когда он приехал, то носил кличку Моисей, что в церковных кругах могло возбудить неудовольствие. Тогда я решил поменять ему имя на Мозер и обратился к известному артисту Гансу Мозеру с просьбой стать крестным нашего подопечного. Но тот прислал телеграмму, в которой категорически от этого отказывался). Есть долгожители и в Копенгагенском и Роттердамском зоопарках — это две самки, которым больше 40 лет; в зоопарке Филадельфии есть самец в возрасте 56 лет.

К 1976 году во всех зоопарках мира числился в общей сложности 401 орангутан. Из них 220 родились в зоопарках. В 1971 году из 460 орангутанов в зоопарках родилась лишь четверть.

Итак, казалось бы, за судьбу орангутанов можно не опасаться, во всяком случае в отношении торговли ими и пребывания в зоопарках. Но ведь они когда-то обитали во всей Юго-Восточной Азии, а теперь встречаются только на небольшой части Суматры и Калимантана, и там их не более 8 тысяч. Так что, к сожалению, успокаиваться не приходится.

Хотя теперь не истребляют самих орангутанов, но уничтожают места их обитания — девственный лес. С 1950 по 1975 год в Африке было вырублено 52 процента тропических дождевых лесов, а на Шри Ланке и в Бирме даже 62 процента: в мировом масштабе это составляет 40 процентов девственных лесов за четверть века! Сейчас, при современном техническом оснащении, сводят лес с площади, равной всей Швейцарии, всего за каких-нибудь четыре с половиной месяца. Причем какой лес! Произраставший тысячелетиями! Только с Суматры за один лишь 1973 год вывезено 15,5 миллиона кубических метров древесины. Крупные иностранные концессии осуществляют это по заданию западных индустриальных стран. Для того чтобы добыть деревья ценных пород, они не задумываясь валят весь лес целиком — целыми участками.

Детеныши человекообразных обезьян, отверженные своими матерями, в зоопарках нуждаются не только в любви и заботе своих воспитательниц, но и в обществе себе подобных сверстников. Здесь два детеныша орангутана в «детских яслях» для обезьян во Франкфуртском зоопарке

Иногда это делается также ради освобождения площади под каучуковые и рисовые плантации. А тем временем осадков в этих странах становится все меньше, не защищенная деревьями почва смывается. Одновременно безудержно растет численность населения. Уничтожение животных — это, так же как и у нас, в ФРГ, предостережение людям, указывающее на то, что ожидает их самих в недалеком будущем.

Наши реакклиматизационные станции занимаются также переселением старых орангутанов, не успевших спастись из вырубаемых лесов.

Дело в том, что по равнинной местности орангутаны, как правило, передвигаться опасаются. Поэтому как только поступает сигнал о находке такого орангутана, не желающего покидать «своего» участка леса, намеченного к вырубанию, туда сейчас же выезжают ловцы на вездеходах. Срочно срубаются все деревья вокруг того, на котором сидит орангутан. Потом какой-нибудь храбрый мужчина лезет на дерево к орангутану и сгоняет его вниз. Удивительно, что ни разу не случалось, чтобы исключительно сильное, испуганное животное ранило при этом ловца. Внизу орангутан попадает в крепкие нейлоновые сети, которыми окружено дерево. Обезьяну закатывают в сеть и обездвиживают при помощи шприца с транквилизатором.

Транспортировать тяжеленные деревянные ящики с обезьянами по бездорожью джунглей — дело отнюдь не легкое. Чаще всего их перевозят на лодках по рекам, но и это не просто: здесь полно подводных камней и водопадов. Словом, поездка связана со всякого рода приключениями.

Считается, что сейчас на Калимантане примерно 5 тысяч орангутанов, на Суматре — 3–4 тысячи, половина из которых находится вне границ резервата. Посчастливится ли нам спасти орангутана, один из 141 вида животных, над которыми нависла особенно сильная угроза уничтожения? Мне кажется, что наш загрязненный и отравленный ядами земной шар стал бы без этого чуда — «лесного человека» — значительно беднее.

Глава 2. Самая красивая птица на Земле — павлин

Если львы и тигры способны внушать посетителям зоопарков опасливую почтительность, то обыкновенный павлин может привлечь к себе гораздо больше внимания: для этого ему достаточно только распустить свой шикарный, сияющий всеми цветами радуги хвост. Мимо такого зрелища люди никогда не пройдут равнодушно. Несмотря на то что павлин спокойно может жить в любом крестьянском дворе, он остается самой прекрасной птицей на Земле!

Разумеется, он распускает хвост специально для обольщения пав — так считают все. Однако это не совсем так. Во-первых, то, что он поднимает кверху на 1 метр 30 сантиметров, — это вовсе не хвост, а удлиненные перья на спине, хвостовые же перья у павлина гораздо короче. А вот то, что отсвечивает таким удивительным зеленовато-золотым, медным и красноватым блеском, — вовсе не окраска, а особое строение пера, создающее для нашего глаза подобную игру красок.

Интересно, старается ли павлин на самом деле обольстить своим украшением самок? Уже не раз наблюдали, что, подойдя к дереву или крутому обрыву, он наклоняет свой веер косо назад, чтобы сидящие наверху самки могли увидеть его в полном блеске. Но стоит такой невзрачной самочке приблизиться к нашему расфранченному кавалеру, как он тотчас же поворачивается к ней задом, демонстрируя ничем не примечательную оборотную сторону хвоста. А она, небрежно склевывая то тут то там что-то с травы, словно бы и не обращая на него внимания, обойдет его кругом, чтобы снова увидеть роскошный веер во всей красе. Он, шумно встряхивая своим замечательным украшением — звук при этом напоминает погремушку или трещотку, — снова отворачивается от самки. Ей опять приходится обегать его кругом, и так может продолжаться более десяти раз, пока он наконец не сложит наполовину свой веер и, взобравшись на самку, не спарится с ней. Он в этот момент отличается от домашнего петуха только тем, что павлины в отличие от домашних петухов спариваются чрезвычайно редко. Иной владелец павлинов не может припомнить, чтобы когда-либо был свидетелем спаривания своих питомцев. Впрочем, то же самое относится и к индюкам, и фазанам.

Если бы селедка стоила так же безбожно дорого, как икра или устрицы, люди смаковали бы ее с подобным же восторгом, как необычное, изысканное лакомство. То же самое можно сказать о павлинах, которых на сегодняшний день можно содержать практически в любой деревне — было бы желание. А вот Гомер, живший за 800 пет до нашей эры, их еще не знал. Знаменитому же философу Аристотелю, умершему в 322 году до нашей эры, они были уже хорошо известны.

Павлинов завезли из Азии в Европу в период расцвета греческой культуры. Когда они были еще редкой новинкой, их демонстрировали в Афинском храме лишь раз в месяц, в новолуние, причем за входную плату. Ведь день новолуния считался тогда священным днем богини Геры, а позже, в Риме, — богини Юноны. В те времена парочка павлинов стоила 11 тысяч драхм, что равняется примерно 30 тысячам марок. Притом павлин стоил 10 тысяч, а пава только тысячу драхм. Потом они стали дешеветь, потому что, как выяснилось, разведение этих птиц не составляло большого труда.

«Лучше всего держать их на небольших естественных или даже искусственных островках, засаженных деревьями, — можно прочесть в старых римских руководствах по разведению павлинов, — там они застрахованы от нападения куниц, лисиц и воров. Поскольку они плохо летают, то удрать им оттуда через воду не так-то просто. Одного павлина хватает на пятерых пав».

И уже тогда догадались подкладывать павлиньи яйца под обыкновенных кур-несушек и выкармливать молодняк кузнечиками и творогом. А поскольку, безусловно, только какая-нибудь из богинь могла волшебным образом рассыпать звезды с небес по удивительному вееру павлина, то вскоре его стали считать символом неба, куда поднимаются души умерших, — он стал символом бессмертия. И сегодня еще находят изображение павлина в римских гробницах. Но в то время как кесари избрали своей эмблемой орла, их жены — неважно, будь они Домитией, Паулиной, Фаустиной или Юлией, — неизменно выбирали своей эмблемой павлина. Он увековечен на многих римских монетах, потому что считался также эмблемой Юноны, супруги Юпитера.

Но поскольку мясо «божественных птиц» было жестким и невкусным, то в качестве особого деликатеса на стол знатных вельмож подавались только павлиньи мозги и языки. Так, царственный кутила Вителлий приказывал свозить из всех уголков Средиземноморья на военных кораблях всяческие лакомства. На его стол подавалось огромное блюдо, наполненное языками фламинго, молоками мурен, печенью рыб-попугаев, но больше всего там было павлиньих мозгов и языков. С тех пор каждый римский сибарит, который мог себе это позволить, стал поражать своих гостей вазами, наполненными павлиньими мозгами и языками. Когда кто-нибудь из обжор чувствовал, что объелся этими роскошными яствами и больше не в состоянии есть, он шел в «vomitorium», специально оборудованное для этой цели помещение, щекотал павлиньим пером у себя в горле, вызывая рвоту, и потом, облегченный, мог продолжать трапезу дальше. Как бедно выглядят по сравнению со всей этой невиданной роскошью времена нашего рыцарства, например, широко известная свадебная неделя Карла Бургундского, во время которой ежедневно на стол подавалось сто жареных павлинов!

Прямо посреди леса Шри Ланки я вдруг услышал призывные крики павлина, похожие на громкое мяуканье. Меня поразило, что эти дикие павлины, которые внешне почти ничем не отличаются от наших домашних, совершенно не пугливы и не прячутся от людей. Несколько раз они пересекали передо мной пешеходную тропу или преспокойно оставались сидеть в кроне дерева, под которым я стоял.

Кстати, должен сказать, что громкость павлиньих криков явно преувеличена. Это пришлось удостоверить даже английским и немецким судам. Так, на лесном курорте Фламмерсфельде особо чувствительные соседи аптекаря Иоганнеса Аугустина, занимавшегося разведением павлинов, пожаловались в полицию. Они требовали, чтобы его павпин-производитель, по кличке Саломо, прекратил по утрам громко орать.

У меня случайно оказалась наготове камера, когда эти два павлина начали драться. Они подлетали кверху и пинали друг друга ногами. В нижнем углу — венгерская марка с изображением конголезского павлина, обнаруженного лишь в 1936 году в лесах Конго (теперь в Заире)

Полиция пригрозила аптекарю — нарушителю спокойствия штрафом в размере 100 марок. Однако тот утверждал, что это все происки его завистников, которые научились отлично подражать крику «королевской птицы». Вызванная на место действия окружная судебная комиссия установила, что «подлинные» крики самца-павлина по громкости не превышают 60–70 децибеллов, следовательно, они тише звука проезжающего автомобиля. Так что иск был отвергнут, а павлинам было милостиво разрешено кричать дальше.

Точно так же и в лондонском предместье Хаченд судья отклонил подобную жалобу, потому что восемь соседей заявляли, что птицы мешают им спать, семь же других утверждали обратное. А одна пожилая дама даже уверяла, что крики павлина действуют на нее успокаивающе.

В Индии к крику павлина относятся весьма положительно. Ведь своим криком павлины предостерегают о приближении тигров и леопардов. Хорошо относятся к ним и за то, что они охотно поедают молодых кобр.

Как только невзрачная самочка подходит полюбоваться сверкающим «веером» своего кавалера, он тотчас же поворачивается к ней задом, заставляя ее обегать его кругом

Из тех районов, где водятся павлины, эти ядовитые змеи очень скоро исчезают. Поскольку павлин в Индии издавна считается символом бога Кришны, никто его никогда не тронет. Поэтому павлины здесь и не боятся людей, их можно наблюдать разгуливающими днем по пашне, а ночью они зачастую сидят где-нибудь на дереве прямо посреди села.

Когда павлин летит, он часто «не разбирает дороги». Один из павлинов как-то залетел в вестибюль гостиницы при Берлинском Тиргар-тене. Испугавшись сбежавшихся постояльцев, он метнулся в закрытое окно и, пробив стекло, вылетел наружу. Очутившись на газоне, он как ни в чем ни бывало принялся склевывать насекомых с травы. Дырка, пробитая птицей в стекле, оказалась на удивление маленькой: в нее птица с прижатыми к телу крыльями едва могла протиснуться. Подобный же случай наблюдался и с другим павлином.

Часто пробовали акклиматизировать павлинов в других странах и частях света, чтобы пополнить там состав дикой фауны. Ведь с фазанами такое удавалось довольно легко. В 1878 году в маленьком поместье близ Вены обитало примерно 20 павлинов, причем при почти вольном содержании. Они были совершенно дикими, насиживали свои кладки в кустарнике и ночевали всегда на воле, даже во время основательных холодов.

Один павлин и три павы, выпущенные графом Эстергази на волю в Венгрии, размножились до 32 голов. Однако по-настоящему дикими они так никогда и не стали. Аналогичное наблюдалось и на Мадейре, Святой Елене, на Фернандо-По, на Северном острове Новой Зеландии, на островах близ западного побережья Австралии и на самом Австралийском континенте.

Но в одном павлинам повезло: они остались павлинами. Ведь в отношении многих животных, которых мы, люди, одомашнивали, у нас остался грех на душе. Так, на нашей совести и постепенная потеря изумительного нюха у собак, и появление уродливых бульдогов с их расплющенными носами. А сколько мы вывели собачьих пород с укороченными кривыми ногами, кроликов с обвислыми ушами, кур с завитушками вместо перьев или с длинными аистиными ногами! Всё это на совести человека. Павлины же и сегодня ничем не отличаются от своих диких сородичей в Индии и Бирме. Правда, появляются порой на свет белые или пятнистые особи, но мы считаем это случайными и досадными промахами в их разведении, и в наших зоопарках такие экземпляры сразу же выбраковываются. Потому что сверкающий всеми цветами радуги «павлиний глаз» — это самое прекрасное украшение, изобретенное природой, и не надо его портить.

Глава 3. «Снежные обезьяны» и тундряные куропатки в Японии

Должен признаться, что, когда четверть века назад я впервые полетел в Японию, я ехал туда не ради диких животных. Когда речь идет о Японии, то редко можно услышать что-нибудь об обитающих там представителях дикой фауны. Зато много разговоров о выведенных японцами удивительных породах домашних животных: например, о карликовых курах хабо, бегающих на коротких кривых ножках, или породе кур феникс, у которой петухи обладают хвостами трехметровой длины (чаще всего их поэтому держат на высоких перекладинах, чтобы они на земле не испортили волочащегося за ними роскошного хвостового оперения). Можно услышать рассказы о выведенных в Китае золотых рыбках, которым японцы «приделали» путем длительного отбора преувеличенно длинные вуалевые хвосты, мешающие рыбкам плавать. Кур породы Йокогама держат не ради яиц, а только ради их неправдоподобного, странного вида.

Причина моей первой поездки в Японию заключалась совсем в другом: просто, будучи в Калифорнии, я подсчитал, что лететь назад в Европу через Японию не дороже, чем через Нью-Йорк.

В аэропорту в Токио меня встречал доктор Тадамихи Кога, директор зоопарка. Он повез меня к себе домой, где я и остановился. Там же я столовался, причем по японскому обычаю выходил к столу в цветастом кимоно, которое мне было катастрофически коротко (а подходящего для моего роста не нашлось); сидел я за низеньким столиком на полу, сложив ноги по-турецки, а жена и дочь директора прислуживали за обедом, ползая на коленках. Пять раз меня заставляли выступать по телевидению, хотя большинство японцев английского не понимает.

Японские зоопарки так же переполнены людьми, как и вся Япония. Я был допущен в цветущие императорские сады и принят самим императором Тенно Хирохито, собственной персоной.

Несмотря на перенаселенность, в Японии еще сохранились некоторые виды диких животных, правда их мало, но зато они необычные. В северояпонских Альпах, на высоте двух-трех тысяч метров, обитают тундряные куропатки. Ушли они туда после последнего оледенения, когда повсюду на Земле стало теплее. Однако во всей Японии их на сегодняшний день осталось лишь 520 штук (при населении 115 миллионов человек!). Их оперенные лапы словно бы обуты в белые сапожки. Во время полета куропаток хорошо видны черные боковые перья в хвосте, которые при ходьбе незаметны. Эти перья не выпадают и во время линьки, когда птица меняет свой летний наряд на зимний, и остаются черными на всю зиму. И наоборот, белые перья на крыльях сохраняются на все лето. Тундряные куропатки вообще единственные птицы, меняющие ежегодно свое оперение в зависимости от сезона, подобно тому как это происходит с шерстным покровом у отдельных видов млекопитающих, например у зайца-беляка или песца.

Во всей Японии осталось всего 520 тундряных куропаток. На белом снегу они бывают едва различимы. Это птицы, сменяющие свой летний перьевой наряд на белый зимний, что свойственно только млекопитающим, например зайцам-белякам или песцам

Обычно ведь у обладателей перьевого наряда подобное «переодевание» совершенно не принято.

Несмотря на то что охота на тундряных куропаток уже в течение тридцати лет строго запрещена, число их неукоснительно сокращается от года к году.

Различить их на фоне снежного покрова человеческому глазу практически невозможно. Но хищным птицам это, вероятно, все же удается — ведь у них зрение в восемь раз острее нашего. Может быть, именно поэтому тундряные куропатки так неохотно садятся на солнечных склонах: тогда отбрасываемая ими тень отчетливо видна на белом фоне. Они выкапывают себе ямки в снегу, усаживаются в них и выжидают, пока ветер занесет их снегом. Там они чувствуют себя в безопасности и тепле, как эскимосы в своих знаменитых иглу. Они даже прокапывают себе под снегом длинные ходы, чтобы добраться до веточек и почек растений. Поэтому не удивительно, что даже далеко на севере, на Шпицбергене и на северной оконечности Гренландии, при температуре воздуха 40 градусов ниже нуля можно встретить тундряных куропаток. И это в то время, как все другие птицы переселяются оттуда дальше к югу.

Весной каждый самец куропатки отвоевывает собственный участок и в своем пестром брачном наряде старается произвести впечатление на самок. Затем он «женится» на своей избраннице. Все три недели, которые самка высиживает яйца, он будет ее стойко охранять. Первое время после вылуппения птенцов он еще продолжает заботиться о своем потомстве, но постепенно теряет интерес к собственному семейству и присоединяется к мужской компании холостяков. Японским зоологам удалось установить, что следующей весной такой самец снова выбирает ту же — прошлогоднюю — подругу. Почему тундряных куропаток в Японии становится с каждым годом меньше, никто точно не знает. Может быть, все дело в туристах, которых стало слишком много? Из каждых четырех японцев трое на сегодняшний день живут в больших городах, а горожан, разумеется, весной тянет на природу. Национальный парк Фудзи-Хаконе, расположенный недалеко от Токио, ежегодно посещают 72 миллиона человек — это же кошмар! И очень возможно, что разбрасываемые повсюду пищевые отходы настолько облегчили жизнь разным мелким хищникам, что это позволило им расплодиться в огромном количестве. Во всяком случае японские зоологи выявили, что к осени остается в живых только треть весеннего приплода тундряных куропаток и с каждым годом это число сокращается.

* * *
Гигантскую саламандру — знаменитую полутораметровую японскую амфибию тоже можно увидеть скорее в зоопарке, чем на воле, в горных ручьях. Это саламандра-долгожительница: она может прожить дольше слона! У нас, во Франкфуртском зоопарке, например, одна такая саламандра прожила более 20 лет. А первая, которая попала в Европу в 1829 году, умерла лишь 62 года спустя. У этих огромных земноводных крошечные глазки, причем без век, так что они никогда не закрываются. Питаются саламандры лягушками и червями. Живут в воде, но через каждые десять минут бывают вынуждены высунуть нос наружу, чтобы набрать в легкие воздух.

* * *
А вот кого легко увидеть на японском севере, так это «снежных обезьян». Они живут открыто, не таясь, в заповеднике Игодукани (в переводе — «Адская долина»). Как это ни странно, но до 1948 года никто и не подозревал о существовании здесь этой популяции японских макак, пока профессор Итани из университета Киото не занялся их изучением. Дело в tqm, что «Адская долина» — место самых поразительных природных контрастов: из-подо льда бурлят гейзеры и вытекает кипящая вода. У здешних макак особенно густой мех, что придает им более мощный и упитанный вид, чем это есть в действительности. Но самое интересное то, что они изобрели особый трюк, с помощью которого им удается пережить здешние холода: они залезают по самую шею в горячую воду и просиживают там большую часть дня. Тепло воды спасает их от леденящего холода воздуха. Все это напоминает финскую сауну. Часто обезьяны усаживаются и в тех местах, где из-под земли вырывается пар, как в настоящей парной! И только во второй половине дня, когда солнце уже успевает прогреть воздух, животные выходят из воды, чтобы обсохнуть и поесть. Обсыхать помогает им также привычка перебирать друг у друга шерсть как бы в поисках паразитов. Но делают они это отнюдь не для ловли блох, как подозревают многие посетители зоопарков, — у обезьян в отличие от некоторых нечистоплотных людей ни вшей, ни блох не бывает. Такое перебирание шерстного покрова выражает у этих животных заботу, внимание к ближнему, любовь и сплоченность. К тому же оно им просто доставляет удовольствие.

Эти игодуканские макаки, живущие на самом большом острове Японии — Хонсю, — наиболее северные обезьяны мира; обитают они на широте Рима. Это от нас, людей, они забирались все выше на покрытые снегом горы.

«Снежные обезьяны» протаптывают себе в снегу тропинки и следуют по ним гуськом друг за другом. Они выкапывают из-под снега коренья, листья, ягоды и различных насекомых. Недавно они обнаружили, что и кора деревьев съедобна. Не пойми они это, им вряд ли удалось бы продержаться зимой. Так во всяком случае считают специалисты. Ведь в прежние времена эти обезьяны зимой спускались в более низкие, богатые кормами места. Кроме коры они употребляют в пищу и горьковатую на вкус хвою и почки деревьев.

В последнее время организована подкормка «снежных обезьян». Специальный служитель приносит им ежедневно немного зерна.

Самцы к пяти годам обычно уже завоевывают свое место в стаде и сохраняют его за собой в течение всей жизни, а доживают они иногда до тридцатилетнего возраста.

В распоряжении этой группы обезьян пока еще есть лес в качестве жизненного пространства. Но ведь лесов в Японии становится с каждым годом все меньше: людям нужна древесина. И хотя площадь Японии равняется примерно Калифорнии или ФРГ и ГДР, вместе взятым, но в Калифорнии живет только 20 миллионов человек, в ФРГ и ГДР — около 80, в Японии же, как я уже говорил, 115 миллионов!

Разумеется, и японцы стараются сейчас охранять последних диких животных и растения своей родины. Но они повинны в безудержном истреблении таких видов животных, которые отнюдь не принадлежат одной только Японии, а являются достоянием всего человечества на Земле. Я имею в виду китов. В одной из следующих глав я вернусь к этому вопросу более обстоятельно.

Наблюдения за другой группой макак, проводимые в течение последних тридцати лет, открыли науке удивительные данные, имеющие самое непосредственное отношение к поведению человека в доисторические времена. Живет эта группа, насчитывающая около ста голов, на одном из самых южных островков Японии — Кошима. Им явно вольготнее, чем «снежным обезьянам»! Островок имеет всего 3 километра в окружности, и никого, кроме нескольких ученых, там не бывает.

В стаде этих обезьян наблюдается строжайшая иерархия.

Обезьяны сделали удобное для себя открытие: если бросить в воду пригоршню зерна, смешанного с песком, то песок тонет, а зерно всплывает на поверхность, откуда его уже легко собрать. Таким удобным способом сортировки в течение нескольких лет овладела вся группа обезьян

В доказательство своего превосходства обезьяна должна суметь оседлать нижестоящую по рангу особь (это не имеет ничего общего со спариванием). Группа всегда бежит в одном общем направлении, а не разбегается в разные стороны. При этом детеныши и самки всегда оказываются посредине. Вожаку островного стада 40 лет, что соответствует 80–90 годам у людей. Он всегда бежит впереди вместе с еще одним «руководящим» самцом и несколькими другими более низкого ранга, а молодые самцы составляют арьергард. Если стадо задерживается на одном месте подольше, самки с детенышами непременно будут сидеть посредине вместе с могущественными «шефами». Молодым самцам доступ туда запрещен, и они рассаживаются на почтительном расстоянии вокруг основного семейства. Когда у самок появляются грудные детеныши, их подросшие сыновья бывают вынуждены примкнуть к обществу молодых холостяков.

Самцы на «руководящих должностях» имеют преимущественное право на самок. Однако они, как правило, довольствуются лишь некоторыми из них, не претендуя на всех сразу. Случается, конечно, что кто-то из «высокопоставленных» отберет жену у молодого супруга и потащит ее в сторону. Но обычно самка, завидя издали приближающегося к ней «шефа», сама поскорее удирает прочь, чтобы несколько позже снова вернуться к своему молодому партнеру. Именно «партнеру», а не «мужу», потому что брачные узы здесь длятся лишь от четырех до шести дней, а то и один день, беременность же длится пять месяцев.

Когда обе руки заняты кормом, который необходимо снести к воде, то вопей-нево-пей приходится подниматься на задние папы и так бежать. Не таким ли именно образом начиналось прямохождение у наших предков?

Ученые, изучавшие много лет обезьян острова Кошима, к великому своему удивлению, установили, что поведение их далеко не всегда. инстинктивно и даже не унаследовано от родителей. Многое для себя полезное они познают сами. В первую очередь попрошайничество. Поскольку обезьян регулярно подкармливают пшеном и бататом, некоторые из них, завидя человека, начинают усаживаться перед ним на задние лапки, протягивать передние вперед и, загнув пальцы «горсткой», держать их так до тех пор, пока человек не полезет в карман и не достанет орехи или зерна. Точно таким же жестом просят милостыню люди.

Батат для обезьян обычно высыпали прямо на прибрежный песок. А кому приятно есть клубень, приправленный песком, противно скрипящим на зубах! И вот как-то (было это в 1953 году) одна молоденькая самочка по кличке Имо схватила такой испачканный в песке клубень, понесла его к воде и вымыла. Месяц спустя ее примеру последовала другая обезьяна.Рационализация привилась. Спустя четыре года уже пятнадцать обезьян научились старательно мыть батат, а к 1962 году это делало уже почти все стадо. Следовательно, можно утверждать, что личный опыт был передан дальше. (Не так ли начиналась вся наша человеческая культура?) Прежде других этому научился молодняк, а именно двух-трехлетки; среди подростков и более старых самцов почти никто не перенимал удобного новшества. Зато его переняли вскоре отдельные взрослые самки.

Однако вряд ли это объясняется тем, что самки умнее и способнее к обучению, чем самцы. Просто самки продолжительное время, а то и пожизненно остаются рядом со своими матерями, в то время как молодых самцов очень скоро прогоняют из семейства. И все-таки должно было пройти целых десять лет, пока полезное открытие сделалось всеобщим достоянием.

Следующим этапом был «засол». Поначалу макаки носили свой батат мыть в небольшой, впадающий в море ручей, следовательно, в пресную воду. Но по-видимому, им больше пришелся по вкусу подсоленный батат; во всяком случае все больше обезьян переходило на полоскание сладких клубней в соленой морской воде и носило их на морское мелководье, несмотря на то что идти туда было дальше, чем до ручья.

Но самым большим открытием было отделение пшеничных зерен от песка. До 1956 года макаки собирали рассыпанные на берегу пшеничные зерна, выбирая каждое по отдельности из песка. Процедура эта довольно длительная и утомительная. Но в один прекрасный день все та же смышленая Имо схватила полную пригоршню песка вместе с зернами и, поднявшись на задние лапы, отнесла его к мелководью, где и бросила в воду. Песок пошел ко дну, а зерна всплыли на поверхность. А тут их уже легко было выловить и съесть без скрипящих на зубах песчинок. К ноябрю 1958 года такому способу обучились следующие три обезьяны, в 1959 году им пользовалось уже восемь, и постепенно все больше особей учились освобождать в воде зерна от песка. Именно поэтому им приходилось подниматься на задние лапы и идти, держась вертикально, — ведь руки у них были заняты. Может быть, как раз так начиналось прямохождение у человека 5 или 6 миллионов лет назад? Ведь не зря же обезьяны наши ближайшие родичи в животном мире!

Следующим нововведением было купание [3]. В 1959 году ученые поставили следующий опыт: чтобы заманить обезьян в море, им бросали туда земляные орехи. Некоторые действительно отваживались за ними туда залезать. Через какое-то время таких смельчаков становилось все больше, и они безбоязненно бегали по мелководью. Кое-кто из молодых во время жары начинал прыгать в воду со скалы. Они плавали с огромным удовольствием в прохладной воде — добыча пропитания превратилась в игру. Отдельные особи решались даже нырять, проплывая под водой некоторое расстояние, доставали со дна разные предметы, но прежде всего водоросли. Через несколько лет вся молодежь пристрастилась к новой для себя стихии, из взрослых же только четвертая часть последовала примеру молодых.

Именно благодаря этим своим удивительным способностям японские макаки с острова Кошима стали в научном мире своеобразной знаменитостью.

Мы у себя во Франкфуртском зоопарке наблюдали нечто подобное у индийских макак-резусов. Они ведь близкая родня японским макакам.

Обычно обезьяны на воле избегают залезать в воду — возможно, из-за страха перед крокодилами. Эти японские макаки в особых условиях острова приучились заходить в море и даже плавать. Более того, отдельные экземпляры начали нырять в воду со скал и доставать со дна различные предметы

Когда их переселили из закрытого павильона на открытую площадку, со всех сторон огороженную наполненным водой рвом, то должно было пройти четыре-пять лет, пока первые из них отважились зайти в воду, и только спустя примерно десять лет это сделали все. Зато теперь они это делают с радостным восторгом, прыгая, резвясь и брызгая водой во все стороны.

На том же острове удалось выявить, что обезьяны вовсе не все одинаковы, так же как и люди. Нужно иметь унаследованные способности, и тогда легче чему-либо научиться. Имо, которая додумалась мыть батат и пшеницу, происходила из семейства, родоначальницей которого была Эба. К тому же семейству принадлежал и самец Эго, первым прыгнувший в воду. Восемь из пятнадцати членов «семейства Эба» усвоило все описанные мной «раннекультурные навыки». Шесть остальных усвоили по крайней мере три из них. Во время теста, который провел с ними доктор Нассо Каваи, ни один из них не выполнил менее шести пунктов (из десяти возможных).

Наименее способным проявило себя семейство Нами. Семеро детей Нами едва сумели усвоить два из новых усовершенствований, а некоторые не усвоили ни одного. Были и такие обезьяны, которые научились ловко использовать в своих интересах достижения «новаторов». Стоило тем бросить в воду горсть песка с зерном, как они на них нападали и отнимали заслуженный обед. Особенно отличались в разбойничьем промысле сама Эба и ее старшая дочь Санго, которые никогда не утруждали себя промыванием пшеницы. Не правда ли, удивительно человеческое поведение?..

Глава 4. Поединок мангуста с коброй

Несколько лет назад я как-то застрял в городе Мадрасе у Бенгальского залива, и мне неожиданно пришлось провести там несколько дней Сначала никак не удавалось раздобыть билет на нужный мне самолет из-за того, что не шли поезда. А поезда не шли из-за волнений, происходивших в каких-то провинциях. Раз не шли поезда, то все авиалинии были переполнены. Но, когда я наконец достал билет и мог вылететь, разразился бешеный ураган, пронесшийся со скоростью 90 километров в час, с ливневыми дождями и грозами. Говорили, что старожилы не помнят ничего подобного в этих местах. Вырванные с корнями деревья лежали поперек улиц, обрушились дома, в порту затонуло два корабля, шестьдесят человек погибло, причем трое были убиты током высокого напряжения из-за обрыва проводов.

У меня невольно появилось достаточно времени, чтобы побродить по древним улочкам этого огромного, перенаселенного города и оглядеться вокруг. И вот тут-то мне и удалось выяснить, каким образом появляются на свет весьма любопытные, я бы даже сказал будоражащие воображение, фотографии, на которых демонстрируется бой мангуста с коброй. Несколько таких фотографий мне незадолго до этого прислали в зоопарк. На меня они произвели тогда сильное впечатление. Но, как оказалось, и фотографии не всегда могут служить неопровержимыми доказательствами.

Индийские мангусты — маленькие, размером с куницу, хищники с продолговатым гибким телом, покрытым коричневой шерстью. В Африке, в Египте, водятся их родичи, весьма похожие на них, — ихневмоны, а также различные другие виды мангустов в Восточной Африке. После ставшего классическим описания боя мангуста с коброй, изображенного Киплингом в его «Книге джунглей», принято считать, что мангуст — главный и непримиримый враг кобры. Многие воображают, что этот зверек только и ждет удобного случая, чтобы напасть на кобру и убить ее.

Яд кобры на мангуста как будто бы не действует. Однако имеются народные поверья, согласно которым мангуст после боя с коброй разыскивает какие-то определенные растения и съедает их в качестве противоядия.

В середине прошлого столетия сахарные плантации на Ямайке подверглись форменному опустошению из-за напавших на них домашних крыс, завезенных с континента. На отдельных плантациях убивали за год до 20 тысяч крыс, а ежегодные убытки составляли свыше двух миллионов марок по тогдашним ценам.

В мировой литературе индийский мангуст известен тем, что бесстрашно бросается в бой с коброй и другими опасными ядовитыми животными

Что только не пробовали делать: ввозили с Кубы особый сорт муравьев, которым надлежало уничтожать крысиный приплод; из Южной Америки ввозили гигантских жаб; привозили из Европы охотничьих хорьков, которые, однако, сами погибали из-за бесчисленных клещей и мух. Когда в 1872 году на Ямайку завезли мангустов, выведенных в неволе (в Лондонском зоопарке), те не пожелали иметь дела с противными крысами, более того, они их боялись! Когда же один из плантаторов догадался завезти четырех самцов и пять самочек мангуста непосредственно из Индии, дело наконец пошло на лад. Многочисленное потомство этих диких мангустов нещадно расправлялось с крысами, и в отдельных местностях уже три года спустя можно было снова засевать опустошенные пашни. А через десять лет маленькие хищники стали ежегодно сохранять острову до миллиона марок.

Однако одновременно с крысами начали исчезать и гнездящиеся на земле птицы, а заодно с ними и водоплавающие; вскоре пропала и желтая змея, или нанка (Epicrates subflavus), которая сама была хорошим крысоловом. Многие же крысы, в особенности черные, стали переселяться в кроны кокосовых пальм, где они чувствовали себя в относительной безопасности от мангустов.

С тех пор еще много местных видов животных Ямайки оказались полностью истребленными, и должно было пройти немало времени, чтобы хоть как-то восстановилось нарушенное равновесие в местной природе. С тех пор «ввоз мангустов на Ямайку» всегда приводится в качестве убедительного примера того, как осторожно надо проводить подобного рода опыты.

Мне в своей жизни уже приходилось иметь дело с мангустами, но то были африканские их родичи — ихневмоны и карликовые мангусты. Я даже держал и разводил их у себя в доме. А вот индийских мангустов, несмотря на то что на своей родине они отнюдь не какая-нибудь редкость, в зоопарке увидишь не очень-то часто. Во всех американских зоопарках, вместе взятых, в 1966 году их было всего лишь два. Но, наблюдая за африканскими виверровыми [4] в неволе и в природных условиях на их родине, у меня как-то не складывалось впечатления, чтобы они так уж жаждали сразиться с ядовитой змеей и уничтожить ее. Пропитание их состояло в основном из разных мелких позвоночных животных и насекомых.

Цейлонский биолог П. Дераниягала проделал как-то следующий опыт: он запер в общую клетку кобру и мангуста. Увидав мангуста, кобра сейчас же сделала «стойку» и, поднявшись примерно на полметра от пола (следовательно, став вдвое выше мангуста), нанесла своему врагу стремительный удар сверху. В течение четверти часа после этого мангуст занимался лишь тем, что искал возможность выбраться из клетки, и не обращал ни малейшего внимания на змею. И лишь убедившись, что бежать некуда, он издал короткий, резкий крик, хвост его нервно задрожал, и он яростно метнулся к змее. Секунду противники смотрели друг на друга, но, как только змея приоткрыла рот и оттянула голову назад для нового удара, мангуст подскочил и, ухватив зубами нижнюю челюсть кобры, всеми четырьмя лапами вцепился в ее тело. Оба упали на пол, и во время последующей за этим схватки мангусту явно было безразлично где находиться: на змее или под ней. Бой продолжался 50 минут. Каждый отдельный «раунд» длился не более пяти секунд, после чего мангуст отпускал своего врага и отбегал в сторону попить воды. Он постоянно хватал змею именно за голову, а точнее, за нижнюю челюсть, иногда за распущенный капюшон, но никогда за длинное, извивающееся тело, наконец оба животных выбились из сил. Тогда их рассадили в разные клетки. Продлись бой дольше, змея наверняка оказалась бы убитой.

У мангуста были обнаружены две маленькие ранки на боку, нанесенные ядовитыми зубами змеи. Уже вскоре после боя он был снова весел и доволен, да и позже нельзя было заметить каких-либо признаков недомогания. Змее же потребовалось около двух недель, чтобы полностью прийти в себя.

В новейших специальных изданиях стали почему-то все чаще склоняться к мнению, что мангусты никоим образом не застрахованы от действия змеиного яда, хотя мне неизвестно, чтобы проводились какие-либо основательные опыты, могущие это подтвердить. Я все же склонен думать, что эти шустрые зверьки если и не полностью, то во всяком случае в значительной степени ядоустойчивы. Ведь нечто подобное наблюдается и у наших ежей, нападающих на гадюк.

Я не хочу сказать, что мангусты никогда не нападают на ядовитых змей — почему же, при случае они не отказываются от этого, но происходит такое отнюдь не часто и не столь «профессионально». Поэтому быть наготове со взведенной камерой именно в тот момент, когда состоится столь редкий ожесточенный поединок, и заснять его во всех мельчайших подробностях — дело для фотографа исключительно сложное, это просто огромная удача. А поскольку я сам занимаюсь съемкой диких животных и знаю, что это такое, то проникся большим уважением к тому, кому это удалось. Я прямо восторгался им.

Тем больше было мое разочарование, когда я в Мадрасе, к великому своему удивлению, обнаружил, каким образом получаются подобные «уникальные» картинки. Оказывается, их может без труда снять каждый, кто только пожелает; фокус состоит лишь в том, чтобы готовые снимки правильно обрезать.

Известно, что туристов, путешествующих по Индии, непременно привлекают уличные факиры, так называемые заклинатели змей, предлагающие им за пару рупий продемонстрировать свое искусство. Разумеется, сделавшие «стойку» змеи раскачиваются из стороны в сторону отнюдь не под звуки флейты — они лишь следят за ее движением в руках факира. Ведь никакой музыки они не слышат — все змеи глухи. Поводя своей флейтой из стороны в сторону, заклинатели заставляют змей как бы танцевать, и под музыку это действительно выглядит довольно эффектно. На зрителей во всяком случае подобный «танец» производит обычно большое впечатление.

У кобр, используемых для таких целей, ядовитые зубы, как правило, предварительно удаляют. Но поскольку они отрастают вновь, то операцию эту приходится повторять через каждые два-три месяца. Однако ядовитым змеям, содержащимся в зоопарках, зубов никогда не вырывают: опыты показали, что многие из них не в состоянии перенести подобной экзекуции, заболевают и вскоре погибают. Но в Индии для укротителя змей приобретение новых свежих экземпляров, по всей вероятности, не проблема — он их практически может получать в неограниченном количестве. Кроме того, очень возможно, что здесь, у себя на родине, змеи легче переносят подобные грубые манипуляции с ними.

Тем не менее зритель, присутствующий на спектакле «заклинания змей», не должен пренебрежительно пропускать мимо ушей предупреждений факира и, снисходительно улыбаясь, протягивать руку к кобре (меня, мол, не проведешь!). Они далеко не все обезврежены, у некоторых зубы абсолютно целы, а ядовитые железы наполнены смертоносным ядом. Укус кобры, как известно, даже в тех случаях, когда под рукой имеется противозмеиная сыворотка, ведет к сильным кровоизлияниям, параличам и другим тяжелым последствиям.

Часто кобры в неволе, в особенности если они привыкли к присутствию человека, днем делают выпады только с закрытым ртом, не пуская в ход своего страшного оружия. Такая видимая безобидность зачастую ведет к всевозрастающей беспечности обслуживающего персонала, и со змеями начинают обращаться легкомысленно, пока не случится несчастье, иногда даже со смертельным исходом. В одной только ФРГ за последние несколько лет подобных случаев было три.

-

А вот как на самом деле зачастую возникают подобные «фотодокументы»: факир держит ручного мангуста за хвост, а другой рукой кобру, у которой предварительно были вырваны ядовитые зубы

А затем снимок кадрируют таким образом, чтобы ни рук факира, ни хвостов животных на нем не оставалось

По желанию зрителей и за особое вознаграждение индийские укротители ядовитых змей устраивают зрелища под названием «бой мангуста с коброй». Мангуста с этой целью просто хватают за хвост и раскачивают, стараясь попасть им по змеиной голове.

Получается очень эффектная картина. Так выглядит чучело, изображающее «бой мангуста с коброй»

Змею при этом тоже удерживают на месте, чтобы она не могла спастись бегством. Естественно, что в такой ситуации мангуст обороняется от змеи: шерсть на нем встает дыбом, рот открыт, он яростно кусается. В такой момент достаточно только пару раз щелкнуть аппаратом, как уже готовы волнующие кадры, которые остается лишь несколько «обработать», то есть увеличить, а затем срезать все лишнее, а именно человеческие руки, держащие за хвост мангуста и змею. Вот именно так и появляются «уникальные» кадры, демонстрирующие «нападение мангуста на кобру». Получается очень эффектно.

Время от времени мне в различных журналах попадались одни и те же фотографии, запечатлевшие другой способ борьбы кобры с мангустом. В этом случае кобра обвивалась вокруг тела мангуста, стараясь его задушить. Эти картинки меня поначалу тоже очень озадачивали. Ведь я-то знаю, что ядовитые змеи никогда не душат ни свою жертву, ни врага. Они целиком полагаются на смертельный укус своих ядовитых зубов: укусят и терпеливо выжидают, пока жертва задрожит всем телом и, парализованная, упадет на землю. С мелкими животными все это происходит значительно быстрее, чем с человеком, который, вообще-то говоря, и- не значится в перечне добычи ядовитых змей. А душить свою жертву — это привычка неядовитых змей, главным образом питонов и удавов.

И вот, представьте себе, будучи как-то в Зоологическом музее Рима, я обнаружил первоисточник подобных фальсификаций. Какой-то шустрый изготовитель чучел, по всей видимости не слишком сведущий в вопросах биологии, препарировал мертвую кобру и затем обернул ее вокруг туловища чучела мангуста именно таким образом, как это изображено на всех тех фотографиях. Если такое изделие поставить где-нибудь в траве, присыпав деревянную подставку песком, то можно получить ошеломляюще достоверный «фотодокумент».

Вот так в жизни случается, что из-за неполадок на железной дороге и урагана можно сделать любопытные открытия в области изучения змей…

***
В той же Индии я стал свидетелем схватки двух других диких животных, которую мне даже удалось заснять на пленку.

24 декабря 1968 года я впервые попал в знаменитый национальный парк Казиранга в Ассаме. Притом верхом на слоне. Среди моих спутников был и профессор Вольфганг Ульрих, директор Дрезденского зоопарка. Счастье нам улыбнулось, и в первое же утро нам удалось увидеть в высокой слоновой траве тигра. Он пытался обойти стороной наших ездовых слонов, но почему-то далеко не отбегал. Вскоре выяснилась причина: из травы выскочил самец оленя барасинга и, испугавшись нас, бросился бежать в сторону затаившегося тигра. Тот мгновенно вскочил и схватил свою жертву за горло. Олень не сразу испустил дух — он еще шевелился, поэтому тигр не решался разжать пасть. Он все время озирался на нас, но клыками продолжал сжимать горло оленя. Это позволило нам приблизиться к нему ближе чем на 10 метров. Дважды он перетаскивал свою добычу на несколько метров дальше, стараясь скрыться вместе с ней в самой высокой траве. Когда же олень наконец перестал вырываться, он опустил его на землю и. еще раз оглянувшись, исчез в зарослях буйной растительности. С момента поимки жертвы до ее смерти прошло примерно восемь минут, а все происшествие случилось в 13 часов 30 минут. Мы поехали на своих слонах дальше, но по моей просьбе через час вернулись на то же место. Убитого оленя тигр за это время оттащил еще дальше, но самого его нигде не было видно. Спустя еще три часа мы снова подъехали к тому же месту. На сей раз бедро жертвы было уже частично объедено. Тигра опять заметить не удалось, но он явно был где-то поблизости.

Вообще нам необыкновенно повезло: мы не только сумели проследить за удачной охотой хищника, но и достаточно долго наблюдали за ним' возле убитой им жертвы, а также засняли все на фото- и кинопленку. Ведь обычно большинство фотографий тигров делается возле заранее убитых коров или индийских водяных буйволов, которых специально для этой цели выкладывают в качестве приманки. Часто с той же целью привязывают к колышку на веревке и живую жертву. Нам же удалось проследить, как тигр умертвил свою жертву, не перекусив ей основание черепа и не сломав ударом лапы хребет, как это обычно описывается в специальной литературе, а схватив ее за горло. Умри олень сразу, тигр, без сомнения, бросил бы свою добычу при нашем приближении и исчез в густых зарослях; тогда нам ни за что не удалось бы за ним так обстоятельно понаблюдать.

Глава 5. К панцирным носорогам Непала

Все-таки слон более надежное транспортное средство, нем автомобиль. Автомобилю необходимы асфальтированные дороги, автострады, а на слоне можно ехать куда угодно. Правда, не так быстро. Но для того дела, которое я сейчас затеял, подобная медлительность как раз кстати.

Всего два часа лету от Катманду, столицы Непала, и вот уже самолет бежит по заросшей травой взлетной дорожке. Я спускаюсь по подставленной вместо трапа деревянной лесенке и тут же поднимаюсь по такой же, но уже не в самолет, а на спину одного из ездовых слонов, предоставленных в наше распоряжение. В деревнях, через которые мы не спеша проезжаем, я наблюдаю, как крестьяне — лица у всех монгольского типа, — разложив на земле собранный урожай зерновых, обмолачивают его, гоняя по кругу скот.

Потом слон, на котором я сижу, осторожно спускается по крутому склону к реке Рапти, форсирует ее вброд в достаточно глубоком месте, затем пробирается сквозь высокие заросли слоновой травы меж кустарников и деревьев. Никакому вездеходу этого бы осилить не удалось, а слону хоть бы что, к тому же ему не требуется ни запасных частей, ни опытных механиков…

Все последующие восемь дней — а было это примерно между рождеством и Новым годом — мы встаем еще до рассвета и едем верхом на слонах по сумрачному бездорожью леса. На всех нас вязаные пуловеры, потому что здесь, пока не взойдет солнце, холодно и сыро. Это довольно удивительно — ведь национальный парк Читауан, куда мы приехали, расположен на самой южной границе Непала, рядом с Индией, и находится на высоте всего 150 метров над уровнем моря. Словом, надо помнить, что мы здесь еще в северном полушарии — там же, где находится и Европа; и тут сейчас отнюдь не лето, как, например, в Африке южнее экватора. Но проходит несколько часов, и уже приходится закатывать рукава рубашек — становится жарковато.

«Водитель слона», или махаут, поднимает руку и указывает на что-то впереди. Сначала я ничего не могу разглядеть Но потом — вот же! — я вижу, вижу: мирно спящая носорожиха и рядом с ней детеныш! Я весь внимание. Лет шесть-семь назад, когда я вместе с ныне покойным директором Дрезденского зоопарка профессором Вольфгангом Ульрихом разъезжал по индийскому Казиранга-парку в Ассаме, такая вот носорожиха напала на моего ездового слона, пытаясь укусить его за ногу. Во время их потасовки — бодания и кружения — я чуть не свалился! Однако эта мамаша-носорожиха кажется более миролюбивой. Она не спеша поднимается, разглядывает несколько минут слона — хорошо еще, что не нас на нем, — а затем поворачивается и спокойно уходит прочь. Здешние панцирные носороги за последние несколько лет уже привыкли к ежедневным посещениям слонов с туристами. Но так было далеко не всегда.

Копытные здесь отнюдь не пробегают мимо нас стадами в сотни тысяч голов, как это происходит в Серенгети, тигры не остаются беззаботно сидеть на месте при нашем приближении, как это делают львы в национальных парках Танзании, когда их окружают машины с посетителями, шумно выражающими свой восторг, да еще и щелкающими фотоаппаратами. Здесь лес, непроходимые заросли, высокая трава, где даже со спины слона трудно что-либо разглядеть. Поэтому необходим хороший опытный проводник. Но если набраться терпения да помалкивать, а не болтать без умолку, то и тут можно обнаружить немало интересных животных. Водятся здесь медведи губачи, кабаны, дикий бык гаур, красные волки; такие олени, как замбары, барасинга, аксис и свиной; летает триста видов птиц, бегают шакалы, на деревьях сидят различные виды обезьян. Если сесть в рыбачью плоскодонку и поплыть вдоль по реке Рапти или по широкой Нараяни, в которую впадает Рапти. то можно полюбоваться и на речных дельфинов, и на болотных крокодилов и гавиалов с их длинными узкими рылами, напоминающими аистиные клювы. Дальше к югу, в Индии, в Ганге, эти животные уже все равно что вымерли. А как много здесь различных рыб!

Что касается панцирных носорогов, то их в Читауане наверняка может увидеть каждый посетитель, остановившийся в туристической гостинице под названием «Тигр-Топс-джунгли-лодж». Для этого ему достаточно переночевать там только одну или две ночи. Чаще всего их удается увидеть уже через час после приезда, настолько это просто. И хотя этих гигантов осталось на земном шаре всего каких-нибудь 900 штук, тем не менее каждый четвертый из них живет именно здесь, в Читауане.

А вот с индийскими тиграми дело обстоит сложнее. Их поголовье, насчитывавшее еще несколько десятков лет назад свыше 50 тысяч, уменьшилось теперь до 2 тысяч. Из них 150 разгуливают по королевству Непал, а 20 живет непосредственно в национальном парке Читауан. И хотя в определенных местах парка для них ежедневно выкладывают мясные приманки, недалеко от которых выстроены весьма удобные и незаметные «засидки» для посетителей, тем не менее тигры приходят туда далеко не каждый день, а посетитель, как правило, нетерпелив. По-видимому, энергичному и деятельному руководителю здешнего лесничества следовало бы назвать гостиницу не «Тигриный», а «Носорожий лодж», чтобы никого не разочаровывать. Должен отметить, что строения этого туристического лагеря так искусно запрятаны в лесу, что их невозможно обнаружить даже с расстояния ста метров. Постройки установлены на многометровых сваях, так что со спины слона слезаешь прямо на площадку второго этажа. По вечерам все сидят у костра, в постель каждому подают грелку, а ночью можно лежать и прислушиваться к таинственным шорохам джунглей…

В Индии мне приходилось бывать уже не раз, теперь же я решил воспользоваться возможностью получше оглядеться в Непале. Для этой цели я поручил своему сотруднику и оператору Г.-Д. Плаге пригнать сюда из Восточной Африки наш одномоторный шестиместный самолет. Чтобы доставить его сюда, на Гималаи, Плаге пришлось перелететь через Красное море, Йемен, Пакистан и Индию. Наличие самолета сильно облегчает знакомство с горной страной, которая находится на высоте от 70 до 8000 метров над уровнем моря. Она и состоит-то, собственно говоря, из одних только Гималаев.

«Интересно, где нам тут совершить вынужденную посадку, если откажет мотор», — думаю я, с опаской поглядывая вниз.

Как ни странно, я встречаю здесь немало старых знакомых, хотя ни разу не был в этой стране. Это в основном специалисты по охране природы, перебравшиеся сюда из Африки. Эрик Балсон стал теперь лесничим Читауан-парка.

Франк Поплетон на бешеной скорости мчит меня на джипе по горной автостраде. Я не рискую даже взглянуть туда, где дорога обрывается в стометровую пропасть и при этом не огорожена даже дорожными столбиками. Франк Поплетон делает головокружительные виражи, но ведет машину уверенно, и нервы у него крепкие. Когда я познакомился с ним двадцать лет назад в Африке, где он тогда был директором национального парка Кабалега, он время от времени из чистого удальства переплывал широченный Виктория-Нил, невзирая на то, что там незадолго до этого крокодилы разорвали одного человека, а другому откусили ногу.

Мы кружили на самолете вокруг покрытых снегом вершин Гималаев, облетая даже такие, как Гауришанкар или Эверест (8848 метров) — наивысшая точка земного шара. Нам даже удавалось без особых трудностей удобно приземлиться на высоте 3 тысяч метров, чтобы добраться до границы с Тибетом, где водятся гималайские тары, дикие козы, снежные барсы, бурые медведи и мунтжаки.

Я заметил, что перепад высот не так-то уж страшно влияет даже на таких пожилых людей, как я. Нельзя лишь, выбравшись из вертолета или самолета, сразу же начинать дальнейшее восхождение в гору, занимающее час или два. Тут и более молодые сердца отказываются работать. Надо сначала в течение одного-двух дней акклиматизироваться, привыкнуть к пониженному атмосферному давлению.

Государство Непал расположено между Тибетом (частью Китая) и Индией. Оно «утоплено» в горных массивах Гималаев. Прежде Непал состоял из многих мелких княжеств, пока в 1768 году воинственный правитель княжества Горкха не объединил их все в одно государство. В 1814 году английская Ост-Индская компания открыла военные действия против Непала и в 1815 году вынудила непальские власти подписать неравноправный договор. Великобритания стала единственной страной, которая имела в Катманду, столице Непала, своего представителя.

Жители Непала, в особенности крестьяне расположенных высоко в горах поселений, большей частью монголоиды, исповедуют буддизм. Будда, живший, по преданию, в 623–544 годах до нашей эры, был сыном знатного правителя из предгорий Гималаев и поначалу вел жизнь богатого бездельника.

Непал граничит на севере с Тибетом и на юге с Индией. Для сравнения справа в углу

показана Швейцария в том же масштабе

Однако затем, уйдя на восемь лет в монастырь и отказавшись таким образом от мирских благ, он начал проповедовать свою веру «просветления» и стал считаться существом, достигшим состояния высшего совершенства. Поначалу буддизм исповедовался только в Северной Индии, но постепенно распространился на большей части территории Азии вплоть до Шри Ланки, Китая и Японии, притом совершенно мирным путем, не вступая в противоборство ни с одной другой религией.

В отличие от северной части страны в Южном Непале господствует другое вероисповедание — индуизм, который исповедует свыше 50 процентов населения королевства. Индуизм проник в страну вместе с притоком переселенцев из Индии. В самой Индии к 800 году нашей эры индуизм постепенно вытеснил буддизм, хотя в остальной части Азии он стойко сохранялся. Надо признать, что и эта вера допускает наличие множества богов.

У индуистов существует разделение людей на касты, с брахманами в качестве высшей касты. Буддизм же такое подразделение отвергает. Оба этих вероисповедания — буддизм и индуизм — утверждают, подобно древним африканским верованиям, возможность переселения душ. Это означает, что одна и та же душа может поочередно вселяться в растение, животное, человека и даже в кого-нибудь из богов, пока наконец наиболее достойные из людей не достигнут райского-блаженства, полного освобождения, нирваны. Поэтому и буддисты, и индуисты все без исключения добры и терпимы к животным, чего никак не скажешь, например, о мусульманах и христианах, рассматривающих человека как существо, уполномоченное господом богом повелевать всем живым на свете, подчинять его себе.

К 1850 году власть в Непале захватило могущественное семейство Рана. Была установлена военно-феодальная диктатура. Премьер-министры, правящие страной, передавали свои посты по наследству, а власть короля была номинальной. Однако в 1951 году в результате выступления оппозиционных сил режим Рана был свергнут, и страна начала развиваться в прогрессивном направлении.

Огромная равнина Читауан, находящаяся всего в каких-нибудь 115 километрах юго-западнее Катманду, в прежние времена была гораздо гуще заселена. Но потом люди здесь постепенно вымерли, по-видимому от малярии. К началу пятидесятых годов нашего века вся равнина, территория которой превышает 2600 квадратных километров, еще была сплошь покрыта высокой слоновой травой и густыми лесами. Люди племени тхару, издревле населявшие эти земли, вырубали в джунглях лишь отдельные небольшие разрозненные площадки под селения и поля. В течение столетий эта народность выработала необыкновенную устойчивость против малярии — никто из тхару ею практически не заболевал. Другие же племена боялись здесь поселяться именно из-за страшной желтой лихорадки. Кроме того, самовольное вселение в Читауан было еще запрещено, потому что вся долина реки Рапти считалась охотничьими угодьями властителей Непала. Они устраивали там помпезные «царские охоты» с участием десятков ездовых слонов. Знатные люди, среди них многие махараджи и вице-короли из Индии, а также различные титулованные персоны из Европы, приглашались на подобные празднества. Слоны должны были преследовать тигров и носорогов, которых затем и застреливали со столь безопасного места, как слоновья спина. Тем не менее общая численность диких животных в те времена не убывала, потому что подобные вельможные охоты проводились не так уж часто, а жизненное пространство животных оставалось нетронутым. В Читауане тогда насчитывалось примерно 800 панцирных носорогов, а люди племени тхару поставляли наездников для слонов, воздвигали охотничьи лагеря и прокладывали и расчищали дороги через лес.

После 1951 года праздничные охоты были ограничены, но началось дикое браконьерство. Главным объектом незаконной охоты был носорог. Рог этого животного затем переправляли через Индию в Восточную Азию, тигровые шкуры тоже продавались в другие страны.

Все больше людей перекочевывало в Читауан из перенаселенных горных долин. Они принялись сводить леса и создавать на их месте пашни.

Еще совсем недавно на этих обширных просторах жили в джунглях и девственном лесу одни лишь тигры, носороги и другие животные. После того как удалось победить малярию, сюда переселились десятки тысяч поселенцев. Возникли совсем новые поселки

К марту 1959 года здесь обосновалось уже 12 тысяч человек, а на следующие годы планировалось переселить сюда еще 25 тысяч. Осуществить все это можно было, безусловно, только благодаря осушению болот, применению новых химических ядов, инсектицидов, с помощью которых удалось успешно побороть комаров — переносчиков малярии. (Правда, сейчас все эти средства становятся бесполезными; малярия с новой силой распространилась в отдельных районах Азии и Южной Америки.)

То, что вся равнина Читауана, севернее реки Рапти, превратилась в сплошные пашни, поля и деревни, — это еще куда ни шло. А вот то, что в облесенной части на другом берегу реки браконьерство приняло ужасающие размеры, — это было не только бессмысленно, но и начало наносить непоправимый урон всему королевству. Нашлись сознательные политики, которые это поняли и постарались спасти хоть то, что осталось.

Сейчас на всем земном шаре осталось в общей сложности не более 900 панцирных носорогов. В одном только Читауан-парке с 1960 по 1961 год было убито браконьерами не менее ста сорока носорогов. Теперь с браконьерством покончено, и все обстоит благополучно

Ведь творилось уже что-то невообразимое: в один только год было обнаружено 60 убитых носорогов, которые были официально признаны жертвами браконьерства; однако рогов носорога было конфисковано всего 24, а самих браконьеров удалось изловить лишь тринадцать человек. Добыча, как правило, сразу же переправлялась через индийскую границу, а оттуда уже через порт Калькутту на восток, и в первую очередь в Китай. И хотя приобретение носорожьих рогов в Индии официально запрещено, но касается это только тех, что добыты в Ассаме или в Западной Бенгалии. Если же рог привезен из Непала, то на него запрет не распространяется и конфисковать его нельзя. Таким образом, за 1960 и 1961 годы браконьерами было убито не менее 40 носорогов. И это несмотря на наличие лесничих и охраны, состоящей из бывших солдат (но они очень плохо оплачивались и почти ничему не были обучены).

Олени мунтжаки в Гималаях встречаются даже на высоте 2500 метров и выше. Когда эти мелкие олени сражаются во время гона, то чаще пускают в ход свои острые клыки. чем короткие рога. Будучи возбуждены, например при приближении тигра, они издают короткие лающие звуки. За это их прозвали «лающими оленями». Чтобы сохранить жизненное пространство для таких горных животных, как голубой баран, ирбис, или снежный барс, бурый медведь, дикая коза и другие, в ближайшее время будут созданы национальные парки Papa и Шей

Правда, и среди них порой находились мужественные и бесстрашные люди. Так, летом 1960 года один охранник в одиночку сразился с целой бандой браконьеров, перешедших через границу с Индией и переваливших через горы в Читауан. У него было всего 12 патронов, но тем не менее он сумел застрелить двоих нарушителей и воспользовался их же оружием для продолжения перестрелки. Этот храбрый человек был ранен в руку и ногу. Он получил впоследствии вознаграждение в размере 100 марок. В другой раз переодетого охранника заслали в банду браконьеров. Ему удалось выведать, где и когда те условились встретиться для браконьерского налета. Благодаря отваге и находчивости этого человека удалось арестовать семь вооруженных стрелков и шесть гребцов t тремя лодками.

Руководители государства стали прилагать все больше усилий, чтобы спасти то, что еще можно было спасти. Но к сожалению, у них было мало опыта в том, как это надо делать. В 1959 году король Махендра основал на Читауанской равнине так называемый «Махендра-парк», который на самом деле никак нельзя было считать настоящим национальным парком (точно так же, как и национальный парк «Баварский лес» в ФРГ). Размер его составлял всего 177 квадратных километров, подчинен он был Управлению лесного хозяйства, охота в нем была запрещена лишь на ближайшие десять лет, и целостность его не гарантировалась всеобщим государственным законом об охране природы. Так что и в него продолжало проникать все больше поселенцев, которые пасли в лесу свой скот и убивали диких животных.

«Тигр-Топс-отепь» — пристанище туристов в Читауан-парке — издалека даже не заметен среди деревьев девственного леса. Домики установлены на высоких сваях, и сверху можно удобно перебраться сразу же на спину ездового слона. Здесь установлены специальные линзы для концентрации солнечных лучей, с помощью которых нагревается вода в резервуарах для стирки и купания

В 1970 году был открыт первый настоящий национальный парк, а именно Читауан-парк, под который на сей раз было выделено уже 546 квадратных километров (для сравнения: размер национального парка «Баварский лес» составляет 180 квадратных километров, Найроби-парк — 114 квадратных километров, Серенгети-парк — 12 950 квадратных километров). Из Африки был приглашен Джон Блоуер, опытный специалист по управлению национальными парками. Он уговорил наше «Франкфуртское зоологическое общество» выделить в 1972 году из «Фонда помощи истребляемым животным», собранного в результате моих телевизионных выступлений, 20 250 марок для оборудования Читауан-парка. После этого парк был с одной стороны отгорожен высокой изгородью, чтобы носороги не могли больше проникать на поля крестьян, а крестьяне — загонять свои стада пастись на территорию парка.

Изумительные по своей красоте древние дворцы, храмы и памятники можно увидеть в нынешней столице Непала Катманду. Согласно легенде, в этом дворце витает дух одного из прежних королей. В отдаленную комнату ему даже время от времени ставят тарелки с едой. На колонне перед дворцом изображена золотая фигура молящегося, над которым нависла змея, а на голове ее сидит птица. Когда эта птица улетит, говорит народная молва, тогда дух старого короля окончательно исчезнет из своего дворца

Постройка ограды спасла от многих неприятностей не только носорогов и оленей, но и крестьян с их рогатым скотом. Тем временем парку было выделено 140 солдат, которые и взяли на себя основную заботу о его охране.

У подножия Эвереста создан еще один национальный парк — Сагар-матха. Его организация была поручена Гордону Нихольсу, бывшему директору национальных парков Новой Зеландии. В ближайшие годы должно открыться еще несколько национальных парков. Следующий на очереди — Лангтанг-парк, расположенный несколько севернее столицы Катманду. Сейчас устанавливают его границы. А в Западном Непале швейцарскому архитектору совместно со специалистом по вопросам охраны природы поручено спроектировать парк вокруг озера Papa, лежащего на высоте три тысячи метров над уровнем моря.

Картина, изображающая охоту на тигра со спины ездового слона

Помимо этих национальных парков намечено создать еще пять резерватов, в которых останутся людские поселения. Однако там же должны находить для себя убежища и дикие животные, которым угрожает опасность истребления. К таким относится, например, азиатский дикий буйвол, поголовье которого в Непале составляет на сегодняшний день всего лишь 40 особей. Резерват Мараяни будет примыкать к национальному парку Читауан, с тем чтобы увеличить жизненное пространство для носорогов, тигров, четырех видов оленей, двух видов крокодилов, медведей, гаура, а также речных дельфинов. Будут созданы и специальные резерваты для слонов, антилоп гарн, которые в Непале считались уже окончательно истребленными, и для оленей барасинга; специальный заказник в горах предусмотрен для тибетского голубого барана [5].

Шесть молодых непальских специалистов по охране природы уже получили образование в США, Англии, Восточной Африке и Новой Зеландии; с каждым годом их будет все больше, и скоро отечественные специалисты сменят иностранных. Так что с охраной природы в Непале вроде бы все должно обстоять благополучно. Однако полной уверенности у меня нет.

Перед моим отлетом из столицы Катманду в Индию меня пригласил наследный принц Дьянендра к себе во дворец. Его отец, новый король Бирендра, и его семья сейчас уже не живут в старинных, украшенных богатой резьбой роскошных палаццо, а переехали в новые современные здания, хотя и весьма обширные, но в общем-то мало чем отличающиеся от всех других новостроек во всем мире. Наследный принц больше всех других озабочен вопросами охраны природы и хлопочет о создании новых заповедных земель.

Когда пролетаешь над горными хребтами этой страны, то видишь, как поредели леса на их склонах, как все выше в горы карабкаются искусственные террасы с обработанными пашнями. В горных долинах произрастает рис, на склонах — кукуруза, просо и бобовые культуры. Каждый квадратный метр так тщательно обработан мотыгой или плугом, что места для выпаса скота практически не остается. Ему приходится пастись на самых крутых склонах. Зато в деревнях разрешается разгуливать козам, которые обгладывают начисто все деревья и кустарники. Поэтому высаженные вдоль дорог, ведущих в Катманду, молодые деревца приходится огораживать каменными заборчиками; несколько дальше от столицы на деревья надевают пустые, открытые с обоих концов железные бочки из-под бензина, верхние края которых надрезают и отгибают неровными зигзагами. И все это только для того, чтобы козы не могли к ним подобраться.

Но ведь и людям требуется древесина для разведения огня. В Непале сводится все больше и больше лесов. Зачастую крестьяне обрубают только ветки с деревьев, оставляя одни лишь голые стволы, пока они не засохнут. Грозы и ливни вырывают затем такие мертвые деревья с корнем и смывают верхний плодородный слой почвы, уже не удерживаемый корнями. Дельцы, получившие на то разрешение властей, без зазрения совести вырубают дубовые и другие лиственные леса, высаживая на их месте легко воспламеняющиеся хвойные деревья, потому что те быстрее растут и быстрее приносят доход (точно так же, как это делают у нас дома, в ФРГ!). А ведь теперь науке уже известно, что опавшая листва превращается в гумус, который удерживает влагу в почве, чего не в состоянии сделать опавшие иголки.

Глава 6. Тигриные судьбы

Меня часто спрашивают, особенно газетчики:

— Какое животное вы больше всего любите? Горилл, львов, слонов или гепардов?

Откровенно говоря, не могу сказать, что люблю всех горилл, вместе взятых, я люблю лишь самку-гориллу Макулу, выросшую с младенческого возраста у меня в доме, в моей семье. Люблю собаку Сенту, моего волка Чингиса, гепардиху Читу. Я ведь и людей люблю не всех, вместе взятых, а только совершенно определенных из них.

Тигров я разводил у себя в зоопарке в течение почти тридцати лет и видел их буквально каждый день. Но только один из них был по-настоящему ко мне привязан, радостно, но тихо, по-тигриному, приветствовал меня каждый раз, когда я подходил к его клетке. Приветствие у тигра выглядит так: он подходит близко к решетке и отрывистым дыханием выталкивает воздух сквозь сомкнутые губы. Я ему тоже всегда отвечал таким же «тигриным» приветствием.

Тигры отнюдь не все одинаковы. Но каждый тигриный индивид может к тому же к разным людям относиться совершенно по-разному. Мне ведь как-то пришлось даже выступать в роли дрессировщика тигров, хотя таковым я никогда в жизни не был. Это мне понадобилось, чтобы подтвердить одну свою научную гипотезу из области этологии, относящуюся к поведенческим реакциям тигра. И представьте, мне это удалось! После всего лишь трехдневной тренировки я выступил в знаменитом цирке Сарассани с группой из шести королевских тигров вместо их настоящего дрессировщика, и публика даже не заметила, что я не только не дрессировщик этих хищников, но вообще не имею к ним ни малейшего отношения! Честь по чести я провел с ними ряд вечерних представлений на манеже, и все шло как по маслу. А несколько месяцев спустя та же тигрица Тибет, соглашавшаяся прыгать сквозь горящий обруч, который я держал над своей головой, напала на очень опытного дрессировщика Тогара и «порвала» его так, что пришлось зашивать в больнице. Французская киноактриса Джина Манэ, которой вздумалось повторить мой эксперимент в парижском цирке Медрано, но совершенно неумелым и неразумным образом (войдя в клетку вместе с настоящим дрессировщиком этой группы), поплатилась своим здоровьем. Тигр Ройал в течение двух минут таскал бедняжку по клетке, пока ее с большим трудом удалось у него вырвать. Она сделалась инвалидом на всю жизнь — вся левая сторона тела осталась парализованной [6].

Случается. что отдельные особи совсем взрослых тигров держатся по отношению к людям вполне приветливо, бывало даже, что они спасали некоторым жизнь. Этот большой бенгальский тигр, с которым я познакомился в Индии, держал себя со мной весьма дружелюбно

В прошлом году тигр, содержавшийся в Сафари-парке возле Тёддерна, в Вестфалии, оторвал одной неосторожной посетительнице ногу, а несколькими годами раньше другой тигр из частного зоопарка в Юбера-хере сначала разрешил перелезшей через ограждение даме себя погладить, а потом оторвал ей руку. А в частном зоопарке в Клермон-Ферране, по-видимому, осталась открытой клетка с тигром: огромное животное умертвило тридцатитрехлетнего управляющего зоопарком и тяжело ранило пони. Подоспевшая полиция успела застрелить разъяренного зверя, пока он не натворил еще больших бед. Но бывает и по-другому.

— Какая прелестная собачка! — радостно воскликнула очень близорукая пожилая дама, когда к ней в спальню через окно первого этажа вскочил тигр; она принялась его нежно гладить и чесать за ушком. Тигр этот сбежал из цирка в североиспанском порту Хихоне. «-Прелестная собачка» деловито обошла весь дом, устроила небольшой поединок с собственным отражением в зеркале, но потом успокоилась и уютно разлеглась на постели спать, пока за ней не явился служащий из цирка.

В лесистой местности национального парка посетителям трудно разглядеть тигров. Их выманивают ночью к приманкам — тушам убитых животных, которые выкладывают на специальные «смотровые площадки», освещенные яркими прожекторами. Свет животным, как ни странно, не мешает

После того как в 1870 году тигр напал сзади на восемнадцатилетнюю дрессировщицу Хелен Бриг и задушил ее, английская королева запретила профессию дрессировщика для женщин. Запрет долгие годы оставался в силе.

У дрессировщика Аугуста Мёлкера жил громадный тигр по кличке Бобби, который был настолько привязан к своему учителю, что его спокойно можно было держать дома в комнате. Однажды у Мёлкера вырвался из клетки очень злобный яванский тигр по кличке Ява и накинулся на дрессировщика, вцепившись в него мертвой хваткой. Госпожа Мёлкер не растерялась и тотчас же выпустила Бобби. Тот опрометью бросился к своему распростертому на полу хозяину и так искусал тигра Яву, что тот уже не смог подняться и его пришлось уносить на носилках. Бобби же принялся, нежно урча, тереться своей массивной головой о спасенного хозяина. Кстати, тигры в отличие от всех других крупных кошачьих умеют по-настоящему мурлыкать.

Тигры в Индии, как правило, встречаются поодиночке. Однако это не означает, что они держатся всегда врозь, как предполагали до недавнего времени. Они постоянно общаются между собой и хорошо слышат друг друга на большом расстоянии. Их громкий рев бывает слышен за два километра

Я мог бы вам рассказать еще сотню подобных историй. Один тигр так «приласкал» девятнадцатилетнюю манекенщицу Мэри Ламб, которая во время фотосъемок попыталась его погладить, что врачам пришлось колдовать над ней целых восемь часов, чтобы спасти ей руку. А тигрица Дива, сбежавшая в городе Фергане (Узбекистан) из своей клетки, залезла в продовольственный магазин, съела за один присест 13 килограммов колбасы, утолила свою жажду, напившись из арыка, и, удовлетворенная, преспокойно вернулась в свою клетку.

Живущие на воле у себя на родине тигры совершенно по-разному относятся к нам, людям. Так, один-единственный тигр-людоед в 1862 году на долгое время сумел приостановить работу по прокладке железнодорожной линии, ведущей из Бомбея в Аллахабад через Нарбадскую долину. Он утащил более ста человек. Точно так же полстолетия спустя в Восточной Африке львы-людоеды надолго прервали строительство железной дороги из Момбасы в Найроби. В обоих случаях были повинны не сами хищники, а «практичные» железнодорожные предприниматели, которые, стараясь как можно дешевле прокормить огромную массу рабочих-строителей, перестреляли всю имевшуюся в окрестности дичь. В результате тиграм и львам не оставалось никакого пропитания, кроме человечины…

В другой раз из-за тигрицы-людоеда в одной индийской местности жители покинули сразу тринадцать деревень. 6 тысяч гектаров пашни было брошено на произвол судьбы,

Охота на тигра в те времена была излюбленным видом спорта как у махараджей, так и у английских офицеров. Махараджи Раджастана с начала нашего столетия застрелили около 2700 тигров, отмечая каждый новый трофей в своих охотничьих памятках. Покойная махарани Фатех из Одайпура собственноручно застрелила 375 тигров, Наваг из Тонка — 295, а Ганга Сингхи из Байканера — 265. Ныне здравствующий махараджа Бхим Сингх из Котта с 1920 по 1965 год уложил 334 тигра, Бахадур Сингх из Бунди — 234. Еще каких-нибудь 50 лет назад общее поголовье тигров в Индии оценивалось примерно в 40 тысяч голов. К 1960 году их осталось не более 4 тысяч, а в 1972 году тщательный учет выявил всего лишь 1827 тигров.

Причем было бы неправильно обвинять в этом одних только «кровожадных охотников». Даже там, где тигру еще хватает питания, ему необходим для охоты участок размером не менее 10 квадратных километров. За год он должен добыть себе примерно 70 оленей или 30 диких буйволов — большей частью гауров. А тем в свою очередь необходим для прокорма лес и зеленая сочная растительность. Но в этом как раз нуждаются и 685 миллионов жителей Индии. Значительная часть индийцев и сейчас недоедает. Даже в том случае, когда у них достаточно риса, нет дров, чтобы его сварить. Цены на дрова за последние годы возросли в шесть раз. Срубается каждый куст, каждое дерево, каждый лесок. Это приводит к полному обезвоживанию прежде влажных областей, к высыханию рек зимой, после которых остаются километровой ширины сухие русла, заполненные камнями и песком. С другой стороны, через каждые несколько лет происходят страшные наводнения, затопляющие целые районы. Причина этих наводнений — в сведении лесов на склонах Гималаев. Ливневые потоки смывают с горных склонов плодородный слой земли до тех пор, пока там не остаются одни голые скалы.

Там же, где сведены леса, через каких-нибудь пятнадцать лет десятки тысяч квадратных километров превратятся в пустынные районы, подобно тому как это произошло в зоне Амазонки, в Бразилии.

Поэтому надо считать подлинным благом (и для населения Индии тоже) то, что индийское правительство под руководством Индиры Ганди ввело полный запрет на тигриную охоту и основало восемь тигровых резерватов. Значение этого шага трудно переоценить [7]. Ведь каждый такой резерват охватывает по меньшей мере 300 квадратных километров, где не ведется никаких сельскохозяйственных работ и не выпасается скот. Вокруг резерватов образуется еще и так называемая буферная зона, куда тигры тоже при случае могут забегать. Если же какой-нибудь из них начинает досаждать крестьянам, его усыпляют и перевозят в другую местность. Так что национальные парки и заповедные зоны сохраняют хотя бы в отдельных районах страны нетронутые целинные земли, а также запасы воды, необходимые для всех окрестных населенных пунктов. Не удивительно поэтому, что местное население приветствовало создание таких парков.

Я уже сообщал здесь, что именно в одном таком национальном парке в первый же день своего прибытия увидел тигра на воле, в его естественной обстановке. Подобного в моей жизни еще никогда не бывало.

Должен заметить, что такие встречи отнюдь не всегда заканчиваются благополучно. Был случай, когда два тигра напали на взрослого слона и загрызли его. К. Андерсон описывает другой случай, когда тигр напал на державшегося особняком слона и нанес ему тяжелые ранения в голову, хобот и шею. Однако слон все же сумел расплющить его, прижав своей массивной головой к земле, и в заключение еще растоптал ногами.

В одном из таких тигровых резерватов мой друг Георг Шаллер провел больше года, наблюдая за жизнью тигров, вернее, одного определенного тигриного семейства. Георг Шаллер семилетним мальчиком эмигрировал из Германии в США. Впоследствии он стал профессором биологии в Нью-Йорке. Сперва он изучал жизнь горилл в естественных условиях в Заире, потом долгие годы жил 8 Серенгети, занимаясь изучением львов.

Его научные исследования в Индии полностью изменили наши представления об индийском тигре. Оказывается, он отнюдь не тот сверхмогущественный «повелитель джунглей», каким его обычно принято считать, способный своими клыками и когтями добыть себе все, что только захочет. Чтобы обеспечить себе пропитание, тигру приходится немало потрудиться, прямо скажем, гораздо больше, чем львам. Обычно только после примерно тридцати неудачных нападений и преследований тигру удается наконец схватить и умертвить свою жертву. С утра до вечера он пробегает в поисках ее от 25 до 30 километров. Чтобы схватить свою добычу без промаха, ему нужно подкрасться к ней не меньше чем на 10–25 метров. А частенько «владыке джунглей» приходится довольствоваться лягушками, обезьянами, крабами, даже птичьими яйцами. Из 200 животных, пойманных тиграми, большинство оказалось либо перестарками, либо молодняком.

И вовсе они не «угрюмые одиночки», как это принято было считать, они вполне дружелюбны и уживчивы между собой. Тигры подзывают своих родичей, когда удается что-нибудь раздобыть, и поглощают свой обед сообща. Львы же, как известно, ревниво оберегают каждый кусок, часто даже от собственных детей. Когда тигру удается добыть оленя, он зачастую утаскивает его в какую-нибудь ложбинку и прикрывает травой и ветками, чтобы скрыть от настырных воронов и грифов. Сам же он в течение пяти-шести дней будет держаться где-либо поблизости от своей добычи (если ее до тех пор не обнаружат и не унесут люди).

Тигры далеко не так много спят или валяются, как львы, которые около двадцати часов в сутки проводят лежа. Тигру в поисках добычи приходится пробегать большей частью ночью по лесу за одни сутки 25–30 километров

Когда Георг Шаллер однажды с большим трудом вскарабкался на одинокий каменистый холм в лесу, то обнаружил всего в каком-нибудь метре от себя спящего тигра. Тот проснулся и без особой поспешности удалился прочь. Голодные звери, в особенности самки, у которых имеются детеныши, могут отправиться на охоту и днем. Но они никогда не решатся напасть на взрослого гаура, который весит как-никак около 700 килограммов, и нападают только на телят. А случалось уже и так, что гауры и дикие буйволы сами убивали тигра.

Один индийский пастух, пытаясь прогнать тигра, напавшего на его корову, ударил того палкой. Тигр внезапно повернулся и бросился на пастуха, сильно его поранив. И тогда, представьте, все тридцать коров разом, выставив рога, пошли в атаку, забодали тигра и затоптали его копытами.

Тем не менее взрослый тигр — могучая махина. Описан случай, когда один такой силач оттащил на двенадцать метров здоровенного гаура, которого тринадцать мужчин не могли сдвинуть с места. Другой тигр целых пятьсот метров протащил на себе лошадь. В бывшем Южном Вьетнаме, в Дананге, тигр схватил спящего американского солдата за плечо и прыгнул вместе с ним в воронку от снаряда. Подоспевшим солдатам удалось в последнюю минуту пристрелить хищника, а раненого отправить в госпиталь.

Шаллеровское же семейство тигров оказалось на редкость миролюбивым. Шаллеру приходилось наблюдать, как они трапезничали все вместе, дружно уплетая быка: две самки, четверо подростков и один взрослый самец. В другой раз самец спокойно разлегся в шести метрах от того места, где самки с молодыми поедали добычу; он ждал, когда они насытятся, хотя сам тоже явно был голоден. Молодняк вскоре подбежал к нему, и тигрята стали, нежно урча, тереться о его могучую голову. Однажды Шаллер взвесил теленка гаура, добытого мамашей-тигрицей (она ушла позвать своих детей принять участие в трапезе). Добыча была съедена за одну ночь. Взвесив наутро остатки, Шаллер установил, что они все вместе съели 38 фунтов мяса.

Молодняк становится самостоятельным только к двум годам. Но уже гораздо раньше один из самых бойких «малышей» этого тигриного семейства утащил у Шаллеров из сарая барашка, предназначавшегося для рождественского жаркого, а затем и всех кур подряд.

Тигры способны совершать пяти-шестиметровые прыжки, а если местность идет под уклон, то даже и десятиметровые. Они переплывают заливы. А дальневосточным тиграм, накапливающим подкожный слой жира, доходящий до пяти сантиметров, не страшен даже сорокаградусный мороз. Такой «сибиряк» способен заглотать в один присест от 30 до 40 килограммов мяса.

О том, какого возраста может достичь тигр, мы знаем, собственно говоря, только по данным зоопарков. Так, в зоопарке Дакара (Западная Африка) двадцатилетняя тигрица начала прихварывать, и ее пришлось усыпить. За 20 лет своей жизни она родила 32 тигрят. Другая тигрица в зоопарке Сан-Франциско в возрасте 21 года была еще бодра и здорова. А вот в то, что в Веллингтонском зоопарке на Новой Зеландии тигрица дожила до 44 лет, причем до 36 лет регулярно приносила потомство, общее число которого перевалило за сто, — в это я, признаться, не верю. Дело в том, что животное было в 1919 году подарено зоопарку принцем Уэльским. И вот ведь как странно: в знаменитом королевском зверинце в Вене в XVII–XIX столетиях тоже многие животные достигали удивительного долголетия именно в тех случаях, когда были подарены королю какими-нибудь вельможными особами или высшим духовенством. И только совсем недавно директору зоопарка, доктору Антониусу. удалось установить, что этих зверей периодически тайно подменяли новыми экземплярами.

Мы, европейцы, между прочим, познакомились с тигром гораздо позже, чем с другими животными из дальних стран. Долгое время он оставался совершенно неизвестным древним народам, населявшим страны Средиземноморья. Греки познакомились с индийским королевским тигром только после похода Александра Македонского. Один тигр прибыл в Афины в IV веке до нашей эры в качестве подарка от сирийского короля и вызвал там огромное удивление. А во времена правления императора Августа, то есть за 11 лет до нашей эры, во время открытия театра клетка с тигром была выставлена только напоказ, в то время как при подобных же обстоятельствах уже случалось убивать до 600 леопардов и других диких животных. Позже, когда в Риме примерно до 180 года нашей эры правили подряд пять выдающихся и, главное, более гуманных императоров, жить стало значительно вольготнее — но только свободным римским гражданам, а никак не рабам (и, конечно, не животным). За время правления лучшего из этих императоров — Трояна только за пять месяцев в амфитеатре было убито 11 тысяч животных. При императоре Адриане в цирке убивали сразу по сто львов. Страдавший манией величия император Гелиогабал заставлял запрягать тигров в свою колесницу, а во время циркового представления приказал убить 51 тигра. Своим гостям он мог подать к столу 600 страусиных голов, из которых полагалось выковыривать и съедать мозг. Во время празднования тысячелетия города Рима, в 227 году нашей эры, в честь юбилейной даты на арене было убито 40 диких лошадей, 32 слона, 10 антилоп-канн, 10 тигров, 60 львов, 30 леопардов, 10 гиен, 1 бегемот, 1 носорог, 10 жирафов, 20 диких ослов и еще много других животных!

Должен сказать, что и в наше время можно нажить себе неприятности, если взять на себя смелость публично защищать тигров. Как-то во время одной из своих телевизионных передач я сказал, что «тигровые шкуры гораздо лучше сидят на тиграх, чем на коровах…». Двумя днями позже одна высокопоставленная дама — политический деятель — вылезла из самолета в роскошном тигровом манто и, к своему немалому удивлению, вместо восторгов вызвала насмешки и критические замечания прессы. Она мне до сих пор этого не простила…

Но нам ведь действительно стоит огромного труда сохранить на земном шаре хоть сколько-нибудь тигров. Так, на Дальнем Востоке к началу сороковых годов тигров осталось не более двадцати — тридцати. Но потом они указом Советской власти от 1947 года были взяты под строжайшую охрану.

Белые тигры известны с вывозить их из страны. Однако 1951 года. Правда, вначале ин- теперь их разводят уже в зоо-дийское правитепьство не раз- парках Англии и США решало махарадже из Рева

К 1971 году их в одном только Уссурийском крае стало уже 130 [8]. В зоопарках мира их в 1968 году насчитывалось еще больше — 140 голов. И там их число возросло с тех пор до 1130, следовательно, в пять раз превысило число зверей на воле. Что касается более мелкого, суматранского тигра с особенно эффектным узором на шкуре, то того на острове Суматра осталось не более 800 экземпляров

Рассказывают, что там недавно произошел такой случай. В открытую дверь дома вошел тигр, прошествовал по коридору на кухню, где хозяйка, одна американская дама, чистила картошку, и, не удостоив ее даже взглядом, степенно вышел через черный ход наружу. По-видимому, он зашел туда в поисках собаки. А дама чуть не шлепнулась в обморок от страха. (Нечто похожее пережила семья нашего лесничего в Танзании, но только со львом.)

К началу 1968 года в зоопарках мира проживало 30 суматранских тигров, а в 1976 году их было уже 113.

В Читауан-парке (Непал) водится четыре вида оленей и среди них замбар. По размерам и весу он не уступает европейскому благородному оленю. Будучи потревожен, он издает громкий предупреждающий свист. Уже у знаменитого греческого философа и зоолога Аристотеля можно найти упоминание о том, что рога у этого оленя имеют только шесть отростков. Живут замбары поодиночке (не считая брачного периода)

На полуострове Индокитай и в Китае, возможно, сохранилось не более 200 этих тигров; они размерами несколько меньше индийских. Но на всем земном шаре на сегодняшний день осталось не более 5 тысяч живущих на воле тигров. Всех, вместе взятых.

В Непале обитает сейчас примерно 200 тигров. В основном, конечно, в Читауан-парке, где они соседствуют с панцирными носорогами (повсюду в других местах истребленными), с гавиалами, четырьмя видами оленей и другими животными.

Хангул, или кашмирский олень, — индийский подвид европейского оленя. Здесь на снимке внезапная вспышка фотоаппарата застигла его во время водопоя

Там сохранилось несколько семейств тигров. Как я уже сообщал, мы оказывали всяческую помощь при создании этого национального парка и его охране от браконьерства.

Биолог Мелвин Санквист длительное время вел там наблюдения за тиграми. В прошлом году, как он мне рассказывал, с ним случилось неприятное происшествие. По поведению одной тигрицы он решил, что у нее где-то должно быть спрятано потомство. Вместе со своими помощниками он на трех ездовых слонах подъехал к предполагаемому месту ее логова и залез на дерево для дальнейших наблюдений. Однако, к своему ужасу, увидел, что и тигрица полезла туда вслед за ним. Он попытался согнать ее, тыча в нее радиоантенной, но напрасно — разъяренное животное ухватило его за ногу и вырвало здоровенный кусок мяса. Оба сорвались с дерева, причем Санквист повредил себе при этом спину и остался неподвижно лежать на земле. А тигрица тут же напала на его ездового слона и обратила его в бегство. После чего она, успокоившись, улеглась рядом с Санквистом, по-видимому, для того, чтобы, как водится у этих животных, охранять свою добычу от посягательств других. Он явственно слышал ее дыхание возле самого уха, но не шевелился. Вскоре его спутники сумели заставить слонов побороть страх и вернуться. Всем вместе им удалось отогнать тигрицу от своей жертвы. Поскольку раненый был не в силах забраться на слона, пригнали повозку, на которой и отвезли его за 20 километров на аэродром Бхарапут. Там в последний момент еще удалось задержать отлетавший небольшой самолетик. Троим пассажирам пришлось вылезти, чтобы освободить место для раненого. Уже спустя три часа после несчастного случая Санквист лежал на операционном столе; правда, потом ему еще пришлось три месяца проваляться в больнице, но зато вышел он оттуда уже совершенно здоровым, если не считать оставшихся ему «на память» весьма впечатляющих шрамов.

Между прочим, именно здесь, на границе Индии с Непалом, мы помогли создать станцию для доращивания осиротевших тигрят, которых затем выпускают на волю, где они находят своих сородичей и образуют с ними новые семьи.

Одну особенно необычную тигровую расу создали, между прочим, сами люди, а именно белых тигров. Вот как это было. В 1951 году махараджа из Рева (относящегося сегодня к индийскому штату Мадхья-Прадеж) набрел во время охоты на логово тигрицы с четырьмя девятимесячными тигрятами. Один из тигрят был белый и более крупный, чем остальные. Поэтому именно его решили сохранить и, вместо того чтобы застрелить, так же как и его братьев, стали держать в клетке. Когда он подрос, к нему подсадили самочку обычной окраски. Однако их детеныши во всех последующих трех пометах оказались самыми обычными. Тогда одну из подросших дочерей спарили с белым папашей, и — смотрите-ка — она произвела на свет четырех белых тигрят, точную копию отца: на белом фоне серовато-коричневатые полосы, светло-голубые глаза. и розовые подошвы лап. Таких белых тигров, точно так же как и лошадей белой масти, нельзя считать настоящими альбиносами, потому что тогда у них глаза должны быть красными, а полос не должно быть совсем. Рождение белых тигрят в неволе относится к 1958 году, а, между прочим, еще в 1922 году были подстрелены два тигра подросткового возраста — настоящие альбиносы: у них глаза были действительно розоватого цвета.

В 1960 году один из белых тигров, принадлежащих махарадже, был закуплен американской радиокомпанией и привезен в Вашингтонский зоопарк в качестве подарка президенту. Но вскоре после этого индийское правительство наложило запрет на вывоз белых тигров. И пришлось тому махарадже на собственные средства выкармливать своих зверей, что было довольно накладно. Выпустить же их на волю он не решался — все-таки жалко. Ведь такие животные, выросшие в полном комфорте, попав в естественные условия, легко могут стать жертвой других диких сородичей и браконьеров. И только в 1963 году махарадже удалось добиться разрешения на продажу следующих двух белых тигров Бристольскому зоопарку в Англии и еще нескольких — зоопаркам Калькутты и Нью-Дели. В этих зоопарках выведение белой расы тигров было успешно продолжено.

Что касается лично меня, то мне. откровенно говоря, белые тигры кажутся гораздо менее красивыми, чем оранжевато-желтые, обычные.

Вот так обстоит дело с тиграми на нашей планете Согласно новому

Международному соглашению об ограничении торговли редкими видами животных и растений, которое подписало и наше федеральное правительство, ввоз тигровых, леопардовых и ягуаровых шкур строжайше запрещен и облагается крупным штрафом. И тем не менее особенно ловкие и «деловые» меховые фирмы и магазины по продаже меховых изделий ухитряются торговать манто и жакетами из запрещенных мехов. Владельцы таких магазинов утверждают, что эти шкуры были закуплены большими партиями еще тогда, когда соглашение не было подписано. Лично я в таком магазине принципиально не стал бы никогда ничего покупать, даже то, что разрешено к продаже…

Гпава 7. Откуда взялся бог с головой слона?

Лагерный костер приятно обогревает меня спереди, но спине все равно холодно. Как хорошо, что в эту поездку по Непалу я по своей старой привычке захватил с собой теплый вязаный джемпер. Лунные блики скользят по спокойной глади реки Нараяни; из-под воды высовываются две остромордые головы гавиалов. Рядом со мной сидит Ришикеш Шаха, руководитель Управления по охране природы Непала.

Удивительно тихо здесь, прямо сказочно тихо! Мы уже успели переговорить о многом: и о тиграх, и о новых национальных парках, которые король намеревается создать в ближайшем будущем. Но теперь мне на ум пришли мысли совсем иного порядка.

— Что, собственно, должно означать божество с головой слона, которое я часто встречал на фронтонах индийских и здешних храмов? — спрашиваю я. — Даже фасад Магдебурге ко го зоопарка украшает мозаика с подобным изображением. Кого оно, собственно, олицетворяет?

Ришикеш Шаха, биолог по образованию, тем не менее с самого детства хорошо знаком со всеми поверьями индуизма. И вот что он мне поведал:

— Шива, бог всех богов, когда-то в очень давние времена был простым королем и женился на Барбати, которая родила ему двух сыновей; звали их Ганеша и Кумар. Отец находился долгое время в отлучке, и сыновья едва его помнили. Однажды, когда Барбати купалась в бассейне во внутреннем дворике дворца, а сын ее Ганеша играл у ворот, вернулся Шива, причем в человеческом обличье. Юный Ганеша не хотел впускать незнакомца, поскольку его мать купалась голой. Это настолько вывело из себя Шиву, что он выхватил из ножен свой меч и отсек Ганеше голову. И только когда Барбати, отчаянно рыдая, подбежала к Ганешу, Шиве стало ясно, что он отсек голову собственному сыну.

Тогда он поскорее послал королевских охотников в лес, чтобы они немедленно доставили ему другую голову взамен срубленной. Однако тем в спешке удалось раздобыть лишь голову молодого слона. Ее-то Шива и приживил к туловищу своего сына Ганеши.

Несколько лет спустя верховному божеству Шиве захотелось возвеличить кого-нибудь из своих двух сыновей, превратив его в бога. Но он никак не мог решить, кому отдать предпочтение. Тогда он приказал им обежать вокруг всего мира, и кто быстрее прибежит, тот и станет богом. Кумар поехал верхом на павлине, однако то и дело был вынужден слезать и, тяжело отдуваясь, бежать пешком. Что касается Ганеши, то он был слишком полным и неповоротливым для подобных марафонов. Но умная мышка посоветовала ему, чтобы он просто обошел вокруг своей матери. И совет этот оказался очень разумным и правильным: ведь для Ганеши его мать была целым миром!

Животные в индуистской религии играют важную роль. На этих ступенях храма изображены собаки, лошади, носороги и животные с человеческими лицами

И Шива сделал его божеством, устраняющим препятствия и покровительствующим науке. Поэтому его имя часто упоминается в начале санскритских произведений. Торговые люди обращались к нему, перед тем как заключить какую-нибудь сделку. Считается он также повелителем духов, прислуживающих Шиве. Часто его изображают вместе с умной мышкой.

Когда Кумар вернулся из своего кругосветного бега, он жутко разозлился, узнав, что его брат тем временем уже стал божеством. Увидя, как он восседает во дворце и лакомится сладостями, Кумар не стерпел, набросился на него и обломал ему концы обоих бивней [9].

Ганеша — бог, покровитель слонов, а они в Индии считаются священными животными. Произошли же они, оказывается, вот каким образом.

Из яйца солнечной птицы когда-то вылупилось на свет солнце. Брама, «нерожденный и вечный», взял обе половинки скорлупы, которая еще пылала, в свои священные руки. Он спел семь строф священной песни, и одна половина скорлупки превратилась в слона Айравата, на котором стал ездить верхом божественный король Индра.

На одной из улиц непальской деревушки. На заднем плане виднеется гончарная мастерская

С каждой новой пропетой строфой появлялся и новый благородный слон. Таким образом из половинки скорлупы в правой руке Брамы получилось восемь самцов слона, а из левой — восемь слоних. Поначалу они имели форму облака, плыли по небу, задевая кроны горных лесов, но порой спускались и на земную твердь. Брама одарил их следующими отличительными особенностями: у них нет наружной мошонки, они любят посыпать себя пылью и песком, разыскивают воду, принимают грязевые ванны и считают себя невозмутимыми. Бог Варуна снабдил их свойством оставаться снаружи сухими, а потеть только внутрь, пот же у них каплями сбегает через хобот наружу.

Но не вечно суждено было' слонам резвиться в форме облаков по небу или по своему желанию приобретать твердую плоть и путешествовать в таком виде по земле, куда им заблагорассудится. А случилась с ними вот какая оказия. В далеких, недосягаемых для смертных странах севернее Гималаев росло огромное инжирное дерево с воздушными корнями. Оно уходило в небо на двести йояня, то есть на две тысячи километров, и было столь же необъятной ширины. На одну из его ветвей и опустились однажды отдохнуть слоны, пребывавшие в форме облаков. А под деревом в это время один святой читал проповедь своим ученикам. «Облачным» слонам пришла в голову озорная мысль: сидя на дереве, принять свою земную форму. Тогда под их неимоверной тяжестью ветка длиной в тысячу километров обломилась и, рухнув на землю, разнесла там все в пух и прах. Разыгравшиеся слоны перемахнули на другой сук, но и тот под их тяжестью обломился. И тогда святой в своем праведном гневе воскликнул:

Постоянно на стенах дворцов Индии можно увидеть изображения слоновьего божества Ганеши, приносящего удачу в делах и покровительствующего учености. Поскольку у него полно дел: приходится помогать многим людям, обращающимся к нему за помощью в своих молитвах, то у него четыре руки вместо двух (см. заставку). В современном искусстве Индии слоны тоже играют немаловажную роль

— Вот здесь из-за вашего озорства и легкомыслия лежат раздавленными мои ученики. Будьте же вы прокляты, и да лишит вас бог способности носиться по небу, когда вам только заблагорассудится. Отныне вы останетесь на земле и будете служить людям в качестве ездовых животных!

Так оно и случилось. Бедные слоны!

Проклятие не коснулось только «слонов мироздания», подпиравших своими спинами небесный свод. Те остались на своих местах.

Поскольку слоны произошли из пылающего солнечного яйца, они особенно тянутся к воде и влажной вязкой грязи. Они не только стараются напиться, но охотно купаются в воде и даже ныряют. Их божественным происхождением объясняется еще одно их чудодейственное свойство: если слон убивает человека или другое животное, те сразу же, освободившись от всех грехов, попадают в мир райского блаженства даже в том случае, если они самого низкого происхождения. Воины, погибшие на поле брани от удара слоновьего хобота, незамедлительно попадают в рай. Поэтому слонов можно сравнивать с самим небом. Слоны, на которых во время битв восседают короли, превосходят всех остальных: воины только сражаются, кони только тащат повозки, а слоны, достойные короля, и сражаются и несут на себе воинов.

А вот еще. Отшельник Матанга, которому приснилась соблазнительница нимфа, проснувшись наутро, проклял богиню речи Гунавати.

На спине слона не страшно приближаться даже к носорогу. Здесь я снял Христиана и Эрику Гржимек. осматривающих Читауан-парк

Дело в том, что он решил, что бог Индра специально подослал к нему эту девчонку, чтобы испытать его и похитить у него силу сопротивления. Итак, он ее проклял, превратив в слониху. Но в тот же миг он узнал, что она ни в чем не виновата. Тогда он ей сказал:

— Если ты выпьешь семя святого Самагаяна, то произведешь на свет сына и освободишься от моего проклятия, превратившего тебя в слониху.

И вот однажды святой Самагаян, очнувшись от тяжелого сна, вышел из своей хижины помочиться. Но вместе с мочой из него вылилась и часть спермы, потому что во сне ему снилась соблазнившая его нимфа.

Слониха подбежала и поспешно втянула хоботом всю эту жидкость. Когда святой скрылся в своей халупе, она произвела на свет сына, выдув его изо рта, и радостно передала его святому. Проклятие тут же с нее снялось, она сбросила обличье слонихи и после этого счастливо вознеслась на небо. Ребенок остался у святого, играл со слонятами в лесу и у реки. Таким образом он превратился в святого, питающегося одними листьями и водой. И этот отшельник благодаря своей жизни и происхождению знал все о слонах: откуда они родом, что для них полезно и что вредно, чем они не могут питаться и что ощущают. От него потом в Индии пошли ветеринарные врачи, лечащие слонов, ученые, изучающие слонов, люди, ухаживающие за слонами и дрессирующие слонов. Ученый и поэт Нилакантас написал книгу, посвященную слонам, из 46 глав и 7600 двустиший.

Рассказав мне обо всем этом, Ришикеш Шаха предался своим мыслям и надолго замолчал. Под впечатлением всего только что услышанного я встал и задумчиво побрел в лес. Я иду туда, где мы оставили своих ездовых слонов. Вот они стоят, все трое, привязанные за ногу к деревьям. Поблизости спят махауты, «водители слонов», завернувшись в свои полотняные покрывала. Слоны еще не ложились— ведь они ложатся только после полуночи. Я опускаюсь на землю между двумя из них, прислоняюсь щекой к мощной морщинистой ноге и предаюсь своим мечтам. Я думаю о них, о слонах.

Глава 8. «Долина обезглавленных» (возле реки Наханни в Канаде)

Даже трудно себе представить, что нечто подобное можно еще встретить на нашей Земле: река длиной с Эльбу, значительно больше Майна, и тем не менее названия ее не найдешь ни на одной карте, ни в энциклопедии Брокгауза, ни в двадцатитрехтомной американской Британской энциклопедии. А я вот могу засвидетельствовать, что она все-таки есть, потому что плавал по ней в индейской плоскодонке целую неделю, и не один, а со своей семьей да еще с настоящим индейцем за рулем.

Здесь, на далеком северо-западе Канады, медведи гризли и американские черные медведи, или, как их еще называют, барибалы, пока что не испорчены туристами, как в других местах. Когда один из таких мишек ночью слишком настойчиво стал интересоваться нашей палаткой, мне достаточно было только выйти с карманным фонарем, чтобы он тут же убрался. Потому что здесь нигде не встретишь мусорных куч с объедками, которые медведи так охотно посещают в американских национальных парках, да и самих посетителей, которые могли бы их чем-то угощать, здесь нет. И именно поэтому тут еще ни разу не было случая, чтобы гризли напал на человека, как это нередко случается в знаменитом Йеллоустон-ском национальном парке США.

Правда, есть здесь другие животные, которые способны стать весьма назойливыми, это комары. К счастью, они тут не служат переносчиками малярии, как в Африке. Но стоит только вечерком отойти за кусты и спустить штаны, как потом целый час будешь чесаться в самых невероятных местах… А лицо, так то уже с самых первых дней от этих проклятых комариных укусов становится преувеличенно округлым и розовощеким. Разумеется, есть различные мази с противоядиями, нужно лишь, чтобы они всегда были под рукой! Хорошо хоть, что днем, на воде, эти кровожадные зверюги оставляют вас в покое.

Почему здесь нет ни единого дома? Почему никто тут не живет? Тому есть свои причины. Так, например, горы Маккензи, которыми продолжаются к северу знаменитые Скалистые горы, относятся уже к арктической зоне, где почва глубоко под корнями деревьев скована вечной мерзлотой. Эти области, объединенные под общим названием Северо-Западные территории, занимают целую треть Канады, а это в тринадцать раз больше ФРГ или в шесть раз больше Франции, и в то же время там проживает всего лишь 40 тысяч человек. Одну треть из них составляют эскимосы, одну — индейцы и одну— европейцы. Сельским хозяйством там заниматься невозможно. Будем надеяться, что и нефти там не найдут. Так что пока еще места хватает.

Но то, что на сегодняшний день так удивительно мало народу добирается до реки Наханни, имеет и другие причины, кроме вечной мерзлоты.

Местоположение национального парка Наханни в северной провинции Канады

Во-первых, туда не ведут ни автомобильные, ни железные дороги. Так что добраться можно, только наняв маленький самолетик или неделями спускаясь по рекам на лодках. Между прочим, плавание по самой Наханни в наши дни на современных больших моторных катерах с подвесными моторами перестало быть особенно опасным, невзирая даже на водопады. Один из них — водопад Виргиния достигает высоты 96 метров, следовательно, вдвое превосходит знаменитый Ниагарский водопад.

Во время нашего путешествия нам приходилось проплывать по каньонам, где из воды, совсем близко от нас, поднимались отвесные каменные стены утесов высотой в 1100 метров; нам встречались такие стремительные пороги, перед которыми сопровождавший нас индеец Альфред заставлял нас напяливать на себя надувные спасательные жилеты. Мы петляли по плоским низинам, где Наханни, разливаясь, достигает ширины трех километров. Однако река в таких местах расчленяется на бесчисленные, часто совсем мелководные рукава. И вот тут-то очень легко можно зацепиться винтом за оголенные подводные корни прибрежных деревьев, которые непрестанно подтачивает и подмывает вода, вырывая их из грунта.

Индейцы племени наханни, охотившиеся прежде в горах этой местности, наверняка никогда не были ни враждебно настроены, ни кровожадны, как им это приписывалось. Сами себя они называли «козьими индейцами» — esbataotinne. Но индейцы племени славэй, населявшие более южные, равнинные земли, называли их «наханни», что означает «живущие там, наверху». И это название так и укоренилось.

Но основное, что удерживало европейцев в течение более полувека от посещения тех районов, — это связанные с ними страшные происшествия. Достаточно упомянуть лишь названия некоторых мест, чтобы все стало ясно. Так, нам по дороге пришлось проплыть, например, через узкий проход между двумя отвесными утесами под названием «Врата ада», затем мимо «Долины мертвецов», а следующий каньон вел в «Долину обезглавленных».

У этих названий своя история. Знаю я о ней не только по рассказам у вечернего костра, но и из сообщений бывалых людей, которые жили здесь десятилетиями, расставляя зимой капканы и постоянно объезжаяих на собачьих упряжках, с тем чтобы добывать шкурки бобров, куниц, лис и медведей.

А начало жутких событий относится примерно к первому десятилетию нашего века. Индейцы поговаривали, будто на двух притоках Наханни — на реках Флат и Карибу— есть золото. Оно на самом деле там есть, но только в таком мизерном количестве и в таких крошечных песчинках, что промывка его совершенно нерентабельна. Тем не менее два брата, Вилли и Франк Маклеод, вместе с одним шотландцем договорились попытать свое счастье. Они поднялись вверх по Наханни— и не вернулись. Было это в 1905 году. И только в 1908 году третьему брату удалось разыскать их трупы. Но без голов. Голов не было! Они лежали убитые перед дверью своего домика в долине, которая сегодня носит название «Долина обезглавленных». А что сталось с шотландцем? Может быть, его тело было разорвано и унесено медведями и волками? Это так и осталось невыясненным. Ходили слухи, что он якобы застрелил своих товарищей и что много позже его видели в Ванкувере, на побережье Тихого океана, где он жил в большом достатке.

В 1910 году траппер по фамилии Йоргенсон отправился на Наханни в поисках золота. Спустя два года индейцы сообщили, что нашли его скелет возле сожженного домика недалеко от речки Флат. Его новенькое ружье исчезло бесследно. Другой искатель приключений, некто Жак Станиер, в поисках золота шел по протоптанной кем-то в снегу тропе, ведущей через лес. Уже сгустились сумерки, когда он набрел на бревенчатую хижину и страшно обрадовался, что нашел ночлег и приют. Когда же он, войдя, стал ощупью пробираться по темной комнате, то нашел в ней стол, печь и три постели. Но на каждой лежало по мертвецу! Они были заморожены и тверды, как камень. Не удивительно, что Станиер предпочел заночевать прямо в лесу под открытым небом…

В 1935 году, осенью, два охотника — Бил Эплер и Жак Мулхолланд — договорились, чтобы их отвезли на самолете в горы Наханни поохотиться зимой на куниц. Они собирались весной возвратиться, спустившись вниз по реке. Никто их больше не видел. В 1963 году пятерых мужчин отвезли на самолете в район Наханни — по-видимому, они тоже решили разведать, нет ли там золота. Когда по прошествии следующей зимы их отправились разыскивать на нескольких самолетах, то в живых нашли только двоих, да и то умирающих с голоду. Из трех других один покончил жизнь самоубийством, взорвав себя динамитом, а двое умерли голодной смертью.

Лоси достигают роста и веса лошади. Со взрослым лосем даже медведь гризли предпочтет не связываться

Весной 1949 года человек по имени Схебах таинственно погиб недалеко от реки Карибу. Нашли лишь его разбросанные по разным местам кости. Но его дневник, найденный в хижине, поведал, что несчастный оставался 42 дня без пищи, так как его товарищ не вышел ему навстречу с продовольствием, как у них было договорено. А охотиться ему было уже нечем— кончились патроны. В 1929 году трое мужчин, которых звали Дилл Рой, Хей и Халл, сделали попытку пешком добраться через перевал к «золотому ручью» возле реки Карибу. Одному из них ноша на спине показалась слишком обременительной и, желая поскорее добраться до места, он оставил ее, а сам взял ружье и пошел вперед, к ручью.

О существовании удивительных снежных коз европейцы впервые услышали в 1778 году. Местные жители предложили знаменитому путешественнику Джеймсу Куку пончо из шерсти этих животных Однако живой снежной козы ему увидеть так и не удалось. Снежная коза — поразительно лихой и ловкий скалолаз

Когда туда добрались и два его спутника, он решил вернуться за своей поклажей. Последний раз его силуэт увидели на гребне кряжа, а потом он исчез бесследно: никто никогда о нем больше ничего не слышал.

Между прочим, трапперу совсем не просто провести всю долгую арктическую зиму в полном одиночестве в своей хижине. Даже если у него вдоволь «геркулеса», меда, разных консервов и охотничьей амуниции, необходимой для добычи мяса. К тому же здесь долгое время почти не светает— солнце едва появляется на горизонте. Большинство таких людей становятся какими-то странными, а некоторые просто полупомешанными. Один такой траппер пролежал в постели в своей хижине около двух лет, почти перестав куда-либо выходить, и через два года скончался. Другие начинают подозревать своих товарищей в том, что те их обкрадывают, и на этой почве разыгрываются разные драмы. Одна девица, по имени Мей Филд, обидевшись на что-то, встала и в чем была прямиком ушла в лес. Было это в 1920 году. И хотя траппер и несколько индейцев пошли по ее следам и разыскивали ее в течение девяти дней, они так и не смогли ее найти.

Черные медведи и гризли всегда не прочь поживиться провиантом трапперов, а также посетителей национального парка. Ночью мне несколько раз приходилось выходить из палатки, чтобы отогнать одного такого назойливого визитера

Девица исчезла, словно растворилась в воздухе. Пил Пауерс (который впоследствии тоже погиб в лесу) зимой 1931/32 года чуть было не потерял рассудок из-за пропажи своих карманных часов. Напрасно он искал их, роясь в снегу вокруг своего жилища. На следующее утро он поднялся еще до восхода солнца, зажег свечу, позавтракал, запряг свою собачью упряжку и отправился проверить капканы, чтобы забрать пойманную добычу, пока этого не сделали за него волки или лисы. Но день никак не хотел начинаться. Проехав 20 километров, он сделал первый привал, но, отдохнув, был вынужден продолжать свой путь все в той же кромешной тьме. Он уже было решил, что наступило солнечное затмение или вообще что-то случилось с солнцем, пока поздно вечером наконец не начало светать. Оказалось, что, потеряв свои часы, он лег спать в 5 часов, а вечером в 8 уже проснулся!

Но хватит страшных историй. Это индеец Альфред мне их рассказал, пока мы с ним лениво нежились в теплом бочажке вечером, перед наступлением сумерек. Температура воды 30 градусов по Цельсию. А всего в каком-нибудь метре от нас проносится ледяная вода реки Наханни. Теплое купание мы устроили себе здесь очень просто: вырыли в прибрежном галечнике довольно емкие углубления, в которых скапливалась теплая вода из серных источников, стекающих со склона. Чудо как приятно в ней лежать! К тому же серный запах отгоняет комаров. В Европе на подобном месте наверняка давно бы уже выстроили водолечебницу!

Когда мы направлялись в эти прохладные места, нам и в голову не пришло захватить с собой купальные принадлежности. Но возле холодной реки Наханни мы неожиданно для себя обнаружили замечательно приятные теплые серные источники, купание в которых доставляло нам огромное удовольствие. Серный запах к тому же отгонял комаров

Я лежу и размышляю: то, что здесь в течение нескольких десятков лет бесследно исчезло так много людей, скорее всего надо отнести за счет волков, медведей и лис, в желудках которых мертвый человек легко может закончить свое пребывание на грешной земле. А кости растаскиваются по кустам. Если же волки не доберутся до трупа, то он может пролежать в снегу всю зиму, потому что медведи в это время впадают в спячку. Нередко случалось, что какой-нибудь траппер или золотоискатель зимой на собачьей упряжке или пешком на лыжах поднимался вверх по скованной льдом реке Наханни. И тот, кто при таких обстоятельствах попадает на тонкий, непрочный лед у порогов или в местах впадения теплых ручьев, проваливается в ледяную воду и неминуемо погибает. А когда весной бурное течение начинает рвать ледяные путы и нагромождать глыбы величиной с дом, вертя их по водоворотам, то между ними, как между жерновами, размалывается все, что только туда попадет…

Пока мы вот так лежим в теплой воде и мирно беседуем, на противоположном берегу из рощи тополевидных стройных елочек вдруг появляется лось. Он пришел попить. Какой великан! Он ростом с лошадь — этак метра два в холке — и при этом вынужден таскать на голове рога весом не менее 20 килограммов. Понятно, что к такому и гризли не всегда решится подступиться! И тем не менее гораздо более мелкий американский черный медведь умудряется утаскивать лосят. Так во всяком случае рассказывает индеец Альфред. А уж он-то знает, что к чему. Разъяренная лосиха— страшный соперник для медведя, но дело в том, что уже в первые дни после родов она бывает вынуждена покидать на некоторое время своего лосенка, чтобы самой попастись. А медведь терпеливо лежит где-нибудь в укрытии с подветренной стороны и ждет. Как только лосиха отойдет метров на тридцать от лосенка, он выскакивает, бросается к нему, убивает его мощным ударом лапы и проворно убегает. Разумеется, взбешенная мать кидается за ним в погоню, однако на короткой дистанции медведь способен развить колоссальную скорость. Так что лосиха вскоре отстает и возвращается к своему, увы, уже мертвому лосенку. На другой день, когда мать-лосиха окончательно убеждается в том, что детеныш больше не встанет, она уходит. Вот тут-то медведь и возвращается за своей добычей.

Там, наверху, держат продовольственные запасы, чтобы медведи, белки и прочая живность не могли до них добраться. Деревянные столбы предусмотрительно обиты жестью

Это еще что! У какого-то приятеля Альфреда один такой медведь ухитрился разгрызть не что-нибудь, а байдарку! Оказывается владелец смазал ее бобровым жиром, чтобы она не промокала. А черные медведи здесь — большие любители полакомиться бобрятиной.

А теперь несколько слов о нашем индейце Альфреде. Он носит, как и все другие здешние индейцы, европейскую одежду. У него длинные черные волосы до плеч. Может быть, он их не стрижет просто потому, что ведь и у белых сейчас такие лохмы в моде? Знаменитые индейские наряды исчезли примерно с тридцатых годов. Немножко дольше они еще продержались у женщин. Индейские танцы тоже исполняются только по особому поводу — по случаю национального праздника или приезда какого-нибудь высокого гостя. Вот пьют они, к сожалению, много. А когда нам понадобилось вкатить в лодку объемистые бочки с бензином, наш Альфред предусмотрительно куда-то исчез, предоставив эту работенку нам. Находились мы, помню, тогда возле впадения реки Наханни в мощную реку Лиард.

— Будьте осторожнее с таким индейцем, — предупреждал меня Пауль Кеатеровски, которого администрация Северо-Западных территорий рекомендовала мне в качестве любезного и знающего гида (он десятки лет возглавлял Охотничье управление Северо-Западных территорий). — Индейцы очень своенравны, они легко могут обидеться, почувствовать себя чем-то уязвленными. В таких случаях они способны бросить все ваше имущество, где попало, и уйти.

Несмотря на подобное предупреждение, я все же рискнул вытащить нашего Альфреда из какой-то индейской таверны, где он подозрительно долго задержался — на целых два часа. Так и есть — «под парами»! Он покачивался, когда шел к лодке, и потом, громко распевая, повез нас дальше. И представьте себе, несмотря на пороги и стремнины, он уверенно вел лодку и в последующие десять часов езды никуда не врезался. Просто молодец! А мы то и дело залезали в свои утепленные спальные мешки — ведь при таком ледяном ветре на реке, когда нет возможности немножко подвигаться, становится адски холодно!

А потом вдруг — о чудо! — какие-то белые пятна на зеленом прибрежном склоне реки. Снежные козы? Нет, оказывается, горные бараны Даля. До тех пор мне всего один-единственный раз в жизни посчастливилось увидеть их на воле. Это было тринадцать лет назад еще севернее, чем здесь, там, где река Маккензи впадает в Северный Ледовитый океан. Помню, в тот раз мне пришлось здорово поволноваться! Правда, не из-за баранов. Я тогда нанял спортивный самолетик с пилотом-индейцем у штурвала. Он сказал, что хорошо знает эти горы. Когда же мы с высоты увидели пасущихся в узкой лощине горных баранов Даля, он резко пошел на снижение и стал выделывать такие умопомрачительные виражи меж скалистых обрывов, что я не на шутку струхнул. Но по-видимому, он действительно хорошо знал эти каньоны, раз мог себе позволить нечто подобное.

А вот сейчас мы медленно, не спеша приближаемся к белоснежным «рогатым овцам». Они не убегают. Интересно, почему? По-видимому, потому, что здесь, на Наханни, последние шесть лет не охотятся совсем. Не боятся они и волков — разве что те застанут их на какой-нибудь равнине во время перехода с одного горного склона на другой. А вверх по склону их ни один волк не догонит! И молодняк надежно защищен от хищников: самки барана Даля никогда не оставляют своих детей одних, даже на короткое время, как это делают другие копытные — лоси, олени-карибу и вилороги. Кроме того, ягнята этого вида уже вскоре после рождения хорошо бегают. В возрасте трех-четырех недель им не страшны даже орлы.

Индейцы уже с давних пор используют для обтяжки своих кану и для изготовления папяток и зимней одежды не шкуры снежных баранов, а шкуры карибу — американских северных оленей, мясом которых они питаются. Злейший враг горных баранов Даля — это суровые зимы, когда снег покрывается настом — ледяной коркой, которую они не в состоянии проломить своими копытами. При таких обстоятельствах примерно треть из них погибает. Нельзя забывать, что белые охотники в свое время страшно бесчинствовали среди стад этих быстроногих, словно газели, копытных. В заброшенной охотничьей избушке на границе с Аляской нашли как-то 144 рога баранов Даля!

Но с 1971 года и бараны Даля, и остальные тридцать видов млекопитающих, живущих по берегам Наханни, надежно защищены от охотников. Теперь половина бассейна реки вместе с окаймляющими его горными цепями превращена в национальный парк длиной в 320 километров. (Для наглядности скажу, что Наханни-парк, занимающий 4765 квадратных километров, почти вдвое больше всей земли Саар.)Там и бобры получили наконец возможность жить спокойно, а не в постоянном страхе. Несколько лет назад здесь во время лесного пожара — явления для северных хвойных лесов не такого уж редкого и не столь трагичного — сгорела часть старого елового леса. Молодой подрост, появившийся вскоре после этого на гарях, предоставил бобрам изобилие мягких, богатых древесной корой кормов. В таких угодьях их численность за несколько пет легко может удвоиться и даже утроиться.

Я сижу на большом валуне возле мощного, прекрасного водопада Виргиния. В облаке мельчайшей водной пыли сверкает всеми своими яркими цветами радуга. Насколько же позже добрались сюда путешественники, чем, например, в Африку! Ведь первая фотография этих водопадов появилась только в 1927 году! То есть тогда, когда я уже был школьником. А сегодня сюда имеют возможность приезжать посетители — разумеется, те, которым не обязательно ночевать в отелях, где есть горячая ванна и телевизор… Однако поездка не из простых и легких, и поэтому таких посетителей, слава богу, никогда не станет слишком много

Глава 9. Канадские живодеры, или как сдирали шкуру с живых тюленей

Не раз уже моя деятельность в качестве борца за охрану природы доставляла мне крупные неприятности, доходившие до общественных скандалов, нападок прессы и прямых угроз; издавались даже «антигржимековские книги»; дело доходило до судебных процессов. Один из последних таких процессов проходил в Дюссельдорфском окружном суде из-за моих выступлений по телевидению против неправильного содержания кур на птицефабриках и ненужного мучения животных, которого легко избежать. Я ведь своими телевизионными передачами преследую определенные цели, а не только стараюсь развлечь зрителей и показать им, как хороши и достойны всяческого внимания и любви животные. Я стремлюсь помочь погибающей природе деятельно, а не только на словах, даже ценой того, что часть моих слушателей и зрителей рассердится и отвернется от меня (по статистическим данным, мои передачи за последнее время стали несколько менее популярными и любимыми) [10]. Ведь и то, что я агитирую за сбор средств в «Фонд помощи истребляемым животным» и собрал уже около 20 миллионов марок, которые дали возможность выжить многим видам животных, а значит, и обеспечили средства к жизни неимущим людям, далеко не все одобряют. И тогда мне разными окольными путями стараются чем-либо навредить, пишут в газеты о том, что не пора ли уже прекратить эти надоевшие передачи противного профессора…

Так, я упорно критиковал бездеятельное благодушие баварского правительства, пока оно наконец все же «раскачалось» и создало национальный парк «Баварский лес». Обижались на меня и изготовители супов из черепахи, торговцы лягушатиной, заводчики собак, содержавшие наших четвероногих друзей в непотребных условиях; несправедливо оскорбленными почувствовали себя и некоторые знатные дамы, которые после моих выступлений не решались появляться в обществе в своих тигровых манто. Ссорился я даже с итальянским правительством, которое разрешало убивать на пролете сотни миллионов полезных европейских птиц и перерабатывать их на деликатесы. Недовольными мной остались и различные правительства немецких земель, блокировавшие единый для всей ФРГ закон об охране природы. Да мало ли их еще было, этих оскорбленных и разъяренных! Тут и охотники за крупной дичью, фабриканты кожевенной промышленности, выпускающие изделия из крокодиловой кожи, целые рыболовецкие концерны, без зазрения совести облавливающие рыбную молодь и опустошающие таким образом океан, тут и устроители испанской корриды, и наше управление лесного хозяйства, превращающее немецкие леса в еловые плантации. Да мало ли кто еще!

Но самое яростное сражение мне пришлось выдержать из-за детенышей гренландского тюленя. И особенно меня радует то, что нам, борцам за охрану природы, удалось найти совершенно неопровержимые доказательства непотребной деятельности крупных промышленников, которые, как известно, имеют столь неограниченное влияние на политиков и на целые правительства, на «научных» консультантов и даже на судопроизводство. И то, что нам удалось одержать победу, — это большое дело.

А началось все так. Наши канадские коллеги по охране природы поехали в бухту Святого Лаврентия и там, на льду, сняли документальный фильм, из которого явствовало, что работающие сдельно промысловики, заинтересованные в том, чтобы добыть как можно больше шкурок бельков — этих хорошеньких новорожденных детенышей тюленей, совершают настоящее преступление. Не утруждая себя тем, чтобы предварительно оглушить свою жертву дубинкой, они вместо этого сдирают шкуру прямо с живого, неистово кричащего детеныша, притом прямо на глазах у его матери. Ведь тот, кто «ошкурит» большее число бельков, тот больше и заработает, так что надо торопиться. Этот жуткий по своей жестокости фильм был продемонстрирован канадским телевидением по программе, идущей на французском языке. Он вызвал ужас и законное возмущение среди зрителей. Заинтересованные пушно-меховые фирмы пытались воспрепятствовать его дальнейшему показу уже на английском языке, что вызвало бы еще более широкий отклик. Борцы за охрану природы обратились ко мне. Я тут же продемонстрировал фильм по немецкому телевидению, одновременно предупредив телезрителей, чтобы они направляли свои возмущенные письма не мне, поскольку я тут бессилен что-либо изменить, а непосредственно канадскому премьер-министру.

Как сообщили потом газеты Канады, он получил свыше 15 тысяч обличительных писем; разразился шумный скандал в прессе и в парламенте. Была создана специальная комиссия, и в ее отпечатанном типографским способом отчете неоднократно всуе упоминалась моя фамилия. Дело дошло до того, что утверждалось, будто бы меня подкупили южноафриканские каракулеводы, чтобы устроить всю эту шумиху для того, чтобы в Европе покупали больше изделий из каракуля, а не из тюленьего меха. Ответственный за тюлений промысел министр рыбной промышленности Канады заявил в парламенте, будто бы я показывал по телевидению фальшивки, а не подлинные документальные кадры, что мне легко удалось опровергнуть свидетельскими показаниями, данными под присягой кинооператорами перед канадским судом. Как это ни покажется странным, но наш посол в Канаде счел нужным повторить эту ложь, и я написал ему, что если я и не в силах привлечь к ответственности пользующегося правом неприкосновенности канадского министра, то уж с немецким-то посланником я сумею расправиться за подобную клевету! Тогдашний госсекретарь министерства иностранных дел, ставший позже бургомистром Берлина, тоже счел нужным повторить нападки на меня, выступив в немецком бундестаге; однако позже ему пришлось отказаться от своих слов.

Короче, на следующий сезон за счет нашего «Зоологического общества», основанного в 1858 году, в район канадского промысла была направлена женщина — ветеринарный патологоанатом д-р Симпсон из Кембриджа. Она вновь подтвердила массовые случаи освежевания еще живых детенышей гренландского тюленя. После того как я повторно и в еще более непримиримой форме придал гласности материалы, подтверждающие, что бесчеловечное массовое мучение ни в чем не повинных малышей продолжается, Союз меховщиков подал на меня в суд, затребовав огромную сумму за ущерб, нанесенный меховой промышленности. Однако дело проиграл и позже был вынужден не только забрать свой иск, но еще и внести 10 тысяч марок в кассу «Зоологического общества», с тем чтобы помочь ему направить выбранных для этой цели специалистов в качестве наблюдателей на время следующего промыслового сезона.

А канадское правительство отозвалось на всеобщее возмущение тем, что издало строгие предписания, как и чем разрешается умерщвлять маленьких бельков, а именно ударом тяжелой дубинки по еще мягкой головке, чтобы смерть наступала мгновенно. Но что еще важнее: правительство учредило строгий контроль за группами промысловиков, укомплектовав их спецслужбой, призванной следить за тем, чтобы предписания неукоснительно выполнялись. Снизили также общее число добываемых животных; было запрещено использование на промысле самолетов, вертолетов и крупных рыболовецких судов. Направленные «Зоологическим обществом» в районы промысла ученые установили, что принятые меры принесли желаемый успех. Массовое мучение детенышей тюленя прекратилось. Мы блестяще выиграли этот бой, и «Зоологическое общество», и я очень гордились своей победой, которая досталась нам отнюдь не легко: все стоило много нервов и денег.

Но это ведь касается лишь сдирания шкур с живых детенышей гренландского тюленя и только в одном пункте земного шара, а именно в бухте Св. Лаврентия в 1968 году. Это никоим образом не дает основания думать, что с тюленьим промыслом на сегодняшний день все обстоит благополучно. Но именно это пытался утверждать несколькими годами позже все тот же Союз немецких меховщиков в одном газетном сообщении. Там говорилось также, что якобы «Зоологическое общество, 1858» и я персонально могут подтвердить, что тюленей на Земле стало уже слишком много, а бельков теперь никто и нигде не мучает.

Неужели тюленей действительно развелось так много? Чересчур много? Ученые — специалисты по ластоногим предполагают обратное. Между 1950 и 1960 годами поголовье гренландского тюленя в Западной Атлантике, а значит у Канадских берегов, уменьшилось более чем вдвое, по приблизительным подсчетам, вместо 3,3 миллиона их стало 1,2 миллиона. По всей вероятности, в одинаковой пропорции снизилась рождаемость, хотя доподлинно это никому не известно. А дельцы и коммерсанты это вообще оспаривают. Поэтому меня особенно заинтересовали новые данные, полученные норвежским физиологом Нилсом Ори-тсландом. Он установил, что белая шкурка новорожденного гренландского тюленя помогает ему в дополнение к материнскому молоку поглощать еще и солнечную энергию. Волосок шерстного покрова белька вовсе не белый, а скорее прозрачный, бесцветный. Он служит хорошим проводником солнечного тепла к коже животного, которая таким путем усиленно обогревается. При этом теплая шубка белька действует наподобие термостата: накопленное тепло из нее не уходит. Ведь детеныши гренландского тюленя появляются на свет без толстого подкожного жирового слоя, защищающего взрослых животных от холода.

При рождении детеныш тюленя весит только 12,5 килограмма, но благодаря исключительной жирности молока матери он так быстро прибавляет в весе, что в трехнедельном возрасте достигает уже 45 килограммов. Накопив таким образом свой защитный жировой слой, молодой тюлень не нуждается больше в белом одеянии и, перелиняв, меняет его на более темный наряд. Теперь он уже способен и нырнуть под воду, чтобы самому разыскивать себе пропитание.

Вот именно этот-то белый «молодежный» наряд и затрудняет учет тюленей. А поскольку на ледовой поверхности обычно лежит только тюлений молодняк (в первые три недели своей жизни), а взрослые особи большей частью находятся в воде, то для учета гораздо удобнее было бы ежегодно записывать лишь число бельков. Ведь теперь научились составлять довольно точные сведения о поголовье какого-либо животного при помощи последовательной серии снимков, снятых с самолета. Затем эти фотографии по порядку раскладываются на столе, где уже, в спокойствии душевном, можно пересчитать все попавшие в объектив экземпляры.

Но с бельками такой способ неприемлем. Ведь именно их-то и не видно на фотографиях — белая шкурка совершенно сливается со снежным фоном. Прежде считали, что белоснежный мех (пользующийся таким повышенным спросом в торговле пушниной) нужен детенышам, чтобы сделать их невидимыми для врагов. Но поскольку зверьки все равно постоянно жалобно кричат, призывая своих матерей, то подобное объяснение маловероятно. И только теперь все прояснилось: белый шерстный покров помогает белькам лучше воспринимать и накапливать солнечное тепло

Давид Лавинь и Ниле Оритсланд нашли способ, как все же произво-, дить учет бельков с воздуха. При этом они используют особо чувствительную к ультрафиолетовым лучам пленку. А как мы уже знаем, белый мех детенышей гренландского тюленя поглощает большую часть ультрафиолета из солнечных лучей, не возвращая его назад. То же самое происходит и с шерстным покровом белого медведя, в то время как столь же белые шубки песцов и зайцев-беляков (которые летом сбрасывают свой зимний наряд, меняя его на темный) отчетливо отражают ультрафиолетовые лучи, точно так же как это делают и лед и снег. Следовательно, используя особые линзы и чувствительную к ультрафиолетовым лучам пленку, можно получить четкое изображение черных бельков на белом фоне. Благодаря такому новому техническому усовершенствованию этим двум ученым удается теперь вести точный подсчет бельков с воздуха. Раньше такое можно было осуществить, только пробираясь пешком по льду. Да и то не удалось бы, потому что тюлени зачастую лежат на сильно раскрошенных дрейфующих льдинах.

Во время проведения этих работ неожиданно выявились и некоторые побочные результаты. На проявленных пленках проявились не только белые детеныши тюленей, но и американские военные базы, старательно выкрашенные для камуфляжа в белый цвет…

Первый подсчет тюленей дал менее 200 тысяч. Так что общее число гренландских тюленей в Западной Атлантике — и молодых и старых, вместе взятых, — можно оценить приблизительно в миллион экземпля ров и даже меньше. Следовательно, ясно одно: число новорожденных тюленей за последние годы постоянно уменьшалось, несмотря на снижение допустимой нормы добычи, запрещение использовать на промысле в заливе Святого Лаврентия крупные траулеры и так далее. Была обнаружена только пятая часть того поголовья, которое рассчитывали там найти (до изобретения новейших способов фотографирования). Другие же канадские ученые и, разумеется, канадский министр рыбной промышленности продолжают оспаривать полученные Лавинем данные, поскольку ему по метеорологическим условиям не удалось отснять всю целиком ледовую поверхность моря с лежащими на ней бельками.

Но почему названный министр не допускает мысли, что независимые, неканадские, специалисты (не газетчики!) на собственных вертолетах могут осматривать брошенные на льду после освежевания тушки бельков? Ведь уже во время наших собственных обследований, проведенных тогда, в шестидесятых годах, выяснилось, что бельки, которых свежевали вблизи места нахождения государственных контролеров, бывали убиты по всем правилам, но уже на некотором отдалении все шло по старинке: шкурки сдирали с живых, находящихся в полном сознании детенышей.

«Зарабатыватели денег» — заядлые бизнесмены часто обвиняют борцов за охрану природы, и меня в частности, в сентиментальности, преувеличениях, искажении истины. Однако наши предсказания потом всегда сбывались, к сожалению. К великому сожалению.

Гпава 10. Прощайте, луговые собачки!

Ну что, попались наконец? Осторожно я выглядываю из-за портьеры своей спальни, расположенной на втором этаже старой, трехсотлетней мельницы, в которой я поселился. За окном за зеленым выгоном у ручья, далеко, почти до самого горизонта, колосятся поля, а еще дальше простирается лес. Но сейчас меня занимают не красоты природы, а… луговые собачки. Вернее, ловушка, установленная мной возле ограды за навозной кучей в конце двора, с помощью которой я намереваюсь поймать этих шустрых зверьков. Между прочим, это значительно сложнее, чем представляют себе миллионы посетителей Франкфуртского зоопарка, получившие возможность наблюдать за жизнью семьи луговых собачек с расстояния всего каких-нибудь трех-четырех метров; и зверьков при этом даже ничуть не беспокоит их присутствие. На воле все выглядит совсем иначе. Здесь, например, у меня во Франконии, они очень даже пугливы и боятся людей. Стоит кому-нибудь пройти по двору, как они мгновенно исчезают в своих норах. Вот попробуйте их поймать!

Как только первые лучи солнца упадут на земляные насыпи, огораживающие все входы в подземное жилище, его обитатели начинают просыпаться. Такие «брустверы» вокруг входов в норы луговые собачки возводят старательно и постепенно, утрамбовывая их своими носами. Они необходимы для того, чтобы во время дождя меньше воды стекало в нору.

Первым появляется на насыпи папаша, глава семейства. Он встает столбиком на задних лапках, до смешного становясь похожим на маленького человечка, поднимает кверху обе ручки, широко разевает рот и издает короткий клич; «И-и-ко-о». Это своего рода опознавательный знак, предупреждающий соседей, что место занято. Но соседей здесь никаких нет, так что старается он напрасно. Вскоре появляются на поверхности и остальные члены семейства — жены и молодняк.

Я осторожно берусь за конец шпагата, который протянут от моего подоконника к ограде, туда, где установлена ловушка: проволочный ящик, подпертый с одного конца палочкой, а к палочке прикреплен шпагат.

Интересно, скоро ли они попадутся? Я уже немного замерз, потому что выскочил из постели в одних трусах. Но вот наконец рывок — и ловушка захлопывается. Трех поймал! Молниеносно накидываю махровый халат, бегу через двор к ловушке и, довольный, несу своих пленников вместе с ящиком в кладовку, где и выпускаю. Удивительно: они отбегают от меня в ближайший угол, поднимаются там столбиком, все трое разом, и замирают. Даже когда я подхожу и дотрагиваюсь до них рукой, они не шевелятся. Возможно, что именно так они и поступают, затаиваясь в каком-нибудь тупиковом ходу своего подземелья, когда туда заползает змея или проникает сова прерий.

Здесь, на старой мельнице, я из окна своей спальни протягиваю через двор тонкую веревку, прикрепленную к проволочному ящику, опрокинутому и подпертому короткой палочкой. Ящик установлен у одного из выходов подземного жилища луговых собачек. Вот так я их отлавливаю

Но этого никому пока еще не удалось достоверно проследить. Я снова устанавливаю свою ловушку и иду завтракать.

Через день я отловил уже всю маленькую компанию и запер у себя в сарае. Каждого из них я могу взять в руки, и ни один не сделает попытки укусить меня своими острыми зубами: это у них не принято. А брать их в руки мне необходимо, чтобы определить, кто самец, а кто самочка. Дело в том, что мои знакомые попросили подобрать для них хорошую парочку. Ведь луговые собачки стали сейчас модой и большой ценностью.

Пойманные и помещенные сарай, луговые собачки испуганно жмутся в один угол и в там застывают, словно неживые

А ведь еще в начале века кое-где не знали, куда от них деваться! Так, на западе Соединенных Штатов колонии луговых собачек занимали площадь в 936 тысяч квадратных километров. Это только чуть меньше, чем 2 Франции или 23 Швейцарии! Там и в Северной Мексике на просторных равнинах господствовали сплошь луговые собачки — 400 миллионов, если не больше! Некоторые репортеры утверждали даже, что их наверняка около миллиарда. Но так ли это на самом деле? Ведь подобные подсчеты часто проводятся совершенно неквалифицированно. Так, люди в большинстве случаев в дороге или из окна поезда подсчитывали заселенные луговыми собачками области, а потом просто пересчитывали их на общую площадь всей страны. Однако луговые собачки поселяются отнюдь не где попало, а выбирают ровные, открытые, хорошо просматриваемые пространства. Это им необходимо для того, чтобы уже издали замечать подкрадывающихся к ним хищников. Если же поблизости проходит дорога, они вскоре привыкают к проносящемуся мимо транспорту и перестают обращать на него внимание. Так что, экстраполируя такие расположенные близ дороги колонии на площадь всей страны, можно прийти к непомерно завышенным результатам. Точно такие же ошибки совершали первые исследователи Африки, которые, проплывая по рекам через девственные леса, подсчитывали человеческие поселения по берегам или, скажем, горилл, которых видели в бинокль. И поскольку они воображали, что и в гуще бесконечного леса их находится столько же, то примерная оценка народонаселения, а также численность горилл бывали невероятно завышенными.

И все же нельзя не согласиться с тем, что луговые собачки в течение прошлого столетия чудовищно размножились. Ведь поселенцы на «Диком Западе» перестреляли буквально всех койотов, волков, орлов, канюков, сов, барсуков, поубивали всех змей, которых только могли найти, и именно таким способом они освободили луговых собачек от их естественных врагов. А поскольку «новые американцы» уничтожили и миллионные стада бизонов, причем из чистого озорства и желания показать свою удаль {1}, то и в смысле корма на луговых собачек свалилась неожиданная благодать: теперь вся сочная, короткая буйволовая трава принадлежала им. Раз удвоились запасы кормов, удвоилось и число потребителей. И если прежде дети индейцев с увлечением охотились с луком и стрелами на луговых собачек — любимое индейское жаркое, — то теперь и самих индейцев либо уничтожили, либо прогнали с их исконных земель.

Расплачиваться за эти грехи пришлось самим же белым поселенцам-фермерам. Обо всех неприятностях, причиненных луговыми собачками, много написано в книгах Карла Мейя. Там рассказывается, например, как лошади на полном скаку проваливались ногой в вертикальную глубокую нору и ломали себе кости. Кроме того, люди вскоре выяснили, что 32 луговые собачки съедают столько же корма, сколько одна овца, а 265 — столько, сколько целая корова! А уж этого ни один фермер не потерпит.

И луговым собачкам была объявлена война.

Но воевать с ними оказалось не так просто, как может показаться. С охотничьими собаками ничего не получилось. У луговых собачек повсюду выставлены сторожевые посты. Короткий лай — и все разбегаются по норам, а затем осторожно оттуда выглядывают. Если в небе покажется хищная птица или раздастся повторный лай, обитатели нор очертя голову бросаются вниз по глубокому туннелю, и там их уже не достать.

Ведь такой туннель уходит в глубь земли на 4–5 метров; затем он загибается под прямым углом и тянется еще горизонтально на несколько метров. По сторонам его имеются ответвления, ведущие в гнездовые камеры, выстланные и утепленные сеном. Но поначалу беглецы забираются обычно только на полметра в глубину — там устроена небольшая площадка, на которой можно задержаться и переждать, нечто вроде передней. Там они останавливаются и принимаются «ругаться» — огрызаются на преследователя. Даже в тех случаях, когда выведенные из терпения фермеры подводили воду к такой колонии и затопляли все входы, на другой же день вся компания как ни в чем не бывало бодровесело появлялась снова почти в полном составе! Дело в том, что в тупиковых отсеках, идущих немного косо кверху, по всей вероятности, во время затопления образуется воздушная пробка, которая и помогает обитателям колонии переждать, пока уйдет вода. Когда же забивали такой вход в нору камнями, то наутро все они оказывались вытащенными наружу и разбросанными вокруг входа. По-видимому, немалых трудов стоила луговым собачкам такая лихорадочная ночная работенка! Люди же приходили в полное отчаяние — ну прямо хоть плачь!

Гремучие змеи залезают в норы луговых собачек и располагаются в них, как дома. Точно так же поступают и маленькие совы прерий. Змеи заглатывают всевозможных грызунов, в том числе и детенышей луговых собачек

Луговые собачки — животные общественные. Все их поведение ориентировано на слаженные совместные действия и организованный отпор врагам. Чтобы местность вокруг колонии хорошо просматривалась, они сообща устраняют всякие помехи в виде высоких растений, нагромождения камней и так далее. Число членов одного семейства может варьировать от пяти до тридцати особей. Предводительствует всегда старый, опытный самец. Происходит он обычно из другой колонии и отвоевывает себе частное владение у своего предшественника в острой борьбе. У него бывает от одной до четырех жен, которые в мае приносят от трех до восьми детенышей; детеныши только на 33-й или даже на 37-й день открывают глаза и семь недель питаются материнским молоком. Половозрелыми они становятся лишь к двум годам. Детеныши у луговых собачек рождаются только раз в году в отличие от мышей, крыс и других мелких грызунов. Это означает, что потери от врагов у луговых собачек не так уж велики и что большая часть потомства выживает.

Все члены такого большого семейства знают друг друга и безошибочно определяют нарушителей из соседних колоний. Их немедленно выгоняют вон. Самцы бросаются навстречу каждой особи своего вида, появившейся в пределах принадлежащей им территории. Если это члены собственного семейства, они тотчас же прижимаются к земле, виляют коротким, с черной кисточкой хвостом и затем «целуются» открытым ртом. Чаще всего церемония приветствия заканчивается взаимным почесыванием шерстки, что луговым собачкам явно доставляет большое удовольствие. Во всяком случае молодняк зачастую «упрашивает» взрослых, чтобы те их почесали, и даже бежит вслед за ними, чтобы этого добиться.

Насыпь вокруг входа в жилище луговых собачек все время ремонтируется и надстраивается. Обитатели подземного жилища утрамбовывают носами землю, чтобы «бруствер» не осыпался и предохранял вход от заливания дождевой водой

Молодые луговые собачки охотно играют друг с другом, как, впрочем, любые зверята и ребята. Когда возникают ссоры, то друг друга лупят передними лапами. Чужак, неосторожно попавшийся отцу семейства, старается как можно скорее убраться восвояси, иначе может возникнуть серьезная драка и можно оказаться основательно покусанным. Во время схватки противники сопят, стучат зубами и испускают воинственные кличи. Внутри же семьи драки возникают только в феврале и марте, когда наступает время любить.

Семейство состоит обычно в среднем из десяти особей. Совершать вылазки в соседние владения разрешается разве что подросткам или молодым взрослым самцам. Им только следует держать себя подчеркнуто подобострастно по отношению к хозяевам, а будучи застигнутыми на месте преступления, не раздумывая давать стрекача. Такой вот персональный участок одного семейства может занимать порой четверть гектара. Подземные строения никогда не доходят до грунтовых вод, как удалось выяснить дорожным строителям, которые прокладывали своими бульдозерами автомобильные дороги прямо через «города» луговых собачек. Они же утверждают, что если луговые собачки принимаются поспешно ремонтировать и утрамбовывать носами «брустверы» вокруг входов в свои норы — значит жди грозы с ливнями или урагана.

Почему их, собственно говоря, называют луговыми собачками? Они ведь совсем не похожи на собак. Часто можно прочесть, что название свое они получили из-за короткого лающего звука, который они издают в момент опасности. Но слово «dog» в английском языке прежде означало не только «собака», но и «парнишка», «паренек». А «луговой парнишка» очень подходящее название для этих зверьков, которые сплошь и рядом поднимаются столбиком и подолгу так стоят. К тому же они во время еды держат травинки или листья в «руках» и почти всегда в правой «руке», как и мы с вами.

Когда луговые собачки «целуются», это признак их особого расположения, точно так же как и у нас, людей

Кстати, их огромные города не осязательно должны (как это раньше предполагалось) безудержно разрастаться (что происходит в последние 150 лет с нашими городами). Там, где жизнь этих зверьков протекает в естественном равновесии с окружающей средой, с другими обитателями равнин и растительными сообществами, — там многие колонии луговых собачек по десять лет кряду не изменяют ни своей численности, ни протяженности места обитания. Случалось и так, что целые колонии вымирали сами по себе, без всякого участия в том человека. Часто даже непонятно почему. Иногда причинои могли оказаться эпизоотии, или такое случается, когда вслед за засушливым и жарким летом последует особенно суровая зима. Ведь луговые собачки в отличие от многих других грызунов не впадают в настоящую зимнюю спячку.

Когда от старого семейства«отпочковывается» новое, то зверьки откочевывают обычно не дальше чем на сто метров от своего бывшего места жительства. Образуют такой новый «пригород» именно старые, взрослые особи, а не молодые, как это водится у большинства других видов животных.

Между прочим, надо признать, что и другим живым существам есть некоторая польза от присутствия луговых собачек! Буйволам, например, потому что собачки уничтожают высокие сорняки, что способствует лучшему росту травы. И вилороги, эти желто-белые, быстроногие, ростом с овцу антилопы, предпочитают держаться близ обширных владений луговых собачек, потому что на таких открытых пространствах легче издали обнаружить своих врагов и спастись бегством.

В руки их надо брать очень осторожно, чтобы они не могли укусить за палец своими острыми резцами; правда, делают они это чрезвычайно редко

Лисам редко удается поймать взрослую луговую собачку, но зато они залезают к ним в норы и утаскивают из гнездовых камер молодняк. Особую тактику охоты на луговых собачек выработали и койоты. Когда такая вот бдительная луговая собачка стоит столбиком на посту, койот затаивается где-нибудь поблизости. Стоит «вахтенному» опустить голову, чтобы сорвать пару травинок, как хищник сейчас же продвигается на несколько шагов ближе, немедленно замирая, как только тот распрямится. Когда ему удается подкрасться на расстояние прыжка, то бедняга обречен: раздается короткий писк — и «постовой» мертв. Но поскольку в такой колонии на вахте стоят сразу несколько «постовых», то осуществление подобной операции оказывается отнюдь не простым и не легким делом.

В некоторых книгах можно прочесть, что в норах вместе с луговыми собачками могут проживать и разные их враги, причем в мире и согласии: например, гремучие змеи и совы прерий, или, как их еще называют, кроличьи совы. Но я думаю, что тут что-то не так. Действительно, случается, что гремучие змеи и не менее ядовитые коралловые аспиды заползают в норы луговых собачек и даже перезимовывают там. Но это вовсе не означает, что хозяевам их нечего бояться. Правда, обычная гремучая змея не в состоянии проглотить взрослую луговую собачку, которая как-никак имеет в длину 30 сантиметров и весит 700—1400 граммов. Но детенышами она лакомится охотно. То же самое делают и небольшие по размерам совы прерий. Они при малейшей опасности прячутся в норы луговых собачек и даже выводят там птенцов. Спокойно высиживать свою кладку совам очень помогает их способность подражать трещотке гремучей змеи. Они тоже наверняка при случае умерщвляют детенышей луговых собачек, но в основном питаются жуками, кузнечиками и различными крупными насекомыми, которых ловят на лету, охотясь возле колоний.

То, что луговые собачки отнюдь не считают гремучих змей своими друзьями, установить нетрудно. Достаточно только потрясти поблизости трещоткой гремучей змеи, чтобы все они тут же бросились врассыпную. Иногда они, удирая от опасности, почему-то избегают воспользоваться спасительным входом в свою нору. Тогда не рекомендуется просовывать туда и руку…

Весной и осенью гремучие змеи охотно греются на солнце, обернувшись вокруг насыпи, огораживающей вход в нору луговых собачек. Это помогло герпетологу Перкинсу в течение трех лет собрать в трех колониях луговых собачек 863 гремучих змеи. Надо сказать, что и всех других естественных врагов луговых собачек человек самым упорным образом уничтожает. Я имею в виду лис, барсуков и различных хищных птиц.

То, что луговые собачки имеют какое-то отношение к чуме, я узнал не так уж давно. Все мы слышали о чуме, этой «черной смерти», которая в XIV веке буквально за несколько десятков лет скосила четверть, а в отдельных областях и треть европейцев, умиравших в ужасных мучениях. Но какой врач в наши дни может увидеть заболевшего чумой? Правда, мне однажды довелось лет двадцать назад в самом центре Африки натолкнуться на лагерь с чумными больными. Чума ведь вообще-то болезнь грызунов, которую в свое время занесли в Европу и распространили там крысы. На людей она передавалась большей частью через крысиных блох. А луговые собачки тоже ведь относятся к грызунам.

В 1945–1949 годах в Колорадо, в Каунти-парке, 95 процентов луговых собачек погибло от чумы. И сегодня еще в Соединенных Штатах Америки регистрируют в среднем по два случая заболевания чумой. Чаще всего ею заболевают люди, охотящиеся на луговых собачек, кроликов, белок или истребляющие их ядами. В 1965 году эпидемия чумы разразилась среди индейцев племени навахо в Нью-Мексико и одновременно среди тамошних луговых собачек. Это индейское племя очень охотно промышляет луговых собачек и питается их мясом. Правда, чума теперь в современных развитых странах больше не представляет такой опасности, как прежде, ее научились вылечивать. Не она нам теперь страшна. На сегодняшний день в образе «ангела смерти» нам являются автомашины, сигареты, недостаток движения, повышенная радиация, слишком сытая жизнь…

Довольно удивительно, что часто чума и другие эпизоотии распространяются среди луговых собачек весьма ограниченно, не захватывая все колонии целиком. Так, одна такая колония, расположенная всего в 108 метрах от зараженной, осталась целой и невредимой. По всей вероятности, это объясняется строгой изоляцией отдельных семей и колоний друг от друга. Будучи луговой собачкой, не так-то легко пробежать по чужой территории! Зато даже раненых членов своего клана, порой даже с риском для жизни, выносят с «поля боя» и затаскивают в нору.

Если молодых луговых собачек содержать у себя дома, их совсем не обязательно запирать (если вас не смущают погрызанные ножки мебели). Будучи прирожденными общественными животными, они не убегают, а, наоборот, весьма привязаны к своим человеческим «членам семьи». При случае они даже охотно забираются к ним на руки. Если их содержать в клетках или загонах, где у зверьков нет возможности рыться в земле, они начинают обкусывать друг Другу хвосты, могут даже их совсем откусить.

Подобное же поведение зачастую можно наблюдать и у телят и поросят, когда их при массовом содержании держат в тесных клетушках, в которых им и повернуться-то негде. Это настоящее мучение животных.

Луговые собачки доживают до десяти-двенадцатилетнего возраста. На воле они почти никогда не пьют воды. У меня на участке они зимой редко и неподолгу появлялись на поверхности, а больше сидели по своим домам; это легко было прочесть по следам на снегу вокруг входов в нору. Зимой они обычно затыкают часть входов сеном, которое вытаскивают из гнездовых камер. Сено они запасают летом, а бывшее в употреблении выносят и раскладывают в погожие дни для просушки.

Настоящая война против луговых собачек началась примерно около 1880 года. В те времена считалось, что в одном лишь Техасе их восемьсот миллионов. Тем кормом, который они съедали, можно было бы прокормить 3125 тысяч коров (так во всяком случае подсчитал какой-то умник). Выяснилось, что Соединенные Штаты ежегодно терпят три миллиона долларов убытку «из-за этих проклятых зверьков». А поскольку травля собаками, затопление водой и заваливание нор камнями не приносили желаемого успеха, решили испробовать яды. И дело пошло на лад. Начиная с 1947 года государство взяло борьбу в свои руки, ею занялась Биологическая служба департамента сельского хозяйства.

Начали применять «против этих вредителей» натрийфторацетат — яд в семь раз токсичнее всех применявшихся ранее. Отравленные и окрашенные в красный цвет зерна разбрасывали с самолета над колониями луговых собачек. 90 процентов мертвых зверьков лежало глубоко под землей в своих норах, однако и оттуда их вытаскивали и поедали совы, лисы, хорьки и другие хищники, которые затем сами погибали. Что касается орлов, то их таким способом на обширных пространствах начисто истребили. Норы луговых собачек помимо того еще загазовывали парами синильной кислоты. При этом, разумеется, погибали все те же барсуки, лисы, совы прерий и другие животные, поселяющиеся в норах {2}.

Вот точно так же во время борьбы с бешенством лис в ФРГ в обширных районах полностью истребили в первую очередь ни в чем не повинных барсуков. И в самом деле: кто уж там в наше время способен отличить барсучью нору от лисьей? Да и стоит ли возиться?

На сегодняшний день в Соединенных Штатах лишь очень редко еще можно встретить отдельную колонию луговых собачек, обычно не превышающую ста голов. Теперь она, как правило, бывает заботливо огорожена заборчиком, и сотни тысяч посетителей приезжают специально полюбоваться забавными зверьками…

Замечательный американский натуралист и писатель Э. Сетон-Томпсон (1860–1946), книгами которого я, будучи еще мальчишкой, буквально зачитывался, написал незадолго до своей смерти:

«Будь здоров, милый мой Йек-Йек, маленький гном подземелий бескрайних прерий. Разъезжая по ним верхом, я всегда считал тебя неотъемлемой их частью, частью круглых холмов, частью поблескивающего песка.

Но тогда я тебя и не любил и не ненавидел. Ты был тем, чем был кактус, — маленькой частью того Большого, к чему я привык, что было моей жизнью.

Никогда я не думал, что придет день, когда тебя начнут считать злейшим врагом, когда наука и техника наперегонки будут стараться тебя изничтожить.

Но такой день пришел.

И вот я снова еду по Оклахоме, где прежде, куда ни глянь, были только прерии и города луговых собачек. Теперь же я вижу одни только люцерновые поля. Весной, когда свежая черная земля лежит под паром, через каждые двадцать метров поблескивают желтые пятна. Я знаю — это бывшие пристанища, а теперь могилы луговых собачек, которых больше нет. Они ушли навсегда.

А может быть, так и должно было случиться? Ведь я вовсе и не любил вас, когда вы еще были здесь.

Но теперь-то я знаю, моя боль означает только одно: вы принадлежали к самому золотому времени — времени моей юности, которая давно прошла. Прошла безвозвратно.

Вы перешагнули за грань небытия, ушли туда, где уже ничего нет. И скоро уйдут последние. Дай вам бог счастья хоть еще ненадолго! Совсем ненадолго. Ждите. Скоро и я приду вслед за вами…»

Глава 11. О русских первопроходцах в Беринговом море, приключениях Георга Степлера, о каланах и песцах

Известный натуралист Георг Стеллер вместе со знаменитым мореплавателем Витусом Берингом в 1733–1742 годах исследовал по заданию царского правительства России проход из Тихого в Северный Ледовитый океан. Возглавляющий экспедицию Витус Беринг в этом путешествии погиб, не выдержав леденящего холода полярной зимы. Стеллер же выжил и успел описать среди других обитателей вновь открытых земель никому не известное до той поры животное, названное позже в его честь стеллеровой коровой. Вот что он сообщал тогда о ее образе жизни.

«Эти ненасытные твари не переставая едят и из-за своей неуемной прожорливости почти постоянно держат голову под водой [11]; они мало интересуются тем, что делается вокруг, не заботясь вовсе о сохранении собственной жизни и безопасности, поэтому между ними можно свободно плавать на лодке или даже голым в воде, чтобы выбрать себе подходящий экземпляр, какой только захочешь вытащить из воды. В то время когда они вот так пасутся, у них нет других забот, как только через каждые четыре или пять минут высунуть наружу нос и вместе с фонтанчиком воды вытолкнуть из легких воздух. Звук, который они при этом издают, напоминает одновременно и лошадиное ржанье, храп и фырканье. Добрая половина туловища, а именно спина и бока, постоянно высовываются из воды. На спины к ним то и дело присаживаются чайки, которые склевывают с кожи паразитов. В зимнее время эти громадины нередко бывают раздавлены плавающими у побережий льдинами и выброшены на берег. Зимой они бывают такими тощими, что у них можно пересчитать все позвонки и ребра.

Весной они спариваются, причем происходит у них все как-то очень „по-человечьи“. Обычно это бывает под вечер при тихой погоде. Прежде чем спариться, они некоторое время ласкают друг друга, самка не спеша плавает взад и вперед, а самец неотвязно следует за ней, пока ей самой не надоест ждать. Тогда она опрокидывается на спину, а самец тотчас же бросается на нее и оплодотворяет; при этом они обнимают друг друга передними ластами».

Морские коровы, как известно, вскоре после того как их обнаружил Георг Стеллер, были полностью истреблены. Норвежскому исследователю А. Е. Норденшельду, посетившему остров Беринга в 1879 году, трое местных жителей рассказывали о том, что видели таких животных еще в 1854 году. А в 1962 году советское научно-исследовательское судно заметило близ мыса Наварина, северо-восточнее полуострова Камчатки, пасущихся на мелководье, в каких-нибудь ста метрах от борта судна, шесть крупных, темнокожих, необычного вида животных.

Три автора сообщения, опубликованного ими в научно-популярном журнале «Природа», пишут, что на следующий день они еще раз увидели одно из тех странных животных и тщательно описали его внешний вид, и подчеркивают, что и другие люди за последнее время не раз видели подобных животных. И ничего в этом нет невероятного, пишут они, ведь обнаружили же в пятидесятых годах совершенно новый, до тех пор неизвестный вид китов и неизвестный вид морской черепахи. Однако крупный советский зоолог В. Г. Гептнер (ныне покойный), с которым я обсуждал этот вопрос, высказывал сомнение относительно возможности появления стеллеровых коров, считая, что речь тут идет о чем-то вроде лохнесского чудовища… Ведь как-никак прошло уже 194 года с тех пор, как исчезли последние из них.

Но в 1977 году в газете «Камчатский комсомолец», выходящей в Петропавловске-Камчатском, снова появилась заметка на ту же тему. В ней сообщалось, что рыбаки видели морских коров южнее мыса Наварина. Рыбаки заверили директора местного краеведческого музея, что речь идет о животном, которое им никогда прежде не приходилось видеть; это никоим образом не были ни морской котик, ни морской лев.

Каланы весьма общительные животные. Лежа на спине у самой поверхности воды, они нередко затевают друг с другом веселые игры

Описание, которое они давали, полностью соответствовало внешнему виду морской коровы. Когда им показали картинку с ее изображением, они стали наперебой утверждать, что именно такое животное они и видели. Люди эти были очень удивлены, узнав, что это животное уже давно перестало существовать. Но поскольку со времен Степлера никто всерьез не занимался поиском исчезнувшей стеллеровой коровы, то ученые считают, что необходимо в ближайшее время снарядить научно-исследовательское судно, чтобы организовать добросовестной обследование предполагаемых мест ее обитания {3}.

Другое открытие Стеллера — возможно, к счастью описанных им животных — увидело свет только семь лет спустя после смерти исследователя. Речь идет о каланах:

«Калан столь же красивое, сколь веселое, забавное и игривое животное. По натуре каланы очень ласковы и любвеобильны. Тон их шерсти превосходит самый черный бархат. Охотней всего они располагаются целыми семьями — самец со своей самочкой, подростковым молодняком и совсем маленькими сосунками. Самец поглаживает самку своими лапками, а она шутливо его отталкивает. С детишками же она возится, как самая нежная мамаша. Детеныша самка перетаскивает в зубах, однако в воде переворачивается на спину и кладет его себе на живот, придерживая лапами, словно мать, качающая на руках свое дитя. Часто самки принимаются играть с детенышем: они подбрасывают его кверху, словно мячик, сталкивают в воду, чтобы он научился плавать, а когда он устает, снова берут на руки и целуют совсем по-человечьи».

Строго говоря, не Георг Стеллер первым открыл каланов, а один священнослужитель по имени патер Таравал. Он еще в 1737 году описывал, как индейцы у берегов мексиканского полуострова Калифорния охотились на каланов. Однако его сообщение увидело свет лишь в 1757 году, следовательно, четыре года спустя после обстоятельного описания Георга Стеллера.

Команда корабля Беринга сразу же принялась массами убивать доверчивых животных, что в ее бедственном положении и при полуголодном существовании еще можно как-то оправдать. Стеллер пишет:

«Их было такое множество, что поначалу у нас рук не хватало, чтобы всех уложить: стада их буквально покрывали весь берег, поскольку они весьма оседлые животные. Они родились и выросли здесь, на острове. Вначале они не испытывали ни малейшего страха перед человеком, бежали прямиком к огню и не желали уходить, пока не познакомились с нами поближе и после неоднократных потерь от наших рук научились нас избегать: тем не менее нам удалось убить не менее восьмисот, и не будь наш корабль столь маловместительным, мы могли бы взять с собой еще втрое больше шкурок».

Несколько дальше у д-ра Стеллера можно прочесть и такое:

«Я несколько раз старательно отнимал у самок детенышей. Их же самих не трогал. Самки при этом жалобно скулили. Однажды я двух детенышей унес с собой, а их матери бежали за мной следом, словно собачки, и звали их голосами, напоминавшими крик новорожденных младенцев, а поскольку детеныши, услышав зов своих матерей, начали у меня на руках тоже повизгивать, я уселся в снег. Самки подбежали ко мне совсем близко, готовые тут же утащить своих детей, которых я время от времени сажал на снег. По прошествии восьми дней я решил снова отправиться к тому месту, откуда забрал детенышей. Там я обнаружил одну из тех самок. Она была очень печальна и не делала ни малейшей попытки от меня удрать. Тогда я прикончил ее и, сняв шкурку, обнаружил, что от нее остались кожа да кости — так она исхудала. Точно такое же я наблюдал еще много раз».

Описывает Георг Стеллер и то, как каланов следует убивать в воде. Железный или костяной наконечник копья насаживают на папку таким образом, чтобы он сидел неплотно. Когда такой самодельный гарпун всаживают в тело калана, он тотчас же заныривает, но наконечник, на котором сделаны специальные зазубрины, застревает в теле плотно. От него тянется шнур к палке, оставшейся в руках ловца. Как только жертва вынырнет, чтобы вдохнуть воздух, ее подтягивают к лодке и оглушают ударом дубины или весла по голове. Есть и другой способ. Вынырнувшего из воды калана пугают громкими криками. Тогда он быстро исчезает, не набрав в легкие достаточно воздуха. Правда, иногда приходится ждать целых два, а то и три часа, пока жертва полностью вымотается. Во время тумана удается добывать одних лишь самок, прижавших к груди своих детенышей. Потому что когда такая самка вынуждена слишком долго пребывать под водой, то малыш начинает задыхаться и громко пищит. И всегда в таких случаях материнская любовь берет верх над страхом смерти.

А теперь вопрос к нашим дамам: хочется ли вам после всего услышанного носить манто из меха калана? Правда, Екатерина II сразу же заказала себе шубу до самых пят, как только увидела новый, неизвестный до той поры блестящий мех.

Не повезло калану: у него самый густой, самый теплый и непромокаемый мех из всех имеющихся в животном мире. Ведь ему приходится поддерживать постоянную температуру тела 38 градусов е морской воде, температура которой доходит всего до 10 градусов, несмотря на то что у него в отличие от тюленей и китов нет подкожного жирового слоя. От холода и сырости калана защищает лишь густой шерстный покров толщиной 2,5 сантиметра. Поэтому ему приходится тщательно за ним ухаживать: чесать и расчесывать, чтобы меж шерстинок мог свободно проникать воздух.

Из-за своего драгоценного меха калан чуть было не исчез с лица земли. Русские промысловики за одно лишь столетие после обнаружения Степлером каланов добыли их больше миллиона. Не меньше истребляли их и японцы. Это был тогда неслыханно выгодный бизнес — продавать а Европе и на Дальнем Востоке такие шкурки по баснословным ценам. Чтобы закрепить за собой торговлю этими мехами, Россия в 1812 году возвела Форт-Росс на калифорнийском побережье. Деревянную эту крепость американцы сохраняют и по сегодняшний день как исторический памятник.

Но, точно так же как и котиков, каланов становилось все меньше, и встречались они все реже. Поскольку на калифорнийском побережье их вскоре не стало совсем, русские в 1841 году покинули крепость. В то время как в 1820 году в торговлю поступало еще примерно 20 тысяч шкурок, в более поздние годы хищническая эксплуатация привела к тому, что торговля каланьими шкурками стала уже просто нерентабельной. Кончилось все тем, что русский царь в 1867 году продал всю Аляску Соединенным Штатам за 7,2 миллиона долларов {4}. В 1890 году на пушной рынок поступило еще ровно 2400 шкурок, в 1900 году — примерно 580, а в 1910 году только 300. Соответственно подскочили и цены. Если в 1758 году китайцы за каждую шкурку калана платили от 40 до 50 долларов, то в 1885 году на пушном аукционе в Лондоне шкурка оценивалась уже в 362 доллара, в 1903 году — от 440 до 1000, а в 1910 году — даже в 1700 долларов.

Чтобы спасти последних оставшихся в живых каланов, Россия, Англия, США и Япония заключили в 1912 году особое соглашение по Берингову морю, полностью исключающее промысел калана в определенных районах. Но только самих-то каланов к тому времени уже нигде не было видно, и начинало казаться, что они постепенно полностью исчезнут с лица земли, как исчезла стеллерова корова. Так во всяком случае думали тогда все. Ведь исчезли же они на калифорнийском побережье.

Но судьба распорядилась иначе. Советский ученый-Барабаш-Никифоров в тридцатых годах нашего столетия обнаружил у побережья Курильских островов, южнее Камчатки, нескольких каланов. Наблюдая за ними, он заметил удивительные вещи. Так, например, они пользовались орудиями труда! А считалось ведь, что на подобное способны только шимпанзе, орангутаны, галапагосский дятловый вьюрок, австралийские шалашники, африканский стервятник, ну и, разумеется, человек. Дело в том, что рыбы в рационе каланов занимают весьма небольшое место — примерно пятнадцатую его часть. А треть каланьих трапез состоит из моллюсков и ракообразных, которых приходится доставать с морского дна и разыскивать их там с помощью осязательных усов-вибрисс и особо чувствительных передних лап. Порой каланам приходится нырять в поисках корма на шестидесятиметровую глубину, где царит кромешная тьма. Как правило, они остаются под водой около минуты, а при опасности могут продержаться от пяти до восьми минут. Поднявшись на поверхность со своей добычей, чаще всего двустворчатыми моллюсками, носящими название абалоне или «морское ухо», обладающими твердой раковиной, а также с разной другой живностью, каланы поворачиваются на спину и укладывают свои припасы себе на брюшко. А затем камнем, тоже захваченным со дна, принимаются разбивать створки раковин. Когда раковины попадаются особенно твердые, они подкладывают под них еще другой, желательно плоский камень, устроив нечто вроде наковальни и затем уже колотят по ней сверху. Для того чтобы сохранять в холодной воде постоянную температуру тела, калану необходимо съедать за день количество пищи, равное одной четверти собственного веса.

Любимым их блюдом является моллюск абалоне. Удивительные создания эти абалоне: сверху у них жесткая раковина, а снизу большая мускулистая «нога», которой они и прикрепляются крепко-накрепко к подводным скалам. До двадцати раз приходится порой нырять калану, прежде чем ему удастся оторвать абалоне от скалы. Вынырнув на поверхность, он с превеликим трудом раскалывает раковину на своей «каменной наковальне». Но именно пристрастие калана к этим моллюскам может стать для них весьма опасным на калифорнийском побережье, где они в наше время снова стали встречаться. Но об этом несколько позже.

О том, что каланы опять появились возле западного побережья Калифорнии, узнали совершенно случайно, когда приступили к строительству моста через бухту Биксби. Строительные рабочие заметили, что из воды то и дело высовываются и исчезают какие-то маленькие головки. Бухту немедленно объявили заповедной, и специалисты подсчитали, что в ней обитает около 100 каланов. Стали присматриваться и к другим мелким бухтам. Выяснилось, что вдоль всего калифорнийского побережья обитает примерно 300 каланов. А потом началась вторая мировая война, и никто больше не интересовался забавными зверьками. Когда же в 1957 году был проведен их учет с самолета, выяснилось, что каланов стало уже 638. Обитали они среди подводных полей бурых водорослей — своей естественной родной среды.

А теперь о бурых водорослях (ламинариях, фукусах). Только сейчас мы, близорукие люди, поняли, как могли навредить себе тем, что заставили исчезнуть из моря каланов. Дело в том, что в Тихом океане вдоль побережий Калифорнии и Мексики протянулись огромные поля бурых

водорослей. Американская промышленность извлекает из них миллионные прибыли. Побеги водорослей тянутся со дна морского к солнцу, вырастая ежедневно примерно на целых полметра! Настоящих корней у них нет, и удерживают их возле дна особые корнеподобные отростки. Из одной такой опорной точки может произрастать одновременно до ста устремляющихся ввысь побегов. Свое питание эти лентовидные водоросли извлекают, не подобно другим растениям корнями из почвы, а «листьями» из воды. На «листьях» у них образуются пузырьки углекислого газа. Они поднимаются к поверхности, образуя струи, которые поддерживают побеги, достигающие порой шестидесятиметровой длины в вертикальном положении. Среди таких подводных лесов обитает бесчисленное J множество рыб, улиток, моллюсков и крабов — некоторые из них поедают опавшие стебли водорослей.

Ежегодно у берегов Калифорнии добывается 150 тысяч тонн водорослей. Для подводного кошения подобных длинных побегов применяются специальные суда, приспособленные исключительно для этой цели.

Между прочим, каждый из нас так или иначе имеет дело с этим растением. Мы едим его, красим им стены своих домов и смазываем свою кожу.

Потому что из него вырабатываются вещества, входящие в состав мороженого, которое мы все так любим, в эмульсионные красители, в пенистое ~ пиво, мыло, в различные пасты и клей, в корнфлекс, или кукурузные палочки, в соус кетчуп и машинное масло, майонез, в кремы для лица, краски и бумагу.

Суда-косилки скашивают водоросли примерно на глубине одного метра от поверхности и увозят на берег. Когда они через три-четыре месяца возвращаются на те же места, водоросли уже снова подросли.

Одно судно рассчитано примерно на 300 тонн водорослей. Уже по одной величине и оснащению подобных судов можно судить о том, какую огромную ценность для промышленности представляет такой урожай.

Растут они только в холодной и очень прозрачной воде. Если температура воды превысит 18 градусов, они, как правило, отмирают.

Каков же был ужас, когда в начале пятидесятых годов после нескольких подряд жарких летних сезонов и в связи с загрязнением сточными водами зарослям водорослей был нанесен существенный урон! Все пляжи были завалены сорванными и вынесенными на берег кучами водорослей, источающими страшное зловоние. Стали искать причину и выяснили, что подводным лесам вредит сильно размножившийся в загрязненной воде морской еж.

Морской еж — полусферической формы иглокожее, ротовая полость его всегда обращена в сторону дна, тело покрыто костными пластинками, образующими довольно твердый панцирь, оснащенный шипами. В середине его, наверху, находится клоачное отверстие. Обитая в подводном лесу, морские ежи питаются опавшими на дно частями растений. По мере того как подводные заросли приходили в упадок, эти иглокожие начали поедать помимо опавших растений и молодые побеги, мешая правильному подросту. Кроме того, ежи разрушали еще и крепления, которыми растения удерживаются на дне, А с исчезновением подводных лесов исчезли сразу же и лангусты, морские окуни и разные другие рыбы, находившие прежде убежище в его зарослях— немалый удар для рыбного промысла!

Начали с того, что стали опускать на дно добровольцев в специальном снаряжении и с баллонами сжатого воздуха. Опускались по два человека за раз и осматривали дно. Результаты оказались действительно плачевными: кроме морских ежей, на дне ничего не было. Массовые скопления ежей отмечались на поверхности воды специальными буями и флажками. Аквалангисты уничтожали тысячи и тысячи ежей, но успех все равно оставался мизерным. Морские ежи продолжали настойчиво размножаться.

Тогда в дело включились ученые. Если морские ежи уничтожают молодые побеги, а старые не трогают — так размышляли они, — то самое лучшее, что можно придумать, это пересаживать старые растения.

Сказано — сделано. Возле острова Санта-Каталина, далеко от берегов Калифорнии, срезали роскошные побеги водорослей с подводных скал и осторожно упаковывали в мешки. Дневная норма одного ныряльщика — 40 растений. Выискивать следовало только абсолютно взрослые растения, нижние побеги которых уже образовали споры, из них-то впоследствии и вырастают молодые ростки. Такие старые растения привозили в Палос-Вердес — на опытную подводную плантацию по разведению водорослей. Каждый месяц в течение пяти дней туда высаживали по 40 растений. Глубина воды должна была соответствовать той, с которой водоросли были взяты. При большей глубине растения опускаются на дно; на более же мелком месте пузырьки углекислого газа на листьях лопаются.

Но поскольку и на опытной плантации водились морские ежи, решено было применить такой трюк: растения прикрепляли к поплавкам, чтобы они находились вне доступной морским ежам зоны. Поплавки же в свою очередь крепились на прочных цепях, чтобы их не уносило течением. Но постепенно побеги становились все тяжелее, пробковый каркас намокал, и сооружение постепенно опускалось на дно. Однако к этому времени водоросли уже успевали сбросить старые листья, идущие на корм морским ежам. '

Здоровый молодой подводный лес привлекает целые стаи рыб — гарибальдисов и морских окуней, а также скатов и медуз. Здесь и морские анемоны, добывающие себе пропитание в придонных течениях. Животный мир на таких искусственных плантациях постепенно становится все разнообразнее.

И тем не менее все старания были бы обречены на провал, не вернись неожиданная подмога с севера: каланы. Их обычный корм состоит на 60 процентов из морских ежей. Такой калан способен за один раз вытащить на поверхность до десяти и даже больше ежей из морских глубин. Он ложится на спину и укладывает иглокожих себе на брюшко. Затем он начинает вертеть их передними лапами, обламывая им при этом шипы. А потом нижняя часть панциря просто вдавливается внутрь, а мягкое содержимое выскабливается лапами и съедается.

Сколь важным может оказаться всего один какой-нибудь вид животных для сохранения равновесия в природе! Возвращение каланов вызвало всеобщее ликование.

Не ликовали только ловцы моллюсков абалоне, или «морского уха».

Ведь для каланов абалоне— такое же желанное лакомство, как и для людей. В одном только районе Санта-Барбара, на юге штата Калифорния, имеется около двадцати самостоятельных ловцов «морского уха». Они охотятся за моллюсками, опускаясь на глубину до 20 метров с баллонами со сжатым воздухом и отрывают присосавшихся к скалам абалоне. Однако ловцы вынуждены предварительно производить их замеры, потому что ловить и продавать моллюсков, не достигших длины 20 сантиметров. строго запрещено. Мясистая крепкая нога-присос, с помощью которой «морское ухо» удерживается на камне, высоко ценится гурманами в качестве «абалон-штекса». Они платят по 40 долларов за дюжину. Поэтому понятно, что ловцы и продавцы абалоне отнюдь не в восторге от возвращения каланов:

— С тех пор как сюда заявились эти твари, абалоне становится все меньше и меньше! — жалуются они.

Однако они забывают о том, что кроме этого находится все больше людей, желающих заняться ловом абалоне, чтобы заработать себе деньги на жизнь…

К счастью, каланы еще довольно быстро размножаются. Теперь их снова свыше 2 тысяч у калифорнийского побережья и больше 60 тысяч у берегов Аляски, не считая огромного множества у берегов Камчатки. Считается, что численность их увеличивается ежегодно на 5 процентов.

Спаривание у каланов происходит в воде, и парочки кружатся при этом вокруг своей оси, а порой даже совсем уходят под воду. А поскольку спаривание у них происходит независимо от сезона, то и капанье потомство появляется на свет в течение всего года. Беременность длится предположительно от восьми до девяти месяцев. Советский исследователь Барабаш-Никифоров подтверждает в своих сообщениях предположения Георга Стеллера о том, что рожают самки калана на суше, обычно не дальше десяти метров от воды, выбирая себе какое-нибудь защищенное от ветра местечко в песке или снегу. Другие исследователи, ссылаясь на современные наблюдения у американского побережья, утверждают, что роды происходят в воде, причем на поверхности водорослевых полей. Ведь скопление водорослей сильно смягчает и тушит волнение моря. Детеныши появляются на свет зрячими и уже со всеми молочными зубами. Тельце их покрыто густой светло-коричневой шерстью. Весит такой детеныш около полутора килограммов. Мамаша-каланиха, лежа на спине, прижимает свое дитя к груди и постоянно облизывает и чистит его. Если она, находясь на берегу, ненадолго уходит в воду, то оставляет детеныша обычно спящим. Но случается и так, что она хватает его зубами за шиворот и берет с собой в воду. Ныряя за кормом, она оставляет малыша на поверхности. Там он лежит смирно на спинке брюшком кверху. Но иногда ему надоедает ожидание, и тогда он начинает барахтаться, вертится волчком и делает попытки нырнуть.

Опять же в отличие от большинства других млекопитающих самка калана кормит своего детеныша лежа на спине, причем как на суше, так и в воде. Кормит она его дольше года и не расстается порой с подросшим потомством даже тогда, когда у нее появляется уже следующий новорожденный. В момент опасности мать ныряет в воду вместе с детенышем.

Уголок Форт-Росса — крепости, выстроенной русскими в 1812 году в Северной Калифорнии

В 1971 году в результате атомных испытаний, проводимых американцами на алеутском острове Амчитка, погибло 1200 каланов. Спасти удалось совсем немногих. Их сумели заранее отловить и перевезти в другое, безопасное место.

Возле калифорнийского побережья каланы стали снова очень доверчивыми и не уплывают при встрече с человеком. Однако попадающие в воду химические загрязнения портят их мех и приводят к тому, что он делается водопроницаемым. Отравляют им существование и масляные пятна, расползающиеся по поверхности моря из-за все увеличивающегося числа моторных лодок, да и нередко любопытные по натуре животные погибают, попадая под винт какого-нибудь катера.

И тем не менее мы, люди, можем только порадоваться, что они снова с нами, наши каланы!

***
В начале этой главы я упомянул о натуралисте Георге Стеллере, которому мы обязаны первым сообщением о существовании такого животного, как калан. О нем и о времени, в которое он жил, мне хочется рассказать несколько подробнее.

Когда я много лет назад любовался на берегах Калифорнии каланами, а несколько позже готовил о них специальную телевизионную передачу, я все время натыкался на имя и результаты деятельности этого немца, очень рано умершего, от которого до наших дней не дошло даже ни одного портрета— мы не знаем, как он выглядел. Когда он в 1746 году скончался в далеком сибирском городе Тюмени, то православная церковь не разрешила хоронить его на городском кладбище, поскольку он был евангелистом. Пришлось захоронить его на берегу реки Туры, и могилу его украшал огромный камень. Но вскоре река размыла одинокую могилу, так что не осталось и следа… И только семь лет спустя после его смерти его труды были изданы на немецком языке в Петербурге. Потом длительное время их больше не переиздавали. И тем не менее он все равно приобрел большую известность.

Поэтому-то я и решил после пребывания в Сибири и Калифорнии съездить в город, где он родился, а именно в Виндсхайм во Франконии. Однако история начинается не там, а совсем в другом месте.

В XVI веке влияние татаро-монгольского нашествия на земли, расположенные за Уральским хребтом, ослабло, и русские начали проникать все дальше на восток, пока наконец не достигли восточных берегов Азии напротив Аляски. Местные народности были обязаны платить подати мехами, и то же самое должны были делать постепенно стекающиеся в эти богатые пушниной места русские поселенцы. В XVIII и XIX веках Сибирь стала местом, куда ссылали каторжников, которых гнали туда пешком по тракту прикованными цепями к длинному железному шесту.

Итак, русские достигли восточной оконечности Азии, в частности полуострова Камчатка. Но поскольку там произрастало еще слишком мало зерновых культур, то для снабжения администрации и торгового люда приходилось возить продовольственные продукты за тридевять земель на обозах, которые тащились по стране буквально годами. Поэтому правительство всячески обдумывало возможность перевозки туда продуктов морем, прямо из Архангельска. Да к тому же оно стремилось перехватить у англичан и голландцев хотя бы небольшую часть их выгодной торговли с Японией и Китаем. А еще возникал и такой вопрос: представляют ли Азия и североамериканская Аляска единый монолит суши или между ними существует проход по морю?

Царь Петр I (1672–1725), к этому времени уже тяжелобольной, лежал с застывшим, желтым и одутловатым лицом. И тем не менее за пять недель до своей смерти он еще успел издать такой указ:

«Построить на Камчатке два корабля, плыть на них вдоль побережья к северу и проверить, не является ли оно частью американского берега. Кроме того, установить, где именно наше побережье смыкается с американским. Разыскать там первых европейских поселенцев, составить карту и вернуться назад».

Руководителем этой экспедиции уже после смерти царя был назначен датский морской офицер на русской службе Витус Беринг, который к тому времени уже двадцать лет плавал на русских судах. Одних только лошадей понадобилось 663, чтобы дотащить через всю Россию и Сибирь до Охотска на Восточном море все якоря, цепи, вар, паруса, инструменты — словом, все необходимое снаряжение. Уже по дороге туда погибло много людей и скота. Чтобы пересечь саму Камчатку, Беринг конфисковал всех ездовых собак, которых ему только удалось найти на этом большом полуострове. Почти все они по дороге погибли, что вызвало большое волнение среди местного населения — камчадалов.

В этом доме в Бад-Виндсхайме (Франкония), который за 270 лет мало чем изменился, появился на свет Георг В. Стеллер. Его отец был уважаемым в городе человеком — кантором в гимназии и органистом в городской церкви

Отплыв от западного берега Камчатки, Беринг с командой, состоящей из двух офицеров и 41 матроса, отправился на одном из построенных кораблей вдоль побережья к северу, однако повернул назад. На следующее лето погода оказалась неблагоприятной, и Беринг был вынужден уже через три дня вернуться. Тогда он решил плыть на этом же корабле из Охотска в Санкт-Петербург. Его появление в Петербурге вызвало большое разочарование: неужели же он не мог доплыть хотя бы до устья Колымы на северном побережье Сибири? Река эта к тому времени была уже известна. Ведь лишь таким способом он смог бы действительно доказать, что между Сибирью и Аляской сухопутной связи нет.

Витус Беринг был очень подавлен неудачей, но у него оказались добрые друзья и покровители, верившие в него. Они добились того, чтобы ему была поручена вторая экспедиция в то самое море, которое и по сегодняшний день носит его имя. Издержки на оснащение и укомплектование экспедиции людьми были на сей раз значительно большими, чем в первый.

Путь из Петербурга до Охотска по прямой составляет 6 тысяч километров, но ехать приходилось окольными путями. Шоссейных дорог тогда еще не было. Добравшись до какой-нибудь реки, наскоро сооружали большой баркас, чтобы проплыть на нем как можно дальше, а затем вылезали и снова брели пешком до следующей реки. Множество людей не выдерживало тягот мучительного перехода и погибало. Берингу, возглавлявшему второй отряд численностью от 800 до 1000 человек, потребовалось на переход от Петербурга до Камчатки шесть лет, а последний отряд экспедиции прибыл туда еще спустя два года.

Итак, новая экспедиция была оснащена более чем щедро, и, к счастью, на сей раз не поскупились на то, чтобы укомплектовать ее учеными. И аот среди них-то и оказался Георг Вильгельм Стеллер.

Именно из-за него я поехал в нынешний городок Бад-Виндсхайм в Средней Франконии. Самый обычный заштатный городишко с ^тысячами жителей. Люди, у которых я на улице пытался узнать, где находится его дом, ничего о нем не слыхали, — они даже не знают, кто это такой. Но нашелся все же аптекарь, который смогточно указать, где находится дом Степлеров. Дом и сегодня выглядит точно так же, как тогда, когда 10 марта 1709 года в нем появился на свет Георг Стеллер. Отец его был кантором в гимназии и одновременно органистом. Его сын Георг оказался очень способным мальчиком, и именно ему поручили на торжестве по случаю окончания обучения произнести прощальную речь на латинском языке. А затем он продолжал свое образование на средства, выделенные ему на то состоятельными бюргерами города. Сначала он в течение двух лет изучал теологию в Виттенберге, затем учился в Лейпциге, Йене, Берлине и Галле, который в 1734 году оказался занятым русскими войсками. (Они подоспели на помощь наследнику польского престола Августу Сильному, у которого соперники оспаривали право на престол.) Таким образом Георг Стеллер стал хирургом в русской армии— в те времена немецкие специалисты пользовались на Востоке большой популярностью. В возрасте 25 лет он попадает в Петербург, где благодаря своему веселому нраву находит могущественного и доброго покровителя в лице архиепископа православной церкви Прокоповича. Именно с его помощью жадный до приключений молодой человек получает возможность участвовать в качестве научного ассистента Беринга в его экспедиции на Камчатку. Ему положили жалованье в 600 рублей. Однако в Томске он заболел сильнейшей лихорадкой.

Познакомившись с уже прибывшими туда двумядругими немецкими учеными— Иоганном Гмелином и Герхардом Миллером, Стеллер решил начать изучение растительности Сибири, начиная с Иркутска. Ему удалось собрать и описать 11 тысяч видов растений. Ожидая с сентября 1740 до мая 1741 года на Камчатке отплытия корабля, Стеллер даром времени не терял. Его «Описание Земли Камчатской», написанное в те годы, увидело свет только через 28 лет после его смерти, а именно в 1774 году во Франкфурте-на-Майне.

В последующем затем морском путешествии Стеллер безусловно побывал в таких местах, где водятся белые и бурые медведи, тем не менее он их во время своих коротких вылазок на сушу ни разу не видел; на острове же Беринга, где он провел ту ужасную зиму, когда всех кругом косила цинга, их не было. Зато на Камчатке живут бурые медведи, которых, как он указывает в своем сообщении, было тогда великое множество. И были они «ручными, миролюбивыми и приветливыми». Дальше он повествует о том, что весной медведи скапливаются возле устьев рек и ловят рыбу, ловко выбрасывая ее на берег. Подобно собакам, они съедают одни только головы, а остальное оставляют лежать. Случается, что они вытягивают на берег рыболовные сети и разграбливают их. «Когда местный житель издали увидит медведя, он тотчас же его окликает, заговаривает с ним и просит не нарушать дружбы. Впрочем, девицы и старые женщины на медведей не обращают никакого внимания, собирая на торфяниках ягоды прямо рядом с ними. И те их не трогают. Если медведь и направится к одной из них, то только затем, чтобы отнять ягоды и съесть, а не чтобы напасть. Они вообще на людей не нападают, разве что вспугнутые ото сна. Правда, иногда они набираются нахальства и вламываются в дома, где все перерывают вверх дном. Камчадалы убивают их стрелами из пука или выкапывают осенью и зимой из берлог, пронзив предварительно копьями сквозь землю».

Волки на Камчатке испокон веков водились в изобилии. По своей окраске и размерам они ничем не отличаются от европейских. Правда, известны случаи, когда на Камчатке встречали и совершенно белоснежных волков. Если женщина рожала двойню, то у камчадалов считалось, что причиной тому является волк, что именно он тайный отец второго ребенка. Поэтому рожать близнецов считалось большим грехом.

Домашние ездовые собаки на Камчатке питаются в основном рыбой. С весны и до поздней осени никто о них не заботится, и собаки целыми днями караулят возле рек, вылавливая рыбу, притом очень ловко и сноровисто. Но зимой их запрягают в нарты, потому что они способны бежать по снегу даже там, где любая лошадь наверняка провалится. Упряжка всего лишь из четырех собак с легкостью везет трех взрослых людей и 30 килограммов поклажи. С их помощью человек на не слишком нагруженных санях может проделать за день по глубокому снегу и бездорожью от 30 до 40 километров, а при благоприятных условиях даже от 80 до 140 километров!

Что касается Георга Стеллера, то он на собачьей упряжке добрался до мыса Лопатки — южной оконечности полуострова Камчатка. А затем в огромном марш-броске пересек полуостров и за десять дней добрался до Петропавловска, где находились корабли экспедиции.

Зимой собаки питаются тем же, что и люди: вонючей рыбой, которая заквашивается в больших ямах. И люди и собаки поглощают такое блюдо с завидным аппетитом, хотя от него и «разит, как от самой настоящей падали ипи другой гадости, от которой европейцу может сделаться дурно, или он наверняка способен заработать хоперу». По утрам, перед отъездом, собакам дают твердый сухой корм, а именно вяленую рыбу.

«А поскольку такая вяленая рыба состоит в основном из костей и зубов, то у жадно хватающих еду собак часто можно увидеть окровавленные пасти. Впрочем, они не всегда ждут, когда их угостят, а сами добывают себе пропитание форменным разбоем, пожирая ремни и продовольственные запасы своего хозяина всюду, где им только удается до них добраться. Они умеют влезать по лестницам не хуже людей, забираются по ним в продовольственные склады и утаскивают все, что в состоянии унести. Но что смехотворно в их поведении — это то, что они никому не дают спокойно сходить по своей нужде в кусты. Приходится брать с собой палку и размахивать ею во все стороны, потому что собаки подбегают и начинают драться за экскременты. И в то же время камчатская собака никогда не дотронется до хлеба даже в состоянии крайнего голода».

Со старых или погибших собак сдирают шкуру. Чем длиннее шерсть, тем ценнее собака. Одежда из собачьих шкур не только очень теплая, но и необыкновенно ноская. Ее можно носить по меньшей мере четыре года, в то время как шкуры ездового оленя хватает не больше чем на одну зиму, к тому же она страшно линяет.

Там же, на Камчатке, Стеллеру удалось выяснить, почему местные жители не болеют цингой. Весной они выкапывают особые луковицы широко распространенного в тех местах растения — лилии сараны, шинкуют их и засаливают в кадушках. Зимой это изделие добавляется к обычному рыбному питанию. Стеллер захватил с собой на время своего морского путешествия порядочный запас такой квашеной сараны. И запасенный таким образом витамин «С» наверняка спас его от смерти, во всяком случае сохранил ему здоровье и работоспособность, так что он сумел сделать и описать все свои открытия и наблюдения.

Итак, в мае 1741 года два вновь построенных корабля «Святой Петр» и «Святой Павел» вышли наконец в море. Но уже 20 июня они потеряли друг друга. Стеллер, не отрываясь, обшаривал подзорной трубой горизонт в поисках суши, и, по-видимому, первый увидел при ясной погоде Кордильеры Аляски. Ему не терпелось продолжить свои биологические исследования. Однако капитан корабля Витус Беринг имел другие намерения и вскоре приказал сняться с якоря и возвращаться назад. Стеллер был до крайности возмущен таким решением и в конце концов настоял на том, чтобы командир корабля дал ему хотя бы десять часов на обследование острова Каяк, где кораблю все равно надо было пристать, чтобы пополнить запасы пресной воды. Всего десять часов — после приготовлений, продлившихся десять лет! Но Стеллер за это время обнаружил на острове 160 новых видов растений, собрал сведения о местных жителях, которые в страхе от него убегали, записал множество наблюдений и только после этого вернулся на корабль.

Витусу Берингу в то время было уже шестьдесят лет, чувствовал он себя неважно и был подавлен. На обратном пути он открыл и нанес на карту цепочку Алеутских островов. В сентябре и октябре погода становилась все хуже, начались шторма, даже ураганы. Почти все люди на корабле страдали от цинги — ведь ни капитан, ни команда не верили в целебность месива, которое возил с собой Стеллер. В конце концов сильный вал опрокинул «Святого Петра» и посадил его на мель. Все надеялись, что находятся у берегов Камчатки, но вскоре выяснилось, что они попали на остров, который и по сей день носит имя Беринга.

Выбраться на берег оказалось трудно. Якоря были сорваны, и матросы считали, что все неудачи происходят из-за того, что на корабле оставалось два трупа, которые собирались захоронить на суше. Пришлось привязать к их ногам по ядру и бросить за борт.

И тем не менее прошло еще шесть дней, прежде чем удалось разгрузить корабль и перетащить все необходимое на берег. Стеллер вместе с судовым врачом построил себе шалаш, накрыв его сверху двумя пальто и старым одеялом; отверстия, оставленные для вентиляции на ночь, заткнули убитыми песцами, «которых мы в этот день добыли и которые целыми кучами валялись вокруг. К полуночи разразилась сильная метель, крышу нашу сорвало, и нас самих выгнало из шалаша. Тогда мы принялись собирать плавник, подтащили его к продолговатой яме, напоминавшей могилу, рассчитанную на двух персон, и решили в ней переночевать. Сверху мы перекрыли ее плавником, на который навалили свою одежду, пальто и одеяла, а чтобы хоть немного разогреться, разожгли костер. Затем мы снова улеглись спать, так что и эта ночь, слава тебе господи, закончилась относительно благополучно».

В отличие от белых медведей у песцов летом нарастает темная шерсть. А поскольку летом для них находится больше корма, они в это время бывают отнюдь не такими назойливыми, как зимой

На другой день было сооружено еще несколько подобных «квартир», куда принялись стаскивать многочисленных больных с корабля.

«Некоторые из них, например, канонир, попав на свежий воздух, тут же умирали, другие умирали в лодках, пока их перевозили, или на берегу сразу же по прибытии. Повсюду вокруг можно было увидеть одни лишь жуткие, душераздирающие картины. На трупы, еще до того как их успевали захоронить, набрасывались песцы, отрывая от них куски тела. Да что там: песцы не боялись подбираться вплотную даже к живым, но беспомощным и больным людям, которые лежали на пляже без всякого прикрытия, и обнюхивали их, словно собаки. А эти несчастные кричали — кто от холода, кто от голода и жажды, потому что у многих из-за цинги рот превратился в нечто совершенно ужасное — десны разрушились, почернели и, словно диковинная кровоточащая губка, покрывали все зубы, так что есть было абсолютно невозможно, и к тому же боль становилась с каждым днем все нестерпимей.

Песцы (Lagopus), которые теперь собирались вокруг нас неисчислимыми стаями, при виде людей становились вопреки своим привычкам и натуре все смелее и одновременно нахальнее, а затем настолько обнаглели, что принялись растаскивать всю нашу поклажу в разные стороны; они разгрызали кожаные подметки ботинок, разрывали и рассыпали мешки с провиантом, у одних утаскивали сапоги, у других чулки, брюки, перчатки, сюртуки и прочие вещи. Ведь сторожить наш скарб было некому — здоровых людей было мало. Даже железную и прочую утварь, совершенно непригодную им в пищу, они тем не менее не оставляли без внимания и старались оттащить подальше. Начинало казаться, что эти противные зверюги будут досаждать нам все больше и больше по мере того, как привыкнут к нам. Так оно и случилось. Чем больше мы их убивали, и, желая отомстить за набеги, по-страшному увечили отловленных на глазах у всех остальных, а потом с отрезанными ушами и хвостами, выколотыми глазами, наполовину зажаренных отпускали на волю, чтобы другим неповадно было, тем наглее и навязчивее становились остальные; они стали проникать даже в наши жилища и красть все, до чего им только удавалось добраться.

Камчадалы за высеканием огня. Рисунок из книги Георга Стеллера

И все же порой они заставляли нас и смеяться сквозь слезы, принимая самые умилительные и забавные позы, удивительно напоминая при этом проказливых мартышек.

Несколько здоровых людей отправились на охоту, и им удалось добыть пару каланов. Из их мяса они приготовили различные вкусные блюда и были рады, что смогли таким образом избавиться от необходимости есть вонючих, гадких песцов. Дорогой же каланий мех мь. рассматривали в тот момент как ненужные, не имеющие никакой ценности отходы, а поскольку ни у кого не было охоты просушивать и обрабатывать шкуры, они валялись в течение многих дней по углам, пока не были утащены вездесущими песцами».

Витус Беринг 8 декабря 1741 года скончался.

Георг Стеллер в эту ужасную зиму доказал, что он настоящий самоотверженный исследователь. Нередко ему угрожала смертельная опасность. Он разъезжал по острову, открывал новые, никому неизвестные виды животных, препарировал их и описывал.

На этом острове обитали удивительные животные. Некоторые из них никогда еще не видели человека — различные водоплавающие птицы, морские котики и неисчислимые стада сивучей. В то же самое время он открыл названную позже его именем морскую корову, о которой упоминалось в начале главы. Ему удалось одну из них убить, вытащить на берег и взвесить ее печень, легкое и другие огромные органы, изготовил он и рисунок морской коровы.

А песцы тем временем все больше смелели: «Ночью, когда нам приходилось заночевать в открытом поле, они стаскивали с нас шапки и подложенные под голову перчатки, старались стянуть теплые бобровые одеяла и шкуры, которыми мы укрывались. Стоило нам прилечь и сделать вид, что мы спим, они сейчас же подкрадывались и обнюхивали наши носы, стараясь определить, живы мы или мертвы. Если при этом еще задержать дыхание, они тут же пытались цапнуть за нос… С одним матросом случилась жуткая история: ночью он проснулся и, чтобы не вылезать из палатки на холод, решил, стоя на коленях, помочиться через входной люк; внезапно песец поймал его оголенную часть тела и, невзирая на отчаянный крик матроса, не желал отпускать ее…»

Поскольку «Святой Петр» так прочно сел на мель, что его и следующей весной не удалось сдвинуть с места, то решено было разобрать его на части и построить из них новый, но уже небольшой корабль. В августе 1742 года оставшиеся от команды 46 человек (в начале экспедиции их было 76) двинулись назад, на Камчатку. К сожалению, командовавший на сей раз кораблем лейтенант разрешил Георгу Стеллеру захватить с собой не больше 10 пудов груза. Через четыре дня вдали замаячил берег Камчатки, и 26 августа 1742 года они вернулись к месту своего отплытия. А там давно уже считали корабль пропавшим, и личное имущество команды было распродано. Как же они были рады, что захватили с собой 900 ценных каланьих шкур! Стеллеру досталось 80 из них.

Второй корабль экспедиции — «Святой Павел», вскоре после того как потерял из виду «Святого Петра», достиг североамериканских берегов. а именно побережья Аляски. 17 июля боцман Дементьев с десятью вооруженными матросами отправился на лодке к берегу, чтобы поискать людей. Они там явно должны были быть, потому что в отдельных местах поднимался к небу дымок. Когда по истечении шести дней от Дементьева не поступило никаких вестей, капитан корабля Чириков выслал вслед за ним вторую лодку с тремя членами команды. Но и она не вернулась. Никогда никому не удалось узнать, что стряслось с этими людьми. Поскольку у командира корабля других лодок в запасе не было, а следовательно, и не оставалось возможности попасть на берег, ему пришлось возвращаться назад, на Камчатку. Он проплыл мимо цепочки Алеутских островов, обмениваясь с тамошними жителями подарками, и проследовал мимо острова Беринга, не подозревая, что именно там его ожидает в полном отчаянии команда «Святого Петра». На корабле Чирикова тоже шесть человек умерло от цинги, так что в обшей сложности он потерял 19 человек.

В Петропавловске-на-Камчатке капитана Чирикова вынесли на берег уже тяжелобольного; однако за зиму он настолько оправился, что мог ходить, хотя его и качало из стороны в сторону. Он решился еще раз выйти в море, чтобы поискать Беринга и Стеллера, но в конце концов отправился в Охотск. А шесть недель спустя в Петропавловск прибыла команда со «Святого Петра».

Смертельно больной Чириков выехал в Петербург. Там он был представлен царице Елизавете Петровне и высочайшим повелением повышен в чине, но когда он скпонился над рукой своей повелительницы, то сильно закашляйся, и из горла у него хлынула кровь, что привело его в крайнее смущение. Спустя некоторое время он скончался.

А Георг Стеллер умер на обратном пути. Ему не пришпось больше увидеть Петербурга, не говоря уже о его далекой родине.

В течение последующих десятилетий русские проникали все дальше на Восток — в Сибирь, на Камчатку и через Берингово море в Северную Америку. Плавали они также через Копенгаген, мимо Бразилии, мыса Горн, Гавайских островов к острову Кадьяк, находящемуся недалеко от берегов Аляски, построили форт Ново-Архангепьск с собственной школой, церковью и лабазами и все расширяли свою торговлю пушниной [12]. Комендант форта Александр Баранов женился на индеанке. Их дочь унаследовала голубые отцовские глаза и гордые, словно чеканные, черты лица матери. Баранов нанял для нее немецкую монашенку в качестве воспитательницы.

Другой русский посланец, Николай Резанов, отправился в 1806 году на своем корабле в калифорнийское Сан-Франциско, столицу тогдашней Новой Испании. Губернатор Сан-Франциско дон Луи принял русского гостя в своем скромном доме весьма радушно. Они общались между собой наполовину по-русски, наполовину по-испански с добавлением французского и латыни и тем не менее прекрасно друг друга понимали и очень подружипись. Преподносились взаимные подарки. После долгих переговоров русские получили разрешение основать в северной провинции свои поселения. Однако не эти переговоры послужили причиной столь затянувшегося пребывания русских в Сан-Франциско. Дело было совсем в другом. Жена Резанова, богатая, отнюдь не моподая и не слишком-то красивая дама, за несколько лет до описываемых событий скончалась в Петербурге. Теперь же его сердце воспылало страстью к шестнадцатилетней Консепсьон, одной из дочерей губернатора, отца пятнадцати детей. Именно она и ее мать склонили губернатора к тому, чтобы разрешить русским вопреки испанским предписаниям торговать в Калифорнии. Полюбив друг друга, молодые люди решили пожениться. Однако сразу же возникли серьезные помехи: он был православным, она католичкой. Услужливые францисканские патеры посоветовали влюбленным обвенчаться тайно. Сами же тем временем послали депешу в Рим с просьбой, чтобы папа в виде исключения дал разрешение на подобный смешанный брак. После обручения Резанов отправился на «Юноне» в Петербург, с тем чтобы вскоре вернуться. Под громкие звуки салюта он отчаливал от берегов Сан-Франциско, а донна Консепсьон, стоя на крепостной стене, махала ему вслед кружевным платочком…

Резанов торопился в Петербург, а сердце его наполняла подлинная горячая любовь — первая и последняя в его жизни. Потому что на полпути, доехав только до Красноярска, он внезапно заболел и умер. Вот такова она — жизнь.

Старый испанский губернатор Сан-Франциско скончался вскоре после возведения Форт-Росса. Его семья переселилась сначала в город Монтерей, в Калифорнии, а позже в Центральную Мексику. Вместе со всеми уехала и донна Консепсьон. Она долго ждала своего возлюбленного, но так ничего и не смогла узнать о нем. Родственники считали, что он нарушил клятву верности и уговаривали ее забыть о нем. Патеры освободили ее от данного при обручении слова. Но, несмотря на то что многочисленные женихи добивались руки прекрасной девушки, она всем отказывала и оставалась верна своему далекому возлюоленному. После смерти матери Консепсьон ушла в монастырь, где только через тридцать шесть лет узнала от одного американского путешественника о том, где и при каких обстоятельствах умер ее суженый.

Глава 12. Белоголовый орлан, или как американцы распорядились своим гербовым животным

За один-единственный апрельский день 1974 года в американских штатах Огайо и Джорджия погибло более 300 человек. Они стали жертвой страшного урагана, который в течение нескольких часов лютовал над этой областью, разрушив дома общей стоимостью в несколько сот миллионов долларов. В другой раз подобный же ураган погубил 689 человек и ранил еще 1980. Каждый год ураганы в Северной Америке уносят сотни человеческих жизней.

Кому уж тут придет в голову скорбеть о том, что ураган по имени «Донна» за одни только сутки сорвал во Флориде с деревьев 90 процентов всех гнезд белоголового орлана и унес их вместе с птенцами? Правда, примерно 60–65 процентов разоренных гнезд птицам удалось потом восстановить, но лишь в одной трети из них появились птенцы; в предшествовавшем урагану году птенцы насчитывались в 70 процентах гнезд.

Всем, наверное, известно, что именно белоголовый орлан (Haliaetus leucocephalus) изображен на американском государственном гербе. Но не многие знают, что на Аляске с 1922 по 1940 год выплачивались премии за убитых белоголовых орланов. И таких премий было выплачено 103 454. А с 1949 по 1950 год выплатили еще 7455. На сегодняшний день во всей Аляске насчитывается в лучшем случае 7 тысяч орланов, а на остальной территории США, вместе взятой, может быть, осталось еще 700 штук. Зато теперь они находятся под строгой охраной закона. Однако кто уж там, честно говоря, станет волноваться, что где-то на далеком берегу замерзшей реки какой-то «охотник» все же взял да подстрелил охраняемого орлана?

То же самое произошло с гербовым животным ФРГ — беркутом: его сохранилось всего несколько считанных экземпляров в Баварских Альпах, а те три-четыре пары орлана-белохвоста, сохранившиеся в Шлезвиг-Гольштейне, обязаны своей жизнью истинным любителям природы, которые ежегодно охраняют их кладки и птенцов от разграбления. То же самое относится и к последним 30–40 парам соколов-сапсанов. Субсидируется эта деятельность из нашего «Фонда помощи истребляемым животным».

Что и говорить, гербовое животное американцев — это сила! Размах крыльев у такого белоголового орлана — два с половиной метра, он способен поднять в воздух груз, весящий от двух до четырех килограммов, а своим знаменитым «орлиным взором» видит в восемь раз острее, чем мы. Следовательно, он способен с поднебесных высот различать совсем мелкие предметы на земле. На каждую зрительную клетку в человеческом глазу в орлином приходится целых восемь. На распростертых крыльях он без всякого труда повисает в воздухе, словно планер, используя при этом восходящие потоки воздуха. Но в случае надобности он может и взмахивать крыльями с необычайной силой: ведь его лета тельная мускулатура, а следовательно его «мотор», составляет пятую часть всего веса тела и развивает вчетверо больше силы, чем человеческие мускулы тех же размеров; в общей сложности она соответствует одной десятой лошадиной силы. Но при этом нельзя забывать, что лошадь весит в среднем от 500 до 600 килограммов, а белоголовый орлан только 5 килограммов, следовательно, лишь сотую часть веса лошади… А это значит, что он в десять раз сильнее лошади. Остается действительно только восхищаться подобным созданием!

Тем не менее знаменитый Бенджамин Франклин, успешно боровшийся за независимость американской колонии от британского владычества, поначалу ни за что не соглашался утвердить белоголового орлана в качестве гербового животного нового государства. Еще в 1784 году он писал своей дочери:

«Я бы желал, чтобы мы не использовали белоголового орлана для этой цели; он обеспечивает свое существование нечестным и немирным путем. Совсем неплох был бы для этой цели индюк; он — птица смелая, которая, не раздумывая, набросилась бы на любого британского солдата, залезшего в сад позади дома».

Между прочим, начиная с 1841 года все американские президенты скрепляли издаваемые в стране законы неправильной гербовой печатью. Да, представьте! Потому что у изображенного на ней белоголового орлана перья покрывали ноги до самого низа. Следовательно, это был беркут! И только спустя 41 год ошибка была обнаружена и исправлена. Так что теперь на гербе красуется уже та птица, что и полагается. Но ведь таким образом можно считать все прежде утвержденные и скрепленные государственной печатью законы недействительными…

Чем, собственно говоря, объяснить, что эта эмблема, этот символ могущества Соединенных Штатов пришел в такой упадок? Почему американцам на сегодняшний день приходится так отчаянно бороться за сохранение последних белоголовых орланов и их успешное размножение?

Ну во-первых, конечно, дело в беспорядочной стрельбе. Ведь ферме-ров-овцеводое, особенно в южных штатах, несмотря на все государственные запреты, трудно удержать от отстрела белоголовых орланов («потому что они убивают наших ягнят»). Ведь достаточно часто такие фермеры застают этих хищных птиц сидящими на останках мертвых ягнят. Тем не менее тут явное недоразумение. Питание белоголовых орланов на 60–90 процентов состоит из рыбы, а затем уже идут водоплавающие, змеи и разная падаль. Чтобы кто-то из них самостоятельно убил ягненка — случается, может быть, раз в сто лет. А над скудными засушливыми выгонами южных овцеводческих ферм они настойчиво парят лишь потому, что гам водятся луговые собачки. Если отстрелить всех орланов, мелкие грызуны размножатся до такой степени, что перероют всю почву на пастбищах и объедят всю траву. Результат не заставит себя ждать: голодающие овцы и умершие с голоду ягнята. А на них затем и садятся хищные птицы, чтобы поживиться падалью. Однако старые поверья в народе трудно искоренить.

Белоголовый орлан — гербовое животное Соединенных Штатов Америки. Мускулы, приводящие в движение крылья, составляют у него пятую часть общего веса тела и развивают значительно большую энергию, чем равные по величине мускулы у человека

Заменить же белоголовых орланов некем. Размножаются они отнюдь не так быстро, как рыбы, луговые собачки или крысы, которыми они питаются. В течение целых 35 дней им приходится высиживать кладку из двух яиц, которые снесет самка. Если корм скудный, удается выкормить, как правило, только одного, более крупного птенца, второй погибает. Природа жестока. В течение месяца родителям приходится неустанно притаскивать в гнездо рыб, а когда молодые, оперение которых поначалу однотонно-коричневое, научатся наконец сами себя обеспечивать, должно пройти еще четыре, а то и пять лет, прежде чем их головные и шейные перья станут белоснежными, а сами они приступят к дальнейшему размножению.

Белоголовый орлан своим «орлиным взором» видит в восемь раз острее, чем мы, следовательно, он способен с воздуха разглядеть любую мелочь на земле. У орлана восемь зрительных клеток там, где у человека только одна

Зиму белоголовые орланы охотно проводят возле полузамерзших' рек, где ловко выхватывают рыб из полыней. Весной молодой самец-орлан начинает повсюду следовать за самкой, которая всегда несколько крупнее и тяжелее, чем он сам. Парочка улетает куда-нибудь подальше и совместно строит себе гнездо. Диаметр такого гнезда нередко составляет два с половиной метра; с течением времени оно в результате надстройки способно достигнуть семи метров в высоту! Укреплено оно обычно где-нибудь на головокружительной высоте в развилке ветвей раскидистой кроны дерева. Парочка остается вместе на всю жизнь.

Еще и по сей день в некоторых реках Северной Америки, в особенности на Аляске, как прежде у нас на Рейне, ежегодно поднимаются вверх против течения огромные стаи лососей, чтобы там, в верховьях реки, отнереститься, а потом, вконец вымотанными или умирающими, скатиться вниз.

По индейским поверьям, у медведей раньше не было когтей, что мешало им ловить рыбу. Когтями их снабдил Великий дух в образе белоголового орлана.

Даже маленькие медвежата не прочь половить рыбку

Вот тут-то и наступает настоящий праздник для бурых медведей и белоголовых орланов! Целыми днями и неделями они просиживают на берегу и ловят рыбу. Надо ведь накопить себе жир на трудные времена.

«Но так было далеко не всегда, — уверяют индейцы племени хайда. — Медведи должны быть благодарны белоголовым орланам, что тоже научились ловить рыбу в воде».

Как-то давным-давно, рассказывают индейцы, одна медведица пыталась накормить своих медвежат и себя лососями, которые проносились мимо стремительным течением реки. Однако гладкие и скользкие рыбины все время ускользали из ее лап. А на берегу медведицу нетерпеливо ждали голодные медвежата. В конце концов она в отчаянии обратилась к Великому духу, заклиная его помочь ей. Великий дух явился ей в образе орла.

— Подними-ка свои лапы, — приказал он медведице. Вырвав у себя из ноги несколько копей, он вживил их в лапу медведицы. — Они будут удерживать пойманную рыбу, — сказал дух и исчез. И сразу же отросли длинные когти на всех четырех лапах медведицы, а также у ее медвежат и у всех медведей вообще. С тех пор любой медведь прекрасно умеет ловить рыбу.

К сожалению, Великий дух не рассчитывал на то, что явятся белолицые американцы и изобретут линии высоковольтных передач. Именно эти линии и превратились в «электрический стул» для ни в чем не повинных белоголовых орланов и других хищных птиц. Точно так же как,

и у нас в ФРГ. После того как в одном только штате Айова за четыре года подобным способом было умерщвлено 500 орланов, компания, владеющая линиями электропередач, решилась наконец призвать специалистов-биологов. Выяснилось, что в местностях с бескрайними полями ферм, где едва можно найти хоть пару высоких деревьев, орлы охотно садятся на опоры высоковольтных линий, более того, устраивают на них свои гнезда. Вскоре удалось найти выход из создавшегося положения: смерти птиц от удара током можно избежать, если находящиеся под высоким напряжением провода протягивать на более широком расстоянии друг от друга, а в непосредственной близости от железных опор надежно изолировать. Компании по электроэнергетике вскоре выделили значительные суммы на переустройство своих электролиний. И если прежде работники, обслуживающие эти линии, обнаружив гнездо, попросту сталкивали его длинным шестом вниз, а порой и пристреливали его обитателей, то теперь все изменилось. Ныне последние представители пернатых стали пользоваться особым почетом и уважением. Электромонтажники залезают теперь наверх и подравнивают орлиные гнезда таким образом, чтобы оттуда не торчала ни одна ветка, могущая вызвать короткое замыкание проводов. Многие компании пошли еще дальше в своих затратах: рядом с линиями высокого напряжения они установили специальные мачты с платформами, на которых орлы могли удобно и безопасно для жизни строить свои гнезда. Похоже, что американцы начинают любить свое гербовое животное не только в виде изображения на золотых долларах, но и в живом виде — из плоти и крови {5}.

Между прочим, на двадцатидолларовых монетах до сих пор еще ошибочно изображен беркут вместо белоголового орлана…

Но, для того чтобы обеспечить действенную охрану какого-либо вида, надо точно знать, где и как он живет. Ведь сами гнезда белоголового орлана обнаружить совсем не просто. Профессор Томас К. Данстен придумал для этой цепи особый трюк. Он выпотрашивает рыбу и засовывает в нее крошечный радиопередатчик и пробковый поплавок. Затем он рыбу зашивает и бросает в воду. Когда такая рыба плавает на поверхности воды, ее рано или поздно обязательно схватит белоголовый орлан и понесет к своему гнезду. Следуя за ним с портативной антенной и приемным устройством, Данстену удается запеленговать его где-то высоко в горах или в кроне дерева в лесу. Тогда он лезет наверх и прикрепляет к сидящему в гнезде птенцу миниатюрный передатчик, который способен в течение многих месяцев подавать сигналы. Такой микропередатчик весит неполных 50 граммов и так мудрено устроен, что ничем не

мешает птице во время полета, А родителей вообще нисколько не беспокоит желтая полоска на спине их чада. Сигналы, которые крошечный передатчик издает через определенные интервалы времени, легко улавливаются на расстоянии даже полутора километров. Томасу Данстену удалось проследовать за одним таким молодым орланом на 520 километров к югу.

Не легко обстоит дело с размножением белоголовых орланов и в зоопарках. Ведь современные зверинцы в последнее время стараются сократить у себя число видов по крайней мере на одну треть. Они предпочитают содержать в парке более крупные группы животных одного вида, но зато в более обширных и удобно устроенных вольерах, с учетом необходимых условий для дальнейшего размножения. Потому что когда дикие животные в неволе приносят потомство, это означает, что они чувствуют себя спокойно и своим содержанием довольны. (К домашним животным подобное правило не относится — те за прошедшие тысячелетия уже приноровились размножаться даже в самых невероятных и неподходящих условиях.)

Нашим франкфуртским белоголовым орланам одному 13, а другому 15 лет. Вернее, столько лет они живут уже в зоопарке. Когда они в семилетием возрасте стали половозрелыми, то неоднократно начали делать попытки высиживать яйца, но ни разу ничего из этого не получалось. Когда в прошлом году первое снесенное яйцо снова оказалось неоплодотворенным, было решено оплодотворить самку искусственно. Была добыта сперма самца и вспрыснута самке. Результатом оказались два замечательных здоровых орленка, щеголявшие по вольере в своем темно-коричневом молодежном наряде.

Итак, несмотря на все старания, американское гербовое животное, не считаясь с законом, продолжают и отстреливать, и казнить током. Во Флориде они неотвратимо теряют свое жизненное пространство, потому что там, где под строительство шикарных пансионатов сводятся леса, там, не задумываясь, срубают и «гнездовые» деревья на берегу. Сводят даже кустарниковые мангровые леса на мелководье — ведь нужны новые благоустроенные пляжи. Но это еще не самое страшное.

Наиболее опасный и тайный враг орлов — «химические средства по борьбе с вредителями». С вертолетов, со специальных самолетов и из мощных наземных разбрызгивающих устройств их, не скупясь, распыляют над полями, лугами, лесами. Все так же, как и у нас, в Европе. И только много лет спустя додумались, что средства эти не только отравляют сорняки и вредных насекомых, но и не менее ядовиты для всех других животных, и в особенности для человека. Когда в Соединенных Штатах много лет назад уже запретили использование ДДТ, у нас в ФРГ продолжали им бодро пользоваться дальше и опыляли лесопосадки вплоть до 1977 года. Да и сегодня еще пришедшие на смену ДДТ вновь изобретенные инсектициды не проходят предварительной проверки на возможные побочные воздействия, не испытываются тщательно и всесторонне, а просто сразу же допускаются к употреблению. И зачастую только через несколько лет, когда их губительное воздействие на ценных животных и человека становится совершенно явным, вот тогда их только запрещают…

Наиболее наглядно можно заметить начавшееся отравление окружающей среды, как ни странно, по птичьим яйцам, в особенности по яйцам хищных птиц. Почему именно по ним? Да просто потому, что они являются последним заключительным звеном пищевой цепи. «Дилдрин», РСВ, ДДТ и другие подобные «помощники лесного и сельского хозяйства» сначала впитываются растениями, а те уже усваиваются насекомыми, червями, рыбами, грызунами и всякими другими организмами, увеличивая в них свою концентрацию в сотни раз. В хищниках, живущих в свою очередь за счет подобных существ, концентрация яда увеличивается уже в сотни тысяч раз. А вот побочное воздействие яда на хищных птиц: скорлупа их яиц становится все тоньше и тоньше.

Птицы уже бывают не в состоянии высидеть свою кладку — они раздавливают яйца. Так, в Мэриленде доктор Ваймейер регулярно исследует толщину скорлупы яиц у орлов. За последнее время она вроде бы стала снова немного крепче, потому что уже много лет как применение ДДТ строжайше запрещено. Впрочем, не подумайте, что наши индустриальные, высокоразвитые страны полностью прекратили его выпускать. Ничуть не бывало! Просто теперь мы им «осчастливливаем» ничего не подозревающие так называемые развивающиеся страны… И можно не сомневаться, что и для себя самих мы изобретем еще не одно подобное средство для распыления.

С помощью своих миниатюрных радиопередатчиков профессору Томасу Данстену удалось проследить зимние миграции белоголовых орланов вниз по рекам Миссисипи и Миссури. Но что было крайне удивительно, это то, что в найденных им там мертвых птицах оказывались непомерно большие дозы ДДТ. Неясно почему? Ведь они питаются в основном рыбой. А в рыбах как раз в тех местах особых следов ДДТ не было обнаружено. Тогда Данстен собрал погадки орлов (непереваренные остатки пищи в виде шариков) и просветил их рентгеном. Он обнаружил в них множество утиных костей и ружейной дроби. Значит, пищу орланов здесь часто составляют утки-подранки, подстреленные, но не найденные охотниками. А утки прилетают сюда из северных сельскохозяйственных районов, где обильно распыляются всякие инсектициды.

Белоголовый орлан по-английски именуется почему-то «Bald Eagle», что означает «лысый орел», хотя у взрослых орланов абсолютно белые, но никак не лысые головы. В прошпом столетии один белоголовый орлан стал своеобразной знаменитостью. Звали его Old Abe (Старый Эйб). Один солдат Восьмого Висконсинского пехотного полка выменял у какого-то индейца за четверик [13] пшеницы молодого орлана. Он был еще в темном, следовательно, молодежном оперении. Птица стала совсем ручной и. сидя на перекладине, на которой ее всюду таскали за собой, «принимала участие» в гражданской войне 1861–1865 годов. Однажды, когда полк прбходил через какой-то город, орлан ухватил клювом край знамени, который несли впереди него, и так держал всю дорогу. Знамя таким образом оказалось развернутым во всю ширину, и изображенный на нем герб горделиво сиял во всей своей красе. Толпы народа на обочинах дороги, решив, что птица это сделала сознательно, разразились бурными овациями. Old Abe стали окружать всяческим почетом. Вскоре он уже сидел на перекладине без всякой цепочки, совершенно свободно. Его по-прежнему повсюду носили с собой.

Во время битвы при Коринфе он с криками носился над полем брани. А так он обычно охотно занимался рыбной ловлей в какой-нибудь близлежащей реке. Как-то раз выступление полка пришлось отложить на час, потому что орлан еще не вернулся. В 1865 году птицу поместили в Медисонский капитолий на постоянное жительство. Однако он продолжал принимать участие во всех солдатских встречах, в частности был почетным гостем на праздновании десятилетия Филадельфии. Надо сказать, что он приносил и кое-какой доход: одна лишь продажа открыток с его изображением и сувениров из его хвостовых и головных перьев принесла

16 тысяч долларов. Но закончил он свою жизнь далеко не так славно, как бы хотелось. В марте 1881 года в государственном капитолии вспыхнул пожар. Огонь охватил помещение, соседнее с тем, в котором находилась вольера Old Abe. Загорелись краски и масла. Орлан отравился ядовитыми парами; правда, его удалось снова привести в чувство, но ненадолго. Через месяц он все же умер. Его чучело простояло в капитолии еще до 1904 года, но затем окончательно сгорело во время более сильного пожара.

Однако в Соединенных Штатах он до сих пор почитается как большая знаменитость.

А теперь вот молодые американские энтузиасты, борцы за охрану природы, возводят в национальных парках заборы вокруг территории, где гнездятся белоголовые орланы. Таким образом удается держать на почтительном расстоянии как лыжников, так и главным образом шумящие «Снегоходы». В охране птиц охотно принимают участие и школьники. Поэтому численность белоголовых орланов в США за последнее время не снижается. В окрестностях Вашингтона их даже стало вчетверо больше. Но разумеется, далеко не каждый американец осознал еще важность такору охраны. Так, совсем недавно профёссору Данстену прислали того самого молодого орлана, за которым он проводил столь длительные наблюдения, снабдив его радиопередатчиком; получил он его в пакете, который ему прислал один из его коллег. Птица была застрелена охотником — несмотря на все запреты.

Глава 13. Большой спор вокруг медведей гризли

Когда медведь убивает человека, то виноваты в этом бывают люди, а не медведи. И хотя подобное утверждение вам может показаться несколько тенденциозным, тем не менее я берусь его доказать.

Несколько лет назад я побывал на Аляске. А там, как известно, каждый год, летом, сотни тысяч лососей поднимаются из моря вверх по рекам, чтобы в их верховьях отложить икру и оплодотворить ее. Затем они умирают. Лососи бывают одеты в это время в свои розовые брачные наряды, которые сверкают на солнце, когда рыбы выпрыгивают из воды И с первых же дней июля их ожидают по берегам кадьякские медведи — самые крупные из всех бурых медведей на Земле.

Биолог Уэйд Т. Бледсоу за последние годы провел немало недель и даже месяцев на затерянной в глуши речке Макнейль, живя в палатке и наблюдая за поведением кадьякских медведей. Более старые медведи, пришедшие сюда впервые, завидя человека, убегали и держались всегда на почтительном расстоянии. Что же касается молодых, знакомых с исследователем еще по прошлому лету, те безбоязненно проходили мимо него иногда на расстоянии, не превышавшем трех метров. И ни один из них ни разу не вздумал ему угрожать. Так что он имел возможность наблюдать за ними в самой непосредственной близости.

Медведи здесь в течение примерно двух месяцев питаются исключительно лососиной. Вылавливают они рыб на мелководьях как папами, так и пастью. Случается, что со временем они становятся столь разборчивыми, что начинают поедать только самые вкусные части, а все остальное оставляют лежать на берегу. Встречаются и такие гурманы, которые к концу «промыслового сезона» питаются одной лишь икрой.

Должен сказать, что медведей никак не назовешь общительными — они, как правило, держатся особняком друг от друга. Тем необычнее представляется то, что здесь, на берегу реки, их собирается порой по 80–90 вместе. Правда, поначалу бывает много ссор и драк, пока более высокие по рангу, а именно крупные самцы и самки с детенышами, не займут наиболее удобные для лова места на мелководье или на берегу.

Медведица первый раз приносит детенышей, достигнув трехлетнего возраста, а всех последующих тоже с интервалами в три года. Из-за продолжительности зимы беременность у самок протекает не совсем обычно: оплодотворенное яйцо сначала проходит стадию покоя и только осенью внедряется в матку, чтобы там развиться дальше в эмбрион. Появившись на свет зимой, в январе или в феврале, новорожденные медвежата зачастую весят меньше одного фунта. Даже тогда, когда они несколько месяцев спустя прибывают вместе со своими мамашами сюда, на стремнины и водопады, они еще совсем маленькие.

Бурые медведи вообще-то предпочитают одиночество и в обществе не нуждаются. А здесь их так много собралось вместе только потому, что по этой реке на Аляске лососи огромными массами поднимаются к своим нерестилищам. Так что тут их можно со всеми удобствами вылавливать сколько душе угодно

Между прочим, даже самые крупные и сильные самцы уступают дорогу медведицам, если при них находятся медвежата, потому что самки в это время бывают страшно раздражительными. Когда жедетеныши перестают питаться материнским молоком, самка постепенно съезжает все ниже по иерархической лестнице.

Медвежата все время играют друг с другом. Они толкаются носами, поднимаются на задние лапы и обнимаются передними. Бледсоу заметил, что от одного особенно крупного и сильного медвежонка остальные все время убегали. Тогда он лег на спину и принялся играть собственными задними лапами. В другой раз он схватил большой камень, перекатил его себе на живот и начал с ним «бороться».

Поскольку кадьякские медведицы приходят здесь в столь близкое соприкосновение друг с другом, то часто случается, что их потомство совершенно перепутывается. Однажды видели медведицу с двенадцатью медвежатами из восьми чужих пометов. А другая медведица милостиво разрешала чужим детям питаться своим молоком рядом с собственными. По всей вероятности, медвежата не в состоянии отличить свою мать от чужой. Только одна-единственная медведица, которую исследователь прозвал Ланки, всегда держалась несколько в стороне от остальных. Каждый раз, перед тем как отправиться на рыбную ловлю, она отводила своих малышей в определенное место, где они сворачивались клубком и спали. Таким образом она ухитрилась ни разу не растерять своих несмышленышей. А вот другая медведица, по имени Гольди, довольно продолжительное время удерживала возле себя двух чужих медвежат, принадлежащих самке Ред Колор. Она ухаживала за ними с той же материнской лаской, как и за своими собственными. К концу лета Ред Колор удалось все же отобрать у нее одного из своих отпрысков.

Таких «ручных» мишек с кольцом в носу (здесь — это в Индии) теперь, слава богу, редко где увидишь, у нас такое издевательство уже давно запрещено

Где эти исполины проводят остальную часть лета, выяснить значительно сложнее, потому что тогда они рассеиваются по всей обширной территории Аляски. После того изобилия, которое предоставляла им река со своими лососями, медведям приходится скромно довольствоваться ягодниками, покрывающими солнечные склоны и холмы.

Какой же «героизм» уложить парой выстрелов такого силача (ведь они никогда сами на людей не нападают!)? И все же находятся в США подобные «охотники», которые готовы уплатить шесть тысяч марок за каждого кадьякского медведя, которого уложат в каком-нибудь частном «заказнике», чтобы затем повесить его шкуру у себя дома на стенку рядом с камином. Только за один последний год в штате Теннесси было оштрафовано 28 звероторговцев за то, что они скупали в различных сафари-парках, зоопарках и цирках лишних медведей и доставляли их владельцам подобных «заказников». А в восточных странах состоятельные западноевропейские «охотники» подобного сорта платят еще больше за разрешение на отстрел бурого медведя. Несколько лет назад директор чешского зоопарка рассказывал мне, смеясь, как они отвезли в лес больного и старчески немощного медведя, а один западногерманский фабрикант заплатил 50 тысяч марок за честь получить право его умертвить…

Медвежата, пришедшие вместе со своими матерями к местам нереста лососей, непрерывно играют друг с другом и возятся в воде

Вместе с тем такая вот справка: 350 медведей, проживающих сейчас в Чехословакии и находящихся под строгой охраной, за один только год задрали более 50 голов рогатого скота, 119 овец, 2 коз и разорили 153 улья. Однако за нанесенный ущерб владельцам была выплачена компенсация в размере нескольких сот тысяч крон. В Соединенных Штатах медведей в большинстве случаев отправляют на тот свет не охотники, а автомобили. Примерно сотню в год. Автомашины в США ежедневно умерщвляют ровно миллион разных животных.

Но разумеется, случается, что и медведи убивают людей. Так, в сафари-парке близ Погрэ, на юге Франции, медведь оторвал одной посетительнице руку по самый локоть. Не обращая внимания на многочисленные щиты с надписями, категорически запрещающими открывать в парке окна машин, она высунула руку, предлагая медведю печенье. А в августе 1967 года в двух далеко отстоящих друг от друга участках национального парка Глейшер (в США) были убиты две молодые женщины: на, них напали медведи. Инцидент вызвал большое возмущение в прессе. Обвинения сыпались на администрацию парка. А потом была убита еще одна женщина прямо посреди кемпинга, и что важнее всего — в каких-нибудь нескольких сотнях метров от помойки. Гризли, оказывается, регулярно перерывали эту помойку в поисках пищевых отходов.

В одной из своих телевизионных передач я уже как-то сообщал об интересной работе двух профессоров-близнецов Франка и Джона Крегхедов. О том, как они усыпляли медведей, вдевали им в уши метки, а потом в подробностях прослеживали их образ жизни. В шестидесятых годах уже начинало казаться, что разгадка поведения этих мощных зверей, по крайней мере в Йеллоустонском национальном парке, близка. Братья Крегхеды предложили ликвидировать на территории парка все мусорные свалки, образующиеся в результате пребывания там огромной массы туристов. Однако одновременно они настоятельно указывали на то, что ликвидация их должна происходить только постепенно, примерно в течение десяти лет, а не одновременно и сразу, потому что внезапная ликвидация всех мусорных куч может привести к тому, что медведи в поисках замены начнут усиленно посещать и потрошить палатки туристов. Следовательно, опасность для гостей парка только возрастет. Более того, чем больше медведей начнет скапливаться вокруг кемпингов, тем чаще смотрителям парка придется их отстреливать или отлавливать и перевозить в другие районы.

Однако Билл Жильбер, директор национального парка, выступил в печати с протестом, объявив, что администрация парка не согласна с заключением профессоров-близнецов и даже возмущена им. Возник спор: с какой стати надо медлить с ликвидацией свалок? Их надо убрать немедленно и повсеместно! Крегхедам пришлось свернуть свои многолетние исследования, проводимые в Йеллоустонском парке, и убраться оттуда, а мусорные кучи зимой 1970/71 года были поспешно ликвидированы.

То, что произошло потом, как нельзя лучше подтвердило предсказания братьев Крегхедов. Все больше и больше медведей гризли отваживалось теперь держаться в непосредственной близости от кемпингов; более того, они проникали в палатки в отсутствие хозяев. И если в 1959–1968 годах отмечалось в год не более пяти-шести случаев появления медведя возле палаток, что считалось чрезвычайным происшествием, то спустя три года после непродуманной поспешной ликвидации мусорных куч палатки регулярно посещало уже 23 медведя. Пришлось отловить и переселить в отдаленную местность 70 гсизли, в то время как за предшествовавшие девять лет подобное вмешательство потребовалось лишь в 57 случаях.

Возросло и число медведей, убитых людьми вне границ заповедника, а также подлежащих отстрелу на его территории: в 1959–1967 годах застреленных медведей было в среднем 18,9. В 1968–1973 годах их стало уже 31, а к 1975 году их число увеличилось до 33 ежегодно. Семь медведей погибло на проезжих дорогах под колесами транспорта, девять было отловлено для зоопарков, а еще девять не проснулось после полученного заряда с усыпляющим средством во время отлова: доза оказалась, по-видимому, слишком большой… А сами медведи кусали и ранили не меньше трех людей в год — это ровно столько, сколько за все предыдущие девять лет, вместе взятые!

Но самое ужасное произошло буквально совсем недавно: гризли загрыз насмерть туриста в его собственной палатке. Случаи со смертельным исходом в Йеллоустонском парке (а их было два) произошли более пятидесяти лет назад. На сей раз жертвой медведя оказался молодой человек по имени Гарри Уалкер. Его родители подали на администрацию парка в суд, требуя возмещения ущерба. Та пыталась возражать, указывая на то, что погибший небрежно обращался с пищевыми отходами, пренебрегая инструкцией. Однако судья Андрее Аук, сославшись на публикацию братьев Крегхедов, где указывалось, что поспешная и одновременная ликвидация помоек в парке чреватаувеличением опасности для посетителей, отверг подобную попытку оправдаться. Суд присудил наследникам молодого Гарри Уалкера 87 400 долларов в качестве возмещения нанесенного ущерба.

В настоящий момент в самом Йеллоустонском парке и вокруг него умирает больше гризли, чем нарождается вновь. Численность медведей неуклонно падает: с 183 в 1971 году до 136 в 1974-м. Правительство учредило независимую комиссию под руководством профессора Рихарда Найта из университета Айдахо, поручив ей проверить, чьи же утверждения следует считать правильными — те, на которых настаивает администрация парка, или те, которые были выдвинуты профессорами-близнецами?

Надо признать, что, с тех пор как исчезли помойки, медведей гораздо реже можно увидеть в парке, чем прежде. А ведь туристам очень хочется на них посмотреть, они часто ради этого только и приезжают. Спор же между специалистами тем временем вызвал не только перепалку в прессе, но даже и дебаты в конгрессе. Разумеется, там, где на сегодняшний день еще встречаются гризли, а именно на северо-востоке Аляски, в Йеллоустонском парке и в Глейшер-парке, их стараются охранять. И пытаются даже реакклиматизировать в других штатах США, где еще имеются необжитые земли и где медведи в прежние времена были бесцельно истреблены. С другой стороны, поток посетителей национальных парков год от года угрожающе нарастает.

Летом 1975 года в Глейшер-парке медведями было ранено пять посетителей, а в Йеллоустонском — двое. А 16 августа 1976 года один шестидесятивосьмилетний мужчина был здорово изувечен медведицей гризли. Как выяснилось потом, он пытался отогнать ее медвежат от своего холодильного устройства. Смотрители парка, оказывается, уже раньше предупреждали этого туриста, чтобы он держал свои пищевые запасы внутри жилого вагончика. Но он пренебрег их предостережениями. Кончилось это для него значительными пластическими операциями на лице.

На Аляске в сентябре был убит турист, разбивший свою палатку в довольно уединенном месте и живший в ней в полном одиночестве. При обследовании местности нашли его тело «частично съеденным», что для гризли абсолютно нехарактерно. А 23 сентября гризли проник в палатку, продавив стенку, схватил спящую в ней женщину и уволок за триста метров от места происшествия. Женщина не вынесла такого потрясения и скончалась. Произошло это в нескольких километрах во-' сточнее того места, где в 1967 году медведь уже однажды убил человека.

— Самая большая опасность для медведей гризли, — говорит Билл Жильбер, — состоит в том, что если подобный случай повторится, возможно, даже несколько раз за одно лето (что совершенно не исключено в условиях, когда в национальном парке туристы все время располагаются в своих палатках поблизости от хищных зверей!), то песенка гризли спета. Не приведи господь, если за лето в национальном парке погибнет из-за медведей человек шесть — начнется форменный медвежий погром, всеобщее возмущение и требование покончить с медведями раз и навсегда. И никакие законы о их охране не смогут этому помешать.

Ну что ж, могу только еще раз констатировать факт: то, что изобретено самим человеком, пускай спокойно калечит и уничтожает людей. Каждый шестой автомобиль за примерно восемь лет своей службы непременно ранит хоть одного человека, каждый семнадцатый наносит

кому-нибудь тяжелые увечья, а каждый сто пятьдесят шестой автомобиль в нашей Федеративной Республике убивает человека.

Мы без особых волнении миримся с массовыми случаями смертельного исхода, если они произошли от злоупотребления лекарствами, на вредном производстве, при борьбе с пожарами, на автогонках, бегах, от голода, загрязнения атмосферы и питьевой воды. Но не приведи господь, если в нашей смерти окажутся повинными дикие животные! Такого мы перенести не в состоянии. Таковы мы, люди.

Несомненно, большинство людей — за то. чтобы медведи гризли сохранились на нашей планете. Но являются ли именно многолюдные национальные парки подходящим для медведей местом — весьма сомнительно. Гораздо разумнее было бы выделить несколько районов из принадлежащих государству земель и объявить их «территориями гризли». Но там уж придется мириться с тем, что у медведей во всем будет право первенства — они будут важнее дровосеков, фермеров, канавокопателей, фотографов, туристов и даже различных исследователей и самой администрации. Пусть таких заповедных районов будет даже совсем немного, считает Билл Жильбер, и медведей в них считанное количество. Но зато их там никто не будет тревожить. Потому что только при таких условиях и в действительно неприкосновенных реакклиматизационных местностях есть реальная надежда сохранить на длительное время хоть нескольких гризли.

Но пойдут ли на это? Надо признать, что в США все же были изданы более строгие законы по охране природы и выделено больше денежных средств на это, чем у нас в ФРГ. Когда дело касается охраны природы, то наши политики признают ее необходимость только формально, на словах, неважно, будь то Гельмут Шмидт, Гоппель, Штраус, Штольтенберг или Эртль. А вот государственные деятели многих развивающихся стран уже давно посрамили их в новой области культуры человечества, которая называется охраной природы и жизни на Земле. И преуспевают они в этом, несмотря на отсталость и бедность своих государств…

Глава 14. Такие живучие морские слоны

Представьте себе такую жуткую картину: на пляже лежит освежеванный морской слон, с него не только содрали шкуру, но и срезали пятнадцатисантиметровый жировой слой. И вот такая ослепшая, окровавленная и разодранная туша вдруг начинает шевелиться, более того, она ползет к воде! Уже не раз случалось, что такие вот освежеванные морские слоны, которых давно считали мертвыми, внезапно кусали промысловиков… Окончательно мертвыми можно считать эти огромные туши только после того, как у них прострелен мозг или когда из них вылились полностью все 400 литров крови. Вот такие они живучие, эти морские слоны!

С таким же упорством северная популяция морских слонов, считавшаяся уже окончательно истребленной, вновь отвоевала себе свое место под солнцем.

Когда морских слонов впервые обнаружили в 1775 году в северной части Тихого океана, на них поначалу даже не охотились: в те времена гонялись исключительно за мехом, а его у них нет. И только после того как тюлени по всей округе оказались начисто выбитыми, то примерно к 1818 году принялись убивать и этих мирных исполинов. Ведь слой сала на теле самца толщиной в 15 сантиметров составляет 40 процентов веса всего тела и из него можно вытопить как-никак от 200 до 300 литров жира.

И началась настоящая бойня. Снова и снова пляжи заливались алой кровью. К 1860 году с северными морскими слонами было покончено. Их уже почти нигде нельзя было больше встретить, а к 1885 году считалось окончательно установленным, что они исчезли с лица земли — их полностью истребили.

Но вот в 1907 году на острове Гваделупа, в 200 километрах от мексиканского побережья, была обнаружена еще одна маленькая группа этих ластоногих. Меньше ста штук. Однако обнаружившие их люди сразу же убили 14 экземпляров, чтобы продать в музеи для изготовления чучел! К счастью, мексиканское правительство вскоре объявило частичный запрет на их отстрел, а к 1922 году вышел государственный закон о строжайшей охране последних морских слонов. Все 40 тысяч северных морских слонов, обитающие сегодня у берегов Мексики, Калифорнии, даже возле далекой Аляски, — потомки маленькой группы, уцелевшей некогда на Гваделупе. Правда, теперь они стали осторожнее и выползают из моря только на отлогие пляжи островов, на побережьях континентальной суши они больше не появляются — этому их научил жизненный опыт предшествующих поколений.

Морской слон ежегодно во время брачного сезона возвращается на то же самое место, где когда-то сам увидел свет. Прибытие морских слонов — грандиозный спектакль.

Морские слоны спят на суше очень крепким, богатырским сном. Если действовать достаточно осторожно, им в это время можно вдевать в хвостовой плавник большие металлические или пластиковые метки

Первыми в начале декабря появляются самцы. Они вчетверо больше самок и весят около двух тонн [14]. Название свое они получили за огромные носы, похожие на хобот, которые в состоянии возбуждения к тому же еще и раздуваются. Зачем морским слонам такие громоздкие украшения, не совсем ясно. Возможно, что они служат усилителями звука — ведь зов самца отчетливо слышен за один-два километра, а его голос прекрасно различают и соперники и самки даже сквозь шум моря. Но для плавания подобная висячая штуковина только помеха. Когда же самец приподнимается вертикально и широко разевает пасть (поза угрозы), этот дряблый мешок свисает над его зубами, и ему надо быть внимательным, чтобы во время боя не укусить себя самого… По всей вероятности, такой внушительный «хобот» должен производить впечатление на самок, а главным образом на соперников, точно так же как у оленей рога.

Самцу выгодно появиться в декабре на пляже не слишком рано, но и не слишком поздно. Почему? Не слишком рано — чтобы зря не израсходовать своих пищевых запасов в виде накопленного подкожного жира. Дело в том, что самцу предстоит пробыть на суше не менее девяноста дней и все это время ничем не питаться — так ему положено. Заявись он намного раньше до прибытия самок, он напрасно израсходует свои ресурсы. Если же он опоздает, то все удобные места на пляже окажутся занятыми и ему придется вести кровопролитные бои, чтобы отвоевать себе у соперников гарем. А это тоже означает напрасно истраченные силы.

Итак, необходимо место для гарема. Особенно активный и агрессивный самец способен к середине января собрать вокруг себя до трехсот самок! Затем их число начнет постепенно убывать.

Каким образом протекает гаремная жизнь на пляже, особенно детально удалось проследить доктору Барнею ле Бёфу из Калифорнийского университета. Он в течение четырех лет регулярно приезжал наблюдать за одним и тем же стадом морских слонов. Наблюдения он вел как днем, так и ясными лунными ночами и в общей сложности провел возле слонов три тысячи часов.

У самцов существует определенная субординация. Каждый из них знает, кого он может прогнать, а кому должен уступить место. Но всякий старается хоть каким-нибудь образом подобраться к самкам, делает все новые и новые попытки добиться более высокого ранга и потеснить хозяина гарема. А тот бдительно следит, чтобы никто посторонний не мог проникнуть в гарем. Обычно назойливого пришельца прогоняют одними пишь угрожающими криками, и только в одном из шестидесяти случаев дело доходит до настоящей драки.

Но уж если завязывается бой, то ожесточенный и кровавый. В девяти случаях из десяти он происходит не в воде, а на берегу. Ведь именно там и лежат самки. Готовясь к драке, самцы приподнимают верхнюю половину туловища, достигая высоты 2,4 метра, то есть становясь выше любого человека. Противники кусают друг друга за шею и голову, вспарывая клыками кожу, и кровь так и брызжет во все стороны. Поединок может длиться до 45 минут. Когда один из соперников уступает и пытается уйти, другой еще некоторое время преследует его и кусает за заднюю часть туловища. Вода у берега в таких случаях становится розовой от крови, а ободранные в клочья шеи производят страшное впечатление. Однако заживают раны на удивление быстро. Ни разу еще не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь из противников во время такого боя погиб.

Морские слоны вообще-то значительно драчливее, чем, например, более мелкие по размерам морские львы. С ними у морских слонов, как правило, устанавливаются достаточно мирные отношения, даже на одном общем лежбище. То же самое с тюленями. Случалось видеть, как морские львы отдыхали прямо на спине морского слона. И тот — ничего, не возражал. Одиночные морские слоны, выходя на сушу в другое, небрачное, время года, зачастую ложатся отдыхать прямо посреди стада морских львов, вероятно, просто ради компании, чтобы не оставаться одному. Похоже, что у морских слонов, во всяком случае у взрослых, естественных врагов нет. Разве что на молодняке можно иногда обнаружить следы укусов акул, а может быть, и косатки.

Готовясь к бою, самцы поднимают половину своего туловища вертикально кверху, возвышаясь до 2.4 метра над землей, следовательно, становятся значительно выше любого человека

Немногие животные способны вот так изогнуть назад свой позвоночник, как это делают морские слоны; верхняя часть туловища ложится плашмя на нижнюю. Здесь, на снимке, подобный трюк демонстрирует морской слон из аквариума «Эношима» в Японии

В середине января на лежбище прибывают самки морских слонов. Хозяин гарема нисколько не домогается их расположения, он их просто сгоняет в кучу. Прибывают самки уже «на сносях» и вначале, еще до брачных игр. должны произвести на свет свое потомство, что и делают примерно спустя неделю после прибытия.

Удивительное, но, к сожалению, чрезвычайно редкое чудо на земле: из 80 особей, насчитывавшихся в 1970 году, северная популяция морских слонов размножилась до 40 с лишним тысяч голов и продолжает увеличиваться

Целых четыре недели детеныши питаются одним лишь материнским молоком, состоящим на 80 процентов из жира (в коровьем молоке содержится лишь от 3,5 до 4 процентов жира). Пока малыш лежит мирно рядом со своей мамашей, все идет в большинстве случаев хорошо. На питательном материнском молоке его начальный вес за четыре недели утраивается: с 30–45 до 90—130 килограммов. Однако и теперь еще детеныш не в состоянии самостоятельно добывать себе пропитание и вынужден некоторое время жить, расходуя собственный подкожный жировой запас. Вскоре детеныш уже ползет к воде, протискиваясь между плотно лежащими по всему пляжу массивными телами самок. Мамаша не следует за ним, хотя и узнает его голос, а детеныш откликается на ее зов, что было установлено путем магнитофонной записи.

Самка отвечает на отчаянные вопли своего отпрыска, но не торопится прийти к нему на помощь, а ограничивается, по-видимому, «руководящими указаниями» издали.

Морские слонихи вообще-то, как правило, не проявляют недружелюбия по отношению к чужому потомству. Они даже разрешают ему при случае утолить голод своим молоком. Бывает, что, потеряв собственного детеныша, самка берет на его место приемыша. Но стоит только вблизи гарема появиться людям или чужому самцу, как самки начинают страшно волноваться и на нервной почве могут нечаянно цапнуть зубами проползающего мимо малыша. В такие моменты и происходят кровавые убийства детенышей. Каждый год погибает примерно четверть всего приплода либо от голода, либо от укусов самок, либо от того, что бесцеремонные и грубые самцы, переползая через них, расплющивают несчастных малышей словно дорожно-строительный каток.

В воде дело редко доходит до серьезных драк между самцами. Они лишь становятся в позу и угрожают друг другу. Вероятно. это объясняется тем. что гарем самца всегда находится только на суше

Спустя 24 дня после рождения детенышей у самок начинается брачный период. В течение недели они по нескольку раз спариваются с самцом, чаще всего с хозяином гарема. Само собой разумеется, что один самец не в состоянии оплодотворить более 100 самок. Когда их в гареме больше, туда начинают проникать, пусть не в самую середину стада, но хотя бы на его периферийные участки, другие самцы, достигшие тоже достаточно высокого ранга. Так, в одном огромном гареме численностью в 300 голов, принадлежащем особо могущественному владельцу, он оказался в состоянии оплодотворить лишь 40 процентов своих «жен». Остальных он вынужден был предоставить шести-семи своим «ассистентам» — самцам высокого ранга. Эти самцы, находясь поблизости, использовали любой момент, когда гаремный «паша» был занят дракой с другими претендентами на его место. Если такие сражения следуют слишком часто одно за другим и если на хозяина гарема будут нападать раньше, чем он успеет прийти в себя от предыдущей схватки, тогда его дела плохи. Он может лишиться своего «трона». Но если уж такое случится, то бывший «паша» съезжает не на одну ступеньку вниз по иерархической лестнице, а сразу на четыре-пять. А вообще-то редко кому из полностью взрослых самцов, достигших десяти-двенадцатилетнего возраста, удается отвоевать себе гарем. И хотя молодые морские слоны половозрелыми становятся уже в возрасте пяти лет, а носы их грозно задираются кверху и раздуваются к восьми-девяти годам, тем не менее со свадьбой им приходится еще повременить. Зато, подрастая, они обучаются «языку» своих сородичей, их особым крикам и значению всех других звуков, издаваемых в стаде.

Во время спаривания парочки ложатся набок и пребывают в такой позе минут пять. Самка остается темной 13 дней и может быть покрыта самцом до 13 раз в день, случается, что и четырьмя разными самцами. Один самец за день в среднем способен осуществлять не более девяти оплодотворений. Когда самка уходит в море по окончании брачного периода или идет туда во время него, чтобы подкормиться, ее там, на мелководье, как правило, встречают отвергнутые, рангом пониже самцы, предпринимая попытки спариться. Однако чаще всего у них ничего не получается, потому что их много и они ревниво прогоняют один другого.

Даже живущего на воле морского слона можно при случае потрогать руками

Оплодотворенное яйцо не прикрепляется сразу же к стенке матки, как это происходит у большинства других млекопитающих, и не начинает развираться. Оно поначалу в течение четырех месяцев свободно перемещается внутри матки и только в последующие за тем восемь месяцев беременности проходит полный цикл своего развития. Таким образом, периоды между двумя рождениями детенышей, несмотря на более короткий срок беременности, искусственно растягиваются до 12 месяцев, то есть до следующего брачного периода в феврале.

Разумеется, ученым в течение последних 15 лет — а именно столько они уже занимаются пристальным изучением этих ластоногих — хотелось получить возможность отличать отдельных морских слонов друг от друга, узнавать их спустя несколько месяцев и даже лет. Решено было их метить, что оказалось не так уж сложно. Ведь морские слоны на суше спят, как правило, очень крепко. В такое время им можно измерить температуру, послушать сердцебиение, а особенно изобретательные исследователи начали вытравлять на их шкурах номера и клички, используя для этого концентрированное снадобье для обесцвечивания волос. Такие номера, нарисованные крупным шрифтом, хорошо различимы с большого расстояния и даже с воздуха. Не смываются они и в воде, прочно сохраняясь до следующей осенней линьки. К сожалению, после линьки номера пропадают, потому что, зарывшись в грязевые лужи и бочажки, морские слоны сбрасывают вместе с шерстным покровом и кожу. Как быть? Решили вдевать им в задние ласты большие металлические и пластиковые метки. Подкрадывались к дремлющим исполинам и вдевали. Такие метки сохраняются годами, но издалека не так ясно различимы.

Если же самец морского слона вздумает всерьез напасть, его без труда можно отогнать от себя палкой. А в крайнем случае можно и убежать — не догонит

Если во время прикрепления метки такая махина проснется, остается одно: ноги в руки — и бежать! Морской слон ведь может напасть, и тогда несдобровать… Однако догнать такой увалень никого не в состоянии: его наивысшая скорость на суше — восемь километров в час. В воде же он способен достигнуть скорости 20 километров и час, следовательно, движется быстрее велосипедиста. Что же касается болевых ощущений, то они у морского слона сильно приглушены. Дыхание тоже заторможенное: валяясь на пляже, животное делает в течение пяти минут пять глубоких вдохов, а потом в течение последующих пяти минут не дышит вовсе.

Когда наблюдаешь за плавающим в воде морским слоном, кажется, до чего же он неуклюж! Работает он только одними передними ластами и производит легкие движения корпусом: задние ласты он волочит за собой, точно неживые. И тем не менее морской слон легко может обогнать любого пловца-спортсмена!

В море слоны держатся особняком, а не стадами. Заныривать способны вглубь на 90 метров, что удалось установить по содержимому их желудков Оно состоит в основном из рыб, но больше всего из каракатиц, которые как раз и обитают на таких глубинах. Из-за того что морской слон свою добычу не разжевывает и усваивать ее приходится пищеварительным органам, его кишечник достигает совершенно фантастической длины: 200 метров! Такого нет ни у одного другого вида ластоногих — ведь он вдвое длиннее футбольного поля!

Какого возраста может достигнуть такой исполин? Птиц метят уже многие десятки лет подряд, а вот морских слонов начали метить не так давно. Считается, что самки живут от десяти до двенадцати лет, самцы же способны дожить и до 20 и даже до 24 лет. В зоопарках они уже, случалось, жили по 16 лет.

Наиболее знаменитым из них стал Голиаф, который в качестве первого представителя своего вида прибыл в 1926 году в зверинец Гаген-бека в Гамбург-Штеллинген. В длину он достигал более пяти метров и съедал в день до 175 килограммов рыбы. Вскоре колосс был перепродан американскому цирку Ринглинга, с которым и разъезжал в течение многих лет по стране. Зиму 1933/34 года он провел в Филадельфии, где преждевременно погиб: в его желудке нашли разбитую пивную бутылку, которую какой-то посетитель бросил ему в открытую пасть. У нас, во Франкфуртском зоопарке, самец морского слона живет уже в течение тринадцати лет.

Однако морские слоны, находящиеся в зоопарках, относятся, как правило, не к северной популяции, а к южной, обитающей на побережьях Антарктики и в омывающих ее морях. Они достигают пяти метров в длину, но хобот у них не столь внушителен и огромен, как у северного вида. Южная популяция еще достаточно многочисленна, примерно 600–700 тысяч особей, и число их остается неизменным, потому что начиная с 1910 года разрешается добывать ежегодно не больше 6 тысяч взрослых самцов. Из одного такого самца получают 400 литров жира.

Даже северные морские слоны, обитающие в несколько более теплых областях, чем их южная родня, способны выдерживать довольно низкие температуры. В Копенгагенском зоопарке, где проводились такие опыты, морские слоны при температуре воздуха минус 10–15 градусов спали в воде, лишь изредка высовывая свои носы в лунки, чтобы вдохнуть воздух. Обычно такие северные слоны в зоопарках живут недолго, поэтому их давно уже не стараются там заводить. Но и южный морской слон для зоопарка не подарок. Самца, как правило, поселяют в бассейне вместе с одной-единственной самочкой — больше заводить дорого: закупка и транспортировка огромного количества морской рыбы, потребляемой этими животными, стоит немало. А поскольку самцы и дома у себя не очень любезно обращаются со своим гаремом, то тут его единственной жене приходится совсем не сладко. В большинстве случаев дело кончается тем, что ее отсаживают в другое помещение.

Берлинскому зоопарку удалось в 1977 году вырастить родившегося у них морского слоненка на искусственной молочной смеси. Четверо новорожденных, увидевших свет в том же зоопарке, в предшествовавшие годы погибли, задохнувшись во время затянувшихся родов: они шли задом наперед. Этот же слоненок появился на свет, как положено — головой вперед, и роды длились всего каких-нибудь четыре минуты.

Морской слон, живущий во Франкфуртском зоопарке, настолько привык к своему служителю, что поднимается по его команде вертикально и даже обнимает его пастами. По снимку можно легко судить о его росте — он превышает два метра

Добиться размножения морских слонов в неволе удалось впервые Штутгартскому зоопарку Вильгельма в 1965 году. Однако родившаяся там самочка Изольда, несмотря на отличное здоровье и веселый нрав, погибла в возрасте полутора лет. Она стала жертвой людской несознательности: посетители набросали ей в бассейн массу гравия, поднятого ими с дорожек парка. И глупый детеныш все камешки заглотал. Но поскольку выходное отверстие желудка у всех ластоногих очень невелико, то гравий остался лежать в желудке и вызвал тяжелое воспаление. Вскоре бедняжка умерла. А в Венсеннском зоопарке в Париже морской слон проглотил теннисный мяч, брошенный ему посетителем, и тоже умер.

Поэтому я в нашем Франкфуртском зоопарке категорически запретил какое бы то ни было кормление животных посетителями. Без всяких исключений. Не найдешь у нас на дорожках и ни единого камешка — все заасфальтировано. Помню, с какими упреками и обвинениями набросились на меня тогда многие газеты! Однако надо иметь смелость поступать иногда в жизни так, как подсказывают совесть и разум. Даже рискуя вызвать недовольство и гнев окружающих.

Глава 15. От варварства колонизаторов к охране природы

Людям, которым посчастливилось любоваться в Восточной Африке свободно живущими слонами, жирафами и львами или необъятными стадами зебр и гну, бредущих по степи Серенгети, всегда хочется узнать: а где еще на земном шаре можно увидеть нечто подобное? Такой вопрос задал себе и я. И именно затем, чтобы это узнать, я ездил в Австралию, на Новую Гвинею, в Советский Союз, в Канаду, в Индию и в разные другие места на Земле, где можно надеяться в наш технический век еще разыскать нетронутую, первозданную природу. И за тем же самым я недавно второй раз в своей жизни полетел в Южную Америку — на сей раз в Перу Это двадцать часов лету от Франкфурта-на-Майне.

В столице страны Лиме с ее четырехмиллионным населением в августе уже прохладно: среднемесячная температура составляет 15 градусов. Под зоопарк щедро отведена большая площадь, но она еще только начинает застраиваться. Вокруг же пустыня и голые, лишенные растительности горы. Тюленей на этой части побережья теперь уже не увидишь, говорят, что небольшое стадо их можно встретить лишь на отдельных, омываемых пенными бурунами скалах далеко в море. Держатся эти последние представители прежде многочисленного вида весьма скрытно и осторожно. Число птиц, производителей гуано, населяющих 48 перуанских островов, упало, по подсчетам, в 1965 году с 21 миллиона голов до 3 миллионов. Объясняется это скорее всего чрезмерным выловом особого вида сардины — анчоуса, служащего основным кормом для этих водоплавающих птиц. Несмотря на то что «острова гуано» опоясаны запретными зонами, рыбаки тем не менее продолжают непрерывно вылавливать огромное количество анчоусов, идущих в основном на переработку в рыбную муку. Они настолько подорвали этим кормовую базу птиц, что те просто вымерли с голоду. Перуанские крестьяне прежде удобряли свои поля исключительно одним гуано, который вывозипи с островов, где эти птицы создавали свои гнездовые колонии. Теперь, для того чтобы заменить необходимые ежегодно 55 тысяч тонн естественных азотно-фосфорных удобрений химическими удобрениями, необходимо затратить 400 миллионов марок в год!

Подобное же происходит с викуньями. Обитают они только близ снежной границы Анд, как правило, на высоте четырех тысяч метров над уровнем моря, потому что нуждаются в более сочной и питательной траве, чем обычные ламы. Те ведь довольствуются желтой колючей травой ичу, произрастающей в пустыне. А поскольку за шерсть викуньи выплачивают баснословные деньги, этих животных уже повсюду выбили. Истребили, невзирая на закон об охране.

Местные жители устанавливают свои дома на сваях непосредственно у самого берега реки либо живут прямо в лодках. Дело в том, что во время половодья уровень Амазонки может подняться на 15 метров. В горах же строят самые обыкновенные дома без свай

Практически сохранились они в одном единственном месте — на юге страны, в резервате, расположенном вдоль дороги, ведущей из Наски в Пукьо. Там иногда еще можно увидеть стадо викуний, превышающее даже тысячу голов.

Перу не присоединилось к Международной конвенции об ограничении вылова китов. Близ перуанского побережья промышляют даже гигантских серых китов, которых во всех морях земного шара осталось не более нескольких сот голов. Территориальные воды Перу простираются в море на 200 миль. Поэтому чужие китобойные суда не могут приблизиться к основным скоплениям китов, которые держатся здесь обычно близ побережий. Зато перуанцы на своих утлых лодчонках бесстрашно выходят в море и охотятся возле своих берегов на кашалотов, которые сосредоточиваются здесь, привлеченные скоплениями каракатиц — основного корма этих китов. Загарпуненных животных весом до 30 тонн затем буксируют в порты.

По сведениям, публикуемым перуанскими властями, таким способом ежегодно добывается свыше 2 тысяч китов.

Я сажусь в самолет и лечу сначала над предгорьями Анд, склоны которых, обращенные к Тихому океану, совершенно пустынны и лишены какой бы то ни было растительности. Затем мы поднимаемся все выше, пересекаем гигантские горные массивы а позже долго летим над бескрайними девственными лесами. Эти джунгли тут и там пронизаны извилистыми ниточками рек. И наконец мы добираемся до верховьев Амазонки, где находится город Икитос. Длится такое путешествие всего три с половиной часа. А раньше, до изобретения самолета, на него уходило добрых сорок дней. При этом приходилось пешком карабкаться вверх и вниз через Анды, а потом неделями в утлых кану, на веслах, спускаться вниз по рекам. Разумеется, проделывать такие путешествия могли лишь мужественные, сильные и решительные люди, к тому же в основном бедные. А богатые в прошлые времена из столицы страны Лимы до города Икитоса добирались весьма сложным кружным путем: сначала на пароходе через Панамский канал, затем в Нью-Йорк, Англию и назад, со стороны Атлантики входили в Амазонку и плыли вверх по течению до Икитоса. По времени это было не дольше чем путешествие через Анды, но зато, разумеется, значительно удобнее и безопаснее. И именно оттого, что путь от цивилизованного города Лимы до затерянного в глуши Икитоса был так долог и труден, здесь могли происходить такие чудовищные вещи, о которых дальше пойдет речь.

Четырехмоторный самолет, на котором я прилетел в Икитос, пошел на посадку, и, пока он несся по посадочной полосе, откуда ни возьмись с обеих сторон к нему кинулись стайки детей на велосипедах, которые изо всех сил жали на педали, стараясь не отстать от грохочущей крылатой махины.

Меня встречают мой оператор Алан Рут и его жена Жоан, которые прибыли сюда с Галапагосских островов и живут здесь уже несколько недель. Я поначалу никак не могу привыкнуть правильно выговаривать название города Икитос с ударением на втором слоге, потому что для меня гораздо привычнее произносить Икитос. Так называется знакомый мне небольшой городок в Судане.

В городе Икйтосе есть что-то нереальное. Это город с поблекшим, притом отнюдь не таким уж древним великолепием. Протекающая в тридцати метрах внизу Амазонка в этом месте делает крутой поворот. В результате старая помпезная набережная в двух местах оказалась размытой. Каменные балюстрады вместе с бронзовыми дуговыми фонарями обрушились. Однако ремонтом их здесь так никто и не занялся. Удовольствовались лишь тем, что отгородили оставшуюся часть набережной хлипкими деревянными планками и сняли с постаментов бронзовые бюсты испанских губернаторов и генералов. Интересно, доберется ли река до безвкусно-роскошного углового дома, облицованного португальским цветным кафелем? Сейчас это административное здание, но прежде злегк была частная гостиница, построенная в начале века за баснословные деньги — более миллиона долларов. Возле рыночной площади можно увидеть дом, облицованный металлическими пластинами, покрашенными в зеленый цвет. Построен он по проекту знаменитого парижского архитектора Густава Эйфеля, автора Эйфелевой башни. На широких просторных улицах стоят несколько церквей, множество памятников.

Да. в этом городке, в котором уже в начале века было пятнадцать тысяч жителей, безусловно, можно было кое-чего достичь! В те времена здесь ходил даже трамвай. Повсюду видны старые внушительные дома буржуа, построенные в испанском стиле. Но у некоторых из них провалились крыши — их никто не ремонтирует. Правда, уже выстроен новый отель для туристов, однако желающих совершить увеселительную прогулку на океанском лайнере из Саутгемптона (Англия) ввеох по всей Амазонке до этого шродка пока мало. Далековато. И хотя туристам не приходится дорогой пересаживаться с одного вида транспорта на другой, тем не менее одна поездка по Амазонке (по прямой) составляет 2600 километров (как от Парижа до Москвы), а на самом деле это целых 3700 километров, учитывая изгибы реки (что равно расстоянию от Гамбурга до Кувейта на берегу Персидского залива).

Здесь в отличие от Лимы в августе ощущается приятное тропическое тепло, но зато и довольно сыро. Немая тоска, поблекшее великолепие этого странного городка возбудили мое любопытство. Откуда это удивительное богатство здесь, в глуши верховьев Амазонки? Я стал расспрашивать, рыться в старых книгах, подшивках деловых бумаг. Оказывается, богатство было основано на резине, на каучуке. Но кроме того, на крови, порабощении индейского населения, массовом истреблении людей. По торгашеским подсчетам, добыча каждой тонны каучука стоила две человеческие жизни — жизни двух аборигенов. На самом же деле каждая тонна экспортируемого через Икитос каучука стоила жизни восьми индейцам, обитавшим по берегам реки Путумайо, притоку Амазонки, причем добыча каучука вовсе нетребовала этого. Просто изверги в человеческом облике устраивали здесь, вдали от посторонних глаз и какого бы то ни было контроля, эту беспрецедентную кровавую бойню. Здесь они имели возможность дать волю своему садизму и расизму. Ни правительство в далеком городе Лиме, ни тем более держатели акций и президенты компаний по производству резины вЛондоне никогда сюда не добирались. Только поэтому и могло случиться, что за какой-нибудь десяток лет численность населения, состоявшего из миролюбивых индейцев, с пятидесяти тысяч сократилась до пяти тысяч человек.

То, что мировой общественности довелось узнать об этом страшном злодеянии, — заслуга одного американского инженера железнодорожного транспорта, В. Е.Гарденбурга. Я раздобыл в одной из лондонских библиотек его пожелтевшую от времени книжку, изданную в 1912 году. Совместно со своим коллегой В. Б. Перкинсом он решил после окончания работ в Колумбии пересечь весь Южно-Американский континент. Путешественники перебрались через Анды, купили себе там за 60 долларов выдолбленную из древесного ствола шестиметровую местную лодку-каноэ и поплыли вниз по реке Путумайо, которая является границей между Колумбией и Перу. Совершенно неожиданно их остановили какие-то уполномоченные фирмы «Peruvian Amazon Company», арестовали и, подвергнув унизительным допросам, потащили с собой в город Икитос для дальнейшего расследования. Остаться в живых им удалось только потому, что они сообразили заявить, что являются представителями американского акционерного общества, собирающегося вложить деньги в какое-нибудь предприятие на Амазонке. Во время своего вынужденного пребывания в Икитосе этим двум инженерам пришлось узнать и пережить нечто совершенно ужасное.

Мирные индейцы, населяющие берега Путумайо, были превращены служащими компании в даровую рабочую силу. День и ночь они должны были трудиться, голодные, раздетые, получая такой скудный рацион, чтобы только не упасть и не умереть от истощения. Когда они приносили на приемный пункт добытый ими каучук, то со страхом следили за стрелкой весов. Если она не доходила до установленной цифры, несчастные в ужасе бросались вниз лицом на землю и подвергались чудовищным истязаниям и увечьям. Их так бесчеловечно стегали кнутом, что кожа лопалась и наружу проступали кости. Многие индейцы были покрыты ранами и струпьями, в которых ползали личинки мух… Места, отведенные под приемные пункты каучука, время от времени приходилось менять из-за невыносимого трупного запаха, распространяющегося на всю округу.

Какие только бесчинства не творились в этом затерянном уголке света! Туземцев привязывали вниз головой к крестам, использовали их в качестве живой мишени для стрельбы. Эти чудовища в образе людей развлекались тем, что завязывали индейцам глаза, обливали керосином, поджигали и тренировались в стрельбе по убегающим в ужасе несчастным жертвам. Индейцам отрубали руки и ноги. Убивали детей, разбивая им головы о деревья. Женщин отбирали в качестве наложниц. Как только они надоедали своим владельцам, их просто убивали. Молодых парней и девушек в Икитосе можно было купить по цене от 400 до 800 марок. По праздникам оголтелые пьяные убийцы развлекались тем, что подвешивали на деревья детей и отстреливали у них сначала ухо, потом руку, потом остальные части тела… Ошалелые и пьяные «стрелки», завидя группу индейцев, стреляли наугад — в кого попадет — и радовались, когда все в ужасе разбегались в разные стороны. Тогда они старались догнать и уложить на месте как можно больше беглецов. Ни один муж и ни один отец не смел воспротивиться тому, чтобы кто-то из убийц забрал в свой гарем его жену или дочь, даже если этой дочери было всего восемь, или девять лет.

Если случалось, что члены какого-нибудь индейского семейства убегали в лес, то задержанного в качестве заложника вождя или родственников подвергали страшным пыткам и истязали до смерти. Несчастных подвешивали на цепях к деревьям так, чтобы они могли лишь кончиками пальцев ног касаться земли, и оставляли их висеть в таком положении и днем и ночью, пока те не умирали от голода и жажды. Им отрубали пальцы, руки, ноги, а то и кастрировали. В доме одного «скупщика каучука» Гарденбург заметил, что принадлежащие хозяину собаки постоянно играли отрубленными человеческими руками и ногами, а случалось, что хозяин дома находил подобные «сувениры» по утрам возле своей постели.

Испанцы, живущие на Амазонке, которым Гарденбург, да и другие «гости» осторожно высказывали свой ужас от происходящего, часто отвечали на это так:

— Son animales, senior, no son gentes! (Это животные, сеньор, это ведь не люди!)

Зверство и надругательство над индейцами только ради потехи приравнивались этими бесчеловечными людьми к садистскому истязанию животных. Ведь подобное бездушно-спокойное отношение к мучительству животных знакомо нам уже по испанской корриде. Устраиваются эти недостойные зрелища ради потехи населения, а кстати, и для определенного сорта заезжих туристов, часто, между прочим, немцев, которые, внося валюту в качестве входной платы, способствуют процветанию подобных зрелищ.

Когда Гарденбург после возвращения в Лондон пытался опубликовать свои разоблачения, то поначалу ни одна газета не решалась принять у него такой скандальный материал, то ли сомневаясь в достоверности информации о подобных ужасах, то ли опасаясь вызвать конфликте перуанским правительством или с влиятельными английскими монополиями, ведущими с Перу свои торговые дела. Но наконец ему удалось пробиться на прием в «Общество борьбы с рабством» (Anti-Slavery Society), и уже в сентябре 1909 года газета «Тру» опубликовала первые сообщения о неслыханных кровавых бесчинствах, творящихся в Икитосе, а вслед за ней уже и остальные английские газеты перепечатали эти материалы.

Перуанский посол в Лондоне немедленно прислал опровержение, возмутилась и «Peruvian Amazon Company». Они утверждали, что все это преувеличения, а то и досужие вымыслы Гарденбурга и Перкинса. Тем не менее перуанское правительство под давлением США поспешило выплатить обоим по 500 долларов в качестве «компенсации за причиненный ущерб во время поездки по Путумайо и в Икитос».

Вопрос этот рассматривался в британском парламенте, и было решено направить в Икитос британского консула Роджера Дэвида Кейс-мента (1864–1916) для расследования этого дела на месте. Основным поводом посылки консула в Перу послужил тот факт, что агенты каучуковой компании вынуждали негров с острова Барбадос работать в Икитосе в качестве надсмотрщиков за рабами. Эти негры родом с острова Барбадос, расположенного на западной окраине Антильских островов, были английскими подданными и умели читать и писать (в отличие от большинства своего перуанского начальства!).

Роджер Д. Кейсмент (который, между прочим, позже получил даже титул лорда) допросил в Икитосе массу свидетелей и проверил на месте их показания. Сообщения Гарденбурга и Перкинса были им полностью подтверждены, более того, выяснились и другие чудовищные злодеяния. Но, несмотря на то что крупные испанские газеты, выходящие в Лиме, тоже начали публиковать разоблачительные материалы, убийцы продолжали разгуливать на свободе, и никто не сделал ни малейшей попытки их арестовать или наказать.

Что касается донесений Кейсмента, то они были опубликованы британским правительством только в 1912 году, после тщетных дипломатических переговоров и попыток вынудить перуанское правительство принять решительные меры для устранения подобного живодерства и издевательства над людьми.

Мне было очень интересно найти в этом затерянном среди перуанских дебрей городке на Амазонке следы такого человека, как сир Роджер

Кейсмент. Ведь британское правительство направило в Перу именно его, потому что у него к тому времени уже был опыт в подобных делах: он проводил схожие расследования в Конго, будучи консулом в Бома. Это именно он первым из европейцев обнаружил получившие печальную известность «конголезские ужасы», творившиеся при добыче каучука в районе верхнего течения реки Конго. Международное расследование, последовавшее за этими разоблачениями, привело к смене правительства в Конго. Однако происходящее тогда в Конго не шло ни в какое сравнение с тем, что вытворяли здесь, на Амазонке, с мирными, безобидными индейцами.

В 1912 году сир Кейсмент ушел на пенсию и уехал на свою родину, в Ирландию. Решив, что первая мировая война окажется удобным моментом для освобождения Ирландии от британской зависимости, он в 1914 году поспешно направился в Соединенные Штаты Америки, а оттуда в Берлин. С целью поднять в Ирландии восстание против засилья англичан он в апреле 1916 года на немецкой подводной лодке направился к ирландскому побережью и благополучно добрался до берега на надувной резиновой лодочке. Но вскоре его арестовали. 3 августа того же года в Лондоне он был приговорен как изменник к смертной казни через повешение. И только много позже его прах был переправлен в Ирландию.

Мировая война и все, что последовало за ней, заставили международную общественность быстро забыть ужасы, происходившие на Путумайо и Амазонке. В том, что они постепенно прекратились, заслуга скорее всего не правительства Перу, а изменившихся обстоятельств в резиновом бизнесе.

Несмотря на то что и в Африке, и в Индии, а также и в других тропических странах растут деревья и кустарники, из которых можно добывать каучук, все же лучшие его сорта получаются из двух пород деревьев, произрастающих в бассейне Амазонки: это Hevea brasiliensis и Hevea benthamiana. За них платили самые большие деньги.

Уже в конце прошлого столетия англичане делали попытки вывозить'' эти породы деревьев в другие страны и там их акклиматизировать. Но только в начале нашего века им удалось вырастить в английских теплицах из 70 тысяч семян дерева Hevea brasiliensis более 2 тысяч молодых саженцев, которые почти все были вывезены на Шри Ланку. Там они хорошо прижились. А уже оттуда саженцы попали в такие страны, как Малайзия, Индонезия, страны Индокитая, и в различные части Африканского континента. Если в 1910 году во всем мире было продано только 11 тысяч тонн каучука, то в 1927 году — уже 567 тысяч, но только шесть процентов от этого количества составлял дикий каучук. Все остальное было собрано с плантаций. Одновременно упала на него цена — по сравнению с 1910 годом примерно в двадцать раз.

Золотые денечки Икитоса миновали. К тому же к 1925 году немецкие ученые из «И. Г. Фарбениндустри» приступили к изготовлению искусственной резины; в 1939 году эту резину приняло на вооружение огромное предприятие «Бунаверк», и уже в 1940 году такие влиятельные американские «резиновые фабриканты», как Гудрих, стали выпускать резиновые шины для автомобилей, в которых примесь искусственного каучука составляла уже 50 процентов [15].

Тем не менее город Икитос, который, как временами казалось, пришел в полный упадок, снова возродился: в нем было теперь 60 тысяч жителей. И хотя он перестал экспортировать каучук (то немногое, что добывается, используется в самом Перу), но зато вывозит древесину, хлопок и кофе. И еще кое-какие вещи

И именно из-за этих «кое-каких вещей» разгорелся бум, подобный прежнему, каучуковому. Снова развернулась бешеная гонка за прибылями и хищнический бизнес, и снова, как и раньше, в Европе охотно скупают присылаемое из Перу сырье, не задумываясь над тем, что происходит с его поставщиками в дебрях девственного леса.

Правда, на сей раз речь идет не об индейцах. Теперь очередь дошла до животных. У одного знакомого мне удалось узнать подробности о вывозе звериных шкур из Перу за последние несколько лет. При этом речь идет лишь о тех шкурах, за которые уплачены законные таможенные сборы. Но тот. кто знаком с условиями девственного леса, кто хорошо осведомлен о «неподкупности» маленьких государственных чиновников на местах, кому известно, сколь плохо охраняются границы, проходящие вдоль зеленого бассейна Амазонки, — тот легко может себе представить, как велико на самом деле число убитых и ошкуренных животных. В 1964 году из всего Перу было вывезено через таможни 678 шкур ягуаров, а в 1965 году уже из одного только Икитоса — 1113. Оцелотов в 1964 году из всего Перу было вывезено 11 496, а годом позже только из Икитоса — 12 189. Из-за того что разбогатевшие дамочки в Европе желают во что бы то ни стало щеголять именно в желто-черных пятнистых манто, индейцам выплачивают хорошие премии, когда они убивают обладателей такого меха и приносят на заготовительные пункты. Так, в 1964 году из Перу было вывезено одних только шкур американских диких кошек маргаи (Fell's wiedii) 1037 штук. В 1965 году из одного лишь Икитоса их поступило 3106. В том же году из бывшего «каучукового города» было вывезено ровно 9 тысяч выдровых шкур, 129 тысяч ошейниковых пекари, 30 тысяч белобородых пекари, 10 500 капибар — этих огромных грызунов размером почти со свинью. (Теперь вы понимаете, почему я в своих телевизионных передачах так резко выступаю против тех, кто покупает и носит такие меха.) Одних живых обезьян увезено отсюда 36 тысяч (почти все для медицинских исследований), свыше 2 тысяч удавов, анаконд, черепах и ящериц, 32 тысячи птиц, множество попугаев.

На суперскоростном глиссере я поднимался далеко вверх по Амазонке и забирался в глубь таких труднодоступных ее притоков, как Напо. И если уж не бегемотов, как в Африке, я надеялся увидеть здесь, то хотя бы каких-нибудь цапель, аистов, куликов, уток — словом, всю ту пернатую живность, которая водится на всех африканских водоемах. Неужели и за тем вот поворотом реки они не покажутся на глаза? Но нет, не показались. Если не считать индюшачьих грифов, промышляющих на городских мусорных свалках, за все пять часов метания по Амазонке мне удалось увидеть всего одну птичку размером с воробья.

Двупалые ленивцы быстро привыкают к людям. В зоопарках они живут десятки лет и прекрасно размножаются. Свое название ленивцы получили за свой степенный и медлительный (как при замедленной съемке) способ передвижения. Подвешиваясь к веткам и лианам, они не спеша пробираются по зарослям тропического дождевого леса. И именно эта тихая и спокойная манера держаться спасает ленивцев от их врагов. Ходить по земле они не умеют, но зато умеют плавать

Некогда это выглядело совсем иначе. Так, Гарденбург, описывая свое путешествие на кану по Путумайо, большой судоходной реке, притоку Амазонки, упоминает о том, как питался черепашьими яйцами, которые всюду можно было выкопать из земли. Он встречал много удавов, ламантинов, охотился на пекари, диких индеек и диких уток. На прибрежных деревьях резвились обезьяны, а нутрии держались столь доверчиво, что не убегали даже тогда, когда к ним приближались на расстояние нескольких метров. Огромные стаи попугаев и других пестрых птиц пролетали над самой головой путешественников, и их резкие гортанные крики неумолчно раздавались повсюду. Капибары, завидя кану, удирали, словно настоящие скалолазы, вверх по отвесным склонам, а аллигаторы грелись на прибрежном песке…

Сегодня можно, ничего не опасаясь, переплывать Амазонку, аллигаторов теперь здесь не увидишь, уверяют меня местные жители. Что-то не видно и пираний, этих опасных маленьких рыбок, которые, судя по многим книжкам и кинофильмам о Южной Америке, так охотно откусывают у купальщиков пальцы на руках или ногах, а то и вовсе обгладывают их до скелета.

Теперь здесь стало очень тихо, в этом раю. И хотя большинство животных еще существует, тем не менее туристу они больше на глаза не попадаются. Разве только в тех случаях, когда он согласится много недель плыть в маленькой лодчонке до дальних, узких протоков, уводящих в самую глубь девственного леса. Вот там их, может быть, еще увидишь. Да и то не наверняка. Они теперь и там стали очень пугливы из-за непрестанной охоты, и наблюдать за ними крайне трудно в отличие от обитателей обширных африканских национальных парков, которым нечего бояться людей. Но пока, к сожалению, ни одна южноамериканская страна не уяснила, какой приток валюты вызовет создание на этом континенте национальных парков, которые привлекут множество туристов из разных стран. Однако национальному парку недостаточно обрести официальные границы и линии на карте. Для его устройства необходима действенная охрана из лесничих, охранников или егерей, к тому же неподкупных, которые не пойдут ни на какие сделки с торговцами пушниной и охотниками. Такому парку нужны удобные дороги, по которым можно разъезжать на джипах, посадочные площадки для небольших самолетов, разумно оборудованные туристические базы и, разумеется, в первую очередь четкие законы об охране природы, которые должны неукоснительно соблюдаться.

Длинные и крепкие передние зубы позволяют собакоголовому удаву (боа) ловить и удерживать в пасти даже таких проворных птичек, как эта

Родина вот этих сумчатых крыс — опоссумов находится не в «классическом» месте обитания сумчатых — Австралии, а в Южной Америке. Молодняк мамаша таскает с собой не только в сумке, но и верхом на спине; детеныши удерживаются на ней с помощью цепкого хвоста. Однако ни один опоссум не в состоянии пользоваться хвостом как «пятой рукой» (как это делают паукообразные обезьяны — тоже уроженцы Южной Америки)

Вот африканцам из многих развивающихся стран это удалось совместно с европейскими специалистами по охране природы. Удастся ли и южноамериканцам добиться чего-либо подобного на своем континенте?

Да, именно такой вопрос я задавал себе тогда, тринадцать лет назад, когда в 1966 году разъезжал по Южной Америке. Но с тех пор немало воды утекло. Многое сбылось из того, о чем мечтали люди, посвятившие себя борьбе за охрану природы. Немало поспособствовали этому и мои телевизионные передачи. Из собранного нами под их влиянием «Фонда помощи истребляемым животным» и черпались средства, направляемые «Зоологическим обществом» в те страны Южной Америки, где трудились заслуживающие доверия местные специалисты, готовые взять на себя организацию и разумное устройство столь необходимых резерватов и национальных парков. Вскоре они появились в Бразилии, Чили, Боливии, Эквадоре и Венесуэле.

Готовя свои телевизионные передачи, я не раз побывал снова в этих странах и интересовался, как там обстоят дела с охраной живой природы. Рад сообщить, что узнал много утешительного. Так, Галапагосские острова за это время превратились в неповторимый сказочный мир, о котором каждый любитель природы может только мечтать. Туда организованы регулярные туристические поездки, пользующиеся огромной популярностью. Потому что дикие животные там еще не научились испытывать страха перед людьми, они доверчиво разрешают подходить к себе совсем близко и даже дотрагиваться до себя. С островов были удалены тысячи одичавших коз, уничтожавших раньше почти всю растительность. Специальная охрана на предоставленных в ее распоряжение нашим «Фондом помощи» лодках теперь постоянно объезжает острова и защищает их в случае необходимости от браконьеров и различных «собирателей». Любоваться всей первозданной красотой Галапагосских островов могут сегодня не только граждане Эквадора и жители близлежащего материка, но и туристы из далекой Европы. Кто сегодня хочет принять участие в туристической поездке на пароходе по архипелагу, тот имеет полную возможность это сделать. Поездка занимает всего одну неделю, и туристов сопровождает опытный специалист-зоолог. Такая поездка оставляет столь же незабываемое впечатление, как посещение национального парка Серенгети в Африке с его миллионными стадами диких копытных. За то, что все это стало возможным, надо благодарить в первую очередь всех сознательных людей, которые вносили свои пожертвования в «Фонд помощи истребляемым животным».

Тамандуа только в редких случаях отправляется днем на поиски съестного, а именно муравьев и других насекомых, которых он ловко подбирает своим клеиким языком. Будучи чем-то взволнован, он начинает источать очень неприятный запах, за который получил у себя на родине прозвище «лесная вонючка». В желудке молодого тамандуа было обнаружено пятьсот граммов муравьев и их личинок

Но что именно Перу окажется второй из южноамериканских стран, выигравших сражение за диких животных, — вот этого я никак не ожидал! Здесь речь пойдет о викунье, представителе мелкого безгорбого вида верблюдов, к которому относятся также гуанако и обе одомашненные формы — алпака и лама. Но именно у викуньи самая драгоценная. пользующаяся наибольшим спросом шерсть. Достаточно сказать, что шаль размером 90 X 140 сантиметров в Италии стоит 1800 марок.

В облике обезьян уакаои есть что-то человекоподобное. Прежде всего из-за их почти лишенных растительности лиц и лысины на голове, напоминающей высокий человеческий лоб. Но чем больше признаков человеческого находим в лице животного, тем придирчивее почему-то к нему относимся…

Во времена инков, а точнее около 1500 года, в Перу еще насчитывалось свыше миллиона викуней, с которых умело состригали шерсть и изготовляли одежду. Варварские европейские завоеватели вместе с древней культурой инков уничтожили своей бездумной стрельбой и викунью. Истребление викуньи продолжалось и в последующие за этими времена — и все из-за ее роскошной шкуры. Если в конце прошлого века в Южной Америке обитало еще примерно 400 тысяч викуней, то к 1968 году общее их количество снизилось до 10 тысяч. Из них в Перу обитало 5–8 тысяч животных, а в Боливии, Чили и Аргентине, вместе взятых, — 2 тысячи. Поэтому перуанцы в 1966 году объявили расположенные высоко в Андах Галерские пампасы заповедными. Охраняемая территория находится в каких-нибудь 450 километрах южнее столицы страны — Лимы и занимает площадь в 607 квадратных километров на высоте 3600–4100 метров над уровнем моря. Вначале там оставалось еще 1700 викуней. Наше «Зоологическое общество» выделило необходимые средства на постройку метеорологической станции и четырех скромных жилых домиков для охраны, покупку 60 ружей, 60 полевых биноклей, служебных значков и другого снаряжения, оплачивает содержание вездехода и лошадей. Кроме того, было отпечатано 40 тысяч листовок и 5 тысяч плакатов, разъясняющих властям и населению всю важность охраны викуней.

Охрана парка сразу же с энтузиазмом принялась за дело. В апреле 1974 года она совместно с нашим уполномоченным доктором Рудольфом Хофманом выследила группу злостных браконьеров, убивших уже 80 викуней. Поимка их вылилась в настоящее сражение, во время которого было убито два охранника и еще два ранено. Но борьба их не безрезультатна: благодаря тщательной охране число этих ценных животных в Галерских пампасах выросло с 1700 до 30 000!

Большая часть викуней, обитающих в Южной Америке, на сегодняшний день находится в Перу. Общее по стране число их теперь приближается к 45 тысячам. Во время моего пребывания в Перу нам предлагали для передачи франкфуртскому зоопарку и мне лично несколько экземпляров этого редкостного животного. Но я отказался — не надо никаких исключений: никому так никому.

Индейцы — люди очень приветливые и радушные. Здесь я снялся со старой индеанкои и ее двумя внуками

В Боливии обитает около 2 тысяч викуней, в Чили — 3 тысячи, а в Аргентине их пасется сейчас ровно 10 тысяч. После второй мировой войны происходило самое настоящее истребление этих животных — поставщиков замечательной шерсти. Подсчитано, что только за 20 лет было убито 400 тысяч викуней, из меха которых изготавливались модные дубленки и прочие экстравагантные вещи.

Теперь следом за Перу и другие южноамериканские страны основали у себя природные резерваты и ввели ограничения на вывоз мехов. Тут тоже не обошлось без помощи нашего «Зоологического общества». А Великобритания и США запретили у себя ввоз шерсти викуньи.

А поскольку поголовье викуней достигло разумных пределов, то в Перу разрешили их рациональное использование. Теперь викуней в определенные сезоны года отлавливают и стригут, так, как это проделывали уже в свое время древние инки, вместо того чтобы убивать их. Такой способ добычи ценной шерсти — большое подспорье не только для бедного населения высокогорий, но и для народного хозяйства всей страны в целом. Часть шерсти перерабатывается в пряжу на местных предприятиях. Ограниченное количество викуней идет также на производство мяса и меха.

Таким образом, пожертвования наших телезрителей сослужили хорошую службу не только животному миру, но и многим неимущим безработным людям.

Прямо посреди джунглей на берегах Ману, одного из притоков Амазонки, при нашей научной консультации был устроен еще один национальный парк — Ману, охватывающий 14 тысяч квадратных километров. Будем надеяться, что это поможет сохранить от порубок внушительный массив девственного леса Перу вместе с его обитателями: ягуарами, крокодилами, гигантскими змеями, ленивцами, капибарами, речными дельфинами, попугаями, колибри и другими.

Спасибо всем, кто помог осуществить эти важные мероприятия!

Глава 16. Почему японцы истребляют китов?

Назовите самое огромное животное, когда-либо дышавшее воздухом нашей планеты. Нет, ошибаетесь — не динозавр. Уже сотни миллионов лет назад им был кит. Синий кит (Balaenoptera muskulus L.). Тот самый, который и сегодня еще живет вместе с нами на нашей планете. Но теперь уже проживет недолго… Скоро он исчезнет.

Синий кит достигает в длину более 30 метров и весит больше трех динозавров, останки которых мы так старательно выкапываем из-под земли. И еще для сравнения могу сообщить, что вес его равен весу 30 слонов, 200 коров, 1600 человек, 13 груженых товарных вагонов, или двух с половиной вагонов бронепоезда! Одно только сердце такого гиганта весит 600–700 килограммов, а печень — до 3600 килограммов. Другое животное подобной длины существовало только однажды в океане, причем 20 миллионов лет назад. Это была гигантская акула, следовательно, рыба, а не млекопитающее. На суше такой махине существовать было бы просто невозможно.

Но, несмотря на такую огромную массу тела, киты способны плыть со скоростью 25 километров в час, а отдельные виды, если поднапрягутся, могут достигнуть даже 50 километров в час, следовательно, вполне могут состязаться с современным прогулочным катером. Но поскольку киты, в особенности кашалоты, а также гладкие горбатые киты, способны засыпать глубоким сном, покачиваясь на воде у самой ее поверхности, то случается, что на них наезжает какое-нибудь судно. Чаще всего подобное столкновение для кита кончается трагически — он погибает. Однако в виде исключения может пострадать и судно, как это произошло в 1969 году в южной части Тихого океана с сухогрузом «Баттерфляй» водоизмещением 22 тысячи тонн. Рулевое управление корабля после столкновения оказалось сильно поврежденным; кит же как ни в чем не бывало еще долго сопровождал корабль, плывя рядом с ним. А в 1971 году по такой же причине потерпело крушение небольшое судно водоизмещением в 200 тонн. Случилось это недалеко от Канарских островов. Команда, состоящая из четырех человек, оказалась в воде, и несчастным пришлось проплавать в ней 36 часов, пока их наконец выловили. Судя по их рассказам, кит просто намеревался «поиграть».

Но поскольку эти махины всегда живут под водой, то нам на глаза они попадаются не слишком-то часто — разве что с самолета удастся высмотреть их в прозрачных тихих водах.

Так, зоолог Ф. Гёте наблюдал за ними с высоты 10 тысяч метров над Средиземным морем. Обычно же видят лишь выдыхаемые ими струи теплого воздуха. Это никоим образом не водяные фонтаны, как принято изображать на картинках детских книжек. Это сжатый воздух, с силой выталкиваемый через узкий носовой ход и дыхало, расположенное в верхней части головы. За одну-две секунды кит вдыхает и выдыхает одновременно около двух тысяч литров воздуха. Несмотря на то что киты так глубоко и так надолго ныряют, их легкие (относительно тела) по сравнению с легкими наземных млекопитающих имеют наполовину меньший объем и емкость.

Белые наросты на головах гладких китов (этот снят у побережья Аргентины) у всех особей различны. Исследователь китов Роджер Пейн умел различать свыше 200 китов по рисунку на голове и узнавал их при встрече Возможно, что подобные наросты служат той же цели, что и рога у оленя

Мы, люди, а также многие животные при выдохе выталкиваем лишь 10–15 процентов воздуха из своих легких; киты же — 85–90 процентов. Поэтому и дышат они гораздо реже, чем другие обитатели планеты. Крыса, к примеру, делает в минуту 100 дыхательных движений, человек — 16, слон — 6; кашалот же, если учитывать и паузы при нырянии, дышит раз в минуту или даже в две. Столб пара, который становится видимым даже в теплых зонах благодаря быстрому расширению сжатого воздуха, способен достигать от 7 до 8 метров высоты, так что не заметить его довольно трудно.

Сделав на поверхности семь-восемь вдохов, кит снова ныряет в глубину. Частота дыхания находится в прямой зависимости от возможности продержаться под водой. Так, человек, например, способен продержаться под водой без дыхания в большинстве случаев не более одной минуты; тренированные искатели жемчуга — до двух минут: собаки и кошки не в состоянии продержаться там и трех минут. Без водолазного снаряжения мы не в силах проникнуть в море глубже чем на 120 метров У китов же все это получается гораздо лучше. Они с легкостью ныряют на невероятную глубину. Так, зафиксировано уже двенадцать случаев, когда возле тихоокеанского побережья Северной Америки, а также у берегов Бразилии и в Персидском заливе находили трупы или скелеты кашалотов, запутавшихся в проложенных по дну телеграфных или телефонных кабелях и задохнувшихся там В половине всех отмеченных случаев кабели были уложены на глубине 900 метров, а в одном даже почти на тысячеметровой глубине! Следовательно, животному пришлось бороться за свою жизнь при давлении в 100 атмосфер! В случае необходимости финвалы и синие киты могут находиться под водой не дыша до 40 минут, кашалоты и высоколобые бутылконосы даже до 90 минут. Дело в том, что v человека и наземных животных запас кислорода распределен следующим образом: 34 процента в легких, 41 процент в крови, 13 процентов в мышцах.

Когда кит собирается занырнуть, иногда до глубины свыше 1 тысячи метров, он становится в воде вертикально, вниз головой, так что над поверхностью возвышается лишь один хвостовой плавник. Некоторые виды китов способны продержаться в такой позе длительное время, используя свой хвост в качестве паруса, который ветер потихоньку гонит вперед

У кита же все выглядит совсем иначе: в легких у него скапливается только 9 процентов кислорода, но зато в мышцах столько же, сколько в крови, — 41 процент.

Почки у кита относительно вдвое больше, чем у наземных млекопитающих. Ведь предки китов были наземными животными и только постепенно возвращались к водному образу жизни Именно поэтому в их крови и по сей день содержится меньше соли, чем в окружающей морской воде. А поскольку киты вынуждены эту воду постоянно глотать вместе с пищей, почкам приходится работать с двойной нагрузкой (по сравнению с нами, обитателями суши), чтобы выкачать всю эту соль из организма.

Со зрением у них, как, впрочем, и у всех других водных животных, дело обстоит неважно. По всей вероятности, синий кит не в состоянии разглядеть даже собственного хвостового плавника, находящегося на расстоянии 30 метров от его глаз. Зато у китов удивительно объемистый мозг. Мелких китов и афалин по развитости мозга можно поставить примерно в середине между шимпанзе и человеком! Мозг особенно смышленого черного дельфина, или гринды, содержит 29,7 миллиарда клеток, то есть на каждый кубический миллиметр мозга у него приходится 65 тысяч клеток. У огромного же финвала их вдвое меньше.

Очень красиво ныряют киты: многие из них становятся вертикально в воде, подняв высоко над ее поверхностью свой могучий хвостовой плавник.

Интересно, сколько времени нам удастся еще любоваться подобным зрелищем?

Во время официального визита японского императора Хирохито в Вашингтон над Белым домом появился маленький самолетик, который вычерчивал на небе воззвание:

«Император Хирохито, спаси китов!»

Причины для такого призыва были весьма весомыми. Ведь если эти великолепные создания исчезнут из наших морей, то вина ляжет в основном на японцев.

Охотиться на китов мы, люди, начали очень давно. Для жителей высоких широт такая охота была насущной необходимостью — ведь в холодных местностях вытапливаемый из китов жир шел и в пищу и для освещения жилищ. А примерно 400 лет назад на Дальний Север стали наведываться уже и китоловы из Норвегии, Дании, Германии, Голландии и Англии, а позже и из Америки, чтобы там охотиться. В первую очередь убивали гладких китов, которых там тогда еще водилось великое множество. Такие киты достигают 18 метров в длину, отличаются миролюбивым характером и имеют семидесятисантиметровый жировой слой, благодаря которому убитый кит не опускается на дно, а плавает на поверхности. Это очень облегчает обработку: такую тушу легко транспортировать на буксире к берегу или же разделать тут же, на месте, возле борта судна.

Довольно страшно, когда такая махина медленно на тебя надвигается! Как-никак ширина ее достигает добрых пяти метров. Однако животные эти очень миролюбивы Тем неприятнее, когда подумаешь, как мучительно их умерщвляют китобойцы!

Блювалы для тогдашних китоловов были слишком быстрыми — их трудно догнать, да и жировой слой у них совсем незначителен, так что туши их оседали на дно сразу же после смерти.

Китобойный промысел в те времена расценивался как нечто почти героическое, потому что людям зачастую приходилось на утлых лодчонках подплывать совсем близко к этим исполинам.

Но вскоре на Севере осталось так мало китов, что охота на них потеряла всякий смысл. Китовый жир заменила только что разведанная нефть, появился керосин, а вместо китового уса в дамские корсеты стали вставлять стальные пластинки. Правда, один норвежец изобрел в 1865 году гарпунную пушку, с помощью которой теперь можно было прямо с борта корабля выстреливать в кита снаряд с крючьями и прикрепленным к нему канатом. Заарканив таким образом блювала, в его тело накачивали через шланг воздух, чтобы он не затонул. Однако спрос на китов был уже невелик. Так что во второй половине прошлого столетия добродушным морским великанам была дарована передышка.

Но потом в 1906 году изобрели обогащение жиров, и теперь стало возможным превращать китовый жир в маргарин. И бойня началась с прежней силой. Были обнаружены новые места обитания китов в антарктических морях, и вскоре вышли в поход целые китобойные флотилии со специальными китобазами, с помощью которых можно было прямо в океане перерабатывать все полученные из китов продукты. В течение предшествовавших десятков лет из китовой туши использовали один лишь жир, «китовый ус» и, может быть, еще немногие части тела, остальное просто выбрасывали за борт.

Что касается знаменитого «китового уса», то когда-то на него был большой спрос. У тех видов китов, у которых отсутствуют зубы, подобные пластины свисают длинными рядами, подобно кулисам. Усовые пластины прикреплены к десне верхней челюсти. С каждой стороны их от 300 до 400, они образуют очень густое сито, располагаясь всего в каких-нибудь восьми миллиметрах друг от друга. Фунт «китового уса», широко используемого прежде для укрепления лифов и кринолинов, стоил как-никак семь долларов. Китовый жир использовался при обработке кожаных и других изделий, при изготовлении масляных красок, олифы, лака, свечей, линолеума, клеенки, витаминов. После второй мировой войны 29 тонн китового жира, который в среднем выкачивают из одного кита, приносили доход в 12 тысяч долларов.

На сегодняшний день китовый промысел сильно упростился: китов легко догоняют на быстроходных моторных судах, построены огромные китобазы, на борт которых по наклонной плоскости на корме — слипу — легко затаскивают любого кита целиком. Даже самого большого из них полностью разделывают всего за один только час. Использование на промысле вертолетов, эхолотов и новейшей техники не оставляет морским великанам ни малейшего шанса на то, чтобы уйти от погони. Грузовые суда бесперебойно транспортируют китовый жир с китобаз к берегу. В тридцатые годы, когда китобойный промысел достиг своего апогея, бывало, что в море находилось одновременно 40 китобаз и многие сотни судов-китобойцев, которые убивали и притаскивали для разделки китов. Даже последняя война на море умудрилась навредить китам: после затопления танкеров датские рыбаки натыкались в море на огромные нефтяные пятна, в одном из которых они насчитали свыше 400 мертвых китов. Они решили, что животные наглотались нефти.

Если бы добывалось лишь столько китов, сколько нарождается вновь, было бы не так уж страшно. Тогда хватило бы и мяса, и других важных продуктов, так необходимых для стремительно увеличивающегося в своем числе человечества еще на многие десятилетия и даже столетия. Между прочим, китовое мясо додумались использовать только в самое последнее время, а то ведь его выбрасывали. Теперь его замораживают, консервируют или вялят, используя в основном на корм собакам. В Японии, правда, его в больших количествах употребляют в пищу и люди. Но сегодняшние бизнесмены-рыбопромышленники не утруждают себя заботами о судьбе будущих поколений. Им деньги нужны сегодня. Так, за последние 50 лет было раскромсано уже более двух миллионов китов, от четырех до пяти за каждый час и свыше ста за один день.

При современном лове китов животных поднимают на борт китобазы, где их полностью перерабатывают в течение часа За последние 50 лет было выловлено более 2 миллионов китов, что составляет 4–5 китов в час или более 100 животных в день. Сейчас лов китов вымирает вместе с китами. Здесь, на палубе, лежит финвал

В течение 40 лет было уничтожено более 325 тысяч самых крупных — синих китов. В 1940 году их добывали еще около 40 тысяч. Но в результате самых тщательных поисков, проводимых в течение 1964–1965 годов, было обнаружено не больше 20 экземпляров, а в 1965–1966 годах только четыре… Сумеет ли последняя пара сотен китов (если они еще есть) вообще найти друг друга для размножения в бескрайних просторах океанов? Вопрос, на который никто сейчас ответить не может. Поголовье двадцатиметрового финвала, например, за шесть лет к 1963 году снизилось со 110 тысяч до 32 тысяч.

После окончания второй мировой войны в 1946 году было наконец решено учредить Международную комиссию по китобойному промыслу (ММ К). В ней приняли участие 18 стран, и была заключена Конвенция по ограничению добычи ряда видов китов и установлены квоты (нормы) добычи. Однако правительства в большинстве случаев посылают на ее ежегодные заседания не специалистов-биологов, а представителей китобойного промысла. Таким образом, никогда не удавалось своевременно договориться, чтобы дозволенное число вылова на следующий год было достаточно снижено, а на промысел вымирающих видов наложен запрет, поскольку не все страны на это соглашались. Однако бывало и так, что удавалось согласовать допустимую норму вылова, а потом выяснялось, что напрасно: китобоицы не были в состоянии добыть и такого количества — стольких китов просто больше не было. Когда в 1969 году во всем океане оставалось всего лишь 600 синих китов, мой друг Чарлз Линдберг, бывший морской летчик, не раз облетавший океан, произнес на заседании в Токио возмущенную речь — разумеется, безрезультатно.

Но дело не в том, что установленные нормы убоя были завышены. За их соблюдением явно не велось надлежащего контроля. На плавучих китобазах хотя и присутствуют, как правило, представители рыбнадзора, однако они той же национальной принадлежности, что и команда. Так, кашалотов разрешается убивать только в том случае, если длина их тела достигает 38 футов (11,58 метра). Установление именно такого ограничения имело важный смысл, потому что самки у кашалота редко достигают подобных размеров, и таким образом они должны были оказаться спасенными от вылова. Но не тут-то было. Возвращающиеся с промысла в Антарктике китобойцы убили в Индийском океане в общей сложности 3004 кашалота, половину из которых составляли самки. В судовых журналах они просто-напросто указывали, что длина их составляла 38–39 футов. И еще: поскольку по имеющимся международным соглашениям разрешается для научных целей добывать и находящихся под охраной животных, то японцы в 1977 году бодро убили для этой цели ни больше и ни меньше, чем 240 сейвалов…

Как Япония на самом деле относится ко всем стараниям наладить действенную охрану китов, о которой она на словах так печется, можно безошибочно установить, проследив за действиями принадлежащего Японии китобойного судна «Сиерра». Сначала оно ходило под флагом Анголы, которая не является членом ММ К. Промышляло оно в африканских водах. Когда это стало известно ММ К, «Сиерра» быстро сменила флаг на сомалийский, а потом на лихтенштейнский. Затем она уже оказалась приписанной к порту на Кипре. И продолжает постоянно менять свое название и национальную принадлежность.

Постепенно страны, издавна ведущие китобойный промысел, одна за другой поставили на прикол свои китобойные флотилии. Прекратили лов американцы, англичане, датчане, немцы, с 1968 года даже норвежцы — старейшие китоловы. Игра просто не стоила больше свеч. Советский Союз тоже изъял из употребления две китобазы с тридцатью судами-кито-бойцами, потому что лов в Антарктике стал нерентабельным: давал лишь десятую часть прежних уловов.

Поскольку синих китов все равно уже нет, пришлось переориентироваться на более мелких китов-финвалов и на совсем мелких — сейвалов. К сожалению, не удалось добиться, чтобы и эти два вида тоже хотя бы на несколько лет были взяты под полную охрану для восстановления поголовья, как это сделано с синими китами, гладкими китами, горбатыми, серыми калифорнийскими китами и гренландскими. Не было принято и предложение США, чтобы все страны, подписавшие Международную конвенцию, запретили ввоз продуктов китобойного промысла из стран — не-участниц Конвенции. Потому что Япония голосовала против. Притом японским предпринимателям в позапрошлом году пришлось уволить три тысячи человек и вместо четырех китобойных флотилий направить в Антарктиду лишь три, просто потому, что китов тамбольше нет.

Но это еще не все. Семь государств занимаются китобойным промыслом, не будучи членами Международной ассоциации. Так, перуанская береговая китобойная станция, принадлежащая фирме «Nippon Hogei», ежегодно убивает 18 тысяч китов. Возле западных берегов Африки, там, где отлов китов сейчас запрещен, рыскает, словно пиратская шхуна, японская «Сиерра» под флагом Сомали и разоряет тамошние запасы китов Брайда. На борту пирата четыре торговца мясом, которым поручено следить за разделкой туш. В дело идет только первосортное мясо, все остальное, включая жир и кости, вышвыривается за борт. Замороженное китовое мясо получает клеймо «Сделано в Испании» и переправляется через Берег Слоновой Кости в Японию. Япония служит рынком сбыта также для множества мелких китобойных станций, рассыпанных по побережью Южной Кореи. Все ныне не присоединившиеся к Международной конвенции страны — Перу, Сомали, Южная Корея, Чили, Испания, Португалия и Китай — отклонили предложение стать членами этой ассоциации. Отказались — и всё. Их китобойцы ежегодно убивают более четырех тысяч животных прямо с берега; чаще всего это мелкие виды, которым грозит полное исчезновение с лица земли. В северобразильском штате Париба теперь приглашают иностранных туристов (разумеется, за плату) присутствовать при будоражащей нервы картине: гарпунировании последних оставшихся в живых китов. Одна японская компания специализируется на отстреле беременных самок китов, которые держатся обычно ближе к побережью. С июля до ноября ежедневно убивают от восьми до десяти китов. Средняя годовая норма составляет 700—1000 штук.

Нельзя, разумеется, не признать, что китобойный промысел со временем сократился. Но не из-за нашей сознательности, а просто потому, что не стало китов. За последние годы в водах Антарктики выловили лишь пять процентов от улова 1964 года. Китобойная индустрия, конечно, постепенно отомрет — правда, к сожалению, вместе с китами. Вернее, после китов.

В Канаде, Австралии, Англии и США ввоз продуктов китового промысла запрещен и карается штрафом в отличие от ФРГ, Австрии и Швейцарии. Недавно в США имел место такой инцидент: канадца Дональда Кохрайна арестовали при попытке перевезти через границу 80 килограммов зубов кашалота (привез он их по просьбе представителя дружественной фирмы). А поскольку у него не хватило наличных денег, чтобы уплатить штраф в пять тысяч долларов, то его продержали в тюрьме до тех пор, пока за него не был прислан выкуп. Вот так-то.

Представители немецкой автомобильной промышленности часто утверждают, будто не могут обойтись без жира кашалота, необходимого для смазки определенных деталей моторов. Но ведь в США как-то обходятся без него? Там нашли для него прекрасный заменитель, который

добывают из крупных семян куста джоджоба [16], произрастающего в тропической части Мексики и на юге самих Соединенных Штатов. Сейчас проводится акклиматизация этого дикорастущего кустарника в местностях, где живут индейские племена. Если подобный опыт, проводимый в государственных масштабах, себя оправдает, то бедствующие индейские племена, живущие на засушливых землях юго-запада США, получат очень прибыльную статью дохода. Лишенное цвета и запаха растительное масло, которого в семенах джоджобы около 50 процентов, по своему химическому составу очень схоже с жиром кашалота. При обогащении оно превращается в восковую массу. Им, безусловно, можно будет вскоре заменить воск «карнауба», добываемый в Бразилии и становящийся год от года все дороже. Им же можно заменить и спермацет (мазеподобное вещество, добываемое из черепа кашалота). Все эти масла способны выдерживать высокие температуры и высокое давление. А масло джоджобы в качестве смазки механизмов, подвергающихся высокому давлению, способно выдерживать нагрузку вдвое большую, чем жир кашалота.

Неужели мы не в состоянии оставить в покое китов хотя бы на 40–50 лет? Ведь таким способом мы могли бы в будущем обеспечить питанием и прочими продуктами многих голодающих людей. Киты тогда, возможно, снова заселили бы моря земного шара. И их стало бы опять много. Ведь питания для них вполне достаточно. В опоясывающих оба полюса холодных океанических водах обитают бесчисленные миллионы креветкоподобных рачков, которые в свою очередь существуют за счет взвешенных в воде микроскопических растительных организмов — фитопланктона. Мелкие рачки — криль, у которых размер каждой отдельной особи не превышает длины спички, — образуют в морях Атлантики скопления десятиметровой толщины. Киту достаточно лишь заплыть в такое скопление, открыть рот, снова закрыть его и вытолкнуть своим мощным, весящим 300 килограммов языком воду сквозь сито «китового уса» наружу.

Зубов у усатых китов, как известно, нет, да и глотка у них достаточно мала. Следовательно, такой гигант, несмотря на свои размеры, никак не мог проглотить Иону, который, согласно легенде, выжил, побывав в китовом желудке. Вот зубатые киты, в частности кашалоты, те в состоянии проглотить и более крупные предметы. Так, например, в желудке восемнадцатиметрового кашалота уже случалось находить проглоченных целиком десятиметровых кальмаров. Кишечник такого кашалота достигает длины 160 метров! В нем иногда образуются большие комья амбры — сгустки кишечного сока, скорее всего патологического происхождения. В прежние времена амбра входила в состав дорогих духов. Зафиксирован случай, когда в животе отловленной косатки размером семь с половиной метров было обнаружено тринадцать еще не переваренных морских свиней (каждая около 50 килограммов весом) и четырнадцать тюленей, пятнадцатый еще торчал у нее из пасти.

Когда зимой ледовые моря Антарктики замерзают, усатым китам не удается больше добывать там для себя криль, а зубатым — рыбу. Тогда они мигрируют к северу, в тропические воды, омывающие Австралию, Африку и Южную Америку.

Там они и спариваются. У многих видов этому предшествуют продолжительные брачные игры. Горбачи во время брачных игр даже поют. Я как-то демонстрировал их пение, записанное на пленку во время одной из своих телевизионных передач. Они резвятся, обнимают друг друга передними ластами и выпрыгивают высоко в воздух. Само спаривание занимает не больше пяти — двадцати секунд. Крупные киты при этом прижимаются животами друг к другу и поднимаются вертикально из воды. Мужской орган у отдельных видов может достигать 2,5–3 метров.

Между прочим, горбачи, пребывая в местах, где у них происходят брачные игры, становятся весьма любопытными. Стоит приблизиться какой-нибудь лодке или пловцу, как они тотчас же прекращают свое пение, подплывают близко к пришельцу и внимательно его разглядывают. Этим воспользовались отдельные предприимчивые дельцы, и теперь возле некоторых островов в Тихом океане, а также у побережья Калифорнии туристов отвозят в специальных лодках к местам брачных игр горбачей, чем наверняка очень тревожат животных.

Беременность у усатых китов длится около одиннадцати месяцев, у кашалота даже шестнадцать. Не так уж долго, если вспомнить, что у носорогов она продолжается девятнадцать, а у слонов целых двадцать два месяца. К сожалению, именно беременных самок чаще всего и убивают — различить поп животного (пока его не разрежешь) почти невозможно. Вскрыв брюшную полость самки, можно увидеть, что эмбрион гораздо больше, чем новорожденный детеныш, напоминает наземное млекопитающее. Ведь известно, что каждое животное (да и человек тоже) проходит во время утробного периода жизни важные ступени эволюционного развития, которое прошел весь вид в целом за многие миллионы лет. Так, у зародыша кита поначалу еще имеются ноздри на кончике морды, а не дыхало сверху на голове; отчетливо просматриваются у них и задние конечности, которые затем исчезают. У беззубых усатых китов наблюдаются зачаточные формы зубов. На сто детенышей приходится в лучшем случае одна пара близнецов — совсем как у нас. Правда, однажды в матке убитой самки кита было обнаружено сразу шесть зародышей. Однако неизвестно, появились бы все шестеро на свет. Эмбрион синего кита ежедневно прибавляет в среднем по восемь килограммов.

У млекопитающих животных (и у нас тоже) дети появляются на свет обычно головой вперед. В противном случае всегда грозила бы опасность, что новорожденный чего доброго начнет дышать, находясь головой еще в чреве матери или окутанный родовой пленкой. Такое может случиться, если при родах вдруг перервется пуповина. Киты же рожают свое Потомство всегда хвостом вперед, вероятно, для того, чтобы оно тут же могло поплыть. Тому же самому служит, по-видимому, большая длина пуповины.

С тех пор как мелких китообразных, а именно дельфинов, начали содержать в неволе — в огромных бассейнах, уже неоднократно удавалось наблюдать за рождением детенышей под водой. В большинстве случаев остальные дельфины при подобной ситуации держатся в непосредственной близости от роженицы и, явно обеспокоенные, оберегают ее. Мать же заботится прежде всего о том, чтобы новорожденный тотчас же поднялся к поверхности воды и вдохнул воздух. Иногда ей помогает еще какая-нибудь «тетя», которая вместе с ней подталкивает своим телом детеныша кверху.

Между прочим, интересно, что одна отдельно взятая яйцеклетка в матке самки синего кита точно такая же по размеру, как яйцеклетка у мыши…

Молодой синий кит вырастает ежедневно на четыре с половиной сантиметра, а за девять месяцев, следовательно, приблизительно на десять метров. За день он прибавляет в весе 100 килограммов. Зато мамаша-кит за время кормления теряет треть своего веса и большую часть жирового слоя. Кормит она своего детеныша целых девять месяцев. В то время как молоко человека на девять десятых состоит из воды, в молоке кита ее всего одна третья часть. Китовое молоко необыкновенно густое и питательное. За семь месяцев кормления молочные железы самки выделяют столько этой питательной массы, что ее количество равняется весу ее собственного тела. А к моменту отлучения молодой синий кит уже достигает в длину 17 метров и весит 23 тысячи килограммов. Вот почему у синих китов, финвалов и кашалотов потомство появляется не каждый год, а через один.

Какого возраста могут достичь такие великаны? Чтобы это узнать, в 1931 году приступили к их мечению. Помечено было пять тысяч китов, притом очень простым способом: с помощью самых обыкновенных охотничьих патронов в тело китов загоняли нержавеющие металлические стрелы длиной 27 сантиметров. По всей вероятности, они, застряв в жировом слое или мускулах спины, не причиняли животному какого-либо беспокойства. Из добытых впоследствии китов было извлечено около 400 подобных меток с датами. Некоторые попадались даже спустя тридцать лет. Значит, киты способны достигать по крайней мере тридцатипет-него возраста, а возможно, и гораздо большего.

Но боюсь, что теперь им уже такой возможности не представится….

Глава 17. Правда о волках

«В Нижней Баварии в уединением деревенском доме какой-то человек убил ребенка. Дабы помешать убийце совершать дальнейшие преступления, срочно мобилизована вооруженная до зубов сотня из полицейских подразделений. Помимо них еще со всех концов стягиваются солдаты пограничных войск, профессиональные охотники и многочисленные охотники-любители, желающие принять участие в операции. В общей сложности около трехсот человек. Убийцу хотят во что бы то ни стало обезвредить».

Вы, наверно, заметили, что в этом «газетном сообщении» что-то не так. Подобной мобилизации таких сил по случаю обыкновенного убийства еще никогда не бывало. И тем не менее все это вооружение и толпа людей действительно были использованы в марте 1975 года для облавы в Баварском лесу. И весь переполох произошел только из-за того, что один из одиннадцати волков, улизнувших 28 января из вольеры, находящейся при входе в национальный парк, нанес ребенку ранку глубиной в три миллиметра — фактически просто царапину. По всей вероятности, играя с детьми, волк ухватил мальчишку за руку и не хотел отпускать, когда другие дети начали его силой оттаскивать — так, как это делают обычно и разыгравшиеся собаки. О том, что здесь происходила обыкновенная игра, говорит хотя бы уже то, что волк без сопротивления разрешил детям прогнать себя палкой.

Из вырвавшихся на волю одиннадцати волков пятерых я очень хорошо знал. Совместно с этологом доктором Эриком Цименом и целой стаей его прирученных волков я совершил интереснейшее путешествие по удаленным от поселений районам Баварского леса. Большую часть волков мы вели на цепи, но некоторые свободно бежали рядом. Когда однажды двое из них куда-то пропали, они, как я и предполагал, ждали нас на обратном пути перед дверью домика доктора Цимена. В то время никто в деревне волков не боялся.

Потасовки между детьми и собаками случаются буквально каждый день, и многие дети бывают при этом гораздо больше покусаны. Но тут ведь волк! Подумать только — настоящий волк, вырвавшийся из клетки! Как же не поднять стрельбу? К огорчению настоящих, разумных охотников и охранителей природы, еще до описываемого происшествия двое из сбежавших волков были застрелены, а вместе с ними и забредшие в Баварский лес рыси, лоси и даже бобры! И какой же шумихой все это сопровождалось! Газеты пестрели кровожадными заголовками. «Блик» (швейцарский аналог немецкой «Билдцайтунг») сделала даже такое сенсационное «открытие» на первой странице: «Волки в Швейцарии!» Доказательство: в курятнике одного крестьянского двора в Хеннице кто-то загрыз четырнадцать кур! Судя по следам укусов, клыки убийцы отстояли друг от друга на несколько большем расстоянии, чем у лисицы или собаки… Будоражащие воображение сообщения и слухи сильно запугали крестьян, живущих в Баварском лесу. И вот результат: распоряжение баварского министра внутренних дел открыть стрельбу.

Волки охотно воют. Так они переговариваются друг с другом на далеком расстоянии. Когда я совершал прогулки со своими волками, то останавливался в определенных местах и «пел» вместе с ними

То, что нас убивают вещи, нами же самими изобретенные или изготовленные, — это мы готовы терпеть даже без особых переживаний. Мы терпеливо сносим, когда нашего брата десятками и сотнями тысяч убивают алкоголь, загрязнение воздуха, различные вредные лекарственные препараты, сигареты, инсектициды, использование непроверенных пластмасс. Мы готовы мириться с тем, что рядом страдают и медленно умирают раковые больные.

Но боже упаси, если какой-нибудь человек погибнет или даже только будет ранен диким животным, будь это волк или лев. Тогда такой «вредный» вид должен быть немедленно истреблен! Весь без остатка. Вот таковы, к сожалению, мы с вами. И экологи во всяком случае давно уже пришли к горькому выводу, что тут ничего не поделаешь.

В то время когда в Баварском лесу происходила вся эта «волчья трагедия», я как раз отсутствовал — облетал на нашем маленьком самолетике вершины Гималаев и снимал фильм. Поэтому газетчики не смогли до меня добраться и, как всегда, расспросить, что я обо всем этом думаю. Но спроси они меня тогда, я бы не смог с уверенностью утверждать, что убежавшие из вольеры волки ни в коем случае не тронут ни одного человека. Ведь вот до войны еще в сельском хозяйстве одной только Германии ежегодно погибало от трех до четырехсот человек по вине-рогатого скота и лошадей. Еще несколько лет назад знаменитые сенбернары из Сен-Готарда, самоотверженно спасающие засыпанных лавинами людей, напали на ребенка и загрызли его насмерть.

Неоднократно я совершал прогулки по Баварскому лесу с этологом Эриком Цименом и его волками. Он каждый день отпускал их свободно побегать по лесу

Я сам описывал в «Журнале по вопросам зоопсихологии» целый ряд случаев, когда домашние собаки убивали людей, более того — частично съедали их. В наше время в ФРГ собаки ежегодно загрызают от четырех до пяти детей. Как правило, речь идет о цепных собаках или содержащихся в собакопитомниках, а не живущих дома, в семье. Большинство же из сбежавших в Баварский лес волков жило до того именно как собаки в питомниках. Они хоть и знали людей, видели их часто и не испытывали перед ними особого страха, тем не менее и никакой дружеской привязанности к ним у них не было. Следовательно, никто из них не считал себя членом какой-либо «человечьей стаи», каковым себя непременно считает собака, живущая в доме. Будучи директором зоопарка, я никогда не решился бы выпустить на волю, в лес, выращенного в неволе оленя или самца косули: слишком часто они в таких случаях нападают на людей, стараясь их забодать, чего ни один дикоживущий олень себе никогда не позволит — он всегда убежит.

С одним иллюстрированным журналом мне однажды пришлось выдержать настоящее бумажное и телевизионное сражение. И вот по какому поводу. Журнал утверждал, что зоопарки якобы выращивают массу львят, чтобы публика на них умилялась, а затем осенью их тайком пристреливают (что неправда). Следовало бы — так предлагал журнал — собирать этих молодых львов и выпускать в Африке на свободу Я считал подобное предложение совершенно неприемлемым и просто опасным.

Так почему бы удравшим из клетки волкам не повести себя так же, как одичавшим собакам? Они к тому же. безусловно, хитрее домашних собак. Мозг у них по отношению к весу тела на целую треть больше, чем у пуделя или овчарки. И именно заводчики овчарок меня прежде часто уговаривали разрешить спарить их сук с моим ручным волком. Но я всегда отклонял подобные предложения: результат мог бы их сильно разочаровать. Ведь наши собаки за прошедшее с начала их одомашнивания тысячелетие сильно изменились: они сделались очень преданными и храбрыми, они облаивают чужих, кусают их, приносят на охоте подстреленную дичь, пасут овец, даже вынюхивают своим чутким носом наркотики в чемоданах контрабандистов. Они сердечно и безоглядно к нам привязаны, и о них часто можно услышать, что они почти что люди, «люди, у которых чувства преобладают над разумом». С волком дело обстоит совсем иначе. Ему подобные качества совсем не свойственны. Он пуглив, держится отчужденно и самостоятельно.

Как часто волкам упорно приписывали даже те злодеяния, которые явно совершали не они, а одичавшие собаки. Виноватыми непременно оказывались волки. После эпидемий и войн волки, как правило, сильно размножались, даже еще до самого недавнего времени. В 1708–1711 годах в Восточной Пруссии треть населения погибпа от черной оспы, в пограничной с ней Литве — даже три четверти Последовапа сильная вспышка увеличения численности волков, проникавших в опустошенные деревни и резавших там оставшийся без присмотра скот (тем не менее никаких сообщений о нападениях на людей в те годы не быпо). И нет сомнения, что одновременно с волками в те времена размножипись и одичавшие собаки, потерявшие своих хозяев А ведь собака гораздо скорее отважится приблизиться к человеку и напасть на него, чем волк.

На сегодняшний день волки в одиннадцати европейских странах окончательно истреблены, а в остальных, включая и европейскую часть Советского Союза, близки к этому. Выжили они пока что еще в какой-то степени в Греции, Румынии и Югославии. В Рейнской области последнего волка пристрелили в 1836 году. И все-таки они после каждой войны упорно старались проникнуть на Запад — как после наполеоновских войн, так и после первой и второй мировых войн. Так, по сообщениям польской газеты, в пятидесятых годах волки появились вновь возле Легницы в Верхней Силезии, а в 1968 году в южной части Поморского Поозерья в Польше, где находилась даже целая стая, правда не причинившая никакого вреда окрестным деревням. А вот одиночный волк, обосновавшийся в 1948 году в Люнебургской Пустоши, тот «наломал дров». Он истребил столько скота, что получил даже прозвище «Душитель из Лихтенского болота». Дело дошло до того, что американские оккупационные войска выдали немецким охотникам ружья, и те устроили небывалую облаву с участием 1500 человек, Все напрасно. И только два месяца спустя какой-то охотник в одиночку выследил злоумышленника после много недельного подкарауливания в охотничьих укрытиях. Им оказался огромный экземпляр волка весом в 50 килограммов.

В 1955 году в Люнебургской Пустоши опять объявился волк, которого тотчас убили. В прежние времена сюда тоже заходили отдельные экземпляры. Так, в 1839 году одного подстрелили в Нинбурге, в 1851 и 1872 годах — близ Целле, в 1870 году — у Виттингена и так далее. Из сотни волков, обитавших в Абруцци-э-Молизе и находящихся под строгой охраной государства, за последнюю зиму было убито тринадцать. Как сообщает «Corriere della Sera», это дело рук — пастухов и браконьеров, разбрасывающих отравленные приманки. Волкам вменяется в вину, что они зарезали много овец, и, несмотря на то что государство оплачивает нанесенный волками ущерб, их тем не менее все же убивают: волчья шкура как-никак стоит на сегодняшний день 1000 марок…

К сожалению, мы слишком поздно уяснили себе, какую важную роль играет волк в наших северных странах. В Африке львы, гиены и гиеновые собаки, леопарды, гепарды, шакалы, крокодилы и гигантские змеи заботятся о том, чтобы сохранить равновесие в природе — благодаря им каждый второй детеныш антилоп не достигает половозрелости. Что же до мест обитания белого человека, то там эту функцию выполняли в основном волки; медведи — те больше вегетарианцы, пума и северный тигр играют малозначительную роль, и то только на ограниченной территории, а рысь еще меньшую, даже почти никакой. И тем не менее люди постарались (должно быть, из-за охотничьей зависти) истребить волков где только возможно. Даже в незаселенных местностях где-нибудь в Северной Канаде, Сибири или в Северной Скандинавии {6}.

В Канаде во всяком случае этим занимаются планомерно, сбрасывая с самолетов отравленные приманки. Когда я был в канадском национальном парке Вуд-Баффало — одном из самых больших национальных парков мира, то стал свидетелем того, как всех имеющихся там бизонов ежегодно загоняют в специальные загоны, чтобы обследовать их на туберкулез (занесенный туда по недосмотру) и заколоть всех зараженных животных. На мой вопрос, есть ли в парке еще волки, я получил ответ:

— Ну как же — есть. Штук пять или шесть, но они не наносят никакого вреда, разве что иногда зарежут пару телят или захворавшее животное…

Если бы волков так упорно не истребляли, безусловно, не возникала бы необходимость в дорогостоящей операции периодического отлавливания бизонов.

Что может произойти без волков в северной необжитой местности, испытали на себе жители острова Св. Матвея в Беринговом море. В 1944 году там выпустили 29 северных ездовых оленей, которые к 1963 году размножились до 6 тысяч голов. Такая орава вскоре уничтожила почти всю съедобную растительность небольшого (33 квадратных километра) острова. Больше всего пострадали лишайники. Поэтому в первую же суровую зиму 1963 года все стадо оленей вымерло с голоду. Осталось в живых всего 60 особей.

Подобные же вещи наблюдались и на Аляске, где планомерно изничтожали волков ядами. Когда же их в качестве эксперимента попробовали оставить в покое на территории в 200 квадратных километров, они хотя и размножились с 12 до 400 особей, но тем не менее запасы дичи тоже продолжали умеренно увеличиваться.

На острове Айл-Ройал, расположенном в Верхнем озере, что находится между Канадой и США, величиной 545 квадратных километров, были истреблены все дикие животные. Примерно с 1905 года туда стали переплывать лоси с канадского берега и вскоре сильно размножились. Но как правило, они погибали с голоду — на острове не хватало зеленых кормов для такого количества лосей. Но вот в конце сороковых годов зимой по льду туда перебрались волки. С тех пор на острове установилось биологическое равновесие. Поголовье лосей хотя и колеблется то вверх, то вниз, однако до разрушения растительного покрова острова дело ни разу с тех пор не доходило.

Надо сказать, что волки никогда не размножаются в избыточном количестве. На 20 квадратных километров, как правило, приходится е среднем один волк. В волчьей стае, которая держится всегда очень сплоченно, — гораздо теснее, чем, например, прайд львов, — только сильнейший самец имеет право спариваться с самкой, притом только с одной выбранной им волчицей. Ее детенышей опекает затем все семейство: все его члены обязаны приносить и отрыгивать для волчат мясо, доставлять им «игрушки». Когда в зоопарке Фридрихсфельде (Берлин, ГДР) оценивались «незаконные», более низкие по рангу волчицы, матерая волчица просто оттаскивала в сторону волчат и зарывала их в землю. Но и в обычных ситуациях из шести волчат выживает в среднем не больше двух или трех.

Глава 18. Знакомы ли вы с куропатками?

Если кого-нибудь спросить, знаком ли он с куропатками, то, как правило, выясняется, что знаком только с жареными, приправленными тушеной капустой… А между прочим, кому повезет увидеть их живыми, тот может стать свидетелем самых неожиданных чудес. Например, в Хассельхорсте идущие по проселочной дороге женщины заметили у самой обочины сидящую на гнезде серую куропатку. Наседка тут же взлетела и опрометью бросилась в ржаное поле. Женщины поначалу решили забрать с собой всех 15 цыплят и сложили их в подолы своих юбок, однако, подумав, решили оставить выводок на месте — все равно ведь не выживут. Они посадили свою находку обратно в гнездо. Каково же было их удивление, когда они, уходя, оглянулись и обнаружили, что все цыплята выскочили из гнезда и бегут следом за ними! Отделаться от них оказалось не так-то просто: женщинам пришлось бежать что было мочи. Издалека уже они увидели, как наседка, выйдя из ржаного поля, собирает своих беглецов в кучу.

Другой случай. В плодовом саду возле Бада-Кёстрица насиживающая кладку серая куропатка разрешала себя гладить и даже — более того — чистить себе клюв. Да и самец, который поначалу старался прогнать незваного гостя пронзительным криком «кир-р-рек!», стал постепенно подходить все ближе и ближе к человеку, нашедшему гнездо. Даже тогда, когда по прошествии десяти дней появились на свет цыплятки и человек их осторожно извлекал из-под брюшка самки, чтобы получше рассмотреть, она даже не пыталась клюнуть его в руку, а только отворачивала головку в сторону. Из 20 яиц вылупилось 19 птенцов.

Самцу-куропатке обычно приходится немало суетиться, прежде чем он завоюет себе самочку. Он подолгу будет топтаться вокруг нее, курлыча с открытым от напряжения клювом, растопырив крылья и развернув веером хвост. Самки не сразу решаются отдать предпочтение одному из ухажеров: иногда какая-нибудь переборчивая невеста будет спариваться подряд с пятью претендентами, прежде чем окончательно не остановится на одном из них. Но зато уж с ним она остается вместе не меньше чем на год, большей частью на всю жизнь, и, как говорится, «только смерть их может разлучить». Но смерть эта обычно не за горами — она наступает довольно быстро, потому что каждой осенью мы отстреливаем добрую половину куропаток, да к тому же на них кроме нас охотятся еще и хищные птицы, лисы и куницы. Средний возраст добываемых куропаток составляет обычно пять — пять с половиной месяцев (!), хотя там, где их не трогают, они могут прожить много лет.

Куропатки живут по довольно строгим законам: отец никогда не спаривается со своими дочерьми, мать — с сыновьями. Даже тогда, когда одна семья, «одна цепочка», как выражаются охотники, состоит из девяти самочек и только одного самца, он все равно будет искать себе партнершу на стороне из другого семейства, а если не найдет — останется холостяком. Не правда ли, удивительно? Из тысячи куропаток, взятых из двухсот различных «цепочек», которых пометили однажды в Англии, не было ни одного сочетания «мать — сын» или «отец — дочь». Старый самец, потерявший свою подругу, остался на всю жизнь вдовцом, несмотря на то что в его «цепочке» было десять молодых самочек. Таким образом, у куропаток никогда не встречается близкородственного скрещивания, достаточно часто наблюдаемого у животных других видов. Правда, потеря супруга «оплакивается» не так долго: когда самца-куро-патку убил ястреб, самка уже спустя три часа спарилась с другим…

«Влюбленный» самец куропатки вытягивается во весь рост, чтобы продемонстрировать самке свое большое красно-бурое пятно на брюшке и произвести тем самым на нее впечатление

А вообще-то говоря, куропатки только благодаря нам, людям, сумели так широко расселиться по всей Европе. Во времена древних германцев их наверняка было гораздо меньше. Ведь это человек свел мрачные леса по всей Европе и превратил их в пашни, поля — словом, открытые степные пространства. А именно на них-то куропатки и чувствуют себя дома. Тут, на равнине, куропатка и откладывает свои 10–20 оливковобурых яичек в выкопанную в теплой земле лунку, причем охотнее всего в люцерновых полях.

На сегодняшний день имеются специальные фермы, где куропаток выводят в инкубаторах и затем выращивают в клетках. Частично их продают для забоя, а частично рассылают для заселения ими новых районов. В клетках куропатки чувствуют себя плохо. Из-за тесноты они принимаются выдирать друг у друга перья Чтобы помешать этому, им сквозь ноздри продевают кольца

Почти половина гнезд куропаток запрятана именно там, и только каждое двадцатое — в ячменном поле и каждое пятидесятое — в пшенице или кукурузе.

Но то, что наши поля все теснее смыкаются друг с другом и одновременно все увеличиваются в размерах, превратилось в неудобство для маленьких пестрых курочек. Потому что половина их гнезд обычно находится у самой кромки поля, примерно лишь в трех метрах от нее, в траве, только каждое пятое — в девяти метрах от кромки и каждое двадцатое — более чем в тридцати.

До тех пор пока наседка не снесла еще всех яиц своей кладки, она каждый раз, перед тем как сойти с гнезда, будет заботливо укрывать его стеблями. Так, С. Гийом наблюдал, как куропатки даже во время насиживания срывали растущие вокруг сухие травинки и забрасывали их себе на спину. Когда птица вставала, травинки соскальзывали на гнездо, прикрывая кладку. Одно яйцо весит 14 граммов. Высиживать его приходится 23 дня. Но если уж куропатка однажды облюбовала себе какое-нибудь место для гнездования, то она будет по гроб жизни высиживать там свои яйца — никуда не уйдет. И вообще далеко от него уходить не будет в поисках корма — не дальше чем в радиусе одного километра.

Кстати, интересно, что на ногах у этих маленьких куриных отсутствуют шпоры.

Охотнее всего куропатки выбирают себе для выведения потомства невозделанные поля, которые не используются человеком. Однако именно там поселяются и различные хищники, охотящиеся на куропаток. Ежи уносят из их гнезд примерно каждое девятое яйцо и столько же еще вороны и сороки.

Нередко фазаны «по рассеянности» подкладывают свои яйца в куропаточьи гнезда.

Итак, поначалу мы, люди, своей хозяйственной деятельностью приносили безусловную пользу куропаткам, а теперь тем же самым все в больших и больших масштабах их губим. Во-первых, они, на свою беду, насиживают кладку именно в июне и, как нарочно, охотнее всего в люцерновых полях. А люцерну как раз в это время скашивают. Так что каждая пятая насиживающая куропатка погибает либо от сенокосилки, либо от хищников Из 435 гнезд, за которыми в США велись тщательные наблюдения, разрушенными оказалась одна треть. Увы, против сенокосилки отважный самец куропатки, храбро защищающий свою подругу, абсолютно беззащитен.

Такой стоящий на страже самец, хотя сам и не садится на кладку, приносит в обычных условиях несомненную пользу. Так, однажды ястреб схватил насиживающую куропатку, которая начала жалобно звать на помощь: «Кек, кек, кек!» Самец выскочил из зарослей терна, в которых поначалу скрылся, и отважно стал наскакивать на разбойника, молотя по нему крыльями. И представьте себе, добился успеха: ястребу пришлось улететь без добычи. Другой такой отважный страж грозно выскочил навстречу двухлетку быку, захлопав крыльями перед самым его носом. Бычок от неожиданности подпрыгнул в воздух, оттолкнувшись всеми четырьмя ногами, затем отвернул голову в сторону и медленно попятился назад. Так геройская отвага порой побеждает толстокожее превосходство сил.

Вылупившихся из яиц птенцов папаша так же бережно прячет под теплые перья своего брюшка, как и мамаша. В течение первых 24 часов жизни птенцы ничем не питаются — они живут за счет содержимого желточного пузыря, который они втянули себе в живот перед вылупле-нием. Но потом они очень скоро научаются тому, что можно есть и чего нельзя. Поначалу такой малыш еще схватит волосатую гусеницу, но тут же отбросит ее в сторону и после двух-трех неудачных попыток сообразит, что вещь эта несъедобная. Впоследствии он уже никогда не будет обращать внимания на подобных страшилищ.

Подобрав в поле осиротевших птенцов куропатки и принеся их в коробке домой, соблюдайте осторожность. Стоит только в комнате приоткрыть крышку, как они, словно резиновые мячики, повыскакивают из коробки в разные стороны и тут же так ловко попрячутся по всем углам, что вы их никогда не найдете! Они способны забиться даже в мышиные норы! Такое внезапное исчезновение целой коробки птенцов трудно себе даже представить — это надо самому пережить.

На воле, гуляя со своей мамашей, птенцы куропатки в течение первой недели жизни склевывают еще мало зеленых кормов — они составляют только 4 процента их рациона. Но постепенно они становятся все больше и больше, и вскоре растительный корм — зерна, листочки, семена и так далее начинают составлять в их рационе уже 95 процентов. Точно так же как и у их родителей.

Никогда взрослая куропатка не сядет на ветку дерева (в отличие, например, от фазанов). По поведению птенцов тоже заметно, что им еще в яйце было «запрограммировано» стать степными жителями. И хотя они уже одиннадцати дней от роду способны подпрыгнуть на полметра от пола и выскочить из ящика, в который их поместили, в возрасте семнадцати дней — перепрыгнуть через стол, в двадцатитрехдневном возрасте — вспархивать под самый потолок, им никогда не придет в голову сесть на стол или на подоконник. Полетав даже кругами под потолком, они непременно опустятся назад, на пол. Летая, они никогда не задевают за мебель и не ударяются об оконные стекла. Но даже низенькая загородка высотой 45 сантиметров способна помешать им проникнуть в соседнее помещение. Они будут лишь непрерывно бегать вдоль нее взад и вперед, в то время как любой фазан, рябчик, тетерев, глухарь или домашняя курица тут же вспрыгнули бы на препятствие и с него на другую сторону и вниз. Но куропатки так не поступают. Купаться в пыли цыплята начинают в возрасте от двух до трех недель, что, по-видимому, связано с линькой и появлением «молодежного» оперения.

Опыты, проведенные в Югославии, показали: в то время как у куропаток гибнет каждое четвертое яйцо, у фазанов только каждое пятое. Четыре из десяти птенцов куропатки не доживают до взрослого возраста, у фазанов же только три.

Еще одна удивительная история. Клаус Вирус как-то обнаружил в семье из двенадцати серых куропаток цыпленка домашней курицы породы леггорн. В отличие от других членов семьи он не мог взлететь. Каким образом куриное дитя могло затесаться к куропаткам, осталось совершенно неясным: ближайший крестьянский двор находился в километре от места находки.

Храбрыми могут стать даже птенцы куропатки, если их папаша покажет им достойный пример. Так, самец-куропатка догнал ворону и стал ее прогонять от гнезда; вслед за ним бросилась на врага и самка, а за ней прибежали и лётные птенцы. Все вместе они сумели прогнать трех пернатых разбойников.

Уже к середине декабря оперение птенцов ничем не отличается от родительского, и они остаются зимовать в родном месте до будущей весны. Следовательно, им всем вместе приходится пережить самое страшное время, когда с сентября по ноябрь охотникам разрешается их отстреливать. В Федеративной Республике Германии ежегодно добывается 300 тысяч серых куропаток, в Австрии — 43 тысячи. И хотя куропатки в ФРГ ежегодно приносят доход в 1,5 миллиона марок — что немного по сравнению с 15,5 миллиона за зайцев и 8,7 миллиона марок за фазанов, — но тем не менее польза от их существования немалая: благодаря им удается ежегодно взимать в пользу сельского хозяйства 174,4 миллиона марок за аренду земель под охотничьи угодья, а государству получать свои 17,4 миллиона марок охотничьего налога да еще плюс 13,7 миллиона марок взносов за охотничьи билеты.

Тут уж не приходится удивляться, что у новоиспеченного птенца куропатки средний прожиточный возраст равняется всего лишь нескольким месяцам и что из выпущенных в Дании 13 200 меченых куропаток только одна была добыта в «солидном» возрасте —62 месяца. Выяснилось, что и там 70 процентов выпущенных птиц не ушло, а осело в радиусе одного километра от места выпуска. И лишь 30 процентов убежало за два километра. И только в многоснежные зимы, когда толщина снежного покрова превышает 50 сантиметров и куропатки не могут докопаться до побегов и зерен под ним, они иногда совершают дальние миграции.

Но и тогда семьи остаются сплоченными. Случись двум таким «цепочкам» повздорить, драку затевают между собой одни папаши, точно так же как и наши домашние петухи, стальные члены семейства не обращают на них никакого внимания. Однако победивший самец и не помышляет о том, чтобы отбить у побежденного самок. Наоборот, он прогоняет чужих самок из своего семейства, и они убегают назад к своему поверженному вожаку. Побежденные самцы впредь будут уступать место более сильному победителю и не вступать с ним в пререкания. Старые самцы и самки, у которых нет детенышей, собираются в обособленные «цепочки».

Из-за своей смелости самцы, решающиеся выбегать из-под прикрытия, гораздо чаще становятся жертвой ястреба, чем самки. В добыче хищников самцов встречается вдвое больше, чем самок. И только в июне — июле смерть реже разит куропаток с небес, потому что тогда зерновые и пропашные культуры уже достаточно высоки и образуют удобное прикрытие. А охотники иногда специально выпускают в небо бумажного змея, чтобы он не давал куропаткам слишком быстро взлететь и скрыться с глаз.

Надо сказать, что фазан в последнее время стал все больше вытеснять куропатку. Ведь столетиями куропатка считалась наиважнейшей охотничьей пернатой дичью в Германии. Еще перед последней войной ежегодно отстреливалось полтора миллиона куропаток — иногда половина от общего их числа. Теперь добывается только пятая часть от прежнего количества. Почему, вы спросите? Может быть, все дело в быстрой перепашке полей, когда птицы уже не в состоянии достаточно долго кормиться на жнивье? А может быть, причина в огромных площадях пашен без кустарниковых изгородей и межей? А тут еще постоянное отравление инсектицидами и другими ядовитыми веществами, используемыми в борьбе с сорняками и вредными насекомыми. Получается так, что редко какая куропатка доживает до второй кладки яиц. Из 38 птиц, за которыми велись наблюдения, только четыре дожили до высиживания третьего потомства и только одна ухитрилась вывести еще и четвертое.

Надо сказать, что куропатки не столь успешно заселяли другие континенты, как, например, фазаны (или мы, европейцы). Куропатки хотят иметь ту же температуру воздуха и то же количество часов солнечного света и дождя, к которому привыкли на своей родине, уж во всяком случае на период высиживания птенцов. Попытка акклиматизировать их в Техасе окончилась полной неудачей, зато в Канаде они успешно прижились и распространились. Там они даже лучше выдерживали неблагоприятные зимы, чем отечественные пернатые. В Соединенные Штаты Америки их завезли в сороковых годах, причем в Висконсин — 6470 куропаток, которые постепенно распространились в радиусе 200 километров. Однако за 12 лет было отстрелено лишь 310 305 экземпляров из их потомства — не очень-то много. Даже в наш географический антипод — Новую Зеландию завезли датских куропаток. И представьте, они там вполне прижились. На островах Зильт и Фёр в Северном море куропатки к 1860 году были уже полностью истреблены, но за прошедшее с тех пор время их там снова сумели реакклиматизировать.

Зачастую случается, что на следующую весну прошлогодний молодняк, а именно молоденькие самочки-куропатки, никак не желают расставаться со своими родителями, тогда тем приходится прогонять их силой — к большому удовольствию чужих молодых петушков-куропаток, которые к тому времени уже давно рыскают вокруг соседних «цепочек». Когда такая вот «цепочка» распадается, некоторые вышедшие из нее молодые петушки в поисках подруги жизни способны забредать на расстояние до семи километров.

Рольф Двенгер, стараясь помочь голодающим куропаткам, которым было трудно прокормиться в глубоком снегу, сыпал в снег зерна. Но к его огорчению, многодетную семью из двенадцати куропаток постоянно прогоняла маленькая семейка, насчитывающая всего шесть членов. Глава этого семейства каждый раз побеждал многодетного папашу, и тому приходилось отступать. Как видите, порой не общая численность популяции является решающим фактором, а воинственность и сила предводителя. Чтобы дать возможность и другому голодному семейству добраться до корма, Двенгер поставил на снег зеркало. Задиристый глава семейства тотчас же ринулся к нему, клюнул в стекло и принялся суетливо бегать взад и вперед, не выпуская своего «врага» из поля зрения. То, что «чужак» повторял каждое его движение, воинственному вожаку, безусловно, должно было показаться невероятной дерзостью. Он всячески старался до него добраться и вступить с ним в бой, но ничего не получалось. Встав перед зеркалом, он вытягивался во всю свою длину, чтобы получше продемонстрировать красно-бурое пятно на своей груди, но противник делал то же самое! В конце концов вояка обежал вокруг зеркала, чтобы изловить запрятавшегося там врага. Его самочки во время всех этих маневров спокойно продолжали клевать зерно, а многодетное семейство тоже незаметно подкралось, чтобы принять участие в трапезе.

В другой раз боевитого самца удалось отвлечь чучелом самки-куропатки, тоже поставленным в снег. Он встал с нею рядом и никуда больше не отходил — по-видимому, «чужестранка» произвела на негонеотразимое впечатление. Он то и дело погружал свой клюв в оперение на ее загривке и кружил вокруг нее, задевая боками. Самка не шевелилась, что самца явно заинтриговало. Он продолжал топтаться возле нее даже тогда, когда его собственные самки наелись и отправились дальше. Сначала он, правда, последовал за ними, но время от времени возвращался назад и манил за собой новую молчаливую самочку. Ему с трудом удавалось догонять собственную «цепочку», которая уходила все дальше, в то время как он непрерывно бегал и летал туда и обратно. А куропатки рангом пониже успевали тем временем набить свои голодные желудки зерном. Чучело очень удачно помогало отвлекать от голодных куропаток и ястребов. Хищники все время были заняты выставленной на открытом месте приманкой. Под конец чучело оказалось разодранным почти в клочья.

А вот еще одна интересная особенность поведения куропаток, которую удалось подметить в результате многолетних наблюдений. Рассказывал мне о ней знаменитый, ныне покойный уже, орнитолог и этолог Оскар Хайнрот. Оказывается, куропатки способны «влюбиться» а человека.

Хайнрот выводил у себя дома птенцов большинства видов пернатых отечественной фауны из их яиц и затем наблюдал их и фотографировал в течение всей жизни — от яйца до взрослой особи. Его самочка-куропатка Эмма начала с февраля кокетничать с фрау Магдаленой Хайнрот, женой ученого. Она нежно прижималась к ее ноге и, подняв головку вверх, смотрела ей в лицо. Зато своего законного партнера самца Отто она злобно от себя отгоняла: она так рьяно молотила по нему своим клювом, что Хайнроты, опасаясь за его жизнь, вынуждены были запирать самца в другом помещении. Может быть, она воспринимала рыжеватый фартук, который носила фрау Хайнрот, за преувеличенно большое нагрудное пятно мощного самца? Отто же в свою очередь возненавидел фрау Хайнрот и из ревности всякий раз старался клюнуть ее в оголенную часть руки, да так, чтобы до крови или во всяком случае до синяка: не приманивай, мол, чужих жен! Случалось даже, что он пытался броситься ей в лицо. На самого же господина Хайнрота петушок зла не имел, не считая его, по-видимому, предметом для ревности. Стоило фрау Магдалене выйти из комнаты, как Отто тотчас же издавал ликующий воинственный клич «кир-р-рик!», считая себя, по-видимому, победителем, прогнавшим соперника со своей территории. Зачастую он после ее ухода еще долго стоял, вытянувшись во весь рост, перед закрывшейся за ней дверью.

В конце концов Хайнроты решили запирать эту парочку наедине в комнате и не показываться им на глаза целый день, чтобы они постепенно привыкли друг к другу. Так оно и случилось впоследствии.

Молодые куропатки охотно питались тысячелистником, а позднее одуванчиками. По нескольку раз в день они опорожняли свой кишечник, оставляя весьма духовитые кучки: запах распространялся на всю комнату. Очень пугались куропатки собачьего пая, хотя никогда еще в жизни ни одной собаки не видели. Доносившийся же через окна уличный шум им нисколько не мешал. Но стоило кому-нибудь из их воспитателей чихнуть или высморкаться, как куропатки очертя голову кидались прятаться куда-нибудь под мебель. Ни одна другая птица так не реагирует на подобные звуки. Интересно, приближение какой опасности напоминает куропаткам человеческое чихание?

Глава 19. Автомобили против животных — животные против автомобилей

Наверное, никогда еще ни один вид животных не был столь многочисленным на Земле, как созданный человеком искусственный хищник, бездушный и безмозглый зверь — автомобиль. Более 300 миллионов автомобилей загазовывают сейчас наши ландшафты (и это еще без учета тех, которые носятся по социалистическим странам Азии). Ежегодно в мире выпускается 38 миллионов новых машин, причем 3,9 миллиона из них в одной лишь ФРГ. Что против них значат те 60 миллионов бизонов, которые паслись 300 лет назад в прериях Северной Америки, или те 2 миллиона крупных копытных, пасущихся в наше время в Серенгети? Капля в море. И ни один другой зверь не убивал когда-либо столько людей: ежегодно на земном шаре по вине автомобиля погибает 250 тысяч человек, в одной ФРГ приблизительно 15 тысяч. Сюда еще следует прибавить около 2 миллионов людей, получивших увечья.

Каждой сотней тысяч единиц средств транспорта, допущенных к эксплуатации, ежегодно бывает убито в ФРГ 72, в Японии «только» 12, в Швеции, Испании и Италии — от 15 до 18 человек.

Еще страшнее железные чудовища лютуют среди ничего не подозревающего животного мира.

Совершая постоянные поездки длиной в 75 километров по шоссе из Ингольштадта в Мюнхен, зоолог Хуберт Вайнцирль подсчитал за 30 поездок не менее 90 раздавленных ежей. В Дании было подсчитано 119 930 убитых ежей за один год плюс 94 416 других мелких млекопитающих и 366 030 птиц. Возле Нейзидлер-Зе, в Австрии, Хайнрих Кемпер подсчитывал по понедельникам задавленных на двенадцатикилометровом отрезке шоссе хомячков: за год их число достигало 2400 штук.

Сколько задавлено мелких зверюшек у нас в Федеративной Республике, не знает никто. Зато «Союз охотников» подсчитал, что за последний год на дорогах погибло 800 благородных оленей, 700 ланей, 70 тысяч косуль, 1500 кабанов и 150 тысяч зайцев общей стоимостью свыше 10 миллионов марок. Все они стали «добычей» автолюбителей. Это приблизительно пятнадцатая часть всех косуль, которую 250 тысяч владельцев охотничьих билетов подстреливают у нас за год, и каждый седьмой заяц погибает не от выстрела охотника, а под колесами автомобиля.

В Соединенных Штатах Америки дело обстоит никак не лучше. Там год за годом под колесами автомобилей погибает 70 тысяч белохвостых и столько же чернохвостых оленей. Уже в 1970 году в США общее число животных, принесенных в жертву ненасытному идолу только за один год, оценивалось в 365 миллионов особей. Вот такие дела.

А сколько собак и кошек в одной только ФРГ становятся жертвами уличного движения? Этого никто подсчитать не может.

Сколько собак и кошек у нас в стране погибает под колесами автомобилей — этого никто не в состоянии подсчитать даже приблизительно.

И если собаки еще кое-как научились увертываться от мчащихся навстречу автомобилей, то у кошек с этим обстоит значительно хуже…

И если наши собаки еще в какой-то мере научились уступать дорогу мчащемуся навстречу транспорту, то кошки гораздо реже способны с этим справиться.

А кто еще до недавнего времени вообще задумывался о жабах? Какое кому было дело до того, что они погибают на проезжих дорогах? Зимой 1956/57 года проводились мелиоративные работы, и построенное шоссе прошло прямо через бывшие озерки, куда испокон веков приходили откладывать свою икру земляные жабы. В следующем же марте жабы со всей округи заявились в то место, где прежде была вода. И только убедившись, что ее там нет, они поскакали дальше в поисках другого бочажка. Было их там видимо-невидимо, и асфальт оказался буквально затоплен месивом из раздавленных жабьих тел. По границам этого месива можно было с точностью определить, где здесь еще недавно находились озерки. Когда наконец спохватились и принялись жаб отлавливать, с тем чтобы перебазировать на другие окрестлежащие водоемы, они упорно продолжали возвращаться назад. И во все последующие годы жабы появлялись почти в один и тот же день на том же самом отрезке шоссе, пока не погибли уже самые последние.

В Африке тоже на сегодняшний день многие дикие животные становятся жертвами уличного движения, как эти две редкие и ценные обезьяны гверецы

Случалось, что птицы часами, а то и целыми неделями «боролись» с собственным отражением в начищенном до блеска колпаке автомобильного колеса

В Голландии наблюдался аналогичный случай: на асфальтированном шоссе четырехметровой ширины и с не слишком оживленным движением в 1973 году было задавлено автотранспортом 30 процентов готовых к икрометанию жаб.

Когда в начале нашего столетия были изобретены автомобили, они давили на проселочных дорогах особенно много кур и гусей. Спустя 30–40 лет уже задавливалась только пятая часть от прежнего количества, несмотря на то что автомобилей стало гораздо больше. Возможно, домашняя птица за это время успела поближе познакомиться с тарахтящими железными чудовищами и научилась их бояться и избегать? Или в сменившихся 30 поколениях кур успешно размножались именно осторожные особи, а легкомысленные и беззаботные были «отбракованы» автомобилями? Кто знает? Но вероятнее всего, разгадка кроется в том, что сами крестьяне стали осмотрительнее — места кормежки домашней птицы отнесены теперь подальше от дороги. Кроме того, лошадей теперь почти нет и невозможно больше на дорогах найти лошадиный помет, чтобы в нем покопаться. Так что куры потеряли всякий интерес к асфальтированным шоссе, где невозможно найти какое-либо пропитание.

Больше всего животных погибает на дорогах в июле — августе, а меньше всего — с ноября по февраль. Летом среди задавленных чаще встречается неопытный молодняк. Те же особи, которые остались в живых, к зиме уже успели обучиться уступать дорогу бешено мчащемуся транспорту или вообще избегать открытых дорог. Что же касается насекомых, то у тех таких возможностей нет. Австрийские ученые подсчитали, что о капот радиатора и ветровое стекло одного-единственного легкового автомобиля, прошедшего 10 тысяч километров, разбивается в общей сложности 1,6 миллиона насекомых. А Г. Г. Бергман подсчитал, что о стекло «фольксвагена», идущего со скоростью 66 километров в час, на каждом отрезке в 1 километр разбивается 116 насекомых (0,15 грамма), а вблизи леса и рек даже 3 тысячи (5 граммов). Если пересчитать это на расстояние в 10 тысяч километров, то получится уже 1 116 тысяч насекомых, весящих вместе 1.5 килограмма. На обочине дороги однажды насчитали на расстоянии в 100 метров 600 мертвых навозных жуков.

Нельзя здесь не упомянуть о людях, которые на автомобилях устраивают настоящую охоту на диких животных. Так, в Египте при короле Фаруке охота на газелей в стране разрешалась только членам королевской семьи. Когда короля в 1952 году свергли, правительство сняло запрет на охоту. Тотчас же у владельцев автомобилей вошло в моду гоняться на машинах по пустыне за газелями. Пять минут погони со скоростью 90 километров в час, и животное уже окончательно вымотано: его без труда можно застрелить прямо из окна автомобиля. Что и делалось невзирая на международное соглашение (к которому присоединился и Египет), запрещавшее подобную «охоту».

В Калифорнии майор морской пехоты Джордж Джиллиленд уже много лет подряд проделывает такой опыт. К началу охотничьего сезона, когда большинство водителей автомашин возит с собой охотничье оружие, он устанавливает на обочине автострады чучело белохвостого оленя. Сам же прячется с фотоаппаратом в укрытии. И что же? Уже на второй день ему удавалось насчитать в чучеле свыше 400 дырок от пуль и вокруг массу следов от выстрелов мимо цели.

Почему многие дикие животные стараются перебежать дорогу перед бешено мчащимся автомобилем? Многие ломали себе над этим голову. Дело в том. что львы, гиены и гиеновые собаки, охотясь за своей жертвой. рассредоточиваются и перегоняют свою жертву от одного к другому, стараясь загнать ее до полного изнеможения. Так что если группу антилоп или зебр слева сзади нагоняет лев, то животные сейчас же подозревают, что где-то справа их подкарауливает другая часть прайда. Поэтому единственно разумное решение — свернуть влево и на полном скаку пересечь дорогу перед мчащимся за ними преследователем. чтобы не дать ему возможности выгнать их на своих компаньонов по охоте, караулящих в укрытии справа. Вспугнутые внезапным появлением мчащейся машины, копытные опасаются, что «враг» замышляет оттеснить их вправо и окружить. Именно поэтому они и стараются обогнать его и пересечь перед его носом дорогу; перебежав на другую сторону, они чувствуют себя в безопасности

Когда многомиллионный город Сан-Паулу в 1930 году стал все больше разрастаться вширь, принялись прокладывать все новые автомобильные дороги — на 50–80 километров в глубь девственного леса.

Одного немецкого туриста его бразильский приятель пригласил как-то прокатиться ночью по такому вот новому шоссе. Велико же было его удивление, когда хозяин машины нарочно задавил колесами подряд семь броненосцев, которых затем преспокойно уложил в свой багажник. Говорят, что на вкус мясо броненосца напоминает куриное. Случись нечто подобное у нас в ФРГ, то есть если бы кто-либо упаковал в багажник даже случайно задавленную косулю или зайца, не уведомив об этом уполномоченного по делам охоты или полицию, тот рисковал бы попасть в очень неприятную историю: на него составили бы протокол с обвинением в браконьерстве И хотя такой поступок и не рассматривается как прямое нарушение закона, тем не менее является наказуемым действием

Нередко машины используются как непосредственное «охотничье оружие», что для злоумышленников не всегда кончается столь благополучно, как им хотелось бы. Так, один итальянец в Доломитовых Альпах задавил колесами зайца. Выйдя из машины, чтобы поискать в темноте свою жертву, он забыл поставить машину на ручной тормоз. Автомобиль покатился к обрыву и рухнул в стометровую пропасть. Еще больше наказали себя два молодых браконьера в Фрисландии [17], которые гонялись на своем автомобиле за зайцами. На бешеной скорости они врезались во встречный автомобиль, и оба сгорели. Во встречной же машине погибла супружеская пара, оставив сиротами 13 детей.

Из составленного в Австрии отчета следует, что лишь 12 процентов из всех имеющихся в стране зайцев отстреливается охотниками, 11 процентов становится жертвой моторизованного транспорта, 20 процентов задавливается сельскохозяйственной техникой и 39 умирает от болезней.

Двести пятьдесят тысяч имеющихся в ФРГ охотников несут теперь большие финансовые издержки: им ежегодно приходится вносить 525 миллионов марок в качестве аренды, налогов, а также за охотничье снаряжение, содержание собак и так далее, а дичи они добывают при этом всего на 137 миллионов марок. Кроме того, теперешние охотники наносят существенный ущерб своему здоровью, пользуясь при охоте автомобилями. Ведь как было раньше? Прежде егеря и охотник должны были пешком прочесывать лес, неся на ремне через плечо тяжелое ружье и все прочее снаряжение. Теперь же охотники чаще всего подъезжают на машине к построенным на опушках леса вышкам, которых видимо-невидимо, и в качестве единственного физического упражнения остается необходимость вскарабкаться по лесенке наверх. А дальше — сиди себе, удобно развалясь, и целься через оптический прицел в косуль и оленей, которые выходят из леса на кормежку.

Что же можно сделать, чтобы защитить наших животных от массового избиения? Власти, как правило, не соглашаются возводить вдоль автострад специальные заграждения, несмотря на то что установка их составила бы всего 0,5 процента от общих затрат на строительство дорог. До 1978 года лишь 824 километра дорог было обезопасено подобным образом. С другой стороны, возведение сетчатых заграждений портит наши ландшафты, придавая им неприглядный вид загонов для скота.

Столкновения поездов со слонами чреваты для слонов смертельным исходом даже тогда, когда поезд сходит с рельсов. Такая катастрофа случилась в Танзании, в национальном парке Микуми

Поэтому такие ограды следует устанавливать только в определенных, наиболее опасных для дичи местах. Явную пользу могут принести круглые красные зеркала, изобретенные профессором Кёнигом. На опытных участках дороги, где они были установлены, число несчастных случаев, спровоцированных животными, снизилось на 80 процентов. В Швеции, например, к придорожным столбикам прикрепляют гладко отполированные прямоугольные пластинки. Они тоже служат для того, чтобы отбрасывать свет фар приближающегося транспорта на обочины дороги и в окружающую местность, предупреждая дичь об опасности. Говорят, что наличие подобных пластинок снизило несчастные случаи на шоссе на 67 процентов. И стоимость их невелика: на один километр дороги, следовательно на 50 придорожных столбиков, требуется зеркал всего лишь на 80 марок.

А теперь посмотрим, что говорят животные по поводу этих созданных руками человека новых существ на Земле. Поначалу они не очень-то обращали на них внимание — пусть себе носятся. В особенности это было заметно в Африке, где к моменту появления машин оставалось еще много диких животных. Ведь от этих незнакомых существ не пахло ни врагами, ни друзьями. Внешне они напоминали нечто вроде носорога или слона, от которых антилопы не убегают. Что касается львов, леопардов и гиен, то те тоже не рассматривали автомобили как возможную добычу — невкусно. Так что в начале двадцатых годов при появлении первых машин в Замбии стада антилоп оставались равнодушно стоять вдоль обочин дорог. Не ясно почему, но и нападения на машины были в то время величайшей редкостью. Правда, помню, описывался случай, когда в национальном парке Крюгера в Южной Африке слон поддел бивнями за передний бампер маленький автомобильчик и отнес его за пять метров от дороги, в кустарник. Пассажиры остались целы и невредимы. А в Замбии один крупный лев несколько раз подряд нападал на проходящие мимо грузовики и автобусы, а одного водителя даже схватил за руку. Как видно, он догадался, что машины бегают не сами по себе, а в них сидят люди. Зверолову Вальтеру Шульцу как-то прямо посреди степи преградил дорогу здоровенный самец гну и со всего размаху вонзил свои рога в капот радиатора его машины. Да так, что рога потом пришлось вырубать оттуда топором.

Даже жирафам, обычно таким степенным и миролюбивым животным, иногда могут прийти в голову самые неожиданные мысли. Вот какой случай произошел все в той же Южной Африке, в резервате Рузерми. В сумерках два жирафа шли навстречу едущему по дороге легковому автомобилю. Водитель притушил фары и замедлил ход. Один из жирафов сошел на обочину, уступая дорогу. Другой же подошел к машине, повернулся задом и несколько раз пнул задними ногами по кузову, прежде чем водителю удалось увернуться и, прибавив газу, удрать. Владелец машины, доктор Д. Серфонтейн, долго после того не отдавал в ремонт свою машину, похваляясь перед знакомыми необычным повреждением.

Я был знаком с одним юристом из Аруши (Танзания), погибшим во время дорожного происшествия: мчась ночью по шоссе с огромной скоростью, он врезался в преградившего ему дорогу жирафа. В одной из моих книг помещена редкая фотография, на которой запечатлен слон, поднимающий на воздух «фольксваген». Было это в Кабалега-парке, в Уганде. Тот же слон однажды ночью поднял таким же манером машину и поставил ее вверх колесами на землю. Спавшие внутри пассажиры провели несколько ужасных часов, боясь выбраться наружу. Но виноваты в обоих случаях были сами же посетители национального парка, которые, несмотря на строгие запреты, все снова и снова кормили слонов, протягивая им из окон машин различные лакомства.

На меня самого однажды напал носорог, вернее, на мою машину. Но отделался я всего лишь несколькими вмятинами на кузове, сам же никак не пострадал. Мне вообще неизвестен случай, когда бы слон или какое-либо другое африканское животное убило человека, сидящего в закрытой машине. Правда, мне рассказывали, что львы или тигры при случае могут разгрызть зубами резиновые покрышки колес.

Возле Кёнигштайна олень набросился сразу на два автомобиля. Сначала он вскочил на капот одной мчащейся машины, а затем перескочил на встречную. В результате автомашины врезались друг в друга, два человека погибло на месте и трое были тяжело ранены. Погиб и олень. А когда на Шри Ланке машина наехала на ездового слона, тоже погибло двое: один из пассажиров и погонщик слона, который в результате столкновения упал под рухнувшее тяжеленное животное и был задавлен. Слон тоже оказался сильно помятым, не мог подняться и в течение нескольких часов блокировал уличное движение.

Разумеется, и в Африке погибает в 10 тысяч раз больше людей из-за автомашин, чем по вине диких животных, включая ядовитых змей. За мной самим, вернее, за машиной, в которой я сидел, как-то гнался слон. Но ничего такого не произошло — не догнал. А вот когда мы там действительно потерпели настоящую аварию, машина сломалась, и моя жена получила серьезные ранения, так в этом были повинны не слоны и не носороги, а одна английская парочка, которая ехала по неправильной стороне, выскочив нам навстречу из-за поворота на горном серпантине.

Интересно сравнить, каково соотношение ущерба, наносимого машинами животным и животными машинам? О животных уже известно, что их наши железные чудовища убивают миллионами. А вот велик ли урон, который терпят машины от подобных столкновений? Уже в 1954 году, когда во Франции 5280 человек пострадало из-за автомобильных аварий, некоторые специалисты принялись утверждать, что животные для машин не менее опасны, чем пьяные водители. Так ли это? Когда один водитель грузовика, проезжая ночью по Кабалега-парку в Уганде, наехал на буйвола, тот сразу же скончался, водитель же отделался легким испугом и переломом руки. Как явствовало из месячного отчета, речь шла о машине, «тяжело груженной пивом» — то же самое относилось, по-видимому, и к водителю, так что тут все ясно. А вот судя по отчету Статистического бюро Висбадена, в 1969 году по вине животных произошло только 0,76 процента дорожных происшествий, а в общей сложности 9372. Однако вне населенных пунктов случилось только 0,57 процента аварий, то есть 6955, причиной которых были животные. Из этого можно заключить, что в пределах населенных пунктов причиной дорожных происшествий служат домашние животные. Правда, агентство ADAC приводило цифру в 50 раз большую.

Животные приходят в соприкосновение с транспортными средствами чаще всего против своей воли или по ошибке. Так, к одному мотоциклисту со всего размаха вскочил на бензобак заяц, взобрался к нему на плечо, лихим прыжком перемахнул через его голову и был таков. Оказывается, за ним гналась собака.

Другой случай произошел в Швейцарии. Олень-подранок, убегая от преследования, в смертельном страхе вскочил на радиатор машины, вышиб задней ногой боковое стекло и, выдавив ветровое стекло, ввалился в машину. Результат: пассажиры попали в больницу, олень остался мертвым лежать на дороге.

Порой животные интересуются машинами только потому, что путают их с чем-либо другим. Мне удалось заснять павлина, который без конца наскакивал на собственное отражение в начищенном до блеска колпаке автомобильного колеса. Один охотник наблюдал за дроздом, который по той же причине совершал в минуту от 40 до 50 ударов клювом по блестящей хромированной поверхности колпака колеса и продолжал это в течение шести часов ежедневно.

Даже в открытой машине мы здесь рискуем подъехать совсем близко к слонам. Если у животных нет печального опыта, связанного с видом автомобиля. то они не рассматривают его ни как добычу, ни как опасного врага, потому что залах и вид его не вписываются в их представления о врагах или добыче

В общей сложности он наносил 16 тысяч ударов в день. 24 дня боролся мужественный дрозд против своего мнимого соперника. А перед домом некоего господина Герхарда трясогузка в течение десяти минут воевала с собственным отражением в таком же колпаке колеса и не прекращала своего занятия даже тогда, когда хозяин машины подходил совсем близко. Потом она перелетела на другую сторону машины и возобновила там свою «дуэль».

Когда профессор Е. Ланг из Базельского зоопарка отлавливал в Африке слонят, для чего приходилось оттеснять их от матерей, глупые слонята безмятежно сами добровольно жались к машине, принимая ее за слона.

Один крестьянин в окрестности Трира оставил свой тягач на пару минут стоять с включенным мотором, а сам ушел. Когда он вернулся, то был немало удивлен, застав под ним семерых поросят дикого кабана, примерно двух-трехнедельного возраста, тщетно ищущих вымя под «брюхом» машины. По-видимому, они приняли стрекотание мотора «хё-хё-хё» за зов кабанихи. Более неприятный случаи произошел с домашними поросятами, сидящими в мешке, оставленном на сиденье легковой машины.

Здесь мы сидим в автомобиле-амфибии, на котором можно въехать прямо в воду и плыть по реке. Один из бегемотов этого стада поднырнул под нашу машину и слегка приподнял ее на своей спине — ощущение, признаюсь, было не из самых приятных…

Каким-то образом им удалось выбраться из мешка. Они начали метаться по машине и сдвинули ручку ручного тормоза. Машина покатилась и врезалась в стоящий неподалеку «Мерседес». Да, то получились «дорогие» поросята!

Кстати, в ФРГ по новым правилам уличного движения (статья 74, параграф 6) перевозка животных в багажнике карается штрафом.

Как-то я заглянул в одну машину Vi увидел на заднем сиденье, как бы вы думали, кого? Лошадь, представьте себе. Но я не так уж сильно удивился, потому что речь шла об одном из знаменитых мини-пони, которые гораздо меньше многих пород собак. У нас во Франкфуртском зоопарке их, между прочим, тоже разводят.

Большие огорчения постигли одного охотника, который оставил свою машину в лесу, а когда вернулся, то увидел, как из нее выскочили две мыши Но не это заставило его так огорчиться: спустя несколько дней в машине начало по-страшному вонять. Вонь была такая, что, как говорят, «хоть стой, хоть падай». Жене охотника просто делалось дурно от этой вони. Машину свезли в ремонтную мастерскую и там ее только что не разобрали на составные части — все напрасно. И лишь под самый конец жена владельца обнаружила небольшое вздутие наверху под обшивкой: оказалось, что там лежала дохлая мышь с пятью мышатами.

У одного моего знакомого фермера из Австралии однажды пропал ключ от зажигания. Машина стояла перед домом, и вокруг на многие мили не было ни одного чужого человека. И тем не менее, поразмыслив немного, фермер догадался, кто злоумышленник: на расстоянии километра от дороги в гнезде шалашников или беседковой птицы, как их еще называют, он отыскал свой ключ вместе с висящим на цепочке цветным брелком. Дело в том, что шалашники охотно украшают свои жилища какими-нибудь цветными, бросающимися в глаза предметами. Это еще что! А был случай, когда шалашник для подобной же цели утащил стеклянный глаз из стакана, стоявшего на прикроватной тумбочке…

Случается, что животные вводят в заблуждение полицию. Так, в США, где движение по некоторым автострадам контролируется при помощи радара, как-то засекли машину, идущую со скоростью 56 километров в час на отрезке шоссе, где скорость ограничивалась 50 километрами в час. Но когда нарушитель приблизился, то оказалось, что он скачет верхом на лошади.

А вообще-то я считаю, что большинство животных гибнет не непосредственно под колесами машин, а косвенно, по их вине, просто из-за появления машин как таковых. Ведь именно для удобства машин строятся шоссейные дороги. В одной только Федеративной Республике Германии построено уже 170 тысяч километров дорог, и с каждым годом их становится больше. Они покрывают уже 4,6 процента ее площади, следовательно, почти двадцатую часть всей территории страны. А ведь все эти дороги и обочины дорог совместно с лугами и пашнями входят в состав «степей» или, вернее, «окультуренных степей», составляющих на сегодняшний день 60–70 процентов нашей некогда облесенной страны. Все больше зачастую совершенно бесполезных дорог строится лишь ради того, чтобы обеспечить «занятость людей». И в то же время для современного дорожного строительства требуется все меньше людей — их работу выполняют машины. Однако деньги, предусмотренные по смете на строительство дорог, спущены, и их обязательно надо использовать, иначе в бюджете на будущий год их непременно урежут. Вот и стараются: строят и строят дороги. И в то же время в той же Федеративной Республике Германии всего одна сотая часть земель заповедная, то есть находится под охраной. Но даже через эти заповедные земли бездумно прокладываются асфальтированные дороги. И что же? Исчезают многие виды птиц.

Некоторые виды животных, не встречающиеся обычно в лесу, из-за расширения культурного ландшафта стали проникать и в леса, например трясогузка и серые крысы (или пасюки). Многие виды птиц стали гнездиться возле самой обочины дороги, не обращая внимания на мчащийся мимо транспорт: например, куропатки, полевые жаворонки, а в прибрежных местностях к ним прибавляются еще чибисы и кулики-сороки. Охотно селятся у обочины дороги мыши. Совместно с трупами задавленных колесами животных они служат приманкой для таких хищных птиц, как сороки, вороны, канюки, пустельги, которые присаживаются на шоссе, а потом не могут достаточно быстро взлететь при приближении несущегося автомобиля. Таким образом и они становятся жертвами уличного движения.

В Вайоминге был такой случай. Сидящего посреди дороги на мертвом кролике беркута сбила машина. Громадная птица подлетела кверху и вышибла ветровое стекло. Водитель остался цел и невредим, а упавший на заднее сиденье беркут просидел там еще несколько часов в совершенно растрепанных чувствах и никак не мог прийти в себя. Потом он все-таки собрался с духом и вылетел в окно. На сей раз обе стороны пострадали не так уж сильно: водитель поплатился ветровым стеклом, беркут же отделался легким испугом.

Бывает, что птицы научаются извлекать некоторую выгоду из дорожного строительства. Известны ласточки, пролетающие вслед за машинами по длинному туннелю Санкт-Бернгарда, сокращая себе таким образом долгий окольный путь через высокие горные хребты. Но это только редкий случай, не получивший широкого распространения в мире пернатых. Гораздо чаще, к сожалению, случаются неприятности, которые таит в себе дорога. Так, в начале двадцатых годов, когда только стали появляться асфальтированные шоссе, стаи уток и гагар, приняв с высоты новый поблескивающий на солнце асфальт за водную гладь реки, с размаху врезались в него и разбивались в лепешку. Теперь они, к счастью, уже давно научились отличать реки от асфальтированных дорог.

И хотя обочины автострад и проселочных дорог не используются сельским хозяйством и могли бы быть спокойно предоставлены в качестве жизненного пространства многим мелким видам животных, но… Но и здесь им не уцелеть. Даже если они научились увертываться от колес мчащихся мимо железных чудовищ, они все равно будут погибать из-за ядовитых соединений свинца в выхлопных газах, отходов снашиваемой резины колес и других отравляющих веществ, которые содержатся, например, в варе и битуме, входящих в состав дорожных покрытий. Да, плохо приходится «придорожной» фауне и флоре. Ведь нельзя забывать, что их помимо этого еще травят всяческими ядохимикатами, предназначающимися по недомыслию для борьбы с вредителями. Ведь вместе с «вредными» погибают одновременно и все полезные насекомые, рыбы и мелкие наземные зверюшки. Уже около тридцати придорожных видов растений исчезло из-за этого без следа.

К сожалению, в нашей стране невозможно даже провести соответствующие анализы, которые помогли бы установить, в каких дозах подобные яды накапливаются в организмах животных. Нашим специалистам приходится, как правило, возить свои пробы в Голландию или еще куда-нибудь за границу, чтобы произвести необходимые исследования. А у нас дома, по-видимому, не хотят чинить нежелательные препоны изготовителям подобных отравляющих веществ.

Вот так-то проявляет себя искусственное и ах как горячо любимое существо, которым мы, люди, дополнили набор всех живых творений мироздания. Уж не говоря об участившихся заболеваниях раком, о тугоухости и многих других недугах человечества, которым способствовало появление автомобиля. Но ведь все наши изобретения так невинны, так насущно необходимы! Возьмите хотя бы атомные подводные лодки или нейтронные бомбы…

Глава 20. Быль и небыль о зимородках

Если сегодня спросить у ста немцев, приходилось ли им когда-либо видеть у ручья голубого зимородка, то девяносто семь из них наверняка вынуждены будут ответить «нет». А ведь это одна из наших самых пестрых и бросающихся в глаза птичек.

Дословный перевод научного названия, которое еще древние греки дали этой прелестной, с блестящим ярким оперением птичке, означает «приносящая потомство в воде». По греческим преданиям, богиня Альциона, узнав, что супруг ее Кейке — сын Вечерней звезды — утонул, в отчаянии бросилась вслед за ним в пучину вод. Из сострадания боги превратили верную супружескую пару в зимородков.

Еще Плиний, живший уже после рождества Христова, преподносил своим читателям самые невероятные небылицы о зимородках. Из них следовало, что зимородки в период зимнего солнцестояния насиживают свои яйца прямо посреди моря, для чего строят себе гнезда, плавающие наподобие лодок. А боги, питающие самые нежные чувства к зимородкам, разглаживают на время их насиживания волны, так что морская поверхность в течение четырнадцати дней пребывает в полном покое, гладкая-прегладкая. У древних греков и римлян подобный морской штиль даже носил название «альционский» (и на самом деле море, в особенности вокруг Сицилии, приблизительно к рождеству на две недели становится удивительно спокойным). По утверждению Плутарха, самочка зимородка будет повсюду таскать на себе своего постаревшего и ослабевшего супруга, кормить его и заботиться о нем до самой его смерти. Когда же он умрет, она кончает жизнь самоубийством. Гнезда зимородков внешне напоминают морскую пену, однако на самом деле они тверже железа, и разбить их почти невозможно.

Разгадка подобных вымыслов кроется скорее всего в том, что зимородок нигде в Греции не гнездится и никому не приходилось наблюдать его во время насиживания. Но и у других народов бытует немало досужих выдумок о зимородке. Так, он якобы, будучи нетерпеливым, покинул Ноев ковчег, не дождавшись захода солнца, и лучи заходящего светила опалили ему снизу оперенье: отсюда рыжеватый оттенок его брюшка, в то время как спинка и крылья переливаются всеми оттенками небесно-голубого.

Наше немецкое название, которое носит зимородок, — Eisvogel — не имеет, впрочем, никакого отношения ко льду (Eis), а происходит от древнегерманского «isarnovogal» — «железная птица»; скорее всего зимородок получил его за окраску своего оперения, отливающего синим металлическим блеском.

Про зимородков никак не скажешь, что лед и снег их родная стихия.

Брачные игры у зимородков

Они ведь выходцы из более южных полутропических и даже тропических областей. Шестьдесят различных видов зимородков обитают в Средней и Восточной Азии вплоть до тихоокеанских островов и Австралийского континента.

Помню, что зима 1928/29 года была у нас особенно холодной: мне тогда как раз приходилось часто ездить на мотоцикле в Берлинский университет, поэтому я ее хорошо запомнил. В ту зиму в Силезии погибли поголовно все зимородки, и только девять лет спустя там объявились новые.

То же самое наблюдалось после ледяной зимы 1962/63 года, когда на обширных площадях восточнее Эльбы и в горах верховьев Везера нельзя было найти ни единого зимородка. И если до той суровой зимы в ФРГ насчитывалось примерно триста насиживающих парочек зимородков, то после нее оставалось каких-нибудь пятьдесят! И хотя зимородки находятся под строгой охраной, однако к вопросам охраны природы у нас, к сожалению, никто серьезно не относится. Так, одна продавщица птиц в Бонне, уже неоднократно замеченная в незаконной купле-продаже охраняемых видов, недавно выставила для продажи чучело зимородка и была оштрафована за это судом всего на 80 марок.

В то время как за продажу чучела она преспокойно выручила 134 марки.

В отличие от большинства рыбоядных птиц зимородок не может держать свою добычу поперек тела — иначе он не пролезет с ней в узкий туннель, ведущий в его жилище

Хотя зимородки и не строят никаких сказочных плавучих гнезд, тем не менее их подлинные гнезда не менее оригинальны. Крохотные, весом не более 35 граммов, птички умудряются выкапывать в отвесных берегах туннели длиной в полметра и даже до одного метра! К сожалению, подобных отвесных берегов у наших ручьев становится все меньше — их почти уже невозможно найти, потому что если соответствующие учреждения не используют в каком-то году отпущенные на мелиорацию средства, то в бюджете следующего года их непременно срежут! Вот они и стараются: спрямляют русла рек и ручьев, облицовывают их берега бетоном, что приводит к тому, что уровень грунтовых вод катастрофически снижается, а речная вода прямиком и без всякой пользы быстро сливается в море. Зато налогоплательщику приходится затрачивать все новые мип-лионы и миллиарды, необходимые для того, чтобы раздобыть питьевую воду, с которой год от году становится все хуже.

Из собранного с помощью моих телевизионных передач «Фонда помощи истребляемым животным» «Зоологическое общество» ФРГ уже много лет назад выделило средства на покупку европейских бобров у Советского Союза и Франции с тем чтобы реакклиматизировать их снова в местностях нашей страны, где они были полностью истреблены. Среди прочих мест их поселили и в знаменитом Нюрнбергском лесу. Первая же парочка бобров сэкономила там десятки тысяч марок из общественных средств, которые понадобилось бы израсходовать на зарегулирование ручья и поднятие уровня воды. Со всем этим бобры справились сами, построив, как они привыкли это делать испокон веков, плотину. Более того, благодаря их стараниям вся окрестность вокруг настолько изменилась, вновь приобретя свой утерянный, естественный облик, что там недавно опять поселились зимородки.

Парочка зимородков держится обычно обособленно и не отличается компанейским нравом. Как правило, она захватывает себе около 120 метров вдоль по течению и не терпит присутствия там других сородичей. Только зимой, когда все кругом замерзает, зимородки скапливаются вокруг последних оставшихся полыней. На белом снегу или инее особенно контрастно выделяются их маленькие яркие сине-желтые фигурки. Порой бедняжки примерзают лапками к веткам, на которых сидят. Один любитель пернатых описал мне даже такой случай. Он поднял с земли совершенно ослабевшего зимородка, у которого клюв примерз под крылом, куда он его спрятал, чтобы согреться. Человек засунул его в нагрудный карман своей куртки и некоторое время протаскал с собой. Отогревшись, зимородок выпорхнул из кармана — и был таков. Как видите, эти птички и на самом деле мало приспособлены для жизни среди снега и льда!

«Туннельное» гнездо, или нора зимородка, может быть построено в песчаном или земляном береговом откосе на высоте полметра от уровня воды, но иногда и выше чем на тридцатиметровой высоте. После того как самочка три недели просидит на своей кладке, состоящей из шести — восьми яиц, вылупляются голые, лишенные пуха птенцы. Им приходится поначалу все время стоять на ногах, потому что пол холодный, а они голые. Беззаботная мамаша почему-то не удосуживается его чем-нибудь выстелить и утеплить. И только постепенно из отбросов приносимой птенцам пищи образуется беловатая кучка, напоминающая пепел от сигар, в которую и усаживается молодняк. Мать и отец старательно притаскивают своему потомству корм, поначалу совсем крохотных рыбешек, а потом чуть побольше. Но добычу свою они всегда будут нести в клюве непременно вдоль, а не поперек — рыбьей головой вперед, иначе им не пролезть с ней в узкий проход, ведущий к гнезду. Среди самцов-зимо-родков иногда встречаются двоеженцы, которые носят корм попеременно то в одно, то в другое гнездо. Как только кто-нибудь из родителей появляется с кормом у входа в туннель, в гнездовой камере становится темно, и сейчас же один из птенцов, сидящий ближе всех ко входу, широко раскрывает клюв. Проглотив свой обед, птенец отодвигается в сторону, а его место занимает следующий претендент, который садится у входа и терпеливо ждет, когда погаснет свет и появится кто-нибудь из родителей с очередной порцией корма.

Вот так ухаживают за самочками у зимородков: самец принес «подношение» — свежую рыбку и засовывает ее в клюв своей избранницы, причем всегда головой вперед, чтобы она, проглатывая рыбу, не поранилась о ее плавники и чешую

А вот раздобыть такой корм — дело отнюдь не легкое. В свое время мы во Франкфуртском зоопарке занимались выведением зимородков. Моему сотруднику доктору Христофу Шерпнеру, удалось тогда подсчитать, что взрослому зимородку приходится в среднем нырять в воду до десяти раз, прежде чем ему удастся наконец изловить рыбку. Молодым же и менее опытным птицам приходится нырять еще большее число раз.

Рыбоводы, занимающиеся разведением ценных сортов рыб, часто огорчаются, предполагая, что зимородки воруют у них рыбу. Но, ознакомившись поближе с жизнедеятельностью этих маленьких красивых птичек, они начинают, наоборот, радоваться их посещениям. И знаете почему? Ведь зимородки, даже тогда, когда не выкармливают потомства, берут лишь рыбок, не превышающих семь — девять сантиметров; такие «сорные рыбы», как колюшки и уклейки, для человека практически непригодные, зачастую своей массой вытесняют полезных и ценных рыб. Зимородки, таким образом, как бы «выпалывают рыбий сорняк».

В Англии были проведены специальные наблюдения, во время которых из 120 гнезд зимородков было взято 53 пробы помета и тщательно изучено содержимое 27 желудков мертвых зимородков. Оказалось, что 61 процент питания зимородков составляла рыба, притом 53 процента — хозяйственно бесполезная (такая, как колюшка, подкаменщики и др.) и только 7 процентов — форель, 21 процент составляли разного рода назойливые насекомые.

Выращивание потомства для зимородков действительно большая морока. В течение трех-четырех недель птенцы еще остаются в гнезде, причем выбрызгивают свой помет прямо в туннель, ведущий к гнездовой камере. Под конец отцу с матерью в их красивомблестящем оперении приходится пробираться к гнезду через настоящую вонючую уборную. Поэтому, вылетев оттуда, они часто тут же принимаются купаться, чтобы отмыться от грязи. В таких случаях они не пикируют в воду, словно снаряд, как это происходит во время охоты, а плещутся в кей с распростертыми крыльями, словно бы порхая в воде.

В честь зимородка самая яркая звезда Плеяд носит название Альциона. А его «морское гнездо» (которого не существует на свете), по утверждению древнегреческого эскулапа Диоскурида, жившего 1800 лет назад, отлично помогает при заболеваниях печени, камнях в мочевом пузыре, выпадении волос и водобоязни.

Гнездовая нора зимородков ничем не утепляется, и свежевылупившиеся птенцы первые 3–4 недели вынуждены проводить на голом попу. Лишь постепенно он покрывается пищевыми отходами. Поэтому птенцы зимородка чаще стоят на ножках, а не сидят уютно на гнезде. Яйца зимородка почти круглой, а не овальной формы

Но даже если они и не заколдованные боги, эти зимородки, все равно в них, согласитесь, немало странного. Вот, например, яйца у них почти круглой формы, а не овальной, как у других птиц. Глаза у зимородка расположены так, что он может обоими глазами сразу увидеть один и тот же предмет, хотя глаза у него, как и у других птиц, расположены по бокам головы, а не спереди, как у нас с вами или у обезьян. Таким образом, зимородок способен не только зорче видеть рыбу в воде, но и точнее определять расстояние до нее, аналогично тому как это умеют делать хищные птицы, попугаи и стрижи. Следует добавить еще, что они к тому же совсем неплохо ориентируются на местности. Зимородков, которых пометили, отвезли на расстояние 30 километров и там выпустили, а спустя 2 месяца нашли снова на старом месте жительства.

Ужасно жалко, что нашим детям, по-видимому, уже не удастся увидеть этих красивых пестрых птичек — зимородков.

Гпава 21. Возвращение зубров

Возвращаясь из очередной поездки в Советским Союз, я задержался на несколько дней в Польше. Вылез из самолета в Варшаве, пересел в машину и вместе с директором зоопарка поехал назад к границе между Польшей и Советским Союзом. Поездка не составляет особого труда — 249 километров по хорошей асфальтированной дороге. Всего в каких-нибудь 20 километрах от дороги, на противоположном берегу Буга, находился известный своей страшной славой концентрационный лагерь Треблинка, в котором во время фашистской оккупации было умерщвлено 800 тысяч евреев, свезенных туда со всех концов Европы.

Я очень люблю ездить по Польше. Здесь сельская местность выглядит и сейчас еще так же прекрасно, как она выглядела у нас между двумя мировыми войнами. Среди колосьев то и дело вспыхивают алые головки мака-самосейки и синие венчики васильков, которые у нас считаются вредными сорняками, за что давно вытравлены разными ядохимикатами. Крестьяне здесь вяжут снопы и складывают их с помощью огромных железных вил на телеги, в которые запряжены верные работяги лошадки. Ведь в Польше осталось еще свыше двух миллионов рабочих лошадей, а не только (как повсюду) одни лишь тарахтящие тракторы, а если где-то и встречаются лошади, то одни только верховые для спорта. Кроме того, здесь разводят еще и знаменитых на весь мир благородных арабских скакунов. По лугам важно расхаживают на своих длинных ногах аисты.

Следует сказать, что с 1950 года по сегодняшний день в Федеративной Республике Германии прекратила свое существование добрая половина всех мелких крестьянских хозяйств, то есть около 800 тысяч. Треть всех имевшихся в наличии в 1950 году рабочих — примерно 2,7 миллиона человек— ушла из сельскохозяйственного производства в другие отрасли хозяйства.

В Польше мало автострад, по проселочной дороге на машине не промчишься на бешеной скорости. Кроме того, надо быть все время начеку: того гляди, с какой-нибудь полевой дорожки свернет неожиданно на шоссе повозка, запряженная парой лошадок, и потрусит себе не спеша дальше. Но зато на крестьянских дворах, как в добрые старые времена, еще разгуливают куры, а в деревенских прудах плещутся гуси и утки. Когда я проезжаю по таким местам, у меня на душе становится одновременно и радостно и грустно…

Директор старейшего польского заповедника Беловежская Пуща устраивает нас в новой гостинице, в которой, по-видимому, во время охотничьего сезона останавливаются приехавшие поохотиться иностранные гости. А вообще-то Беловежскую Пущу ежегодно посещают сотни тысяч посетителей в основном из самой Польши. Помимо автомобильной дороги сюда ведет и железнодорожная линия, по которой из Варшавы прибывают скорые поезда. Останавливаются они прямо посреди девственного леса.

Значительная часть Беловежской Пущи расположена на территории Советского Союза. Лес этот — единственное место во всей Европе, где к 1860 году еще водились свободноживущие равнинные зубры. А ведь в прежние, давно прошедшие времена они заселяли всю Северную Европу от Франции через Германию до Польши и еще дальше до Прибалтики. За то, что зубр, это второе по размеру после истребленного быка-тура европейское дикое копытное, дошел до нас не только на картинках, мы должны быть благодарны, как ни странно, русским царям. В охотничьем угодье «Беловежская Пуща», где проводились царские охоты, зубров старались не трогать. Поголовье их надлежало даже всячески умножать. Но одновременно старались умножить и поголовье косуль, оленей и другой охотничьей дичи, нещадно истребляя с этой целью всех хищников, и в первую очередь волков, которые, если бы их не трогали, сами отбраковывали бы больных и слабых животных. Так что пасшееся в девственном лесу стадо зубров, насчитывавшее в 1832 году 770 голов, благодаря усердию егерей разрослось к 1853 году до 1802 голов. Однако к 1885 году их число по независящим от людей обстоятельствам снизилось до 384 голов, а потом стало снова медленно возрастать.

К 1850 году на Кавказе был обнаружен несколько отличный от равнинного горный тип зубра. Было таких зубров несколько тысяч голов. Часть их была завезена в Беловежскую Пущу. К 1900 году на западных склонах Кавказа их оставалось уже не более 500–700, а в 1927 году погиб последний. С тех пор нет на свете чистокровных горных зубров.

Когда немцы во время первой мировой войны в 1915 году захватили Беловежскую Пущу, там оставалось 150 зубров. К 1918 году их стало уже 200, а вскоре число их убавилось. К 1919 году их оставалось не более двадцати. Последнего уложил 9 февраля 1921 года бывшим лесничий парка Бартоломей Жпакович. Я считаю важным сохранять имена подобных преступников для потомков — пусть не забывают.

К счастью, случилось так, что герцог Плёсский (или Пжинский, по-польски) выменял в 1865 году у царя одного быка зубра и трех зубрих за двадцать благородных оленей. Зубры были чистокровными равнинными. Стадо этих верхнесилезских зубров разрослось к 1918 году до 74 экземпляров. Но почти всех их вскоре перестреляли браконьеры. Так что к началу 1933 года там оставалось всего два зубра: бык по кличке Плебей и зубриха по кличке Планта. Одному из них браконьеры даже ухитрились отстрелить хвост. И тем не менее девятнадцатилетняя зубриха Планта сумела в последующие годы произвести на свет еще трех зубрят. А в общей сложности с 1865 по 1926 год в Плёссе увидело свет 216 зубров.

Поскольку дело с последними зубрами после первой мировой войны обстояло так худо, мой предшественник, прежний директор Франкфуртского зоопарка, доктор Курт Примель, и польский ученый Ян Штольцман основали в 1923 году «Международное общество охраны зубров», по поручению которого в течение десятков лет фрау доктор Эрна Мор вела племенную книгу зубров. В 1930 году туда удалось занести лишь сорок чистокровных зубров во всей Европе.

Это был самый опасный и критический момент с состоянием общей численности вида, который он когда-либо переживал на земле. На самом деле положение было еще более серьезным, чем могло показаться по результатам подсчета. Дело в том, что большую часть зубров составляли быки, а зубрихи были старыми и не пригодными к размножению. Но самое главное— это то, что содержались они все, как правило, поодиночке в разных зоопарках без малейшей надежды заполучить когда-нибудь партнера. — «Зубровому обществу» все же удалось кое-кого из них соединить друг с другом.

Особые старания прилагали поляки, чтобы восстановить прежнюю численность зубров. Уже в начале 1924 года зоопарк в Познани завез к себе пару зубров, которых в 1931 году перевезли в Беловежскую Пущу. В 1929 году поляки закупили трех быков и двух телок зубров; однако четверо из них, как впоследствии выяснилось, оказались гибридами между зубром и домашним скотом и зубром, скрещенным с американским бизоном. Пришлось их ликвидировать вместе со всем приплодом. На сегодняшний день все польские зубры являются потомками чистокровного зубра из Германии и двух чистокровных телок, приобретенных в Швеции, а также последних зубров из Плёсса.

К началу второй мировой войны в Беловежском лесу находилось 30 зубров, причем в огороженных загонах. В тогдашней Германии их насчитывалось 35 гопов. Должен заметить, что в хваленом Шорфхайде никаких чистокровных зубров не существовало, это были сплошь зубробизоны. Во время немецкой оккупации из Беловежской Пущи были вывезены 12 зубров — одна телка и 11 бычков. Из оставшихся 23 почти все погибли во время боев, прокатившихся по девственному лесу. И тем не менее по окончании войны в 1946 году в Беловежской Пуще и Плёссе уже снова насчитывалось в общей сложности 44 зубра; на немецкой же земле оставалось всего 12: в Шпринге и Вестфалии.

После освобождения от немецкой оккупации поляки снова отловили разбредшихся по всему лесу зубров и поместили их, как и прежде, в загоны. К чести польских зоологов надо сказать, что начиная с 1936 года в Беловеже разводят исключительно чистокровных зубров; всех гибридов из стада изъяли. А в пятидесятых годах увезли оттуда и всех зубров с примесью кавказской крови. После решения, принятого на совместном советско-польском совещании по зубрам, «кавказцы» были убраны и из советской части Беловежской Пущи. Так что теперь в заповеднике водятся одни только чистокровные равнинные зубры.

К 1972 году общая численность зубров во всем мире возросла снова до 1500–1800 голов. В самой Польше их сейчас разводят в пяти местах: в Беловежской Пуще, в Плёссе, в Неполомице (близ Кракова), в Смардзевице и в Борках. Но кроме того, их еще вывезли в целую дюжину стран. В частности, наш Франкфуртский зоопарк после долгого перерыва вновь получил возможность разводить у себя зубров.

В 1953 году в Беловежской Пуще начали выпускать зубров из загона в лес, на волю. Надо сказать, что подобный опыт уже имелся и раньше: в конце тридцатых годов в Восточной Пруссии было выпущено в Лосевый лес стадо чистокровных зубров. Однако к концу войны все они погибли. В Польше было так: сначала отловили трех быков и, отвезя их подальше от загона в лес, выпустили на волю. По-видимому, считалось, что потеря самцов, которые и так были в избытке, принесла бы наименьший ущерб. Зубры, однако, неожиданно перебежали через границу в советскую часть заповедника и даже еще дальше к северу, за пределы леса, поэтому их пришлось срочно изловить и водворить на место.

Позже, когда уже был приобретен некоторый опыт, зубров стали выпускать группами, семьями, и дело пошло на лад. Животные в таких случаях не разбредаются, а держатся вместе. И если они даже переходят частично через границу в советскую часть леса, то, описав широкую дугу, непременно возвращаются назад, на польскую сторону, где постепенно продолжают двигаться на север и северо-восток. Таким образом они пасутся, путешествуя по кругу, Кроме того, такие выпущенные на волю группы, как выяснилось, не порывают полностью с другими своими сородичами, оставшимися в загоне. Они периодически подходят к загонам и местам подкормки, в особенности зимой, когда голодно.

Зубры не опасны и даже скорее пугливы, чем агрессивны, Известен лишь единственный случай, когда администрации парка пришлось выплатить страховку одному крестьянину за лошадь, которую забодал зубр.

Ежегодная норма прироста в стаде за счет рождаемости составляет примерно 24 процента. Две трети самок в пригодном для размножения возрасте рожают по теленку в год. У живущих на воле зубров рождаемость еще выше, и выглядят они лучше, чем те, которые содержатся в загонах. Подобные же наблюдения были сделаны и в Плёссе. Польские и советские специалисты и работники заповедников периодически проводят совместные совещания для обмена опытом.

Случались во время переселений зубров и занятные происшествия, которые взбудораживали всю польскую печать. Так, в середине шестидесятых годов зубра по кличке Пульпит решили переселить из питомника Неполомице в горную местность Восточных Карпат— Бескиды. Однако его вскоре прогнали оттуда два местных быка-старожила, и он отправился пешком в обратный путь. Во время своего многонедельного марша по деревням он наделал немало шуму: тут были поломанные сеновалы и конюшни, потоптанные огороды и разграбленные закрома; он гонялся на выгонах за домашними коровами, появлялся внезапно на рынках небольших поселков, распугивая продавцов и покупателей. Похоронная процессия при его появлении разбежалась в разные стороны, бросив посреди дороги гроб…

Животное изловили и доставили назад, на предназначенное для выпуска место. Однако год спустя он снова отправился в путешествие, в сторону своей старой «родины».

На сей раз вдоль всего пути его следования по обочинам дорог скапливались зеваки, много тысяч зевак. А за зубром следовал эскорт машин с представителями прессы, работниками леса и ветеринарами. Зубр ни на кого не нападал, но до того объелся фруктами, пирогами и прочими лакомствами, которые ему протягивали восхищенные зрители, что под конец тяжело заболел и рухнул прямо на дороге. Ветеринарам пришлось связать его и отвезти на грузовике в Неполомице.

Что касается советских специалистов, то они разводят чистокровных равнинных зубров не только в Беловежской Пуще, но и в Приокско-Террасном заповеднике, находящемся недалеко от Москвы, В Крыму же и в Карпатах (близ Львова) разводят гибридов— помесь кавказского и равнинного зубров. Именно таких полукровок можно было увидеть раньше в западногерманских и других зоопарках. Да и не только раньше, но и теперь. А в горных лесах Кавказа теперь обитают, к сожалению, одни лишь зубробизоны, а не зубры. В Литве в 1976 году тоже выпустили на волю первых зубров— 200 лет спустя после того, как их там начисто истребили.

Хорошо, что зубры содержатся теперь в Польше в нескольких заповедниках, а не в одном. Так их легче сохранить в целости и сохранности. А то в 1954 году случилось так, что в Плёсском питомнике погибли все до одного зубры из-за разразившегося там среди рогатого скота ящура.

Польская часть Беловежской Пущи занимает 580 квадратных километров (кстати, назван заповедник так по белой башне— «Белая вежа», которую и сейчас еще можно увидеть на советской части территории). Южную часть заповедника пересекают железная дорога и шоссе. Перед тем как въехать в лес, проезжаешь промышленный район Хайновку, а на другой стороне, вдоль самой границы, протянулся поселок городского типа Беловеж примерно с 5 тысячами жителей, с православной и католической церквами (на советской территории разумно переселили немногочисленных жителей из девственного леса в другие, сельские местности). У самого края поселка, ближе к советской границе, начинается большой парк— бывшие царские охотничьи угодья. Парк все еще цеп, разрушен только охотничий замок. Здесь же находятся метеорологическая станция, музей, туристический лагерь и гостиницы. Построен и специальный институт по изучению млекопитающих, где, в частности, проводятся опыты по скрещиванию зубров с домашним скотом.

В целом в Беловежской Пуще произрастает 853 вида древесной, кустарниковой и другой растительности; обитает в ней 55 видов млекопитающих, 204 вида птиц и 7 видов пресмыкающихся [18].

Во время брачного периода живущие на свободе стада зубров распадаются на небольшие группы по 8—12 голов. Зимой же и весной они снова объединяются в одно общее большое стадо, однако старые самцы держатся несколько обособленно, составляя некую «холостяцкую компанию». Зимой зубров подкармливают — из расчета 8 килограммов сена на каждого ежедневно, чтобы поддерживать их в хорошей форме и не давать им разбредаться далеко по лесу.

Жалко, что на национальный парк как таковой выделено только 47 квадратных километров. Это не обнесенная оградой местность. Загоны же с зубрами находятся примерно посредине леса, недалеко от проезжей дороги. Сам национальный парк состоит почти сплошь из высокоствольного леса и содержит мало открытых полян.

Национальный парк был основан в 1923 году, и с тех пор в нем не было срублено ни одного дерева. Но и в окрестлежащем огромном девственном лесу растут вперемежку деревья самых различных пород и возрастов, начиная от молодой поросли до пятидесятиметровых гигантов; есть липы, которым по 350 лет. Одному дубу, по преданию, 800 лет. Под ним якобы польский король Ягелло собирал войско перед своей знаменитой победой над крестоносцами под Грюнвальдом в 1410 году.

По польскому девственному лесу можно судить, как выглядели наши леса примерно еще 150 лет назад, пока их не превратили постепенно в «чистые еловые культуры», которые, словно картофельные посадки в поле, стоят ровными рядами, напоминая построенных по линейке новобранцев. Такой смешанный лес, который сам себя омолаживает, является наиболее рентабельной современной формой лесного хозяйства. Такая форма требует наименьшего числа рабочих рук, оплата которых на сегодняшний день неизмеримо выше, чем во все предшествовавшие столетия. Что касается еловых плантаций, являющихся в ФРГ преимущественно государственной собственностью, то они требуют зачастую довольно весомой дотации, которую приходится черпать из налоговых средств. Поэтому государственные лесничества приобретают все больше различных дорогостоящих машин, чтобы сэкономить рабочую силу. Расходы же на покупку таких машин влекут за собой уплату процентов и погашение долгов. Кроме того, разновидовой и разновозрастный смешанный лес гораздо меньше подвержен действию вредителей и пожарам. Он удерживает грунтовые воды в отличие от чистого ельника. В нем могут обитать самые различные виды животных.

Между прочим, зубры, как правило, не ошкуривают никаких ценных пород деревьев. Если они в особо суровые зимы и принимаются сдирать кору с деревьев, то с таких, как ива, тополь, осина, клен полевой или липа. Даже берез они не обгладывают, зато иногда скусывают молодые еловые и пихтовые побеги. Когда имеются желуди, зубры питаются в основном только ими. Разумеется, в девственном лесу, где древостой не вырубается и регулярно не прореживается, совершенно необходимо, чтобы какие-нибудь дикие животные выпалывали определенную часть молодого подроста. Но в Беловежской Пуще зубрам такая задача не под силу: во-первых, их зимой подкармливают, во-вторых, их там просто слишком мало. Так же и в Плёссе за все 50 лет, во время которых там разводили зубров, попался только один, который постоянно ошкуривал деревья. Другие такого пристрастия не имели. Зубр тот был завезен в питомник из Берлинского зоопарка, и все его поведение резко отличалось от поведения остальных, находящихся на полувольном содержании. Вскоре его вообще пришлось пристрелить. И если на сегодняшний день в отдельных местах Беловежской Пущи и наносится некоторый ущерб древесной растительности из-за ошкуривания, то & этом повинны не зубры, а олени и косули, численность которых зачастую уже начинает превышать норму.

Итак, только двенадцатая часть польского девственного леса принадлежит национальному парку. Зубры же пасутся почти полностью за пределами его границ— на огромных территориях леса, находящегося в ведении Управления лесного хозяйства. А там и охотятся и заготавливают древесину. И разумеется, из-за этого постоянно происходят трения между администрацией национального парка и лесничеством. Оно и понятно — то же самое происходит и у нас в Баварии. Лесничество хочет, чтобы зубров было либо меньше, либо уж заполучить весь небольшой национальный парк со всеми его зубрами в свое ведение. В лес ежегодно приглашают иностранных охотников, которые платят за лицензии валютой. Разумеется, на зубров им охотиться не разрешается.

Осталось в национальном парке еще и несколько волков— не больше четырех — шести. Да и тем в особенности зимой приходится в поисках добычи забегать в пограничные с парком лесные угодья, а там их тут же отстреливают. Так что число волков за последние годы уменьшилось вдвое, и сомнительно, что их вообще удастся сохранить. А ведь именно волки играют такую важную роль для поддержания равновесия в европейской природе! Считается, что в Беловежской Пуще обитает еще от 40 до 50 рысей.

Надо сказать, что животные в лесу, где периодически ведется охота, как правило, очень пугливы и не показываются на глаза. Так и здесь. Из своих укрытий они появляются только с наступлением темноты и, завидя человека, немедленно прячутся. Так что не охотящемуся за ними посетителю практически никогда не удается полюбоваться ими на воле, а приходится довольствоваться лишь созерцанием их чучел в музее или в лучшем случае наблюдать за ними из-за загородки загона.

Но поскольку туристов год от году становится все больше и им нужно что-нибудь показывать, то решено было расширить музей в три раза и помимо него создать еще небольшой зоопарк, в котором десятки тысяч зрителей могут любоваться теми животными, которые живут на воле в девственном лесу. Вход на территорию, принадлежащую лесничеству, посетителям строго запрещен— они должны довольствоваться прогулками по парку и разглядыванием обитателей питомника.

Мне, правда, разрешили, в виде исключения, забраться на территорию девственного леса, принадлежащего Управлению лесного хозяйства. Однако и там мне никак не удавалось заснять зубров на пленку. На подкормочные площадки они при ярком солнце не выходили, а появлялись там только в очень ранние предрассветные часы или в поздние вечерние сумерки. Стоило мне приблизиться к ним на расстояние, не превышавшее и двухсот метров, как они тотчас же убегали и скрывались в чащобе леса. Убегали они даже тогда, когда я приближался к ним с подветренной стороны и им удавалось учуять мой запах. Такое поведение зубров на открытой местности может на первый взгляд показаться удивительным: ведь в них здесь в конце концов никто никогда не стреляет. Но дело в том, что они просто не привыкли к присутствию людей. А вот если бы посетителей пускали помимо национального парка еще и в обширный девственный лес (разумеется, по четко установленным маршрутам), то животные привыкли бы постепенно к виду столь безобидных существ, как туристы, а те получили бы возможность снимать их с близкого расстояния и подолгу любоваться такими редкими и роскошными животными {7}.

Глава 22. Какие странные создания, эти совы!

Готов спорить, что большая часть из того, что вы слышали о совах, не соответствует истине. Совы и не мудрые, и не хищные птицы, и не зловеще-таинственные, и днем совсем не слепнут. Но тем не менее должен признать, что десять различных видов сов, живущих в наших широтах, полны всяких неожиданностей.

Уже одно то, как устроены у них глаза, более чем поразительно глазное яблоко не поворачивается в глазнице, как у нас с вами или у других видов животных, а неподвижно приросло к ней. Следовательно, если сове хочется что-нибудь внимательно рассмотреть, она не может направить туда свой взор, не повернув головы. Но зато уж голова у нее поворачивается во все стороны, как на шарнирах: сова может повернуть ее так, что «лицо» окажется на спине и даже еще на целый кусок дальше — словом, поворот на 270 градусов.

Когда мы хотим вдеть нитку в иголку и подносим ее с этой целью ближе к кончику своего носа, то сводим глаза к переносице, чтобы изображения иголки с ниткой, возникающие на задней стенке каждого глазного яблока в отдельности, наложились одно на другое и дали слитное пространственное изображение предмета. Следовательно, мы при этом косим. Сова же косить не может — она видит жука, ползущего у нее под ногами в двойном изображении, в двух различных ракурсах. Притом совы дальнозорки. В непосредственной близи они видят хуже, не так четко. Поэтому они часто отскакивают назад, чтобы что-нибудь получше рассмотреть. Во время кормления птенцов они прикрывают глаза — птенцов своих и корм они осязают чувствительными щетинками (или вибриссами), расположенными вокруг основания клюва. В отличие от таких хищных птиц, как соколы, канюки, луни и орлы, детеныши у сов вылупляются из яйца слепыми и глухими и открывают глаза только спустя несколько дней. Сова, кстати, родня не хищным птицам, а скорее козодоям. Неподвижные глазные яблоки у сов к тому же еще и не круглые, как у всех, а несколько продолговатые. У видов сов, ведущих ночной образ жизни, на задней стенке глазного яблока имеется гораздо больше светочувствительных клеток (палочек), чем у дневных. Все совы лишены цветного зрения. И тем не менее они прекрасно видят и днем и отнюдь не боятся света. Более того, полярной сове, обитающей в тундре на далеком Севере, приходится охотиться там и летом, когда солнце не заходит вовсе.

Обычно сова, точно так же как и все другие птицы, закрывает глаза, прикрывая глазное яблоко нижним веком — натягивая его снизу вверх. Но кроме того, она единственная среди всех птиц умеет опускать и верхнее веко и моргать им; чаще всего она делает это в состоянии возбуждения.

Будучи ночной птицей, сипуха обычно проводит дневное время в сумеречных укромных уголках, или в чердачных помещениях, или в пещерах, иногда среди густых зарослей

Может быть, именно такая способность сов снискала им в древние античные времена славу необыкновенно мудрых созданий? Правда, подобное утверждение дошло до нас от тогдашних философов, а не от естествоиспытателей Во всяком случае сова тогда считалась воплощением глубокомыслия мудрой богини Афины Паллады, и по сей день ее изображение часто используется в качестве символа науки.

В Афинах не разрешалось убивать сов. Поэтому их там развелось видимо-невидимо. Отсюда родилась поговорка: «Это все равно что ввозить сов в Афины» (делать никому не нужное, лишнее дело, вроде «носить воду решетом»). Поговорка сохранилась и до наших дней спустя 2 тысячи лет. В остальном же в народе теперь уже отнюдь не столь почтительно относятся к совам, как в прежние времена. Так, особ женского пола преклонного возраста часто обзывают «старой совой», что ничуть не более любезно, чем «глупая курица», «ядовитая жаба» или «домашний дракон»… Когда мы любезничаем с девушкой, то нам не придет на ум назвать ее ласково «совушкой», а только «мышкой», «киской», «зайчиком», «голубкой» или «хлопотливой пчелкой», как видите, для этой цели у нас в ходу совсем другие животные.

Совы очень закостенело придерживаются инстинктивных действий. Вот гуси, галки, вороны — те гораздо гибче и смышленее.

Совы в большинстве случаев не утруждают себя постройкой гнезд, а довольствуются выступами скал или какими-нибудь нишами в каменных стенах. Американские кроликовые совы, или совы прерий, высиживают свои кладки даже глубоко под землей, в норах луговых собачек. Как правило, насиживают у сов одни только самки — супруги их разве что подсобят при выкармливании птенцов. А выкармливание совят длится довольно долго. Сипуха, к примеру, насиживает тридцать дней, а молодые сидят в гнезде еще целых два месяца. После того как они наконец оттуда вылетят, то далеко не улетают, и родители продолжают их подкармливать еще в течение тридцати дней. Значит, должно пройти целых четыре месяца, пока молодые совы станут наконец самостоятельными. Если где-нибудь в кустах сидит явно «осиротевший» совенок, не торопитесь ловить его и уносить домой: он, как правило, вовсе не брошен родителями, а находится с ними в постоянном общении — перекликается и знает, где они находятся. А выкормленные в домашних условиях совы с трудом возвращаются к жизни на воле, чаще всего они умирают с голоду или тонут в бочках с дождевой водой, пытаясь напиться.

У полярных сов между появлением первого и последнего яйца в кладке проходит несколько недель, но насиживают они их с самого начала. Так что когда старшие братья в своем пуховом наряде уже сидят в окрестном кустарнике, младшие еще только вылупляются из яйца.

Далеко на Севере каждые четыре-пять лет происходит массовый выплод леммингов. В такие годы и полярные совы сильно размножаются. В годы же между обильными «урожаями» леммингов совам приходится зачастую откочевывать значительно дальше к югу. Подобное наблюдается как в Советском Союзе, так и в Канаде.

В Канаде откочевавшие к югу совы приносят, к сожалению, немалый вред авиакомпаниям. Заснеженные зимой аэродромы напоминают полярным совам родную северную тундру, и они стараются поселиться именно на них. Но это привело к тому, что всего за несколько лет «Air Canada» из-за столкновений самолетов с птицами потерпела убыток в размере примерно около десяти миллионов марок. Поэтому сов на аэродромах стали просто отстреливать. Нашелся в Торонто человек по имени У. Уотерман, который взял на себя труд, вместо того чтобы отстреливать полярных сов, отлавливать их и отвозить далеко от места поимки. Занимается он этим делом уже в течение десяти лет, и, надо сказать, небезуспешно. Администрация аэродромов относившаяся поначалу недоверчиво к подобной затее, теперь оказывает ему всяческое содействие. Помогают ему и многие любители природы.

Если филину что-нибудь покажется подозрительным или он почувствует, что ему кто-то угрожает, он распушает свое оперение. Таким образом он становится как бы вдвое больше и мощнее, что должно запугать его противника

В бедные кормами голодные годы нередко случается, что старшие птенцы убивают и поедают младших, и это разумное приспособительное действие: остается в живых хотя бы часть потомства, которая затем сможет размножаться дальше и восстановить былую численность вида. Вот если, к примеру, в какую-нибудь зиму очень долго и упорно не стаивает снежный покров, могут погибнуть одновременно почти все сипухи. Те же, которым удастся выжить, зачастую выводят следующей весной по два потомства одно за другим. В такие тяжелые многоснежные годы сипухи — обычно оседлые птицы — могут совершать на удивление длительные путешествия — до 500 километров. Отмечены случаи, когда они из России долетали до Испании.

Средняя продолжительность жизни у сипух составляет обычно не больше 16 месяцев. А вот в неволе лесной сыч прожил 22 года, один филин целых 68 лет, а другой целых 80! Даже тогда, когда оперение молодой совы по внешнему виду ничем не отличается от родительского, оно еще не приобретает своих водоотталкивающих свойств и легко намокает. Так в суровую зиму 1939/40 года молодой филин, содержавшийся вместе с родителями в Дуйсбургском зоопарке, промок под дождем и погиб следующей ночью от холода, в то время как с его родителями ничего не случилось. В том же зоопарке была украдена красивая, большая, величиной с филина, полярная сова — и знаете для чего? Чтобы изготовить из нее чучело! А сторож караульной башни в Висмаре в давние времена прославился тем, что заставлял филинов, которые гнездились у него среди чердачных балок, себя кормить: когда они прилетали с кроликом, молодым зайцем, уткой или другой птицей в когтях, он отнимал у них добычу и приготовлял себе из нее обед.

Спасти честь сов, доказав их безвредность и даже пользу, приносимую ими, значительно легче, чем сделать то же самое для хищных птиц: в желудке совы кости жертв не растворяются, и птица отрыгивает их назад вместе с комками шерсти. Орнитологи имеют возможность разделить такие «погадки» на составные части и достаточно точно установить по хорошо сохранившимся косточкам, кого именно сова раскромсала и проглотила.

Таким способом удалось выяснить, что лесная ушастая сова, которая по размерам чуть меньше филина, поглощает ежедневно от двух до девяти мышей, следовательно, за год 1100. Если сюда прибавить возможный приплод, который принесли бы эти мыши, останься они живы, то становится ясно, сколь важную роль играет наличие такой пары сов в округе для сохранения биологического равновесия в природе.

85 процентов трапез полярной совы составляют полевки, в особенности лемминги; сипухе требуется 80—100 граммов питания в день, чаще всего это землеройки, летучие мыши, лягушки. Наш европейский филин (самая крупная из всех совиных, вес его достигает порой свыше трех килограммов) питается главным образом за счет мышей. Случается, что он поймает и ошкурит ежа, изловит белку, лысуху, травяную лягушку или кролика.

Теперь в Федеративной Республике Германии редко когда встретишь на проселочной дороге между деревьями какого-нибудь пешехода, у которого можно спросить дорогу. Теперь все на колесах. Никто уже не воспользуется лесной тропой, чтобы пройти из одной деревни в другую; тропинки эти давно заросли травой и исчезли. А кто отважится, к тому же еще ночью, пойти в лес? Поэтому никто и не слышит больше глухого «уханья» неясыти, «плача» филина и лесной ушастой совы. Шестьдесят, восемьдесят, сто раз подряд может иногда прокричать филин на току в феврале — марте, и самка отвечает ему. В наши дни никому не приходится бояться звонкого русалочьего хихиканья неясыти, никто не опасается встретиться с лешим, заслышав леденящий душу храп сипухи или хлопанье крыльями токующего самца лесной ушастой совы.

А вот прежде боялись. И не зря. И тут не над чем смеяться. Самый старый том в моей библиотеке напечатан в 1557 году в Цюрихе и называется «Описанное доктором Конрадом Гаснером по-латыни и переведенное Рудольфом Хойслином на немецкий». Конрад Гаснер — автор первого внушительного труда о нашей фауне. Вскоре после издания этого труда он умер от чумы. В книге можно прочесть, в частности, о том, что «филин помогает некоторым женщинам в черной магии и колдовстве» Кроме того, он «умеет приманивать к себе других птиц тем, что насмехается над ними, вертя головой и строя гримасы. Молодые глупые птички удивленно вьются вокруг него и садятся поблизости, чтобы на него поглазеть. Привязав филина к колышку за ногу, можно ловить силками разных птиц». А ведь наши предки действительно верили во всяческую черную магию И последствия от этого были самыми ужасными. Так, в нашем небольшом городке Герольцхофене, в котором тогда было примерно около трех тысяч жителей, с 1616 по 1619 год было сожжено 260 ведьм! (Почти столько же людей, сколько за тридцать лет до того умерло от чумы.) Все это были старые женщины, от которых их мужья, возможно, хотели поскорее избавиться или родня которых торопилась получить после них наследство. Обвинив в колдовстве, их пытали до тех пор, пока они не сознавались в сговоре с дьяволом. Каждый раз, когда я сегодня смотрю на красивую старую церквушку в Герольцхофене, я вспоминаю о тех несчастных, которые, уже стоя на костре, бросали свой последний, полный мольбы взгляд на ее купола — невинно замученные до смерти во имя религии, проповедующей любовь к ближнему…

То, что другие птицы, завидя днем филина, зачастую преследуют его, окружают и «обругивают», действительно имеет место. Делается это, видимо, с целью оповестить прочих пернатых о приближающейся опасности, с тем чтобы усложнить филину поиск добычи. До недавнего времени крестьяне, чтобы избавиться от докучливых ворон, галок, воронов и других птиц, сажали на столб привязанного за ногу филина, а затем отлавливали сетями или отстреливали дробью вьющихся вокруг него птиц. Сегодня уже никто не стал бы этим заниматься, разве что используя искусственную имитацию филина, крылья которого можно приводить в движение с помощью веревки. И никто не станет, так я надеюсь, по крайней мере у нас в стране отлавливать филинов. (Кстати, совет доктора Гаснера «что-нибудь вытворять перед ним, танцевать, например, чтобы он зазевался» вряд ли мог способствовать успешному отлову.) На сегодняшний день все совы в нашей стране находятся под охраной. Их нельзя ни ловить, ни стрелять. Потому что из 133 видов сов, имевшихся на земле, три уже вымерли к концу прошлого столетия, а следующим восьми грозит исчезновение с лица земли.

В прежние времена, например, в Пруссии филина рассматривали как злонамеренного «хищника», уничтожали и платили премии за его отстрел. В 1885 году было оплачено убийство 190 штук. Кончилось это тем, что к 1899 году в Вюртемберге было 55 гнездящихся пар филинов, к 1907 году их оставалось уже 20, в 1925 году были обнаружены две уцелевшие пары, а в 1934 году во всей Германии осталось не более ста филинов. Дольше всего они в ФРГ продержались в Фельсхорстене, во «Франконской Швейцарии». Там в 1964 году гнездилось по крайней мере еще более 25 пар. В ГДР, где их охраняют особенно строго, число филинов с 1952 по 1972 год возросло с 18 до 36 насиживающих пар.

Домовый сыч, будучи оседлой птицей, населяет открытую местность с редкими куртинами деревьев и отдельными деревцами. Кладка домового сыча состоит, как правило, из 3–6 яиц, которые откладываются с интервалами в два дня и насиживаются в течение 3–4 недель

К 1964 году в Баварии, в некогда наиболее богатом филинами районе, оставалось в общей сложности шесть-семь гнездящихся пар. «Зоологическое общество» выделило тогда из организованного мною по телевидению сбора средств для «Фонда помощи истребляемым животным» 12500 марок на закупку в других странах филинов и выпуска их в пригодных для этого местностях. Разумеется, выпускать их следовало в тех местах, где последние филины были уничтожены несознательными охотниками или разорителями гнезд, а не там. где они вымерли из-за отсутствия кормов и подходящих условий гнездования. Методом проб и ошибок мы постепенно выяснили, что нельзя просто так выпускать филинов на волю. Сначала их следует на новом месте подержать некоторое время в больших, запрятанных в укромных местах вольерах; желательно, чтобы они там начали гнездиться и отложили хоть одну кладку. А потом они уже никуда не улетят.

Наше вмешательство (в самый последний, можно сказать, момент) принесло свои благодатные плоды. Как сообщил нам баварский Союз охраны природы, теперь там гнездятся уже около 60 пар филинов, в то время как на всей остальной территории Федеративной Республики Германии их в лучшем случае десять. Да и тем постоянно грозит опасность стать жертвой чьей-нибудь дурости. Несознательность отдельных граждан до сих пор встречается, к сожалению, нередко. Некоторые «любители природы» азартно разыскивают гнезда филинов, залезают на самую верхотуру, чтобы заснять их на фото- и кинопленку, пугают этим птиц, а при случае еще и разворовывают их яйца и даже птенцов. Подросших птенцов, наигравшись с ними дома, при случае продают «сокольничим» или людям, которые любят развешивать у себя на стенах чучела птиц. И хотя это строжайше запрещено и подлежит обложению штрафом, тем не менее кто может обнаружить подобные хищения?

Поэтому теперь решено охранять гнезда сов, а также сокола-сапсана по крайней мере в особо опасные для них весенние месяцы. Нашлись люди, которые по-настоящему любят свою родную природу и поступают так по велению совести, работая на общественных началах. Мы же со своей стороны стараемся оказывать им всяческую помощь: из средств «Фонда» им выделяется определенная сумма на покрытие необходимых трат, на транспортные расходы и на то, чтобы обеспечить им возможность ночевать вблизи охраняемых объектов. Для этого мы приобрели, например, бывшие в употреблении жилые вагончики, такие, которые используются обычно строительными рабочими на стройках.

В тех зоопарках, где понимают что-нибудь в этих вопросах, филины и даже крупные полярные совы успешно размножаются. Однако способными к дальнейшему разведению выведенные в зоопарках совы становятся лишь к двух-трехлетнему возрасту. Мы у себя во Франкфуртском зоопарке вывели уже не одно поколение филинов.

Итак, как я уже упоминал, совы видят днем так же хорошо, как и люди, а в сумерках, возможно, и получше нас, в полнейшей же темноте они не видят точно так же, как и мы. И тем не менее некоторым из них, как выяснили орнитологи, удается ловить свою добычу в кромешной тьме. Как они это делают?

Большие стоячие пучки перьев на голове у филина, ушастой совы и сплюшки, которые по желанию могут подниматься и опускаться, к слуху явно никакого отношения не имеют. Но зато у них ушные отверстия на голове, расположены несимметрично: одно несколько дальше назад, чем другое. Следовательно, шорохи поступают в оба уха не одновременно, что позволяет сове точнее определить направление, откуда исходят звуки. По сравнению с другими птицами у сов и размер барабанной перепонки значительно больше (по отношению к весу тела). Чтобы поточнее определить расстояние источника звука, совы часто сильно сдвигают в сторону голову, а то и все тело, особенно странно и даже смешно это выглядит у сипух. И именно сипухи успешнее всего умеют охотиться в полной тьме при помощи одного лишь чуткого слуха.

Чтобы это доказать, один исследователь устанавливал в лесу ночью два репродуктора и во время полета совы переводил шорох, издаваемый жертвой, с одного репродуктора на другой. Сову в полете фотографировали при инфракрасной вспышке (которая для птицы была незаметной) с интервалами в одну тысячную секунды. На снимках было видно, как сова мгновенно поворачивала свое «лицо» в сторону новой цели, то есть к другому репродуктору, замедляя свой полет, останавливаясь в воздухе, парила на месте и наконец пикировала на «новую добычу».

Из опытов М. Кониши выяснилось также, что сипуха способна воспринимать и очень тихие звуки и ориентироваться по ним. При этом звук от движения ее собственных крыльев не перекрывает шорохов, создаваемых жертвой. Потому что кран маховых перьев у совы обрамлены тончайшей бахромой и само оперение очень мягкое и гладкое, так что полет совы практически беззвучен. Шорохи, создаваемые совой, большей частью имеют частоту ниже тысячи колебаний в секунду (один килогерц). А поскольку шорохи, которые ей достаточно воспринять для определенияместонахождения добычи, лежат обычно между шестью и девятью тысячами колебаний в секунду, то звук от движения собственных крыльев явно не создает помех для охоты совы. А так как высокочастотные колебания в звуке полета совы отсутствуют, то мелкие грызуны, настроенные как раз именно на такие высокочастотные колебания, не улавливают момента подлета к ним их врага.

Между прочим, слух у кошки и совы до высоты примерно семи тысяч колебаний в секунду очень схож. С увеличением числа колебаний слух у совы притупляется, а у кошки нет. Обе они в пределах от пятисот до девяти тысяч колебаний в секунду слышат лучше, чем человек. Но свыше двенадцати тысяч колебаний (12 килогерц) человек слышит лучше их.

А в общем и целом надо признать: сова все же обладает удивительными способностями, о которых мы и подозревать не могли!

Послесловие

О профессоре Бернгарде Гржимеке и его книгах написано много, в том числе и мной. Это уже девятая книга, переведенная на русский язык. Можно с уверенностью сказать, что Б. Гржимек стал одним из самых признанных и любимых писателей-натуралистов в нашей стране.

Этот «рыцарь охраны природы», как образно назвал его известный журналист и писатель В. М. Песков, необычайно много сделал для пропаганды идей охраны природы во всем мире. Его книги, а он написал около двадцати научно-художественных книг, неоднократно издавались, переведены на многие языки мира. А книга «Серенгети не должен умереть», изданная у нас дважды, стала классическим произведением — она переведена на тридцать языков и только в ФРГ тираж ее превысил миллион экземпляров. Трудно назвать человека, который столько сделал для охраны природы, особенно диких животных, как Гржимек. Не случайно он удостоен всех высших международных наград и почетных званий за охрану природы. В 1981 году ему было присвоено звание Почетного профессора Московского государственного университета.

Конечно, популярность Б. Гржимека создана не только его книгами, но и кинофильмами и телевизионными передачами. Большую роль сыграла необычайно энергичная, можно сказать, настойчивая общественная деятельность этого ученого. Неутомимый путешественник, объехавший весь мир и до сих пор, несмотря на преклонный возраст, ежегодно бывающий в африканских странах, он повсюду выступает по телевидению, добивается встреч с руководителями государств, местными представителями власти, директорами департаментов, владельцами предприятий или фирм — словом, со всеми теми, кто, по его мнению, принимает решения, связанные с использованием природных богатств. Настойчиво убеждая их в необходимости тех или иных природоохранительных мероприятий, он не забывает и о их социально-экономической стороне. Огромный международный авторитет Б. Гржимека связан не только с его великолепным знанием природы, но и с его большим умом, тактом в оценке происходящих событий.

Необычайный успех книг Б. Гржимека, несомненно, определяется как литературным талантом автора, так и содержательностью его произведений. Тонко подмеченные профессиональным натуралистом особенности природы, большой познавательный материал сочетаются в книгах с глубокими суждениями широко мыслящего человека.

В книге «От кобры до медведя гризли» Б. Гржимек остается верен себе. Наряду с красочными описаниями малоизвестного широким читателям образа жизни серых куропаток, зимородков, сов, луговых собачек, японских макак и других животных в этой книге есть главы с призывами и обоснованиями необходимости охраны природы. Эти призывы, как всегда у'Б. Гржимека, не только эмоциональны, но и научно обоснованны. Они воспитывают, учат тому, как можно достигнуть гармонии между человеческим обществом и природой при всевозрастающем, но разумном использовании ее богатств.

Призывая оберегать природу, Б. Гржимек отлично понимает необходимость эксплуатации природных ресурсов. Его негодования относятся к жадным до наживы торговцам, владельцам фирм, браконьерам и всем тем, кто ради личных интересов готов истребить все живое. Правда, в ряде случаев автор не лишен известной доли сентиментальности. Он с грустью пишет, что среди хлебных полей исчезают васильки, а трактор сменил лошадок. Однако здесь же, понимая неизбежность индустриализации сельского хозяйства, он пишет о том, что в ФРГ за послевоенный период прекратила свое существование добрая половина мелких крестьянских хозяйств, вытесненных крупными сельскохозяйственными предприятиями, что явилось неизбежным процессом развития.

Постоянно сетуя по поводу многочисленных случаев бездумного или преднамеренного истребления животных, автор не впадает в пессимизм. Нет, он показывает, что можно сделать для их охраны и как это нужно делать на таких примерах, как викунья, зубр и другие животные.

Эта книга, как и другие, написанные профессором Б. Гржимеком, помогает понять, как много значит природа в жизни людей. Она воспитывает и любовь к природе, и веру в силу человеческого разума. Книга оптимистична, она призывает к борьбе за охрану природы, и в этом еще одно ее непреходящее достоинство.

Комментарии

1

Б. Гржимек не совсем прав, утверждая, что миллионные стада бизонов американцы уничтожали «из чистого озорства и желания показать свою удаль». Истребление бизонов в XIX веке определялось иным. Белые, ведя непрерывную войну с индейскими племенами, всячески поощряли убийство бизонов. Истребление бизонов лишало индейцев основного источника пищи, одежды, жилья и всего другого, необходимого для жизни. Когда защитники природы обратились к командующему фортами генералу Шеридану с просьбой прекратить истребление бизонов, он заявил, что, напротив, каждому охотнику на бизонов следует выдавать орден с изображением умирающего от голода индейца, ибо истребление бизонов — лучший способ борьбы с индейцами.

(обратно)

2

Уничтожение луговых собачек ядохимикатами не столько сказалось на лисицах и барсуках, о чем пишет Б. Гржимек, сколько на черноногом хорьке, который стал одним из самых редких животных в Северной Америке и занесен в международную Красную книгу. Черноногие хорьки не только существовали за счет луговых собачек, но и использовали их норы для жилья. Затравка нор луговых собачек ядохимикатами неизбежно приводила к гибели хорьков. В настоящее время в США сохранились немногие десятки особей этого вида, и в районах его обитания запрещено применять ядохимикаты.

(обратно)

3

Последующие исследования этих районов не дали положительных результатов. Приводимые Б. Гржимеком сведения, видимо, ошибки наблюдателей.

(обратно)

4

Причина продажи Русской Америки состояла главным образом в том, что связь с этим удаленным районом была затруднена. Позиции же царского правительства здесь были ослаблены.

(обратно)

5

Проблема гибели птиц, главным образом хищников, на проводах линий электропередач возникла и в нашей стране, когда деревянные столбы заменили металлическими опорами. Наибольшее количество птиц погибает в степной и пустынной зонах, особенно во время перелетов. ВНИИ охраны природы Министерства сельского хозяйства СССР совместно с Сельэнергопроектом Министерства энергетики и электрификации СССР разработали систему мероприятий по защите птиц на уже действующих и проектируемых линиях.

(обратно)

6

Вопрос о значении волка намного сложнее, чем его излагает Б. Гржимек. Этот вопрос не может быть решен однозначно для всех районов и условий. Так, в СССР в середине семидесятых годов в результате ослабления пресса охоты на волка численность его по сравнению с 60-ми годами возросла в три-четыре раза и достигла 70 тысяч голов, а возможно, и более. Волки вновь появились в Предкавказье, Южной Украине, Центрально-Черноземном и других районах. Резко возросла их численность в Белоруссии и на юге Западной Сибири. Урон, наносимый волками животноводству, достиг больших размеров, и убытки исчислялись многими миллионами рублей. В эти годы участились случаи нападения как бешеных, так и здоровых волков на людей. Естественно, что все это потребовало вновь усилить борьбу с волками. В настоящее время принято положение, при котором в районах с высокой плотностью населения и интенсивным животноводством необходимы жесткие меры, вплоть до полного уничтожения волков (например, в степной и лесостепной зонах, а также в тундрах, где развито домашнее оленеводство). В заповедниках, если они достаточны по размеру, волки подлежат охране. В районах с низкой плотностью населения (в большей части лесной, горной и пустынной зонах) необходимо регулирование численности волков и сохранение их плотности не более одного-двух зверей на тысячу квадратных километров. Повсеместно подлежат полному истреблению гибриды волкособак. Морально-этическая сторона отношения к волку требует конкретного анализа эколого-экономического значения этого зверя в каждом районе.

(обратно)

7

Советская часть Беловежской Пущи на площади 76,5 тысячи га имеет статус заповедно-охотничьего хозяйства. Это положение предусматривает возможность строго регламентированного отстрела диких копытных, таких, как олень и кабан, для регулирования их численности в интересах охраны лесов. Длительный опыт Беловежской Пущи показал, что абсолютная охрана копытных неизбежно приводит к экологической катастрофе, при которой как лесу, так и животным угрожает гибель в результате чрезмерной плотности популяции копытных и неизбежно возникшей нехватки кормов. Вместе с тем на территории заповедно-охотничьего хозяйства существуют кварталы полного покоя и абсолютной заповедности. Первые зубры в советскую часть Беловежской Пущи были завезены в 1946 году. В результате совместных советско-польских работ по восстановлению зубров в Беловежской Пуще сложилось единое стадо, живущее на свободе. Небольшое количество зубров содержится и в питомниках советской и польской частей Беловежской Пущи. В СССР в 19 пунктах на свободе живет около 700 зубров и э питомниках около 200 животных. Кроме того, на Кавказе обитает около тысячи гибридных зубров. Всего во всем мире живет более 2 тысяч зубров, но только в СССР и Польше есть вновь созданные популяции, живущие на свободе.

А. Г. Ванников
(обратно)

Примечания

1

Ныне остров Калимантан. — Прим. перев

(обратно)

2

Подробнее об этом можно прочесть в моей книге «Среди животных Африки». — Прим. авт.

(обратно)

3

Как правило, обезьяны избегают заходить в воду. — Прим. перев.

(обратно)

4

Семейство, к которому относятся и мангусты. — Прим. перев.

(обратно)

5

В Непале организованы также резерват Карнели на площади 34,8 тыс. га, заказники Сиква-Фанта (12,5 тыс. га) и Танну (5,7 тыс. га). — Прим. перев

(обратно)

6

Подробно об этом можно прочесть в моей книге «Наши братья меньшие». — Прим. авт.

(обратно)

7

Более 6 миллионов рупий ассигновало индийское правительство на осуществление операции «Тигр». Сейчас охраной тигров заняты 11 специальных резерватов, расположенных в десяти штатах Индии. Благодаря ее осуществлению число тигров в резерватах увеличилось за шесть лет с 268 до 711 особей. Всего же, по последним данным, в Индии насчитывается около трех тысяч этих зверей. — Прим. перев.

(обратно)

8

В настоящее время на Дальнем Востоке СССР обитает около 200 тигров. — Прим. перев.

(обратно)

9

Поэтому божество Ганеша всегда изображается с обломленными бивнями. — Прим. — перев.

(обратно)

10

Постоянная серия телевизионных передач профессора Гржимека — «Место для диких животных», — по опросным данным, много лет подряд держала первенство по популярности и привлечению наибольшего числа зрителей. — Прим. перев.

(обратно)

11

Стеллеровы коровы питались водорослями — Прим. перев.

(обратно)

12

Имеется в виду первое в летописи русского флота кругосветное путешествие в 1803–1806 годах на кораблях «Надежда» и «Нева» под командованием И. Ф. Крузенштерна и Ю. Ф. Лисянского. Крепость Ново-Архангельск была построена на острове Ситха (теперь остров Баранова в архипелаге Александра). — Прим. перев.

(обратно)

13

Четверик, или шеффель, — старая мера зерна. — Прим. перев.

(обратно)

14

Самцы могут достигать в длину шести метров. — Прим. перев.

(обратно)

15

Синтез каучука в заводском масштабе впервые был осуществлен в СССР в 1932 году по способу, разработанному С. В Лебедевым. В Германии промышленное производство синтетического каучука было организовано в 1938 году, а в США — в 1942 году. — Прим. ред.

(обратно)

16

Кустарник известен также под названием «хохоба». — Прим. перев.

(обратно)

17

Провинция в Нидерландах. — Прим. перев.

(обратно)

18

В справочнике «Заповедники СССР» (Васильев, Горин, Рашек и др. М., 1980, с. 139)приводятся другие данные: всего во флоре отмечено 836 видов высших растений, в фауне зарегистрировано 53 вида млекопитающих, 212 видов птиц, 11 — земноводных. — Прим. ред.

(обратно)

Оглавление

  • Глава 1. Как вернуть орангутанов в лес?
  • Глава 2. Самая красивая птица на Земле — павлин
  • Глава 3. «Снежные обезьяны» и тундряные куропатки в Японии
  • Глава 4. Поединок мангуста с коброй
  • Глава 5. К панцирным носорогам Непала
  • Глава 6. Тигриные судьбы
  • Гпава 7. Откуда взялся бог с головой слона?
  • Глава 8. «Долина обезглавленных» (возле реки Наханни в Канаде)
  • Глава 9. Канадские живодеры, или как сдирали шкуру с живых тюленей
  • Гпава 10. Прощайте, луговые собачки!
  • Глава 11. О русских первопроходцах в Беринговом море, приключениях Георга Степлера, о каланах и песцах
  • Глава 12. Белоголовый орлан, или как американцы распорядились своим гербовым животным
  • Глава 13. Большой спор вокруг медведей гризли
  • Глава 14. Такие живучие морские слоны
  • Глава 15. От варварства колонизаторов к охране природы
  • Глава 16. Почему японцы истребляют китов?
  • Глава 17. Правда о волках
  • Глава 18. Знакомы ли вы с куропатками?
  • Глава 19. Автомобили против животных — животные против автомобилей
  • Глава 20. Быль и небыль о зимородках
  • Гпава 21. Возвращение зубров
  • Глава 22. Какие странные создания, эти совы!
  • Послесловие
  • Комментарии
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • *** Примечания ***