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Е> «Новое время»

■  Хочу продолжить тради
цию Ксении Мяло писать с 
неоспоримой убедительно
стью тенденциозные мате
риалы («Морской узел в Кры
му» №22/92). Берусь обосно
вать претензии России на 
Мальту, Крыма -  на Херсон- 
щину, Монголии — на Рос
сию, Швеции -  на Петербург. 
И совершенно бесплатно. Не 
надо ни рублей, ни купонов.

По Мяло выходит, что 
передел границ выгоден Рос
сии. Да нет же! Если нет 
«международно-правовых 
актов, определяющих статус 
Крыма», то и нет подобных 
актов по отношению к боль
шей части российской терри
тории. А Мяло считает, что 
кровь соотечественников 
значима менее, чем величе
ственный статус России...

Исходя из ее логики, можно 
доказать, что Украина 
вправе претендовать, ска
жем, на Владимир и Суздаль. 
Ведь нет нигде междуна
родно-правового акта о не
зависимости Владимиро- 
Суздальского княжества от 
великокняжеского Киев
ского престола!

А теперь о том, о чем го
спожа Мяло не пишет.

В Крыму живут 600 тысяч 
украинцев. При этом ни од
ной украинской газеты, ни 
одной украинской школы.

Выгодно ли России иметь 
вокруг своих границ страны, 
в коих генералы подбирают 
кадры по «признаку готовно
сти воевать с Россией»? Хо
тите, чтоб к этим странам до
бавилась Украина? Т огда по
настойчивее требуйте Крым!

Да, Украине большой флот 
не нужен. Но зачем он Рос
сии, не самой богатой стра
не? Попугать американцев, 
покрутить локаторами, по
стращать пушками?

Почему автор не пишет о 
разнице между флотом Рос
сии и Содружества? Плачу 
100 купонов за объяснение 
этих «двух больших разниц», 
как говаривают одесситы, -  
флота России и флота Со
дружества.

Почему Мяло приводит в 
обоснование своей позиции 
мнение Степана Хмары? Я 
мог бы выдать позиции Вла
димира Вольфовича Жири
новского за позиции Москвы, 
и выглядело бы это убеди
тельно. А почему в мате
риале нет мнения самих 
крымчан? Ведь там живет

Речь по случаю годовщины последнего партсобрания
■  Ровно год прошел с того дня, когда в по

следний, как оказалось, раз собралась на свое 
партсобрание наша первичка. Основа, так ска
зать, партии... Помнится, под занавес я предла
гал проголосовать за поддержку движения 
Руцкого «Коммунисты за демократию». Из по
лусотни присутствовавших 2—3 человека выс
казали интерес, 5 -6  человек гневно возража
ли, а большинство нетерпеливо смотрело на 
часы — скорей бы по домам!

Вот они как раз и оказались правы. Громопо
добные события прошедших месяцев беспо
щадно выявили никчемность и фальшивость 
всех этих процедур, казавшихся незыблемы
ми. Партия, подобно колоссу на глиняных но
гах, рухнула в одночасье. Никто ни в нашей, ни 
в одной из других, известных мне парторгани
заций не поднял свой голос в ее защиту, когда 
во исполнение указов Ельцина пришел час раз
дачи на руки учетных карточек.

За прошедшее время стало отчетливо ясно, 
что здесь, «внизу», вместо деятельности поли
тической партии были лишь своего рода дет
ские игры взрослых людей, в которых реальная 
жизнь подменялась надуманной жесткой схе
мой. Не участвовать в этих играх смогли лишь 
те немногие, кому достало твердости и проз
рения, а большинство же плыло по течению. 
Говоря словами поэта, обмануть нас было не 
трудно -  мы сами были обманываться рады. 
Теперь же никому неудивительно, что без «ру
ководящей и направляющей силы», без «поли
тического ядра коллективов» все так же рабо
тают станки, ходят поезда, летают самолеты. И 
заводы все так же производят на свет свой то
вар и «нетовар», несмотря на объявленные ры
ночные отношения. В том-то и смысл после- 
партийных реформ, чтобы этого «нетовара» 
стало как можно меньше, а для этого нужно, 
чтобы все мы перестали быть пешками в играх 
любителей партсобраний и прочих коллектив
ных мероприятий. Компетентность и ответст

венность личности должны занять, наконец, 
подобающее место в шкале ценностей нашего 
больного, но прозревающего общества.

Вот этого и не хотят те, кто сейчас твердит в 
зале Конституционного суда обветшалые ло
зунги и заклинания. Самое нелепое в Том, что 
по-прежнему клянутся от-имени партийных 
масс, которых просто не существует в приро
де. ...Впрочем, этих людей можно понять — • 
они многое потеряли. Это они заправляли в 
прежней обманной игре, это они -  с нашего 
молчаливого согласия — произвели гору не
нужного хлама, тянущего всех на дно. А отве
чать не хочется... Вот и воюют за шанс прод
лить существование старой игры с партсобра
ниями, пленумами, съездами. Ведь они, непо
колебимые, больше ничего делать не умеют. 
Ибо те, кто умеет, тот ищет и находит себе 
дело в стране, ищущей себя.

Будет ли место партиям в обновленном об
ществе? Безусловно, но это будут партии пар
ламентского типа, активно напоминающие о 
себе лишь во время предвыборных кампаний. 
Партийные лидеры и агитаторы должны будут 
бороться за голоса избирателей, дабы те раз в 
несколько лет могли выбрать президента, мэ
ра, депутата Совета. Совета? Вот здесь надо 
хорошо подумать. На смену Советам должны 
прийти немногочисленные и укомплектован
ные профессионалами парламенты и муници
палитеты. Советы же всех уровней, на мой 
взгляд, уже окончательно дискредитировали 
себя. По сути дела это те же партсобрания, а 
депутатские мандаты мало чем отличаются от 
партбилетов, ибо обратной связи депутата и 
избирателей как не было, так и нет. Сделав 
один решительный шаг на пути политических 
преобразований, надо сделать и второй, отме
нив партсобрания во всех их обличьях.

Геннадий Дерновой
Протвино, Московская область
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Пусть Степан 
Хмара
с Владимиром 
Жириновским 
поединки 
устраивают, 
а нас оставят 
в покое

Лучший 
совет 
Советам — 
разойдитесь 
сами

Троцкисты
имеют
право
знать,
кто
их
убивал

далеко не самое политизиро
ванное население.

Не сказано ничего и о вы
игрышах и проигрышах. Как 
видит автор развитие собы
тий? Украина перекрывает 
Крыму воду. Россия перекры
вает нефть и газ, но уже 
Украине. Украина перекры
вает заслонки экспортных 
трубопроводов и транзитный

транспорт... Кто проиграет? 
Украина? Россия?

Народы наши проиграют! 
Добрые отношения России и 
Украины не стоят флота, не 
стоят Крыма. Они гораздо до
роже!

Валерий Рыжков
Житомир, Украина

■  Думаю, что Ксения Мяло 
(«Морской узел в Крыму») и 
Марина Шакина («Битва ж е
лезных парламентов», (№ 22/ 
92) лучше многих мужчин-по- 
литиков прогнозируют реше
ние будущих отношений Рос
сийской Федерации с Украи
ной и с Крымом, а главное, 
дают реалистические реко
мендации, как можно разре
шить все противоречия этих 
отношений. Всем трем сторо
нам надо трезво догово
риться о согласии и сотрудни
честве между собой и пере
стать сутяжничать с истори
ей. Вся логика событий после 
распада СССР приводит к вы
воду, что Крым имеет право 
быть не только суверенной 
территорией, но и суверен
ным государством! И догово
риться надо о том, чтобы не 
было никаких сложностей 
для Крыма в установлении 
дружеских и союзнических 
отношений и с Российской Фе
дерацией, и с Украиной.

Надо, чтобы на помощь го
сударственным дипломатам 
во всех спорных вопросах 
пришла также и «народная 
дипломатия»! Ведь были же у

нас общества дружбы, кото
рые делали достаточно по
лезную работу. Конечно, эти 
общества подчинялись 
КПСС, но разве дружить

Рисунок Аркадия Гу рекою

ДОЛЖНЫ ТОЛЬКО ЛЮДИ ОДНОЙ

партии или одного вероиспо
ведания, я уже не говорю -  о 
людях одной национально
сти?!

Анатолий Карпус, 
детский врач

Рязань

■  Прочитал письмо госпожи 
Кудряшовой (№18/92). Меня 
удручило, что человек с та
кими взглядами читает не 
«Правду», «День» и «Совет
скую Россию», а «Новое вре
мя». Нет в Украине антирус
ской государственной поли
тики, как она утверждает. 
Это чистой воды ложь. У меня 
масса претензий к прези
денту и правительству Украи
ны, но антирусские настрое
ния они не разжигают! Вот 
плакаты в Днепропетровске 
«Долой хохлов из русского 
Днепропетровска», отсут
ствие украинских школ на юге 
и востоке Украины -  это есть. 
Грехов у нас достаточно, не 
надо шить лишние. Кстати, и 
писать сейчас надо -  в Укра
ине, а не на Украине. Это -  
независимое государство.

Л.Гальчинский
Киев

Подборку подготовила 
Т.Чернова

Четвертый Интернационал 
желает побывать в музее славы КГБ

■  Интернациональный комитет Четвертого Ин
тернационала требует разрешить неограничен
ный допуск ко всем документам о массовом 
убийстве социалистов -  противников сталин
ского режима. Обращаясь с этим призывом, Че
твертый Интернационал, созданный Львом 
Троцким в 1938 году, выступает как современ
ный представитель троцкизма -  марксистского 
учения, которое было основной мишенью ста
линского режима. Современные исследователи 
Троцкого полагают, что число казненных и по
гибших в тюрьмах и лагерях в 1937-1938 годах 
насчитывает три миллиона. Число всех жертв 
великого террора, по самым скромным предпо
ложениям, превышает десять миллионов.

Сталинские агенты преследовали сторонни
ков Четвертого Интернационала по всему миру. 
Среди жертв наемных убийц -  ведущие пред
ставители этой организации: Эрвин Вольф и Ру
дольф Клемент. В феврале 1938 года в Париже 
был убит сын Троцкого Лев Седов; в августе 
1940-го в Мексике убили самого Троцкого.

И до, и после убийства Льва Троцкого совет
ское правительство пыталось помешать де
ятельности Четвертого Интернационала -  за
сылало провокаторов и шпионов вроде Марка

Зборовского (кличка «Этьен»). Возможно, 
антитроцкистские действия продолжаются и 
по сей день. Где бы ни лежала правда, она мо
жет быть раскрыта только благодаря государ
ственным архивам, которые содержат доку
менты об убийстве социалистических вождей. 
Эти документы (по данным прессы) уничтожа
ются КГБ, который стремится замести следы 
своих преступлений, подвергаются грабежу и 
распродаются. Интернациональный комитет 
официально требует прекратить уничтожение 
этих документов и открыть свободный допуск 
к ним.

Еще недавно, в ноябре 1987 года, Горбачев 
публично расхваливал «вклад» Сталина в 
дело построения социализма. Нельзя и 
дальше откладывать обнажение той фальши, 
которая являлась политическим оправданием 
преступлений сталинского режима. Распад 
Советского Союза не снимает с правительства 
Российской Федерации ответственности за со
хранение секретных архивов.

Давид Норт, 
редактор «Бюллетеня 

Четвертого Интернационала»
Детройт, США
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В РОССИИ И РЯДОМ

Юрий Скоков Тенелюбивый
Секретарь Совета безопасности избегает появления на публике. 

Остается только гадать: кто он, откуда и чего от него ждать?
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Марина Шакина

рий Владими
рович не лю
битель давать 
интервью», — 
отвечают в 
приемной се
кретаря Со
вета безопас

ности Юрия Скокова на просьбы о 
встрече. И советуют читать «Неза
висимую газету», где «рассказано 
все о Совете безопасности». Но 
меня интересует не Совет безопас
ности, а персонально его секретарь. 
«Где я могу получить о нем инфор
мацию, скажем, биографическую 
справку?» — продолжаю настаивать 
я. Помощник Скокова предлагает 
перезвонить зав'цэа.

На следующий день меня ждало 
сообщение: «Юрий Владимирович 

- отказался давать биографическую 
справку». Тут я не удержалась и сов
сем невежливо расхохоталась в те
лефонную трубку.

Биографическую справку на Ско
кова я все же достала — по другим 
каналам.

Ни одного выступления
«Он не любит высовываться. Это 
сознательная политика», — сказал 
мне один из парламентариев. По
дтверждений этому действительно 
достаточно. В 1989 году, когда 
Юрий Скоков баллотировался в 
Дзержинском районе в народные де
путаты СССР, его соперниками бы
ли, кроме всего прочего, Юрий Ни
кулин и Виталии Коротич. Запо
мнилась скандальная история с 
предвыборным окружным собрани
ем, на котором представители «Па
мяти» устроили обструкцию глав
ному редактору «Огонька». Запо
мнилось, как кандидаты-демократы 
покинули зал собрания в знак проте
ста против фальсификации резуль
татов голосования. Но только са
мые крутые активисты той предвы
борной кампании со стороны демо
кратов помнят, как незаметно и без 
шума, но очень верно к избранию 
шел Юрий Скоков.

«У него все было схвачено, его 
поддерживали райком и вся государ
ственно-хозяйственная номенклату
ра». Демократы в Дзержинском 
районе решили объявить бойкот 
выборам. Они до сих пор убеждены, 
что с результатами голосования не 
все было чисто. Впрочем, так это 
или нет, сегодня роли не играет — 
Съезда народных депутатов СССР 
уже нет, как нет и СССР. Все это 
принадлежит истории. Но то, что 
продолжается по сей день, — это по
литическая карьера Юрия Скокова, 
берущая начало в 1989 году.

После избрания Скокова народ
ным депутатом его соперники-демо
краты имели намерение проследить 
за его деятельностью на Съезде, а 
затем в Верховном Совете, а тут он

им уже козырей не дал — за все 
время существования Съезда Юрий 
Скоков не выступал ни разу ни по 
одному вопросу. Не высовывался.

В Верховном Совете СССР Ско
ков входил в комитет по экономи
ческой реформе, но активной на
пряженной работы там не демон
стрировал, появлялся эпизодичес
ки, зато каждое его появление, 
вспоминают его коллеги, сопрово
ждалось надрывом. Конец 1989 — 
начало 1990 годов было временем, 
когда обострялись проблемы един
ства Союза. Скоков очень остро 
переживал ситуацию — это чувство
валось в его выступлениях на коми
тете, он производил впечатление 
человека, который знает, что 
нужно сделать, чтобы прекратить 
это, но понимает, что это невоз
можно.

У межотраслевого государствен
ного объединения «КВАНТЭМП», 
генеральным директором которого 
был Скоков, были какие-то фи
лиалы в Прибалтике, происходящее 
там задевало его непосредственно, 
и, как свидетельствуют очевидцы, 
Скоков не мог побороть искушения 
смотреть на события в Балтии 
сквозь призму собственных произ
водственных интересов. Он вообще 
не испытывал неловкости, испол
ьзуя те возможности, которые да
вало ему депутатство для решения 
проблем своей фирмы. Так это бу
дет и позже — в Совете Министров 
РСФСР, где с 1990 года Скоков стал 
работать заместителем председа
теля Совета Министров Ивана Си
лаева.

Заместителем у Силаева Скоков 
стал как-то незаметно. Все взоры в 
то время были устремлены в сто
рону «новой звезды» — другого за
местителя председателя правитель
ства — Григория Явлинского, кото
рый, кстати, и поведал миру исто
рию с десятью миллионами инва
лютных рублей, которые передал в 
свое объединение едва занявший 
свой высокий пост Юрий Скоков.

Скачок из генеральных директо
ров в заместители председателя Со
вета Министров крупнейшей ре
спублики Союза — не рядовое собы
тие. Многие предполагают, что 
Скоков понравился Ельцину в быт
ность нынешнего президента Рос
сии первым секретарем Москов
ского горкома партии. Надо ска
зать, что времени для сближения у 
Скокова было мало — не более по
лутора лет. Другие относят начало 
«благоволения» Ельцина к Скокову 
к более позднему времени — весне 
1991 года, когда Скоков сопрово
ждал Ельцина в его поездке по Си
бири вместо Ивана Силаева, кото
рый не смог туда отправиться по 
причинам, которые сейчас уже за
былись.

В поездке Скоков проявлял, по 
утверждениям очевидцев, бешеную 
активность.

Так или иначе ясно, что те чуть 
более года, когда оба работали вме
сте в Москве, не оставили у Ельцина

неприятных впечатлений о гене
ральном директоре «КВАН
ТЭМП». Очевидно, и тут Скоков не 
высовывался и не участвовал в кам
пании травли Ельцина, развернув
шейся после октябрьского пленума 
ЦК КПСС 1987 года.

«Человек,
который умеет ждать»
Юрий Скоков родился в 1938 году во 
Владивостоке. Высшее образова
ние получил в Ленинградском 
электротехническом институте по 
специальности радиоинженер, кон
структор-технолог. После оконча
ния института в 1961 году начал тру
довую деятельность в НИИ № 2 Ми
нистерства обороны СССР в городе 
Калинине. В 1963 — 1966 годах 
учился в аспирантуре при институ
те, окончание которой ознаменовал 
защитой диссертации на соискание 
ученой степени кандидата техничес
ких наук. Диссертация, естествен
но, была закрытой.

В НИИ № 2 Скоков дорос до стар
шего научного сотрудника, а в 1969 
году переехал в Краснодар, где стал 
начальником сектора одного из от
делов 3-го краснодарского филиала 
Всесоюзного НИИ источников тока 
(ВНИИИТ). (Кстати, имеются глу
хие сведения, что отец Скокова был 
шефом КГБ по Краснодарскому 
краю. В аппарате Скокова мне от
казались либо подтвердить, либо 
опровергнуть эту информацию). 
Вся дальнейшая его жизнь была свя
зана с ВНИИИТ. С 1970 по 1973 год, 
например, он выполнял обязанно
сти начальника отдела, а в течение 
восьми лет — с 1978 по 1986 год — ис
полнял обязанности директора 
краснодарского опытного завода 
«Сатурн» института, В 1986 году он 
был назначен генеральным дирек
тором института, председателем 
правления межотраслевого государ
ственного объединения «КВАН
ТЭМП» в Москве. Оттуда в 1990 
году Скоков и перешел в замести
тели к Силаеву.

Из сухих строчек биографии 
можно кое-что извлечь. Первое, 
что лежит на поверхности: Скоков 
прошел по всем ступеням иерархи
ческой лестницы военно-промыш
ленного комплекса. Он — военно- 
промышленный генеральный ди
ректор до мозга костей. Второе: 
даже из биографии ясно, что его 
особенно не волнует внешняя ми
шура и не точит тщеславие. Он спо
койно переносит существование в 
тени с неопределенным статусом — 
иначе, как бы он мог в течение вос
ьми лет быть исполняющим обяза
нности? У него есть выдержка, он 
не суетится, не спешит сломя голову 
к цели. Один мой знакомый так и 
обозначает его — «человек, кото
рый умеет ждать».

Считается, что, после того как 
правительство Силаева ушло в от
ставку, Ельцин «подвесил» Скоко
ва, дав ему малозначительный пост 
— секретарь Совета по делам феде-
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рации и территорий при президенте 
РСФСР. При этом Скоков имел 
ранг государственного советника. С 
начала прошлого года при Ельцине 
стала резко восходить звезда Генна
дия Бурбулиса, который и выдвинул 
идею Госсовета. Отношения Ско
кова с Бурбулисом, по утверждению 
очевидцев, в те времена внешне 
были прекрасные и начали пор
титься после того, когда Бурбулис 
сформировал правительство, в ко
тором не нашлось места Скокову. 
Впрочем, назначению Скокова 
вроде бы воспротивилась «Демо
кратическая Россия», которой Ель
цин был многим обязан и которая 
выдвинула условие: «Не Скоков и 
не Лобов».

Кабинеты Скокова и Бурбулиса в 
Белом доме до переезда на Старую 
площадь располагались друг против 
друга. Дверь у Бурбулиса практи
чески не закрывалась — говорят, он 
поставил рекорд по числу посетите
лей. Опять-таки говорят, что, когда 
из этой двери выходил Скоков, по
кидая постоянную демократичес
кую «тусовку» в кабинете у госсе
кретаря, на несколько секунд на его 
лице появлялось выражение брез
гливости. Было видно, как ему пре
тят «расхлябанность» и неорганизо
ванность демократов.

Партия для Скокова?
Однако есть основания думать, что 
пост, который получил Скоков в 
Совете федерации, не был случай
ным. Это был трамплин к Совету 
безопасности. На самом деле 
именно тогда и вызревала идея о 
функциях Совета безопасности и о 
роли в нем лично Скокова. Мало
вразумительный Совет по делам фе
дерации, состоявший практически 
из одного человека, активно нала
живал связи с регионами и очень ин
тересовался сверхценными ресур
сами России — золотом, алмазами, 
радиоактивными материалами, 
цветными металлами...

В дни путча всем защитникам Бе
лого дома бросилась в глаза распах
нутая дверь пустующего кабинета 
Скокова. В августовские дни это 
вызывало недоумение, но впослед
ствии все пришли к выводу, что он, 
должно быть, находился вместе с 
Лобовым в Свердловске, где на вся
кий случай оборудовался бункер для 
правительства в подполье/

Осенью 1991 года, когда Государ
ственный совет был упразднен, но 
госсоветники остались, Юрий Ско
ков выходит на финишную прямую 
— получает новое поручение от пре
зидента и становится секретарем ко
миссии по выработке статуса, по
рядка работы Совета безопасности. 
Но опять-таки все происходит как- 
то незаметно — на этот раз все 
взоры устремлены в сторону Егора 
Гайдара и его команды. «Мальчи
ки» шумят с либерализацией цен, а 
Юрий Скоков созывает на своем 
объединении некое координацион
ное совещание директоров с уча

Рисунок Сергея Хасабова

стием Владимира Исправникова и 
Михаила Малея.

Владимир Исправников — чело
век Хасбулатова и ярый противник 
правительства Гайдара. Михаил 
Малей — не менее ярый оппонент 
либерального экономического кур
са. Оба чувствуют себя несправед
ливо обойденными. Через не
сколько дней на места отправляется 
телеграмма от Скокова с предложе
нием создавать местные совещания 
по экономической безопасности, 
постоянными членами которых 
должны стать представители дирек
торского корпуса, трудовых кол
лективов, главы администрации.

Что это — модель ГКЧП на ме
стах, зачатки оппозиционной дирек
торской партии?

В разосланной ориентировке 
весьма примечателен один пункт — 
решения координационного сове
щания, говорится в нем, предпола
гается впоследствии оформлять че
рез указы президента, а также по
становления и законы Верховного 
Совета Российской Федерации. От
куда такая уверенность в том, что 
парламент будет принимать то, что 
угодно Скокову и его совещаниям 
по экономической безопасности? 
Очевидно, потому, что в парла
менте много «наших», а Высший 
экономический совет при Верхов
ном Совете возглавляет хороший 
друг Скокова Владимир Исправни
ков... Кстати, сейчас Исправников 
занят организацией новой полити
ческой партии под названием «Кон
солидация». Партия для Скокова?

Самое время сказать об эконо
мико-политических воззрениях 
Юрия Скокова. По отзывам тех, кто 
работал с ним над выработкой пред
ложений по экономической ре
форме в различных парламентах и 
различных комиссиях, Скоков 
рынка не понимает, хотя вроде бы

высказывается в пользу реформы.
Рыночная система координат ему 

абсолютно чужда и неудобна. Он не 
понимает, как отношения в ходе хо
зяйственной деятельности могут 
строиться на интересе и инициати
ве. Он — яркий представитель авто
ритарного стиля руководства. Един
ственный метод, который он приз
нает, -  приказать и проверить ис
полнение. «Как бы вам сказать? — 
объяснял мне один из парламента
риев. — Вы много встречали пол
ковников, которые приветствовали 
бы инициативу сержанта?»

Хотя все, с кем я говорила, как 
один, почему-то употребляли 
военно-уставную терминологию, 
рассказывая о Скокове, как я выяс
нила, погон у него нет. Такое пред
положение с ходу отверг помощник 
Скокова, с которым мне посчастли
вилось переговорить по «вертуш
ке», хотя до этого он долго делал 
вид, что не знает даже, какое обра
зование получил его патрон...

Скоков — типичный государ
ственник. Это ему принадлежит 
высказывание о том, что правитель
ство должно быть исполнительной 
дирекцией государственного сек
тора экономики.

В этом свете фигура Юрия Ско
кова выглядит достаточно противо
речиво. Он — сторонниксохранения 
существующего порядка. С другой 
стороны, он — одна из ключевых 
фигур вроде бы реформаторской 
администрации Бориса Ельцина. 
Скокову удалось подписать у Ель
цина указ, фактически делающий 
его человеком номер два в руковод
стве России. В отсутствие председа
теля Совета безопасности — прези
дента Ельцина — работой Совета 
руководит секретарь, который, 
кстати, имеет полномочия «коорди
нировать работу исполнительных 
органов власти» в интересах выпол-
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нения решений Совета. В принципе 
ему не указ ни Руцкой, ни Гайдар, ни 
кто-то другой. Выше Скокова есть 
только президент. Кстати, на
сколько мне Известно, указ о Совете 
безопасности не прошел эксперт
ную проверку главного правового 
управления при президенте.

Многие считают, что у Скокова 
нет глубокой современной концеп
ции безопасности России — у него 
нет для этого ни специальных зна
ний, ни навыков, ни кругозора. Ско
рее, его сверхзадача — использова
ние возможностей, предоставлен
ных Советом безопасности, для ре
ализации собственного видения 
управления Россией.

Г россмейстер 
переставляет фигуры
Напрасно обольщается влиятельная 
московская пресса, считая, что вы
нудила Юрия Скокова дать свое 
пока единственное (и так будет еще 
долго) интервью телепрограмме 
«Итоги». Он дал это интервью по 
настоянию президента. Из недр ско- 
ковского аппарата до меня дошла 
фраза секретаря Совета безопасно
сти: «Независимой прессы не суще
ствует, а с зависимой иметь дело не 
стоит».

На первый взгляд в такой позиции 
можно обнаружить лишь признаки 
высокомерия и капризности. Даже 
во время интервью с ведущим «Ито
гов» лицо Юрия-Скокова посещало 
иногда некое неприязненно-надмен
ное выражение. Конечно, лидеры 
новой волны в России не обладают 
политической культурой, им недо
стает знаний о том, как формиру
ется поведение и облик политика, 
они не имеют понятия, как нужно 
строить «паблик рилейшнс», то есть 
связи с внешним миром. Чванство, 
пренебрежение к тем, кто, по их 
мнению, стоит ниже, вообще в 
крови у многих генеральных дирек
торов. Все это можно понять и даже 
проявить сочувствие, но отказ дать 
свою биографическую справку? 
Это настолько иррационально и по
просту нелепо, что невольно начи
наешь думать о болезненной подоз
рительности и скрытности Скоко
ва...

Я слышала такое мнение: Скоков 
смотрится невыигрышно, поэтому 
избегает прессы и вообще высту
плений на публике. Скрытность — 
его защита. Выход с открытым за
бралом на публику заставляет обна
жить самые сокровенные качества и 
вполне может обнаружиться, что 
король не совсем одет.

«Да, он энергичен, целеустрем
лен, самоуверен, даже слишком, 
любит поиграть в супермена, но 
знает, что у него есть потолок. Я 
этот потолок видел. А Скоков осве
домлен о нем лучше нас с вами», — 
сказал мне один из его бывших кол
лег.

Попадаются люди, которые о нем 
довольно лестного мнения: он не 
конъюнктурщик, не политический

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

С луж ба изучения общ ественного мнения V P  (Vox populi) 
Руководитель — п р оф ессор  Б орис Грушин

Успехи все же есть
В чем, на ваш взгляд, заключаются главные успехи российской внешней по
литики?

разоружение

включение России в мировое сообщество

рост доверия к российским политикам.

признание авторитета России

получение экономической помощи

16%

13%

6 %

5%

5%

нормализация отношений со странами СНГ
___________ 3%

При оценке итогов внешнеполитической деятельности российского правитель
ства мнения опрошенных резко разошлись: лишь половина признает за внешней 
политикой России определенные успехи и почти столько же (41 процент) заявля
ет, что «успехов нет». Наиболее негативно настроены активисты политических 
партий (63), особенно коммунистической направленности (68).
. Об успехах чаще других говорят представители исполнительной власти, активи
сты политических партий некоммунистической направленности и публицисты.

Первой же заботой правительства России в отношениях с зарубежными госу
дарствами подавляющее большинство (82) опрошенных считает нормализацию 
связей со странами СНГ. В этом вопросе все лидеры проявили редкое единоду
шие: от 70 процентов в «нижней точке» (общественные организации) до 96 — в 
«высшей» (военное командование). Отношения с США считают приоритетными 
от 26 процентов (партии коммунистической ориентации) до 64 (законодатели) ре
спондентов, с Германией -  от 0 процентов (военное командование) до 40 (предп
ринимателей).

(Опрос лидеров общественного мнения. Июнь 1992 год. 500 человек)

интриган, он человек убежденный, 
нервический, остро реагирующий 
на все события, рисковый, причем 
рискует он от внутренней честности 
своей позиции исходя из собствен
ного понимания истины, а не ради 
сиюминутных личных выгод. Это 
фигура содержательная, крепкая, 
говорят они, но... совсем не предпо
чтительная на данном этапе судеб 
России — прежде всего в силу своей 
заурядности.

Секретарь Совета безопасности 
Юрий Скоков и руководитель секре
тариата президента Юрий Петров — 
единственные из окружения Бориса 
Ельцина, про кого не сказала до сих 
пор ни одного дурного слова газета 
духовной оппозиции «День»...

Обратная сторона военно-адми
нистративного менталитета (если 
одна — высокомерие и пренебреже
ние к «низшим») — отчетливая ори
ентированность на начальство как 
на высшее существо. В багаже у 
Скокова — хорошие отношения с 
президентом. Личной харизмы у

него нет, сильной социальной базы 
пока тоже. Скрытым лейтмотивом 
его интервью «Итогам» стало — от
станьте, президент сам знает, с кем 
ему работать.

Ельцин не может не видеть, что 
ставка на такую противоречивую, 
вызывающую неоднозначное отно
шение фигуру, как Скоков, выгля
дит довольно странно. По мнению 
многих, президент умело баланси
рует между разными полюсами по
литического спектра, что дает ему 
возможность маневра. Каждая но
вая комбинация политических фи
гур создает новую ситуацию, сти
мулирует процесс, движение, по
дталкивает к новым вариантам ре
шения. Как хороший шахматист, 
он иногда делает совершенно не
ожиданные ходы на чистой инту
иции и не может объяснить, по
чему так поступил. Гениальное по
литическое чутье? Не волнуйтесь, 
говорят эти люди, гроссмейстер
ская рука скоро вновь перемешает 
фигуры...
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К О Р И Д О Р Ы  В Л А С Т И

З
аявление Андрея Козырева 
о возможности нового путча 
и о том, что специальные 
службы России дезинфор
мируют Бориса Ельцина, 
имело такой сильный резо
нанс еще и потому, что уж 
от министра иностранных 
дел такой смелости никто не ожидал.

Скорее всего, он и сам от себя этого не 
ожидал. Но, перейдя Рубикон, по свиде
тельству его окружения, не испугался, а 
почувствовал даже некоторое облегчение.

Воспитанный в духе традиционной ди
пломатии, Андрей Козырев неизменно по
вторяет, что он — лишь исполнитель воли 
президента. После заявления о возможно
сти государственного переворота Андрей 
Козырев из дипломата сам превратился в 
политика.

Смена готова
Министра иностранных дел Андрея Козы
рева попросту недооценили.

Он никогда не считался сильной само
стоятельной фигурой, какой был, скажем, 
Эдуард Шеварднадзе.

Когда Ельцин назначил своим советни
ком известного дипломата Юлия Воронцо
ва, который был первым заместителем у 
Шеварднадзе, многие решили, что Козы
реву готовится смена.

Но наблюдатели приняли желаемое за 
действительное. Скорее, это был один из 
ловких тактических ходов, которые Ель
цин явно перенял у Горбачева. Против
ники Козырева были довольны тем,' что 
ему создан противовес в лице многоопыт
ного Воронцова, но на самом деле все оста
лось по-прежнему. Нет оснований пола
гать, что Юлий Воронцов играет опреде
ляющую роль в выработке внешнеполити
ческого курса.

В любом случае заменой Козыреву не 
станет дипломат старшего поколения.

Вписался ли бы, например, 63-летний Во
ронцов в «команду мальчиков» Гайдара?

Кто толкает 
министра Козырева 
в отставку?

Прощание с 
Андреем 

Козыревым 
преждевре

менно. 
Президент 

Ельцин, 
похоже, 

понимает: 
отставку 
министра 

истолковали 
бы как знак 

того, что 
противники 

реформ берут 
верх в Кремле

«Мальчики» понимают, что они чужие в 
муравейнике власти, что они необходимы 
друг другу, что им надо держаться вместе: 
вокруг матерые муравьеды, которые не в 
состоянии примириться с мыслью, что ка
кие-то юнцы обогнали их на лестнице вла
сти.

Конечно, сплоченность команды не 
стоит переоценивать. Убрал же Ельцин 
после съезда, уступив давлению директор
ского лобби, министра топлива и энерге
тики Владимира Лопухина из команды 
Гайдара, заменив его проверенным кад
ром из числа бывших союзных министров.

«Мальчики» расстались с Лопухиным, 
что свидетельствует о том, что и их прин
ципиальности есть пределы. Но попытку 
убрать Козырева, насколько можно су
дить, молодые министры воспримут как 
покушение на всю команду, как сворачи
вание политики реформ в целом. Тут сра
ботает принцип домино: уронишь одну ко
стяшку, посыпятся остальные.

Андрею Козыреву дышат в затылок не 
дипломатические зубры. Считается, что 
на пост министра могут претендовать но
вые политики: Лукин, Станкевич, Амбар
цумов.

Медвежонок с характером
Первое впечатление обманчиво. Похожий 
на плюшевого медвежонка молодой чело
век с манерами круглого отличника, мяг
кий и, как положено карьерному диплома
ту, избегающий конфликтов, склонный к 
компромиссам, на самом деле обладает 
жестким характером.

Побывавшие с Козыревым в Нагорном

Рисунок Марата Таирова
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Министра иностранных дел не любят вице-президент, мини
стры обороны, безопасности, многие депутаты, а также губер
натор Сахалина, державники, национальные социалисты и ка
заки, но министр, кажется, не унывает

Фото ИТАР-ТАСС

Карабахе и в Афганистане 
журналисты убедились в его 
смелости. Он лишен и каби
нетной трусости, свойствен
ной аппаратным чиновни
кам.

Последнее время он испы
тывает сильное давление со 
всех сторон. Как всякий че
ловек, он иногда поддается,- 
Но если уверен, что прав, то 
твердо стоит на своем. Он 
бывает даже слишком 
упрям.

В отличие от Николая 
Рыжкова, который до слез 
обижался на публичную кри
тику, Андрей Козырев не де
лает из этого вселенскую 
трагедию. Чем сильнее на 
него давят, тем крепче он 
упирается.

Он хладнокровно пред
стает перед Верховным Со
ветом, где депутаты утверж
дают, что министерство ино
странных дел России служит 
кому угодно, только не са
мой России.

Он с честью выдержал 
разбирательство в Совете 
безопасности, где высшее 
руководство страны, вклю
чая президента, недовольного выне
сенным из избы сором, отчитывало 
его за интервью «Известиям».

Он спокойно отнесся и к газетным 
статьям, в которых его поспешили 
отправить в отставку — если не 
прямо сейчас, то, по крайней мере, 
накануне визита Бориса Ельцина в 
Японию.

Прощание с Андреем Козыре
вым, похоже, преждевременно.

Даже из суеверия Ельцину не сле
довало бы убирать Козырева. Ведь 
путч, о котором предупреждал Ше
варднадзе, состоялся. Не стоит ис
кушать судьбу и проверять, был ли 
прав и Андрей Козырев...

Раньше отправить Козырева в от
ставку было легче: это была бы 
всего лишь замена одного долж
ностного лица другим. Теперь за
мена Козырева выглядела бы как 
смена внешнеполитического курса, 
что для Ельцина сейчас вряд ли при
емлемо.

Министр сделал ловкий ход?
Скорее это подтверждение тезиса 

о том, что нравственная политика 
надежнее и эффективнее.
Спор вокруг 
белых перчаток
Почему атакуют министра Козыре
ва?

! Потому что он отстаивает опреде
ленную позицию: без цивилизован- 

, ного поведения в международных 
делах (включая отношения с быв
шими советскими республиками) 
России путь в цивилизованный мир 
заказан.

Державникам, национальным со

циалистам неприятны его интелли
гентные манеры, либеральные 
взгляды, уровень мышления, по
дход к проблемам.

Его либеральная линия, основан
ная на соблюдении норм междуна
родного права и общечеловеческих 
ценностей, на естественном союзе с 
демократическими государствами, 
— один из немногих твердо удержи
ваемых рубежей реформы. И этот 
рубеж противники реформы -на
строены взять.

Эдуарда Шеварднадзе в бытность 
министром тоже атаковали за 
«уступки Западу», за «следование в 
форватере США», за «отсутствие 
самостоятельности».

Тогда критики МИД называли 
себя коммунистами, теперь — па
триотами, в основном это одни и те 
же люди, и для простоты их всех 
можно было бы называть нацио
нальными социалистами.

Бессмысленно объяснять им, что 
западные (в географическом диапа
зоне от Канады до Японии и от Ис
ландии до Австралии) демократи
ческие государства не могут не быть 
естественными союзниками рос
сийской демократии.

Ориентация Москвы на общепри
нятые демократические ценности 
не может не приводить к единству 
мнений в принципиальных вопросах 
с Западом.

Присоединение России к санк
циям против Ирака и Сербии, уско
рение ядерного разоружения, 
стремление уладить отношения с 
Японией — все это необходимо, если 
становиться демократическим госу
дарством. Честным людям не надо

предварительно и втайне 
сговариваться, чтобы наз
вать негодяя негодяем.

Но для российских нацио
нальных социалистов демо
кратия как раз и неприем
лема.

Как и всякого порядоч
ного демократа, Козырева 
считают скрытым евреем. 
Хотя расовая чистота в зда
нии на Смоленской пло
щади достигнута не одно 
десятилетие назад...

Защищать либеральную 
линию во внешней поли
тике особенно некому: 
даже демократические по
литики, вроде Олега Ру
мянцева или Сергея Стан
кевича, нынче доказывают, 
что они еще большие дер
жавники, чем националь
ные социалисты.

Один демократический 
депутат, например, уверен: 
с руководством бывших со
юзных республик нужно го
ворить только с позиции 
силы. Другой демократиче
ский депутат публично за
явил: политика в белых
перчатках хороша, когда 

имеешь дело с цивилизованными 
государствами. Но соседи России, 
то есть бывшие союзные респуб
лики, таковы, что с ними надо по
проще...

Андрей Козырев же считает, что 
нормальные взаимоотношения со 
странами — членами Содружества 
Независимых Государств могут 
быть созданы только на основе рав
ноправия. Стоит только вернуться 
на позиции Старшего Брата — Рос
сия сильнее и умнее — и четырнад
цать соседей превратятся в четыр
надцать врагов.

Министр проснулся
Какой главный недостаток Козыре
ва?

Он недостаточно энергичен. Он 
слишком традиционен как дипло
мат.

Внешнеполитическая служба 
консервативна не только потому, 
что десятилетиями пропуск в здание 
на Смоленской площади выдавали 
главным образом обладателям за
видных анкет, но и потому, что ди
пломатия вообще не терпит поспеш
ности.

Министерство иностранных дел 
абсолютно не было готово к тому, 
что обрушилось на него после раз
вала Советского Союза: сразу не
сколько локальных войн, установ
ление отношений с четырнадцатью 
новыми соседями, судьба граждан 
России, оказавшихся за ее предела
ми.

Нет времени на длительную раз
работку политики, многое прихо
дится решать сразу, без испытанной
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Советника президента 
Юлия Воронцова прочили 
в кресло министра. Но 
вряд ли он впишется в 
команду Гайдара.

На пост министра могут 
претендовать новые 

политики:

Владимир Лукин, охотно 
сменивший пост 
председателя 
парламентского Комитета 
по международным делам 
и внешнеэкономическим 
связям на место посла в 
Вашингтоне

Сергей Станкевич, 
фактически уже не 
работающий в Моссовете, 
но и не нашедший себя в 
аппарате Ельцина. Молва 
уже столько раз 
«назначала» его на пост 
если не министра, то хотя 
бы посла в Вашингтоне, 
что он должен 
чувствовать себя 
несправедливо 
обойденным

Новый председатель 
парламентского Комитета 
по внешним делам 
Евгений Амбарцумов, в 
прошлом опальный 
политолог и боец с 
партийной номенклатурой. 
Он так критикует МИД, что 
становится ясно: он готов 
лично исправить ошибки 
нынешнего руководства 
российской дипломатии

циркуляции бумаг по инстанциям.
Но Козырев проснулся. В крити

ческих ситуациях он действует 
лучше и увереннее, чем занимаясь 
рутиной. Его спокойный характер, 
привычка к размеренности не ме
шают ему осваивать новый стиль 
работы. Он легок на подъем, сто
ронник личной дипломатии.

Министерство иностранных дел 
России -- не монолит. У Козырева 
есть явные и скрытые противники. 
Последних значительно больше. О 
масштабах этой партизанской 
войны можно судить хотя бы по той 
регулярности, с которой секретные 
документы МИД утекают в газету 
«День».

Секретная телеграмма представи
теля России в ООН, судя по всему,

попала в газету не из МИД, но пере
писка с государственным секрета
рем Джорджем Бейкером и запись 
беседы с американцами заместителя 
министра Григория Берденникова, 
отвечающего за военно-стратеги
ческие вопросы, явно вынесли из 
здания на Смоленской площади по
дчиненные Андрея Козырева.

Непосредственное окружение 
Козырева, его заместители, члены 
коллегии, кажется, хранят верность 
министру. Свою команду он подоб-
Ёал сам — за исключением Федора 

1елова-Коведяева, которого ему 
прислали комиссаром после авгус
товских событий. И Бориса Пасту
хова, бывшего первого секретаря 
ЦК ВЛКСМ и посла в Афганистане.

У кого больше доступа 
к президенту?
Аппарат чувствует слабость пози
ций Козырева.

Прежде всего министр одинок. 
Вице-президент Александр Руцкой, 
который охотно занимается между
народной деятельностью, уже не
сколько месяцев публично заявля
ет, что линия Козырева никуда не 
годится.

Судя по всему, министр может 
рассчитывать лишь на некоторую 
поддержку Геннадия Бурбулиса. 
Расставшись с пышно звучащими 
постами, Бурбулис не утерял своего 
влияния на президента.

Министр безопасности России и 
директор Службы внешней раз
ведки — партнеры-соперники Козы
рева — имеют постоянный доступ к 
президенту. Каждый понедельник 
они докладывают Борису Ельцину 
свою оценку происходящих собы
тий.

Андрей Козырев, хотя он всегда 
может связаться с президентом и 
еще не было случая, чтобы ему от
казали в приеме или в телефонном 
разговоре, постоянного фиксиро
ванного времени для доклада прези
денту не имеет.

А отношения между МИД, орга
нами безопасности и военными 
остались прежними, то есть плохи
ми. Разногласия касаются разору
жения и конфликтов на территории 
бывшего СССР.

Военные жалуются президенту, 
что дипломаты идут на слишком 
большие уступки в сокращении во
оружений. Поразившая всех догово
ренность в Вашингтоне о ликвида
ции целого класса ракет стала воз
можной только потому, что Борис 
Ельцин твердо высказался в пользу 
такого сокращения.

Органы государственной безопас
ности докладывают президенту, что 
дипломаты недооценивают вра
ждебные намерения соседних госу
дарств — то есть бывших советских 
республик.

Повторяется ситуация с Горбаче
вым, которого КГБ и военная раз

ведка снабжали ложной информа
цией из республик, подталкивая 
президента к применению силы. 
Это не должно никого удивлять, по
тому что в органах безопасности 
остались те же люди.

Мнение Козырева относительно 
всех внешнеполитических вопросов 
выслушивается первым. Потом ми
нистерства обороны и безопасности, 
Служба внешней разведки, а теперь 
и аппарат Совета безопасности ста
раются оспорить его точку зрения.

Пока что президент выбирает из 
предложенных ему вариантов самое 
разумное решение. Он, например, 
идет навстречу военным в кадровых 
вопросах — министр обороны Павел 
Грачев смог составить полностью 
«афганскую» команду, но в разору
женческих вопросах Ельцин прини
мает точку зрения МИД.

Будет ли так всегда?
Президент Ельцин занялся игра

ми, которые любил президент Гор
бачев: вместо того чтобы смело и 
решительно вести реформы даль
ше, он начинает заботиться о ба
лансе сил между сторонниками и 
противниками реформ, оставляя 
себе роль верховного арбитра.

У Горбачева это началось в тот 
момент, когда он как реформатор 
выдохся. Похоже, и Ельцин нахо
дится в растерянности, не знает, как 
действовать дальше. Прежде его на
ступательный пыл формировал на
строения в обществе, теперь он на
чинает считаться с мнением против
ников реформ, думает, что им тоже 
надо дать место у власти.

Так появляются структуры, сразу 
же заявляющие о своем антирефор
мистском настрое.

Российский Совет безопасности 
создавался по образцу аналогичного 
американского института. Но в США 
руководитель внешнеполитического 
ведомства -  государственный секре
тарь — входит в состав Совета нацио
нальной безопасности и вообще счи
тается вторым, после президента, че
ловеком в правительстве.

Можно предположить, что МИД 
постараются отодвинуть в сторону и 
разрабатывать все основные вне
шнеполитические документы в ап
парате Совета.

Функционеры российского Совета 
безопасности иногда приглашают ми
нистра ' иностранных дел обсудить 
проблемы национальной безопасно
сти. Иногда считают его присутствие 
излишним. Иногда Козыреву присы
лают заранее материалы к очеред
ному заседанию Совета, чтобы он мог 
подготовиться. Иногда забывают.

Теперь Козырева самого будут ста
раться заставить изменить курс.

Молодой министр, естественно, 
дорожит своим постом — вершиной 
дипломатической карьеры. Надо 
надеяться: не настолько, чтобы 
ради должности менять свой курс.

Леонид Млечин
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Будет ли Эстония выдвигать 
территориальные претензии?
П

ризрак российско-эстонских территориальных спо
ров обретает все более конкретные очертания. В 
связи с двусторонними переговорами, где встал во

прос в том числе и о демаркации границы, заместитель 
министра иностранных дел Эстонии заявил о необходи
мости «вернуть» «эстонские» районы, включающие 
Ивангород и Печоры. Земли эти вошли в состав Эстон
ской Республики по Тартускому мирному договору 1920 
года.

Никто из эстонских официальных лиц «первого ранга» 
территориальных претензий к России не предъявлял, но 
и не спешил их дезавуировать. То есть вопрос звучит пока 
как бы неофициально, но и официальная позиция не оче
видна.

Стратегия «недоговаривания» позволяет предполо
жить, что муссирование проблемы территорий имеет 
целью не реальное осуществление экспансии, а попытку 
давления на Россию. В самом деле, трудно поверить, что 
кто-то из европейских политиков всерьез допускает воз
можность присоединения к Эстонии территорий, насе
ленных исключительно русскими. Это противоречило 
бы не только международному праву (и Эстония, и Рос
сия приняты в ООН и СБСЕ в нынешних границах), но и на
циональным интересам самой Эстонии, так как изменило 
бы демографический состав населения в пользу русских

и число эстонских граждан оказалось бы в республике не
многим больше граждан России.

Видимо, намекая на возможность пересмотра границ, 
эстонская сторона рассчитывает добиться от России 
большей уступчивости на переговорах, основной вопрос 
которых —  вывод войск. Не исключено также, что эта 
карта разыгрывается с целью обезопасить себя от воз
можных будущих притязаний России на Нарвский район 
(благодаря эстонскому Закону о гражданстве северо-вос
ток республики в ближайшее время окажется заселен не 
просто этнически русскими, но гражданами России).

К сожалению, как учит опыт последних лет, разговоры о 
территориальных претензиях, независимо от цели, с кото
рой они заводятся, сами по себе чреваты серьезнейшими 
последствиями. Где гарантия, что население так называе
мых «спорных районов» не потребует дополнительных мер, 
ограждающих их от эстонских притязаний? Где гарантия, что 
эстонские национал-радикалы не используют вопрос о тер
риториях для укрепления своих позиций? Наконец, где га
рантия, что практика игнорирования заключенных догово
ров (речь в данном случае о Российско-эстонском договоре 
1991 года, подтвердившем незыблемость границ) не полу
чит широкое распространение? А это уже серьезная угроза 
не только двусторонним, но и всем межгосударственным 
отношениям на территории бывшего Союза.

Юрьевский договор 
семьдесят лет 
спустя

Евгений Усенко,
профессор, доктор юридических наук

Почему 
псковские 
земли вдруг 
оказались  
« спорными » ?

П
осле провозглашения своей 
независимости Эстонская Ре
спублика не раз давала понять, 
что, возможно, потребует от 
Российской Федерации пере
дать ей Печорский район 
Псковской области и часть 
Кингисеппского района Ле
нинградской области. Данные территории, 
объясняет эстонская сторона, отошли к Эсто

нии по мирному договору между Россией и 
Эстонией, заключенному в Юрьеве (ныне — 
Тарту) 2 февраля 1920 года. Иначе говоря, не 
исключено, что Эстония официально потре
бует привести российско-эстонскую границу в 
соответствие с Юрьевским договором (этот 
договор нередко именуется «тартуским», что 
юридически ошибочно, ибо во время заклю
чения договора города с таким наименова
нием не существовало).

Для того чтобы ответить на вопрос, на
сколько правомерны и правомерны ли во
обще эти притязания, следует проанализи
ровать ряд факторов и обстоятельств.

Это прежде всего вопрос об историчес
кой принадлежности территории, на кото
рую ныне претендует Эстония.
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Как известно, Эстония до револю
ции 1917 года не имела своей государ
ственности и, следовательно, не 
имела государственных границ. Обе 
ее части (северная и южная) входили 
в состав Российской империи. Север
ная часть представляла собой Эст- 
ляндскую губернию, южная — вхо
дила в Лифляндскую губернию. Эст- 
ляндская и Лифляндская губернии 
согласно административно-террито
риальному делению России грани
чили на востоке соответственно с 
Петроградской (С.-Петербургской) 
и Псковской губерниями. Ознаком
ление с относящимися к этому ре
гиону картами Российской империи 
за период с начала XVIII века по ок
тябрь 1917 года свидетельствует о 
том, что «спорная территория» ни
когда не входила в состав Эстлянд- 
ской или Лифляндской губерний. 
Равным образом и более ранняя кар
та, относящаяся к периоду, когда 
здесь России противостояла Швеция,
— шведская карта 1676 года относит 
эту территорию не к Эстляндии, а к 
Ивангородскому лену и к России. На
конец, следует также отметить, что 
государственная граница между Рос
сией и первым эстонским государ
ством, возникшим в ноябре 1918 года 
(Эстляндской трудовой коммуной), 
также проходила по исторически 
сложившейся линии администра
тивно-территориального разграни
чения упомянутых губернии России.

Другим важным критерием, ис
пользуемым в международном праве 
при определении государственной 
принадлежности спорной террито
рии, является этнический состав ее 
населения. Вплоть до XVIII века на 
«спорной территории» почти не 
было коренного эстонского населе
ния. Миграция эстонцев в эти края, 
начавшаяся в. XVIII веке, не привела 
к сколько-нибудь существенному из
менению' национального состава на
селения: эстонцы на этих землях и в 
начале нынешнего века продолжали 
составлять незначительное мень
шинство.

Со всей определенностью следует 
отметить, что абсолютное преобла
дание на «спорной территории» в на
стоящее время русского населения — 
это не следствие ее «колонизации» за 
советский период, а, напротив, ре
зультат естественного историчес
кого процесса, уходящего своими 
корнями в далекое прошлое: к вре
менам Александра Невского, утвер
дившего границу по реке Нарва.

1920 год:территории -  
против гарантий
Третий важный фактор, который 
принимается во внимание при урегу
лировании территориальных споров,
— это фактор военно-стратегиче
ский. Общепризнано, что стратеги
ческим интересам государства в наи
большей мере отвечают так назы
ваемые «естественные границы», ко
торые проходят по горным хребтам, 
рекам, озерам, морскому побе
режью и иным естественным рубе

Сегодня на российско-эстонской границе спокойно
жам. Такие естественные рубежи 
для обоих государств образуют: река 
Нарва, озера Чудское и Псковское и 
река Пимжа. Характерно, что эта 
линия границы в общем и целом сов
падает с этнической границей рус
ских земель.

В ходе мирных переговоров 
1919—1920 годов в Юрьеве россий
ская делегация неоднократно обра
щала внимание представителей 
Эстонии на то, что линия границы 
должна определяться с учетом 
военно-стратегических интересов 
России и что предложения эстонской 
стороны не учитывают это законное 
требование. Однако эстонская деле
гация оставалась глухой к этим аргу
ментам. В конечном итоге и данная 
позиция была сдана российской деле
гацией.

Для советского правительства в 
переговорах о мире с Эстонией глав
ным был не территориальный во
прос, а вопрос о ликвидации так 
называемой «Северо-Западной ар
мии» Юденича, находившейся на тер
ритории Эстонии и представлявшей 
непосредственную угрозу Петрогра- 
ДУ-

В ходе переговоров эстонское пра
вительство проявляло категоричес
кую неуступчивость по вопросу о 
границе и в то же время уходило от 
решения вопроса о «гарантиях» (так 
советская делегация именовала свое 
требование о ликвидации армии 
Юденича, ее опорных баз в Эстонии 
и решения других, связанных с этим 
проблем). Переговоры о мире, нача
тые еще в сентябре 1919 года в Пско
ве, были прерваны Эстонией с нача
лом похода армии Деникина на Мо
скву. Они возобновились только 5 
декабря 1919 года в Юрьеве после 
разгрома второго похода Юденича на 
Петроград (октябрь—ноябрь 1919 го
да) . Переговоры велись с проволоч

ками, что вынудило российскую де
легацию высказать предположение, 
что Эстония хочет просто выиграть 
время, необходимое для восстанов
ления боеспособности армии Юдени
ча, укрывшейся на территории Эсто
нии. Красная Армия была выну
ждена возобновить военные дей
ствия против «Северо-Западной ар
мии» и поддерживающих ее эстон
ских соединений-

Взятие Нарвы Красной Армией 
возымело свое действие: произошло 
резкое изменение в позиции эстон
ской делегации. В результате в мир
ном договоре между Россией и Эсто
нией появились статья III, определя
ющая линию границы так, как того 
хотела Эстония, и статья VII, обеспе
чившая гарантии, которые в то 
время были важны для Советской 
России.

Под давлением, 
но пожелал?
Все сказанное позволяет сделать сле
дующие выводы:

Во-первых. Допустив пребывание 
(и формирование!) на своей террито
рии армии одной из сторон, участво
вавших в гражданской войне в сосед
нем государстве, и, более того, по
ддерживая своими вооруженными 
силами операции этой армии, Эсто
ния нарушала действовавшее между
народное право, которое обязывало 
ее к нейтралитету и соответственно к 
интернированию указанной армии. 
Кроме того, Эстония предоставила 
свою территорию как опорную базу 
и оказывала содействие армии, кото
рая вела борьбу за свержение прави
тельства, признанного Эстонией в 
качестве единственного законного 
правительства России, что подтвер
дила самим фактом вступления с ним 
в переговоры о мире (следует заме-
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тить, в 1933 году советское прави
тельство добилось включения в Лон
донскую конвенцию об определении 
агрессии положения, определявшего 
действия, аналогичные тем, которые 
совершала Эстония по отношению к 
России в 1919 году и начале 1920 года 
как агрессию).

Во-вторых. Фактически обусловив 
вопрос о «гарантиях» (о ликвидации 
«Северо-Западной армии») приня
тием ее территориальных претен
зий, Эстония стала на путь давления 
на Россию, которое лишало ее воз
можности свободно в соответствии с 
ее интересами решить террито
риальный вопрос. Эстония была 
лишь частью сил огромной коали
ции, наступавших на Россию. 
Именно этот фактор давал возмож
ность Эстонии фактически шанта
жировать Россию и вести перего
воры в ультимативной форме.

Сказанное не означает, что со
ответствующие положения Юрьев
ского договора (положения его 
статьи III) можно рассматривать как 
юридически недействительные ab 
initio («с самого начала»), как это 
предусмотрено статьей 52 Венской 
конвенции о праве международных 
договоров 1969 года, в которой речь 
идет о недействительности междуна
родного договора, заключенного в 
результате угрозы силой или ее при
менения в нарушение ггоинципов 
международного права. Междуна
родное право, действовавшее во 
время заключения Юрьевского дого
вора, знало противоположный прин
цип: kuamvis coactus volui at tamen vo- 
lui (хотя по принуждению, но все же 
пожелал). Но если Эстония ныне 
ставит вопрос фактически о «реани
мации» в какой-либо правовой форме 
положений статьи III договора, то 
его решение, естественно, должно 
быть подчинено статье 52 Венской 
конвенции, в которой речь идет о не
допустимости любого давления в 
связи с заключением договора.

Однако и старое международное 
право давало возможность России, а 
затем Советскому Союзу (как право
преемнику России по Юрьевскому 
договору) оспорить положения 
статьи III как несправедливо санк
ционирующие аннексию Эстонией 
части территории России. Это было 
правом России, соответственно Со
ветского Союза, которым они не 
воспол ьзовались.

Не без согласия
Юрьевский договор утратил юриди
ческую силу в момент включения 
Эстонии в Союз ССР. Это следует из 
общеизвестного положения междуна
родного права, согласно которому го
сударство, вступающее в федерацию, 
прекращает свое существование как 
субъект международного права и ста
новится субъектом федерации.

После включения Эстонии в Союз 
ССР восстановление исторической

Капицы между РСФСР и Эстонской 
ZP могло быть сделано лишь в со
ответствии с Конституцией СССР.

НАШ А СПРАВКА

В Эстонии дислоцированы 
следующие воинские 

части России:

СУХОПУТНЫЕ ВОЙСКА: 144-я
гвардейская мотострелковая диви
зия с штабом в Таллинне, 254-й мото
стрелковый полк в Таллинне, 1259-й 
артиллерийский полк противовоз
душной обороны и батальон связи, 
228-й танковый полк в Кейле, 488-й 
мотострелковый полк в Клоге, 45-й 
артиллерийский полк, батальон раз
ведки, инженерный и саперный ба
тальоны.

ВОЕННО-ВОЗДУШНЫЕ ВОЙСКА: 
384-я отдельная вертолетная эскад
рилья в Тале, штаб 326-й дивизии и 
132-й полк тяжелых бомбардировщи
ков в Тарту, полк транспортной авиа
ции в Тарту.

ВОЙСКА ПРОТИВОВОЗДУШНОЙ 
ОБОРОНЫ: 14-я противовоздушная 
дивизия, авиаполки противовоздуш
ной обороны — 425-й вХаапсалу, 655- 
й в Пярну (сейчас уже ликвидирован), 
656-й в Тале.

ВОЕННО-МОРСКОЙ ФЛОТ: базы 
в Таллинне и Палдиски.

МОРСКАЯ АВИАЦИЯ: 170-й полк в 
Сууркюла.

ВОЙСКА СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗ
НАЧЕНИЯ: батальон бригады в Виль- 
янди.

В Эстонии в Сурпеа (на берегу за
лива Хара) находится большой иссле
довательский центр военно-мор
ского флота. Есть военные полигоны 
в Аэгвиду и на острове Пакри. В Лал- 
диски находится Учебный центр эки
пажей подводных лодок (в нем име
ются два учебных ядерных реактора).

Данные взяты из газеты 
«Латвияс Яунатне» (Латвия)

Статья 18 Конституции СССР 1936 
года устанавливала: «Территория со
юзных республик не может быть из
менена без их согласия», причем 
статья 14 этой же Конституции отно
сила к ведению Союза ССР «утверж
дение изменений границ между союз
ными республиками». Основываясь 
на этих положениях Конституции 
СССР, Президиум Верховного Со
вета СССР своими Указами от 23 ав
густа 1944 года и 24 ноября 1944 года, 
ссылаясь на соответствующие хода
тайства и представления Президи
умов Верховных Советов РСФСР и 
Эстонской ССР, утвердил изменения 
границы между этими республика
ми. В этом же порядке был принят 
Указ ВС СССР от 31 октября 1957 го
да, утвердивший некоторые допол
нительные изменения данной грани
цы. В результате этих актов была 
конституирована ныне существу
ющая государственная граница 
между Российской Федерацией и 
Эстонией.

Выход Эстонии из СССР также не 
может вести к автоматическому вос
крешению Юрьевского договора.

И снова давление
Наконец, независимо от того, счи
тает ли Эстония эту границу «закон
ной» или «незаконной», она факти
чески существует и с момента обре
тения Эстонией самостоятельности 
стала границей между двумя евро
пейскими государствами. В этом 
своем качестве она подчинена прин
ципу нерушимости границ, провоз
глашенному Заключительным ак
том Совещания по безопасности и со
трудничеству в Европе в Хельсинки.

Требование Эстонии о пересмотре 
границы не может оцениваться ина
че, как покушение на принцип неру
шимости границ в Европе, а односто
ронние решения и действия эстонских 
государственных органов в этом на
правлении, предпринимаемые без 
предварительных консультаций с 
Российской Федерацией, как по
пытки осуществить, говоря словами 
Заключительного акта, «узурпацию» 
искони русских земель. В аспекте 
Хельсинкского акта необходимо оце
нивать и ведущуюся в Эстонии офи
циальную пропаганду за изменение 
существующей границы между Эсто
нией и Россией. Она имеет своей 
целью оказывать недопустимое дав
ление на Правительство РФ, сеет 
рознь между народами обеих стран, 
не создает условий для спокойных 
межгосударственных переговоров.

Все сказанное выше можно сумми
ровать в форме следующих выводов:

Юрьевский мирный договор между 
Россией и Эстонией 1920 года не мо
жет служить правовой основой для 
решения вопроса о границе между 
обоими государствами, так как он 
утратил силу в момент включения 
Эстонии в состав СССР.

Если бы даже включение Эстонии 
в СССР не имело места, то и в таком 
случае положения этого договора о 
границе должны были бы утратить 
силу как противоречащие импера
тивной норме современного между
народного права, установленной в 
статье 52 Венской конвенции, и упо
мянутой выше Декларации конфе
ренции ООН.

Юрьевский договор порочен не 
только с точки зрения обстоятельств 
его заключения (давление на государ
ство), но и с точки зрения его содер
жания: он санкционировал аннексию 
Эстонией искони русских земель.

Граница между Эстонской ССР и 
РСФСР была изменена с их согласия в 
соответствии с Конституцией СССР и 
конституциями этих республик, то 
есть в соответствии с теми основными 
правовыми актами, которые опреде
ляли их права и обязанности как субъ
ектов федерации.

Изменение границы, произведенное 
с согласия Эстонской ССР и РСФСР, 
имело своей целью восстановление ис
торически справедливой границы.

Требование Эстонской Республики 
об изменении границы противоречит 
принципу нерушимости границ в Ев
ропе, установленному Заключитель
ным актом Конференции по безопас
ности и сотрудничеству в Европе.
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ЦСУ победило ЦРУ
Самая большая ошибка ревизионистов: они 
поверили советской власти
Уолтер Лакер

е и 60-е годы были 
золотым веком 
западной совето
логии. Появились 
фонды, щедро 

финансировавшие эти исследова
ния. Процветали такие научные за
ведения, как колледж Святого 
Антония в Оксфорде или Русский 
исследовательский центр в Гарвар
де. Эта тематика привлекла блест
ящих молодых ученых. Появились 
первоклассные исследования совет
ской политики, экономики, культу
ры.

Естественно, в советологии ни
когда не было единой партийной ли
нии, всегда существовала разница в 
оценках. Но в общем и целом для со
ветологии это был период высокой 
продуктивности и высокого каче
ства исследований. Звучали, разу
меется, абсолютно ложные и неле
пые суждения — но как редчайшее 
исключение.

В конце 60-х годов ситуация на
чала меняться по множеству при
чин, главная из них — смена поколе
ний. Вьетнамская война, недоволь
ство студенчества политической си
стемой Соединенных Штатов и За
падной Европы радикализировали 
университеты.
Запад плох, поэтому 
Восток не так уж дурен
Настроения в обществе—то, что не
мцы называют духом времени,—од
нозначно склонились в пользу левой 
идеологии, поддержки «третьего 
мира» и антиамериканизма. Совер
шенно неизбежно отношение к со
ветской системе должно было стать 
более позитивным.

Младшее поколение советологов 
хотело дистанцироваться от своих 
предшественников. Они отвергли 
«тоталитарную модель», считая ее 
порождением пропагандистских 
кампаний времен «холодной вой
ны»: да, советская система — это 
диктатура, но и Запад отнюдь не 
идеален.

В силу этого для ученого правиль
нее считалось занять позицию рав
ноудаленное™ от обеих систем, мо
жет быть, даже чуть приблизиться к 
советской. Они решили, что совет
ская система — это «диктатура со
циальной справедливости, способ
ная к развитию». Ее цель — сделать 
советских людей более свободными

и преуспевающими. А вот реак
ционная западная система находится 
в упадке.

Появились книги, в которых 
утверждалось, что у сталинизма 
были достижения, — к таковым от
носилась, например, культурная ре
волюция. В других книгах утверж
далось, что масштабы ГУЛАГа и 
чисток переоценивались — лишь не
многие в России жили в состоянии 
страха и лишь несколько десятков 
тысяч пострадали.

И вообще советская система зна
чительно демократичнее (и куда ме
нее агрессивная), чем утверждало 
прошлое поколение советологов. 
Просто в России другой вид демо
кратии, и она отстает от Запада по 
уровню жизни и экономической эф
фективности.

Советский режим стал очень по
пулярен: он стремительно догоняет 
Запад, утверждало новое поколение 
советологов, у него множество до
стижений в различных областях, и 
Западу следовало бы основательно 
поучиться на советском опыте. Кри
тические оценки советской поли
тики решительно отвергались как 
рецидивы «мышления времен «хо
лодной войны».

Коммунизм нужно 
изучать изнутри
У «ревизионистской революции» 
было идеологическое измерение. Я 
писал в прошлом номере «НВ», что 
прежнее поколение специалистов 
по Советскому Союзу не принадле
жало к числу чистых ученых — они 
занимались политикой, многие из 
них знали марксизм-ленинизм и 
коммунистические партии, что 
называется, изнутри. Поэтому у них 
был опыт и познания, которых 
большинство ревизионистов были 
почти полностью лишены.

Вся их жизнь прошла в универси
тетских городках, они не смогли по
нять не только коммунизм, но и по
литику как таковую — за исключе
нием, может быть, университетской 
•политики.

Они страдали тем, что психологи 
называют «зеркальным воображе
нием», то есть они так или иначе пы
тались происходившее в Советском 
Союзе интерпретировать в привыч
ных им терминах западной жизни. И 
тогда у них получалось, скажем, что 
советское правительство функцио
нирует почти совсем как американ
ское, и даже коммунистическая

партия Советского Союза, отлича
ясь, пожалуй, некоторым своеобра
зием, во многом схожа с западными 
политическими партиями.

Нехватку опыта и способности 
инстинктивно понять, что происхо
дит в СССР, «ревизионисты» стара
лись компенсировать с помощью 
«социологических методов».

Вторая половина 60-х и 70-х годов 
— это время триумфального втор
жения всех видов социологической 
техники, парадигм и моделей, во
шедших в моду на Западе, в сферу 
советологии — с ужасающими по
следствиями.

Советологи стали оперировать 
такими понятиями, как «развива
ющаяся бюрократия», «социальная 
мобильность», особый советский 
подход к «модернизации». Все это 
были грандиозные идеи, но они не 
имели ничего общего с советской 
действительностью.

Историки писали книги, в кото
рых доказывали, что большевист
ский переворот 1917 года вовсе не 
был переворотом, а неизбежным и в 
конечном счете благотворным со
циальным процессом. Столь же по
зитивно они оценивали и коллекти
визацию сельского хозяйства.

Они пришли к выводу, что со
ветская система не является (и, 
возможно, никогда не была) тота
литарной. Они называли ее авто
ритарной, не пояснив, что они 
имеют в виду. И де Голль был ав
торитарным лидером. Авторитар
ные системы существуют в Ма
рокко и Иордании. Не хотели же 
«ревизионисты» сказать, что совет
ская система близка к французской 
или марокканской?

Сталин и Гитлер
как Гамлеты наших дней
«Ревизионизм» привел к ужасным и 
часто гротескным искажениям ре
ального положения вещей. Но бу
дет только справедливо добавить, 
что эта болезнь поразила не одну со
ветологию. Ее следы заметны в 
конце 70-х и в трудах исследовате
лей, занимавшихся нацистской Гер
манией.

Внезапно появились книги, из ко
торых следовало, что на самом деле 
Гитлер не был таким уж могуще
ственным, что нацизм тоже не был 
тоталитарным режимом, а был 
«диктатурой, способной к разви
тию» и так далее.

Авторы этих трудов вовсе не при
надлежали к числу ультраправых 
(прямых поклонников нацизма), на
против, они были левыми, поклон
никами современных методов со-

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  32 92



циологии с примесью марксизма.
Гитлер и Сталин превратились в 

гамлетовские фигуры, заложников 
бюрократии, которые в половине 
случаев даже не знали, что происхо
дит вокруг них.

А германисты стали упирать на 
тот факт, что им не удалось найти в 
архивах ни одного документа, по
дтверждающего, что Гитлер отдал 
приказ об уничтожении всех евреев.

Простая мысль о том, что чем 
ужаснее преступление, тем менее 
вероятно, что в Москве или в Бер
лине сохранят соответствующий 
письменный приказ, совершенно не 
приходила им в голову.

Исследованиями советской эко
номики на Западе занимались пре
восходные ученые, возможно даже, 
что здесь научный уровень был вы
ше, чем в какой-либо другой сфере 
советологии.

Но, к сожалению, в таких осново
полагающих вопросах, как вели
чина советского валового нацио
нального дохода, качество и коли
чество промышленного производ
ства, доля военных расходов в бюд
жете, ведущие советологи-эконо
мисты были абсолютно неправы. 
Причем ошибались не только акаде
мические ученые, но и эксперты

ЦРУ и других государственных уч
реждении.

Экономисты, которых 
погубила их доверчивость
Они постоянно переоценивали эко
номические успехи СССР, в основ
ном потому, что принимали всерьез 
цифры советской официальной ста
тистики. Конечно, они не верили им 
полностью, но наивно полагали, что 
должна же быть какая-то связь 
между официальной статистикой и 
реальностью.

Они отказывались верить, что 
многие цифры были просто приду
маны и что даже сами советские ли
деры (особенно при Брежневе) так 
же плохо представляли себе реаль
ное положение экономики страны, 
как и западные советологи, по
скольку их дезинформировали соб
ственные подчиненные, в свою оче
редь введенные в заблуждение

ложными сообщениями с мест.
Парадоксальным образом эта про

пагандистская ложь нанесла Совет
скому Союзу много вреда. Для запад
ных правительств вывод о том, что 
советская экономика на самом деле 
сильнее, означал, что и на военные 
цели Москва тратит значительно 
больше, чем она тратила в реально
сти. Следовательно, и Западу нужно 
увеличить военные ассигнования.

Иначе говоря, в результате совет
ской дезинформации гонка воору
жений превратилась в жестокое со
ревнование, в котором Советский 
Союз победить не мог и которое на 
самом деле ослабляло его эконо
мику в той степени, в какой сокра
щались ассигнования на граждан
ские отрасли экономики.

Разумеется, среди западных сове
тологов никогда не было полней
шего единодушия. Хотя в 70-е и в на
чале 80-х благожелательное отноше
ние к советской системе и советскому 
руководству было модой, находились 
и диссиденты — и не только среди ис
следователей старшего поколения.

Так, на Западе еще до Горбачева 
установили, что где-то в 70-е годы 
произошел серьезный сдвиг в на
строениях советского общества — 
от оптимизма к пессимизму. Но этот 
вывод, в свою очередь, требовал 
ответа на вопрос, что послужило 
причиной такой серьезной переме
ны: ухудшение экономики, падение 
уровня жизни, понимание того, что 
старые лидеры просто выдохлись, 
или страна потеряла управление?

Конечно, это были ключевые во
просы и, когда в 1989—1990 годах в 
России разразился настоящий кри
зис, для многих ведущих западных 
экспертов это не было полной не
ожиданностью .

Оглядываясь, следует признать, 
что провал советологии был естест
венным следствием провала целого 
поколения ученых (не всех, коне
чно, но абсолютного большинства 
из них), которые занялись советоло
гией в конце 60-х, испытывая симпа
тии к социализму и полагая, что Со
ветский Союз — это и есть социали
стическое государство!

То, что произошло в Советском 
Союзе в последние годы, повергло 
их в шок. Они чувствуют себя пре
данными, когда русские говорят и 
пишут о тоталитаризме, который, 
как утверждали западные советоло
ги, просто не существует...

Признавать ошибки всегда непро
сто, люди находят себе сотни оправ
даний только чтобы не сказать, что 
они были неправы. Неудивительно, 
что «ревизионизм» так и не признал 
своего банкротства.

Впрочем, это, наверное, не имеет 
особого значения. Уже появилось 
новое поколение ученых, более ре
алистически относящееся к тому, 
что происходило и происходит на 
одной шестой земной суши.

ЛОНДОН
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Экс-министр. 
Мечтатель. Диссидент

Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

П
ереступив порог про
сторного продолгова
того фойе образцово-по
казательной школы 
имени Мартина Лютера 
Кинга, я как бы одним 
движением машины вре
мени оказался в знако
мой атмосфере Десяти-пятнадцатилет- 
ней давности. Тогда на такие довольно 

однообразные действа, далекие от фо
куса политической жизни, приходилось 
ходить по заданию редакции (до лета 
1984 года я работал в «Правде»). Сейчас я 
пришел сам. Из любопытства.

Надо сказать, левые идеологические 
друзья-соперники бывшей советской 
партийно-государственной машины мало 
изменились. Они так же бойко и вдохно
венно рекламировали брошюры, видеокас
сеты и митинги на темы: «Руки прочь от Ку
бы!», «Агрессия США против-Панамы», 
«Остановим израильские поселения на ок
купированных территориях!» (что сейчас 
практически совпадает с позицией Белого 
дома) и «Да здравствует независимое па
лестинское государство!» (что не входит в 
планы администрации). Появилось и нечто 
сравнительно свежее: осенний выпуск бро
шюры партии Мира рабочих призывал ска
зать: «Нет бушевско-ельцинско-горбачев- 
ской контрреволюции в СССР». Борис Ель
цин в этом опусе назван «главным архитек
тором капиталистической контрреволюции 
в СССР», а Михаил Горбачев — его «парт
нером по преступлению», то есть по нашим 
понятиям — «поделыциком».

Гвоздем программы был проходивший в 
громадном школьном зале, напоминающем 
московский кинотеатр «Октябрь», между
народный народный трибунал над воен
ными преступлениями в Ираке. Вся ориги
нальность замысла его устроителей состо
яла в том, что на воображаемой скамье по
дсудимых оказался не Саддам Хусейн, а 
Джордж Буш, Джеймс Бейкер, Норман 
Шварцкопф и другие «отцы» операции 
«Буря в пустыне».

Человек, «предавший» 
истэблишмент
При всей левой ортодоксальности и даже

твердолобости многих американских ра
дикалов я отношусь к ним с уважением. 
Хотя здесь и не сажают в психушки, не
примиримой оппозиции в Америке тоже 
приходится нелегко. Среди «революцио
неров», очевидно, есть активисты, по
дкармливаемые в порядке «международ
ной солидарности» оставшимися очагами 
борьбы за «светлое будущее человече
ства». Но большинство — искренние лю
ди, по-своему пытающиеся выразить 
протест против социальных язв Амери
ки. На собрании в краснокирпичной сов
ременной школе имени Мартина Лютера 
Кинга было много цветных и испаного
ворящих американцев. Задолго до бунта 
в Лос-Анджелесе, который почему-то 
стал откровением для многих зарубеж
ных политиков и обозревателей, здесь 
звучали призывы против расизма и же
стокости полицейских, высказывалась 
прекрасная — хотя, увы, прекраснодуш

ная — идея оплачивать женщинам их работу 
по своему домашнему хозяйству...

Среди этого разношерстного племени 
был один человек, не вмещавшийся в 1уи- 
вычные рамки. Худощавый, скуластый, в 
костюме песчаного цвета, он внешне мало 
выделялся даже на сцене, где заседал до
вольно многочисленный трибунал. Но 
именно он был «звездой».

Не каждому, даже сугубо «благопристой
ному», собранию удается заполучить своей 
душой и мозгом человека, достаточно 
прочно вошедшего в историю. Сын мини
стра юстиции администрации Гарри Трумэ
на, составлявшего «черные списки», он с 
первых дней президентства Джона Кеннеди 
занимал крупные посты в администрации, 
работал в теснейшем контакте с Робертом 
Кеннеди, которого сменил пойдя по стопам 
своего отца.

Рамсей Кларк сыграл заметную роль в 
принятии ряда законов, положивших юри
дический конец расовой дискриминации и 
сегрегации в США. После отставки Лин
дона Джонсона Кларк вернулся к частной 
адвокатской практике и, по его словам, по
святил себя защите гражданских свобод и 
прав человека.

«Бойня в пустыне»?
Удивительное дело, в отличие от других 
американцев, год назад устроивших востор
женный прием победителям войны в Пер
сидском заливе, а сейчас почти забывшим о 
ней, Кларк переживает события тех дней,

Американская 
политическая  
система — это  
плутократия, 

а Д ж ордж  Буш  
— военный  

преступник — 
такова точка 

зрения  
человека из 
ближайш его  
окружения  

Джона  
Кеннеди
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как будто они произошли вчера.
«Новое время». Простые иракцы, 

несомненно, страдали и страдают от 
войны и ее последствий, как страдали 
немцы и японцы во время второй ми
ровой войны. Но разве можно забыть о 
страданиях жителей Кувейта, став
шего жертвой агрессии саддамов- 
ского Ирака.

Рамсей Кларк. Мысль о том, что 
можно устроить резню 200 тысяч лю
дей, включая жецщин, детей и стари
ков, только по причине возмущения 
тем, что Саддам Хусейн оккупировал 
Кувейт, -  верх кровожадности. Войны 
как таковой не было. Мы потеряли 
всего 148 человек, из них —  37 от огня 
своих. Американских самолетов было 
сбито меньше, чем их теряли на мане
врах НАТО.

Конечно, Ираку не следовало при
бегать к силе против Кувейта. Я не 
одобрял действия США во Вьетнаме 
или Советского Союза в Афганистане. 
Но разве это повод для уничтожения 
миллионов американцев или русских?

«НВ». Недавно рассекреченные ма
териалы Пентагона показывают, что 
американские генералы опасались 
крупных потерь...

Р.К. Не было никакой необходимо
сти выводить систему водоснабжения 
в Мосуле, в тысяче километров от Ку
вейта, для того, чтобы уменьшить по
тери в живой силе. Мы бомбили ирак
цев столько, сколько хотели. Летчики 
сравнивали эти воздушные удары с 
охотой на индюшек. «Передавай при
вет Аллаху!» —  кричали они, а их про
тивники даже не могли увидеть, от
куда их обстреливают. Это была про
сто бойня.

«НВ». Такова, похоже, «высокотех
нологичная» война...

Р.К. Она показала, что перед аме
риканским военным потенциалом, по 
сути, беззащитна любая, за неболь
шим исключением, страна. Первые 
удары по Ираку были нанесены с трех 
сторон: стратегические бомбардиров
щики «Б-52», совершив беспосадоч
ный перелет с авиабазы в штате Лу

«Сияющий град на холме» -  реалия сегодняшнего дня или отдаленного будущего?

изиана в Турцию, выстрелили оттуда 
крылатыми ракетами, морские «кры
латки» были запущены с подводных 
лодок в Восточном Средиземноморье 
и в Индийском океане. За полчаса 
было выведено из строя 95 процентов 
всей электросистемы страны. Потом 
началось методическое разрушение 
системы снабжения водой и питани
ем. Я знаю, что это такое: провел во
семь дней в Ираке, наблюдая за бом
бардировками с земли и с крыши. Ты 
сидишь без воды, без еды, не имея ни
какого понятия, что происходит во
круг; и ждешь, пока на тебя обрушатся 
бомбы.

«НВ». В войне в Персидском заливе 
США действовали в составе многона
циональных сил, по мандату междуна
родного сообщества в лице Совета 
Безопасности 'ООН. Американский 
конгресс тоже поддержал Буша.

Р.К. Буш хотел разгромить Ирак, и 
он добился своего. Конгресс не мог 
остановить его. Ранее Советскому Со
юзу было по силам защитить своего 
союзника. Но на этот раз он оказался 
бессильным. Конгресс попал почти в 
безвыходное положение. Он не успел

оглянуться — в августе были каникулы, 
в ноябре выборы, —  как Белый дом на
правил несколько сот военнослужа
щих и добился принятия резолюции 
678 Совета Безопасности ООН. По
ймите избирателя, поймите его кон
грессмена. И тот и другой были против 
войны. Но если сын уже находится на 
поле боя, где он может потерять 
жизнь, как отказать ему в поддержке? 
Все же, на удивление, многие законо
датели проголосовали «против», зако
нопроекты о поддержке администра
ции прошли с небольшим перевесом 
голосов.

«НВ». Разве была возможность за
ставить Саддама Хусейна уйти из Ку
вейта, не прибегая к военной силе?

Р.К. Уверен в этом. Хусейн еще 12 
августа заявил о готовности к компро
миссу, к переговорам по любому во
просу, включая вывод войск из Кувей
та. В ноябре 1990 года, когда мы встре
тились в Багдаде, он без всяких огово
рок подтвердил эту позицию.

«НВ». У Багдада было достаточно 
времени и возможностей для перего
воров, не говоря уже о прекращении 
оккупации Кувейта -  почти полгода.
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Р.К. Саддам Хусейн понимал, что 
Ирак подвергнется атаке. Я сказал 
ему, что он несет ответственность 
перед детьми своей страны, что он 
должен помнить о Хиросиме, о семи
стах ядерных боеголовках, нацелен
ных на Ирак. Указав на то, что Ирак 
беспомощен против этой силы, я посо
ветовал Хусейну найти выход из сло
жившегося положения. Он ответил: 
«Я пытаюсь, но если я просто выведу 
войска, американцы нападут на них 
под предлогом, что я начал военные 
действия». На первый взгляд звучит 
абсурдно, но вспомним инцидент в 
Тонкинском заливе. США нанесли 
удар по Северному Вьетнаму под вы
думанным предлогом. А в прошлом 
веке под надуманными предлогами 
США начали войну против Мексики, 
захватив Техас, Калифорнию, Аризону 
и другие земли, а через полвека —  
против Испании, прибрав к рукам Кубу 
и Филиппины.

Как пестовали Хусейна
«Искренние» заверения багдадского 
диктатора о том, что, мол. он рад 
был бы вывести войска из Кувейта, 
да вот американцы мешают, меня ни
как не убедили.

В его «искренности» безошибочно 
можно определить до боли знакомую 
сталинскую демагогию. Сколько раз 
высоким иностранным гостям с са
харной улыбкой подсовывалась 
ложь в красивой упаковке!

Кларк — опытный политический 
деятель. Но, думаю, даже ему как 
предельно честному и цельному че
ловеку, выросшему не в самой совер
шенной, но, к счастью, не прошед
шей школу тоталитаризма стране, 
просто трудно представить, до какой 
степени низости могут опуститься 
лицемеры типа Саддама Хусейна.

Тем не менее суждения Клар
ка,выраженные в резкой до предела 
форме, высвечивают многие остав
шиеся в тени стороны политики Ва
шингтона в Персидском заливе и соз
дают более объемную картину опе
раций «Щит» и «Буря в пустыне».

В составленном в мйе* прошлого 
года первоначальном обвинитель
ном приговоре Международного 
трибунала Рамсей Кларк в перечне 
«грехов» Вашингтона на первое ме
сто ставит следующий:

«Начиная с 1989 года или ранее, 
Соединенные Штаты действовали 
способом, умышленно подталкива
ющим Ирак к провокациям, кото
рые оправдали бы американскую 
военную акцию против Ирака и 
постоянное военное господство 
США в районе Персидского зали
ва».

Насчет «умышленности» вопрос 
спорный. Но в последнее время и де
мократы, и независимый кандидат 
Росс Перо в один голос говорили о 
том, что Белый дом помог взрастить 
багдадское чудовище, потакая его 
аппетитам. Со свойственной ему пря
молинейностью острый на язык те
хасский миллиардер заявил, что на
кануне вторжения Ирака в Кувейт

администрация «пестовала и ублажа
ла» Хусейна.

В принципе ставка администраций 
Рейгана и Буша на Ирак была оправ
данна с точки зрения интересов США 
в первой половине 80-х годов. Тогда 
главную региональную угрозу пред
ставлял собой воинствующий шиит
ский Иран, и согласно испытанному 
на протяжении тысячелетий прин
ципу равновесия" сил (или стравлива
ния противников) Багдад использо
вался как противовес Тегерану, пы
тавшемуся силой распространить 
идеи «исламской революции» на 
Среднем и Ближнем Востоке.

Однако Вашингтон настолько ув
лекся, что допустил грубейший стра
тегический просчет, не оценив вов
ремя, насколько угрожающе возро
сли аппетиты и амбиции до зубов во
оруженного Саддама Хусейна, осо
бенно после фактического пораже
ния Тегерана в ирако-иранскои вой
не.

Несмотря на полученные еще в 
1985 году разведывательные донесе
ния о разработке Багдадом ядерного 
и химического оружия и ракет даль
него радиуса действия (тех самых 
усовершенствованных «СКАДов», 
которые доставили во время войны в 
Персидском заливе столько хлопот), 
несмотря на превращение Ирака в 
главного возмутителя спокойствия в 
регионе, Джордж Буш подписал 2 ок
тября 1989 года директиву по нацио
нальной безопасности номер 26, ко
торая заморозила политику США в 
отношении Ирака. Она предусма
тривала содействие в «восстановле
нии иракской экономики, особенно в 
сфере энергетики, если это не проти
воречит нашим целям в области не
распространения и других важных 
сферах».

Фактически это означало предо
ставление правительственных гаран
тий кредитам на закупку сельскохо
зяйственной продукции, которые с 
1983 по 1990 год составили пять с по
ловиной миллиардов долларов и ко
торые, как теперь утверждают, ча
стично использовались Багдадом для 
закупок вооружений (в частности, за 
счет незаконных кредитов, которые 
перекачивались в Ирак через отделе
ние итальянского «Банка национале 
дель Лаворо» в Атланте). Это озна
чало разрешение на экспорт в Ирак в 
1985—1990 годах высокотехнологич
ной американской техники двойного 
назначения на полтора миллиарда 
долларов. Это означало предостав
ление багдадскому диктатору амери
канской разведывательной инфор
мации об Иране вплоть до февраля 
1990 года, когда от услуг американ
цев отказались сами иракцы. Это оз
начало предоставление технологии, 
которая, хотя и косвенно, способ
ствовала усилению ядерного, хими
ческого и ракетного потенциала Баг
дада. Так, еще при Рейгане иракцам 
был продан компьютер, нужный для 
ракетного комплекса «Саад-16» в 
районе Мосула (во время войны став
шего для авиации союзников одной 
из важнейших целей).

Сейчас даже Буш признает, что 
были допущены просчеты в оценке 
ситуации в районе Персидского зали
ва: «Мы пытались вовлечь Саддама 
Хусейна в семью наций. Эта поли
тика не увенчалась успехом».

Кстати, это весьма показательный 
пример того, какими тяжелыми по
следствиями может обернуться для 
любой страны ошибка в прочтении 
какой-то вроде бы периферийной 
проблемы, затрагивающей ее инте
ресы. России и другим молодым госу
дарствам СНГ особенно дорогую 
цену приходится платить за прос
четы в «ближнем зарубежье»: эмо
ции и национальные амбиции не
редко берут верх над более или менее 
хладнокровным анализом ситуации и 
пониманием норм международного 
права, которые независимо от 
судьбы Содружества становятся наи
более прочным фундаментом нор
мальных отношений между быв
шими советскими республиками.

«Новый мировой порядок? 
Безумие!»
«НВ». Похоже, вы не испытываете 
особого энтузиазма по поводу провоз
глашенной Белым домом идеи «но
вого мирового порядка».

Р.К. Это безумие. «Новый мировой 
порядок» приведет только к расшире
нию масштабов применения силы. Бо
лее того, если проявить неосмотри
тельность, такая идея может повлечь 
новую гонку вооружений —  на этот раз 
с Германией и Японией.

Прежняя гонка вооружений подор
вала и Советский Союз, и Соедине
нные Штаты. Ваша страна обанкроти
лась. В экономике США не в состоянии 
конкурировать с Японией и Германи
ей. Мы же продолжаем содержать 
огромную военную машину и наращи
вать ядерный арсенал. Вашингтон со
бирается израсходовать в следующие 
четыре года полтора триллиона долла
ров на военные нужды, с тем чтобы со
хранить статус единственной сверх
державы. Мы не в состоянии спра
виться с положением в Лос-Анджеле
се. Как же Америка может брать на 
себя ответственность за весь мир? 
Она никогда не была способна на это. 
Возьмите такие американские коло
нии, как Либерия и Филиппины. Либе
рия была создана с помощью США в 
20-е годы прошлого века. Все в ней 
было завезено из Америки, начиная от 
наименования названной в честь пре
зидента США Джеймса Монро сто
лицы и кончая правящей верхушкой из 
числа бывших американских рабов*'. По 
сей день это —  нищая безграмотная 
страна. А на Филиппинах годовой до
ход на душу населения в пять раз мень
ше, чем в Малайзии...

«НВ». Какой вы хотели бы видеть 
внешнюю политику США?

Р.К. Прежде всего США должны ос
вободить от своего господства Органи
зацию Объединенных Наций, прекра
тить давление, угрозы и подкуп в от
ношении тех, кто стремится превра
тить эту организацию в подлинно ми
ровое правительство, действующее по
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воле и в интересах всех народов.
Мы должны добиваться широкого 

перераспределения богатства в пол
ьзу неимущих не только в Америке, но 
в мировом масштабе — в пользу разви
вающихся стран. Мы должны тратить 
усилия не на соперничество с Японией 
и Германией в том, кто произведет бо
лее мощные и роскошные автомаши
ны, а думать о том, как помочь всем 
людям на земле накормить себя, дать 
детям образование. Мы должны со
кратить военные расходы на 90 про
центов и вывести все свои войска из 
зарубежных стран.

«Соединенные Штаты -  
плутократия»
«НВ». Нынешняя пред
выборная президент
ская кампания стала од
ной из самых непредска
зуемых в этом веке.
Впервые с 1912 года ре
альным стал сценарий 
борьбы за место в Бе
лом доме не двух, а трех 
кандидатов -  республи
канца Джорджа Буша, 
демократа Билла Клин
тона и независимого 
Росса Перо...

Р.К. По-моему, ныне
шняя кампания свиде
тельствует о дальней
шем банкротстве амери
канской политической 
системы. По существу,
Америку нельзя считать 
демократической стра
ной. Это самая насто
ящая плутократия. Да,.у 
нас выборная система. Но на выборах 
господствуют деньги. Безраздельно. 
Нужна уйма денег не только для того, 
чтобы победить, но и даже для того, 
чтобы участвовать в выборной гонке. 
За редким исключением кандидатов 
обеих партий определяют стоящие за 
ними деньги. Если отбросить различия 
личностного характера и различия 
мнений по отдельным проблемам 
типа права на аборт, разница между 
ними малосущественна.

Поэтому мы сталкиваемся с таким 
явлением, как неудовлетворенность 
избирателей всеми кандидатами. 
Многие из них получают больше отри
цательных оценок, чем положитель
ных. Претенденты на выборные долж
ности больше всего борются со 
своими негативными оценками, то 
есть фактически сами с собой. Этот 
феномен говорит о банкротстве поли
тической системы.

Ее эрозия достигла такой степени, 
что человек вроде Росса Перо, не свя
занный с двумя ведущими партиями и 
не участвовавший раньше в политике, 
по популярности среди избирателей в 
какой-то момент сравнялся с Бушем и 
Клинтоном. А кто такой Перо? Лич
ность, воплощающая собой прямое 
участие плутократии в политике. Сое
диненные Штаты -  это плутократия, 
правление богатства. Верхний один 
процент населения владеет большей 
частью всей собственности, будь то

финансы или средства массовой ин
формации. Он определяет повестку 
дня политической жизни, определяет 
кандидатов на выборные должности.

В конечном счете это подмочило ре
путации политических партий. Кон
гресс почти парализован. На моей па
мяти не было такого недоверия к не
му. Да и в самом конгрессе почти 
семь десятков членов палаты предста
вителей полностью разочаровались и 
отказались от переизбрания. Они 
пришли к выводу о том, что их деятель
ность в качестве законодателей поте
ряла всякий смысл, что они ничего не 
могут изменить, не имеют никакой 
власти, но подвергаются осмеянию и

По мнению карикатуриста немецкой газеты »зюддойче цайтунг», связа
нному по рукам и ногам внутри- и внешнеполитическими проблемами прези
денту Бушу трудно принять вызов Хусейна

лишаются права на частную жизнь.
Американский истэблишмент 

любви к Кларку не питает. Он слывет 
«чудаком».

...Первый раз он попытался сбе
жать на фронт сразу после Перл-Хар
бора, когда ему было тринадцать лет.
В конце войны семнадцатилетний 
юноша становится морским пехотин
цем. Тогда он впервые побывал в Со
ветском Союзе, и юношеские впечат
ления о героическом народе-союзни- 
ке, перенесшем столько испытаний, 
глубоко запали в его душу.

Но Кларк отнюдь не принадлежал к 
числу людей, которые смотрели на 
Советский Союз сквозь розовые оч
ки. Он был одним из основателей 
«Международной амнистии» в США и 
является членом ее совета директоров 
более полутора десятка лет. Много 
раз приезжал в нашу страну, чтобы 
оказать адвокатскую помощь дисси
дентам. Власти морщились, но выну
ждены были считаться с мнением че
ловека, носящего громкий титул быв
шего министра юстиции США.

Первым его подзащитным был 
Эдуард Кузнецов. Стремясь эмигри
ровать в Израиль, он участвовал в не
удачной шупповой попытке угона са
молета. Кларк встречался по «ленинг
радскому делу» с генеральным проку
рором СССР Руденко, другими вли
ятельными людьми, и, судя по всему, 
его усилия сыграли полезную роль.

Пожалуй, больше всего Кларку за
помнился борец за независимость 
Украины Олекса Тихий: «Судебный 
процесс был перенесен из Донецка в 
небольшой городишко, подальше от 
людей, — рассказывает мой собесед
ник. — Это было очень жесткое суди
лище, и Тихий проявил огромное му
жество. Он остался без адвоката и сам 
выступил с вдохновенной речью. 
Судья грубо пытался оборвать Олек- 
су, но безуспешно. Его выступление 
было замечательным документом 
силы человеческого духа. Как жаль, 
что такой человек погиб в лагерях...» 
Я спросил бывшего министра, как он 
себя чувствует в роли аутсайдера, ко

торого не жалует истэб
лишмент.

Р.К. По моему мне
нию, Америка сама в 
определенном смысле 
находится на пути к соб
ственному освобожде
нию. Частично это свя
зано с необходимостью 
избавиться от засилья де
нег, от того, что деньги 
правят политическими 
партиями и печатью. Про
биться голосу дисси
дента крайне трудно не
смотря на то, что меня 
знают в стране с начала 
60-х, что все эти годы я 
являюсь фигурой обще
национального масшта
ба, пусть и не первой ве
личины. Но и мне почти 
невозможно поделиться 
своими мыслями об анти
гуманной политике Ва
шингтона в отношении 

Ирака, Вьетнама, Кубы. Далеко не все 
идеально во Вьетнаме, да и страна 
сейчас еще беднее, чем в 1975 году, 
когда американские войска покинули 
ее. Но мы несем ответственность за 
гибель нескольких миллионов вьет
намцев и наш долг —  помочь в эконо
мическом восстановлении страны. 
Или взять попытки уморить кубинцев 
голодом...

«НВ». То есть тоталитарный харак
тер режима Кастро —  не оправдание 
такой политики?..

Р.К. Безусловно. Политика изоля
ции Кубы может стоить многих челове
ческих жизней.

.. .Кларк принадлежит к яркой пле
яде американских идеалистов. Как 
это ни оскорбительно может прозву
чать и для него, и для его антипода — 
Рональда Рейгана, между ними есть 
общее. Это общее — вера в Америку 
как «сияющий град на холме». 
Только Рейган верил, что она тако
вой уже является, а Кларк — что 
должна стать, и предъявляет своей 
родине гораздо более высокие нрав
ственные требования, чем другим 
странам, многое им прощая.

В постсоветский период Америка 
вновь переосмысливает свою мис
сию «светоча человечества» приме
нительно и к внутренним делам, и к 
международной политике.

НЬЮ-ЙОРК
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Ю Г О С Л А В И Я

«Война была глупостью»

находившиеся в ее рядах, перешли на 
другую сторону баррикад. Позже это 
назовут изменой. Но можно ли ожи
дать от солдата, что он будет стре
лять в своих земляков? Можно ли 
провозгласить предателем офицера, 
который перешел на сторону своего 
народа, не пожелавшего оставаться в 
Югославии?

В хорватской войне Ю НА завязла 
серьезно. Полностью выйти из нее 
она не может до сих пор. Выполняя 
на первом этапе функции разъедине
ния между иррегулярными формиро
ваниями местных сербов и хорватов, 
армия по мере разрастания кон
фликта все более становилась на 
сербскую сторону. Во-первых, по
тому что хорваты априорно считали 
Ю НА агрессором, а во-вторых — и 
это было отражением новых реалий, 
Ю НА действительно становилась 
сербской армией, так как хорваты, 
вслед за словенцами покидали ее ря
ды.

Военные верхи полагают, что в 
Хорватии Ю НА, выйдя на сербские 
этнические границы, свою задачу 
выполнила. Тем не менее «сербский 
вопрос в Хорватии нельзя считать

Справедливости ради замечу, Ю НА 
воин не начинала, она оказывалась в 
них втянутой. Причем парадок
сально и то, что Словения, Хорва
тия, Босния и Герцеговина, которые 
«повоевали» с Ю Н А, довольно 
быстро получили международное 
признание. Македония же, полю

Прости, оружие!

Ьоец б о с н и й с к о го  и р р е гул я р н о го  отряда присел о тд охнуть  на кладбищ е го с п и та л я  в 
м ногие его  зем ляки...

Почему Югославская народная армия не 
выполнила завещание Тито и не совершила 
военный переворот «ради спасения страны»?

Геннадий Сысоев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

Г
оворят, что покойный Ио- 
сип Броз Тито из всех своих 
регалий и званий больше 
всего ценил маршальские. 
Вышитый золотом мундир 
был его любимой одеждой, а создан

ная и выпестованная им Югославская 
народная армия — любимым дети
щем.

Ю НА создавалась как мощная ар
мия для защиты от внешнего агрес
сора. Понятие «агрессор» трактова
лось достаточно широко. В докумен
тах Генштаба в этой роли фигури
руют то Н А Т О , то Варшавский дого
вор в зависимости от международной 
ситуации и заинтересованности Юго
славии в получении экономической 
помощи от Востока или Запада. 
Часть высших армейских офицеров 
обучалась в С С С Р , часть — в СШ А; 
гибкий подход позволял Ю НА не ис
пытывать финансовых затруднений 
и, кроме того, не портить серьезно 
отношений ни с одним из блоков. 
Причем Советский Союз даже имел 
преимущества по объему военных 
поставок: подавляющая часть воору
жений Ю НА советского производ
ства.

Тито любил повторять, что Ю НА 
сильна не только оружием, но и един
ством, должна хранить и защищать 
нерушимую дружбу югославских на
родов, бороться против национа
лизма и прочих проявлений «чуждой 
идеологии». Но после раскола юго
славских коммунистов по националь
ному признаку армейский верх не по
нял, что сохранить страну на базе 
прежних теоретических постулатов 
невозможно. Ю Н А  не сумела быс тро 
отказаться от идеологии, и ей приш
лось отказаться от Югославии. Одна 
за другой республики стали выталки
вать ее со своей территории. Но 
ушла Ю Н А через три гражданские 
войны — словенскую, хорватскую, 
боснийскую.

бовно расставшаяся с югославской 
армией, проводив ее без выстрелов, 
до сих пор признания ждет.

Шестидневная война в Словении 
была для Ю НА короткой и бесслав
ной. Армия не достигла ни одной 
своей цели, потеряв сорок солдат и 
офицеров. Стало ясно, что танками 
политические проблемы решить 
трудно. Признает это и генерал Бла
гое Аджич, до недавнего времени са
мый влиятельный человек в армей
ском руководстве. «Война в Слове
нии была глупостью. Тогда мы еще 
тешили себя иллюзией, что обеспе
чением внешних границ можно соз
дать условия для мирного договора о 
будущем страны».

В Словении стал рушиться и миф о 
единстве ЮНА. П о ч т  все словенцы.
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решенным. Хотя бы потому, что вне 
«освобожденных» территорий живет 
немало сербов. Только в Загребе, к 
примеру, более ста тысяч. Чув
ствуют они себя сегодня неуютно: и 
из-за косых взглядов соседей-хорва- 
тов, и из-за дискриминационной по
литики хорватских властей, которые 
видят в сербах «пятую колонну».

Наиболее ощутимый удар по 
ЮНА нанесла боснийская война, 
продолжающаяся и по сей день. В 
стратегических разработках Ген
штаба бывшей Югославии Боснии и 
Герцеговине принадлежала особая 
роль. Эта республика, расположен
ная в центре страны, была хребтом 
ее обороны. Здесь размещались ре
зервные командные пункты, круп
нейшие танкодромы, аэродромы, ра
кетодромы.

Республика считалась неприступ
ной для любого противника. На ее 
территории сосредоточивалось 65 
процентов военной индустрии Юго
славии. Заводы по производству ре
активных установок, танков, артил
лерийских орудий, самолетов, снаря
дов — все это находилось в Боснии. 
Тем не менее ЮНА пришлось в 
спешном порядке покинуть ее всего 
через два месяца после начала гра
жданской войны.

Можно представить, что испы ты 

Сараево, где уже нашли вечный покои
Фото из газеты «И нтернэшнл геральд трибюн»

вало руководство ЮНА, оставляя в 
Боснии свое «добро».Но армейскому 
верху было не до того. В Боснии 
гибли солдаты. В Белграде родители 
военнослужащих блокировали ули
цы, требуя вернуть детей с бессмы
сленной войны.О военной технике 
размышлять было некогда. В Боснии 
и Герцеговине ЮНА оставила пол
сотни самолетов и вертолетов, 530 
танков, почти тысячу орудий, сотни 
тысяч автоматов и винтовок. Все это 
стало прекрасным горючим материа
лом для разгоревшихся углей межна
ционального конфликта.

Впрочем, утверждение о полном 
выходе ЮНА из Боснии носит отно
сительный характер. Из ста тысяч 
человек, насчитывавшихся в частях 
ЮНА в Боснии и Герцеговине, там 
осталось около 80 тысяч. Из респуб
лики ушли только граждане Сербии 
и Черногории—местные остались. 
Подавляющее большинство остав
шихся — сербы, так как живущие в 
Боснии мусульмане и хорваты в по
следние годы уклонялись от военной 
службы. В результате в республике 
возникло мощное военное формиро
вание — вооруженные силы боснийс
ких сербов. Эти силы, возглавля
емые генералом Ратко Младичем, 
стали самостоятельным фактором, 
не подчиняющимся ни командова
нию ЮНА, ни гражданским властям 
в Белграде.

Потенциальных 
путчистов -  в отставку
Итак, после трех войн против быв
ших граждан своего бывшего госу
дарства остатки ЮНА оказались от
тесненными на территорию новой 
Союзной Республики Югославии, в 
которой остались лишь Сербия и Чер
ногория. Но могла ли армия что-либо 
изменить, действуй она по-иному?

Надо сразу сказать, что армейское 
руководство тщательно прорабаты
вало и иные варианты действий. Ка
залось, шансы на успех имела бы во
оруженная ликвидация новых нацио
налистических властей в республи
ках. Но, во-первых, смущало коли
чество жертв (во всяком случае, 
среди мирного населения, которое 
явно не захотело бы «отдавать» 
своих лидеров). А во-вторых, то, что 
в этом случае президиум СФРЮ дол
жен был бы ввести в стране военное 
положение. В марте 1991 года на за
крытом заседании президиума воен
ные внесли такое предложение. Но 
голосование в президиуме заверши
лось со счетом 4:4. Представители 
Сербии, Черногории, Воеводины, 
Косово высказались «за», словенец, 
хорват, македонец и босниец — «про
тив». Решение принято не было.

Вторым вариантом мог стать чи
сто военный переворот и введение 
военного правления. Генерал Аджич 
недавно признал, что и такую воз
можность командование рассматри
вало. Однако возобладало мнение, 
что вооруженный захват власти в 
Югославии обречен на провал. Опыт 
удавшихся путчей говорил, что для

успеха требуется — пусть не явная — 
поддержка мощной внешней силы. 
За Югославией образца 1991 года 
уже не стоял никто. Обернись в Рос
сии августовские события иначе, 
югославские генералы, очевидно, 
решились бы на захват власти. А так 
— и от этой идеи отказались.

После оттеснения ЮНА в Сербию и 
Черногорию ее трансформация стала 
неизбежной. Население требовало 
ответа на вопросы: во имя чего велась 
война, кто виноват? Ответом полити
ческого руководства Югославии стала 
чистка в армии. Нескольким десяткам 
генералов вручено оружие пенсионе
ров — удочки для рыбной ловли.

Новоявленные пенсионеры недо
вольно ворчат: мол, кашу завари
вали вместе, а расхлебываем мы од
ни. В том, что политики элегантно 
перебросили ответственность за 
просчеты на военных, состоит одно 
из объяснений чистки. Но была и 
другая причина. Накануне перемен в 
армейском руководстве в западных 
столицах стали раздаваться голоса, 
что, дескать, сербский лидер Слобо
дан Милошевич утратил контроль 
над ситуацией в стране и на первые 
позиции выдвигается военный верх. 
Запад задавал прямой вопрос: кто хо
зяин в стране? Ответ последовал.

Новый югославский премьер Ми
лан Панич намерен реформировать 
армию так, чтобы она не представ
ляла опасности для соседей, как  вос
примут эти планы военные, покажет 
будущее. А тем временем у берегов 
СРЮ появились военные корабли 
ЗЕС и НАТО, начавшие операцию 
по контролю за соблюдением торго
вого эмбарго. По оценкам местных и 
зарубежных обозревателей, начав
шаяся операция особого практичес
кого значения не имеет, поскольку 
военные корабли Запада не вправе 
останавливать и досматривать дви
жущиеся в этом районе суда. Для 
проведения подобных действий 
нужна соответствующая резолюция 
Совета Безопасности ООН. Кроме 
того, по признанию экспертов, боль
шинство нарушений торгового эм
барго, как и введенного год назад эм
барго на поставки оружия в респуб
лики бывшей СФРЮ, происходит на 
сухопутных, а не морских границах. 
Таким образом, речь идет о явной де
монстрации военной силы. А это,не
смотря на символический характер 
военно-морской операции НАТО и 
ЗЕС, весьма опасно и рискованно. 
Патрулирование проводится перед 
входом в Которский залив, где сей
час находится главная база судов 
ВМС Югославии, перебазировав
шихся из хорватских портов. По
этому соседство 18 иностранных ко
раблей с полусотней единиц юго
славского флота, которые также вы
ходят в море на боевое дежурство, не 
сулит стабильности и спокойствия. А 
пока ЮНА зализывает раны и оби
ды. В гражданской войне она сегодня 
не участвует. Участвуют люди, про
шедшие ее школу и научившиеся об
ращаться с оружием.

БЕЛГРАД

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 32 92 Ш



Б Л И Ж Н И Й  В О С Т О К

Пустой стол
Совместное арабо-израильское государство  
невозможно. Но как прийти к цивилизованному 
разводу?

Маркс Тартаковский

К
ак-то меня и моего оппоне
нта в споре на страницах 
«Независимой газеты» по 
поводу арабо-израильского 
конфликта пригласили в 
посольство Палестины в Москве, ве

роятно, для того чтобы убедить нас 
(двух евреев) в том, что мы оба не 
правы. Я подумал — и не пошел. Ко
нечно, я — гражданин свободной Рос
сии, но ссориться с землей предков 
при нынешних обстоятельствах мне 
тоже не с руки. В Израиле принят за
кон, по которому контакт с палест
инцами на официальном уровне яв
ляется преступлением. Едва делега
ция Израиля на переговорах в Ва
шингтоне в начале этого года пошла 
на невиннейший контакт с палестин
скими визави, как тут же подали в от
ставку члены кабинета Шамира от 
партий «Техия» («Возрождение») и 
«Моледет» («Родина»). Развалилось 
шаткое правительственное боль
шинство в кнессете.

Трансфер! Трансфер!
Пожалуй, еще больше рисковали 
палестинцы, пошедшие на встречу с 
израильтянами. Их «пораженче
ство» решительно осудила арабская 
террористическая организация «ХА
МАС», что для отступников может 
обернуться не просто потерей манда
тов. но и самой жизни. В нашей прес

се еще недавно смаковали цифры по
гибших палестинцев в результате 
«интифады»; умалчивали, что не ме
нее половины убитых — жертвы 
«своих же», фундаменталистов.

Чего хотят израильские крайние 
правые? Лидер движения «Моледет» 
Рехаваам Зеэви первый же арабо-из
раильский контакт в Мадриде, еще 
вполне формальный, тут же окрестил 
«новым Мюнхеном». Никаких перего
воров где бы то ни было с кем бы то ни 
было! «Судьба Израиля будет начер
тана в Иерусалиме самими евреями». 
То есть, как решим, так и будет.

А как же быть с таким объектив
ным фактором, как палестинцы, со
ставляющими более трети населения 
Израиля в его нынешних фактических 
границах? «Моледет» предлагает 
«окончательное решение» вопроса: 
«Трансфер!» Трансфер — это депорта
ция, разве что относительно мягким 
способом: в автобусах, с вещами, воз
можно, с выплатой компенсации.

«Моледет»: «Израиль принадле
жит народу Израиля, и только ему. 
Мир между Израилем и арабскими 
странами будет достигнут только в 
результате раздельного существова
ния еврейского и арабского народов. 
Необходима наиболее полная репа
триация евреев в Израиль, а арабов 
Иудеи, Самарии и Газы — в арабские 
страны». Как осуществить это?

Вероятно, наиболее радикальный 
способ предлагается в рисунке тут 
же. на обороте манифеста. На вздер

нутый конец доски приземляется ев
рей в шубе и с чемоданами (за его 
спиной кремлевская башня со звез
дой) — с другого конца слетает па
лестинец в мешковатой галабее...

Перед ним купол с минаретами — 
арабская страна, но какая?.. «Мы 
скажем миру, что жаждем мира... на
стоящего, основанного на безопас
ности. Мира с Иорданией вдоль реки 
Иордан». Таково заявление лидера 
«Моледета».

Но уже через страницу в офи
циальном вестнике движения круп
ным шрифтом на голубом фоне в си
ней рамке, на манер объявления: 
«Эрец-Исраэль (земля Израиля) — 
это вполне определенное понятие. 
Река Иордан не является ее грани
цей, она рассекает ее посередине». 
Что, кстати, не согласуется даже со 
священнейшей для иудея Торой, где 
сам Господь определил границы Из
раиля (Числа, 34.1 — 12).

Так куда же лететь палестинцу? 
Где приземлиться? Попробуем 
встать на точку зрения «Моледета» 
— бесспорно, циничную, но, быть 
может, практичную: нам, евреям, не 
все ли равно, куда им лететь?

.. .В ряду исторических наук есть и 
возникшая недавно историософия. 
Название старое, но содержание но
вое. Предмет историософского ис
следования — уроки мировой исто
рии, ставшие фактором обществен
ного сознания. Самый близкий и вме
сте с тем простой пример: Жиринов
ского все мы восприняли бы лишь 
как человека, страдающего маниа
кально-депрессивным психозом, до
стойного сочувствия, — не будь в но
вейшей истории примера возвыше
ния Гитлера.

Так вот, можно вспомнить, что 
многие гитлеровцы — отнюдь не зо
ологические юдофобы — рассматри
вали «окончательное решение ев-
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рейского вопроса» лишь с точки зре
ния пользы «для немецкого дела». 
Так сказать, есть народ — есть проб
лема, нет народа — нет проблемы; 
кстати, и еврейский магазин тут же 
освобождается для нового арийского 
владельца...

Последствия немцы расхлебы
вают до сих пор. Япония, развяза
вшая войну на Дальнем Востоке, по
требовала обратно свою Окинаву, 
оккупированную победителями, и 
вернула ее, тогда как Германия даже 
не заикается насчет Померании, Си
лезии, бывшей Восточной Пруссии, 
самого Кенигсберга, родины Канта, 
боясь ворошить прошлое.

Хотят ли евреи, столь малочислен
ные и одинокие в этом мире, оказа
ться в подобном положении? И во 
что превратится народ, изгнавший 
другой — братский?.. Ведь, согласно 
Торе, арабы и евреи — «сводные бра
тья», у них общий праотец Авраам. 
Сам я подозреваю, что нынешние па
лестинцы — те же евреи «по крови», 
что и я сам, что они-то и есть «исчез
нувшие колена израилевы», доста
вившие историкам столько хлопот.

А чего хотят палестинцы-хамасов- 
цы? Того же трансфера, но уже на 
звериный лад: «Евреев — в море! 
Арабское государство на всей терри- 

. тории Палестины!»
Считается, что эти взгляды разде

ляют не менее половины арабов 
Газы и Западного берега. И в это 
можно поверить, если вспомнить, 
что благодаря вырокой рождаемости 
(и современной израильской педиа
трии!) каждый третий палестинец — 
подросток либо юноша. А молодежь 
склонна более к эмоциям, чем к по
литическому реализму. Террор ха- 
масовцев вынуждает к безгласию 
наиболее умеренных палестинцев.

«Заноза» в арабском мире
Ах, как славно было бы, если б все 
помнили, что мы — только люди, а не 
арабы и не евреи, не мусульмане, 
иудеи, христиане, не православные, 
католики или униаты. Но уже само 
это перечисление напоминает о 
сложности мира и о том, что даже са
мое ретивое прекраснодушие ничего 
в нем не решает.

Ах, как славно было бы, если б 
люди не только по обе стороны стола 
переговоров, но и баррикад, подчас 
реальных, из булыжников, протянули 
друг другу руки и создали единое, 
пусть двуязычное государство — бес
спорно, современное, светское, где 
религиозные различия были бы что 
называется «тьфу, не более того»!..

Но отложим до лучших времен в 
истории человечества этот розовый 
вариант; представим пока что более 
реальную, на первый взгляд, федера
цию разноплеменных земель — араб
ских и еврейских — на манер этакой 
Швейцарии или «ближневосточной 
Канады» с ее англо- и франкоязыч
ными гражданами, католиками и 
протестантами.

Представим еврейско-арабскую 
ситуацию (как, скажем, и армяно-

-азербайджанскую) как бы новоро
жденной, вне аналогий и прецеден
тов, — и попытаемся понять ее запу
танность и трагичность.

И дело тут не в упрямстве сторон. 
В демократическом европеизирован
ном обществе, во многом космопо
литичном, человек традиционной 
культуры, тем более исламской, 
остро ощущает свою второсорт- 
ность. Как алжирец во Франции, ту
рок в Германии... Как араб в Израи
ле. И чаемое равенство сторон здесь 
тут же обернется неравенством, по
тому что крохотный Израиль, как и 
соизмеримая с ним Армения, лишь 
щепка в исламском мире, с которым 
палестинец (как и азербайджанец) 
вот уже сотни лет ощущает органи
ческую связь — языковую, религиоз
ную, культурную, историческую...

Вот уже четверть века Западный 
берег Иордана и сектор Газа неопре
деленно именуются в Израиле «кон
тролируемыми территориями». Что 
мешает попросту включить их в со
став государства, объявить его гра
жданами проживающих там палест
инцев?

Мешает, как ни странно звучит 
это, подлинный демократический 
статус Израиля. Депутаты в кнессете 
от примерно 800 с лишком тысяч ара
бов, уже сегодня являющихся полно
правными гражданами Израиля, — 
куда бы ни шло. Тогда как более рав
ного соотношения депутатов (с тен
денцией к росту арабской доли из-за 
перевеса рождаемости) израильская 
демократия не вынесет. И не потому, 
что это какая-то неполноценная де
мократия, а потому, что Израиль 
еще десятилетия, если не века, будет 
восприниматься арабским миром как 
досадная «заноза».

Вспомним также, что практически 
ни одна из двух дюжин арабских 
стран все еще не является демократи
ческой. И все свои внутренние и вне
шние болячки арабы долго еще бу
дут оправдывать вот этой крохотной 
«занозой», Израилем, — как наши 
«профессиональные патриоты» ви
нят во всех бедах России «0,67 про
цента» ее населения — евреев, не по
нимая даже, как унижают этим соб
ственный великии народ...

Кто в «арабо-израильской Кана
де», гипотетической, конечно, ста
нет держать оборону (а если придет
ся, то и воевать) против могуще
ственного арабского окружения — 
объединенная еврейско-палестин
ская армия?.. А ведь федеративность 
(и даже конфедеративность) предпо
лагает единую армию, единую раз
ведку, единый генштаб — точно так 
же, как и единый парламент всей 
страны.

Иначе говоря, Израиль — не 
только как специфично еврейское, 
но и просто как современное демо
кратическое государство западного 
типа — сможет выстоять, лишь оста
ваясь самим собой, — государством 
национальным. То есть еврейским в 
той же мере, в какой русским —. ка
ким же еще! — остается нынешняя 
Российская Федерация (Россия), без

относительно к тому, что включает 
она десятки автономий, сотни наро
дов. Ведь все вместе они не состав
ляют и пятой доли населения огром
ной страны, все еще обнимающей 
одну восьмую суши. В Израиле, кста
ти, соотношение это куда менее в 
пользу евреев.

В прежних границах Израиля, до 
«шестидневной войны» 1967 года, на 
которых настаивают сравнительно 
умеренные арабские политики, про
чие геополитические факторы вы
глядели еще более удручающе. Фак
тор «щит» (соотношение между пло
щадью государства и его границами) 
подтверждает, что каждый кило
метр границы как бы прикрывал со
бой лишь 14 квадратных километров 
территории Израиля. В соизмеримой 
по размерам Армении это соотноше
ние вдвое благоприятнее...

Возьмем другой геополитический 
фактор. Ширина наиболее населен
ной части страны (фактор «крыша») 
для Армении составляет примерно 
полторы сотни километров, тогда 
как для Израиля (в прежних грани
цах) — не более полутора десятков!..

Словом, все говорит в пользу раз
межевания, разумеется, доброволь
ного, с уступками с обеих сторон — 
евреев и арабов. Надо добавить, что 
в условиях немыслимой стратегичес
кой тесноты в пределах историчес
кой Палестины даже проблема Го
ланских высот разрастается в крити
ческую. С высот Голана тракторист 
в долине Иордана оказывается в зоне 
не только минометного, но и ружей
ного обстрела... Высоты эти при
крывают подступы к кряжу Хермон, 
откуда берет начало все тот же Иор
дан, едва ли не единственная водная 
артерия Израиля... Как ни хотелось 
бы заключить с Сирией договор по 
типу египетско-израильского, про
ще, кажется, было отдать весь Си
най, чем Голаны — в полтораста раз 
меньшие по площади...

И вот когда — наконец-то! — ара
бов и евреев удается усадить за стол 
переговоров, стараешься разгля
деть: а что же на самом столе / Пока 
что — ничегошеньки. И так как по
верхность стола бывает обычно от
полирована, в ней отражаются лишь 
настороженные лица людей, не зна
ющих даже, с чего начать.

А начать бы надо с того, чтобы по
ложить перед собой карту истори
ческой Палестины с линией, разде
ляющей ее простейшим образом, — 
поперек, от средиземноморского по
бережья до Мертвого моря. Эта воз
можная граница Израиля и государ
ства палестинцев помимо геополити
ческого смысла заключает в себе и 
историческую традицию. Южнее 
была древняя Идумея, управлявша
яся царями «прежде царствования ца
рей у сынов Израилевых» (Бытие, 
36/31) до покорения ее Давидом. 
Тогда как полоса Газы, тоже оста
ющаяся к югу от предлагаемой ли
нии раздела, — древнейшая «земля 
Филистимская». Филистимляне, соб
ственно, и дали имя стране — Палест
ина...
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Ю Ж Н А Я А Ф Р И К А

Какая свадьба без драки
Эта русская присказка вспомнилась в городе 
Улунди, где 44-летний король зулусов Гудвил 
Звелитхини в конце июля решил сыграть 
очередную  свадьбу

К
ороль воспылал страстью к 
прекрасной Нопумелело в 
прошлом году, когда при
глядел ее среди участниц 
традиционного танца дев
ственниц во время народного обрядо

вого праздника. Девушка без колеба
ний согласилась стать королевой.

На бракосочетании присутство
вали все супруги короля, кроме по
следней — четвертой, которой обы
чай запрещает являться на такую це
ремонию. Данное собы
тие в жизни Гудвила Зве
литхини достаточно ря
довое — он женится уже в 
пятый раз. И на это вряд 
ли бы кто обратил внима
ние, если бы не одно об
стоятельство. Очередная 
жена монарха — 19-лет
няя Нопумелело Мчиги -  
принадлежит к народу 
коса, племени, с которым 
зулусы никак не могут 
прийти к согласию, не
смотря на подписанный в 
сентябре прошлого года 
мирный договор.

Количество жертв 
становится угрожа
ющим. Выступая на за
седании Совета Безопас
ности ООН по пробле
мам Южной Африки, 
глава зулусского движе
ния «Инката» М.Буте- 
лези привел такие дан
ные: в результате столк
новении представителей 
коса и зулу только -с 
февраля 1990 года по
гибло около пяти тысяч человек.

Ненависть, подозрительность, 
стремление нанести взаимный урон 
разделили некогда живущие в мире 
народы. Причиной тому не только 
трайбалистские раздоры, как это за
частую пытаются представить руко
водители «Инкаты» и Африканского 
национального конгресса (АНК), 
который поддерживает коса. За
метно влияние политических факто
ров. В первую очередь, связанных с 
тем, что лидеры двух наиболее вли
ятельных племен, еще не получив 
власти, стали активно отстаивать 
свои приоритеты в будущей безрас- 
овой демократической Южной Аф
рике.

Президент АНК Н.Мандела — ум
ный, тонкий политик, в ООН пред
ставил дело так, что конгресс и его 
сторонники являются беззащитными

жертвами террора, а «Инката» вкупе 
с правительством — вероломными 
агрессорами. М.Бутелези же выска
зал прямо противоположную точку 
зрения. Он утверждал, что если 
АНК все так же жадно будет рваться 
к власти, не считаясь с интересами 
других партий, движений, групп, то в 
стране может разразиться граждан
ская война. Зулусы не допустят, 
чтобы кто-то доминировал над ними.

Правительство старается тушить

пожар, но не всегда успешно. В 
конце июля Ф.де Клерк в очередной 
раз вынужден был поити на чрезвы
чайные меры. Он потребовал сдачи 
оружия всех видов, хранящегося у на
селения нелегально. За ношение 
оружия без специального разреше
ния теперь грозит 25-летнии тюрем
ный срок.

Правительство рассчитывает, что 
жесткие меры должны способство
вать пресечению насилия, словно 
огонь в буше, распространяющегося 
по стране. Но будет ли достаточно 
одних этих мер?

Новое обострение сулил призыв 
АНК провести в начале августа всеоб
щую двухдневную забастовку с требо
ванием скорейшей передачи власти 
черному большинству. Массовые ак
ции протеста, стачки, митинги, ше
ствия, которые в большинстве слу

чаев проходят в рабочее время, 
больно бьют по хозяйству страны. В 
результате экономический рост, ко
торый обычно составлял 2—3 процен
та, едва ли в этом году дотянет до от
метки 0,5.

Призывы правительства, Совета 
церквей, деятелей культуры остано
вить забастовку не дали результатов. 
Н.Мандела и его сторонники стоят на 
своем: начавшиеся забастовки — мир
ный путь к решению проблем Южной 
Африки.

Лидер зулусов Менгосуту Бутелези 
выступает против подобных акций. 
Он считает, что, действуя такими ме
тодами, черные усугубляют свои же 
собственные проблемы, плодят без
работицу, нищету, другие социальные 

беды. Однозначную пози
цию на этот счет заняли 

ководители бизнеса 
АР. Они подсчитали, 

что урон от всеобщей за
бастовки может соста
вить около 9 миллиардов 
рандов (порядка 3 мил
лиардов долларов), что 
для экономики просто гу
бительно.

Судите сами: страна
переживает тяжелейшую 
за последние 50 лет де
прессию; от 2 до 3 мил
лионов человек не имеют 
работы или заняты в 
производственной сфере 
только часть времени; на
меченная экономическая 
программа оздоровления 
ничего не дает в условиях 
политической нестабиль
ности и постоянных 
столкновений. Барьер, 
которым люди бизнеса 
хотят остановить басту
ющих, выражен в форму
лировке: «Без работы нет 
оплаты». Только что про

шедшая в одну из суббот «генеральная 
репетиция» забастовки показала, что 
в среде бастующих произошел серьез
ный раскол. Вопреки планам вместо 
сотен тысяч людей, которые должны 
были выйти на улицы с требованиями 
скорейшего созыва конституционной 
ассамблеи и проведения всеобщих де
мократических выборов, вышли едва 
ли десятки человек. Родилась горькая 
шутка: сыщутся ли желающие басто
вать по выходным дням? Вот в рабо
чее время — другое дело.

Что ж, август покажет.
А пока совершенно очевидно, что 

свадьбы монарха недостаточно для 
того, чтобы подружить два народа. 
Явно нужны и другие шаги.

Николай Решетняк,
соб.корр.«Нового времени» 

ПРЕТОРИЯ

Вместо «обещанных» АНК сотен тысяч демонстрантов с протестами 
вышли не более десятка человек...

Фито из газеты «Гардиан» (Великобритания)
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В З Г Л Я Д  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Кто же в России 
хочет быть прагматиком?

К
атастрофа, обещанная прошедшей 
зимой, к счастью, не произошла, 
не было и объявленного голода. 
Таким образом, европейцы сде
лали вывод, что российское прави
тельство преувеличивает опасность с целью 

вытянуть у них помощь. Мы также сделали 
вывод, что Россия вполне способна прокор
мить себя сама, что это все же не страна 
«третьего мира» и довольно нам пережевы
вать бесконечную тему якобы имеющейся 
угрозы чуть ли не самому существованию 
русского народа. Скепсис на Западе подо
гревается так же тем, как российское прави

тельство проводит так называемые 
экономические реформы.

Когда мы слышим, что российский 
народ страдает от быстроты якобы 
проводимых реформ и что, следова
тельно, нужно замедлить их темп, мы 
широко раскрываем глаза и спраши
ваем себя: о чем идет речь? Как за
медлить реформы, которые продви
гаются со скоростью улитки? Старая 
структура бюрократической эконо
мики осталась практически нетрону
той; страдает же российская эконо
мика не от либерализации, а от ее от
сутствия.

Рассмотрим либерализацию цен. 
Это фикция. Правильнее было бы го
ворить о повышении цен, а не о либе
рализации. На самом деле множество 
цен остались фиксированными. Так 

же, как и коммерческая надбавка. Таким об
разом, невозможно говорить ни о свободном 
рынке, ни о конкуренции между рознич
ными торговцами; монополия сохраняется, 
как правило, и на уровне производителей, и 
на уровне продавцов. Эта монополия тем бо
лее жесткая, что, в отличие от Польши, на
пример, импорт почти запрещен. Потреби
тель же никак не выигрывает от такой либе
рализации цен; напротив, он несет на себе 
бремя дороговизны, а производители-моно
полисты получают барыши.

Международная конкуренция остается не
возможной, но конкуренция точно так же 
невозможна и внутри страны. В самом деле, 
создание новых российских предприятий си
лами частнойроссийской инициативы почти 
исключено. Бюрократические препятствия 
практически непреодолимы для честного и 
независимого предпринимателя, а отсут
ствие сети частных банков приводит к тому, 
что финансировать новую экономическую 
деятельность можно лишь с помощью ино
странного капитала. Я знаю, конечно, что в 
России появилось некоторое количество ну- _ 
воришей, но они или тесно связаны с но
менклатурой, или их деятельность носит 
лишь спекулятивный характер и никак не 
способствует поднятию уровня производ
ства.

Рассмотрим теперь приватизацию. И она 
существует скорее в речах, чем в действи
тельности. Не было приватизировано ни 
одно предприятие, земля по-прежнему

остается во власти колхозной администра
ции.

А  где настоящие предприниматели? От
сутствие приватизации делает крайне труд
ным экономическое сотрудничество.

Какие же выводы сделать из этого? По- 
моему, подозревать правительство в отсут
ствии политической воли, плакаться по по
воду сопротивления бюрократического ап
парата — пустая трата времени. Лучше исхо
дить из фактов, из реально существующего 
состояния общества в России и подумать о 
стратегии, полностью отличающейся от су
ществующей или рекомендованной Между
народным валютным фондом.

Я убежден, что в России невоз
можна массовая приватизация. Нет 
объективных условий. Нет финансо
вого рынка, способного поглотить го
сударственный сектор; нет достаточ
ного количества предпринимателей, 
которые были бы в состоянии выку
пить что-либо. Нет никаких причин 
распевать: «Приватизация, привати
зация!» Не будет никакой приватиза
ции, если, конечно, не произойдет 
кровавая революция, что, разумеет
ся, крайне нежелательно.

Можно и должно пойти по другому 
пути, который я называю «методом 
постепенного истощения государ
ственного сектора». То есть, не всту
пая в конфронтацию с номенклату
рой на местах, лишить ее государ
ственных кредитов. Все национальные и 
иностранные инвестиции должны вклады
ваться в новые предприятия; и наоборот, 
все существующие государственные предп
риятия должны быть лишены всех креди
тов. Таким образом, государственные 
предприятия будут вынуждены или приспо
собиться к новым условиям, или зачахнуть. 
Появится новый слой общества — предпри
ниматели, которые сменят старый правя
щий класс, или, но крайней мере, смогут 
составить ему конкуренцию. Мне кажется, 
что именно так лучше всего использовать 
международную помощь. Увеличить 
производство и сократить монополии — 
вот главные требования для экономики 
России. Парадоксально, но мне кажется, 
что ни одно из этих требований не прини
мается в расчет в настоящее время ни рос
сийским правительством, ни его советни
ками из МВФ.

Путь, за который я ратую, помог бы по
чувствовать выгоду реальной либерализа
ции экономики не только старой и новой 
номенклатуре, но всему российскому наро
ду; этот путь позволил бы также завязать 
деловые отношения между западными и 
российскими предприятиями, основанные 
на выгодных контрактах, а не на выпраши
вании милостыни и помощи. В моем плане 
я вижу лишь один недостаток: он слишком 
прагматичен.

А  кто же в России хочет быть прагмати
ком?..

Ги
Сорман

Кредит 
портит 
отношения 
-  но 
только 
в государ
ственном 
секторе!
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И С Т О Р И Я  И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Маршал Маннергейм

История  
человека, 
который 

хотел  
служить 
России  
и стал  

злейшим 
врагом  

Советской  
России

Елена Каменская

И
стория жизни этого чело
века способна порадовать 
многими счастливыми на
ходками того, кто, по-на- 
боковски, имеет вкус к раз
глядыванию узоров судь
бы, ее хитросплетений и 
хитроумных ходов... 
Прадед Маннергейма ратовал за вклю

чение Финляндии в состав Российской им
перии на правах автономии, был за это 
приговорен к смертной казни шведским 
королем Густавом III, но потом помило
ван. Правнук воевал за независимость 
Финляндии, отстоял ее и едва избег суда 
после 1945 года как «лицо, ответственное 
за развязывание войны».

Дед, энтомолог с мировым именем, 
оставил Хельсинкскому университету бо
гатейшую коллекцию насекомых, глав
ным образом жесткокрылых, предмет 
особой его любви.

Внуку пришпиленных булавками жуков 
заменили столбики нанизанных квадрат
ных букв в древнем монгольском памятни
ке, найденном Маннергеймом во время пу
тешествия по Центральной Азии. Там же 
была собрана уникальная тибетская кол
лекция, разнообразный этнографический 
материал и даже составлен словарик уй
гурского языка...

«Буен, непоседлив 
и предприимчив»
Предок Маннергеймов по имени Генрих 
Мархайн (или Мархейн) осел в шведском 
городе Евле в 1645 году, заявив себя куп
цом. Через восемь лет мы находим его в 
Стокгольме ведущим счетные книги в пер
вом шведском банке. Его младший сын 
Август служил управляющим в графском 
имении в Эстляндии, когда шведский 
король Карл XI начал «большую редук
цию» — изъятие у аристократии корон
ных земель. За беспорочную деятель
ность в одной из конфискационных ко
миссий Август Мархейн был произведен 
в дворяне. Он перебрался в Швецию и 
взял себе более звучное имя — Манне- 
рхейм (в русской традиционной транс
крипции Маннергейм).

Все сыновья первого Маннергейма 
пошли на военную службу, а одному из 
них, полковнику Йохану Августу, был 
пожалован титул барона. Это был пра
прадед героя.

Его сын—русофил Карл-Эрик был гу
бернатором, вице-председателем сена
та, действительным тайным советни
ком и первым в роду графом. Графский 
титул унаследовал," разумеется, и его 
старший сын Карл Густаф, юрист по об
разованию, председатель надворного 
суда в Виипури (нынешний Выборг), но

1887 год. Перед поступлением в Николаевское ка
валерийское училище

прославившийся не этой деятельностью, а 
научными трудами, — тот самый дед-энто- 
молог. Он был не чужд изящной словесно
сти, состоял членом Финского литератур
ного общества и писал по-французски и на 
латыни. Его сын и наследник — граф Карл 
Роберт. Он мог исполнить на премьере 
оперы партию заболевшего солиста. Пи
сал сам и переводил стихи с английского, 
французского и немецкого. Был атеистом 
и радикалом в политике. Он женился на де
вушке из богатой семьи, Элен фон Юлин, 
которая родила ему четырех сыновей и 
трех дочерей, промотал все свое и ее со
стояния, обанкротился и самым пошлым 
образом сбежал от кредиторов и семьи в 
Париж с фрейлиной императрицы. Все это 
совершил отец героя. Кое-что потом по

вторилось в жизни сына -  долги, про
дажа жениных имений, наконец разъезд 
с женой.

В чопорной и напряженной обста
новке родительского дома, где забавы и 
шумное веселье не дозволялись, Густа- 
фу, будущему маршалу, была отведена 
роль enfant terrible, с которой он справ
лялся как нельзя лучше: он был буен, 
непоседлив и предприимчив, порой с 
ним случались припадки бешеной яро
сти, он кричал, визжал и тиранил уступ
чивого брата Карла, который, будучи 
образцовым ребенком, не мог поднять 
руку на младшего.

В семь лет Густафа отправили в Хель
синки и поместили в лицей. Оттуда его 
отчислили — за драки, разбитые стекла 
(стекла били три дня подряд, и третий 
день переполнил чашу директорского 
терпения). Густафа.отправили к родст
венникам в город Хамина (Фредриксха- 
вы), где он проучился два года в рсаль-
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ном училище, чтобы подготовиться 
к поступлению в кадетский корпус.

Три удара
С отцом у Густафа сложились очень 
дружеские, даже, скорее, приятель
ские отношения, и в письмах к отцу 
он будет по-свойски сплетничать о 
дамах, кадетских потасовках и пьян
стве офицеров.

Густаф Маннергейм выбрал воен
ную карьеру первым, как он с гордо
стью написал в воспоминаниях, по
сле трех поколений «штатских» 
Маннергеймов (в XVII веке почти 
все мужчины их семьи становились 
военными). У него было неплохо с 
успеваемостью и куда хуже с пове
дением. Он старался обуздывать се
бя, потому что хотел получить от
личную аттестацию — он думал о 
поступлении в Пажеский корпус. 
Когда стало ясно, что начальник 
училища не отпустит подающего на
дежды кадета в Петербург, Густаф 
стал дерзить, нарушать дисциплину 
и отлучаться из казармы по ночам 
(куда — история умалчивает). Одна 
из таких ночных отлучек была обна
ружена дежурным, и Маннергейма 
немедленно исключили из корпуса.

В воспоминаниях Маннергейм 
признавался, что испытал в жизни 
три сильных удара: исключение из 
кадетского корпуса, отставку с по
ста главнокомандующего в мае 1918 
года и поражение на президентских 
выборах 1919 года. Все три были 
ударами по самолюбию, по често
любивым замыслам, но первый 
был, пожалуй, самым болезне
нным.

Провинциальная Финляндия 
конца прошлого века была жива 
крепнущим духом финского нацио
нализма, краеугольным камнем ко
торого был финский язык.

Маннергейм с его родным швед
ским не только не знал финского 
(кое-как он овладел им только к пя
тидесяти годам), но он и не считал 
нужным тратить время на изучение 
«языка чуди» — в его системе ценно
стей финская нация не занимала 
высшую ступень. Еще в 16 лет он на
писал: «Я с радостью жду мгнове
ния, когда навсегда смогу распро
щаться с Финляндией и уехать — Бог 
весть куда, но по крайней мере я 
буду сам себе господин». Он был ко
смополит, и дорога в Петербург 
представлялась ему дорогой в широ
кий мир.

Венгерская кобыла
В Николаевском кавалерийском 
училище, которое выбрал Манне
ргейм и ради поступления в которое 
приложил немало усилий, юнкера 
изучали в течение двух лет общео
бразовательные и специальные 
предметы, ели скудно, по четыре 
часа в день занимались физичес
кими упражнениями. Училище сла

Маннергейм во Франции. П окупка лошадей -  любимое занятие

вилось своей при
верженностью по
дтяжке, или «цуку»
— говоря совре
менным языком, 
неуставным отно
шениям. Младшие 
юнкера именова
лись «зверями», 
старшие — «корне
тами», второгод- 

-ники — «майора
ми». Старшие из
девались над млад
шими.

Маннергейм был 
прилежен. Правда, 
он много болел, из- 
за этого отстал и 
закончил училище 
корнетом. Он стра
дал от постоянного 
чувства голода. По 
выходным ходил отъедаться к род
ственникам и знакомым, заодно та
ким образом поддерживая нужные 
связи, ибо связи в армии были важ
нее отличных аттестаций — это он 
уже понял.

Честолюбивый Маннергейм хо
тел после окончания училища по
пасть в гвардию. Самые блестящие 
возможности для дальнейшей карь
еры предоставлял Кавалергардский 
полк, шефом которого была импе
ратрица Мария Федоровна, знавшая 
всех офицеров полка по именам. Ка
валергарды несли службу во дворе, 
были любимцами и баловнями пе
тербургского общества. Служба в 
полку была сплошной чередой праз
днеств и увеселений и открывала до
ступ в Академию Генерального 
штаба (а оттуда — в сам Генштаб). 
Правда, для службы в гвардейских 
кавалерийских частях нужны были 
средства и связи. Маннергейм про
сил крестную, баронессу Скалой де 
Колинье, составить ему протекцию, 
использовав свою дружбу с импера
трицей.

Вакансия в Кавалергардском 
полку открылась не сразу, и Манне
ргейм после окончания училища 
прослужил год в 15-м драгунском 
Александровском полку, стоявшем 
в польском городке Калише близ 
немецкой границы. В конце 1890 
года он получил перевод в Кавалер
гардский полк и отправился в Пе
тербург, ведя на поводу венгерскую 
кобылу, дешево купленную в Бре
слау. Кобылу он продал в Петер
бурге в два раза дороже.

Так Маннергейм положил начало 
своим занятиям барышничеством, 
чем промышлял с выгодой для себя 
многие годы — жалованья на блеет - 
ящук> кавалергардскую жизнь ре
шительно не хватало.

Небезызвестный «красный гене
рал» граф А.А.Игнатьев, служив
ший в полку под началом Манне
ргейма, вспоминал о нем как о доб
росовестном, любящем свое дело 
служаке, далеком от политики и

равнодушном к вечным вопросам, 
волновавшим умы пылкой молоде
жи. Может быть, Маннергейму 
было просто некогда: все вечера у 
него были расписаны на две недели 
вперед — «там будет бал, там дет
ский праздник...» Он был одним из 
самых блестящих офицеров полка, 
за что и был удостоен чести вместе с 
еще тремя кавалергардами участво
вать в церемонии коронации Нико
лая II в 1896 году, которую он вспо
минал через пятьдесят лет как са
мую великолепную церемонию из 
всех, в каких ему довелось участво
вать.

В ту пору ему было двадцать де
вять, и он был четыре года как же
нат на Анастасии Араповой, дочери 
генерала свиты.

Сбежавшая жена
Первое время супружеская жизнь 
складывалась не так уж плохо. Мо
лодые супруги ездили по Европе — в 
Германию, Францию, Австро-Венг
рию: в обязанности Маннергейма 
входила закупка лошадей для по
полнения царских конюшен и зна
комство с лучшими конскими заво
дами Европы. Он был берейтором, 
жокеем, барышником, коневодом. 
Весной 1898 года Маннергейм сло
мал ногу. В императорских конюш
нях в Берлине его лягнула норови
стая лошадь и сломала ему колен
ную чашечку в пяти местах. Два ме
сяца, проведенные на больничной 
постели, были употреблены на изу
чение немецкого языка и роман с хо
рошенькой сестрой милосердия по 
имени Адель, шведкой, чье сердце 
Маннергейм покорил, разговаривая 
с ней на родном языке.

В 1901 году жена вдруг пропала, 
сбежав неизвестно куда и зачем. Че
рез Красный Крест Маннергейму 
удалось узнать, что она отправилась 
в Хабаровск, оттуда в Читу, а затем 
в Харбин и Цицикар, где работала в 
госпитале. Через год Анастасия 
вернулась и неправдоподобно рас-
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Маннергеим уже полковник«В раю!» -  так подписал Маннергеим этот снимок

сказывала о злоключениях на об
ратном пути — сани перевернулись, 
поезд сошел с рельсов.

Прожив год в Петербурге, Ана
стасия подхватила детей и уехала от 
мужа насовсем. До самой смерти, то 
есть еще тридцать лет, она прожила 
в Париже. Их старшая дочь постри
глась в монахини и объездила весь 
свет. Об отце она как-то с удивле
нием заметила: как он может быть 
народным героем — он только и 
умел, что волочиться за женщина
ми! И еще: его все боялись — все, 
кроме лошадей и собак.

Официальный развод Манне- 
ргейм оформил весной 1919 года. 
Он торопился. Перед президент
скими выборами он хотел изба
виться от возможных осложнений 
— числящейся за ним русской же
ны.

Его патриотически настроенный 
брат Карл Маннергейм входил в 
партию «Пассивного сопротивле
ния», выступавшую за конститу
ционные методы борьбы с государ
ственной политикой русификации, 
проводившейся в Финляндии гене
рал-губернатором НгИ.Бобрико
вым.

После издания в 1903 году указа о 
чрезвычайных полномочиях гене
рал-губернатора в Финляндии, ко
торый получил право запрещать 
публичные и частные собрания, за
крывать частные общества, из 
страны выслали группу оппозицио
неров; среди них был и Карл Манне
ргейм.

В «годы угнетения», как принято 
называть в Финляндии это время, 
Россия словно задалась целью вы
растить в Великом княжестве поко
ление несгибаемых шовинистов и 
русофобов.

Финский национализм расцветал 
пышным цветом, щедро питаемый 
бессмысленными мерами русского 
правительства. Государственный 
секретарь А.А.Половцев в 1902 
году записывал в дневнике: «Этот 
дикий, грязный во всех отношениях

унтер-офицер (имелся в виду Бобри
ков. — Е .К .) на несчастье Финлян
дии сделался ее мучителем; вероят
но, ненадолго». Он оказался прав: 
через два года Бобриков был убит 
сторонником партии «Активного 
сопротивления».

Маннергейму, писавшему, что 
«Россия — это наша большая Отчиз
на», все это было более чем чуждо. 
Финляндии, по его мнению, следова
ло, напротив, продемонстрировать 
свою преданность и оказать России 
существенную услугу, чтобы затем в 
награду получить обратно прежние 
права и привилегии. Подобное эк
стравагантное, чтобы не сказать, 
скандальное предложение не только 
не могло рассчитывать на благо
склонный прием у финнов, его и выс
казать было немыслимо. Во время 
русско-японской войны даже самые 
уверенные финны с сочувствием сле
дили за успехами противника, а самые 
неумеренные активно покупали ору
жие на полученные от японцев день
ги. Что касается Маннергейма, то он 
как раз отправлялся на эту войну, не
смотря на протесты брата Карла. Но 
он уже принял решение — он хотел из
менить свою жизнь, испытать себя и 
приобрести военный опыт.

Война: там слишком 
много пили
«Там очень много пили, — писал он в 
воспоминаниях. — Вялость, безраз
личие и неорганизованность были 
повсеместно. Я был исполнен жа
жды деятельности и благих намере
ний и.твердо решил изменить суще
ствующее положение, насколько 
это было в моих силах. Несмотря на 
общую апатию, царившую в части, 
мне удалось заинтересовать более 
молодых офицеров в полевых испы
таниях, которые хотя бы на время 
занимали их и отвлекали от пьян
ства». Деятельный и приверженный 
порядку, Маннергейм изнывал на 
фронте от отсутствия дела, бесто
лочи и грязи.

Маннергейм вернулся в Петер
бург в чине подполковника. Он был 
раздражен хаосом, царившим в ар
мии, своим отставанием в продви
жении по службе (писал, что пойдет 
служить в жандармское ведомство, 
чтобы быстрее продвинуться), но 
главное — тем беспорядком, кото
рый захлестнул все кругом.

Предложение Генштаба отпра
виться в длительную экспедицию в 
глубь Центральной Азии не только 
позволяло уехать на два года, но и 
было новым вызовом, проверкой 
его возможностей и способностей.

Задание заключалось в следу
ющем: проехать на лошадях по 
центральный областям Китая 
(маршрут Маннергейм разработал 
сам), составляя карты, оценивая до
роги с точки зрения их военной при
годности, отмечая плотность насе
ления, природные ресурсы. Следо
вало также выяснять настроения не
китайских народностей, участвовав
ших в восстании против централь
ных и местных властей, их готов
ность принять православие (!) и ве
сти совместные действия с русской 
армией.

Военные цели экспедиции 
должны были остаться тайной: 
предполагалось, что Маннергейм 
отправится в составе французской 
научной экспедиции как шведский 
ученый, почта на его имя будет идти 
через Швецию (там ее переклады
вали в другие конверты и клеили 
шведские марки), а свои рапорты он 
будет посылать «вписанными» в 
письма к отцу; тот должен был выч
ленять и переправлять в Генштаб 
высокопоставленному лицу, скры
вавшемуся под кличкой «Федя» 
(имелся в виду Федор Палицын). 
Все эти хитрости предназначались 
для китайских чиновников.

Увы, инкогнито Маннергейм со
хранил только для попадавшихся на 
пути англичан да собственных каза
ков, что создавало дополнительные 
дисциплинарные' трудности — они 
не знали, что он офицер. Китайским
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На учениях в Варшаве

властям сразу стало известно, что 
русский фотографирует мосты и пе
ревалы.

В экспедиции Маннергейм вел 
дневник, куда заносил все или почти 
все: путевые наблюдения, события, 
впечатления, чувства. Простой, но 
очень выразительный и живой слог, 
образные и скрупулезно-точные 
описания событии, мест, встреч, 
свободное владение словом (он без 
труда передает самые тонкие от
тенки чувств и ощущений) — все это 
сделало дневник,литературным яв
лением, хотя его автор отнюдь не 
был любителем изящной словесно
сти, художественную литературу он 
просто не читал.

Аудиенция у императора
Результатами экспедиции Манне- 
ргеим мог гордиться: он не только 
выполнил возложенное на него де
ло, не только собрал уникальные 
материалы и коллекции, но и по
дтвердил свои способности — волю, 
выдержку, силу духа, остроту ума, 
умение принимать решения и подчи
нять себе окружающих. И все же в 
конце всех испытаний он чувствовал 
только усталость и облегчение от 
того, что все позади.

После возвращения Маннергейму 
была дана аудиенция у императора. 
Вместо положенных двадцати ми
нут Николай II, увлекшись расска
зом, продержал его час с лишком.

В начале 1914 года Маннергейм 
получил под свое командование ка
валерийскую бригаду. Летом он ез
дил в Висбаден — лечить ревматизм, 
мучивший его многие годы. В Вар
шаву вернулся 22 июля, а 29-го ужи
нал в клубе.

Во время ужина Маннергейму по
дали пакет, содержавший приказ 
явиться в штаб бригады. Это было 
начало мобилизации. И это было 
концом Европы, которую так лю
бил Маннергейм.

Следующие три года была война — 
фронт с редкими отлучками по бо

лезни и в отпуск, 
участие в брусилов
ском прорыве...

В феврале 1917 
года Маннергейм 
11 олучил короткий 
отпуск и встретился 
в Финляндии со ста
рыми товарищами 
по кадетскому кор
пусу. Рассказы 
Маннергейма об 
операциях, в кото
рых он участвовал, 
оживленно обсу
ждались за столом, 
но ни слова не было 
сказано о двух тыся
чах финских добро
вольцев, егерях, 
проходивших обу
чение в германских 
войсках и воевав

ших на стороне кайзера.
В Петроград Маннергейм возвра

тился 10 марта и следующий вечер, 
несмотря ни на что, провел в опере. 
Наутро в гостиницу, где он остано
вился, ворвалась толпа «восстав
ших» — они арестовывали офицеров 
и искали его. Маннергейм сумел 
уйти по служебной лестнице. Так 
началась серия «ускользаний», 
счастливо закончившаяся отъездом 
в Москву, а оттуда — на фронт, ко
торый был для него куда более без
опасным местом, чем столицы. По 
пути Маннергейм посетил генерала 
Сахарова, командовавшего рус
скими войсками в Румынии, и пред
ложил ему возглавить контррево
люционное движение. Сахаров от
вечал, что это «преждевременно».

Все кончено. Или все 
только начинается?
Убежденный монархист, Манне
ргейм не сомневался в возможности 
и необходимости немедленного от
странения от власти «кучки доктри
неров». Летом он снова обсуждал с 
генералами Врангелем и Крымо
вым возможность свержения Вре
менного правительства.

В середине декабря он умудряется 
добраться до Петрограда и с отвра
щением наблюдает на вокзале, как 
генералы собственноручно перено
сят свой багаж. Сам Маннергейм, 
разумеется, легко «находит двух 
солдат, охотно вызвавшихся доне
сти» его чемоданы.

В Петрограде он проводит не
делю и констатирует: «Не было 
даже намека на одушевление реши
мостью выступить против нового 
режима». На обеде в клубе, где он 
оказался между двумя великими 
князьями, разговор шел об арестах 
и безнадежности сопротивления. «Я 
высказал мнение, — вспоминал 
Маннергейм, — что, если бы один из 
великих князей поднял знамя борь
бы с большевизмом, множество лю
дей объединились бы вокруг него; я

добавил, что в любом случае пред
почтительнее погибнуть с мечом в 
руке, чем получить пулю в спину 
или быть зарезанным». Ему никто 
не ответил.

Маннергейм отправился в Фин
ляндию. В стране, только что про
возгласившей независимость, вовсе 
не жалели о рухнувшей монархии и 
больше были озабочены внутрен
ними проблемами.

После Рождества Маннергейм 
предпринял еще одну рискованную 
поездку в Петроград — последнюю в 
его жизни. Наверное, он сознавал, 
что не будет больше прежней Евро
пы, которая задохнулась на Ипрском 
канале, полегла на Галлиполийских 
полях, затонула у берегов Ютландии. 
Но что следом за Европой закончи
лась и Россия, он знать не хотел. Мо
жет быть, инстинкт самосохранения, 
прикинувшийся трезвым расчетом, 
твердил ему, что все поправимо и 
нужно только осознать — русским, 
финнам, англичанам, французам, 
даже немцам — тотальность угрозы 
большевизма. И противостоять ей. 
Это было так просто.

Он во всяком случае понял это как 
дело своей жизни — не только отсто
ять маленькую Финляндию, но и 
стать освободителем и спасителем 
великой России. По иронии судьбы 
единственным, кто увидел в Манне- 
ргейме достойного главу контррево
люционного движения, был кайзер 
Вильгельм. Что касается русских, то 
генералу Юденичу, проводившему 
порядочно времени в Хельсинки, ад
мирал Колчак запретил заключать с 
Маннергеймом какие-либо соглаше
ния — в частности, потому, что рус
ская белая гвардия отказывалась 
признавать независимость Финлян
дии. По этой же причине финский 
парламент, с подозрением относив
шийся и к красным, и к белым, все же 
предпочитал, как, например, 
Ю.К.Паасикиви, иметь дело с боль
шевиками, первыми признавшими 
суверенитет Финляндии.
* Маннергейм не оставлял надежды 

начать интервенцию в Россию до са
мого конца 1919 года. Уже потерпев 
поражение на президентских выборах 
и решив уйти из политики, он прислал 
из Парижа открытое письмо первому 
президенту Финляндии Стольбергу, в 
котором настаивал на необходимости 
военного участия Финляндии в за
хвате Петрограда. Он до конца жизни 
был уверен в правильности своей по
зиции и незадолго до смерти писал: 
«Европе и всему миру пришлось до
рого заплатить за попустительство 
большевизму в 1919 году».

Маннергейм вернулся в Финлян
дию пятидесятилетним генералом 
несуществующей армии исчезнув
шей страны. Он был, по счастли
вому выражению биографа, «при
шельцем из канувшего в небытие 
мира», за его спиной лежали руины. 
Ему предстояло начать все заново.

(Окончание следует)
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шист Э. Хонеккер

Константин Исаков

П
осле победы октябрьской 
революции в Германии в 
1989 году и смещения 
прежнего коммунистичес
кого руководства Хоне
ккер укрылся в берлинском госпи

тале «Шарите». Не успел он из него 
выйти, как был арестован. Содер
жание под стражей длилось недолго 
— полтора дня. После чего бездом
ного и гонимого немецкого комму
ниста на несколько месяцев при
ютил евангелический священник. В

обеих частях тогда еще разделенной 
Германии все настойчивее раздава
лись призывы предать Хонеккера и 
его бывших сподвижников суду.

В апреле 1990 года Хонеккеру 
дали убежище в советском военном 
госпитале в Белице. После тор
жеств по случаю окончательного 
объединения Западной и Восточной 
Германии Берлинский суд выдал ор
дер на арест коммунистического ли
дера. Но в марте 1991 года Эриха 
Хонеккера вместе с женой на совет
ском военном самолете тайно вы
везли в СССР. Официальная версия

бегства — необходимость лучшего 
медицинского ухода за его ухудшив
шимся здоровьем. Маргот Хоне
ккер добавила, что при всем внима
нии и заботе в советском военном 
госпитале отсутствовало необходи
мое компьютерное оборудование.

Вывоз Хонеккера из суверенной 
Германии противоречил всем нор
мам международного права и совет
ско-германским договоренностям. 
Но Хонеккер пользовался особым 
покровительством президента Ми
хаила Горбачева. Он — его «личный 
гость». Сначала восточногерман
ский лидер отдыхал на правитель
ственной даче Горки-П. Его видели 
также на партийных дачах в Сере
бряном бору. Затем он лечился в со
кольнической клинике 4-го Глав
ного управления Минздрава СССР. 
Его местонахождение, правда, дер
жалось в строжайшем секрете, до
ступ к нему блокировали сотруд
ники КГБ.

В мае 1991 года он прерывает по
луторагодовое молчание и дает ин- 
'тервью бывшему государственному 
агентству ГДР—АДН, затем гер
манское телевидение записывает 
многочасовую беседу с ним, кото
рая вызывает в Германии взрыв воз
мущения: Хонеккер здоров и ни в 
чем не раскаялся.

10 декабря 1991 года Эриху Хоне
ккеру объявили решение российс
кого правительства о том, что в те
чение трех дней он должен покинуть 
пределы республики. В противном 
случае будет выдворен принуди
тельно. Однако И декабря бывший 
лидер ГДР появился в резиденции 
чилийского посла и попросил у пра
вительства Чили политического 
убежища.

Посол Чили в Москве Клодомиро 
Альмейда, бывший руководитель 
чилийской соцпартии, сам не
сколько лет укрывался в ГДР и те
перь счел «моральным долгом» по
мочь Хонеккеру.

Благородный жест чилийского 
посла стоил ему досрочной отставки 
и возвращения на родину. В консер
вативных кругах Германии зазву
чало требование отказать Чили в 
предоставлении обещанной много
миллионной экономической помо
щи.

Судьба Хонеккера была бессмен-
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Застреленных 
беглецов из 
социализма 
хоронили 
у рейхстага

ной темой всех российско-герман- 
ских встреч, но формально россий
ский МИД был «чист»: Хонеккер 
находился на территории чилийс
кого посольства. «Делом Хонекке- 
ра» в российском МИД ведал заме
ститель министра Борис Колоко
лов. Он хранил гордое молчание, не 
вступая ни в какие переговоры с 
журналистами. Отмалчивались и 
чилийские дипломаты.

Завеса секретности еще больше 
раззадоривала охотников за Хоне- 
ккером. Германская обществен
ность требовала возмездия.

фронт», гонки по Москве, перевер
нувшаяся от усердия машина 
охраны и в завершении марафона — 
двухместная камера в берлинской 
тюрьме Моабит, где Эрих Хонеккер 
уже сидел более полувека назад.

Хонеккера обвиняют в злоупо
треблении властью, хищении госу
дарственной собственности и непре
думышленном убийстве 49 человек, 
пытавшихся бежать из ГДР на З а
пад. Но скоро дважды узнику Мо
абита исполнится 80 лет. По немец
кому законодательству это возраст, 
который позволяет рассчитывать 
на значительные поблажки.

Власти заверяют, что суд над быв
шим лидером ГДР не выйдет за 
рамки уголовного процесса, не кос
нется политических аспектов.

Бюргерам западных земель Гер
мании проще выносить обществен
ный приговор Эриху Хонеккеру. Он 
хоть и родился на Западе — в Саар
ской области, но никогда не был 
«их» лидером. Ему оказывали в ФРГ 
почести, достойные главы суверен
ного государства. Но при этом 
никто не забывал о тоталитарном 
строе Восточной Германии, о ци
ничной торговле в ней инакомысля
щими. На вырученные деньги пра
вительство ГДР закупало бананы и 
апельсины для поддержания мифа о 
благоденствии социализма.

Восточным немцам сложнее оп
ределиться со своими чувствами. И

Как только Хонеккер поселился в 
чилийском посольстве в Кускове, 
туда стали регулярно наведываться 
немецкие журналисты. За  несколь
ко недель до его отъезда у посоль
ства был установлен круглосуточ
ный наблюдательный пункт журна
листов, разбиты палатки. Гамбург- 

; ский еженедельник «Штерн» брони
ровал места для своих корреспо
ндентов в каждом самолете «Люфт
ганзы» из Москвы.

Выезда «Вольво» с Хонеккером в 
сторону аэропорта Внуково-П 
ждали с не меньшим волнением, чем 
звука охотничьего рога. Но все ока
залось чрезвычайно скоротечно и 
тривиально: сжатая в кулак рука 
пассажира на заднем сиденье — «рот

они не забыли режим, лишивший их 
на 40 лет свободы. А потому для од
них суд над Хонеккером -  это лег
кая возможность самоочищения. В 
попытке все свалить на одного чело
века некоторым видится короткий 
путь к интеграции с большим и бога
тым западным братом.

Для других (а таких, пожалуй, 
большинство) Хонеккер — часть их 
собственной истории и судьбы. 
Сложно вычеркнуть из жизни все 
то, что они строили, за что боро
лись, во что верили. После былого 
благополучия они остались в поло
жении бедного и презираемого род
ственника. Суд над Хонеккером — 
еще одно унижение для них.

Судить будут не просто пенсио

нера Эриха Хонеккера. Судить бу
дут бывшего лидера «первого на не
мецкой земле государства рабочих и 
крестьян». Хонеккер нужен Герма
нии, чтобы поставить последнюю 
точку в 40-летней истории социа
лизма на немецкой земле, чтобы 
вбить осиновый кол в то, что еще 
два года назад называлось Герман
ской Демократической Республи
кой.

Последовательность, с которой 
правосудие демократического госу
дарства борется с остатками социа
листического зла, напоминает ре
шимость, с которой послевоенная 
Германия избавлялась от наследия 
национал-социализма. Однако на
сколько суд над Хонеккером будет 
справедлив в правовом отношении?

С лидерами бывших социалисти
ческих стран не принято ныне обра
щаться хорошо. Без суда был рас
стрелян президент Румынии Нико
лае Чаушеску. Вот уже много меся
цев длится процесс над Тодором 
Живковым. Болгары собираются 
судить и своего бывшего премьер- 
министра Луканова. Чехи будут вер
шить правосудие над Биляком. Су
дить бывших лидеров за преступле
ния возглавлявшихся ими режимов 
кажется очевидно. Однако все эти 
процессы идут в чрезвычайной сте
пени тяжело, вызывая массу проти
воречивых возражений: нет право
вой базы для таких разбирательств. 
Каждый из них действовал по зако
нам социалистического государства. 
Как теперь судить их по другим зако
нам? Быть может, уж тоща обра
титься к опыту Международного три
бунала в Нюрнберге, отменившего 
все законы нацистской Германии?..

Логика окончательного очище
ния от идей социализма может при
вести германских законников к оче
видному факту: ГДР никогда не 
была независимым государством. 
То есть формально она, конечно, 
имела конституцию, герб и флаг, 
членство в ООН.

Но это советские войска подав
ляли восстание берлинских рабочих 
в 1953 году. Это советский КГБ на
таскивал восточногерманское 
«Штази» на борьбу с инакомысли
ем. С Москвой сверяли свой шаг 
коммунисты ГДР. В Москве учи
лись и консультировались их лиде
ры. Представитель ЦК КПСС при
сутствовал на заседаниях полит
бюро Ц К СЕПГ. ГДР была витри
ной и передовым рубежом мировой 
социалистической системы. И за
щищали эту витрину общеприня
тыми в ней методами.

На возникновение ГДР и исчезно
вение этого государства с полити
ческой карты мира — была воля Мо
сквы. И то, что последние месяцы 
свободы Хонеккер провел в Мо
скве, — тоже символ.

Фото автора, из журнала «Шпигель» 
(Германия) и Музея Берлинской стены
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К Р А Т К И  Й К У Р С

Демократия под вопросом
Есть ли при демократии свобода?

Симон
Соловейчик

Глава
третья

С
ейчас стали говорить, что 
частная собственность, сво
бодный рынок, свободные 
цены — это и есть демокра
тия. Но это,конечно, не так.

Частная собственность — 
необходимое условие демо
кратии, но недостаточное. 

Без частной собственности тоталитаризм 
неизбежен, и надо ли объяснять, почему? 
Нечастное предприятие, как было пока
зано выше, само по себе нежизненно — си
стема таких предприятий держится только 
силой.

Однако сама по себе частная собствен
ность вовсе не ведет с неизбежностью к де
мократии. При частной собственности то
талитаризм, автократия, диктатура 
вполне возможны, таких примеров немало 
даже в истории двадцатого века.

Этим обстоятельством вовсю пользу
ются нынешние наши демагоги. Кричат: 
«Рынок — это не все, рынок ничего не 
дает, рынок не демократия», — утверж
дение совершенно верное, но вывод из 
него делают абсурдный: вот и не надо 
рынка.

Итак, свобода частной собственности — 
лишь одна из свобод, составляющих сво
бодное общество, а природа демократии 
требует полного набора свобод без еди
ного исключения. Сущность демократии 
можно выразить формулой N —1 равно О, 
где N — набор свобод, необходимых для са
моуправления. Чтобы убить человека, не 
надо лишать его всего — достаточно ли
шить его воздуха или воды, или пищи, или 
тепла. Так и с живым организмом демо
кратии: если нет хотя бы одной какой-ни-Содержание 

преды дущ их глав:
Демократия — 
это прежде всего 
самоуправление, 
но оно невозможно 
без частной 
собственности.
Если хозяйство 
без хозяина, 
то насилие 
неминуемо.
Поэтому демократия 
и социализм 
несовместимы.

будь из жизненных свобод, например сво
боды мысли, вероисповедания, слова, пе
чати, выборов, передвижения, собраний, 
— демократия гибнет. Отметим относи
тельно недавнюю перемену в языке: слово 
«свобода» теперь стали употреблять во 
множественном числе, пишут: «Права и 
свободы».

Но часто бывает, что множественное 
число затемняет отсутствие единственно
го. Обычное дело: людей много, а чело
века не найдешь. Так и в нашем случае: 
свободы при демократии есть, но есть ли 
свобода? Свободен ли народ в свободном 
мире? Можно ли, наконец, раскавычить 
выражение «свободный мир»/ Ведь иначе, 
как в кавычках, в нашей печати оно не упо
треблялось.

Чтобы ответить на этот вопрос, гши- 
дется поискать определение свободы. Н е
льзя же так: демократия, свобода, а что та
кое свобода — никто не знает.

В нашей публицистике стало традицией, 
произнеся слово «свобода», тут же испу
ганно указывать на ее границы: свобода 
кончается там, где начинается чужая сво
бода. Свобода, торопливо предупрежда
ют, не означает, что можно делать что 
угодно. Свобода — но, конечно же, и 
ответственность. Свобода в нашей стране 
все еще вызывает лишь одно чувство, и 
это чувство — страх: как бы люди не распу
стились. Прежняя эпоха оставила в на
следство чудовищное неверие в людей, в 
людскую совестливость и надежность.
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Другой пласт определений свобо
ды, более современный, связывают 
с возможностью выбора: свобода — 
это выбор. Правильно ли? Разуме
ется, правильно: нет выбора — нет 
свободы, тут и спорить не о чем. Но 
если этим утверждением ограни
читься, то самая суть свободы от нас 
ускользнет. Ведь в действительно
сти свободный человек не выбирает 
из предъявленных ему вариантов, а 
сам создает новые пути. Свобода 
как выбор — очень скучная свобода, 
потому что редкий выбор бывает 
безграничным. К тому же никогда, 
ни при каком общественном устрой
стве не будет так, чтобы у всех лю
дей были одинаковые возможности 
для выбора. Возможности эти зави
сят не только от мира, но и от са
мого человека.

Выбор — это еще не свобода. Сво
бода начинается с созидания. Выс
шая свобода — в созидании своей 
жизни. Коротко можно сказать так: 
свобода — это возможность само
управления. Самоуправление тре
бует и определенных внешних об
стоятельств, и культуры, и высокой 
нравственности, и, главное, твор
ческих способностей. Самоуправле
ние — и выбор, и созидание нового.

Свобода — демократия — само
управление по сути одно и то же, это 
разные стороны одного явления. Но 
корень здесь — самоуправление. 
Оно является целью. Для него-то и 
нужна свобода личности и демокра
тическое общественное устройство.

Принято упрекать людей в том, 
что они не любят свободы, бегут от 
нее, — об этом Достоевский писал в 
прошлом веке, Фромм — в ныне
шнем.

Бегут. Несвобода ужасна, сво
бода невыносима — сегодня об этом 
прочитаешь в любом номере любой 
газеты, злободневные мысли всегда 
превращаются в клише. Но всем ли 
тяжела свобода?

Не раз это было замечено, что 
люди разнятся в своем стремлении к 
свободе. Быть может, это"* самое 
кардинальное разделение людей: не 
по талантам, не по имуществу и по

ложению, а по отношению к сво
боде. Одним она счастье, другим — 
обуза. Одни стремятся к свободе, 
другие бегут от нее. По отноше
нию к свободе люди не делятся на 
лучших и худших, просто они раз
ные.

Чтобы понять, в чем тут секрет, 
заметим, что в слове «свобода» два 
смысла: «свобода-от» и «свобода- 
для».Такое разделение было про
ведено давно, тут ничего нового 
нет.

«Свободы-от» хотят все или по
чти все: это независимость, без
опасность, отсутствие ограниче
ний, угнетения, дискриминации, 
унижений, преследований — сло
вом, свобода от насилия любого 
рода. Свободная жизнь — жизнь 
без принуждения. Это минимум.

Однако в сущности «свобода-от» 
— лишь условие свободы, а не сама 
свобода.

На другой день после любого ос
вобождения с тоскливой неизбеж
ностью возникает вопрос: а для 
чего свобода? Что с ней делать? За 
что боролись?

Все надежды — на освобожде
ние, все разочарования — после ос
вобождения. Потому что подлин
ная свобода, трудная «свобода- 
для» доступна далеко не всем.

В борьбе за «свободу-от» доста
точно злости и храбрости. Для сво
бодной жизни нужно еще нечто — 
одного мужества не хватает.

Мы опять приходим к тому же: 
свобода — не выбор, свобода — 
творчество. Подлинная свобода — 
это свобода для творчества, для со
творения своей жизни, для экспе
риментирования со своей жизнью. 
Свобода открывать, придумывать, 
изобретать, предпринимать, созда
вать, выражать себя, творить, рис
ковать — эта свобода не нуждается 
в границах, она сама в себе ограни
чена, потому что творчество тре
бует формы.

«Свободу-от» определяют вне
шние, окружающие нас обсто
ятельства, «свобода-для» зависит 
от природных данных человека, от

его воспитания, — но и от его соб
ственной воли, потому что люди в 
состоянии развить в себе творчес
кое начало. «Свободу-от» может 
дать человеку общество, «свободу- 
для» он, если не получил этот дар 
от рождения, должен добывать 
себе сам — общество может лишь 
содействовать ему. «Свободу-от» 
иной раз даруют свыше, манифе
стом или революцией, «свобода- 
для» приходит изнутри.

Демократия не берет на себя 
ответственность за качество людей 
и, в отличие от социализма, не за
нимается воспитанием их, не пере
делывает их. Она стремится всем 
дать «свободу-от», предоставляя 
каждому распоряжаться «свободой- 
для» по своему разумению, по 
своим способностям.

Свобода, таким образом, коре
нится в человеке. Общество или 
охраняет, или подавляет ее в зави
симости от того, насколько необ
ходима ему свобода личности.

Тоталитарная система выну
ждена подавлять стремление чело
века к свободе, к самоуправлению, 
к свободомыслию, иначе он не по
ддается управлению.

Демократия — самоуправление, 
которого не может быть, если че
ловек не свободен. Демократия вы
нуждена поощрять и развивать сво
боду личности хотя бы потому, что 
не обладает средствами принужде
ния к самоуправлению.

Считается, что жить в обществе 
и быть свободным от общества не
льзя. Однако это правило верно 
лишь отчасти и лишь до тех пор, 
пока идет борьба за свободу. А в 
нормальном, цивилизованном об
ществе можно быть и свободным 
от него. Демократия — это обще
ство, в котором человек свободен 
от общества.

Так есть ли свобода при демо
кратии?

Демократия дает больше свобо
ды, чем всякий другой строй, но 
абсолютной воли для всех она дать 
не может. Абсолютной воли для 
всех не существует.

Рисунок
Марата
Таирова
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Есть ли при демократии 
равенство?
Но коль скоро демократия не дает 
абсолютной свободы, то, может 
быть, она приносит равенство? 
Ведь слово «демократичный» оз
начает, в частности, «равно отно
сящийся к людям разных клас
сов».

Однако подобно тому, как осво
бождение само по себе не дает ни 
процветания, ни изобилия, точно 
так же установление демократии 
не дает полного равенства.

Давно было замечено, что сво
бода и равенство противоречат 
друг другу.

Чем больше свободы, тем 
меньше равенства, и наоборот. 
Стремление к свободе и стремле
ние к равенству — две силы, на
правленные одна против другой. 
Свободный человек не может ста
раться быть «как все», он не мо
жет не быть другим, непохожим. 
Свобода предоставляет возможно
сти, но внутренние ресурсы людей 
разные, и чем больше разница 
возможностей, то есть чем 
больше свободы, тем сильнее про
является неравенство. Чтобы до
стичь равенства, необходимо огра
ничить возможности наиболее 
способных, развитых и воспитан
ных, — но тогда исчезает свобода. 
Социализм прельщал равенством, 
однако равенство возможно лишь 
за счет свободы.

В этом трагедия социалистичес
кой идеи. Если бы равенство 
было совместимо со свободой, 
мир цвел бы и процветал тысяче
летиями. «Научный социализм» 
объявил, что он нашел решение и 
соединил свободу с равенством, но 
это неправда. Свобода совме
щается с равенством только среди 
нищих. Буржуазное демократичес
кое общество тоже не может дать 
полной свободы и абсолютного 
равенства, но может поддержи
вать эти ценности , на довольно 
высоком уровне, тогда как социа
лизм сводит их практически к 
нулю именно тем, что пытается 
совместить.

Утверждают, будто бывает не
хорошее казарменное равенство,' 
«уравниловка», против которой 
выступали классики марксизма, и 
другое, хорошее, «подлинное», со
циалистическое равенство. Но при 
ближайшем рассмотрении оно сво
дилось к мифическому равенству 
на мифическом обобществленном 
предприятии. Имущественного ра
венства, как уже говорилось, 
быть не может, потому что оно 
гасит энергию борьбы с бесхозом 
и неминуемо ведет к нищете об
щества.

Неравенство людей по характе
рам, способностям и стремлению 
к свободе — вот та причина, по 
которой необходимо государство и

закон. Все общества, сколько их 
было, стремились или закрепить 
это неравенство, или разрушить 
его — уравнять людей. Но из од
ной и той же первопричины — не
равенство людей — вырастает и 
зло, и добро. Неравенство поро
ждает зависть, ненависть, злобу; 
оно же вызывает к жизни мощ
ные человеческие силы и позво
ляет обществу лучше использо
вать таланты и предприимчивость. 
Если бы все люди были одинако
вы, людской род не развивался 
бы.

Поэтому стремление к полному 
равенству не уменьшает, а лишь 
увеличивает зло. Установка на ра
венство поощряет зависть и нена
висть, общество начинает гнать 
богатых и талантливых, обще
ственное богатство уменьшается, 
потому что оно попадает в руки 
не самых способных людей. На
род беднеет.

Итак, нельзя ждать от демокра
тии того, чего она дать не может. 
Демократия вовсе не свобода для 
всех и отнюдь не абсолютное ра
венство. Демократия — макси
мально доступная свобода, макси
мальное равенство, а лучше ска
зать — подвижное равновесие 
между свободой и равенством.

Замечено, что свободы и равен
ства ждут и требуют не одни и те 
же люди.

Имущим нужна свобода.
Неимущим — равенство.
Если вдуматься в это разделе

ние, то станет понятнее история 
многих революций, их побед и по
ражении. Революции обычно на
чинаются с призывов к свободе и 
равенству, заканчиваются победой 
свободы, — но лишь для тех, кто 
может ею воспользоваться. 
Остальные же тщетно требуют 
равенства, которого быть не мо
жет, и если общество плохо сба
лансировано, то в нем зреет новая 
революция. Стремление к равен
ству — источник борьбы за свобо
ду, свобода побуждает стремление 
к равенству.

Пожалуй, можно сказать, что 
одно из самых великих открытий 
двадцатого века — хотя бы ча
стичное решение проблемы сво
боды и равенства. Это решение 
было найдено демократией, а не 
социализмом.

Недавно была опубликована у 
нас «Дорога к рабству», выдающа
яся работа Фридриха Хайека, док
тора права, доктора политических 
наук, лауреата Нобелевской пре
мии по экономике. По этой книге 
можно вычислить и обратный 
путь — дорогу из рабства.

Существует представление, что 
в капиталистическом или, как го
ворит Хайек, конкурентном обще
стве рабочий не уверен в завтраш
нем дне, а при социализме чело
век застрахован от всех неожидан

ностей, у него обеспеченная зара
ботная плата и он может не забо
титься о будущем.

Все не так. Хайек пишет:
«В конкурентном обществе у 

бедных гораздо более ограничен
ные возможности, чем у богатых, 
тем не менее бедняк в таком об
ществе намного свободнее чело
века с гораздо лучшим материаль
ным положением в обществе дру
гого типа... Низкооплачиваемый 
неквалифицированный рабочий в 
Англии — практически в гораздо 
большей степени хозяин своей 
судьбы, чем... высокооплачивае
мый инженер или директор в Рос
сии...»

Ученый устанавливает, что пред
положение, будто коллективный 
разум достиг таких высот, что мы 
можем заменить саморегулиру
ющийся процесс сознательным ру
ководством, оказалось на поверку 
всего лишь иллюзией. Свобода ин
дивидуума решать, на что напра
вить имеющиеся в его распоряже
нии средства, оказалась более эф
фективным способом реализации 
потенциальных возможностей че
ловека. Экономическая свобода, 
пишет Хайек, была непреднаме
ренным и непредусмотренным по
бочным продуктом свободы поли
тической. Величайшим результа
том высвобождения индивидуаль
ной энергии был поразительный 
рост науки. «После того, как стало 
возможно пробовать все что угод
но... наука сделала гигантские ша
ги, изменившие за последние сто 
пятьдесят лет облик мира». Всюду, 
где барьеры перестали сдерживать 
свободное применение изобрета
тельности, «человек быстро полу
чил возможность удовлетворения 
всё расширяющегося круга своих 
желаний». «Успех превзошел са
мые необузданные человеческие 
мечты, и... к началу двадцатого 
века западный рабочий достиг та
кого уровня материального ком
форта, уверенности в завтрашнем 
дне и личной независимости, какой 
сто лет назад казался недостижи
мым».

Вот путь демократии: она обе
щает свободу и равенство, она не 
дает и не может дать ни свободы, 
ни равенства, но, освобождая эне
ргию хозяйствования и самоуправ
ления, поднимает уровень жизни и 
дает человеку чувство свободы и 
равенства.

Развитие демократии показало, 
что невозможно добиться имуще
ственного равенства и не надо к 
нему стремиться; что очень трудно 
добиться равенства в правах, хотя 
к нему необходимо стремиться; но 
вот что реально возможно и что 
дает людям чувство удовлетворе
ния — равенство в достоинстве, в 
цене личности. Равенство такого 
рода демократия дает в наиболь
шей степени.
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Суд удаляется на голодовку

Если бы 
представи
телей
третьей власти 
получше 
кормили, 
меньше было 
бы суровых 
приговоров

Вячеслав Басков

Я
 сэкономил управлению 

юстиции Москвы, навер
ное, тысячу рублей:

— Поедемте смотреть наши 
суды! — уговаривала меня 
первый заместитель на
чальника этого управления 
Галина Петровна Вавилова. 

— Вы посмотрите, в каких жутких, просто 
жутких условиях приходится работать на
шим судьям!

Но я не поехал: мне стало жаль бензина. 
В Москве 34 народных суда, их не объ
ехать и за неделю.

Ключик от заповедной дверки

На эту тысячу’ можно починить женскую 
уборную в Гагаринском народном суде 
(все суды в Москве пока еще носят назва
ния районов). Или мужскую, где бачок ур
чит и не хватает каких-то деталей. Или 
даже построить отдельную уборную для 
женщин в Ленинском!

Так, как понимают удобства в Ленин
ском народном суде, тысячи даже будет 
много. Там в укромной комнате стоят два 
унитаза. И каждый огорожен деревян
ными стенками с дощатой дверкой. Полу
чились две кабинки по разным краям ком
наты. В одну дощатую дверку врезали за
мок. Причем деревянного материала на 
кабинки пошло меньше, чем нужно: 
стенки ниже потолка, чуть выше челове
ческого роста. Подсудимые, свидетели, 
истцы и ответчики, нуЕкуроры и адвокаты

— все разнополые посетители едва ли дога
дываются, что народные судьи Ленин
ского района вместе с серьезными лицами 
выносят на судейское кресло в кармашке 
пиджака или юбки маленький ключик от 
заповедной дверки: ключик индивидуаль
ного пользования.

Но моей жертвенной тысячи, конечно, 
не хватит на то, чтобы излечить наши на
родные суды от телефонного права. В 
управлении юстиции не знают, сколько те
лефонных номеров в народных судах, но 
то, что в каждой совещательной комнате 
стоит по отдельному номеру, — точно.

В Москве по штатному расписанию 392 
судьи, из которых 61 еще не набрали (су
дей теперь не избирают, а нанимают). 
Следовательно, у судей 331 телефон. 
Больше — возможно, меньше — вряд ли. 
За май 1992 года судебные телефоны обо
шлись московскому бюджету в 59 212 руб
лей 30 копеек. Но цены тянутся к солнцу. 
Главный бухгалтер управления Светлана 
Ильинична Ермолаева предполагает, что 
теперь за год придется уплатить примерно 
243 000 рублей. И это еще не много, пото
му, что суды — учреждения бюджетные. 
Вообще городской бюджет благоволит к 
народным судам: постановлением № 340 от 
2 июня 1992 года правительство Москвы 
освободило народные суды от арендной 
платы за помещения.

Звонок в совещательную 
комнату
Таким образом, телефонное право в Мо
скве стоит примерно 243 000 рублей. И, ка

залось бы, нет ничего 
проще, чем избавиться 
от этой позорной обузы: 
снять все телефоны в со
вещательных комнатах, 
а на сэкономленные 
деньги вымыть окна в су
дах, подмести там полы, 
построить капитальные 
кафельные уборные, по
чинить фаянс, смазать 
двери, которые все, как 

] одна, противно скри-
11  \ пят... У председателя

Совета председателей 
народных судов Генна
дия Леонидовича Его
рова появилась даже 
своя теория о скрипучих 
дверях: петли не смазы
вают, чтобы было слыш
но, когда кто входит.

Можно еще заделать 
столы, склеить судейс
кие кресла, повысить 
оклад судьям, секрета
рям, судебным исполни
телям... Многое можно 
было бы сделать на 
деньги от телефонного
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прана! Но главное — очень хотелось 
бы достичь правового идеала.

О тайне совещания судей говорит 
302-я статья Уголовно-процессуаль
ного кодекса России. В ней совсем 
не много слов, но все они — о тайне. 
Законодатель дал себе волю в осо
бом комментарии к этой статье, где 
развернуто, многословно описал 
процедуру тайного совещания. Там 
говорится о том, что следует исклю
чить какое-либо влияние на ход и

процедуру совещания. И ни слова — 
о телефоне.

Об этом тайном устройстве в со
вещательной комнате с гневом, 
презрением, насмешкой шепчутся 
подсудимые, их родственники, ист
цы, ответчики, адвокаты, проку
роры — весь честной народ. Только 
не законодатель. Не молчали и жур
налисты, которые в самые застой
ные годы осуждали телефонное 
право. Они-то, кажется, и приду
мали этот ехидный термин.

Теперь мы вступили в такую ста
дию гласности, что можем без 
страха назвать точную цену судеб
ного беззакония в Москве — 243 000 
рублей. И что же?

Юрий Артемьевич Костанов, на
чальник Галины Петровны Вавило
вой, доказывал мне, что будто бы 
народный судья без телефона обхо
диться не может. Начальник управ
ления юстиции не против телефона!

Во-первых, говорил он, не всякий 
судья настолько хорошо знает за
коны и не настолько опытен, чтобы 
всегда принимать решения самосто

ятельно. Телефон судье требуется 
для того, чтобы именно в момент со
вещания позвонить более опытному 
товарищу — посоветоваться.

Во-вторых, судья уже давно не 
рассылает истцу и ответчику по
вестки: почта по Москве идет две 
недели. Судья вызывает противо
борствующие стороны по телефо
ну. Вызов в суд Юрий Артемьевич 
назвал одной из самых серьезных 
проблем нашего правосудия, го

раздо важнее телефонного права. 
Ответчики не являются на вызов 
месяцами, и дела лежат нерассмо
тренными сверх всяких возможных 
сроков.

По телефону судья может выде
лить в голосе угрозу. Простую фра
зу: «Звонит судья!» можно произне
сти мягко, сурово, холодно, сухо... 
Ответчик испугается — и прибежит 
судиться.

В-третьих, без телефонной труб
ки судья не в состоянии, оказывается, 
проследить за тем, чтобы решение 
суда было исполнено. Судья не пола
гается на судебного исполнителя, а 
лично звонит приговоренному и тре
бует исполнения закона с помощью 
тех же голосовых оттенков.

И наконец, в-четвертых, по теле
фону судья звонит в милицию. Ска
жем, преступника в зале суда требу
ется взять под стражу — нужна ми
лиция? Ей нужно позвонить.

Народные 
по недоразумению
Словом, телефон в руках судьи го
рит! А все наши обывательские су
ждения о телефонном праве в управ
лении юстиции кажутся наивными. 
Кто думает сейчас о телефонном 
праве? Кто станет звонить судье и 
влиять? Кому это теперь нужно?.. 
Если уж говорить о тайне совеща
ния судей, наставляли меня руково
дители третьей власти Москвы, то 
важнее, чтобы эти совещательные 
комнаты в судах элементарно были. 
Но в Москве нет совещательных 
комнат — судьи совещаются в ком
натке при зале. Это, собственно, ка
бинет судьи. А совещательная ком
ната — это какая-то отдельная зала с 
удобствами: диваном, на который 
можно прилечь, буфетом, холо
дильником...

— Поедемте смотреть наши суды! 
-  страстно уговаривала меня Га
лина Петровна Вавилова. — Вот 
сейчас сядем в машину и я вас повезу 
в Перовский суд! В Краснопресне
нский!.. Вы увидите весь ужас на
шего положения! В Перовском 
судьи совещаются в зале, прямо в за
ле, там нет даже кабинетика! Про
сят публику выйти из зала — и сове
щаются!..

Она меня хотела поразить, но, 
признаюсь, не поразила, и дело кон
чилось экономней бензина. Она хо
тела вызвать сочувствие к нашим 
безжалостным судьям, но, думаю, 
читатели меня бы не поняли.

Наши суды называются народ
ными по недоразумению. Им при
клеили этот красивый ярлык от
дельным декретом в 1917 году. С той 
поры именем народа засудили 
столько народу, что жалко погиб
ших, искалеченных, изуродован
ных, а не судей.

Впрочем, легкая управляемость 
судей нисколько не улучшила поло
жения третьей власти. Отсутствие
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совещательных комнат и вообще 
пригодных зданий пришло к нам 
как раз из вчерашнего дня, такого 
благополучного для судей и бед
ственного для народа. Да что гово
рить! Наверное, и года-то не 
прошло с того дня как впервые во 
весь голос заговорили о том, что 
суды обязаны с обвинительного 
уклона склониться на оправдатель
ный. Телефон в совещательной 
комнате — пережиток народного 
суда. В новых законодательных ак
тах словечко «народный» опусти
ли, у нас будут мировые судьи. 
Можно переназвать суд, но до тех 
пор, пока под рукой у судьи теле
фон, — телефонное право никуда 
не делось. Не выполняется требо
вание статьи 302-й о тайне совеща
ния! Следовательно, телефонное 
право действует.

Для технической работы с теле
фоном в судах существует штат 
технических работников. Их низ
кая квалификация — не вина право
судия в высоком значении этого 
слова. Народ не должен больше 
расплачиваться за это беззакони
ем.

Но народ все-таки расплачи
вается не только беззаконием. В 
здании почти каждого суда любого 
человека прямо с порога ждет уни
жение его достоинства. Если миро
вые судьи мирятся с тем, что у них 
на работе некуда, сходить в убор
ную, то в конце концов это их лич
ное дело. Но при чем тут женщины 
и мужчины, которые ищут спра
ведливости?

Суп для 
подсудимой
И — голод. Судьи сидят голодными 
и приносят еду с собой из дома в 
свертке. Но за что голодают в су
дах свидетели, пострадавшие?.. Да 
и подсудимые, кстати, вместе с ра
ботниками милиции? Ни в одном 
народном суде Москвы нет не то 
что столовой, но даже буфета. 
Если бы в суде была столовая или 
буфет, оправдательный уклон в су
допроизводстве не требовалось бы 
вводить отдельным распоряже
нием свыше: на сытый желудок и 
судится не так строго.

Голодный судья — это, пожалуй, 
только наше отечественное явле
ние. Я сам видел, как судьи в пере
рыве между слушанием дела ели 
всухомятку: разворачивали бу
мажку с хлебом и запивали чем-то 
молочным. Я сам слышал, как по
дсудимая со своей скамьи вдруг 
тихо промолвила:

— Я не могу больше отвечать на 
вопросы.

— Почему это? — спросила 
судья, приготовившись к бою.

— Потому что я голодная. Сестра 
принесла мне супа в кастрюльке, а 
взять от нее не разрешают. Я есть 
хочу. У меня голова кружится.

Руководители управления юсти
ции скажут, что вот я и сам ушел 
в сторону от телефонного права. 
Нет, я к нему приблизился: неза
висимость судебной власти начи
нается с отсутствия телефонной 
зависимости. Телефон — это та
кое чудесное удобство в работе, 
ради которого можно поступиться 
всем на свете. И суды поступи
лись. Судья, присягая, обещает 
выносить вердикт наедине со 
своей совестью и законом. На са
мом деле у него всегда на проводе 
тот, кто в нужный момент посове
тует: больше обвинять на данном 
историческом этапе или, наобо
рот, чаще миловать. А тут еще 
аренду платить не надо — тоже, 
знаете, благо не из последних. За 
него можно отблагодарить молча
нием: не требовать человеческих 
условий.

Народ недоволен судьями не из- 
за тесноты судебных залов. В Мо
скве есть суды с огромными зала
ми. Дело всего лишь в зависимости 
судей от телефона, аренды, платы 
за милицейскую охрану, которая 
раньше стоила почти три миллиона 
рублей в год, а теперь не стоит ни 
копейки, — московское правитель
ство само ведет расчеты с главным 
управлением внутренних дел... В 
зависимости от вещей мелких и 
глобальных, приятных и отврати
тельных.

В больнице врач только в эк
стренном случае положит боль
ного на стол и в ходе операции изу
чит его реакции на лекарства. 
Обычно больного долго и нудно 
готовят к операции. В суде же 
судья нисколько не озабочен со
стоянием человека, чью судьбу 
вот-вот решит.

Я видел камеры, в которых сидят 
обвиняемые, привезенные на суд 
из тюрьмы. Мало того что эти ка
меры в основном самодельные, но 
там вместе содержатся туберку
лезные больные со здоровыми. И 
ни разу не слышал, чтобы судья по
интересовался у подозреваемого 
его самочувствием, спросил бы 
его, готов ли тот к слушанию, к об
суждению его жизни и рокового 
поступка.

В суде заранее висит атмосфера 
осуждения. Суд для подсудимого 
— продолжение предварительной 
камеры заключения, первый этап 
настоящей тюрьмы. Из мрачной 
тюремной камеры он едет не на 
свет, не во Дворец Правосудия, 
где представитель государства 
разберется в его деле, проникнет 
в его душу и, скрепя сердце, осу
дит его на дальнейшее заточение 
или тут же отпустит на свободу. 
Суд для подсудимого начинается с 
ужасающих камер, многочасовых 
ожиданий, голода. Это все уже 
сразу отбивает всякую надежду на 
лучшую участь.

« н о в о

«Мы свет 
экономим»
Даже само слово «камера» к иным 
камерам не подходит: мышеловки 
метр на полтора, стены которых 
обляпаны серым цементом, без до
ступа воздуха. И в этой мышеловке 
я своими глазами видел двоих муж
чин . И с ними заодно, в подвале же, 
маются часами без света, воздуха и 
в сырости конвойные милиционе
ры, которым теперь платят из 
бюджета.

Разумеется, я спросил председа
теля одного суда: почему в поме
щении все так не устроено — ни 
судьям, ни людям? Но что мне мог 
ответить человек, у которого у са
мого в кабинете дверь скрипит?

— А я что могу сделать? — гово
рил он.

Я спросил председателя другого 
суда:

— Почему у вас в коридорах тем
но?

— Мы свет экономим, — был 
внятный ответ.

О какой же третьей власти у 
нас речь? Мы имеем дело, с одной 
стороны, с анемичными людьми 
без властных признаков, которые 
годами спокойно работают в по
мещениях без туалета, а с другой 
стороны, — с агрессивными, по
тому что все статьи законов в их 
полном и безраздельном распоря
жении, а они питаются всухомят
ку. Захотят — приговорят к рас
стрелу невиновного. Разве исто
рия судопроизводства не знает та
ких случаев? Захотят — отпустят 
на волю злодея. Общаясь с неко
торыми народными судьями, я 
убедился в том, что это все еще 
возможно.

А вот мой разговор с председате
лем еще одного суда, когда мы с 
ним остались в его кабинете с глазу 
на глаз. Мне показалось, что суд 
совещался в присутствии секре
таря и практикантки юридичес
кого факультета.

— Вы собираетесь об этом напи
сать? — спросил меня председатель 
в своем кабинете.

— Да, — ответил я.
— А я на вас в суд подам, — 

быстро сказал он.
— В какой?
— В городской.
Конечно, и Юрий Артемьевич 

Костанов с Галиной Петровной Ва
виловой могут воспользоваться 
тем, что я был без диктофона, и за
таскать меня по своим судам. По
этому я заранее отрекаюсь от 
всего написанного: в судах у нас 
полный порядок, ослепительный 
свет и запах оранжа, судьи у нас 
не висят на проводах, и никто ни
чего не говорил, и ничего не было, 
й вообще у нас все хорошо. А что, 
разве у нас что-нибудь не так?..

Рисунки Виктора Богорада
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О Л И М П  И А Д А

Первым приплывает 
Ноев ковчег
Седа Пумпянская,
Александр Пумпянский,
специальные корреспонденты «НВ»

В
озмущенный читатель по
звонил в редакцию и спро
сил: «Чем там у вас занима
ются корреспонденты в 
Барселоне? Судя по оде ба
рам, которой они разрази
лись, они все свое время 
проводят вовсе не на ста
дионах...» Мы воспитаны в трепетной ве
ре, что читатель всегда прав. Но в данном 

случае он прав наполовину, ибо стадионы 
и спортзалы хороши днем, а бары ночью. 
Бары — вовсе не барство. Иначе разве 
позволили бы себе барселонцы разло
жить имя своего любимого города на три 
равные составляющие — БАР-СЕЛ- 
ОНА, добавив при этом на тысячах пла
катов: «Будь, как дома!» По-каталонски 
«сел» — небо, «она» — волна. Ну а что та
кое бар для испанцев, мы и попытались 
объяснить в своем предыдущем репор
таже из БАР-СЕЛ-ОНБ1.

Объяснительная записка 
о шалостях художников
Некоторым зрителям — нашим 
соотечественникам не очень по
нравилась церемония откры
тия Барселонской Олимпиа
ды. По-видимому, образы 
феерии, пленившей стадион, 
показались им сложными или 
чужими. Искренне жаль. При
дется продолжить жанр объясни
тельной записки.

Амулетом Барселонской Олим
пиады стал Коби. В реальной жизни 
это мастин — любимая собака испанс
ких пастухов и аристократов. Огром
ная, добродушная и мохнатая — похо
жая на нашу московскую сторожевую, — 
она одинаково хорошо пасет овец, гоняет 
волков и играет с детьми, превращая лю
бого ребенка в дофина или инфанту... Ка
кое, однако, отношение имеет к Коби 
сине-желто-красный знак Олимпиады, 
скорее похожий на улыбку средиземно- 
морского неба? Это тоже портрет собаки. 
И еще какой!

В 1656 году первый художник испан
ского королевского двора пишет пре
странный заказной портрет. Это парный 
портрет короля и королевы, но ци короля, 
ни королевы на нем нет. Есть сам худож
ник в момент работы — он пристально 
вглядывается в свои модели. Есть юная ин
фанта Маргарита Мария, смотрящая на 
родителей. Есть придворные дамы (по-ис

БАР-
СЕЛ-
ОНА:

заказной  
портрет с 

« Менинами », 
королевским  

псом и 
рекордами, 

которые 
ставятся  
навсегда

Barcelona’92

пански «менины»), застывшие в разных 
позах. Есть карлица и придворный — их 
взгляды тоже прикованы к августейшей 
чете. Сами же король с королевой «за кад
ром», впрочем, они тоже здесь и не только 
незримо — их лица отражаются в зеркале 
на задней стене залы.

Но как же мы забыли в этой сложной 
многофигурной композиции еще один цар
ственный персонаж! Вот он, огромный и 
невозмутимый мастин, лежит на переднем 
плане, не обращая ровным счетом ника
кого внимания на шалуна, который его 
яростно теребит ножкой. Пес тоже смо
трит на тех, кого нет.

Картина Веласкеса «Менины» выстав
лена в мадридском «Прадо» и считается са
мой гениальной картиной испанской живо
писи. Ее копировали, у нее брали уроки 
поколения художников. Среди них был и 
молодой барселонец Пабло Пикассо.

В возрасте 76 лет — уже классик XX века 
— он вновь возвращается к ней. Пикассо 
пишет свои «Менины».

Музей «Прадо» Пикассо посетил в по
следний раз, скорее всего, в 1934 году. 

При Франко нога автора «Герники» не 
ступала на землю Испании. Так что и в 

буквальном смысле о подражании 
или рисовании с натуры не могло 

быть и речи. Со старшим на три 
века Мастером Пикассо обра

щался так же, как и с самим 
Творцом, — он разложил соз

данное им на первоэлементы 
и пересотворил его заново... 

В 44 версиях на тему веласке- 
совских «Менин» (ныне они 

выставлены в барселонском му
зее Пикассо) есть и портрет коро

левского пса — почти шутливый 
росчерк в три цвета, которому было 

суждено стать знаком Барселонской 
Олимпиады. Неисповедимы пути 

твои, Господи!

Неверие иноверию
Славный 1492 год, когда в Испании прои
зошло столько событий, почти перевер
нувших мир, ознаменовался еще одним, о 
котором сегодня предпочитают умалчи
вать. Королевский указ изгонял из страны 
евреев. Поразительна все-таки и неиско
ренима убежденность, что даже и в пору 
расцвета виновному следует быть, и кому 
же быть этим виновным, если не человеку 
иной нации, крови, веры, а проще — ев
рею. Поэтому их надо выискивать и линче
вать, чем и занимались с завидным посто
янством с тех пор — и не только в Испании.

В тоталитарной системе, где нет ничего 
превыше «идеи фикс» вождя, националь
ный пункт нередко обретал характер пунк-
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тика диктатора. Не обошелся без 
«прогрессивной национальной по
литики» и франкизм, одной из своих 
жертв избрав именно Каталонию. 
Старшему поколению трудно за
быть еще совсем недавнее время, 
когда в компании боялись говорить 
по-каталонски. Язык был запрещен 
не только к официальному пользо
ванию, но и в быту, искусство же 
стука было развито, как и положено 
в строгом режиме. Поэтому сегодня 
при полном двуязычии здесь преуве
личенно предпочитают говорить 
по-каталонски, а устроителям 
Олимпийских игр было особенно 
важно подчеркнуть, что у Олим
пиады-92 четыре официальных 
языка — английский, французский, 
испанский и каталонский.

Была запрещена при Франко и 
сардана. И потому, когда на цент
ральном стадионе в день открытия 
появилось 300 пар в белых платьях и 
белых костюмах и, образовав пять 
больших кругов-колец, мерно пока
чиваясь в такт музыки, исполнили 
национальный танец, для многих ка
талонцев это стало самым трога
тельным моментом.

А кстати, очаровательно волну
ющееся и волнующее плиссе на юб
ках девушек испанской делегации, 
да и элегантные узкие полоски муж
ских галстуков, не напоминают ли 
они чуть больше желто-красную зе
бру флага Каталонии, чем такой же 
красно-желтый испанский флаг, на 
котором всего три полосы?

Ну что ж, признаем за национа
лизмом свои естественные, закон
ные, даже сентиментальные прояв
ления. Пока он не становится вко
нец назойливым, нетерпимым к чу
жому и готовым на все. Открытому 
и доброжелательному характеру хо
зяев Олимпиады явно контрастиро
вали своей тотальностью изощрен
ные меры безопасности — с элект
ронным ощупыванием, коннополи
цейскими маневрами и вертолет
ным барражированием. Увы, это не 
плод полицейского азарта, но, по- 
видимому, необходимый ответ на 
угрозу со стороны ЭТА — национа
листической террористической ор
ганизации из соседней Страны 
Басков.

Вселенский праздник спорта — не 
место для грустных назиданий и 
мрачных заклинаний. И все же, что 
делать с бесами национализма и се

паратизма, которые по-своему и 
весьма агрессивно используют но
вую свободу? Людям с опытом на
шей страны это может показаться 
странным, но сегодня в Испании 
мало кто всерьез предложил бы вер
нуться к проверенным методам 
Франко. Назад в страну, где все ис
панцы жили под безоблачным не
бом, пути нет. Есть только дорога 
вперед — к новому благосостоянию, 
к более широкой и реальной демо
кратии, к слитности с Европой и ми
ром.

Лозунги независимой Каталонии, 
не говоря уже о Стране Басков, эмо
ционально близки многим, но кто 
реально готов запереться пусть и в 
трижды родных провинциальных 
стенах?! Это только кажется пара
доксом, но чем стремительней Ис
пания становится частью единой Ев
ропы и чем больше граждане Испа
нии имеют основании ощущать себя 
европейцами, тем больше шансов, 
что каталонцы не будут настаивать 
на том, что они не испанцы.

т

... А что это за колючие буквы на 
стенах домов — «Карселона»? Про
сто описка? Или же серьезное обви
нение городу в том, что на самом 
деле он «тюрьма» (от испанского 
«carcel»)?

В другом месте мы наткнулись на 
целую программу действий из четы
рех пунктов. Первый горделиво гла
сил: «Прилагай усилий как можно 
меньше!». А также: «Наслаждайся 
трудовым абсентизмом!» (то есть, 
попросту говоря, прогуливай!). 
«Практикуй саботаж!». И «Не де
шеви, продавая свою рабочую си
лу!». Ибо «даже если (любопытное 
допущение) ты будешь работать хо
рошо, все равно все присвоят себе 
богачи».

Знакомые мотивы, привычная 
лексика... Сегодня и здесь, однако, 
они выглядели явно самоиронично. 
Ну конечно же, нетрудно угадать и 
за ними определенную реальность и 
невыдуманные проблемы. И все же 
этот неприкрытый посыл маргина
лов «Ты пария, и потому возведи 
халтуру в закон и живи нахаляву» 
окончательно добил инстинктивное 
ностальгическое желание более по
жилого из ваших корреспондентов 
привнести в репортаж об Олим
пиаде немножко эстетики классо
вой борьбы. В Барселоне, извест
ной своими революционными и 
антифашистскими традициями, и 
сегодня есть площадь Карла Марк
са, но от того, что у нас, и не только 
у нас, еще недавно всерьез испове
довали как «марксизм», остались 
лишь уличные граффити сомни
тельной ценности.

2000 памятников 
модернизма
Один из крупнейших городов Сре
диземноморья, древняя столица ка- 
талоно-арагонского королевства, 
Барселона никогда не знала упадка, 
но в конце XIX века пережила ис
тинное возрождение. Можно заду
маться в очередной раз над вопро
сом о том, что здесь первично — ис
кусство или жизнь, но факт, что по 
скорости и великолепию урбанисти
ческого преображения Барселона 
практически не имеет себе равных. 
Разве что Париж или Петербург, да 
и те строились значительно дольше. 
Идеальное сочетание открытости 
страны, спокойствия и благополу-
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чия стало той благодатной почвой, 
которая позволила Барселоне в 
очень сжатые сроки превратиться в 
мировую столицу стиля, который 
под разными названиями в разных 
странах («Ар нуво» во Франции и 
Бельгии, «Сецессион» в Австрии, 
«Югендстиль» в Германии, наконец, 
наш родной шехтелевский москов
ский модерн), вычурно изогнув и ис
корежив линию, преобразил и осво
бодил современную архитектуру.

В Барселоне, где только катало
гизировано около 2000 памятников 
модернизма, возможны самые не
ожиданные встречи. На одном ма
леньком отрезке лицом к бульвару 
Грасиа повернуты три знаменитых 
дома — «дом Батльо», ощерившийся 
зубастыми балконами, со своим вы
соко вздыбленным мозаичным 
гребнем, постройка Антонио Гауди; 
неоготически-строгий золотисто
бурый «дом Аматлер» (архитектор 
Жозеп Пуиг-и-Кадафалк) и цвета
стый, извилисто текучий, как и по
ложено в новой романтике модер
низма, «дом Льео» (его выстроил 
Льюис Доменч-и-Монтанер). Три 
великих архитектора модернизма 
случайно повстречались в одном 
квартале (по-испански квартал — 
«manzana» и его же омоним «ябло
ко»), не менее случайно «manzana» 
называлась «Дискордиа» («раз
дор»). Велик же город, который 
умеет себе позволять такие яблоки 
и такие раздоры!

У каждого из знаменитых домов 
еще и своя судьба. Поговаривают, 
что на «дом Батльо» (кстати, имена 
их обычно — имена заказчиков) 
давно положили глаз японцы — они 
были готовы купить дом за любые 
деньги и даже вывезти. К счастью, 
такое национальное достояние на 
вывоз не продается. Напомина
ющий яркую шахматную доску «дом 
Висенс» (а все здания Антонио 
Гауди в 1984 году объявлены ООН 
культурным достоянием мира) про
должает оставаться частной соб
ственностью. К знаменитому доход
ному «дому Мила», построенному в 
20-е годы (кстати, именно в этом 
доме происходит большая часть дей
ствия фильма Антониони «Профес
сия: репортер»), давно присматри
вается крупнейший каталонский 
банк «Ла Кайша». Пока им удалось 
получить один этаж, где в рамках 
Культурной Олимпиады — програм
мы, рассчитанной на четыре года с 
целой серией выставок, спектаклей, 
гастролей и разного рода действ, 
открыта замечательная экспозиция 
«Каталонский авангард. 1906—1939 
годы».

Первая мировая заставила многих 
эмигрировать из воюющих стран 
Европы, а Испания, и в особенности 
Барселона, в начале века представ
лялась идеальной гаванью и прибе
жищем в бурях войны. В итоге Бар
селона стала еще и столицей миро
вого авангарда. Такие разные ге

нии, как Пикассо, Миро и Дали, -  
одинаково выходцы из каталон
ского всплеска, из этого нового Воз
рождения, продлившегося вплоть 
до 36-го или, еслихотите, 37-го года, 
когда выставленный на Парижской 
выставке павильон Испанской ре
спублики с картинами Миро и пи- 
кассовской «Герникой» — манифе
стом духовных исканий первой по
ловины XX века, оказался одновре
менно и его реквиемом.

Ну а «дом Мила» все так же стоит, 
и все так же живут в нем люди. В это 
удивительно устроенное законода
тельство западных стран, где 
бывшему советскому человеку ни
чего не понять, странно вмонтиро
вана как бы еще и моральная норма. 
Вот пример. При постоянном росте 
цен домовладелец не имеет права 
повышать размера однажды огово
ренной квартплаты. Так, рассказы
вают, в самом гениальном доме Бар
селоны до сих пор проживает жен
щина, которая платит всего четыре
ста песет в месяц (четыре доллара). 
Ей посчастливилось поселиться 
здесь и подписать контракт много 
десятилетий назад. И эта смехо
творная сумма квартплаты, и эта 
женщина — сильнее могучей «Кай- 
ши».

Ноев ковчег
Когда в 1984 году стало известно, 
что летняя Олимпиада-92 пройдет в 
Барселоне, испанцы, бурно отметив 
решение Олимпийского комитета, 
впервые задумались, что в городе и 
стране придется построить, что при
способить, а что изменить, чтобы 
быть на уровне. И как выясняется 
теперь, удивительно точно уловили 
залог своего будущего успеха, осо
бенно в тех странах, где история по
сле трагически резких разрывов на
конец-то начинает возвращаться 
восвояси. Главное и первое — это су
меть перекинуть мостик между 
прошлым и будущим, оборванным и 
начинаемым. Поэтому-то и крас
уется на одной из четырех новых 
олимпийских территорий восста
новленный заново парижский па
вильон Испании 37-го года. Й даже 
«Гернику» хотели туда повесить, 
пусть на время. Правда, тут заупря
мились мадридцы, дав каталонцам 
очередной повод обидеться на себя, 
— и внутри павильона расположи
лась экспозиция «Барселона буду
щего», Быстро чередующиеся 
слайды рассказывают об истории 
тех мест, где сегодня красуются ста
дионы, гостиницы, парки и ультрас
овременные здания. На большин
стве из этих мест еще гош три года 
или пять лет назад был пустырь или 
помойка.

Так растет и заново открывается 
миру город, который был одним из 
самых космополитичных городов 
мира в начале XX века. Кстати, но
вейший, с иголочки, Дворец спорта

на горе Монжуик подарен Барсе
лоне японцем,а сама иголочка теле
башни Калсерола спроектирована 
англичанином.

И даже собор Святого Семейства 
снова достраивается. Среди суще
ствующих сегодня восьми башен- 
свечек (всего Гауди замышлял 18, 
при его жизни было начато четыре 
и завершена одна) девятой — ца- 
плей-надсмотрщиком— непременно 
торчит кран. В храме без крыши под 
навесом служат мессу. Табличка о 
столетнем юбилее стройки бол
тается где-то на углу. И хотя проти
воположный фасад, достроенный в 
72-м году, уже успел состариться, 
истинное священнодействие тво
рится не внутри, а вовне. Там, где 
застывшие люди безмолвно разгля
дывают тот, созданный самим Гау
ди, фасад Рождества, который один 
уже больше любого Храма — огром
ный Ноев ковчег, устремленный 
ввысь, где каждой твари по паре и 
где каждому есть место. Там, где на 
площади шумит ярмарка, играет му
зыка, бурлит и беснуется жизнь.

И еще кое-что о барах
Да простит нас требовательный чи
татель, но этот поход по Олимпийс
кой Барселоне мы завершим все же 
в баре. Напоследок еще одна пи
кантная история на этот нескончае
мый сюжет.

Несколько лет назад одна юная 
московская испанистка, юркнув под 
приподнятый железный занавес, 
очутилась в стране своих грез. И что 
же она увидела на улице цветущего 
испанского города! Чудовищную 
вывеску: «Бар Берия». Да как они 
могут! Обуреваемая жаждой спра
ведливости, наша героиня реши
тельно открыла дверь...

К счастью, все оказалось не столь 
трагично. Отец нынешнего вла
дельца бара был брадобреем (по-ис
пански парикмахерская «barberia»). 
Сын же, задумав открыть на том ме
сте бар, чтобы не менять лишний 
раз вывеску, просто разделил ее на 
два слова — «бар берия». И между 
прочим, совсем не испугался, узнав 
о мрачном каламбуре. Пусть оста
нется, а мы уж придумаем, как за
влечь побольше посетителей...

Когда кровавые, трагические, не
лепые, бездарные и какие угодно 
другие эпизоды истории отправятся 
в архив исторической памяти, где им 
и положено храниться, а время 
отодвинет воспоминание о них если 
не далеко, то во всяком случае 
прочно — так, чтобы вы не пуска
лись в паническое бегство и не спо
тыкались о ступени бара с каким-ни
будь эдаким названием, это и станет 
доказательством того, что жизнь 
пришла в норму.

После гражданской войны, дикта
туры и нсеведающего вождя жизнь в 
Испании пришла в норму. Чего мы, 
дорогой читатель, и нам желаем.
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

| Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

К акое определение можно 
подобрать для государ

ства, оказывающегося не спо
собным осуществить ре- 

| формы и удовлетворить по- 
I требности общественного 

развития, не прибегая при 
| этом к насилию и террору 

против подданных? Доста
точно ли квалифицировать 
его как деспотическое или 
«полицейское»? Завершено 
ли в этом случае государ: 
ственное строительство?..

Иногда создается впечатле
ние, что существо российской 
государственности тради
ционно состояло как раз в 
том, что империя так и оста
лась таким незавершенным 
государством. Феномен неза
вершенного государства воз
никает, как правило, в эпоху 
перехода от сословного об
щества к гражданскому. Ста

рое, замкнутое в себе фео
дальное государство не спо
собно удовлетворять потреб
ностям развития по пути к отк
рытому обществу. Оно не об
ладает для этого необходи
мыми политическими и юри
дическими механизмами. В 
этом и сказывается незавер
шенность государственных 
структур по отношению к но
вым историческим целям и 
задачам. Все европейские 
страны прошли через этот 
этап. Россия не успела.

Несовершенство своих го
сударственных институтов -  
в условиях растущего много
образия социально-полити
ческих интересов — россий
ское государство компенси
ровало политикой подавле
ния этих интересов. Незавер
шенное государство станови
лось «полицейским» государ
ством.

Но в чем причины незавер
шенности российского госу
дарства? Они в том, что в дей
ствительности существовало

как бы не одно, а два государ
ства. Одно государство -  са
модержавное. Другое -  бю
рократическое. Первое 
управлялось государевым 
двором и опиралось на плечи 
правящей столичной элиты. 
Второе принадлежало все
цело произволу провинциаль
ной бюрократии, местных ад
министративных властей.

Реформаторство, исходив
шее из центра, как правило, 
наталкивалось на сопротивле
ние провинциальной бюро
кратии и угасало. Контрре
форматорство же столичной 
элиты обыкновенно находило 
поддержку у местных власт
ных элит и принимало форму 
административного произво
ла. Именно об этом —  публи
куемая нами статья В.Д.Набо
кова.

Коротко об авторе. Влади
мир Дмитриевич Набоков 
(отец знаменитого писателя) 
принадлежал к старинному 
дворянскому роду. Закончил 
Петербургский университет.

ИЗ
П О Л И Т И Ч ЕС К О Й

МЫСЛИ

XX
В ЕКА

Преподавал в Училище право
ведения. В 1904— 1905 годах 
был заместителем председа
теля ЦК конституционно-де
мократической партии. В 
1906 году стал членом 1-й Го
сударственной думы. Сотруд
ничал в кадетской газете 
«Речь», публиковался в 
«Вестнике Европы». В 1917 
году он был управляющим де
лами Временного правитель
ства, депутатом Учредитель
ного собрания. В эмиграции 
обосновался в Берлине, где 
28 марта 1922 года был убит 
черносотенцами.

Законность и власть
Владимир Набоков (1869- 1922)

О
дним из любимейших коньков бюрокра
тической фразеологии доконституцион
ного времени было «начало законно
сти», незыблемость его, великое и пло
дотворное его значение. Невольно по 
этому поводу приходит в голову такая 
аналогия: во всех христианских странах, 
I , где сохранилась смертная казнь, послед

нему «акту земного правосудия» неизменно предше
ствует духовное напутствие — слова любви и всепроще
ния , слова учения Христова оказываются необходимым 
придатком, как бы увертюрой к драме кровавого наси
лия. И, подобно этому, «самодержавная бюрократия» 
начала восьмидесятых годов, вводя в наше законода
тельство институт усиленных и чрезвычайных охран, 
упраздняющих действие общих законов, с лицемерным 
благоговением провозглашала, что эти упраздняемые 
общие законы «составляют залог благоденствия и пре
успеяния», упраздняются же они только в силу «печаль- 

г ной необходимости» и ради вящего водворения обще
ственного спокойствия и искоренения крамолы. Почти 
четверть века спустя поколение, выросшее при дей
ствии исключительного положения, «не видавшее 
иного порядка поддержания общественного благо
устройства» и «лишь по книгам знающее об общих зако
нах Российской империи», узнает, что для упрочения 
правильного хода государственной и общественной 
жизни в первую очередь признано неотложным «при
нять действительные меры к охранению полной силы 
закона, дабы ненарушимое и одинаковое для всех ис
полнение его почиталось первейшею обязанностью 
всех подчиненных властей и мест, неисполнение же его 
неизбежно влекло законную за всякое произвольное 
действие ответственность».

Четверть века господствует на огромных простран
ствах России система бесконтрольного административ
ного усмотрения, практикуются всевозможные внесу
дебные меры обуздания не только крамольных, не

только «инакомыслящих», но всех вообще, кого захва
тит колесо административной машины: расцветают вы
сылка и ссылка в административном порядке, аресты, 
обыски; применяется экстраординарная судимость; все
возможные административные скорпионы обрушива
ются на печать; политическая свобода превращается в 
безнадежную утопию; развивается свеобразное мест
ное законодательство в виде обязательных постановле
ний, издаваемых местными администраторами и сопро
вождаемых суровыми санкциями, — законность превра
тилась фактически в иллюзию, а между тем пышный 
стиль официальных актов признает ее «важнейшей в са
модержавном государстве опорой Престола».. .Так про
должается и в переживаемое нами время...

...Вопрос о праве продления в порядке Верховного 
управления действия усиленных и чрезвычайных охран 
уже так часто и так обстоятельно подвергался обсужде
нию и в печати, и в Государственной думе, что здесь, ка
залось бы, нет надобности на нем особо останавливать
ся. Именной Высочайший указ правительствующему 
сенату от 1 сентября 1911 года, которым еще на один год 
был нормирован в порядке Верховного управления во
прос об исключительных положениях, не ограничился 
даже механическим продлением ранее существовавших 
норм, а произвел некоторую своеобразную комбина
цию, благодаря которой получился обширный террито
риальный район, состоящий из одной области, 37 губер
ний, 21 уезда, 1 округа и 1 градоначальства, формально 
как будто освобожденных от действий охраны, но на 
деле отданных произволу администрации. Иб& благо
даря этой комбинации в указанных местностях за адми
нистративными органами разных рангов — от местных 
начальников полиции до министра внутренних дел — со
хранено и право издания обязательных постановлений с 
наложением административных взысканий за наруше
ние их, и право ареста лиц, политически подозритель
ных, с производством у них обысков и выемок, и надзор 
за личным составом губернского управления и само-
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управления, и право передачи судебных дел известного 
рода на рассмотрение военных судов.

В конце концов единственный аргумент, якобы 
оправдывающий такое продление и притом видоизме
нение положения об охране в порядке Верховного 
управления, сводится к тому, что нельзя оставлять пра
вительство безоружным на случай всегда возможных 
волнений, нельзя прекращать действия положения об 
охранах, пока не проведен через все инстанции законо
проект об исключительных положениях. Мы не будем 
говорить о лицемерии этого аргумента, в особенности в 
устах представителей большинства Государственной 
думы, от которого зависит осуществление указанного 
законопроекта; не будем касаться и того, что именно 
это осуществление свелось бы к узаконению на долгие 
годы возможности того произвола, от которого мы те
перь страдаем; оставим в стороне и то явное возраже
ние, что в случае действительного наступления каких- 
либо волнений правительство нашло бы в Государ
ственной думе заранее го
товую поддержку для про
ведения всяких исключи
тельных положений. Все 
это возражения по суще
ству. С формальной точки 
зрения, которая при разре
шении вопроса о законно
сти должна преобладать, 
совершенно очевидно, что 
даже наличность действи
тельной необходимости ис
ключительных положений 
не может оправдывать 
установления их в порядке незакономерном.

То огромное зло, которое вносится в русскую жизнь 
существованием этих исключительных положений, 
рассчитанных при своем первоначальном издании на 
борьбу с распространившейся по всей России смутой, с 
революционным движением, проявившимся вряде тер- 
ррристических актов и закончившимся цареубийством, 
не подлежит сомнению ни с чьей стороны. Оно и соз
дало ту развращенную сознанием своего всевластия ад
министрацию, то длящееся общественное недоволь
ство, хроническое враждебное к правительству на
строение, которые являются источниками револю
ционных потрясений. В свое время это было признано 
самою властью, и возвращение к нормальной жизни 
под действием общих законов было признано одной из 
насущнейших потребностей русской жизни. Любят ссы
латься на то, что именно движение 1905—1906 годов за
медлило такое возвращение. Но чем же объясняется, 
что в настоящее время, когда и в официальных и неофи
циальных некрологах покойного Столыпина констати
руется в виде главной и несомненной его заслуги подав
ление смуты, восстановление порядка и спокойствия, 
когда общественная жизнь почти что задавлена и обще
ственное настроение упало до низшей степени, — чем 
объясняется упорное сохранение узаконенного произ
вола?

Наиболее общим результатом такого положения яв
ляется то неуважение к закону, при готовности устами 
славословить его, которым проникнута вся админи
страция снизу и доверху. Именно самые последние годы 
характеризуются каким-то возведением этого неуваже
ния в принцип, им как-то щеголяют, открыто подчерки
вая, что законы и законность всегда и бесспорно 
должны отступать перед требованиями «государствен
ной целесообразности». Психологически такое явление 
коренится в том настроении, которое создалось у бюро
кратии после «удачного» роспуска 1-й Государственной 
думы и не менее удачного нарушения основных зако
нов, последовавшего после роспуска 2-й Думы в 1907 го
ду. Питалось оно далее всех характером политики по
койного главы правительства, государственные воззре
ния которого получили наиболее яркое выражение как 
в этих двух актах, так и в истории проведения закона о

западном земстве. Уже давно было сказано крылатое 
слово, что стало предметом вожделений каждого, даже 
незначительного, администратора прослыть «малень
ким Столыпиным», и это «столыпинское» настроение 
от отдельных администраторов переходило к целым уч
реждениям...

...Тщетно чтут устами законность, попирая ее на де
ле. В русской жизни это попрание — всем язвам язва. 
Она заражает весь государственный организм, ежеми
нутно давая о себе знать, развращая и властвующих и 
подвластных. Такое явление не укладывается, конечно, 
в рамки календарного года. Но все же именно минув
ший 1911 год дает ряд особенно ярких и красноречивых 
иллюстраций, в своей совокупности рисующих жуткую 
картину. Чтобы вызвать ее перед глазами, достаточно 
пробежать газетную хронику — в особенности провин
циальную — за этот год. И если припомнить, что эта 
хроника отражает едва сотую — если не меньше — долю 
действительности, что она складывается из случайных

наблюдений отдельных лиц, 
с ограниченным кругозо
ром, захватывающим срав
нительно ничтожный район 
административной деятель
ности, то жуткое ощущение 
растет, получает огромную 
силу...

Зло начинается у самого 
корня. Чтобы говорить о за
конности, нужно, прежде 
всего, прочно и незыблемо 
установить само понятие за
кона. Мы знаем, как плохо и 

сомнительно разрешалась эта задача в доконституцион
ную эпоху. Очевидно, с созданием законодательных 
установлений вопрос приобретает еще большую важ
ность. Согласно основным законам 23 апреля 1906 года 
никакой новый закон не может последовать без одобре
ния Государственного Совета и Государственной думы, 
а за верховной властью остается право издания, в по
рядке Верховного управления и в соответствии с зако
нами, указов для устройства и приведения в действие 
различных частей управления; совет же министров, ми
нистры и главноуправляющие отдельными частями, а 
также другие на то законом уполномоченные учрежде
ния могут издавать обязательные постановления, ин
струкции и распоряжения, не противоречащие закону. 
Наука государственного права разбирается в этих кате
гориях, проводя между ними границу по существу. И 
так как только одной из них обеспечена гарантия рас
смотрения законодательными палатами, ясно, что от 
правильного проведения указанной границы зависит 
действительное осуществление конституционного 
принципа. Он будет подорван, если власть управления 
— верховного или подчиненного — станет вторгаться в 
область, по существу принадлежащую власти законода
тельной. И тем самым будет нанесен тягчайший удар 
идее законности...

...Иркутский генерал-губернатор, входя в сенат с ра
портом об отмене постановлений иркутского и енисейс
кого губернских присутствий, коими разрешены были 
общества избирателен и обывателей в Иркутске и Крас
ноярске, откровенно писал, что существование такого 
общества наряду с городской думой не только излишне, 
но и вредно, так как оно самим фактом своего существо
вания как бы указывает на непорядки и несовершенства 
действующего закона, почему и потребовалось в допол
нение к нему создать особый орган. Но одним из излюб- 
леннейших приемов в отношении вновь учреждаемых 
обществ и союзов, приемов, ставшим общераспростра
ненным в 1911 году и несомненно являющимся плодом 
какой-то директивы — это разрешение обществ и со
юзов при условии, что из числа учредителей будут ис
ключены лица, почему-либо не угодные администра
ции. Так, в Вологодской губернии учредители, по
давшие заявление об образовании просветительного

Своими посягательствами 
на компетенцию друг друга 
законодательная власть и 

правительства берут на себя 
ответственность за все грядущие 
потрясения, которые вынуждена 

будет пережить наша Родина
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общества имени Л.Н.Толстого, получили уведомление, 
что заявлению их не будет дано хода, пока из числа уч
редителей не выйдут поименованные губернатором ли
ца. Такая же участь постигла общество помощи недо
статочным студентам-вологжанам, а также общество 
тюремного патроната, которое предполагалось учре
дить по образцу (подобного совета) учрежденного ми
нистром юстиции. Мало того, в той же Вологодской гу
бернии был случай исключения из числа должностных 
лиц законно существующего общества на основании ре
золюции губернского правления, утвержденной губер
натором. Ставропольский губернатор, утверждая устав 
предполагаемого к открытию сельского общества по
требителей, объявляет учредителям, что вошедшие в 
состав их отдельно поименованные лица, по име
ющимся у губернатора сведениям, неблагонадежны в 
нравственном и политическом отношениях и не могут не 
только быть учредителями общества, но даже и прини
мать какое-либо участие в его деятельности, почему и 
подлежат исключению.
Здесь, таким образом, гу
бернаторское распоряже
ние в административном по
рядке лишает определенных 
лиц законно принадлежа
щих им прав. Но можно ли 
этому удивляться, если ки
евский губернатор цирку- 
лярно воспрещает обще
ствам потребителей выпи
сывание газет, журналов, брошюр (и тому подобного), 
причем мотивирует это запрещение тем, что хотя этим 
обществам и представляется организовывать учрежде
ния, имеющие целью различными средствами и спосо
бами улучшить материальные и нравственные условия 
жизни своих членов, но из этого нельзя заключить, 
чтобы они имели-право выписывать газеты и журналы... 
Губернатор благосклонно прибавляет, что «настоящее 
распоряжение не распространяется на отдельных членов 
общества, которым, конечно, не должно быть возбраня
емо выписывание газет, журналов и т.п.». Итак, в 1911 
году потребовалось циркулярно разъяснить, что российс
кие граждане, населяющие Киевскую губернию, не ли
шены права выписывать газеты, но если они объединятся 
в определенную общественную организацию, то они 
этого права лишаются.

К этому же разряду мероприятий, ничего общего с за
конами не имеющих и открыто нарушающих пределы 
административной власти, принадлежит все чаще и 
чаще практикуемое отбирание подписок о непринад
лежности к нелегальным партиям или к антиправитель
ственным организациям. В этом отношении рекорд по
бил нижегородский губернатор Хвостов, бравший эту 
подписку с каждого лектора, читающего лекции в Ниж
нем и обратившегося с этой подпиской в суд, причем 
председатель суда согласился на собрание подписей, и 
был случай истребования подписи от помощника при
сяжного поверенного, выправлявшего свидетельство 
на ходатайства по частным делам.

.. .Среди российского населения существует целая ка
тегория лиц, среди которой под влиянием событий по
следних лет все чаще и чаще проявляется сознание, что 
и для них закон не писан, и что особенность их положе
ния заключается не в том, что они призваны в военное 
время с оружием в руках защищать родину, а в том, что 
они какие-то привилегированные лица, перед кото
рыми должны неметь и закон, и его исполнители. Напо
мним самые яркие эпизоды в этой области. В Царицыне 
весной минувшего года конторщик Поляков в пьяном 
виде грубо оскорбляет жену поручика Кугатова. По
следний стреляет в него несколько раз, а затем, после 
того как Поляков отведен в участок, поручик туда явля
ется, требует, чтобы к нему был приведен Поляков; 
требование это немедленно исполняется, и поручик Ку- 
гатов вновь трижды стреляет в безоружного, простре
ливает ему левую руку, затем обнажает шашку и в при

сутствии околоточного и полицейского наносит Поля
кову ряд ударов по чем попало, раскроив череп одним из 
ударов. Приведенный случай, конечно, является ис
ключительным по своей тяжести, но в течение 1911 
года периодическая печать отметила целый ряд слу
чаев, аналогичных если не по тяжести, то по проявлен
ному в них неуважению к закону и к правам «обыкно
венных» граждан. В вагоне поезда между студентом и 
капитаном происходит спор на политической почве; 
спор закончился тем, что капитан разрубил студенту го
лову. Сообщая этот факт, газетная телеграмма гласи
ла: «Рана угрожает жизни. Студент помещен в больни
цу. Офицер проследовал дальше». По этому поводу 
«Вестник Европы» спрашивал: «Проследовал ли бы 
дальше студент, если бы не капитан ему, а он капитану 
разрубил голову?» «Всеобщая газета» в № 662 сообщает 
факт столкновения пассажира-офицера в вагоне трам
вая со стариком-купцом, который, собираясь выйти из 
вагона, вынул папиросу. Офицер с бранью вырвал ее и

столкнул купца с площадки 
на землю. Упавший купец, 
поднимаясь, сказал: «Так 
мог только сделать человек 
невоспитанный и, во всяком 
случае, не офицер». За эти 
слова офицер ударил купца 
шашкой, отсек ухо и нанес 
рану в шею. В Калуге извоз
чик отказал офицеру везти 
троих. Призванный городо

вой встал на сторону извозчика, сказав, что возить 
троих действительно не полагается. Офицер за это уда
рил городового. Когда затем городовой пришел в офи
церское собрание, другой офицер ударил его два раза по 
лицу за то, что на окрик: «Ты пьян» — он ответил: «Ни
как нет, ваше благородие, отроду не пью». Мы не 
знаем, какая судьба постигла виновников этих расправ, 
но нам понятно одно: руководящим мотивом во всех 
этих случаях является именно то сознание своей сверх
законности, которое, увы, достаточно часто подкре
пляется результатами возникающих по этому поводу 
судебных дел...

...А что же Государственная дума? Ведь одно из су
щественнейших прав — право запроса — дано ей 
именно ради борьбы с незакономерными действиями 
администрации. Ведь благодаря этому праву есть воз
можность вынести на думскую трибуну все то, что 
прежде оставалось скрытым. Разве один свет гласно
сти недостаточен для того, чтобы заставить образу
миться не в меру усердных администраторов, напо
мнить им о законе, о праве? Так через много-много 
лет, быть может, спросит будущий русский гражда
нин, который «не по книгам только» будет знать о су
ществовании общих законов и о том, что их обязаны 
исполнять предержащие власти. Для современников 
этот вопрос звучит почти насмешкой. Мы знаем отно
шение большинства Государственной думы к праву за
просов и к его применению. Мы знаем, что нет того 
проявления произвола, нет той беззаконной меры, ко
торая бы не встречала восторженного одобрения на 
известных скамьях.

Но мы знаем и другое: даже в тех редких, исключи
тельных случаях, когда Дума реагирует на слишком 
явное беззаконие — принятием запроса, — нравствен
ное впечатление от такого акта остается единствен
ным его последствием, а учет этого впечатления не 
может не зависеть от степени уважения и авторитета, 
которыми пользуется Дума в глазах общества. Этим 
все сказано...

Так правительство и Дума делят между собою ответ
ственность за те грядущие потрясения, которые еще су
ждено пережить нашей Родине.

Публикация подготовлена по изданию «Ежегодник 
газеты «Речь» на 1912 год» кандидатом философских 

наук Валентином Мануйловым (Пенза)

Стоит ли административным 
скорпионам обрушиваться на печать, 
когда и в своем-то бюрократическом 

доме не могут они навести 
обыкновеннейшего порядка
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Л И Ц А

Четверо друзей из 
Санкт-Петербурга -
Алексей Воров, Ки
рилл Баранов, Вик
тор Григорьев и Ми
хаил Дуткевич — сту
деным февралем ре
шили пуститься в кру
госветное путешествие 
автостопом. Кому-то, 
быть может, идея пока
жется бредовой, но пи- 
терскад четверка давно 
готовилась к кругосвет
ке: на попутках исколе
сили Среднюю Азию, 
Сибирь.

В Дании нашелся 
друг, который свел пи
терцев с газетой «По- 
литикен». Та в счет бу
дущих гонораров выде
лила путешественни
кам полторы тысячи 
долларов. Норвежская 
фирма, известная в 
мире изготовлением 
снаряжения для поляр
ников, их экипировала 
бесплатно, то есть за 
рекламу. Российское 
радио обещало им ос
вещение и моральную 
поддержку. В путь!

Самым сложным, по 
мнению ребят, был наш 
заполярный участок -  
мороз до минус 45, 
снежные бури, опу
стевшие зимники. Доб
рые люди встречали их 
повсюду — предлагали 
пищу, ночлег, деньги, 
несмотря на то, что за
рплату не выдавали ме
сяцами.

На Чукотке они «тор
мознули» самолет Аля
скинской авиакомпании 
и перевалили на другую 
сторону Берингова про
лива. Хозяин запросил 
сначала тысячу долла
ров с каждого. Но потор
говавшись, согласился

за бесплатно. Кстати, 
основное правило хитч- 
хайкинга -  полагаться 
только на бескорыстных 
водителей и пилотов.

По шоссе вдоль Ти
хого океана по бывшей 
российской земле они 
почти с комфортом 
проехали Аляску и Ка- 
.наду. Границу между 
Канадой и США почти 
не заметили -  погра
ничник моментально 
проставил печати со 
словами: «Мы о вас 
знаем из газет».

В Сиэттле питерцев 
принимали американ
ские служащие той са
мой норвежской
фирмы как родных, со
брали денег на даль
нейшую дорогу. В Ден
вере остановились у 
старого друга Алексея 
— тоже профессио
нального хитч-хайкера. 
Проходили по горам

(почти все -  опытные 
альпинисты), зарабо
тали немного денег — 
ремонтом мебели и до
мов местных жителей. 
Через Техас перева
лили американо-мек
сиканскую границу, где 
никто и не поинтересо
вался их документами.

И вот наконец — в 
Мехико, где предсто
яло получить визы на 
страны Центральной 
Америки, Бразилию и 
Колумбию. Остановка 
оказалась длительной. 
Так и не удалось полу
чить гватемальскую ви
зу. Видимо, власти 
этой страны сочли не
безопасным путеше
ствие хитч-хайкеров — 
для них же самих: в

Гватемале стреляют. 
Пришлось двинуться к 
портовому городу Мек
сики Веракрусу в наде
жде «поймать» попут
ное судно до Гонду
раса, оттуда в Никара
гуа, Коста-Рику, Пана
му, Колумбию, Венесу
элу, через бразильские 
непроходимые джунг
ли -  к берегу океана. 
Затем — в Африку. А 
там и рукой подать до 
дома.

Ю.Кулнмов,
соб.корр.«НВ»

г.Мехико

Назначение Шуламит 
Алони, эффектной 60- 
летней женщины, на 
пост министра образо
вания Израиля, кото
рый традиционно при
надлежал представите
лям правых консерва
тивных кругов, вызвало 
бурную реакцию среди 
религиозных «морали
стов». Ицхак Шамир, 
например, назвал ее 
«особой, которая хочет 
заставить нашу моло
дежь забыть свою на
циональную сущ
ность», а один раввин 
даже возложил на нее 
ответственность за но
вый Холокост, который 
хоть пока и не произо
шел, но может прои
зойти по ее вине. В то 
же время для многих 
израильтян ее назначе
ние стало знаком раз
рыва с прошлым, сим
волом «культурной ре
волюции», предприня
той правительством Ра
бина ради восстановле
ния гуманистических 
традиций сионизма.

Шуламит Алони 
предпочла портфель 
министра образования, 
потому что, как она 
сама объяснила, это 
министерство должно 
стать символом всего 
того, что должно изме
ниться в Израиле. Если 
цель такова, то Шула
мит -  наиболее подхо
дящий человек, чтобы 
довести дело до конца.

Она принадлежит к 
интеллигентной и не
религиозной семье 
первой еврейской ге
нерации, обосновав
шейся в Израиле. В 
этой женщине всегда

«Амнистия» на улице Герцена
Американка Таня Смит -  новый представи
тель «Международной амнистии» в Москве 
-  работает на углу улицы Герцена и Хлынов
ского тупика за крепкой железной дверью 
Вокруг офиса этой всемирно известной 
правозащитной организации все так раз
рыто и разрушено, что ходить страшно даже 
днем.

Таня по профессии юрист. Она больше 12 
лет состоит членом «Международной ам
нистии» и не раз оказывала этой организа
ции добровольные услуги — в Нью-Йорке,
Сан-Франциско, Париже. До «Амнистии» 
работала в американском Комитете юри
стов за права человека: следила за право
выми переменами в России, организовы
вала «обмен» судьями между Москвой и 
Вашингтоном; писала «рецензии» на ежегодные доклады госдепарта
мента США о положении с правами человека в СССР.

В сентябре 1991 года Таня Смит переехала в Москву — помогала 
правозащитному центру «Мемориал» и готовила аналитические доку
менты о правовой ситуации в СНГ для американских фондов. Теперь 
подписала на год контракт с «Амнистией», сменив Марджори Фарку- 
харсон, первого представителя «МА» в Москве.

«Марджори пришлось пережить весь бюрократический ужас откры
тия офиса в Москве, регистрации, банковских формальностей, — гово
рит Таня Смит. — Дневник, в котором она фиксировала свои повседне
вные проблемы, — это роман Кафки!»

На территории бывшего СССР у «Амнистии» около 800 членов.
«Это немного, — объясняет Таня, — но у нас очень строгий подход. 

Если, скажем, «Гринпис» называет своими членами всех россиян, кто 
хотя бы подписал их петицию, то мы требуем активной работы».

Члены «Амнистии» регулярно встречаются, для того чтобы обсудить 
нарушения прав человека в других странах и направить письма проте
ста соответствующим правительствам. Таня Смит понимает, что пока 
граждан СНГ больше волнуют домашние проблемы.

Из «местных» проблем мандат позволяет бороться за отмену 
смертной казни и освобождение узников совести. Сегодня «Амни
стия» знает о десяти, и это в основном те, кто отказался служить в ар
мии по соображениям совести.

Ну а пока Таня готовит семинар, посвященный теме «исчезновений» 
и внеюридических убийств. Он будет приурочен к 10 декабря — Дню 
прав человека — и предшествует Всемирной кампании «Международ
ной амнистии» на 1993 год.

Телефон «Международной амнистии» в Москве: 291-29-04. Адрес: 
121019, Москва Г-19, а/я 212.
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Л И Ц А

был силен мятежный 
дух: еще в 1965 году, 
когда она впервые 
стала депутатом кне
ссета от лейборист
ской партии, она про
славилась бесстраш
ной полемикой с леген
дарной Голдой Меир, 
которая обвиняла 
Алони в индивидуа
лизме и мелкобур
жуазном подходе к 
проблемам сионизма. 
Именно адвокат Алони 
вынесла на трибуну 
парламента такие во
просы, как граждан
ские права и свобода 
личности. В 1973 году 
она создала Движение 
за гражданские права, 
которое решительно 
отстаивало интересы 
не только израильтян, 
но и арабов.

Новый министр обра
зования намерена про
вести переориентацию 
школьных программ Из
раиля, чтобы из школы 
выходили «творчески 
мыслящие молодые лю
ди, личности, крити
чески и ответственно 
воспринимающие окру
жающую действитель
ность». По ее мнению, в 
израильских школах 
слишком много значит 
послушание и по-преж
нему силен «осадный» 
комплекс. Новый ми
нистр уверена, что пора 
перестать считать всех 
арабов врагами, а па
лестинцев -  террори
стами и не называть бо
лее оккупированные 
земли «территорией 
под израильской адми
нистрацией». Школа 
обязана стать важным 
центром для создания и 
распространения благо
приятной для дела мира 
атмосферы.

Президент ассоциации 
итальянских гомосек
суалистов и лесбиянок 
Франко Гриллини
возглавил поход чле
нов своей организации 
против Ватикана под 
лозунгом « Отказ ы-
ваемся от католичес
кой церкви, которая за
нимает расистскую по

зицию в отношении го
мосексуалистов».

Дело в том, что ассо
циации стало известно 
о разосланном всем 
епископатам секрет
ном письме ватикан
ской Конгрегации по 
вопросам вероучения, 
в котором предла
гается ужесточить от
ношение к гомосексуа
листам и лесбиянкам.

В частности, рекомен
дуется не принимать их 
на работу в школах и 
прочих учебных заве
дениях, а также препят
ствовать усыновлению 
ими детей.

Это письмо вызвало 
немедленную реакцию 
со стороны «заинтере
сованных лиц». Высту
пая от их имени, 
Франко Гриллини за

явил, что эти рекомен
дации представляют 
собой открытую дис
криминацию и имеют 
целью загнать сек
суальные меньшинства 
в своего рода гетто. 
«Такая расистская по
зиция, — предупре
ждает президент ассо
циации, -  сводит на 
нет любую возмож
ность диалога между 
церковью и гомосек
суалистами». Грил
лини в связи с этим 
предлагает всем чле
нам ассоциации отка
заться от католицизма 
и отдать предпочтение 
православной религии, 
которая «является бо
лее христианской, бо
лее терпимой и менее 
расистской».

Официальные власти 
Ватикана хранят полное 
молчание, а среди като
лических деятелей ца
рит смятение. Многие 
считают, что церковь 
стремится отстоять 
семью как основу обще
ства и отвергнуть образ 
жизни сексменьшинств, 
который государство 
может предложить как 
своего рода «модель 
жизни». Другие увере
ны, что в отношении 
сексуальных мень
шинств католицизм, та
ким образом, возвра
щается к своим постула
там многолетней давно
сти.

«Что бы там ни было, 
-  заключает орган го
мосексуалистов «Ром 
гэй ньюз», -  а новый до
кумент Святого пре
стола ударит прежде 
всего по церковникам, 
потому что среди них 90 
процентов -  «наши».

Наказание
без

преступления

Про 20-летнюю жительницу Мадрида Еву Бланк друзья и знакомые в 
один голос говорили, что она «с приветом». Но добавляли: умна, рас
четлива и хладнокровна.

Полная противоположность Хуану Альмагро — грубому, недалеко
му, выросшему в простой семье на окраине города. С самого начала 
все обстоятельства складывались против него, а наличие братьев-пре- 
ступников и предыдущее обвинение Хуана в попытке изнасилования, 
которое, правда, впоследствии было снято, только подогрели реши
мость судебных органов отправить этого парня за решетку.

Все началось с того, что 8 мая 1989 года Ева пришла на работу и, ни 
капли не смущаясь, поведала своим подругам о том, что предыдущей 
ночью была изнасилована таксистом, который, по ее словам, отвез ее 
на какой-то пустырь недалеко от города Толедо, где давал волю своей 
фантазии целых семь часов! Ева выкладывала ужасающие подробно
сти собственного изнасилования направо и налево, поражая слушате
лей полным отсутствием каких бы то ни было подобающих в данном 
случае эмоций.

Тем не менее в ее устах зверская история выглядела довольно прав
доподобной. Ева сумела убедить почти всех, за исключением специа
листов из «Ассоциации содействия женщинам, подвергшимся наси
лию и плохому обращению». Им многое в ее рассказе показалось 
странным.

В полиции Ева «опознала» на предъявленных ей фотографиях Хуана 
Альмагро.

Суд длился неделю, и, несмотря на профессиональную защиту адво
ката, указавшего на множество пробелов в версии обвинения (к при
меру, было известно, что Хуан даже не умеет водить автомобиль), Аль
магро вынесли жесточайший приговор: 16 лет тюрьмы за изнасилова
ние плюс 6 за похищение и уплата двух миллионов песет (около 20 ты
сяч долларов) в пользу жертвы.

Так бы и сидеть бедному Хуану в тюрьме 22 года, если бы приятель 
Евы по имени Злой, открыв на следующее утро газету, с удивлением 
не узнал бы о сенсационном изнасиловании Евы Бланк в ночь на 8 мая. 
Он ведь точно помнил, что ту ночь они с Евой провели вместе в моте
ле...

Отсидев год, Хуан Альмагро вышел на свободу. Этот год, наполне
нный издевательствами заключенных (насильников преступная бра
тия не жалует и в Испании), вряд ли когда-либо сотрется из его памяти. 
Сейчас единственное желание Хуана — засадить за решетку свою 
«благодетельницу» со слишком бурной фантазией.

Между тем бывшая жертва продолжает стоять на своем, не желая 
мириться с таким нелепым крушением своей легенды.

Л.Костюнина
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Сплошные праздники 1949 года
Мой принц не смог заменить Али-Бабу и сорок  
разбойников

Лариса Миллер

Те, у кого в че
тверти тройки, 
возьмите порт
фель и построй
тесь, — сказала 

учительница Лидия Сергеевна. — А 
теперь марш за мной в раздевалку. 
Вы пойдете домой. Остальным тихо 
выйти в коридор и занять места.

Через пять минут начнется ку
кольное представление «Али-Баба 
и сорок разбойников». Мы, троеч
ницы второго класса «Б» (в те годы 
девочки и мальчики учились в раз
ных школах), повесив головы, по
брели за учительницей. Выйдя в ко
ридор, я старалась не смотреть в 
сторону сцены, но не могла удер
жаться и сквозь слезы увидела зеле
ные шторы с блестками и длинные 
ряды скамеек, на которых подпры
гивали от счастья и нетерпения хо- 
рошистки и отличницы. Портфель 
оттягивал руку: в нем лежал табель, 
где в графе «арифметика» стояла 
тройка. Единственная тройка в че
тверти, лишившая меня спектакля, 
счастливого возвращения домой и 
безмятежных зимних каникул. 
Оставалась одна неделя до нового 
1949 года.

Я вышла из школы и, ни с кем не

прощаясь, пошла домой. Во дворе 
встретила маму, которая в честь 
моих каникул пораньше ушла с ра
боты. Увидев мою физиономию, 
она стала меня тормошить и допра
шивать. Я достала табель, показала 
тройку и все рассказала. На следу
ющий день мама, придя с работы, 
подозвала меня к столу и, поставив 
на стол сумку, спросила: «Что в сум
ке, догадайся?» В сумке лежали би
леты — целый ворох театральных и 
пестрых елочных. Начиналась но
вогодняя вакханалия, в которую 
были втянуты все: бабушка, дедуш
ка, мама и даже мамины подруги. С 
мамой я ходила на оперетту, с де
душкой — на оперу, с бабушкой — на 
драму и на все елочные представле
ния.

«С Новым годом, край любимый, 
наша славная страна!» — вещали зо
лотые буквы на билете, приглаша
ющем на елку в Дом пионеров. На 
том же билете красовался молодой 
1949 год в тулупе и шапке-ушанке, 
который бежал на лыжах навстре
чу Старому году с заплечным меш
ком. А из мешка торчала книжка

Гайдара «Тимур и его команда». 
Билеты можно было изучать беско
нечно.
«Взгляни на этот праздничный 
билет
Й[ри электрическом и ярком свете).

если ты теперь потушишь свет, 
Огнями вспыхнет елка на билете».

Эти стихи были напечатаны на 
обратной стороне билета в Колон
ный зал Дома союзов. А на лицевой 
— розовощекий, ясноглазый пионер 
в красном галстуке, белой рубашке 
и синих штанах с лямочками держал 
пылающую звезду. Алый стяг, алая 
звезда, алый галстук, алые щеки — 
светло, ярко, празднично. Праздник 
начинался с утра. Я выходила во 
двор с пригласительным билетом в 
руках и показывала его дворовым 
ребятам. Они приносили свои и спо
рили, чей лучше. Однажды я выне
сла во двор свой самый нарядный 
билет на елку в ЦДРИ. Он был с се
кретом. Стоило его раскрыть, как 
вырастала пушистая елка в гирлян
дах, выбегали звери из чащи, выез
жал Дед Мороз на санях, в которых 
сидела Снегурочка. И надо всем 
этим в звездном небе парил лик Ста
лина. Билет пошел по рукам.

-  Ну-ка, дай посмотреть, — ска-

Рисунок 
Валентина 

Мокиевского.
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зал сосед Юрка Гаврилов, к кото
рому я была неравнодушна с того са
мого дня, как он приехал из Суво
ровского училища домой на канику
лы.

Я с готовностью протянула ему 
билет. Юрку обступили ребята. Они 
долго вертели билет и шептались.

— Поиди сюда, — наконец позвал 
Юрка, который стоял возле моего 
подъезда. — Дотронься языком до 
ручки.

— Зачем? — удивилась я.
— Дотронься и узнаешь.
Я колебалась.
— Дотронься, не пожалеешь, — 

уговаривал Юрка. — Она сладкая. 
Все уже попробовали.

Мне очень хотелось ему угодить, 
и я коснулась языком ледяной ме
таллической дверной ручки.

Был сильный мороз, и язык мгно
венно примерз к металлу. Юрка и 
ребята, гогоча, бросились врассып
ную. Я с трудом оторвала язык от 
ручки, на которой остались следы 
крови, и пошла домой, начисто за
быв о билете и о елке: А когда на
ступил вечер и бабушка стала меня 
торопить, я поняла, что елки не бу
дет, — Юрка убежал с билетом. Ска
зав, что билет потеряла, я легла 
спать, накрылась с головой одеялом 
и заплакала. Плакала долго, выти
рая нос наволочкой, и наконец усну
ла. А назавтра снова елка. И не где- 
нибудь, а в Доме союзов.

В те годы на елку пускали со взро
слыми. И было так сладко, держась 
за бабушкину руку, входить в огром
ный темный зал, в котором тихо 
звучала музыка и летали крупные 
снежные хлопья. Я садилась на свое 
место и озиралась. Зачарованные 
волшебной метелью, зрители разго
варивали шепотом. И вдруг — яркий 
свет, громкий голос ведущего — 
представление начинается. Мой лю
бимый номер — танец бабочки. На 
сцену выпархивает танцовщица в 
чем-то однотонном белом и воздуш
ном. Она танцует, кружится. Пово
рот — и наряд становится голубым, 
поворот — и пестрым, потом шоко
ладным, желтым. Лучи прожектора 
неотступно следуют за бабочкой, 
меняя ее крылья. И каждое прео
бражение сопровождается всеоб
щим «ах!». Но вот лучи гаснут и на 
сцене снова танцовщица в однотон
ном белом наряде.

Был еще один номер, которого я 
всегда ждала с нетерпением: борьба 
двух нанайцев. Два крошечных че
ловечка, сцепившись, пытались 
всеми правдами и неправдами уло
жить друг друга на лопатки. Они 
стремительно передвигались по сце
не, падали, поднимались, забива
лись в угол, катались по полу. В зале 
стоял гул: дети хлопали в ладоши, 
подпрыгивали, давали советы. И 
вдруг один из нанайцев взлетал в 
воздух, перед зрителями в послед
ний раз мелькали его валенки и 
шубка — и исчезал. Вместо нанайцев

появлялся растрепанный и вспотев
ший молодой человек, на руках и 
ногах которого красовались знако
мые валенки. Зал на секунду зами
рал и разражался громом аплодис
ментов. И сколько бы раз ни пока
зывали этот номер — эффект был 
тот же: гул болельщиков, потрясен
ное молчание, гром аплодисментов.

После концерта все бежали к ги
гантской елке, чтобы присутство
вать на торжественной церемонии 
зажигания огней. Громовой голос 
Деда Мороза: «Раз, два, три — го-

Ви», — удар его посоха, и елка сияет.
'ружное «ура!», всеобщий хоровод 

и наконец вопрос Деда Мороза: 
«Кто почитает стихи?» Ну конечно 
же, я. Я знаю столько стихов, что 
могу читать бесконечно. Выхожу и 
читаю: «У москвички две косички, у 
узбечки — двадцать пять». Или 
«Счастливая родина есть у ребят и 
лучше той родины нет». Или «По
тому что в поздний час Сталин ду
мает о нас».

Дед Мороз берет меня на руки и 
дарит гостинец с елки. Дальше — 
танцы. Я всегда была снежинкой в 
белой юбке и белом кокошнике и 
пыталась танцевать что-то неиз
менно воздушное. На одной из елок 
ко мне подошел принц в узком 
трико и золоченой куртке. На его 
голове красовалась маленькая 
блестящая корона. Он пригласил 
меня на танец и не отходил весь ве
чер. Мы вместе пошли получать по
дарки и, когда мой бумажный пакет 
порвался и по полу покатились ман
дарины и посыпались конфеты и 
пряники, он бросился собирать.

В раздевалке мой принц акку
ратно положил на столик возле зер
кала все, что подобрал с пола: ва
фли, грильяж, мандарины, печенья, 
— и пошел одеваться. Я чувствовала 
себя Золушкой на балу и от волне
ния и спешки не могла попасть в ру
кава кофты. Скорей, скорей, он 
ждет. Все. Я готова. Где же он? 
Оглянувшись, я увидела возле себя 
высокую стройную девочку. Лицо 
ее казалось мне знакомым.

— Меня зовут Таня, — сказала 
она, протянув мне руку.

— Это твой принц, — засмеялась 
высокая молодая женщина, очень 
похожая на Таню — Танина мама. 
Мы пошли к выходу. Таня пыталась 
говорить со мной, но я ее почти не 
слышала и отвечала невпопад.

Очень часто мои зимние кани
кулы затягивались благодаря болез
ни. В конце каникул у меня обычно 
заболевало горло или ухо или разбу
хали железки, поднималась темпе
ратура, начинался жар, и я с удо
вольствием укладывалась в по
стель. Однажды я обнаружила/что 
стою на столе и, показывая рукой на 
стенку, шепчу: «Красный бант, на 
стене красный бант». Мама и ба
бушка испуганно жмутся друг к дру
гу. «Соглашайся, — шепчет бабуш
ка, — когда ребенок бредит, надо со

глашаться». Что было дальше — не 
помню. Потом узнала, что болела 
скарлатиной. Детская болезнь — 
это блаженство. Это — жар и легкое 
головокружение. Это — обеспо
коенная и заботливая мама, которая 
не уйдет на работу и будет варить 
кисель и ставить горчичники. Бо
леть — это значит мне будут читать, 
а когда спадет температура, на по
стели появятся книги, карандаши и 
альбом для рисования. Болеть — это 
значит пить сладкую микстуру от 
кашля, которую выпишет район
ный врач Бухарина, замечательный 
детский врач, добрая и вечно уста
лая пожилая женщина, внезапно и 
навсегда исчезнувшая где-то в на
чале 50-х. Как я потом узнала, ее по
садили из-за несчастной фамилии, 
хотя она никакого отношения не 
имела к «врагу народа».

Когда я заболевала, я пыталась 
вспомнить все, что видела за время 
зимних каникул, но в голове моей 
была каша. Я отлично помнила 
«Двенадцать месяцев» и «Синюю 
птицу», потому что видела их сто 
раз и готова была смотреть еще 
столько же. В «Синей птице» мне 
больше всего нравились потусто
роннее царство и Насморк, который 
в образе молодой женщины с рас
пухшим красным носом бегал по 
сцене и непрерывно чихал. А в 
«Двенадцати месяцах» я любила 
сказочника в полосатых брючках. 
Он выходил перед каждым дей
ствием и, забавно подпрыгивая, 
приговаривал нечто вроде «бимс- 
бамс-буры, буры-базилюры». Еще 
я помнила пьесу «Снежок», кото
рую смотрела с бабушкой в ТЮЗе. 
Снежком звали бедного негритен
ка, угнетенного и забытого. Его му
чили и притесняли белые янки в не
навистной Америке. Как мне хоте
лось спасти мальчика, выкрасть 
его, привезти в Москву, поселить у 
себя, обогреть и утешить! По до
роге домой мы с бабушкой строили 
многочисленные планы по спасе
нию мальчика и посылали про
клятье Америке.

Но что же еще я смотрела? От
лично помню, как мы с дедушкой 
случайно сели не в свой ряд и как де
душка, к моему ужасу, легко и 
быстро перешагнул через спинку 
одного и другого кресла и оказался в 
нужном ряду на наших законных ме
стах. Помню, как он предложил мне 
последовать его примеру и как я, ни 
на кого не глядя, пошла по рядам, от 
смущения наступая людям на ноги. 
Но что мы с ним смотрели, так и не 
вспомнила. Я попыталась восстано
вить все с самого начала и вдруг от
четливо увидела школьный кори
дор, зеленые шторы с блестками и 
большой плакат, где витиеватым 
почерком было написано «Али- 
Баба и сорок разбойников» — самый 
интересный, самый желанный и са
мый недоступный спектакль, за
претный плод моего детства.
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Ш А X  М А Т Ы

У Бобби Фишера в они его славы бы ло немало вы сокопоставленных болельщиков. 
Среди них и Фидель Кастро. Встреча в Гаване в 1966 году

Фото из журнала « Шпигель» (ФРГ)

Фишер
по-прежнему ярок
«Югославская партия» легендарного  
гроссмейстера

В
конце июля на 
бензоколонке 
недалеко от вен
геро-югослав
ской границы 

остановился новый «Опель». Из 
него вышел Ездимир Васильевич, 
владелец одного из крупнейших 
частных банков в Югославии. Рабо
чий бензоколонки обратился к нему 
с вопросом, который в те дни волно
вал многих: «Господин Васильевич, 
правда ли что вам удалось уговорить 
Бобби Фишера приехать в Югосла
вию?» — «Правда, — ответил бан
кир, — вон он в машине как раз смо
трит на тебя...»

После двух десятилетий самоизо
ляции легендарный Роберт Фишер 
возвращается в шахматный мир. Он 
прибыл в Югославию для матча с 
Борисом Спасским. Матч этот ста
нет чем-то вроде продолжения их 
поединка в 1972 году в Рейкьявике.

В начале 70-х годов Фишер проде
лал головокружительное восхожде
ние на шахматный Олимп. В серии 
матчей за титул чемпиона мира он 
тогда разгромил с одинаковым сче
том 6:0 Тайманова и Ларсена, уве
ренно победил Петросяна (6,5:2,5) и 
Спасского (12,5:8,5). Но, став один
надцатым по счету чемпионом ми

ра, Фишер неожиданно для всех по
кинул шахматную арену.

За двадцать лет он не сыграл ни 
одной официальной партии, а с 1978 
года вообще перестал появляться 
«на людях». Кстати, в том же 1978 
году он побывал в Белграде, чтобы 
навестить своего доброго приятеля 
гроссмейстера Светозара Глигори- 
ча, который попытался убедить Фи
шера вернуться к шахматам, но — 
безуспешно. С тех пор Бобби связал 
свою жизнь с одной религиозной 
сектой и почти не покидал Пасаде
ны.

И вот теперь он согласился встре
титься за шахматным столиком со 
Спасским. Их матч будет вестись до 
десяти побед. Первая его часть со
стоится на черногорском острове 
Свети Стефан, вторая — в Белграде.

Факт возвращения Фишера в мир 
активных шахмат сам по себе удиви
телен. Еще более неожиданным 
стало согласие Фишера играть матч 
в Югославии, которую политичес
кая и экономическая блокада фак
тически полностью изолировала от 
внешнего мира. С Белградом се
годня никто не торгует, сюда не при
езжают даже деятели культуры, не 
говоря уже о бизнесменах. А Фишер 
приехал.

Что побудило «загадочного аме
риканца» сделать такой неожидан
ный ход?

За предстоящий матч победитель 
получит около трех с половиной 
миллионов долларов, побежден
ному придется довольствоваться 
лишь миллионом с лишним. Для 
большинства любопытных иной 
причины искать не надо. Действи
тельно, призовой фонд матча — са
мый крупный в истории шахмат. К 
слову, матч за шахматную корону в 
1993 году будет стоить «всего» че
тыре миллиона долларов.

Впрочем, дело не только в день
гах. Фишеру и ранее предлагали не 
меньшие суммы, но он в последний 
момент отказывался. Появилась 
даже поговорка: «Все имеет свою 
цену, кроме Фишера».

Одни считают, что стимулом для 
Фишера стал распад советской 
шахматной школы, против кото
рой он все время «сражался». Дру
гие объясняют возвращение Фи
шера желанием отдать долг Юго
славии, где он пользуется, навер
ное, большей популярностью, не
жели в Америке.

И все же ближе к истине, очевид
но, версия, выдвинутая югослав
ским гроссмейстером Бориславом 
Ивковым: «Бобби собирается же
ниться. Если у его избранницы нет 
богатства, она потребует денег. 
Если она богата, она потребует сла
вы. У Фишера нет иного выхода, 
как продолжить шахматную карь
еру».

Возникает и другой вопрос: ос
тался ли сегодня Роберт Фишер 
прежним «гениальным Бобби»? 
Знающие люди уверяют, что он не 
расставался с шахматами и знаком 
со всеми решающими партиями, сы
гранными за последние двадцать 
лет. Так что мир вскоре увидит 
прежнего Бобби.

Приезд Фишера в Белград, судя 
по некоторой информации, еще не 
последняя сенсация, связанная с его 
именем. Ездимир Васильевич, до
ставивший одиннадцатого чемпиона 
мира в Югославию, обещает, что на 
открытии матча со Спасским будет 
присутствовать американский гос
секретарь. А следующим шагом 
югославского банкира станет орга
низация матча Фишер—Каспаров. 
Снова, разумеется, в Югославии. В 
этом случае Васильевич готов рас
кошелиться на десять (!) миллионов 
долларов.

Звучит маловероятно. И тем не 
менее появилась возможность, что в 
будущем Югославию будут вспоми
нать не только в связи с очередным 
кровопролитием.

Геннадий Сысоев,
соб.корр.«Нового времени» 

БЕЛГРАД
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И ВАША РЕКЛАМА НА КОСМИЧЕСКОМ УРОВНЕ

СПУТНИКОВОЕ РАДИО -
БЛИЖАЙШИЙ ПУТЬ К МИЛЛИОНАМ СЛУША ТЕЛЕЙ!

СЛУШАЙТЕ «РАДИО РОКС> на ВОЛНАХ:
FM 102,0 -  в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ЕМ 103,0 -  в МОСКВЕ
FM 102,1 - в  МИНСКЕ FM 104,0 -  в КИЕВЕ
FM 102,7 -  в РИГЕ и ЮРМАЛЕ

СЛУШАТЕЛИ, «РАДИО РОКС» -  ВАШ КАПИТАЛ!
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