КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

Новое время 1991 №31 [журнал «Новое время»] (pdf) читать онлайн

Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
НОВОЕ
ВРЕМЯ
август 1991

Ц ена bU кон

ЬИндекс 70621

Документы,
которых
не знал даже
Солженицын

Р

А

К

У

Р

С

Ы

L / 'Ж

■' ■
i".
ji-X r v -

i

7 r -7 k ^

..

7 7| v . 7

■< / < / . - / . « ?!$У£т

• ( < / . .' &

yAix-. .JjL

Л УН ? i l t o ■*•':■'ч«-4

Э Д Ь # ^ : t 'Vi
Щ
*

.'

■*

И Г О Р Ь

С М И Р Н OH

Щ

№ 31(2405)
Издается с июня 1943 года

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Читайте в этом номере:
СТРАНА
ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

Г. Ариевич

ХРОНИКА ОТЛОЖЕННОГО ВЗРЫВА

,7. Ионии ЭТО БУДЕТ ДРУГАЯ ПАРТИЯ. В ДРУГОЙ СТРАНЕ...

ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА Г. Иванова ПРИГОРЮНИЛИСЬ МУЖИЧКИ

10

IN М Е М О И А М Л . Млечин ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ТЕХ, КТО БЫЛ ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

11

РОССИЯ П. Карп О ТОМ ЛИ БОЛИТ ГОЛОВА?

12

П осле п а р ти й н ы х баталий
С тр .4

МИР
ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ Л . Коршунов НАКОНЕЦ-ТО, СТАРТ!

14

СОВЕТ 23-х Ю. Кудимов ФИЕСТА В ГВАДАЛАХАРЕ

17

ЮГОСЛАВИЯ А.Дидусенко НА ПОРОГЕ ЧЕРНОЙ ДЫРЫ

18

ВОСТОЧНАЯ ЕВРОПА В. Ганюшкин КТО СЕГОДНЯ В ПОЛЬШЕ ПАН

20

БОЛГАРИЯ Л . Млечин ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДОМ, ГДЕ РАЗБИВАЛИСЬ СЕРДЦА

24

ДИАЛОГИ НА ЮГЕ АФРИКИ А . Пумпянский,

27

Н. Решетник ОТЧАЯНИЕ И НЕТЕРПЕНИЕ

АЛЖИР С. Филатов АРГУМЕНТ - ГРАНАТА

29

П риватизация — прим анка
или пугало?
С тр .2 0

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА Л . Разгон ПЛЕН В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ
ОБРАЗ ЖИЗНИ Я. Голованов ДЕВОЧКА В САМОЛЕТЕ
КИТАЙ С.

Торопцев 6275 ЧАСОВ В «КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ»

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ Дж. Оруэлл ОБАЯНИЕ ЗВЕРЯ
ЭССЕ В. Петрушин БЕГОМ ОТ ИНЦЕСТА
СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ Л . Елин БУДНИ ПАРТКОМА
ПОЧТА

(2),

ЛИЦА

(44)

С тан ете ли вы лучш е
и ум нее за гр ан и ц е й ?
С тр .4 6

Обложка Виктора Бреля

Н о м е р сд ан в печать 3 0 и ю л я 1991 года

ПОЧТА

НОВОЕ
ВРЕМЯ
Главны й редактор
Александр
ПУМПЯНСКИЙ
Редколлегия:
Александр АРТЕМЬЕВ,
коммерческий директор,

Лев БЕЗЫМЕНСКИЙ,
Алексей БУКА ЛОВ,
ответственный секретарь,

Виталий ГАНЮШКИН,
первый заместитель
главного редактора,

Сергей ГОЛЯКОВ,
Лев ЕЛИН,
Виталий ИГНАТЕНКО,
Леонид МЛЕЧИН,
заместитель главного
редактора,

Дмитрий
ПОГОРЖЕЛЬСКИЙ,
Галина СИДОРОВА,
Марина ШАКИНА,

■ За два века существова­
ния города на Неве его осно­
вателю было сооружено 7
памятников. Вождю социа­
листической революции воз­
двигнуто памятников едва
ли не столько же, сколько
лет прошло после его смер­
ти. Явный перебор, тем бо­
лее что полно и других атри­
бутов его увековечения. Уже
ка к анекдот воспринимается
название
«Ленинградский
ордена Ленина метрополи­
тен имени Ленина».
Ю.Недлину (его письмо
опубликовано в № 5/91) в
старом названии города Петербург — чудится посвя­
щение Петру I, поэтому он и
помянул императора недоб­
рым словом. Не в честь са­
мого себя назвал та к новую
столицу Петр, а в расчете на
покровительство
Святого
Петра, апостола и вла­
дельца ключей от Царства
Небесного. Неизвестно, куда
впустил Святой Петр своего
тезку-деспота: в рай или ад.
Но то, что Святой обиделся
на город, когда его переиме­
новали, та к это точно. К при­

главный художник

Собственные
корреспонденты
ж урнала работаю т в:
Белграде, Берлине, Бонне,
Бухаресте, В арш аве, Вене,
Дели, Лондоне, Праге, Претории,
Мехико, Нью-Йорке, Риме,
Софии, Стокгольме, Токио

Учредитель журналистский коллектив
«Нового времени»
Выходит на русском,
английском, немецком,
итальянском языках

Наш адрес: 103782, ГСП,
Москва, К-6, Пушкинская пл.
Тел.229-88-72,209-07-67
Телексы:411164а new t SU,
411164b new tS U
Телефаксы: 200-42-23;
200-41-92
Отдел рекламы: 209-92-82
Печатается в типографии
«Московская правда»

■ На работе - бесконечные
разговоры о зарплате. О той,
которая есть, и трижды - ко ­
торая будет. Приходишь до­
мой, садишься к телевизору
- с экрана то же: разговоры,
разговоры... И только кошка
в кресле напротив спокойна.
«Что это за компенсация —
60 рублей? Что на них ку­
пишь?». «Товарищи, ныне­
шнее кризисное состояние не катастрофа, а этап на
пути возрождения нашего
общества. Мы развернули
широчайшие демократичес­
кие процессы...».Ото жена и
телевизор «обменялись» то

■ Мы связаны происхождением. Нас роднит
наше восприятие окружающего мира. У нас
много общего в верованиях, обрядах, ритуа­
лах. обычаях. У нас общая история вечной
борьбы с тяготами сурового климата. Нам оди­
наково хорошо известно, сколь трудно добы­
вать пищу и поддерживать в жилище тепло в
условиях полярной ночи. И мы, и вы знаем,
сколь притягательны наши родные земли, бога­
тые ископаемыми и природными ресурсами,
для тех, кого заботит лишь развитие промыш­
ленности. И вам, и нам ведома пагубность
«огненной воды» для человека Севера, орга­
низм которого раним, как сама наша прекрас­
ная суровая природа.
У нас много общих проблем сегодня. И, на­
верное, главная — как сохранить собственную
самобытность в условиях наступления цивили­
зации на районы Крайнего Севера.
Конечно, в наших странах своя специфика,
немало отличий. Но беспокойство о том, чтобы
наши дети были здоровы, сохранили свой род­
ной язык, унаследовали жизненную филосо­
фию своих предков, думается, одинаково
близко всем людям Севера.
Разве не может принести пользу более тес­
ное сотрудничество людей, которых связывает
столь многое?
Нынешним летом в Москве родилась новая
общественная организация - Центр культуры
и торговли народов Севера «Сияние Севера».
Ее цель - оказывать всестороннюю помощь

«Новое время»
« Н О В О Е

Людмила Соловкина

ли со мной, то ли друг с дру­
гом. «Дочка без пальто оста­
лась. Ничего нет или цены
такие, что идешь из магазина
- не видишь, где лево, где
право».- «Мы останемся вер­
ными своему выбору. А наши
левые, я вам прямо скажу, это не левые, а те, кого
всегда называли правыми».
Кошка задергала лапками,
ка к будто ее подключили к
розетке. У меня оконча­
тельно все перепуталось в
голове, я уже не понимал,
кто говорит: жена, телевизор? «Думали: вот доживем
до пенсии, тогда передох­
нем. Дожили. Может, и пере­
дохнем, если не передох­
нем». «А наладки на центр —
это, знаете ли, попытка бро­
сить тень на...»
Не выдержал — выключил
телеприемник. Ж ена реши­
тельно вышла из кухни,
включила вновь — другую
программу. А там все то же разговоры, разговоры...
Скудна стала жизнь в
эпоху развитой перестройки!

J

Валерий Егоров
Ленинград

К людям Севера Канады и Соединенных Штатов

Игорь ШЕИН,

Q

вычным
стихийным
бед­
ствиям — наводнениям —
прибавились беды «руко­
творные»: от красного тер­
рора до фашистской блока­
ды. Большинство жителей
города надеется, что возвра­
щение изначального имени Санкт-Петербург — вернет
городу и милость небес. К
этой части горожан отношусь
и я - житель блокадного Ле­
нинграда.

В Р Е М Я »

№3 1

91

представителям коренных народностей евро­
пейского Крайнего Севера, Сибири. Дальнего
Востока. Центр намерен заботиться о правах
этих людей, проводить экономические и эко­
логические исследования, способствовать раз­
витию культурных традиций, добиваться повы­
шения уровня медицинского обслуживания се­
верян, расширения для них возможностей по­
лучения специального и высшего образования.
Центр «Сияние Севера» планирует возвести
в Москве Мировой дом для всех народов Севера. Мы видим его как место для деловых встреч
и фестивалей культуры, конгрессов и теат­
рально-концертных залов, выставок поделок
мастеров и ресторанов с традиционной едой се­
верян. Пусть в этом Мировом доме встреча­
ются канадские инуиты и якуты, ненцы и алеуты
Аляски, индейцы и орочи, эскимосы и эвенки...
«Сияние Севера» имеет горячую поддержку
мэра Москвы Гавриила Попова, уже выделив­
шего прекрасный участок земли для будущего
Мирового дома. В числе учредителей центра
— Таймырский окружной исполком народных
депутатов, объединение «Якутзолото», центр
«Московские финансы», Госкомитет по эконо­
мике Якутской-Саха ССР, Большой театр.
Люди Севера, живущие по ту сторону Ледо­
витого океана!
Мы приглашаем вас к сотрудничеству, к сов­
местному возведению Мирового дома всех на­
родов Севера.
Центр культуры я торговли народов Севера «Сияние Севера»

j

.
*

7 Петров
и 70 Ильичей
У нас в семье
только кошка
спокойная
«Свобода» в
нашем доме
■ Я не согласна с Поэлем
Карпом,
автором
статьи
«Мне милее Дмитрий Дон­
ской...» (№16/91).
Разумеется,
Советский
Союз возник не вместе с го­
сударством Российским. Но
ведь к моменту Октябрь­
ского переворота почти все
территории, ныне образу­
ющие наше государство, со­
ставляли единую, без про­
возглашенных
большеви­
ками в 1920 году республик и
автономий территорию Россию. Да, часть земель
была завоевана, но такова
история. Некоторые народы
сами стремились перейти
под покровительство своего
великого соседа - напри­
мер, Восточная Грузия.
Однако побудили меня
взяться за перо слова.о том,

что
Александр
Невский
«был преданным вассалом»
Золотой Орды. Но другого
выхода не было! Ведь изра­
ненная, истекающая кровью,
обезлюдевшая после похода
Батыя страна не выдержала
бы еще одного нашествия! А
папа римский, «подбивав­
ший русских воевать с Ор­
дой», наверняка преследо­
вал свои цели: новое ослаб­
ление Руси помогло бы кре­
стоносцам захватить Новго­
родскую республику, а за­
тем, быть может, и другие
русские земли. Политичес­
кая дальновидность Алек­
сандра Невского позволила
накопить силы для победы
на Куликовом поле. Так что
дело не в желании того или
иного князя пребывать в
ордынском «союзе», а в ис­
торических
обстоятель­
ствах.

Т А К

В И Ж У

Ливия Ермакова,
13 лет
Москва

■ По телевидению после
программы «Время» пока­
зали
документальный
фильм «Чужие голоса» и
журналист Олег Туманов
сказал, что основная задача
радиостанции
«Свобода»
остается прежней: прони­
кать в ваш дом и устраи­

Р исуно к В икт ор а Богорада

вать в нем разгул и хаос.
О том, например, что вели­
кий русский писатель Иван
Бунин написал о разорении

Происхож дение? Арийское!
■ Сейчас в интеллигентской среде (особенно
среди руководства российских писателей) при­
нято в первую очередь выяснять этническую
принадлежность человека. Мы хотели бы рас­
сказать одну весьма поучительную историю,
связанную с именем британского писателя
Джона Рональда Руэла Толкиёна, с чьим твор­
чеством наконец-то получили возможность по­
знакомиться и советские читатели.
В 1938 году потсдамское издательство ре­
шило перевести на немецкий язык книгу Толкиена «Хоббит». Но это издание могло быть
осуществлено в фашистской Германии только
при условии, что автор - ариец. Видимо, фа­
милия писателя показалась немецким просве­
тителям подозрительной. Обратились к анг­
лийским издателям Толкиена с просьбой удо­
стоверить арийское происхождение писателя.
Издатели переслали запрос Толкиену. Писа­
тель ответил: «Я склоняюсь к тому, чтобы отка­
заться давать им какое бы то ни было по­
дтверждение... Пропади пропадом немецкий
перевод... Я не рассматриваю (вероятное) пол­
ное отсутствие еврейской крови как нечто по­
четное; у меня много друзей-евреев, и я не
могу дать повода подумать, будто подписыва­
юсь под абсолютно вредной расовой доктри­
ной. Но я не могу без вашего согласия риско­
вать возможностью немецкого издания. По­
этому я предлагаю вам вариант возможного
ответа».
«Уважаемые господа.
Благодарю за ваше письмо. Боюсь, не до
конца понимаю, что вы разумеете под словом

arisch. Я не арийского происхождения: арийс­
кое - это ведь индо-иранское; а насколько мне
известно, никто из моих предков не говорил на
хиндустани, персидском, цыганском и род­
ственных языках. Но если я должен понимать,
что вы осведомляетесь, не еврейского ли я
происхождения, могу ответить, что. к моему со­
жалению, у меня, похоже, нет предков из этого
избранного народа. Мой прапрадед попал в
Англию из Германии в восемнадцатом столе­
тии; потому я большей частью английского
происхождения, к тому же я — английский по­
дданный, и этого должно быть достаточно. Я
привык тем не менее с гордостью носить свою
немецкую фамилию и делал это даже на протя­
жении последней прискорбной войны, в кото­
рой служил в английских войсках. Не могу, од­
нако. не отметить, что если неуместные изыска­
ния этого рода становятся правилом в литерату­
ре, то недалеко время, когда немецкая фами­
лия не будет больше источником гордости.
Ваш запрос сделан, несомненно, в соответ­
ствии с законами вашей страны, однако ени не
могут быть применены к подданным другого
государства, даже если это имело бы (а оно не
имеет) какое бы то ни было отношение к каче­
ству моей работы и ее пригодности к публика­
ции, в чем.вы. похоже, удовлетворены и без
ссылок на мое Abstammung.
Надеюсь, вы найдете этот ответ удовлетво­
рительным, и остаюсь с совершенным почте­
нием

Лёниным величайшей в мире
страны я узнал именно из
этой передачи и только по­
том прочел в «Московском
комсомольце» (через целых
17 месяцев!). Так может ли
«Свобода», которая столь
быстро выдает информацию,
быть для меня «чуждым го­
лосом»?
Теперь о «проникновении
в дом». Сотрудники «Свобо­
ды» вряд ли имеют право
войти к вам без соответству­
ющего разрешения, а вот со­
трудники
милиции могут
прийти ко мне «в гости» за­
просто - без санкции проку­
рора. А войска могут давить
танками безоружных людей,
как это было в Грузии и При­
балтике.
Ко мне в квартиру сотруд­
ники КГБ уже «проникали»
- с угрозами и оскорблени­
ями. Случилось это после
того, как я протестовал про­
тив событий в Вильнюсе.
Вот и известный спортсмен,
писатель, народный депутат
Юрий Власов рассказал в
газете «Советский спорт»,
что сотрудники КГБ (в его
отсутствие) проникают к
нему в дом и хозяйничают
там.
Альберт Соколов
Горьковская область

Дж.Р.Р.Толкиеи».
Публикация М.Горелика и А.Горелика

« Н О В О Е

Подборку ПОДГОТОВИЛО
Т.Чернова
В Р Е М Я »

№3 1

91

СТРАНА I

отложенного
То, что пленум Ц К К П С С не п ри вел , к ак ож и далось, к р а зв а л у п арти и ,
р е зу л ь т а т так ти ч еск о го п р е в о с х о д с т в а ген сека и вы нуж денного
р еал и зм а к о н с е р в а т о р о в п еред лицом возм ож ного к р а х а

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 31

91

акануне пленума вышел указ
российского президента о
департизации предприятий и
учреждений. Указ этот осложнил жизнь
генсеку, навязывая ельцинский календарь,
но. по сведениям «НВ». при встрече в
Ново-Огареве Ельцин не услышал от
президента страны сакраментальное:
«Борис, ты не прав!»... И этот указ
отвел огонь фундаменталистов
от самого генсека.
Встреча с первыми секретарями обкомов
и республиканских Ц К за день до пленума
стала первой победной вехой Горбачева.
Консерваторы явно подрастеряли
критический потенциал после фиаско на
российских выборах. Скрытая угроза
генсека уйти в отставку, предоставив им
возможность выкарабкиваться из
создавшегося положения самим, возымела
действие.

В канун пленума «Советская Россия» и
«Московская правда» публикуют зловещее
обращение к народу, в котором перестройка
характеризуется как «огромное небывалое
горе» для страны. Можно уверенно
предположить, что именно к «Советской
России», до того вылившей ушаты грязи на
Александра Яковлева и Эдуарда
Шеварднадзе, а также и самого Горбачева,
непосредственно относится пассаж из
доклада генсека: «Конечно, свобода слова,
защищаемая законом о печати, широкий
простор для критики, плюрализм - все это
распространяется и на партийные издания.
Но если газета изо дня в день занимается
дискредитацией курса КПСС, то считать ее
партийной нет резона».
ф

Были обнародованы платформы
московской
и
ленинградской
партийных организаций: они как бы
строго очертили генсеку и партии
рамки, за которые ни в коем случае
нельзя выходить.
Горбачев, по сути, начал пленум
со встречного удара, предложив в
своем докладе созвать внеочеред­
ной съезд. Разговоры правой оппо­
зиции о необходимости созвать
партийный форум и призвать руко­
водство к ответу сразу потеряли
смысл.
Отсрочка устроила всех.
В своем докладе о проекте новой
программы КПСС Горбачев пошел
значительно дальше тезисов про­
граммного проекта, назвал вещи
своими именами. Например, о кри­
зисе нашего общества: «Это — кри­
зис не каких-то отдельных частей
общественного организма, а самой
модели казарменного коммунизма».
Новая партия, подчеркнул генсек,
должна быть партией демократи­
ческих реформ, защиты прав чело­
века, партией конституционных вы ­
боров. То есть — совсем другой
партией. Горбачев посвящает не­
сколько минут самой положитель­
ной характеристике социал-демо­
кратии — к внутренней ярости «ис­
тых марксистов».
Борьба на пленуме пошла как в
водном поло — под водой. Необыч­
ный по смелости доклад генсека,
ультимативно
предложившего
партии перековаться или умереть,
внешне не вызвал почти никакой ре­
акции. Выступавшие делали вид,
будто его и не было вовсе, а перед
ними — только документ програм­
мной комиссии.
Рутину нарушил заместитель за­
ведующего международным отде­
лом ЦК Андрей Грачев. «Не надо
создавать впечатление, —сказал он,
— будто мы его (доклад) не услы­
шали и не расслышали того, в ка­
кой степени принципиально новой
партией должна стать КПСС,
чтобы быть партией, достойной
конца двадцатого века». Он же,
вызвав «шум в зале» (редкая ре­
марка в стенограмме), оценил
публикацию в «Советской России»
как попытку «дестабилизации того
хрупкого общественного согласия,
которое начало складываться в
последнее время в нашем обще­
стве».
На другом полюсе заслуживает
внимания выступление Анатолия
Лукьянова, который, по существу,
солидаризировался с «манифестом
двенадцати». Демократия стоит
перед угрозой нового тоталитариз­
ма, поведал Председатель Верхов­
ного Совета СССР, ее несут псев­
додемократы и псевдодемократи­
ческая печать, Советы подверга­
ются чуть ли не разгрому, нарас­


« Н О В О Е

В Р Е М Я

тает антикоммунистическая исте­
рия, «ставшая в ряде мест легаль­
ной политикой государственного
руководства»... И в этих условиях,
сделал несколько прямолинейный
вывод Анатолий Лукьянов, партия
и президент нужны друг другу,
служат опорой друг друга. Явная
заявка на то, чтобы от народного
гнева и законодательного насту­
пления партийные структуры за­
щитил президент.
Далее время шло в*боях местного
значения: например, московская
парторганизация пыталась убрать
из программы признание частной
собственности,
добавить
«по­
больше социализма»,слов о борьбе
за коммунизм, о защите трудящихся
от рынка, реформ, то есть выхоло­
стить текст, но все же не провоци­
руя прямого разрыва с генсеком.
Характерно, что «Советская Рос­
сия» опубликовала лишь выступле­
ния московского секретаря Про­
кофьева, ленинградского Гидаспова
и второго человека в КП РСФСР —
Ильина.
Партия становится аморфной, со­
циал-демократической,
сетовали
ораторы. А кто были Маркс, да и
Ленин, если не социал-демократы?
— спросил первый заместитель
главного редактора журнала «Ком­
мунист» О.Лацис, вызвав еще один
«шум в зале».
А. Пригарин, восходящая звез­
дочка КП РСФСР, поставил во­
прос о немедленном изгнании из
партии оппортунистов, ренегатов
вроде «Коммунистов за демокра­
тию» Александра Руцкого. 2 ав­
густа «ренегаты» собирают учре­
дительную конференцию новой
партии, привлекающей, по их по­
дсчетам, 3 —4 миллиона российс­
ких коммунистов (35—45 процен­
тов).
На это Горбачев заметил, что
тогда в первую очередь нужно ис­
ключить
уже
оформившиеся
фракции и течения’ — необольше­
виков, инициативщиков...
Предложение о б , исключении,
исходившее, как было объявлено,
от 28 членов ЦК, при голосовании
поддержали 9.
Фундаменталисты во главе с
профессором Сергеевым, прова­
лившимся на российских выборах
в паре с генералом Макашовым,
пытались размыть программу тре­
бованием, чтобы одновременно
было опубликовано еще десяток
платформ — так называемых
марксистов, Н. Андреевой... Все
это звучало
как обозначение
фронта,
определение
флангов
перед «последним и решитель­
ным», отложенным до осени.

Геннадий Ариевич
Ne 31

91

Это будет
другая
партия.
В другой
стране...
В пылу гн ева и обиды
Пленум Ц К КПСС не
заметил, что Ельцин
опять помог Горбачеву
ЛеонидИонин
артия была, как говорится
в цирковых программах,
весь вечер, - а если быть
точным, всю прошедшую
неделю - на арене. Нача­
лось с того, что ее, фигурально
воря, офели бревном. Это был ель­
цинский «указ о департизации».
Шпрехшталмейстер не вмешивался,
хотя и выказывал полагающееся по
ходу представления сочувствие...
«Не имеет права!» — кричали из
партийных рядов. «Завизжали пар­
тократы», — по-детски радовалась
газета «Куранты».
Но, как в лучших образцах коми­
ческого жанра, в развертыва­
ющемся действе зазвучали лирика и
даже трагизм. Этот «рыжий» вроде
бы искренне стремится в светлое бу­
дущее. Только ноги разъезжаются,
одна тянет вправо, другая — влево,
со всех сторон сыплются тычки и
толчки. Он уселся исследовать свои
непослушные башмаки пятьдесят
восьмого размера, а пока что объяв­
ляют следующий номер: джиги­
товка — смена лошадей на всем ска­
ку, акробатический прыжок с паро­
воза, летящего в коммуну. Публика
затаила дыхание. Туш!
В этом действительно было чтото комическое. Пока КПСС со­
лидно готовилась к пленуму своего
ЦК, убеждала себя в том, что она —
правящая, и рассуждала о том, как
править и куда, оказалось, что с ней
уже управились. Управились грубо­
вато и по-хозяйски — без обсужде­
ний в Верховном Совете, без изну­
ряющих голосований, без аппарат­
ных утрясаний и согласовании —
так, чтобы не оставалось иллюзий
относительно того, кто на самом
деле правит.
У коммунистов аж дух захватило
от обиды. Посыпались ссылки на

П

статьи Конституции, апелляции к
международным пактам о правах
человека, обращение в Комитет
конституционного надзора. Наш­
лись в партийных инстанциях и со­
ответствующие тексты, и соответ­
ствующие эксперты.
Но о подлинной мотивации указа
эксперты умолчали. «Удар по
партии!» —говорили они, тогда как
на самом деле это был удар по па­
раллельной государственной струк­
туре, воплощавшейся десятилети­
ями в иерархии партийных бюро и
комитетов разного уровня. Удар по
неконституционной структуре, по­
дмявшей законную власть и явоч­
ным порядком захватившей право
вязать и решать.
Поэтому удивляющие правовой
осведомленностью
апелляции
партийных экспертов — это не бо­
лее чем соломинки из поговорки, за
которые хватается утопающий.
Можно предположить, что удастся
перенести сроки введения указа в
действие, что Комитет конститу­
ционного надзора потребует уточ­
нить или изменить отдельные фор­
мулировки указа, —но к отмене его
нет ни возможности, ни оснований.
резидентская власть в РСФСР
утвердила себя весомо, грубо,
зримо. Б.Ельцин правит и не
нуждается в соправителях.
Опубликование указа о департизации — свидетельство явления но­
вого, третьего стиля в отечествен­
ной политике. Первые два — это
условно-аппаратный, которого при­
держивается Президент Союза, и
популистский, который на всем
пути своего восхождения демон­
стрировал Ельцин. Условно-аппа­
ратный —это стиль правления демо­
крата в аппаратном государстве, по­
пулистский — это стиль восходя­
щего властолюбивого политика в
молодой неопытной демократии.
Третий стиль — авторитарный.

П

От ленинской науки
крепнут разум й руки
За коммунистами пойдешь
- дорогу в жизни найдешь
Ленина завет
на тысячи лет
(Из сборника «Народные пословицы
и поговорки».
«Московский рабочий». 1956 год)

Бессмысленно спорить о том, плохо
это или хорошо — авторитарность.
Вообще, наверное, плохо. Но, на­
верное, необходимо и полезно в ны­
нешних условиях, когда нужно гру­
быми скобами скреплять развалива­
ющуюся ткань социальной, эконо­
мической, политической жизни. К
счастью, нынешний авторитарный
лидер вышел не из большевистских
рядов. То есть, правильнее сказать,
он не принадлежит к сторонникам
большевистского мировоззрения.
Он именно, извините за каламбур,
вышел из большевистских рядов и
вошел, в ряды противников комму­
нистической практики и идеологии.
И на этом своем месте он нужен
делу реформ.
Авторитарному лидеру свой­
ственна некоторая размашистость.
Это проявилось и в «указе о департизации». Юристы обращали
внимание, скажем, на подход к
профсоюзам. Если следовать букве
указа, то вопрос о том, быть ли на
предприятии профсоюзу, должна ре­
шать администрация. Здесь заранее
закладывается возможность кон­
фликта и создаются предпосылки для
успеха популистской - на этот раз
коммунистической —пропаганды.
« Н О В О Е

Под действие указа
попадают — опять же,
если следовать его бук­
ве, — и неполитические
союзы и движения: от
Красного Креста до об­
щества книголюбов. А
многозначительная ого­
ворка о том, что участие
или неучастие граждан е
деятельности партий и
движений не может слу­
жить основанием для
ограничения их прав,
включая право на заня­
тие какой-либо должно­
сти, «если иное не уста­
новлено законодатель­
ством РСФСР», как бы
намекает на возмож­
ность законодательного
введения «запрета на
профессии». Для комму­
нистов?
Это детали, за кото­
рые могут зацепиться желающие
оспорить указ. Возможно, нужны
будут уточнения. Но факт остается
фактом: коммунистическая партия,
лишившаяся «руководящей роли»
де-юре, когда была отменена пре­
словутая шестая статья Конститу­
ции, утрачивает ее фактически, те­
ряя главное орудие своего влияния
— вездесущие парткомы. КПСС не
убита — да ее и не собирались уби­
вать, но сбита с ног этим указом, и в
прежнем виде ей, скорее всего, уже
не подняться.
арадоксальным образом Ель­
цин своим указом помог Гене­
ральному секретарю спра­
виться с фундаменталистами в рядах
его собственной партии. Во-пер­
вых, отвлек на себя негодование
тех, кто готовился на пленуме обви­
нять генсека в «предательстве инте­
ресов» и «забвении принципов». Так
страшный внешний враг заставляет
забыть о внутренних раздорах и сче­
тах. Во-вторых, —и это много важ­
нее — Ельцин создал своим указом
те самые условия, на работу в кото­
рых оказался рассчитанным предло­
женный Горбачевым проект ре­
формы партии.
Если прочесть последовательно
выступления участников пленума,
бросается в глаза, что одно из самых
реалистичных — это выступление
Генерального секретаря. Прочие, в
большинстве своем, апеллируют к
«руководящей роли», «классовому
подходу», «подлинно марксистско­
му» мировоззрению, необходимо­
сти «вернуть утраченные позиции».
Авторы этих призывов справедливо
поминают в связи с предложенным
пленуму проектом Программы
партии и речью генсека и Мартова,
и второй съезд РСДРП, и меньшеви­
ков - социал-демократов. Но, пра­
вильно констатировав эту истори­
ческую связь и преемственность,
они оказываются не способными

П

В

Р

Е

М

Я

№ 31

91



понять, что руководящая роль утра­
чена, былые позиции потеряны нав­
сегда, классовый подход дискреди­
тирован, а марксистское мировоз­
зрение — это уступчивая девушка,
готовая поладить со всеми. Она ла­
дила и с Карлом Каутским, и с Иоси­
фом Сталиным, а сейчас тает как
воск в умелых руках нынешнего Ге­
нерального секретаря.
Если выразиться строже, «по­
длинного» марксистского полити­
ческого мировоззрения не суще­
ствует, существуют политические
традиции, в большей или меньшей
мере связанные с марксизмом. В
том числе и большевистская, и
меньшевистская, как одна из разно­
видностей социал-демократии. Ко­
торая из них «подлиннее», судить
здесь не берусь. Но обстоятельства
нашей истории сегодня таковы, что
только реформы в меньшевист­
ском, социал-демократическом духе
способны продлить партии жизнь,
сохранив ее как крупную полити­
ческую силу.
остоятся ли эти реформы?
Скорее всего, да. Залогом
тому — соединенные усилия
Горбачева и Ельцина в деле прео­
бразования отечественной полити­
ки. КПСС вернется к истокам — к
временам РСДРП. На этом, скорее
всего, дело не остановится: избавля­
ясь от классового фетишизма и
пережитков большевистской орга­
низационной практики, она разовь­
ется в нормальную парламентскую
партию. Особое внимание к со­
циальным вопросам — если оно не
останется, как сегодня, на уровне
лозунгов и обещаний, —возможно,
позволит ей когда-нибудь стать пра­
вящей. Но это будет уже другая
партия —не та, что сегодня (как бы
она ни называлась — социал-демо­
кратическая, социалистическая или
по-прежнему коммунистическая), и
произойдет это уже в другой стране
—не в такой, в какой мы сегодня жи­
вем. Пройти этот путь от варвар­
ства к цивилизации без злобь! и ме­
сти, без жертв и крови, без погро­
мов и политических преследований
—в этом, как мне кажется, и заклю­
чается суть социалистического вы­
бора Михаила Горбачева (в отличие
от социалистического выбора его
деда, на которого он однажды не­
удачно сослался).
Не похоже, однако, что партия
поняла своего генсека. Толи шок от
ельцинского указа не успел пройти,
то ли предложенные Горбачевым
реформы оказались слишком ради­
кальными, но по существу пленум
ни на то, ни на другое не отреагиро­
вал. Новую ситуацию, в которой
предстоит жить партии, пленум
(если судить, конечно, по опублико­
ванным материалам) не заметил и
не оценил. Речи в основном адресо­
вались к реалиям вчерашнего дня.
или, точнее, позапрошлой педели.

С

Q

« Н О В О Е

В

Р

Е М

Я

Как будто бы состоялось негласное
решение додраться и доспорить на
XXIX съезде в ноябре-декабре.
Но додраться, скорее всего, не
удастся. Судьба партии будет ре­
шаться «в рабочем порядке». По
двум направлениям, если выра­
зиться аппаратным языком. С одной
стороны, российская администра­
ция будет последовательно ликви­
дировать парткомы «в государ­
ственных органах, учреждениях и
организациях», освобождая рядо­
вых коммунистов —тех самых, кому
предстоит выбирать делегатов на
съезд, — от ига авторитарной
партийной
дисциплины.
Пере­
строечный опыт уже развязал язык
и мысли многим. Возможность —
хоть и краткая — дышать и думать
самому развяжет и остальным. А
опыт свободы заставит выбрать
свободу.
С другой стороны, авторитет и ап­
паратное мастерство Генерального
секретаря, его способность убе­
ждать и принуждать вряд ли оставят
к съезду даже шанс вероятным про­
тивникам. Так что сенсации опять
не произойдет, драки не будет. И мы
снова, как уже неоднократно бы­
вало на партийных форумах в по­
следние годы, увидим, как, изливши
душу «против», делегаты голосуют
«за» —на этот раз за горбачевскую
программу партии со всеми вытека­
ющими из нее последствиями. И это
будет не самоубийство партии, а ее
рождение к новой жизни. Тотали­
тарная лягушка цвета хаки, грянув­
шись оземь, должна обернуться лу­
чезарным демократическим прин­
цем.
Это позитивный прогноз. Разу­
меется, никаких гарантий именно
такого развития нет. Тем более
что внутри и вокруг партии суще­
ствует не только диффузная аппа­
ратная, но и прямая политическая
оппозиция реформе Горбачева.
Это всякие «нинандреевцы», «инициативщики», «марксисты-ленин­
цы», «пролетардиктатурщики» и
им подобные. Таких фундамента­
листских коммунистических групп
стало уже не меньше, наверное,
чем радикально-демократических
партии, групп и партиек. Они от­
падают от монолита потому, что
монолит уже не монолитен.
Трудно даже предположить, ка­
кая судьба их может ожидать.
Очень по-большевистски они сле­
дуют против течения и, если брать
всерьез не только указ Ельцина, но
их лозунги1и программы, намерены
работать в подполье. Во всяком слу­
чае, уходить с предприятий они не
собираются. Именно на предпри­
ятиях они намерены, как говорится
в резолюции Союза рабочих Мо­
сквы, принятой на позапрошлой не­
деле,
возрождать
Советскую
власть. Ау, российские прокуроры!
Я в начале написал, что современ­
ная наша политика напоминает
№ 31

91

Пополнение
в красной сотне
тарый избирательный закон еще дей­
ствует, и следующий пленум ЦК КП СС
обогатит союзный парламент новыми зако­
нодателями, которым для получения депу­
татского мандата не надо доказывать прив­
лекательность своих идей перед избирате­
лями. Нынешний пленум назвал имена пре­
тендентов. Кто же, по мнению высшего ор­
гана коммунистической партии, более всего
способен защитить ее идеи, завоевывать
симпатии людей?
Член политбюро Миколас Бурокявичюс
оказался на посту руководителя восстанов­
ленной компартии Литвы после того, как она
откололась от основной партии, поддержав­
шей курс на независимость республики. Но­
вую компартию Литвы составили в основ­
ном нелитовцы, но первым секретарем сде­
лали «представителя коренной националь­
ности». Считается, что именно Бурокявичюс
и его коллеги со здали так называемый коми­
тет национального спасения, спровоциро­
вавший январское кровопролитие в Вильню-

С

се.

Первый секретарь Львовского обкома Вя­
чеслав Секрегарюк пытается сохранить
партийную организацию в регионе, где ее
влияние сведено к минимуму. Коммунисты
потерпели сокрушительное поражение на
выборах практически во всей Западной
Украине, но секретарь Секретарюк полон
оптимизма:« М ож но закрывать парткомы на
предприятиях, можно лишать парторганиза­
ции их имущества, мож но танцевать канкан
на руинах парткомов, но партию, как рели­
гию, нельзя отменить».
Первый секретарь одного из таллиннских
райкомов Ремн Урвас, профессиональный
партийный функционер, представляет один
из обломкоь компартии Эстонии, расколов­
шейся на три части, в основном русскоязыч­
ный, сохраняющий верность Москве.

цирк. Но, пожалуй, это не совсем
точно. Она — фарс, разыгрывае­
мый по Марксу, то есть «вторично»,
по мотивам прошедшей трагедии.
Нужные герои налицо: российский
самодержец, рабочее движение,
раскалывающаяся партия, меньше­
вики-соглашатели,
твердокамен­
ные большевики, готовые к под­
полью, намеренные реанимировать
«живое творчество масс». Если
брать масштаб покрупнее, откро­
ются и другие параллели: шестиде­
сятники, подъем частной инициати­
вы, глухое к бедам народа прави­
тельство, дарование свобод, Госду­
ма, буйство «общественности», рас­
цвет мистики и религиозности, ло­
зунг «Вся власть Советам». Даже
разруха у нас есть. Все это из разных
времен, но эпизоды одной и той же
исторической трагедии.
Конечно, наличие таких паралле­
лей могло бы внушить тревогу за бу­
дущее. Я тоже волновался, пока не
понял, что ведь фарс всегда закан­
чивается благополучно. Так что все
будет хорошо. Тому порукой авто­
ритет Карла Маркса.


НИ ПАВЛОВ, НИ ЯВЛИНСКИЙ НЕ
ОБЕЩАЮТ ПОНИЗИТЬ ЦЕНЫ.
«НОВОЕ ВРЕМЯ» ЭТО ДЕЛАЕТ.
С НОВОГО ГОДА КАЖДЫЙ
НОМЕР ЖУРНАЛА БУДЕТ
СТОИТЬ ПОДПИСЧИКУ НА
1 КОПЕЙКУ МЕНЬШЕ.
И В ТРИ РАЗА ДЕШЕВЛЕ,
ЧЕМ В РОЗНИЦУ.
ВСЕ ПОВЫШАЮТ ЦЕНУ
ПОДПИСКИ - МЫ ПОНИЖАЕМ.
И ГАРАНТИРУЕМ:
БЕСПРИСТРАСТНОСТЬ,
БЕСПАРТИЙНОСТЬ,
ЭЛИТАРНОСТЬ - ДЛЯ ВСЕХ!
С «НОВЫМ ВРЕМЕНЕМ»!

Стоимость 1 номера по подписке - 59 коп.
Годовая подписка - 30 руб. 68 коп.
Цена журнала в киоске будет 1 руб. 85 коп.

Ж Е Н С К А Я

Л О Г И К А

Пригорюнились мужички

В

ы знаете, кто такой
Тизяков
Алек­

сандр?.. Не знаете?
Я и сама нс знаю. Но
согласитесь:
дело
дошло до края, если некто Ти­
зяков Александр счел необхо­
димым лично обратиться к
своему народу. А он вот
именно счел. Его проклама­
ция, а может, меморандум так
и называется: «Слово к наро­
ду». Две газеты в один и тот
же день опубликовали нетленку. «Московская правда»
и «Советская Россия».
Вы спросите, почему я все
напираю на Тизякова Алек­
сандра, если под сочинением
«Слово к народу» кроме его
стоит еще одиннадцать подпи­
Татьяна
сей? А я вам объясню. Другие
Иванова
мне известны. Юрий Бонда­
рев — это, например, был та­
кой очень знаменитый писа­
«Слово к народу» тель
в годы застоя. Первая
книжка у него была, как каза­
—призыв к
лось тогда, честная —про вой­
свержению
ну. Следующие книжки та­
законно
кими честными не казались,
избранной
но зато он стал большим писа­
демократической тельским начальником, его
хвалили и изда­
власти в России. непрерывно
вали многомиллионными ти­
Призыв
ражами. В последние шесть
лет Бондарев тоже знаменит:
к насилию
как вдохновитель и организа­
тор кромешных пленумов и
съездов российского писа­
тельского союза. Писатель­
ская же полностью и естест­
венно
ликвидировалась.
Люди просто перестали чи­
тать тех писателей, которых
им насильно внедряли в созна­
ние в годы безкнижья.
Был тогда и в самом деле
очень хороший писатель —
Распутин. Ныне, увы, извест­
ный единственно своей борь­
бой с конкурсами красоты, с
аэробикой, рок-музыкой и
прочими тлетворными вли­
яниями Запада. И еще тем,
что был доверенным лицом
Рыжкова.
Была тогда и певица Люд­
мила Зыкина. Хорошая певи­
ца. Говорят, очень нравилась
самому Леониду Ильичу... И
когда та эпоха с ее вкусами и
обычаями ушла в прошлое,
это показалось ей крахом все­
го.
И Проханов тогда считался
писателем. Чтобы почувство­
вать аромат той далекой эпо­
хи, возьмите-ка, почитайте
К 0 « Н О В О Е
В Рего
Е М«роман»,
Я »
№воспевающий
31
91
вторжение в Афганистан,

«Дерево в центре Кабу­
ла».
Кроме трех некогда извест­
ных писателей и певицы под
воззванием подписались гене­
ралы (Варенников и Громов),
опора колхозного строя Ста­
родубцев, скульптор Клыков,
которого страстно двигало в
народные депутаты общество
«Память», Эдуард Володин,
который в «Литературной
России» считается филосо­
фом. И некто Тизяков Алек­
сандр. Кроме Тизякова Алек­
сандра, все - герои ушедшего
времени. А вот он, возможно,
герой нынешнего.
Письмо одиннадцати раз­
гневанных мужчин и одной
женщины похоже на прош­
логоднее письмо 53-х, впо­
следствии оказавшееся пись­
мом 52-х. Но еще более пута­
ное, истеричное и бессвяз­
ное. «Очнемся, опомнимся,
встанем и стар, и млад за
страну. Скажем «Н ет!» — гу­
бителям и захватчикам... по­
следний рубеж сопротивле­
ния... страшная напасть... де­
магоги и злоумышленники...
беспардонные политические
спекуляции... атаки лжи...
отдают народ в кабалу, делят
на части измученное тело
страны...» Там есть слово
«надругание», видимо, произ­
водное от «надругательства»
и «поругания»... Там есть
пассаж о выходящих из
партии, которые «предают,
изменяют, требуют для не­
давних товарищей висели­
цы». Там есть, в этом тексте,
призыв к молодежи и стари­
кам, к рабочему люду и кре­
стьянству. Разумеется, к ар­
мии, которая станет оплотом
здоровых сил. К мусульма­
нам, буддистам и протестан­
там (исповедующих иудаизм
— не к ночи будь сказано —
просят не беспокоиться). Там
есть призыв к церкви, хотя
письмо опубликовано в день,
когда начали путь по Руси
мощи Преподобного Сера­
фима Саровского и перед на­
чалом этого священного для
верующих пути Патриарх
Алексий высказал мысли
диаметрально
противопо­
ложные тем, которые с та­
ким исступлением и страстью
проповедуют нам со страниц
коммунистических газет Ти­
зяков Александр со товари­
щи. Там есть призыв к жен­
щинам. Но — заметьте - не

ко всем, а единственно к тем,
кто отказывает «себе в выс­
шем природном праве —
продлевать в потомстве род».
Я сначала удивилась: почему
только эти мои сестры приз­
ваны на дело, которое Тизя­
ков Александр считает свя­
щенным? А у кого детки? А
старые девы?.. Но потом я
догадалась. Из женщин надо
брать, конечно, только по­
двергших себя высшей аскезе
— отказывающих себе в при­
родном
праве.
Зовут-то
ведь не куда-нибудь — к то­
пору.
«Слово к народу» зовет
Русь к топору - и это един­
ственное, что абсолютно
четко прослеживается в не­
внятном, истерическом, пу­
таном тексте. Тизяков Алек­
сандр (он подписал письмо
последним, поэтому, называя
все время его первым, я
уравниваю авторов в славе)
вместе с главным российским
писателем Бондаревым, вме­
сте с хорошим писателем
Распутиным и певицей Зыки­
ной открыто призывают к
свержению законно избран­
ной демократической власти
в России. Предварительно
эту власть грязно оклеветав
и опорочив. Призывают к
восстанию. К насилию. И со­
общают, что есть другие «го­
сударственные мужи», гото­
вые повести Россию куда на­
до...
Оригинально. Но неинте­
ресно до скуки. Ничего не
будет. У нас призыв к восста­
нию на законную власть счи­
тается делом обыкновенным
и непредосудительным. Вот
если
кто
скажет,
что­
бы партия перестала всем по­
дряд руководить, — это
у нас страшная уголовщи­
на.
«Случилось огромное не­
бывалое горе». Такими сло­
вами начинается исследу­
емый мною экзерсис. Госпо­
ди,
кощунствен ники,
ка­
кое?.. Атакое: девять ре­
спублик и Президент СССР,
кажется,
договорились...
Горбачев с «семеркой» встре­
тился, и его там приняли как
человека... Ельцин издал
указ о департизации — сде­
лал практический шаг, ре­
ализуя
отмену
шестой
статьи. И все? И все. Но для
Тизякова Александра это ко­
нец света.

I N

M

E

M

О

R

I

A

M

Последний из тех,
кто был живее
всех живых
О смерти Лазаря Кагановича советские газеты
сообщили со ссылкой на западные
информационные агентства, словно сталинский
соратник принадлежит не нашей, а какой-то
чужой истории
иблейский совет для
Как законно избранный член Уч­
редительного собрания, Лазарь Ка­
бюро ритуальных услуг
прост и заманчив: пусть
ганович получил некое легитимное
мертвые хоронят своих
право участвовать в определении су­
деб России. Разумное общественное
мертвецов. Прекрасный
устройство рекомендует гражданам
выход. Милость позднего рождения
избавляет от участия в тризне, огла­
передоверить эту миссию наиболее
шении завещания и дележе наслед­
ства.
Вот уж тут не место задавать не­
лепый вопрос: от какого наследства
мы отказываемся?! Обладатель
анекдотических по нынешним вре­
менам фамилии, имени и отчества
равно отвергнут и единомышленни­
ками, и противниками.
Исторический консилиум не вы­
зывает доверия. О врачах-убийцах,
конечно, и речи нет. На его-то
жизнь они, известное дело, не поку­
шались. Но не ясна даже сама дати­
ровка летального исхода. «Сталин
умер вчера».
Вынесенная тридцать лет назад из
мавзолея оболочка, наверное, совер­
шенно истлела. Но разве Сталин и
эта истлевшая оболочка —одно и то
же? Куда же тогда девался Сталин?
А Лазарь Каганович? В историю
болезни заносят участие в сионист­
ском заговоре при отягчающих об­
стоятельствах. О заговоре говорят
так убежденно, словно видят его
своими глазами. Материализация
зла, ставящая в тупик любую физи­
ку, арийскую и неарийскую. Зна­
чит, и Лазарь Каганович по-преж­
Рядом с хозяином: минута счастья
нему с нами?
Верящих в переселение душ было
компетентным лицам. Лица заме­
так мало, что их почти не расстрели­ тали компетентными органами. Ла­
вали. Мышление было строго
зарь Каганович с двумя классами об­
структурировано: какие министер­
разования оказался на месте.
ства, такие и отделы в ЦК, какие от­
С какой важностью усаживаются
делы, такие и управления в НКВД.
ложа пациента ученНе историки!
Наркомпуть Каганович работал с
се их глубокомысленные вопросы
транспортным управлением НКВД:
известны заранее. «Кто вы, Лазарь
их списки на расстрел подписывал и Каганович?» Шмон? Тайный хо­
от себя наводку давал.
зяин Кремля? Мясник? Усердный
«Правда»: занимал партийные и исполнитель? Серость, вознесенная
на Олимп?
государственные посты после Ок­
тябрьской революции. «Известия»:
Картинки из богатой биографии
сталинский подручный, виновный
есть на все случаи жизни. Подняв­
в... Две газеты явно говорят об од­
шийся в едином порыве зал - «Хай
ном и том же.
живе любий Лазарь Моисешич!»

Б

« Н О В О Е

Ночь, проведенная над шифровкой
в Москву: «Арестовать оказавше­
гося врагом народа секретаря об­
кома». Тяжкие часы в мрачном
здании
министерства напротив
станции метрополитена, который
еще носит имя Кагановича: хозяин
больше не зовет на Ближнюю да­
чу.
Ошибка геронтологов: зачем ез­
дить на Кавказ, выспрашивать гор­
ных долгожителей. Как эти люди
чуть-чуть не дотянули до ста? Кол­
лега Маленков, коллега Молотов.
Работа без отдыха, ночные бдения,
переменчивый нрав хозяина, низ­
вержение с Олимпа —лучшее сред­
ство от всех болезней в старости.
Рецепт: применять при отсутствии
противопоказаний — совести, че­
сти, чувства собственного достоин­
ства.
Лазарь Каганович метеором вле­
тал в очередной ЦК или наркомат,
сто человек расстреливал, сто наг­
раждал грамотами и наручными
часами. Из людей делали не
только гвозди, но при необходимо­
сти также шпалы и рельсы...
Метод не запатентован, хотя
имеет множество восторженных
поклонников. «Как он на меня кри­
чал! Ну, думаю, сейчас ударит. Хо­
зяин был...»
Оптический эффект, неизвест­
ный природоведам. На трибуне
марзолея лица казались такими
значительными, жесты — исполне­
нными особого смысла. При бли­
жайшем рассмотрении эти люди
тусклы
и жалки.
Наверное,
должны быть произнесены слова о
банальности зла, о том, что компа­
ния серых и бездарных чиновников
может уничтожить миллионы лю­
дей. Но эти слова только кажутся
объяснением.
Лазарь Каганович тоже выпол­
нял приказ. Но кому бы Сталин от­
давал приказ, если бы не Кагано­
вич? Не Маленков? Не Молотов?
Не Ворошилов? Не придется ли,
чтобы огласить весь список, наз­
вать еще сто с лишним миллионов
фамилий? Нет, нет, нет! Никто не
желает быть в этом списке. Взгляд
окрест приносит облегчение: мы
не чудовища. Или по крайней мере
не такие чудовища. Нас искушали,
и мы поддавались искушению. Не
виновны.
«Лазарь Каганович как инкарна­
ция зла». Хорошая тема для научной
работы. Исчезновение Кагановича
невозможно. Он должен засвиде­
тельствовать невиновность осталь­
ных. Кого же похоронили? Зажив­
шегося старичка, который, гово­
рят, в недавние годы ловко забивал
козла с пенсионерами на Фрунзен­
ской набережной.

Леонид Млечин
В Р Е М Я

№ 31

91

Ш

Р О С С И Я

О том л и болит голова?
К он ф уз н есостоявш егося и збран ия п редседател я
на С ъезде народны х депутатов РСФСР
огорчителен. Н о кого мы ругаем?
Поэлъ Карп

тырьмя заместителями. Эту' над­
стройку приходилось терпеть, по­
ервым делом, как родится, куда общий председатель двухпа­
отвечали демократы. Вот латного парламента выступал как
они опять показали свою глава государства. Но теперь-то,
неспособность к консоли­ когда впервые в своей истории Рос­
дации во имя высших це­ сия обрела всенародно избранного
лей, тогда как противоположная
главу государства, надстройка за­
сторона демонстрировала завидную чем?
сплоченность! Где уж было сосчи­
Сергей Бабурин в оправдание осо­
бых полномочий единого руковод­
тать, что, поддержи стодь же
ства парламентом счел возможным
дружно все истинные демократы
Хасбулатова, голосов до столь за­ сослаться даже на одного из отцовветных 531 ему все равно бы не хва­ основателей американской демо­
кратии Джеймса Мэдисона, спра­
тило. Раскол слева любопытен
лишь тем, что опровергает популяр­ ведливо говорившего о нужде госу­
дарства в системе сдержек и проти­
ную ложь, будто у нас, как всегда,
два лагеря и спор идет между ради­ вовесов. Но как профессиональный
кальными и умеренными реформа­ юрист Сергей Бабурин не может не
торами, иначе говоря, между демо­ знать, что в Соединенных Штатах
это задача отнюдь не антипрези­
кратами и коммунистами.
Взгляды Хасбулатова — средин­ дента с непомерными правомочи­
ные на российском съезде, и, коне­ ями, а палаты представите—" ~ “
чно, стоит задуматься, почему при ната. Они проводят раз­
дельное обсуждение, при­
этом он не был избран...
нимают раздельные ре­
В массовом сознании социальные
перемены связываются с полити­ шения, лишь потом в слу­
чае надобности отыски­
ческими движениями, их лозунгами
вая взаимоприемлемые
и вождями. Лишь очень немногие
компромиссы, то есть
даже среди политиков отдают себе
учитывая все оттенки ин­
сегодня отчет, что в конечном счете
часто решает дело социально-госу­ тересов граждан, Штатов
и общества в целом.
дарственная структура. Именно ее
Наши палаты, Совет
устройство определяет подлинный
смысл политических лозунгов. Зло­ Республики и Совет На­
напро­
действа Сталина проистекали не циональностей,
преимущественно
только из его личной безнравствен­ тив,
ности и дурного характера, но пре­ выступают вместе как
жде всего из соединения в одних ру­ единый организм, то есть
ках хозяйственной власти — и вла­ пренебрегают специфи­
сти над людьми и мыслями.
ческим углом зрения, под
По сей день и политики, и гра­ которым в каждой палате
ждане только и думают у нас, что об надлежит рассматривать
усилении исполнительной власти, общие проблемы, а ведь
не задаваясь мыслью, что именно ее
именно ради этого вместо
усиление грозит диктатурой, между единого парламента соз­
тем как ни законодательная, ни су­ дан в России двухпалат­
дебная власть, сколько их ни усили­ ный. А тут еще над искус­
вай, диктатуры в себе не таят. На ственно сращенным пар­
резкое усиление общесоюзной ис­ ламентским организмом
полнительной власти, наделенной поставлено общее для
уже и законодательными полномо­ обеих палат руководство.
чиями, естественным ответом было Его независимость от па­
учреждение поста президента Рос­ лат Верховного Совета и
сии. Никто, однако, не задумывает­ до избрания президента
ся, как надлежит при этом изме­ вела к умалению роли де­
ниться прежним структурам рос­ путатов. Оттого и оказа­
сийской власти —Съезду и Верхов­ лся возможен бунт руконому Совету. Об этом на референ­
Народные депутаты России
думе не спрашивали, и в итоге мы,
осенью соберутся вновь и
обретя президента, сохранили могу­
вновь будут выбирать
председателя.
Не смешно...
чую надстройку над парламентом —
Фото Дмитрия Борко
председателя с тремя или даже че­

П

Ш

« Н О

В О

Е

В Р Е М Я »

№ 31

91

водящей «шестерки», как вскоре
выяснилось, отнюдь не выражав­
шей волю большинства депутатов и,
как затем подтвердили всенародные
выборы, вовсе не выражавшей
волю народов России. Сильно бы
удивился Джеймс Мэдисон, узнав,
что на него ссылаются в оправдание
подобного порядка.
Впрочем, суоит ли осуждать «про­
винциального юриста» Бабурина,
если санкт-петербургский профес­
сор-юрист, заняв пост мэра города,
поспешил заявить: «Я запрей^ чи­
новникам мэрии вступать в какиелибо объяснения с депутатами по
вопросам, не относящимся к проб­
лемам их избирательных округов».
Итак, депутатам Ленсовета не поло­
жено теперь интересоваться, что де­
лает мэрия в помощь Кировскому
театру или водопроводной станции,
расположенной в чужом избира­
тельном округе, хотя они и нужны
всему городу. Депутат, по убежде­
нию нашей исполнительной власти,
и консервативной и федеральной,
выдающей себя за демократичес-

ходатай по делам избирателей. Но
мы являемся на выборы не за
тем, чтобы подобрать себе адво­
катов, а чтобы послать своих
представителей для решения об­
щих — в масштабе государства и
города — проблем с учетом наших
особенных обстоятельств и инте­
ресов. Это сопряжение общего и
особенного не под силу и самой
лучшей исполнительной власти,
самому мудрому президенту и са­
мому доброму царю, предостав­
ленным самим Себе. Потому и на­
добны противовесы в виде много­
головых представительных орга­
нов, nfe звучат голоса народных
посланников. В многонациональ­
ной стране, как наша, во имя
межнационального мира нужны,
как уже признано, даже два па­
раллельных представительных ор­
гана, две палаты, в одной из кото­
рых при решении общих проблем
первенствуют особенные инте­
ресы равноправных, независимо
от национальности, граждан, в
другой — особенные интересы
разных народов. Возвышение над
обеими палатами общего руковод­
ства, да еще с постоянными об­
щими заседаниями, мешает пала­
там выполнять специфические за­
дачи, ради которых они созданы,
и не зря в демократическом госу­
дарстве с палатной системой еди­

ного руководства для обеих палат
не заводят.
К тому же в РСФСР, единствен­
ной из союзных республик, еще и
сами палаты заполняют не все из­
бранники народа, но лишь те из
них, кто угоден и большинству
съезда, — выборы высших орга­
нов власти в РСФСР, как и в
СССР, двухступенчатые, и хоть
вроде бы народ посылает туда
представителен своей воли, на
деле большинству депутатов легко.
отстранить от повседневного руко­
водства посланцев меньшинства.
И по такой же двухступенчатой
системе в Ленинграде Анатолий
Собчак предлагает Ленсовету вы­
делить из своей среды десятую
часть в муниципальный Совет, ко­
торый мэр милостиво соглашается
выслушивать. А Ленсовет, какой
он ни есть, но все-таки напрямую
избранный горожанами, собирать
чаще, чем раз в год, демократиче­
ский мэр не видит нужды.
Нынче дозволено не согла­
шаться с Лениным, и особо ему
достается за то, что, по его мне­
нию, каждая кухарка должна
управлять государством. Нас уве­
ряют, что все нынешние беды от
этих ленинских кухарок. Между
тем в ленинском правительстве
кухарками и не пахло. Не говорю
уже о работавших везде и всюду,
начиная с армии, «бур­
жуазных спецах», кото­
рые, как уверяет занима­
ющий ныне должность
Ленина В.С.Павлов, нам
вовсе не нужны.
А что до кухарок (за­
метьте, речь идет о ка­
ждой кухарке, не то
чтобы одну поставить ми­
нистром культуры, а
остальных держать попрежнему на кухне), то
ведь именно в том, что ка­
ждая кухарка, оставаясь
кухаркой, каждый кре­
стьянин, каждый рабо­
чий, каждый учитель, ка­
ждый инженер, каждый
врач должны управлять
государством, и состоит
демократия. Управлять,
понятно, не самолично, а
через свободно избран­
ных ими представителей.
Ведь если уж полемизи­
ровать с Лениным, то
лучше бы сказать, что,
провозгласив
равное
право граждан управлять
государством, он прене­
брегал созданием реаль­
ной представительной си­
стемы, позволявшей пол­
ьзоваться этим правом на
деле. Кухарка, знавшая,
где, что, почем на рынке,
в итоге сочла себя вправе
и самый этот рынок
упразднить. Оттого в на­
« Н О В О Е

чальстве и умножились малогра­
мотные, что именно менее грамот­
ные, менее одаренные, менее ква­
лифицированные кровно заинтере­
сованы в системе,' позволяющей им
вопреки объективной ценности их
труда брать верх над более грамот­
ными, более одаренными, более
квалифицированными.
Ленин, понятно, не стремился к
подобным результатам, не предви­
дел их. Но к ним неотвратимо вел
примат воли над объективной со­
циальной реальностью. Оттого и
Советы, формально сосредоточи­
вавшие у себя власть, а на деле лишь
декорировавшие власть партии, не
смогли сегодня стать эффектив­
ными представительными органами
и, конечно, нуждаются в реформи­
ровании. Порой в сокращении числа
депутате, порой в объединении и
даже упразднении там, где эти Со­
веты дублируют друг друга. Но все
это лишь затем, чтобы усилить вли­
яние народных представителей,
чтобы прежде всего выборы депута­
тов во все представительные ор­
ганы снизу доверху были прямыми,
позволяющими воле каждого гра­
жданина сказаться на управлении
государством. Само собой жела­
тельно, чтобы народ предпочел де­
путатов, имеющих подходящее для
государственной деятельности про­
фессиональное образование.
Власть руководителей советских
органов становится все более похо­
жей на недавнюю власть руководи­
телей партийных органов, разом ис­
полнительную и законодательную,
то есть произвольную, ограничи­
ваемую только вышестоящими ин­
станциями, а когда таковых нет, то
неограниченную. Уже и в новом Со­
юзном договоре заложены струк­
турные несовершенства высшей
власти, сулящие дальнейшие кон­
фликты.
Конфуз на российском съезде по­
казал, что наш порядок все Фце ори­
ентирован на пренебрежение реаль­
ной волей народа. Лишь четверо из
более чем 1000 народных избранни­
ков поддержали депутата Аржанникова, предложившего хотя оы упро­
стить этот порядок, хотя бы ограни­
чить функции Председателя Вер­
ховного Совета председательство­
ванием на заседаниях.
Что ж, если у депутатов не хва­
тает духу признать безотлагатель­
ным избрание прямым народным
голосованием рабочего двухпалат­
ного Верховного Совета и упраз­
днить дорогостоящие и многолюд­
ные съезды, может быть, и этот во­
прос, пусть с запозданием, надле­
жит задать на всенародном рефе­
рендуме?
Порядок, фактически сводящий
на нет прямое представительство
граждан и разделение властей, не
стоит именовать демократическим.
ЛЕНИНГРАД
В Р Е М Я »

№3 1

91

Q

МИР
В С Т Р Е Ч А

В

В Е Р Х А Х

Наконец-то, СТАРТ!
И сторический договор подписан —20 лет спустя
Андрей Коршунов

По каким
правилам
будут
проходить
ядерные
«бега» в эпоху
после
«холодной
войны»

ынешний договор, чаще
именуемый по английской
аббревиатуре СТАРТом, —
не просто еще одно согла­
шение о контроле над во­
оружениями. Он подводит
черту под двадцатилетними
усилиями СССР и США в

Н

этой области.
В СТАРТе отразились как сильные,так
и слабые стороны традиционной модели
переговоров. Его недостатки лежат на по­
верхности. Но было бы несправедливо
требовать от дипломатов и политиков иде­
ального соглашения в переходный период,
когда подходы времен «холодной войны»
уже не работаю т, а другие лишь намеча­
ются. Куда полезнее, на мой взгляд, заду­
маться об альтернативных вариантах
переговорного процесса на десять— пят­
надцать лет вперед, сосредоточившись не
столько на новых возможностях, сколько
на старых и новых угрозах контролю над
вооружениями. Ведь окончание «холод­
ной войны» само по себе не гарантирует
быстрого ядерного разоружения и даже
укрепления стратегической стабильности.

Паритет умер.
Да здравствует паритет!
Исходная точка любых соглашений с на­
чала 70-х годов —принцип паритета, отра­
женный в формуле «равенства и одинако­
вой безопасности». Представления о
«справедливом и несправедливом» согла­
шении определялись величиной и сравни­
тельным значением уступок каждой из
сторон. При этом паритет понимался как
примерное количественное равенство по
боевым возможностям. Сами же перего­
воры сводились к поиску вариантов «раз­
мена» одних стратегических систем на дру­
гие. Каждая из сторон, таким образом,
становилась заложником стратегических
решений, принимаемых партнером. А по­
скольку США в целом обгоняли СССР в
качественной гонке вооружений, Вашинг­
тон мог извлекать некоторые преимуще­
ства из переговоров просто за счет «экс­

KQ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

91

порта» своей стратегической культуры и
определения правил игры в ядерной сфе­
ре.
Сохранение некоторых преимуществ в
рамках примерного паритета считалось в
США крайне важной компенсацией пре­
восходства СССР в обычных вооружени­
ях. Москва никогда официально не приз­
навала по ним дисбалансов,равно как и
«права» США сохранять компенсирующие
преимущества в ядерной области. Однако
негласный учет взаимосвязи ядерного и
обычного балансов оставался важным
элементом принципа паритета.
Теоретически традиционная модель
контроля над вооружениями могла бы
привести к полной симметрии стратеги­
ческих сил сторон. Такая симметрия, в
свою очередь, позволила бы разработать
целостную советско-американскую кон­
цепцию стратегической стабильности при
сохранении американцами некоторых пре­
имуществ за счет более высокого техноло­
гического уровня и особенностей геостра­
тегического положения.
Однако во второй половине 80-х годов и
СССР, и США поставили под сомнение не­
зыблемость принципа паритета. СССР
выдвинул концепцию «разумной достаточ­
ности» и «асимметричного ответа»: первая
была попыткой найти новую, «непаритет­
ную» основу для стратегического планиро­
вания, вторая —вполне определенным сиг­
налом американской стороне, что Москва
больше не собирается копировать все
стратегические решения Вашингтона.
Перспектива стратегической конверген­
ции СССР и США была поставлена под
сомнение.
Американцы, в свою очередь, в про­
цессе переговоров по СТАРТу не смогли
устоять перед искушением воспользо­
ваться периодом максимальной слабости
СССР, чтобы получить как можно боль­
ше, дав взамен как можно меньше.
Оговорюсь сразу: я вовсе не считаю, что
СТАРТ ослабляет безопасность СССР.
Накопленный с конца 40-х годов «запас
прочности» в ядерной сфере настолько ве­
лик, что предусмотренные СТАРТом со­
кращения не смогут сколько-нибудь зна­
чительно повлиять на стратегический ба-

Москва и Вашингтон
учатся быть
партнерами в
мировых делах
Фото ТАСС

ланс. К тому же администрация
Буша все равно не в состоянии прак­
тически использовать некоторые
преимущества, выторгованные у
СССР во время переговоров: кон­
гресс просто не даст денег на многие
программу.
Однако психологически ощуще­
ние «неравноправности» СТАРТа
может иметь серьезные послед­
ствия. Тем более что завершающа­
яся фаза переговоров совпала с ра­
дикальными сдвигами в балансе
обычных вооружений на Европейс­
ком континенте. Сегодня уже
трудно оправдать даже ограничен­
ные преимущества США в ядерной
области ссылками на советское пре­
восходство по обычным вооруже­
ниям в Европе.
Американцы должны учесть,
что, утрачивая свою сверхдержавность и сталкиваясь с «националь­
ным эгоизмом» США в Женеве,
СССР может потерять и интерес к
двустороннему контролю над во­
оружениями. Более предпочти­
тельным окажется вариант «ядерного изоляционизма», предполага­
ющий полную независимость от
США в стратегической сфере
(«асимметричный ответ») и отказ
от американской «стратегической
культуры» (включая критерии «не­
приемлемого ущерба», определе­
ния «дестабилизирующих систем» и
так далее).
Подобный выбор имел бы много
общего со стратегическим выбо­
ром голлистской Франции 60-х го­
дов: будучи не в силах играть с
двумя ядерными сверхдержавами
по их правилам, Париж предпочел
вообще правила не признавать.
Если Москва последует этому при­
меру в 90-х годах, существующая

инфраструктура двусторонних со­
ветско-американских переговоров
обречена на быстрый упадок.

Догонит ли Ахиллес
черепаху?
За два десятилетия СССР и США
привыкли закреплять результаты
переговоров в форме юридических
договоров, подлежащих ратифика­
ции (хотя были и исключения, при­
нимавшие форму исполнительных
соглашений). Это. обеспечивало до­
говоренностям надежность, созда­
вало дополнительные гарантии
против возможных нарушений.
Но с течением времени необхо­
димость подробной юридической
регламентации все больше затяги­
вала переговоры, делала соглаше­
ния громоздкими (СТАРТ, напри­
мер, представляет собой том в 700
страниц). Очень много сил и вре­
мени уходит на уточнение опреде­
лений, правил подсчета вооруже­
ний, разработку процедур их уни­
чтожения и верификации. Сроки
подготовки соглашений затягива­
лись, а развитие военной техноло­
гии шло с ускорением, буквально
на глазах девальвируя только что
подписанные документы.
Переговоры по СТАРТу, пожа­
луй, самый наглядный пример не­
способности традиционной модели
переговоров угнаться как за разви­
тием политической обстановки в
мире, так и за прогрессом в воен­
ной технологии. Во время визита
Михаила Горбачева в Вашингтон в
конце 1987 года стороны считали
возможным подписать СТАРТ уже
в следующем, 1988 году.
По мнению многих экспертов,
если комплексный договор (типа
Н О В О Е

ОСВ-2 или СТАРТа) не подписан в
течение пяти лет после начала пере­
говоров, его вообще едва ли стоит
подписывать: исходные посылки
переговоров успевают устареть.
Необходимость учитывать перс­
пективы ратификации вела еще и к
тому, что переговоры постепенно
стали носить не двусторонний, а
трехсторонний характер: наряду с
правительствами СССР и США в них
участвовал и американский конгресс
(я уже не говорю о консультациях
обеих сторон со своими союзника­
ми). Это еще больше усложнило
процесс. Теперь, с подключением к
внешней и военной политике Вер­
ховного Совета СССР, переговоры
становятся де-факто четырехсторон­
ними. А там, глядишь, и у республи­
канских Верховных Советов по­
явится вкус к обсуждению стратеги­
ческих проблем.
В этих условиях возникает вопрос:
догонит ли Ахиллес черепаху? Спо­
собен ли существующий переговор­
ный механизм выдержать такую наг­
рузку?

Чего не могут
профессионалы
Традиционно переговоры велись на
двух уровнях: профессионалов (ди­
пломатов, военных и технических
экспертов) и политиков (встречи в
верхах и переговоры министров ино­
странных дел). На первом прораба­
тывались главным образом конкрет­
ные вопросы, на втором — достига­
лись принципиальные соглашения.
Такой подход в целом успешно
работал, хотя время от времени и
возникали серьезные проблемы.
Например, в условиях отсутствия
принципиальных договоренностей
В Р Е

МЯ »

№ 31

91

Щ

между политиками переговоры про­
фессионалов часто превращались в
бег на месте: члены советской и
американской делегаций в Женеве
усердствовали в представлении дру­
гой стороне своих старых позиции.
Своеобразная «игра в бисер» про­
должалась много месяцев.
Желание же политиков во что бы
то ни стало достичь соглашения к
очередной встрече в верхах обычно
вызывало производственные ав­
ралы в Женеве.
Сегодня, когда спектр советскоамериканского взаимодействиярасширился, у политических лидеров
двух стран находится много тем для
обсуждения, не связанных с ядерными вооружениями. Значение
стратегических проблем в отсут­
ствие непосредственной угрозы
ядерного столкновения неизбежно
будет сокращаться. Технократыпрофессионалы полагают, что про­
цесс переговоров должен быть мак­
симально «деполитизирован», что
давление на делегации в Женеве со
стороны государственных деятелей
следует ослабить. Переговоры по
разоружению, с их точки зрения,
должны приобрести более рутин­
ный характер, оставаясь хотя и важ­
ным, но далеко не определяющим
компонентом советско-американ­
ских отношений. «Профессионали­
зация» позволит сделать перего­
воры более последовательными, а
заодно избежать неоправданных
ожиданий и неизбежных разочаро­
ваний.
Логику профессионалов понять
можно. Но «деполитизация» пере­
говоров имеет и негативные аспек­
ты. Прежде всего, без постоянного
политического давления они еще
более затянутся: профессиональ­
ный подход, по сути, предполага­
ет
постепенное
продвижение
вперед.
Переговорщики-профес­
сионалы предпочитают распуты­
вать гордиевы узлы контроля над
вооружениями, а не разрубать их.
Во-вторых, профессионализация
переговоров может со временем
переродиться в их бюрократиза­
цию. Длительный переговорный
процесс неизбежно превращает его
участников в своего рода касту, со
своими собственными групповыми
интересами, порой существенно от­
личными от интересов государ­
ственных.
В-третьих, профессионалы не об­
ладают возможностями политичес­
кого руководства противостоять
давлению многочисленных сил вну­
три страны, заинтересованных в со­
хранении тех или иных стратегичес­
ких программ. Если политическое
руководство,
перепоручив кон­
троль над вооружениями профес­
сионалам, не будет готово защи­
щать последующие соглашения,
шансы на успешное противодей­
ствие резко возрастут.
И все-таки, полагаю, время

Ц] « н о в о е' в р е м я

всеобъемлющих соглашений о кон­
троле над вооружениями прошло.
Уже СТАРТ-2 должен стать не соб­
ственно договором, а процессом —
серией конкретных соглашений по
относительно частным вопросам,
которые в совокупности дополняли
бы С ТА РТ-1.
Такой подход не обязательно об­
легчит переговоры. В 70—80-е
годы СССР и США стремились к
всеобъемлющим соглашениям не
только из-за их политической зна­
чимости — хотя и это соображение
играло свою роль. Чем больше
был общий пакет обсуждавшихся
вопросов, тем легче достигался
компромисс — путем обмена усту­
пок в одной области на уступки в
другой. Учитывая существующие
асимметрии в структурах советских
и американских стратегическх сил,
не говоря уже о британском, фран­
цузском и китайском ядерных по­
тенциалах, найти взаимоприемле­
мые развязки по конкретным во­
просам, не затрагивая других,
весьма сложно. Эта проблема ре­
шаема при сохранении принципа
пакета, при том, что пакеты станут
лишь настолько велики, насколько
нужно для достижения компромис­
са.
Другая опасность скользящего
графика переговоров в том, что де­
легации постараются сосредото­
читься на относительно легких
проблемах, по которым нет особых
разногласий, и начнут откладывать
в долгий ящик сложные (подобная
тенденция проявилась уже в перего­
ворах по СТАРТу). Ь итоге нас
ожидает не столько ограничение
гонки вооружений, сколько ее ра­
ционализация — блокирование ее
бесперспективных с точки зрения
обеих сторон направлений. Нейтра­
лизовать эту тенденцию, пожалуй,
можно лишь в случае, если перего­
ворщики будут находиться под по­
стоянным политическим давлением
— со стороны как законодателйных
органов стран-участниц, так и об­
щественности.

Третий - не лишний
Эффективность контроля над во­
оружениями будет во многом зави­
сеть и от способности СССР и США
подключить к нему третьи ядерные
страны.
' Сложности на этом пути — не
только политические, но и техни­
ческие. Например, придется заме­
нить испытанные принципы перего­
воров (паритет, равенство по бое­
вым
возможностям, сопостави­
мость взаимных уступок) гораздо
более сложными критериями, осно­
ванными на многостороннем ядерном равновесии.
Вполне вероятно, в отдаленном
будущем переговоры о контроле
над ядерными вооружениями станут
походить на нынешние переговоры
N2 31

91

о распределении бремени обороны в
рамках НАТО. Однако в обозримой
перспективе ядерное оружие оста­
нется важным символом политичес­
кого статуса для относительно сла­
бых в экономическом отношении
держав (СССР, Франция, Велико­
британия), что, несомненно, затруд­
нит переговоры. Кроме того, проб­
лемы безопасности ядерных госу­
дарств останутся неодинаковыми,
даже если эти страны достигнут
взаимопонимания. Для СССР, ска­
жем, может оказаться крайне важ­
ным осуществление какого-то ва­
рианта «расширенного сдержива­
ния», чтобы противостоять потен­
циальным дисбалансам в области
обычных вооружений на своих юж­
ных или восточных границах.
Переход к многосторонним фор­
мам контроля над стратегическими
вооружениями можно облегчить,
если видоизменить его цели. Уто­
пичность идеи полного и всеобщего
ядерного разоружения давно оче­
видна для советских и американских
экспертов. Однако политики обеих
стран декларировали привержен­
ность этой идее, порождая неоправ­
данные ожидания у общественности
и дезориентируя третьи ядерные
державы. Многосторонний кон­
троль над вооружениями должен
быть нацелен не только на ради­
кальные сокращения или даже
жесткие ограничения существу­
ющих арсеналов, но и на координа­
цию программ модернизации и раз­
витие мер доверия в стратегической
области. Подключение третьих
ядерных стран к советско-амери­
канскому диалогу в этом случае шло
бы максимально гибко (в качестве
первой меры можно было бы рас­
ширить круг участников соглаше­
ния о центрах по снижению риска
ядерной воины, добиться многосто­
ронней договоренности об уведом­
лении о пусках баллистических ра­
кет). Каждая ядерная держава
имела бы возможность выбрать сте­
пень своего участия в контроле над
вооружениями, основываясь на соб­
ственном анализе сопутствующих
приобретений и издержек.
И еще. Если международные от­
ношения будут позитивно разви­
ваться, односторонние действия,
ограничивающие военные усилия
ведущих держав, видимо, обгонят
даже модернизированный процесс
контроля
над
вооружениях™.
Важно скоординировать их одно­
сторонние шаги.
Юридически не оформленная ко­
ординация таких шагов ни в коей
мере не ущемит независимости
ядерного планирования третьих
стран —ни одна из них пока не выка­
зывает готовности участвовать в
«классических» переговорах даже в
качестве наблюдателя — и создаст в
то же время условия-для более ста­
бильного глобального ядерного ба­
ланса.

С О В Е Т

23-х

Фиеста в Гвадалахаре
Рюмка текилы в честь примирения
боды уже долгие годы называют «ми­
ставляется наиболее перспектив­
живописном курортном го­
ным для вывода республики из ны­
нистерством колоний», на брифинге
родке Гвадалахара впер­
с журналистами рассуждал: времена
нешнего кризиса.
вые в истории состоялась
меняются, и почему бы Кубе не за­
Итогом конференции стало при­
встреча
руководителей
нять прежнее место в О А Г ...
нятие «Декларации Гвадалахары».
двадцати одного государ­
В целом иберо-американский диа­
В ней выражена готовность латино­
ства Латинской Америки и обеих
американских стран, Испании и
стран Иберийского полуострова —
лог не превратился в трибуну напа­
Португалии добиваться всеобъем­
док на «гаванский режим». Латино­
Испании и Португалии. «Наконецамериканские лидеры не прислуша­
лющей региональной интеграции.
то сбылась мечта Боливара», - вос­
лись к призыву Вашингтона, требо­
Участники саммита выступили в за­
клицали газеты. И впрямь, в Гвада­
щиту прав человека, за решение
вавшего усилить критику «тотали­
лахаре произошло важное событие
тарного строя» на Кубе. Поэтому к
экологических проблем и более
— создание иберо-американского
сообщества.
Связи между Латинской Амери­
кой и двумя европейскими странами
долгие годы находились на задвор­
ках большой политики. Между тем
и язык, и религию, и элементы
культурного наследия, и даже поли­
тические системы латиноамери­
канцы получили именно из Испании
и Португалии. Созданный в Гвада­
лахаре иберо-американский союз
может в дальнейшем стать таким же
весомым фактором мировой поли­
тики, как британское Содружество
наций или французское Сообщ е­
ство.
На семейном веуе присутствовал
и родственник, который ранее не
приходился к столу, ибо всегда дей­
ствовал наперекор своим ближним.
Речь идет о Фиделе Кастро. Его уча­
стие стало, без сомнения, знамена­
тельной особенностью форума. Во
многом кубинский лидер остался ве­
рен себе. В своей речи в диссонанс с
обнадеживающими прогнозами ува­
жаемых международных финанси­
стов он дал весьма мрачную оценку
Фидель в окружении свиты и охраны прибыл в Гвадалахару. Его там не ругали, как ожи­
экономического положения на кон­
далось, а лишь призывали к демократии и плюрализму...
тиненте. Испанцам и португальцам
Ф от о из журнала «Тайм»
— потомкам европейских конкиста­
доров — напомнил про их «разбой­
«северу от Рио-Гранде» за гвадала­
успешную борьбу с наркобизнесом.
ничье прошлое». Покритиковал ор­
харским спектаклем наблюдали не
Стоит под гвадалахарской деклара­
ганизатора встречи - президента
без раздражения. Доллары, вло­
цией и подпись Фиделя Кастро, хотя
Мексики Карлоса Салинаса за чрез­
в ней есть и неприятные для Гаваны
женные в хромающую латиноаме­
мерное увлечение планом создания
риканскую экономику, казалось,
акценты... Кубу, например, дипло­
«тройственного наконец, Карабах достаточно
убедительно доказывают: не
помогает сила. Вообще, думается,
будущие историки назовут XX век
эпохой крушения
многонациональных государств, в
которых господствующие нации

П

№3 1

91

опирались на силу. Сила оказалась
ненадежным связывающим
компонентом многонационального
сообщества. Как только в
общественном сознании стал брать
верх приоритет права, а средства
массовой информации лишили
человека с ружьем возможности
осуществлять насилие тайно, сила,
да простят мне невольный каламбур,
свою силу утратила.
К сожалению, утратила только
силу, но не способность причинять
страдания и зло тем, кого
историческая судьба сделала
невольными участниками и
жертвами конфликтов. И вот уже
сербы «отстреливают» хорватов, а
хорваты —сербов. Крах силы
сопровождается небывалой
эскалацией насилия. Насилия, корни
которого —в бессилии.
-*
Парадокс? Если хотите —да.

Югославская трагедия
развивается. Едва спала
напряженность в Словении, как
разгорелось пламя в Хорватии.
Между хорватами и живущими в
республике этническими
сербами идет самая настоящая
война. Количество убитых и
раненых на каждой стороне уже
исчисляется десятками и
сотнями. Все больше людей
теряют кров над головой,
стабильность, предсказуемое
будущее. В конфликт
втягиваются все новые и новые
силы, и подобно космической
«черной дыре» - гигантской
массе, втягивающей в себя все,
даже свет, - он все больше грозит
вобрать в себя, поглотить добрые
планы правительств, намерения
политиков, надежды народов.
Фото ТАСС

Долгие годы считалось, что
цементом, способным скрепить
многонациональное сообщество в
единое государство, может стать
идеология. Считалось, что дети
разных народов, сплоченные вокруг
мудрых, вооруженных передовой
теорией партий, в состоянии,
позабыв разногласия и
отрешившись от национальных
интересов, сообща устремиться к
сияющим вершинам
коммунистического будущего.
Надежда не оправдалась. Передовая
теория не выдержала проверки
жизнью. Дорога к сияющим
вершинам завела в мрачный тупик.
Лишившись ореола мудрости,
партии потеряли и власть. И
националисты-этнократы. сменив у
государственного руля
интернационал истов-партократов,
пытаются теперь взять курс к

собственным национальным
берегам, надеясь, что их народы,
вырвавшись из оков «братской
дружбы», быстрее займут достойное
место в мире. Естественно,
партократия сопротивляется,
пытаясь опереться на сохранившие
верность прежним структурам
армию и госбезопасность и
компенсировать идейное бессилие
силой оружия.
Я поставил слова этнократы и
партократы рядом сознательно.
Воспитанные в одной системе
политических координат, носители
этих характеристик сегодня
удивительно похожи крайним
радикализмом сугубо
конфронтационного мышления,
нежеланием слушать кого-либо,
кроме себя, верой в силовые
решения. Боюсь, поэтому, что и
курс этнократов к «национальным
« Н О В О Е

берегам» окажется столь же
бесперспективным и столь же
жестоким, как и курс их
предшественников к «сияющим
вершинам». Увы, поднявшаяся на
волне пробудившегося
национализма этнократия не в
состоянии признак приоритет
общечеловеческого над
национальным, подобно тому как
партократия была не в состоянии
признать приоритет
общечеловеческого над классовым.
Сказанное, к сожалению,
касается не только югославских
проблем. Парто- и этнократии
всюду демонстрируют
удивительную неспособность к
разумному компромиссу. Они всюду
готовы сражаться до последней
капли, естественно, не своей крови,
увлекая тем не менее и себя, и свои
народы в черную дыру истории.
В Р Е М Я

№ 31

91

К£]

В О С Т О Ч Н А Я

Е В Р О П А

Кто сегодня
в Польше
пан
и за что же бьются нынче
пролетарии всех стран
Виталий Ганюшкин

»|
|i

('

:

й ’

ft*-

I

Основоположники отнюдь не отрицали частную собственность...
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№3 1

91

l

то не о традиционном польском обращении: в этом
смысле у соседей за Бугом
без перемен, и по-преж­
нему каждый сам себе пан.
Кто же сегодня в Польше
над паном пан во втором
звучании самого слова: хо­
зяин, владелец? Вот тут все не
перемешалось, и уж во всяком
далеко не каждый "теперь сам себе пан.
Здесь, пожалуй, доминанта всех впе­
чатлений от свежей встречи со страной,
которую еще не так давно имел возмож­
ность познавать изнутри на ее путях
«социалистического строительства», бу­
дучи тамошним корреспондентом одной
нашей большой газеты. Тем более что
внешние впечатления были подкреплены
содержимым
авторитетной дискуссии,
что развернулась на международной кон­
ференции в Варшаве, куда меня пригла­
сили.
Поскольку устроителями ее выступали
коллеги-журналисты из американского
ежемесячника «Уорлд пейпер», с кото­
рым у нашего журнала давние творчес­
кие контакты (его материалы вы мо­
жете периодически встретить и на на­
ших страницах), а также польской «Газэты банковэй», то и название конфе­
ренции звучало неожиданно для дело­
вого собрания метафорично: «Мост че­
рез «долину слез». Сколько свободного
рынка могут выдержать поляки?» По су­
ти, это и был насыщенный диспут "о
том, кто сегодня в Польше хозяин и как
помочь ему окончательно встать на но­
ги. Собеседовали спецы, и, признаться,
не всё оказалось по уму.
Но пришлось дерзнуть и самому ска­
зать слово, со слезами смешанное, по
настоянию устроителей. И этот акт был
предметом незлобивых острот: ведь,
оказавшись единственным представите­
лем авангарда перестройки на этой кон­
ференции, мне пришлось подменить при­
глашенного и сильно ожидавшегося Гри­
гория Явлинского, которому в тот мо­
мент было явно не до сопредельной «до­
лины слез» — своей хватало по уши.
...Тут, в этих измочаленных кустах под
сенью главного советского подарка много­
страдальной послевоенной Польше — вы­
сотного Дворца культуры и науки в центре
Варшавы, — я сразу почувствовал себя как
дома, среди «наших», от одного только воз­
гласа над раскинувшимся вокруг биваком
нашей отечественной нищеты. Возникнув
из зарослей, бравый молодецторжественно
обратился к соотечественникам: товарищи
советские спекулянты, не найдется ли у
кого стакана?
Варшава сейчас заполонена советскими
гражданами с не в меру пробудившейся по­
литической активностью.
Стаскивают
сюда все — буквально все, от армянских
коньяков до подозрительно чистых бюст­
гальтеров (кстати, по-польски куда благо­
звучнее — оюстонош!), — все, чего нет у нас
самих. Продают за пол цены, чтобы тут же в
первой попавшей подворотне обменять у
«кантора» польские золотушные на кре­
пенькие «спинки» дяди Сэма. А на цих уже

З

-

любой товар для «бизнеса».
Предмет обоснованных хлопот
польских властей. По данным здеш­
них «Компетентных органов», сред­
нестатистический советский турист
провозит в Польшу аж 12 бутылок
водки (уж не ввел ли наш премьер
тайком от отечественных алкающих
пищи роковой конвертируемые та­
лоны на питьевое?). Сообщается,
что только в июне в Польшу понае­
хало 887 тысяч наших сограждан, а
60 тысяч из них пока на свою терри­
торию не вернулись. Видимо, по де­
лам «бизнеса». Зато каждый из тех,
кто вернулся, в среднем имел при
себе от 150 до 200 долларов, в итоге
ежемесячно наши вывозят их из Пол­
ьши до 80 миллионов! Как тут не по­
нять тревогу одного из польских се­
наторов, который заявил, что одна
из скрытых интенций новых совет­
ских таможенных правил — создать
условия для массового вывоза твер­
дой валюты из Польши, где, как из­
вестно, злотый обрел уже внутрен­
нюю конвертируемость. Если не
принять соответствующие меры (те­
перь они уже приняты), то утечка
может достигнуть полутора мил­
лиардов долларов. Вот такие теперь
пироги в нашей братской «долине
слез»!
Из тех кустов к близлежащему
торговищу более-менее цивилизо­
ванного польского «частного секто­
ра» с походными лотками и даже
крытыми ларьками старшего брататоварища польская полиция (да и
сами купцы) предусмотрительно не
подпускает. А дальше от этого раз­
валенного прямо на земле эпицентра
советской «рыночной экономики» по
Маршалковской и прилегающим ар­
териям польской столицы — истое
море разливанное торгового люда и
его товаров уже со всего цивилизо­
ванного света.
Здесь, словно на ристалище, сош­
лись грудками две испытанные мо­
дели нового социалистического об­
щества (для Польши уже как оста­
точные явления): мир "за Бугом, где
все можно купить ввиду обилия чу­
лочных накоплений у населения, но,
увы, ничего не купишь, потому что
ничего нет, и этот призванный ко­
мандой Леха Валенсы неведомый
свободным труженикам мир, где все
можно купить, но тоже ничего не
купишь, ибо не на что. Нашим при
этом сдается, что тут уже рай зем­
ной. Поляки же все еще пребывают
в уверенности, что рай земной начи­
нается все-таки за Лабой (той самой
Эльбой). Считается, что цены на то­
вары в Польше в среднем соответ­
ствуют западным, но ведь зарплаты
несоизмеримы. И потому слезы их
(как и нашей) «долины» не того сор­
та, что. мол, живут как люди, а всё
плачут. Не крокодиловы слезы в об­
щем.

В

тить польский пан за приближение
выдержать поляки? Впрочем, проз1
не того, как выяснилось, призрач­ вучал там (причем из уст польского
ного рая, в который заманивали его
участника) и другой категорический
все эти 45 лет отечественные и со­ императив: как можно быстрее
седние коммунисты, а рая, так ска­ пройти в начатых реформах ту точ­
зать, товарного, предметный мир ко­ ку, от которой возврата уже нет.
торого можно пощупать и даже
Сегодня в Польше тысячи частных
предприятий, главным образом мел­
съесть или надеть, попользоваться в
общем. Ведь слеза навертывается не
ких и прежде всего в сфере торговли
только перед лотком с колониаль­ и услуг. Наверно, это обстоятель­
ными товарами. Есть причины и по­ ство вдохновило западного обозрева­
теля на панегирик польскому предп­
серьезнее.
Уже сегодня зарегистрировано
ринимательству: уже теперь, по его
свыше полутора миллионов безра­ свидетельству, нет сомнений в жиз­
ботных, до конца года их ожидается
неспособности частного сектора и в
до двух миллионов —этим явно не до
ловкости, с которой поляки приспо­
«адидасов». Назревает кризис вла­ сабливаются к новым правилам иг­
ры. Делать деньги
сти —Лех Валенса уже
не исключает и приме-,
становится любимым
нения силы в опреде­
увлечением населения
ленных ситуациях. И,
этой страны. Соз­
дается
впечатление,
наконец, ее величе­
ство
приватизация
что за одну ночь воз­
(или реприватизация
никла нация лавочни­
для Польши) —особый
ков. Что ж, с той сто­
вопрос. Тоже добра не
роны виднее. Но факт
жди: многое сулит в
и тоу что в прошлом
перспективе, но" в ходе
году объем промыш­
ленного производства
самой операции, коне­
чно, потребует немало
в целом в стране со­
донорской крови.
кратился на 23 про­
цента, а выпуск про­
Вот только что уже
дукции в частном сек­
здесь, в Москве, узнал
торе возрос на 8 про­
из ТАСС, что пол­
центов,
объем же
ьское правительство
частной
розничной
решило до конца года
передать частным вла­
торговли увеличился в
4,5 раза!
дельцам
четверть
всех
государствен­
Впрочем,лавочники
ных предприятий, пре­
лавочниками, а ведь
имущественно
— Предводитель «Солидарно­ Польше
предстоит
и президент всех поляков приватизировать
группе инвестицион­ сти»
и
все еще «на коне»
ных
фондов, спе­
около 8 тысяч круп­
циально созданных в этих целях за­ ных государственных предприятий,
падными менеджерами. При этом
причем предпочтение отдается про­
предусматриваются меры во избежа­ даже их целиком одному покупа­
ние засилья, диктата иностранных
телю (например, фирме). Между
тем в Польше, как и в других быв­
инвесторов, которые будут лишь
управлять, но не владеть польскими
ших социалистических странах, как
фондами.
и у нас в Союзе, самым сподруч­
Акции
же
приватизируемых
ным, а значит, и самым скорым
предприятий через так называемые
остается предоставление прав соб­
фонды управления национальным
ственности рабочим путем пере­
богатством будут поровну распреде­ дачи (выкупа) акций. Однако пол­
лены между всеми 27 миллионами со­
ьские экономические стратеги как
вершеннолетних граждан, причем
раз в этой обманчивой простоте,
свыше 30 процентов из них — кон­
если не примитивности, Решения
трольный пакет —останутся в распо­ видят ловушку. Януш Левандовряжении правительства. Конкретная
ский, к примеру, министр по вопро­
стоимость акций каждого польского
сам преобразования форм собствен­
пана пока не обнародуется, но пола­ ности (не мешало бы нам иметь та­
гают, что она будет близка к обещан­
кого, скажем, вместо только что
ным Лехом Валенсой в ходе предвы­
возрожденного печальной памяти
борной кампании девяти тысячам
Госснаба!), полагает такое решение
долларов. Посчитайте — вышло бы
воистину
опасным,
поскольку
совсем неплохо, во всяком случае это
нужна хозяйственная мобильность,
не те восемь тысяч рэ, которые обе­ а не усиление сопротивления сокра­
щают каждому из нас при разделе
щению рабочих мест. Одним сло­
российского имущества. Но ведь и те
вом, курс берется на приватизацию
польские частнособственнические
«как у" взрослых», ту, что успешно
доллары пока чтб обещаются, но не
испытана в мире цивилизации и
гарантируются: это очередной пусть
процветания, с созданием соответ­
оправданный, но риск. Уже теперь, у
ствующего среднего класса част­
истоков, ощутимо: сам процесс при­
ных владельцев.
от и витал над нашей конфе­ ватизации, как бы ни был он просчи­
Поразмыслить тут было о чем. Не­
ренцией дух лишений и невз­ тан, штука болезненная. Вот отсюда
довольство курсом нынешней пол­
ьской администрации, тут и там про­
год, которыми уже расплачи­ и подтекст нашей конференции:
вается и еще вынужден будет пла­
рывающееся открытыми протестасколько рыночной экономики могут
Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

91

Ш

ми, день ото дня сгущается по мере
нарастающего падения объемов
промышленного производства, жиз­
ненного уровня. Как тут быть? Ва­
риант с частичной беременностью
поляки явно отвергают. А если при­
ватизация напропалую, то под но­
сом возникает грозный кулак рабо­
чего люда. Скажем, на конферен­
ции говорилось о двусмысленном
положении на уже приватизирован­
ных или готовящихся к этому акту
предприятиях. Ведь там пока сохра­
няются прежние испытанные струк­
туры, от разного рода профсоюзов
до органов рабочего самоуправле­
ния, которые по инерции не просто
претендуют, но и пытаются осу­
ществлять свою призрачную роль
«хозяев производства». Исчерпыва­
ющую развязку для подобных си­
туаций предложил участник конфе­
ренции — владелец первого в Пол­
ьше приватизированного государ­
ственного строительного комбината
«Эксбуд» Витольд Зараска: по-мое­
му, нет ничего проще — «трудовой
коллектив» должен работать, а
управлять буду я, владелец предпри­
ятия, если же кому-то захотелось
поруководить, пусть идет на биржу
деловых бумаг и купит себе соб­
ственное предприятие...
Жестко? Да, слова не мальчика, но
пана. Ну а как иначе? Если кто-то за­
думал и на частных или в иной форме
приватизированных предприятиях
сохранить и приумножить социали­
стические манеры, думается, создаст
двугорбого верблюда, который го­
дится разве что для путешествия по
пустыне, а не по морю рыночной
экономики. Да, конечно, нужна си­
стема социальной защиты интересов
трудящихся от возможного произ­
вола хозяев (о ней также не забыли
проводники польских реформ). Но —
именно в случаях произвола, нару­
шений законодательства. В осталь­
ном же, думается, пан должен быть
паном со всеми вытекающими из его
положения последствиями (или пан,
или пропал!), ибо в его системе рис­
кует прежде всего он сам, так не по­
зволительно ли ему и предоставить
право распоряжаться? Так по край­
ней мере ставили вопрос участники
конференции. Впрочем, отражая
складывающийся в стране порядок.

коробейники на улицах Кракова

это прежде всего приверженец обще­
ственной собственности. Но, во-пер­
вых, не всё теперь решают коммуни­
сты. Во-вторых, и они, во всяком
случае орфографически, признают
необходимость приватизации. И тем
не менее как коммунисты, гак и мно­
гие власть имущие иного окраса, не в
силах признать, что собственность
не может быть одновременно и та­
кой, и сякой. Она либо коллектив­
ная,, то есть ничейная и, значит, попрежнему бесхозная, либо частная и,
значит, охраняемая и владельцем, и
законом. Иначе все эти сомнитель­
ные акционерные новации с колле­
гиальными владельцами —простыми
тружениками, к которым, похоже,
сводят разгосударствление общена­
родной собственности наши домаш­
ние стратеги, —явно возвращают нас
к испытанному предыдущему опыту
колхозно-совхозно го строите л ьства,
к коллективизации. На этот раз кол­
лективизации промышленности.
Хотя и их ведь понять можно: вы­
ражают волю народа. А именно той
его части, похоже подавляющей, ко­
торая, плотно приворовавшись и
прилепившись к столь удобной для
этого массового занятия нашей мо­
дели социализма, теперь, в преддве­
решен, от этого зароились рии рыночной экономики и возмож­
темные мысли о своем отече­ ной приватизации, как черт‘от ла­
стве. Тот же пан Зараска ска­ дана шарахается от самой идеи част­
ной собственности. Ведь одно дело
зал, что, по его мнению, всякая при­
ватизация — фикция, пока не на­ выступать декларативным «хозя­
шелся хозяин. Польский экономиче­ ином» всенародной собственности,
которая позволяет как рядовому, так
ский авангард вообще плотно усвоил
элементарную истину о том, что ры­ и в особенности руководителю (см.
нок без собственности —автомобиль выводы комиссии ВС СССР по «ди­
без двигателя, далеко не уедешь. А кой приватизации» дач со всей их за­
что же в этом смысле затевается у манчивой начинкой) тащить все что
нас, в незыблемом оплоте социали­ плохо лежит (а плохо лежит у нас все
стического выбора? Бросайте в меня без исключения!), и совсем другое —
стеклотарой, но я не в состоянии собственным трудом и умом добы­
взять в толк формулы «коллектив­ вать и наращивать собственную соб­
ная частная собственность», в кото­ ственность и приумножать ее’на соб­
рую зазывают нас высшие админи­ ственный страх й риск. Вот к этомустраторы. Я понимаю: коммунист — то наш новый, сумчатый человек, как

Г

Е]

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№3 1

91

Фито Льва Елина

правило, ни в малейшей степени не .
подготовлен. Вот он и нервничает, и
упирается, и, науськиваемый теми,
чья львиная доля в национальном
продукте по-прежнему гарантиро­
вана’служебным положением, воз­
вышает голос благородного проте­
ста против «предательства интересов
трудящихся». Характерный штрих:
при наличии солидной доли безра- \
ботных в стране на тех еще единич­
ных биржах труда, что вот-вот по- |
явились у нас. никто дверей не выла­
мывает в очередях за рабочими ме­
стами: там ведь предлагают действи­
тельно рабочие места.
Вот так выходит. Не только по­
ляки или там другие экс-социалистические жители, но и наш условнодосрочноосвобожденный (есть та­
кой термин в лексиконе ГУЛАГа —
зек, расконвоированный за пример­
ное поведение) народ, в общем-то,
уже раскоммунизированный от тота­
литарного образца данной обще­
ственной системы, и сам толком не
знает, чего хочет, а потому и не ве­
дает порой, что творит. Дождались
уже не только стачечных комитетов,
но и «Солидарности» своей (хоть бы
название придумали пооригинальней
—все с кого-то).
Но как же так вышло-то, уважае­
мые пролетарии всех стран, что по­
днимаетесь вы, в общем-то, против
собственного детища, против соб­
ственных «завоеваний трудящихся»?
То вы против капитала, то вы за ка­
питал, то вы опять против капитала.
Или опять нынешние уже марксыэнгельсы не туда завели? А может,
пора и за свой ум взяться?
Ведь в той же Польше, как извест­
но, те же рабочие советы, органы са­
моуправления, слившиеся вскорости
в единый поток «Солидарности», —
они ведь и расшатали прогнивший до
упадка квазикоммунистический ре­
жим. Повергли, в'эйфории отпраз­
дновали даже и установленную дату

этого падения: да здравствует прива­
тизация, да здравствует свободный
рынок, вперед — к капитализму! А
теперь^ таким же запалом все те же
«трудящиеся массы» тормозят ими
же запущенную колесницу Джагернаута, противятся коренным переме­
нам, ни в какую не хотят власть на
предприятиях отдавать кому бы то
ни было, и особенно частнособствен­
ническому пану Хозяину. Уже и зов
«назад, к коммунизму!» вкрады­
вается в ряды рабочего движения.
Дело дошло до того, что привати­
зация из процесса прежде всего эко­
номического переросла в политиче­
ский. Того и гляди падет и режим, по­
рожденный «Солидарностью» (по
опросам, всего только 8 процентов
будущих избирателей готовы прого­
лосовать за ее депутатов на предсто­
ящих парламентских выборах!).
ак чего же хотим, господа ра­
бочие, уважаемые создатели
всех материальных ценно­
стей? При социализме сами не
тали, капитализм не позволит плохо
работать. Но ведь такого общества,
где все только управляют да совету­
ются, как лучшеуправлять, создать в
ближайшем обозримом будущем
вряд ли где удастся. А может, всетаки пролетариям всех стран прислу­
шаться к амвонным словам ксендза
Янковского, настоятеля костела Св.
Бригады в Гданьске, ставшего ку­
пелью «Солидарности»: «Квартиры
будут тогда, когда молодые поляки
научатся работать, кбгда они начнут
расценивать труд как обязанность, а
не как наказание». Или к реплике
чехо-словацкой газеты по поводу по­
туг профашистской партии М.Сладека говорить «от имени народа»: «С
каким удовольствием это слушают
те, кто по-социалистически работает
три часа в день и при этом хочет
иметь «мерседес», ездить на Маль­
орку и вообще жить, как немецкие
граждане, которых показывают по
телевизору»?
Любопытно, как намерена эти ка­
зусы разрешать наша доморощенная
«Солидарность» вкупе с ОФТ и к ним
примкнувшими? Погубят нас, ей-ей,
если не пресечем, эти псевдокоммунистические уравнительно-распре­
делительные инстинкты социалисти­
ческой очереди, когда всем хочется
(да и удается многим!) урвать свое из
бесхозного котла, ничего туда не
вкладывая. Ведь всех нас, в общемто, превратили в браконьеров и род­
ной природы, и этой, будь она нелад­
на, всенародной собственности. И не
так ли же сподручно станет и теперь
хватать и тащить в новых-то завода
ских акционерных колхозах? Осно­
вания для таких опасений налицо: по
наблюдениям специалистов несучее
воровство, расхищение теперь уже
коллективной собственности с тем
же переменным успехом, что и на го­
сударственных предприятиях, проц­
ветает и на тех из них, собственни­
ками которых стали сами их «труже­
ники». Еще бы! Теперь-то уж и вовсе

Т

«все вокруг мое», ничейное, ну как
тут не ухватить чего-нибудь (для до­
ма, для семьи)! А какие идеопартгосперспективы при этом открываются
— дух захватывает! Опять какое-ни­
будь правленьице с каким-никаким
директоришкой-председателем ак­
ционерного колхоза, однопартий­
ным, конечно, тут гадать на кадро­
вой гуще не приходиться — только
одна партия у нас до сих пор (до ель­
цинского указа) сохранила за собой
привилегию расстановки кадров, и
пока что никакая другая на этот стра­
тегический штурвал не посягнула.
Опять советы, комиссии, комы,
группы да бюро. Можно и соревнованьице на новых дровах раздуть —
кто больше очков наберет, тот
больше и акций огребет. В общем,
что помешает нашим вернуться в во­
жделенный интерьер застойного за­
столья! Даже и «чувство хозяина» —
это шестое чувство члена советского
общества —воздохнуть еще никак не
поздно: теплится оно, теплится в мо­
гучих мускулах освобожденного про­
рабо­
летария, только подуть на угольки.
Ну а там и акции эти несчастные сама
собой придет пора обобществить в
общий котел и уж из него распреде­
ляй себе как бог на душу положит.
Может, так и придем, не заметив, к
коммунистической перспективе?
Не знаю, зачем не фиксируют на
этом сомнительном предмете внима­
ние наши спецы от экономики или
социологии, меня же не покидает
чувство настороженности: опять нас
обводят вокруг мавзолея, опять нам
подбрасывают вместо задуманного
нечто. Некий эрзац, а в общем-то,
фикцию, тех же щей да пожиже
влей. Дай-то бог, если эта акционе­
рная отдушина задумана как некий
этап с дальнейшим выходом на
стремнину действительной привати­
зации и рынка. Если же это прием
всерьез и надолго, а при деклариро­
ванном плюрализме форм собствен­
ности государственная и коллектив­
ная вытеснят все остальные, я бы за
него не голосовал и одной рукой.
Могут возразить: мол, и в систему
развитой капиталистической эконо­
мики в последние времена успешно
внедрены социалистические элемен­
ты, в том числе и формы коллектив­
ного владения акционерными предп­
риятиями. Да, есть такой элемент.
Но — они-то к этому пришли,
пришли в условиях до ногтей отрабо­
танной рыночной системы. Мы же
собираемся с этого начинать, да еще
в условиях все еще агонизирующей
командно-бюрократической систе­
мы. Не забудем, что если на Западе
вообще нет соответствующих министерий в области экономики, то у нас
все эти акционерные промышлен­
ные колхозы будутходить под их же­
лезной пятой...
Чем, собственно говоря, нас так
заполошила эта заклятая с самого
красного затмения частная собствен­
ность, без которой всякие рассусолы
о свободном рынке — мятый пар, а
вожделенное вхождение в лоно циви­

лизованного существования — оче­
редная социалистическая утопия?
Ведь в конце концов и Маркс—Эн­
гельс ее не отвергали в своих проек­
тах государства рабочих и крестьян.
А мы вот и сегодня все еще обсу­
ждаем «вопросы дальнейшего рас­
ширения прав и самостоятельности
трудовых коллективов», которые не
сходили и с повестки застойного дня.
А откуда, вообще-то говоря, взя­
лась у нас, а теперь расцвела махро­
вым цветом эта самая «теневая эко­
номика»? Да она и не взялась — всю
эту почти 75-летнюю дорогу мы ведь
так й жили в государстве с двойным
дном, где под фанфарные сводки
Госкомстата в сопровождении по­
бедных исторических постановлений
ЦК о блистательных успехах госсек­
тора происходило повседневное и то­
тальное перераспределение нацио­
нального продукта уже на основе те­
невой (рыночной?) системы: «ты —
минё, я —тебе».
Блат, взятки, коррупция, армия
толкачей и кочующих снабженцев —
выбивал и доставал, — приписки и
очковтирательство как основа основ
«планового хозяйства», неистреби­
мая торговая мафия, «рука в Мо­
скве», двойная бухгалтерия и сонмы
лихоимцев-контролеров всех мастей
как осуществление «социалистичес­
кого контроля и учета», наконец,не­
суны, эти неутомимые труженики
невидимого экономического фрон­
та. У нас и само понятие-то «купить»
давно себя йзжило —«достать», я до­
стал, мне достали. А своровал у нас
—простенькое: «с работы принес».
Так чего же нам страшиться рынка
да частной собственности: при ней,
уж если подопрет, в конце концов
хоть хозяину морду набить можно, а
у нашего монстра-государства и
морды-то нету, только еще мечтаем
о социализме с человеческой...
Вот и разберись поди, народный
или антинародный курс ведут правя­
щие круги, в одном случае все еще
прокоммунистические, в другом
антикоммунистические: какому на­
роду служить, каким настроениям и
инстинктам и какой его части пота­
кать —это сегодня тоже наука здоро­
вого популизма для больших и малых
политиков,
А вообще-то за Бугом вполне соз­
нают не только внутреннюю, но и
внешнюю ответственность за исход
собственных реформ: если они за­
кончатся крахом, то это неизбежно
отзовется грозным эхом за восточ­
ным рубежом, ибо получат в руки
тяжкии млат и воспрянут духом со­
ветские «консервы»: вот, мол, смо­
трите, к чему ведут эти экспери­
менты с рыночной экономикой! Вот
и оглядываются польские паны на
нас, строя свой мост через «долину
слез» к обетованным берегам обще­
принятого цивилизованного суще­
ствования. В духе традиционного
польского девиза в общем: за вашу и
нашу свободу!

« Н О В О Е

ВАРШАВА-МОСКВА
В Р Е М Я

№ 31

91

Ш

Б О Л Г

А Р И Я

Возвращение в дом,
где разбивались сердца

Почти
романтическая
история
человека,
который,
выполняя
детскую
клятву, мог бы
стать жестоким
мстителем, а
стал мэром
города, где
жили его
обидчики

Q

« Н О В О Е

С

орок один год назад Ни­
колая Сомлева просто не
впустили в этот дом. В
прошлом году его сюда
внесли на руках.

Теперь дом принадле­
жит городскому совету,
тогда принадлежал мили­
ции. Народной милиции в то время отда­
вали лучшие здания, чтобы карающий меч
революции мог развернуться.
Когда в 1950-м арестовали отца, Нико­
лаю было четыре года. Два дня вместе с
матерью они простояли под дверями этого
дома, надеясь что-нибудь узнать о судьбе
отца, поговорить с кем-то из милицейских
начальников. Сомлев помнит, что было
очень холодно и им ничего не сказали.
Ровно сорок лет спустя беспартийный
инженер Николай Сомлев стал мэром го§ ода. Перед зданием городского совета сорались несколько тысяч человек, и они
несли Сомлева на руках. Председатель
временного исполкома городского народ­
ного совета был для них символом наде­
жды. Новый мэр поклялся: больше ни од­
ному ребенку не придется плакать, видя,
как уводят в ночь его отца, без суда и след­
ствия признанного врагом народа.
Сомлев-старший вернулся из концлагеря
через несколько лет, покалеченный, без
пары
ребер. До конца
своих дней он был под
Пловдивский
Монте-Кристо
присмотром
компетентных
органов.
В обществе, называвшем себя социалисти­
ческим, судьбу ребенка определяло его
происхождение. В Болгарии это было
даже узаконено. Дети борцов за комму­
низм удостаивались всех возможных при­
вилегий — от получения высшего образо­
вания до приобретения квартиры. Дети
тех, кто представлял вралщебные классы,
шли по второму сорту.
Теперь в кресле главы города оказался
глубоко обиженный человек? Мститель,
получивший вожделенную возможность
сквитаться с коммунистами?
—Я человек без политических амбиций,
— сказал мне Николай Сомлев, - я техно­
крат. Подбираю людей только по профес­
сиональным качествам, а не по политичес­
ким. Если и позволяю себе какие-то изъя­
тия из общего правила, то исключительно
в пользу коммунистов.
Пример?
— Я назначил директором завода непло­
хого специалиста, члена БСП. (В Болга­
рии формально коммунистов уже почти
нет. За исключением немногих ортодок­
сов, все остальные члены коммунистичес­
кой партии приветствовали ее переимено­
вание в Болгарскую социалистическую
партию.)

В Р Е М Я

№ 31

91

Ошибка в выборе?
— Директор стал жертвой своего
партийного комитета. Его заставляли
брать на работу оставшихся без места
партийных функционеров, которые ни­
чего в деле не смыслят. И уже сами рабо­
чие потребовали от меня убрать директо­
ра. Выполнил решения партии — погубил
свою карьеру. Тут уж он совсем сглупил.
Чтобы настроить рабочих в свою пользу,
деньги, полученные от города на жилищ­
ное строительство, раздал в вид? премий.
Подсудное дело?
— Сказал ему: не вернешь деньги в три
дня, пойдешь под суд. Но если сейчас по­
дпишу приказ о его увольнении, комитет
БСП взвоет - расправа по политическим
мотивам. Надеюсь, сам поймет, что надо
подать в отставку...
Высокий, мощный, мой собеседник не
похож на графа Монте-Кристо, который
вернулся, чтобы отомстить обидчикам.
Возможно, в детстве он шептал себе слова
какой-то жестокой клятвы, но сейчас в его
руках судьба второго в Болгарии города —
Пловдива. И детские клятвы — не более
чем повод для печальных размышлений,
если у Сомлева есть для них время.
— Вряд ли вы сможете понять, что
происходит в стране, — сказал он мне, —
мы и сами всего не понимаем. Нельзя даже
определить, кто у власти, а кто в оппози­
ции. Формально большинство мандатов на
выборах в Народное собрание получила
БСП. Но управлять страной коммунисты
не могут, потому что не имеют никакого
авторитета. Оппозиция набирает силу, но
лишена реальной власти. Такая ситуация
устраивает БСП , которая вину за все не­
удачи валит на оппозицию. Цены выро­
сли? Жить стало труднее? Виноваты оппо­
зиционные депутаты, которых вы выбра­
ли... Оппозиция же не имеет возможности
проявить себя.
Но городской совет Пловдива возглав­
ляет не коммунист, а представитель оппо­
зиции. Николая Сомлева выдвинул в совет
Сою з демократических сил (СДС) — блок
различных партий.
— Я возглавляю совет, который наро­
дом не выбирался. В этом сложность
моего положения. В прошлом году ре­
шили не проводить местные выборы, а
сформировать органы самоуправления по
партийным спискам — в точном соответ­
ствии с результатами выборов в Народное
собрание. Таким образом, в Пловдиве, где
большинство населения, как и в Софии, и в
других больших городах, проголосовало
за оппозицию, председателем исполкома
стал представитель СДС. Но мой замести­
тель - член БСП , секретарь исполкома член Болгарского земледельческого на­
родного союза.
БЗН С до крушения живковского ре-

жима был единственной разрешен­
ной партиещ младшим партнером
компартии.
- Идея казалась очень разумной,
учитывающей, соотношение сил в
обществе, но не работающей. Не­
возможно даже самое малое реше­
ние согласовывать со всеми полити­
ческими силами. Три партии блоки­
руют друг друга. Партийные инте­
ресы соблюдены, а экономические
реформы идут медленно. Управ­
лять городом БСП уже не в состо­
янии, но самым прекрасным обра­
зом может сорвать любое решение,
которое не устраивает ее местный
комитет.

В ожидании дембеля
Разве оппозиция так уж чиста, сво­
бодна от партийных предрассудков
и готова поддержать любое разум­
ное предложение, даже если оно ис­
ходит от коммунистов, то есть со­
циалистов?
— Я принципиально беспартий­
ный человек. Это освобождает меня
от необходимости выполнять чьи-то
решения. Должен вам сказать со­
вершенно откровенно, что коали­
ция - СДС; — которая меня выдви­
нула, теперь требует лояльности.
И, не видя ее, вероятно, пришла к
выводу, что на следующих выборах
следует поддержать другого канди­
дата.
Николай Сомлев, конечно, не
признает, что его Ъто задевает. С а­
молюбивые и властные мужчины
тяжело переживают, когда их
отвергают.
— Я как солдат, ждущий демоби­
лизации. Каждый день приближает
вожделенный час. Я уйду с созна­
нием честно выполненного долга.
Чем должна заниматься город­
ская власть в такое переходное вре­
мя? Управлять всей жизнью горо­
жан уже поздно. Удовлетвориться
только ремонтом дорог и уборкой
мусора - рано.
- У меня есть сверхзадача - дать
возможность' развернуться людям
деловым, предприимчивым, уме­
лым и умным. В развитии общества
и государства всегда взаимодей­
ствуют две тенденции. Первая: фор­
мирование либерального общества,
что при минимальном контроле со
стороны государства открывает не­
ограниченные возможности для
раскрепощения
духа.
Вторая:
строительство социального госу­
дарства, которое берет на себя за­
боту о каждом человеке.
Николаю Сомлеву симпатична
первая концепция. Простое отвер­
жение того, что было при коммуни­
стах?
— Я вовсе не отрицаю концепции
социального государства. Но сейчас
время либерализма. 45 лет социаль­
ное государство, скопированное с
советской модели, уничтожало в
Болгарии личности, в том числе и

Рисунок И горя Шеина

среди коммунистов. Это государ­
ство потерпело крах. Теперь надо
дать дорогу политическому и эконо­
мическому .либерализму, простор
каждой личности.

«Я хочу, чтобы они
обанкротились»
Так как же насчет умных и умелых?
В состоянии ли он помочь им?
- Небольшие кафе, ларьки,
киоски уже по большей части прива­
тизированы, и их хозяева вкалы­
вают целыми днями, чтобы пошло
дело. Но в целом торговля по-преж­
нему монополизирована государ­
ственными структурами. Работают
из рук вон плохо и, чтобы прикрыть
собственную неумелость, посто­
янно вздувают цены. Интересы про­
давцов и городского торгового на­
чальства полностью совпадают.
Одни после работы тащ ат домой
полные сумки, другие продолжают
паразитировать на государственной
торговле. Коммунисты оставили та­
кое кадровое наследство, хоть
плачь. Бывшие комсомольские или
партийные функционеры ничего не
смыслят в деле, но выдернуть их из
руководящего кресла почти невоз­
можно. Трагедия для города.
Но власть-то в городе у Николая
Сомлева. Что мешает ею восполь­
зоваться?
— Продавцам, директорам мага­
зинов, всей торговой сети выгодна
прежняя жизнь. Когда я стал гово­
рить о том, что каждый магазин
должен быть самостоятельным,
иметь хозяина, мне пригрозили за­
бастовкой. И как бы ни были
« Н О В О Е

близки жителям Пловдива идеалы
свободы, если город на два дня оста­
нется без хлеба и молока, меня в
этом доме уже не будет.
Как намерен поступить хозяин го­
рода, который не имеет права хо­
зяйничать?
— Я хочу, чтобы эти магазины
обанкротились. Они вздули цены,
никто у них ничего не покупает, то­
варооборота нет, денег, чтобы рас­
считаться с банком, им взять неот­
куда, так что они обязательно
обанкротятся. А измениться, при­
способиться, быстро снизить цены,
сманеврировать они не могут. Я их
заставлю сдаться не административ­
ными, а экономическими путями.
Что же ждет банкротов? И город,
в котором обанкротится вся система
торговли?
- Тем, кто захочет повести соб­
ственное дело, дадим кредит. Тот,
кто начнет крутиться, через два ме­
сяца встанет на ноги, и Пловдив вы­
живет. Кто не сумеет — разорится.
Способные люди прокормят наш го­
род. Только надо дать им возмож­
ность выдвинуться.
Мэр сразу назвал себя технокра­
том. Это эффективный подход, но
все же односторонний. Городской
голова должен шире смотреть на ве­
щи. Город не машина.
— Не надо думать, что я признаю
только прибыль и так далее. В на­
шем городе в тяжелом положении
оказался театр. Способных актеров
сокращают — нечем платить за­
рплату. Можно было дать ссуду те­
атру, но я не верю, что в нынешнем
состоянии он может легко преобра­
зиться. Вместо этого я пригласил
В

Р Е М Я

№ 31

91

ш

шестерых актеров, молодых, пода­
ющих надежды, но оставшихся без
места, предложил им кредит в 100
тысяч левов и помещений. Они соз­
дали малый театр «Пловдив». Я ска­
зал им: ищите интересные пьесы,
приглашайте талантливых режиссе­
ров, боритесь за зрителя.
Так же по-деловому он выразил
готовность помочь пловдивским ху­
дожникам.
— Я договорился с нашим послом
в Лондоне и организовал выставку в
английской столице, она откроется
12 сентября. Я сказал художникам:
«Отберите 100 картин. Если что-то
купят, половина денег пойдет на
благотворительность, 20 процентов
— на покрытие расходов, которые
несет городская казна, остальное —
в кассу союза художников». Мое
дело создать условия, дать шанс.
Смогут — используют. Н ет — пусть
пеняют на себя.

Аристократическая семья
А на себя Николай Сомлев распро­
страняет этот принцип? Или только
поучает других?
- Пригласили меня в Великобри­
танию. Мэры всегда приглашают
друг друга — прекрасная возмож­
ность посмотреть мир и развлечься
за казенный счет. Я взял с собой
коллег, целую неделю мы вели тя­

«СТРОЙРЕМОНТ»

Ш

« Н О В О Е

плитка тротуарная, пескобетонная
(300x300x70 мм)
стеновой пескобетонный, щелевой блок
(200x200x400)
дорожные плиты 2П30-18-30
(3000x1750x170 мм)
фундаментные блоки ЦКС100 (440x320x300
мм) вес 90 кг
ЦКС200 (880x320x300 мм) вес 180 кг
ФБС24.4.6. (2400x400x600 мм)
ФБС24.5.6. (2400x500x600 мм)
ФБС24.6.6. (2400x600x600 мм)
идоборники к ним
фундаментные подушки
кольца колодцев 0,75x1,5 м
крышки колодцев 1,0x1,5 м
товарный бетон различных марок.
В Р Е М

было пять лет, ее взяли ко двору
Александра II. Там, в Петербурге,
воспитывалась болгарская аристо­
кратия. Да, по прежним временам не­
важнецкие у Сомлева были родствен­
ные связи. Один дед - врач с жене­
вским дипломом, другой - священ­
ник, все из богатых семей. И отец...
Банковский служащий, который
вдруг поступил в военное училище,
стал кавалеристом, а потом одним из
первых болгарских летчиков. В небе
Софии истребитель Сомлева-старшего атаковал американские бом­
бардировщики, которые прилетали
бомбить столицу Болгарии — союз­
ника гитлеровской Германии. Офи­
церских погон и сомнительного
происхождения было достаточно,
чтобы попасть в дом, где разбивались
не только сердца.
Оказавшийся через четыре деся­
тилетия хозяином этого дома, Ни­
колай Сомлев, деловитый и уме­
лый, не всемогущ. Прямо перед зда­
нием городского совета устроили
палаточный городок люди, кото­
рым негде жить. В одной из палаток
я увидел маленького мальчика. Ему
было столько же лет, сколько и Ни­
колаю Сомлеву в год, когда аресто­
вали отца. Мальчик с надеждой смо­
трел на тот же самый дом.

Леонид Млечин
ПЛОВДИВ

Предлагает предприятиям,
частным лицам и инофирмам,
строящим в Москве и
Московской области, широкий
выбор бетонных и железобетонных
изделий для промышленного
и жилищного строительства

Кооперативный
производственно­
монтажный
центр

Только у нас:

желые переговоры, у нашего юри­
ста на четвертый день кровь носом
пошла от напряжения. Добились то­
го, что Пловдив включили в про­
грамму «Общего рынка» по разви­
тию городов и на нашу долю ассиг­
новали полмиллиона экю —они лю­
бят пользоваться этой мистической
европейской валютой. Пол мил­
лиона долларов дает «Бэнк оф Аме­
рика» на подготовку биржевых бро­
керов.
Болгария ищет помощи там, где
ее могут дать. Не на Востоке. Б ол­
гары становятся западниками?
- Я стремлюсь к деловому со­
трудничеству. Не понимаю, почему
разладились торговые отношения
между нашими странами. Отчего в
Пловдиве портятся овощи и колба­
сы, от которых почему-то отказы ­
вается ваша страна? Почему бол­
гарские рубашки в Советском Со­
юзе по более высокой цене перепро­
дают греки? Я уже думаю о том,
что, когда ваш закон о въезде-вы­
езде вступит в силу, многие русские
двинутся в Болгарию , где им будет
легче обосноваться не только из-за
близости язы ка, культур, но и пото­
му, что их хорошо встретят. Я в том
числе. У меня, знаете ли, есть гене­
тические причины хорошо отно­
ситься к русским...
Я знал, что имеет в виду Николай
Сомлев. Когда его прабабушке

Я

Ns 31

91

Центр ищет партнеров
для создания совместных
предприятий по выпуску
строительных материалов
и товаров народного
потребления на
имеющихся
производственных
площадях

Наш адрес:
109432, г. Москва,
ул. Южнопортовая, д.21, эт.4
КПМЦ «СТРОЙРЕМОНТ»
Тел. 353-60-83,
факс (095)353-06-72

© ВОВОБ

ВРЕМЯ

DESIGN

Д

I

И

А

Л

О

Г

И

Н А

Ю Г Е

А

Ф

Р

И

К

И

Отчаяние и нетерпение
Черные против черных. Вторая половина истории
овое

Специальные
корреспон­
денты «НВ»
I Александр
ПУМПЯНСКИЙ
и Николай
РЕШЕТНЯК
беседуют с
белым
священнослу­
жителем,
которого легче
отлучить от
церкви, чем от
борьбы

время».

Позвольте
по­
святить вас в
наш
замысел.
Наша команда
из двух человек
пытается
сде­
лать моменталь­
ный снимок южноафриканской ситуации в
этот переломный момент. Мы встреча­
лись с членами правительства ЮАР, с ли­
дером «Инкаты» доктором Бутелези. Так
что эти фрагменты истории более или ме­
нее ясны. Как выглядит картина с точки
зрения человека, близкого АНК?
Бейере Нодие. Все упирается в главный
вопрос: будет ли успешным процесс пере­
говоров между правительством и Афри­
канским национальным конгрессом. Без
АНК переговоры будут бесплодны. Пра­
вительство и конгресс — главные силы.
Пока между ними имеются очень серьез­
ные разногласия.
«НВ». Вы хотите сказать, что АНК —
это голос всего черного населения
ЮАР?
Б.Н. Нет, лично я не утверждаю, что
это голос всех черных Южной Африки. Я
лишь говорю, что АНК выражает инте­
ресы большинства черных. Но это вовсе
не означает, что из процесса переговоров
следует исключить «Инкату» или ПАК.
Они должны будут принять участие во
встречах на высшем уровне на какой-то
стадии. Но, повторю, основным и реша­
ющим выразителем интересов всего чер­
ного населения является все же конгресс.
«Н В». Что, по вашему мнению, сулит
успех переговорам: непреклонное давле­
ние на правительство со стороны АНК или
тщательные, деликатные попытки найти
взаимоприемлемое согласие?
Б.Н. И то и другое. На правительство
следует оказывать давление. Я в числе тех,
кто выступает за это. М ц активно добива-

Н

Бейерс Нодие —африканер,
священнослужитель
голландской реформаторской
церкви. С начала 60-х годов —
активный борец против
аиартеида. В отместку высшие
чины голландской
реформаторской церкви
запретили ему вести
богослужение.
После того как
2 февраля 1990 года
руководство основных ,
конфессий Южной Африки
осудило любые проявления
апартеида, Б.Нодие этот
«запрет на профессию» был
отменен. По взглядам
Бейере Нодие близок
к Африканскому
национальному конгрессу.

лись применения санкций в отношении
правительства Южной Африки. Без та­
кого давления правительство не пришло
бы к тому, к чему оно пришло сегодня. И
учтите, в нашем случае альтернатива вы­
глядела так: либо мирное давление, либо
продолжение вооруженного конфликта.
Но это лишь одна сторона медали. В то
же время мы должны вести переговоры с
администрацией в Претории. Давление на
каком-то этапе должно уступить место
переговорам. Одним словом, обе стороны
обязаны идти на уступки, выдвигать друг к
другу справедливые и обоснованные тре­
бования.
«Н В». В этой связи на первый план вы­
ходит проблема доверия. Доверяет ли
АНК правительству, относится ли к нему
как к надежному партнеру в переговорах?
Б.Н. Я не имею права говорить от имени
АНК. Как служитель церкви, я желаю од­
ного — справедливости. Могу только ска­
зать, что, по моему впечатлению, Нельсон
Мандела доверяет Фредерику де Клерку.
Президент конгресса доверяет и некото­
рым отдельным членам правительства, но
не питает доверия к правительству в це­
лом. К тому же существуют и другие силы,
не подчиняющиеся администрации в Пре­
тории, например армия, полиция... У них,
у этих мощных структур, свои .проблемы,
свои позиции по узловым проблемам Юж­
ной Африки.
Я лично верю, что президент ЮАР де
Клерк
честный человек. Я уверен, что
он хочет идти вперед. Но также считаю,
что на него оказывают сильное давление
консервативные и праворадикальные си­
лы. Да и со своим электоратом ему также
приходится считаться. Именно поэтому, в
частности, он нуждается в давлении со сто­
роны не только АНК, но церковных и
иных организаций.
Приведу вам один пример. Как вам, на­
верное, известно, недавно были отменены
два закона о земле. Это важнейшие за­
коны апартеида, по которым черные про­
сто не имели права владеть землей. Теперь
у них такое, право есть. Ну и что же?
Огромное большинство черных в Южной
Африке просто не может купитьземлю. У
них для этого нет денег. Так что отмена за­
конов апартеида — теоретически шаг
вперед, но на практике следует сделать го­
раздо больше. И именно здесь, я считаю,
церковные общины и политические орга­
низации левого толка должны оказать дав­
ление на правительство.
«Н В». Насилие среди черного населения
подрывает, возможно, всякую надежду' на
мирное развитие, на мирные реформы.
Каковы причины насилия?
Б.Н. В коротком ответе всегда таится
опасность упрощения. Основную причину
насилия следует искать в политике апарте­
ида. Это старое наследие, которое создало

Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

91

ЕЗ

Нельсон
Мандела героическая
судьба, ореол
несломленного
борца против
системы
расизма

Фредерик ^
де Клерк - т
президентреформатор,
отменивший
апартеид
сверху

Найдут ли они
возможность
конструктивного
сотрудничества

Фото авторов

атмосферу насилии в нашей стране.
Там начало. Новая причина — это
конфликт между «Инкатой» и АНК.
Зулусская группировка борется за
создание базы власти для себя. Кон­
гресс утверждает, что такая поли­
тика не пользуется поддержкой
большинства населения. В резуль­
тате создалась серьезная напряжен­
ность в провинции Натал и в Транс­
ваале. Третий фактор — нищета,
обездоленность черного населения
ЮАР. Это уже не политический, а
социально-экономический фактор.
Условия, в которых массе людей
приходится жить, порождают очень
серьезные формы насилия... Еще од­
ним их источником служит и ситуа­
ция со скваттерами — бездомными,
которые в отчаянии захватывают
жилища. Общество пренебрегает их
нуждами, и это опасно.
«НВ». Когда мы разговаривали с
представителями «Инкаты», они
возлагали всю вину за кровопроли­
тие на АНК. И вот их главный аргу­
мент. На земле зулу «Инката» обла­
дает бесспорным влиянием. Она не
нуждается в применении насилия,
чтобы доказать свою силу на своей
территории. Насколько виноват
конгресс?..
Б.Н. Я не обнаружил никаких сле­
дов участия АНК как организации в
кровавых столкновениях. Хотя, ра­
зумеется, я не могу утверждать, что
отдельные члены конгресса не уча­
ствовали в актах насилия. Все-таки,
на мой взгляд, именно «Инката» не­
сет основное бремя вины...
Зулусская группировка очень
обеспокоена утратой своих позиций
в Трансваале. Любой ценой «Инка­
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я

та» стремится создать базу полити­
ческой власти, она борется за вли­
яние среди рабочих и не останавли­
вается перед тем, чтобы оказывать
прямое давление на народ.
«НВ». Вот две версии. Первая:
сражаясь друг с другом за влияние и
власть, лидеры соперничающих по­
литических сил организуют акты
насилия. Версия вторая: сами руко­
водители, возможно, и не хотят ис­
пользовать оружие, но они не кон­
тролируют
положение.
Какая
ближе к действительности?
Б.Н. У меня недостаточно фак­
тов, чтобы дать определенный
ответ. Я могу только поделиться
своими ощущениями. Ни от Не­
льсона Манделы, ни от Мангосуту
Бутелези не исходит приказов или
призывов к насилию в какой-либо
форме. Но есть и другие силы... Не­
которые люди в «Инкаге» дей­
ствуют при тайной поддержке поли­
ции. Нельсон Мандела назвал это
«третьей силой», на практике суще­
ствует даже несколько таких сил.
Люди из полиции заинтересованы в
конфликте между черными, потому
что тогда доктор Треурнихт из Кон­
сервативной партии Южной Аф­
рики сможет утверждать: «Посмо­
трите на этих черных. Они даже не
могут вместе мирно ужиться. Как
же они смогут управлять страной?»
И они подстрекают к кровопроли­
тию, сами оставаясь за кулисами.
«НВ». Каковы перспективы до­
стижения соглашения между АНК и
«Инкатой»? Другими словами, су­
ществует ли в ближайшем будущем
реальная возможность того, что
черное население объединится и бу­
№ 31

91

дет действовать, так сказать, более
цивилизованно?
Б.Н. Пока я не вижу такой воз­
можности. Необходимо прежде
всего провести серьезную и откры­
тую дискуссию между АНК и «Ин­
катой» с анализом взаимных обви­
нений. Пока любые доводы против­
ной стороны просто отметаются с
порога... Чтобы избежать этого,
необходима независимая юридичес­
кая комиссия по расследованию, ко­
торая бы объективно рассмотрела
все акты насилия и раскрыла бы его
тайные пружины. Это нужно сде­
лать как можно скорее, иначе, я бо­
юсь, нас ждет новое кровопролитие
между сторонниками АНК и «Инка­
ты».
«НВ». И это может подорвать...
Б.Н. ...весь политический про­
цесс мирного урегулирования на
Юге Африки. Я лично хотел бы сде­
лать все, что в моих силах, чтобы не
допустить этого.
Нужно свести вместе, сначала,
может быть, неофициально, лиде­
ров «Инкаты» и АНК. Они должны
осознать, кому на руку вражда и
кровавые междоусобицы. Впрочем,
если договоренность о мире между
руководителями «Инкаты» и АНК
не будет принята простыми людьми,
то все их усилия окажутся бесполез­
ными...
«НВ». В долгосрочном плане это,
по-видимому, проблема политичес­
кой культуры. Но здесь есть и дру­
гая грань. Белое меньшинство, ко­
торое опасается власти черных,
имеет основание спросить: а каковы
гарантии того, что - эти ужасы не
перекинутся на них?
-•

А Л Ж И Р
Б.Н. Я не думаю, что сегодня ктото может предоставить подобные га­
рантии. Нам остается только рабо­
тать аообща и думать о том, как
устранить основные причины наси­
лия. И крайне важно, чтобы в любом
случае билль об индивидуальных
правах составил основу нашей буду­
щей конституции, которая будет
обеспечивать права человека, права
каждого гражданина Южной Аф­
рики - черного, белого, цветного.
Это существенно. Кроме того, необ­
ходимо предоставить определенные
культурные гарантии белой общине,
впрочем, как и другим общинам. По­
литические гарантии меньшинству?
На постоянной основе это, вероятно,
немыслимо. Но в переходный пе­
риод, как, например, это было в
Зимбабве, это, конечно, необходимо
предусмотреть.
«НВ». Как вы определяете этот
переходный период? Что это — меся­
цы, годы, жизнь одного поколения?
Б.Н. Я не думаю, чтобы перего­
воры между правительством и А Н К
могли завершиться успешно в следу­
ющем году или еще через год. На это
потребуется по крайней мере два-три
года. Весь процесс будет более дли­
тельным, он займет не менее пяти
лет.
«НВ». И только после этого нач­
нется действительно переходный пе­
риод...
Б.Н. Реформация — процесс более
продолжительный, чем многие дума­
ли. Что произойдет тем временем с
нашим народом, особенно с черной
молодежью, испытывающей разоча­
рование, гнев, рождение надежды,
которые так быстро не сбываю тся?
Это серьезная проблема.
«НВ». Не кажется ли вам, что по­
рою А Н К действует чересчур напо­
ристо, требуя слишком бы стры х
перемен? Всегда ли оправданны
требования и методы конгресса?
Б.Н. Должен вам сказать, что я ка­
кое-то время тоже так думал, но по­
том попытался понять настроение и
ход мысли молодых черных в Южной
Африке. И пришел как раз к проти­
воположному выводу. Они ведь
серьезно критикуют и осуждают
А Н К не за то, что он действует
слишком быстро, а за то, что кон­
гресс действует слишком медленно,
слишком часто идет на уступки бе­
лым. Многие из них говорят: «Наш
лидер становится мягкотелым». Сер­
дцами и умами значительного боль­
шинства Молодых, более радикаль­
ных чернокожих владеют иные
устремления. Я думаю, это серьез­
ная дилемма для Нельсона Манделы.
С одной стороны, он хочет добиться
успеха на переговорах. С другой — на
него давит нетерпение масс. Требо­
вания А Н К правительству называют
ультиматумом, говорят, что они не­
обоснованные и слишком жесткие.
Но, я думаю, они отражают чаяния
многих миллионов черных в Южной
Африке.

Аргумент —
граната
Под знаком погромов и убийств
средневековый ислам рвется
к власти в республике
ровопролигные события, со­
трясавшие Алжир в течение
мая и июня, стали историей.
8 июля танки и войска поки­
нули улицы столицы. Итог
беспорядков, организованных чле­
нами Исламского фронта спасения, до­
статочно печален: погибли около 50
человек. Однако нынешнее затишье
не дает жителям республики уверенно­
сти в спокойствии завтрашнего дня.
Уже 12 июля в столице исламские фун­
даменталисты вновь попытались орга­
низовать беспорядки, врывались в го­
сударственные учреждения, забрас­
ывали камнями полицию, строили бар­
рикады. 12 человек было ранено.
Этот нарыв зрел давно. Ещ е в но­
ябре 1986 года президент Шадли
Бенджедид обеспокоенно говорил:
«Мы не можем оставить мечеть на
милость определенных элементов,
использующих ее в своих деструк­
тивных целях». По-настоящему гром
янул в октябре 1988 года, когда не
з участия исламских фундамента­
листов массовые беспорядки в
стране приняли размах гражданской
войны. Последующая демократиза­
ция политической жизни в стране
была использована фанатиками для
антигосударственной деятельности.
После принятия в феврале 1989 года
новой конституции, разрешившей
многопартийность, исламские круги
создали свою политическую партию
Исламский фронт спасения (И Ф С ),
которая к концу года насчитывала,
по словам ее лидеров, около трех
миллионов сторонников и контроли­
ровала чуть ли не десять тысяч мече­
тей. Количество быстро переросло в
качество. Летом прошлого года
И Ф С под лозунгом «Кто голосует
против нас, тот голосует против Ал­
лаха» победил на выборах в местные
органы власти, оставив позади пра­
вящую в Алжире партию Фронт на­
ционального освобождения (Ф Н О ).
Неожиданный успех утвердил ли­
деров И Ф С во мнении,'что они вы ­
полняют великую миссию. После
этого руководитель фронта Аббаси
Мадани уже не скрывал, что его цель
— захватить власть в стране и создать
исламскую республику.
Джинн исламского фундамента­
лизма был выпущен из бутылки,
когда руководсгво Алжира созна­
тельно пошло на укрепление роли
религии в жизни народа. Благород­
ная на первый взгляд цель — дать
« Н О В О Е

Аббаси Мадани

возможность населению, исповеду­
ющему в массе своей ислам, осущест­
влять свое право на свободу совести
— обернулась на деле тем, что ме­
чети быстро превратились в средото­
чие сил, враждебных режиму. В Ал­
жире стало все больше ощущаться
влияние
зарубежных
исламских
центров — иранских и саудовских,
проталкивавших идею установления
исламской республики. При такой
поддержке извне, в том числе и фи­
нансовой, местные фундаментали­
сты всё больше смелели.
Думаю, именно нетерпение и пере­
оценка собственных сил подтолк­
нули И Ф С на попытку переворота.
Иначе трудно объяснить, почему в
прошлом году исламисты участво­
вали в выборах и законно победили,
а в этом году накануне новых выбо­
ров, которые были назначены на 27
июня, отказались от честного сопер­
ничества и ударились в авантюру.
И вот в" чем парадокс: там, где
члены ИФС находятся у власти в мест­
ных органах самоуправления, поло­
жение населения ничуть не улучши­
лось, зато шариатских запретов стало
хоть отбавляй. Тем не менее, когда
ИФС предпринял попытку захвата
власти, его поддержали десятки тысяч
людей, особенно молодежь.
В то же время на фоне роста вли­
яния исламистов «застенчиво», как
говорят в Алжире, выглядит про­
грессивная демократическая оппози­
ция . У нее плохо складываются отно­
шения с Ф Н О , и пока рано говорить
о создании коалиции этих двух сил,
способных противостоять И Ф С. В
разгар июньских событий столичная
газета «Аль-М аса» заметила не без
сарказма: «И Ф С захватил улицы, а
демократические партии наблюдали
за этим из окон».
Лидер фронта Аббаси Мадани и
его подручные арестованы. Однако
новый руководитель Мохаммед Саид
угрожает: «В руках у нас граната с
выдернутой чекой, которая готова
вырваться из рук».
Можно с большой степенью веро­
ятности предположить, что, перейдя
на время в оборону, фундаментали­
сты не откажутся от попыток взять
реванш. И нет никакой гарантии, что
бывшая страна социалистической
ориентации не превратится в запо­
ведник средневекового ислама.

Сергей Филатов
В Р Е М Я »

№3 1

91

Ш

Д

О

К

У

М

Е

Н

Т

А

Л

Ь

Н

А

Я

П Р О З А

в своем
отечестве
Ле в Разгон

Никогда не забуду шока, испытанного мною, когда я
в страшно известном доме на Лубянской площади
знакомился с делами всей своей семьи. Потрясение
было вызвано не тем, что я узнал. Я это знал удсе и
раньше. Я рассматривал дела ш естерых людей, из ко­
торых трое были расстреляны, а остальные попали в
мясорубку, которая вошла во все словари мира под
названием ГУЛ АГ. Погибли не все, остался в живых
я, и мне судьбой приуготовлена обязанность расска­
зать то, что я знаю.

что я знаю? Отчаяние ох­
ватило меня на Лубянке
от сознания, что когда —
как будет, наверное, ска­
зано, «уступая требова­
ниям общественности», —
будут открыты преслову­
тые «Архивы К ГБ », то
там ни родные погибших,
ни исследователи не най­
дут ничего, кроме не­
скольких бумажек: аре­
стован, признался в преступлении, приго­
ворен к расстрелу, приговор приведен в
исполнение. Или же «Особым совещани­
ем», или «тройкой», не судом (суд знал
только один приговор - расстрел) приго­
ворен за установленные преступления к 8
или 10 годам «исправительно-трудового
лагеря». И — все. Но ведь история жизни
и смерти любого из не известного до сих
пор количества жертв «незаконных ре­
прессий» (как деликатно именуют везде
массовые убийства) не укладывается в
десяток, а то и меньше бумажек, вложен­
ных в тоненькую папку, - такие, какие я
рассматривал в доме № 2 по Лубянской
площади.
Зимой 1950 года я коротал свои аре­
стантские дни в Георгиевской пересыль­
ной тюрьме, ожидая, когда меня этапом
отправят куда-нибудь в северные лагеря
отбывать свой недавно полученный но­
вый десятилетний срок. Камера была
большая, народ в ней был хороший —
уголовных содержали отдельно, — и я с
неиссякающим интересом присматри­
вался и прислушивался к своим сокамер­
никам. Каждый из них был интересен, о
каждом можно рассказать много значи­
тельного. Но навсегда мне запомнился
старик-водопроводчик, с которым я очу­
тился рядом на нарах.
Собственно, стариком он не был —
просто весьма пожилой, спокойный и
рассудительный человек.
- Каждого из вас мне жалко, — как-то
сказал он мне. — Все вы пропадаете ни за
что. Я-то хоть за дело сюда попал, мне
жаловаться не на кого.
Это уже было совсем интересно. Такие
признания можно было встретить очень
редко.
— Так за что же вы сидите? — спросил
я, нарушив тюремную этику: не спраши­
вать о деле.
— Совершил я, по-ихнему, преступле­
ние и попался по глупости как куренок!
И я выслушал историю моего сокамер­
ника. Был он водопроводным мастером в
Ессентуках. И не просто мастером, а
отвечал за большой участок водопровод­
ной сети курортного города. Конечно,
работать было трудно, потому что бес­
толковщина, никаких материалов не да­
вали, начальство плевать хотело на все, и
он, не выдержав такого бардака, в сер­
дцах взял и написал несколько открыток
в Москву в самые что ни на есть «главные
места»: и в ЦК, и в «Правду», и в Совет
Министров. Все написал как есть. Коне­
чно, не подписался — чего самому голову
под топор подставлять?.. Ответа не полу­

чил и начал писать снова. И уже не
только о водопроводных и всяких комму­
нальных делах, аобо всем ,что творилось
на его глазах: и о разорении людей, и о
паразитах-начальниках, и о том, что все
берут за все взятки и ничего не делают.
— И вошел, понимаешь, как-то во вкус
этого дела. Покупаю несколько десятков
открыток и почти каждый день пишу. И
уже обо всем пишу, не о Ессентуках толь­
ко, а о разбое, что идет по всей стране. И
про коллективизацию напомнил, и про
тридцать седьмой год, и как от немцев бе­
гали, и кто из начальства передался им...
Про все писал, не мог без этого, ну как
болезнь какая. Конечно, не дурак был,
чтобы из своего города посылать. Ездил
по делам по всем минераловодским горо­
дам, оттуда посылал, и из Ставрополя, и
когда ездил родственников навещать в
Тульскую губернию — и оттуда посылал.
- А в семье не догадывались про это?
— А какая у меня такая семья. Одна
старуха жена. Так она знала, она и поку­
пала на почте открытки, да сама, быва­
ло, отправляла, когда своих ездила наве­
щать.
— А как погорели?
— По-глупому. Было у меня правило:
ни одной написанной открытки дома не
держать. А тут одну не дописал и поло­
жил в книгу, какую читал. Поставил ее
на полку - а книг у меня были сотни, был
я большой книжник. Ну вот - однажды
ночью приходят. Предъявляют ордер:
обыск с целью обнаружения оружия. Ну
какое у меня может быть оружие? А они
перетряхивать каждую книжку. И нашли
- недописанную... А когда меня при­
везли в Ставрополь, то в тамошнем энкавэдэ показали мне все мои открытки, из
всех городов, и к каждой одна, а то и не­
сколько бумажек: когда, кем получена,
высылается по всесоюзному розыску —
вот как меня искали! И на стене показали
мне — висит карта. И там от каждого го­
рода, где была брошена открытка, тяне­
тся ниточка к Ставрополю да к Кавказ­
ским Минеральным Водам. Как ни ста­
рался, а по моим открыткам догадались
они, что пишет кто-то, кто имеет дело с
водопроводным делом где-то в минераловодских курортах. И начали обыски у
всех, имеющих дело с водопроводом в
Кисловодске, Ессентуках, Пятигорске,
Железноводске, Минеральных Водах...
Прямо как огромную сеть в море закину­
ли. Ну и попалась им эта рыбешка...
Я был совершенно потрясен, слушая
этот рассказ, столь мне уже знакомый по
знаменитой книге.
- А среди ваших книг не было такого
немецкого романа «Каждый умирает в
одиночку»?
- Это какого же писателя?
- Ханс Фаллада.
— Нет, такой книги не было. Не читал,
не слышал про такого.
Но водопроводчик мне рассказал — и
почти во всех деталях - известный роман
знаменитого немецкого писателя! Я ду­
мал, не об удивительном совпадейии, а о
другом: то, что для писателя стало сюже-

Н О В О Е

В Р Е М Я »

я
о ц .»:: о
--• Ml
!5 Р О
® *С> •
Ч Н Г) :
о к in I
м -•
ч. Р 0> .

?: о ■
о л
чи п
ООН
п е в .
ООж
п и ►
»:
и у П ■
31 Л | ;
I

91

а

том целой большой и значи­
архивам и ничего на находя,
тельной книги, здесь превра­
решила заглянуть в забы­
тый, никому не нужный, но
тится в несколько бумажек в
Архивы
сохраняющийся архив Пе­
тонкой папке: арест, пара
уничтожены?.
тербургской консистории. И
протоколов, обвинительное
заключение, приговор суда.
там обнаружила в соответ­
Н ет.сколько
Такую папочку получат те,
ственной книге запись о кре­
бы ни уничтожались.
кто впоследствии займется
щении иудея Израиля Блан­
ка, получившего при креще­
реабилитацией умершего в
как оы ни
нии имя Александр...
каком-нибудь лагере моего
фальсифициро­
соседа по "нарам. А то, что
Как тщательно уничтожа­
вались
лось все связанное с катын­
составило дух и ' плоть ро­
мана Ханса Фаллада, — все
ским преступлением: рас­
документы,
стрелом энкавэдэшниками
исчезнет. Останется где-то в
все равно что-то
15 тысяч польских офице­
других пока недоступных ни­
кому архивах или же просто
ров. Даже тогда, когда не
остается...
оставалось сомнений в ис­
уничтожат за ненадобно­
тинных виновниках этого
стью. Так есть ли у нас
шансы когда-нибудь узнать
преступления, невозможно
всю истину? Не по рассказам
было обнаружить никаких
«очевидцев», не по собствен­
документов,
подтвержда­
ному опыту, а по докумен­
ющих это. «Ниточка» наш­
там. Они тоже могут врать — эти доку
лась в ведомостях о продовольствии кон­
менты, — но все же из них можно выло
войных войск, сопровождающих эше­
вить ту самую ниточку, потянув за кото­
лоны с пленными поляками к местам их
рую можно вытянуть главное.
убийств. Вся практика исторической
«Архивы уничтожены!» — мрачно го­
науки убеждает: сколько бы ни уничто­
жались, как бы ни фальсифицировались
ворят те, кто не верит в возможность
когда-нибудь установить всю правду. На­
документы, все равно что-то остается. В
верное, уничтожали или чистили, препа­
свое время Салтыков-Щедрин заметил,
рировали, изымали наиболее зловещечто «русская литература возникла по не­
компрометирующие материалы. Это де­
досмотру начальства». Думаю, что это
лали и тогда, когда практически все
можно сказать и о той исторической
архивы были накрепко закрыты; так де­
правде, которая с таким трудом проби­
лают и сейчас, когда намечается некая
вается наверх.
либерализация архивного дела. Но есть,
Наверное, не скоро исследователи поm Ц
как мне кажется, одна особенность у До­
кументов. Если из знаменитого романа
лучат доступ в «святая святых» зловещих
И Я
м .Булгакова пошло утверждение: «Ру­
архивов: туда, где сохраняются доносы
W *кописи не горят», то в еще большей сте­
стукачей, подлинные протоколы допро­
сов, очных ставок, поддельные и насто­
пени это можно отнести к документам.
ящие письма родных, словом, вся бумаж­
Помню, как в мои студенческие годы,
ная обильная продукция десятков тысяч
изучая историю Великой французской
людей, занимавшихся истреблением дру­
революции, я был потрясен, узнав, что
гих людей, организацией массового тер­
знаменитый радикальный историк Фран­
рора.
цузской революции Альбер Матьез обна­
ружил в архивах документы, изоблича­
Конечно,сейчас, хоть и неполностью,
результаты этой деятельности раскры­
ющие героя революции Дантона в том,
что он брал деньги у короля... Значит, и
ты. К ГБ и до сих пор не открывает точ­
ную и достоверную цифру убитых, но
такое может вылезти!
.
pop же и митинговщина пойдут р,а
убыль...

Н О В О Е

***

Ах, как они ошиблись! Из
де­
мократического мирка им 'трудно
было постичь, что социал истиче­
ский выбор можно защитите, только
с оружием в руках. Это подтвер­
дили последующие 10 лет «культур­
ной революции», «тяньаг'.ьмэныжий
инцидент» 1989 года, а ’также Буда­
пешт, Прага, Тбилиси, Вильнюс...
В Р Е М Я »

№ 31

91

Q]

Р У К О П И С И
удожник острого, ирони­

ческого ума Джордж
Х
Оруэлл (его настоящее имя —
Эрик А. Блэйр) прожил недол­
гую жизнь. Но самый знаме­
нитый и лучший роман Ору­
элла — «1984», — написанный
четыре с лишним десятилетия
назад, и сегодня сохраняет
свою жгучую актуальность и
остается итогом его жизне­
нного и писательского пути.
Важной вехой на этом пути
было и другое не менее зна­
менитое его произведение сатирико-аллегорическая по­
весть «Звероферма» (1945г.)
- одно из первых художе­
ственных обличений стали­
низма (есть несколько рус­
ских переводов повести и под
другими
заголовками
«Скотский хутор», «Ферма
животных» и тому подобное).
Оруэлл никогда не прини­
мал на веру расхожие, заемные теории. Свидетель драматических событий 30—40-х
годов, он словно бы держал
руку на пульсе времени, был
бескомпромиссно
привер­

J
I

жен правде, не уставал вое­
вать против лжи, откуда бы
она ни исходила — «справа»
или «слева». Его главным
противником был тоталита­
ризм, в какие бы идеологи­
ческие.
пропагандистские
одежды он ни рядился. В нем
он видел угрозу свободе и де­
мократии, высшим челове­
ческим ценностям. Он до
конца считал себя привер­
женцем
демократического
социализма, под которым ра­
зумел систему, основанную
на свободе, социальной спра­
ведливости и уважении к че­
ловеку. Оруэллу была очень
близка мысль, которую он не
уставал повторять: демокра­
тия невозможна без просве­
щения народа, а просвещение
народа - без демократии.
Оруэлл оставил обширное
наследие, которое мы еще
только начинаем осваивать.
Помимо упомянутых произ­
ведений он написал пять ро­
манов, несколько книг очер­
ков и эссе, мемуарные за­
писки об испанской войне

Н Е

Г О Р Я Т

(«Памяти
Каталонии»).
Статьи, заметки, рецензии,
радиопередачи, письма со­
ставили три пухлых тома, при­
мерно по 5 0 0 -6 0 0 страниц
каждый.
Оруэлл был одним из са­
мых блестящих английских
журналистов. Как газетный
обозреватель и радиоком­
ментатор он писал много, но в
его материалах не было ре­
портерской «скорописи», лег­
коверной «злобы дня», что
ставит Оруэлла в один ряд с
классиками английской эссеистики — такими, как Свифт и
Хэзлитт. Оруэлл хотел по­
мочь своим читателям осво­
бодиться от ложных догм,
шаблонов и мифов. Одним из
самых опасных он считал «со­
ветский миф», укореняемый
на Западе тоталитарно-ста­
линской пропагандой. Он счи­
тал своим долгом писать об
этом даже тогда, когда его по­
зиция отнюдь не была попу­
лярной, в период второй ми­
ровой войны. Ведь публика­
ция «Зверофермы» была свя-

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
МЫСЛИ

XX
ВЕКА

зана с немалыми трудно­
стями - она пришлась на год
Тегерана, апогей антигитле­
ровской коалиции.
В 1947 году Оруэлл напи­
сал предисловие к «Зверо­
ферме». переведенной на
украинский язык и предназна­
ченной для эмигрантов и так
называемых «перемещенных
лиц», оказавшихся на Западе.
В нем Оруэлл - и это осо­
бенно существенно - расска­
зывает о генезисе своей по­
литической философии. Пре­
дисловие впервые публику­
ется на русском языке.

Обаяние зверя
Джордж Оруэлл (1903- 1950)
онимаю, что обра­
щаюсь к читателям
совсем мне не знако­
мым... И прежде
всего я решил ска­
зать немного о себе и
о том, как сформиро­
вались мои полити­
ческие убеждения.
Я родился в Индии в 1903 году. Мой
отец служил в английской колониаль­
ной администрации, моя семья принад­
лежала к среднему классу — классу
военных, священнослужителей, пра­
вительственных чиновников, учите­
лей, юристов, врачей и т.п. Я получил
образование в И тоне, самой престиж­
ной и дорогой,сам ой аристократичес­
кой среди английских частных школ
для юношей. Я-то сумел попасть туда
благодаря знаниям, а в противном случ.ае отец не мог бы отправить меня в
уч ебное заведение подобного типа.
ЬЗскоре, после того как я оставил школу (мне тогда
ед,ч