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До 100% годовых
Вам гарантируют банки 

Межбанко вского 
объединения «Оргбанк».
Наличные и безналичные вклады 

от частных и юридических лиц 
принимаются на 3, 6, 12 

и более месяцев.

Минимальный размер вклада -  
10 000 рублей.

Адреса для частных лиц: 
ул.Б.Тульская, д.2 (ст. метро «Тульская»); 

проспект Мира, 102.
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Несколько миллионов человек Мо
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■  Съезд российских депу
татов вплотную подвел 
страну к парламентской дик
татуре, а точнее, к  диктатуре 
главы Верховного Совета. В 
искусстве манипулирования 
депутатским корпусом спи
кер достиг высшего пилота
жа. Сам «отец народов» мог 
бы позавидовать подобному 
«оргталанту». Но самое пе
чальное в другом. Ненависть 
к  президенту и правитель
ству Гайдара, ослепившая 
народных избранников, не 
позволяет им рассмотреть 
своего же (и нашего, коне
чно!) будущего могильщика в 
образе очередного малень
кого человека с трубкой. Эта 
слепота погубит нашу стра
ну.

Почему Ельцин проиграл 
Хасбулатову? Президент 
при всей своей внешней мо
нументальности сильно ре
флексирующий человек. Его 
сильно подтачивает соб
ственная раздвоенность. 
Ельцин очень ранимый чело
век. Его помощник Лев Суха

нов пишет: «Я был свидете
лем, когда одно грубое или 
несправедливое слово вво
дило его в настоящий транс. 
В такие моменты он не мо
жет парировать и теряется».

Вот на чем поймал Хасбу
латов президента -  на его 
внутренней порядочности. 
Играть по правилам цинич
ных и аморальных людей 
Ельцин не в состоянии. Пре
краснодушие и доверчи
вость президента могут 
стоить России свободы и от
носительно спокойного су
ществования.

В августе 1991 года мы, 
россияне, проголосовали за 
свою власть, После съезда 
для многих она стала чужой. 
Президент должен муже- 
с^енно  и твердо призвать на
род в конституционной 
форме выразить свое отноше
ние к нынешнему парламен
ту.

Елена Орешникова
Москва

■  В Верховном Совете не
которые народные избран

ники дошли до того, что на 
глазах не только собствен
ного начальства, но и всего 
честного народа бегают по 
залу и нажимают кнопки го
лосования за своих невесть 
куда, неведомо зачем и не
понятно по какому праву от
лучившихся собратьев. За 
этим более чем удивитель
ным занятием дошлые жур
налисты застукали даже 
вовсе никем никуда не из
бранную даму. И -  ничего! 
Мы продолжаем называть 
сие собрание парламентом. 
Чудны дела твои, Господи.

Этнические гордецы всех 
мастей и национальностей, 
сиречь «патриоты», люди, 
прикрывающие некрасивые 
цели красивыми словами, от
чего слова эти приходится 
закавычивать, почти готовы 
к «последнему и решитель
ному». Учитывая большое 
количество «патриотов», 
«соборян» и «спасителей», 
всех этих анпиловых, Проха
новых, Невзоровых, Жири
новских, «последний и реши-

«Мною было сказано.
■  Прочитал в №45 статью В.Баскова «Кадры 
России» и был поражен извращенностью, не
грамотностью и бессмысленностью изложен
ного в ней.

Я имел встречу с В. Басковым, но ни одного 
слова и ни одной мысли, приписываемых мне. 
мною не было высказано, что может подтвер
дить присутствовавшая на беседе Купцова Я.О. 
Более того все, приподнесенное как мои выс
казывания, полностью противоречит моим 
взглядам, поскольку в своих 140 публикациях, 
в том числе в 8 книгах, я всегда выступал за вы
сокий профессионализм в политике, осущест
влении функций власти и управления, в любом 
виде деятельности. Будучи членом Союза жур
налистов с 1975 года я, естественно, не мог 
испытывать радости при «виде живого жур
налиста», с которыми я сотрудничаю десяти
летиями, и предлагать «упразднить профес
сию журналиста». Но мною действительно 
было сказано, что статья В.Баскова «Со 
всеми остановками» (см. «НВ», №38/92), 
представленная мне при встрече, написана 
непрофессионально, поскольку к ее занима
тельным (и безобразным, конечно) сюжетам 
государственные служащие не имеют пря
мого отношения.

Извращенное изложение беседы со мной я 
рассматриваю как оскорбление моего гра
жданского достоинства и профессиональной 
чести.

По поводу Роскадров: сказанное о целях, 
функциях, содержании и практических резуль
татах деятельности Главного управления по 
подготовке кадров для государственной

.»
службы при Правительстве Российской 
Федерации (а не при Президенте) не со
ответствует реалиям и является досужим со
чинительством автора, который даже не по
пытался разобраться в существе дела. Кстати 
никто и нигде не занимается «созданием 
теории отбора кадров», а работают именно 
над тем, что актуально для всех демократи
ческих стран, — над формированием госу
дарственной службы как. социально-право
вого института, призванного подчинить аппа
рат обществу и направить его усилия на 
обеспечение прав и свобод граждан. О пони
мании автором проблем государственной 
службы свидетельствует его трактовка сво
бодной жизнедеятельности личности (со
циальной категории) как «отправления 
естественных надобностей организма» (био
логического явления). Не удивительны после 
этого и все пассажи статьи, вплоть до фото
графии. Автор богат саркастическим мышле
нием, но даже оно должно иметь какой-то 
смысл и достоверную основу.

Поэтому прошу:
— публичного извинения автора и редколле

гии еженедельника за нанесенный мне мо
ральный ущерб;

— предоставления мне или другому сотруд
нику Роскадров возможности выступить в еже
недельнике со статьей, раскрывающей истин
ный характер деятельности данного государ
ственного органа.

Г.Атаманчук, 
зам. начальника Роскадров

Москва

ч
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Рефлексы 
Президента 
и оргталанты 
Председателя
По какому праву 
эта дама жмет 
на кнопки?
Старшина 
служил 
в СМЕРШе и 
в раскопках 
толк знал

тельный» действительно мо
жет произойти.

А наше легендарное во
ровство. А наш постсовко
вый «бизнес»...

И при всем этом все хотят 
«порядка». Порядок дей
ствительно необходим. Но 
кто нам его даст? Съезд? 
Или смотри выше -  сам Ру
слан Имранович? Но он ведь 
даже в Верховном Совете не 
может навести порядка!

Думаю, за неимением луч
шего надо вводить прямое 
президентское правление -  
это будет хоть какой-то по
рядок с «человеческим ли
цом». Иначе хаос.

Ф.Озерский
Вологда

■  В июне 1945 года мне 
пришлось разговаривать с 
человеком, который был в 
плену у немцев и весной 1943 
года участвовал в раскопках 
могил польских военноплен
ных в Катынском лест. Он 
уже тогда мне рассказал, что 
расстрел поляков -  дело 
рук НКВД.

Я посоветовал этому чело
веку помалкивать о своем 
участии в раскопках, потому 
что от одного своего знако
мого, старшины, который 
служил в СМЕРШе, знал: 
всех причастных к Катын
скому лесу расстреливают. А 
потом в «Правде» появилось 
сообщение комиссии, в кото
ром утверждалось: поляков 
расстреливали немцы и ис
пользовали при этом 500 со
ветских военнопленных, ко
торых они потом расстреля
ли. Но расстреливали их, ко
нечно же, наши.

Думаю, к жертвам, павшим 
от рук сталинского режима, 
надо причислить и этих лю
дей -  расстрелянных орга
нами за то, что знали тайну 
Катынского леса. А номер 
«Правды» с «правдивым» со

общением я храню до сих 
пор...

К).Пиотровский
Алупка

■  «Нет ничего бесцельнее, 
как судить или лечить трупы: 
их надобно закапывать». Му
друю эту сентенцию В.Кпю- 
чевского полезно было бы 
начертать над съездовской 
трибуной, дабы трибуну эту 
не пришпоривали иные рети
вые ездоки-депутаты. Как 
продемонстрировала де
кабрьская «сходка», пользы 
в энтом ни на грош: «и кас
трюлю не наполнишь, и по
душку не набьешь».

Слова замечательного 
русского историка всплыли в 
моей памяти во время съез
довских боев против «внука 
двух писателей». Увы, в бес
плодных дебатах типа «ко
мары для львов или львы 
для комаров» большинство 
народных радетелей забыли 
обсудить состояние россий
ской экономики, требующей 
рыночного кислорода и зако
нодательных инъекций. В от
личие от сорняков младенцы 
растут не столь споро, и вы
носить одним махом вердикт 
об уродстве годовалого мла
денца здравомыслящие док
тора не рискуют.

Юрий Мурашов
Владимир

■  Отвечаю моему оппоне
нту из Вологды Ф.Озерскому 
(«Почта», №48/92).

Народная мудрость призы
вает не путать божий дар с 
яичницей. Однако иные из 
нас, как, например, Ф.Озер
ский, путают. Любовь к Оте
честву, народу (патриотизм) 
и национализм -  это не одно 
и то же. Да, я патриот и 
люблю Россию -  да так, что 
и словами не передать. Да, я 
человек с развитым русским 
национальным сознанием 
(во всяком случае осмелива
юсь так считать), но не на
ционалист и чувство превос
ходства над другими наци
ями мне неведомо. Оно у 
меня просто не возникает. 
Но возникает порой пронзи
тельное чувство любви к 
своей Родине с ее нелегкой 
исторической судьбой, нака
тывают слезы, бывает го
рестно и обидно, но бывает и 
просветлеет на душе, что не 
все в этой судьбе мрачно и 
черно. А когда Озерский 
предлагает отказаться от 
гордости за своих предков, 
то он вступает в спор с самим 
Пушкиным. Я же повторю: 
мы не Иваны, не помнящие 
родства. Истинный патрио
тизм -  чувство глубокое и

уходит своими корнями в за
слуги предков.

Арнольд Анучкин-Тимофеев
Москва

■  Руслан Хасбулатов на 
съезде очень красиво гово
рил о преимуществах швед
ского рынка перед амери
канским. А каков у нас 
удельный вес военных рас
ходов? К кому мы ближе -  к 
США или Швеции? Пока, по
хоже, к «третьему рейху». Ну 
и рынок у нас будет соответ
ствующий. Другого не заслу
живаем. Рынок, подобный 
шведскому, при наших все 
еще советских военных рас
ходах -  просто хохма.

Николай Лагунов 
Свердловская область

■  Вышел недавно на улицу 
и вдруг подумалось:
На улицу вышел -  
льет дождь мне на спину, 
спасибо Саддаму 
за теплую зиму.

...Вот и решил написать 
вам о наболевшем.

И.Титов,
студент

Новосибирск
■  Прочитала материал 
В.Баскова «Российская по
чта решила умереть бога
той» (№35/92) и поняла, что 
должна написать о себе.

Моему отчаянию нет пре
дела. Так случилось, что я 
разлучена с семьей един

ственного сына, который жи
вет сейчас за границей. 
Единственная возможность 
общаться, дотянуться друг 
до друга -  письма. И вот в 
канун дня рождения сына я 
отправила ему поздравле
ние: торопилась успокоить, 
что у меня все в порядке. По
чти через месяц обнаружила 
в своем почтовом ящике соб
ственное письмо. С такой вот 
наклейкой: «Согласно ст.212 
почтовых правил отправка 
за границу корреспонденции 
в неопрятной или повре
жденной оболочке, с грязно 
заклеенными клапанами не 
допускается. Просим пере- 
заделать в другой конверт». 
На письме проступил клей от 
их же послания... Но марки 
на конверте стоимостью в 25 
рублей оказались погашен
ными! Я пенсионерка, и 
деньги эти для меня не столь 
уж малые. Но кого это забо
тит? Кто может меня защи
тить? К кому обратиться за 
помощью, чтобы государ
ственное ведомство пеклось 
не о себе, а о создании даже 
не благ, а элементарных 
условий проживания в нашей 
стране? Где и когда я могла 
ознакомиться с вышеуказа
нными правилами?

А.Бабина
Пенза

Подборку подготовила Т.Чернова
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Рождественская нагорная проповедь
в жанре новогоднего обращения к  народу

Сограждане-сороссияне! 
Лица без определенных занятий 
более ста национальностей, 
населяющих Российскую Федерацию. 
Демороссы, патриороссы и росс-еды. 
Адепты прот ивоборст вующ их  
концессий и конфессий, славящие 
Бога в храмах, охраняемых 
государством. Многопартийные 
аппаратчики и рядовые 
взносодатели альтернативных 
парт ий и движений. Губернаторы и 
начальники РЭУ. Простые советские 
лавочники и высокопоставленные на 
кормление чиновники. Народные 
избранники и Сам Н арод!!!

Рисунок Игоря Шеина

В этот судьбоносный для Отечества час Рождества 
Христа и Нового Года, когда планида восторжествовала 
приходом к державному кормилу помазанника 
съездовского в лице Черномырдина, обратим 
верноподданнические помыслы свои к небодайному 
параду планет, коий само провидение ниспослало нам на 
День Божий.

И тогда узрим, как три тельца по воле Всевышнего 
сгадали нам удачу и Божий промысел на Новый Год.

Первый -  Руслан, перст божий, указующий на Русь 
богопристойную (Руслан, Людмила и другие).

Второй — Виктор. Виктория. Победа! (Любимица Петра 
Великого!)

И третий -  Ельцин. Ель. Ёлка. (Может быть -  палка.) 
Счастливое везенье в Новом Году!

Теперь придите, братья, в объятия мои и скажу Вам. 
Рабам Божиим, а такоже избранников ваших, как вести 
жизнь праведную в деяниях своих.

Не уворуй, но приноси с работы своей, не гнушайся ни 
мясом скоромным, ни топливом твердым от ракеты 
сатанинской.

Не убий, если можешь обойтись повреждением членов 
ближнего своего, дабы добыть себе пропитание.

Не солги, кадожды можешь обмануть, правду и только 
правду глаголючи.

Не прелюбодействуй, возжелав жены ближнего своего, 
а только дальнего.

Не ублажай плоти своей яствами, обретенными за 
богопротивные знаки денежные, возлюби и восприми 
пищу простую, богоугодную отцов своих и дедов.

Не избирай антихристов, партийных выкрестов на 
власть над собой и да не будешь сам избран. Помни: 
самого Христа избрали на распятье!

Не сотвори себе кумира, ибо начнет тот воровать с тебя, 
прежде чем ты в нем разуверишься.

Не клятвопреступай всуе перед первым попавшим 
микрофоном бесовским, а не иначе как под гербом, 
орлом двуглавым.

Не забывай дорогу к Храму, где даруется тебе не хлеб 
единый, а и с маслом, с доставкой к жилищу твоему.

Не меняй валюту дьявольскую на православную, пока 
не уверуешь в ее православие.
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Не оскверни памяти предков твоих, 
исполненной гробов нежданных, 
богоугодной нищеты, трудов 
напрасных да самых справедливых от 
Рождества Христова войн супротив 
войн несправедливых. Не плюй в 
колодец-мавзолей, како и елею не 
лей -  пригодится напиться.

Не поддайся гордыне тщетной, хоть 
ты и кандидат наук ненужных иль 
кавалер суетных орденов, купил 
корову или просто иудей, разбогател 
на час иль в жены взял царевну.

Не богохульствуй больше -  партии 
уж нет!

Сограждане-сороссияне! Сказавши 
«нет», скажу и «да».

Скажу, что надобно державе.
Следуй беззаветно всем указаниям 

властей, попреж всего ГАИ. Конфликт 
с инспектором -  конфликт с 
Законом. Помни: самый надежный 
способ избежать конфликта с 
Властью — не иметь автомобиля как 
минимум, не иметь ничего как 
максимум гарантии.

Голосуй токмо за народных 
избранников, ибо паче чаяния народ 
исторгнет тебя из своего состава как 
антинародный элемент.

Уважай национальное достоинство 
ближнего своего, ибо все мы равны 
перед лицом рабства Божьего. Не 
помни зла поэтов да летописцев: «на 
кинжал чеченца злого», «на польский 
глядят как в афишу коза», «карел — то 
финн без сауны», «чукча не знает, что 
он чукча», «так на конь садится только 
кыргыз несчастный», «не пей Шика, а 
то русским станешь», «незваный гость 
хуже татарина», хотя на самом деле 
он лучше, а не хуже. И вот на этой 
мифической почве возникает 
межнациональная резня нас. Сынов . 
Божиих, в Боге же равных.

Уважай вопли да стоны 
соплеменников своих в писаниях их 
шествий прелюдных — сам Его 
Величество Народ Российский 
мечется с ними в поиске благолепия 
консенсусного.

Помилосердствуй к падшим: 
секретарям коммунистическим не 
легче, чем «Памяти» о них, и уж не 
памятуя всуе восходящего бедолагу 
Жириновского.

Живи одним днем Божиим по 
заповеди: вчера было плохо, сегодня 
хуже, завтра не хуже вчерашнего.

Уважай ваучер — это все, что ты 
добыл за свою жизнь ударным трудом 
или воровством.

Соблюдай в мафиозных структурах 
правила государственные, а в 
государственных — мафиозные.

Храни накопленное праведным 
трудом твоим в отделениях 
Сбербанка России: 70 процентов 
годовых при 1000 процентов 
инфляции — это еще по-божески.

Тяни кота за хвост в политике: 
выиграеттот, кто первым его выдерет.

Держись левой стороны, 
покачиваясь вправо, и так окажешься в 
вожделенном лоне центризма.

Верь предупреждениям 
минздрава: по Воле Божьей на 
смертном одре они сбываются 
неизбывно.

Крепи дружбу и братство с 
подобными себе, ибо подобных тебе 
не бывает.

Следуй уложениям 
Законодательной и Исполнительной 
Властей, и тогда в твоих закромах 
будет: картофель фасованный, хлеб 
— соль — спички,сельдь 
тихоокеанская (без головы), гречка 
(продел), маргарин сливочный, сахар 
по старой цене (132 рубля за

килограмм!), зубовно-обувная паста, 
чай краснодарский (в мягкой 
упаковке), сигареты «дымок», 
таблетки аспирина, портвейн 
«розовый» (с обменом на любую 
стеклотару!), туалетная бумага, 
которой подтирается сам Президент 
монопольного древесного концерна, 
и целый ряд других товаров 
повышенного спроса. Твой гардероб 
пополнится такими эксклюзивными 
новинками, как: костюм двубортный 
производства Госшвейпрома с 
удлиненным правым (левым — по 
желанию покупателя) бортом, 
дезодорант мужской «вокзал на 
троих», бипольные носки «Чапаев», 
галстук «указ президента» и многое 
другое в соответствии с каталогами 
фирм. И тогда да будет в твоем доме 
всё, кроме нищеты.

Приблизься к богопристойным 
письменам, что каждый «День» 
вещают « Правду»-матку на всю 
«Советскую Россию», они ведут тебя 
к апокалипсическому торжеству 
свободы, равенства и братства.

Хочешь быть обласкан Божьим 
Провидением -  читай и почитай 
Четьи-Минеи «Нового времени» — 
святое Писание для благолепных -  и 
тогда снизойдет на Тебя высшая 
мудрость и благорастворение 
воздухбв!

С НОВЫМ ГОДОМ,
ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ,
РАБЫ БОЖИИ!
АМИНЫ
СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ!

Проповедь списал 
Виталий Ганюшкин

Дорогие новые старые читатели
М ы, кажется, сделали все, чтобы Вы 

не подписались на наш журнал в 
новом году.

Полиграфия ужасна, сравнение с 
« Тайном» или «Экономистом» ввергает 
каждый раз в траур или в транс. Увы, и в 
этом году мы не обещаем ни лучшей 
бумаги, ни,более качественной 
печати.

Доставка из рук вон плоха. Мы можем 
лишь постараться писать так, чтобы 
наши статьи не устаревали, пока почта 
и Минсвязи решают, на сколько дней 
задержать очередной номер.

От розницы остались слезы. 
Городские киоски занялись делом. Мы 
понимаем: бутылки действительно 
важнее.

Цену за номер по сравнению с 
прошлогодней подняли в 20раз. То, что 
не мы изобрели инфляцию и дороговизну, 
нас не извиняет.

И  тем не менее 50 тысяч подписались 
на «Новое время». В проитом году было 
80 тысяч.

Мы скорбим о тех, кто не смог этого 
сделать и от души благодарим тех, кто,

подписчики, спасибо!
несмотря ни на что, и так далее и тому 
подобное.

Чем мы можем отблагодарить наших 
верных читателей и тех, кто 
присоединится к ним в новом году?

Вряд ли нужно бить себя в грудь и 
произносить манифесты в защиту 
демократии, либерализма и 
качественной журналистики, которая 
не служит ни агитатором, ни 
пропагандистом, ни организатором 
партий и правительств и которая 
вопреки известному марксову тезису о 
Фейербахе не ставит своей задачей 
переделать мир. Объяснить бы, а 
прежде понять!..

Эта позиция не будет неожиданной 
для читателей, сохранивших верность 
журналу. Но один новогодний сюрприз 
мы все же приготовили. С помощью 
Издательского дома «Новое время» наш 
«тонкий» журнал станет толще. Теперь 
он будет выходить не на 48, а на 64 
страницах.

С Новым годом Вас, дорогие 
читатели! И  с новым старым журналом!
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П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Судьи засучивают рукава

Танк Валерия Зорькина

Конституци
онный суд 
вызывает 
огонь на себя

Марина Шакина

П
омните, как у Чехо
ва? — сказал мне Ва
лерий Зорькин. — 
Если в первом дей
ствии на'сцене пбяв- 
ляется ружье или там 
танк, то в последнем 
действии он выстре
лит». Сказал, имея в виду привычку поли
тиков к экстремистским методам борьбы, 

скажем, к требованиям: чуть что — прове
сти новые выборы, отослать в отставку 
президента. Дескать, выйдет им это боком 
рано или поздно.

«Что мы, новых депутатов из иноплане
тян выберем, из варягов? Из своего же те
ста. А через пару месяцев кто-то опять за
хочет разогнать съезд или убрать прези
дента».

А я подумала, что этот самый чеховско- 
зорькинский «танк» — Конституционный 
суд, который был создан около года назад.

И «выстрелил» он совсем недавно — на по
следнем съезде народных депутатов. 
Часть депутатов лишь пару недель назад 
поняла, что Конституционный суд -  это 
власть, что она способна заставить к себе 
прислушаться. И что, вообще говоря, это 
не декорум цивилизованного государства, 
а сила, с которой надо считаться. Кое- 
кому из парламентариев это явно не по
нравилось. Никому в этой стране не хо
чется ни с кем делить власть.

Суд сделал тб, от чего его весь год на
стойчиво, а в последние месяцы дела о 
КПСС особенно настойчиво, предостере
гали ревнители неделимой власти — 
съезда ли, президента ли. Конституцион
ный суд «сунулся» в политику, выступив на 
съезде со своим заявлением, в котором по
требовал, чтобы две ветви немедленно 
приступили к переговорам под присмо
тром Конституционного суда. Председа
тель суда затем участвовал в консульта
циях и поставил свою подпись под трехсто
ронним соглашением.
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Наша политическая жизнь полна 
крутых поворотов. Это был один из 
них — тринадцать юристов, «книж
ные черви», «крючкотворы» ни с 
того ни с сего выходят из тени и на
чинают что-то требовать. Такое не 
значилось ни в одном политическом 
меню, которые загодя готовились в 
окружении президента и в кулуарах 
парламента.

Трехстороннее соглашение три 
раза переголосовывалось на съезде 
— каждый раз со все большим чи
слом голосов, поданных «за». Семь
десят процентов депутатов назвали 
Валерия Зорькина героем съезда. 
Так что можно считать, что выход 
на авансцену политической борьбы 
был воспринят благожелательно.

Но было и другое. После того как 
Зорькин огласил выработанное при 
участии суда постановление из де
вяти пунктов, к трибуне судей в пре
зидиуме съезда подбежал лидер 
фракции «Смена — Новая полити
ка» депутат Головин и с искажен
ным лицом прокричал: «Всё, ваши 
дни сочтены!»

А еще несколько дней спустя на 
собрании движения «Демократичес
кая Россия» под аплодисменты при
сутствующих известный адвокат 
Андрей Макаров назвал Зорькина 
не юристом, а «мелким политика^ 
ном, который стремится к достиже
нию своих целей».

Борьба на краю пропасти
«Знаете, мы, судьи, как полярники 
на льдине — нам некуда друг от 
друга деться. Но если полярников 
подбирают с учетом психологичес

Рисунок из газеты  « Гардиан~ (Великобритания)

кой совместимости, то нас выби
рали на съезде, народных депутатов 
исходя из совсем других принципов 
— от политических фракций. Так 
что у нас дебаты тоже иной раз по
чти переходят в рукопашную, как 
это было на последнем съезде депу
татов», — признался мне один из су
дей.

До недавнего времени как-то не
ловко было вдаваться в выяснение, 
кто из судей какую идеологию испо
ведует, какой политической силе 
симпатизирует, с кем из депутатов и 
политиков поддерживает контакты. 
Всех их хотелось воспринимать как 
юристов с большой буквы, как ко
горту достойных, отвечающих за 
свои решения только перед сове
стью и конституцией.

Увы, избежать этого не удалось. 
Идеологические разногласия между 
судьями стали просачиваться нару
жу, иногда они открыто прорыва
лись во время судебных заседаний. 
Зорькина и весь суд коммунисты и 
национал-патриоты упорно обви
няли в пропрезидентских симпати
ях. А в уже цитированной речи адво
ката Макарова на съезде «Демокра
тической России» сказано, что к 
антидемократическому съезду на
родных депутатов у нас добавился и 
«прокоммунистический Конститу
ционный суд».

Когда я стала выяснять у судей, 
как же они «дошли до жизни такой», 
что выступили на съезде со своим 
заявлением, то никаких разногла
сий между ними я даже близко не об
наружила. И судья Тиунов, назван
ный Макаровым членом централь
ного комитета Российской комму

нистической партии, и судья Олей
ник, немало пострадавший в годы 
застоя за свое стремление к справед
ливости и соблюдению закона, и 
судья Гаджиев, сказавший с высоты 
своих 39 лет о лидерах из «Смены — 
Новой политики», которые моложе 
его всего на пару лет: «Это g них го
ворит юношеский ригоризм!», и 
слывущий непримиримым демокра
том судья Кононов, и заместитель 
председателя Конституционного 
суда профессор Витрук, не говоря 
уже о Валерии Зорькине, твердили 
одно: Конституционный суд не имел 
права молчать, наблюдая за тем, 
как две ветви власти борются на 
краю пропасти.

— В таком случае нас вправе были 
бы назвать комитетом конститу
ционного позора, — сказал Валерий 
Зорькин.

Воспоминания о бесславном пути 
Комитета конституционного над
зора СССР не дают покоя российс
ким судьям. Комитет, укомплекто
ванный квалифицированными и по
чтенными правоведами, в моменты 
конституционных кризисов, кото
рые один за другим потрясали нашу 
страну — тогда еще Советский Со
юз, отмалчивался, робел, тянул и в 
итоге изрекал что-то маловразуми
тельное и абсолютно ни к чему не 
применимое.

— После заявления Ельцина у 
меня первое ощущение было -  
власть валяется на улице, как в 1917 
году. Тогда буквально три дня ре
шили все. Слишком много сходства 
с нынешней ситуацией: разруха, па
дение производства, паралич вла
сти. Я подумал — если мы призваны
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оберегать конституционный строй, 
защищать право правом, то мы обя
заны действовать, — сказал мне 
Владимир Олейник. -  И еще. Когда 
Ельцин призвал депутатов покинуть 
зал, стало неимоверно стыдно. Шла 
трансляция, стыдно было перед 
людьми.

-  Подлинная природа правосудия 
в разрешении конфликтов. Суд — 
это примиритель, арбитр, и сто
роны должны доверять суду, — рас
суждал судья Витрук. — В тот мо
мент мы поняли: либо мы состоимся 
как суд, либо своим бездействием 
загробим такой институт как третья 
власть.

Отдельная квартира 
в башне из слоновой кости

I Должен ли Конституционный суд 
вмешиваться в политику? Вопрос 
дискуссионный. Как показал по
следний съезд, судьи считают, что в 
кризисных ситуациях может, если 
это вмешательство правовое и 
происходит в рамках компетенции 
третьей власти. Судьи перечисляли 
мне статьи закона о конституцион
ном суде, в которых сказано, что суд 
выступает третейским судьей в спо
рах между Республиками и других 

■: вопросах. Ссылались на конститу- 
i цию. Но одновременно признавали, 

что ситуация была неординарная, не 
расписанная ни в одном из действу
ющих законов.

Такая постановка вопроса — суд 
не вмешивается в политику — мне с 
самого начала казалась прекрасно
душной. Как может третья власть 
освободиться от политики, от ре
альности, от жизни наконец? Вот

тогда бы судьи превратились в 
крючкотворов, буквоедов, переби
рающих пыльные папки с законами 
в башне из слоновой кости.

Если бы мы были ухоженной, 
благоустроенной страной вроде 
Германии, то сидели бы в Звениго
роде и спокойно ждали, когда там к 
нам поступит на рассмотрение закон 
или конституционная жалоба, ска
зал мне Валерий Зорькин.

...Накануне заявления прези
дента с предложением референду
ма, кому избиратели доверяют даль
нейшую судьбу реформ — ему или 
съезду, состоялось голосование, ре
шавшее судьбу Гайдара. Заседание 
затянулось, и результаты огласили 
в самом конце дня. Гайдар не про
шел. В зале установилась зловещая 
тишина. Это было удивительно — я, 
например, ожидала, что против
ники правительства• разразятся 
аплодисментами. Но, видимо, все 
присутствовавшие в зале нутром по
чувствовали, что наступил роковой 
момент — тревога была разлита в 
воздухе...

Впечатление сгущающихся туч 
было и у судей. Они с минуты на ми
нуту ожидали либо демарша прези
дента, либо иного резкого поворота 
событий.

— Когда съезд начал принимать 
поправки к конституции, когда 
стало видно, как депутаты пыта
ются ограничить права президента 
— «перетянуть одеяло на себя», 
когда они одобрили отчетность пра
вительства перед президентом, пар
ламентом и съездом, а это шизоф
реническая ситуация — ведь подот
четность подразумевает возмож
ность для всех трех инстанций да

Страсти на процессе о КПСС остужались минеральной (слева: бывший заместитель гене
рального секретаря ЦК КПСС Владимир Ивашко). Сегодня некоторые участники собы
тий, недовольные вердиктом суда, хотят вернуться к делу. Одни -  чтобы окончательно 
пригвоздить КПСС, другие, чтобы окончательно ее «отмыть»

вать указания министрам, когда де
путаты упразднили институт пред
ставителен президента, я сказал Ва
лерию Дмитриевичу: «Наши услуги 
вот-вот потребуются», — вспоми
нает Гадис Гаджиев.

Валерий Зорькин же впослед
ствии заметил, что заявление о ре
ферендуме не вписывается в логику 
президентской власти, но и попытки 
съезда растоптать президентство 
тоже подлили масла в огонь. «Если 
водитель сделал ошибку, так надо 
помочь ему ее исправить, а не разби
вать из-за этого новенький автомо
биль».

— Атмосфера была напряженная 
— перед самым выступлением Ель
цина я видел, как в зал съезда зашли 
десять сотрудников личной охраны 
президента. Потом он шел по кори
дору в окружении трех-четырех 
кругов телохранителей — все в чер
ных костюмах. Все очень напоми
нало 19. августа. Было ощущение, 
что приближается что-то серьезное 
и темное, нехорошее, — так описал 
свои впечатления судья Витрук.

Картина передает ощущение 
опасности, хотя вряд'ли до деталей 
соответствует реальности. Во вся
ком случае, насколько я знаю, со
трудники безопаснос+и нередко хо
дят и в Сером и сопровождают пре
зидента .всегда, а не только в роко
вые дни.

Озарение пришло вовремя
Еще во время выступления Ельцина 
судьи начали совещаться на месте. В 
перерыве решили туг же устроить 
заседание -  депутат Бабурин обра
тился от микрофона с просьбой к 
Конституционному суду высказать 
свое мнение о предложении рефе
рендума, съезд эту просьбу поддер
жал. Помещений для суда в Крем
левском дворце не предусмотрено, 
поэтому судьям уступила свою ком
нату одна из технических служб. 
Времени было мало.

Сначала судьи действительно сос
редоточились на референдуме — 
имеет-ли право президент при по
ддержке части депутатов предло
жить его или нет? Но затем 
«пришло озарение», как выразился 
судья Витрук. За 15—20 минут до на
чала вечернего заседания в Крем
левском дворце судьи пришли к вы
воду, что главное — не референдум, 
а разрешение конституционного 
кризиса сейчас и здесь. Так в реше
нии Конституционного суда появи
лись два первых пункта — о необхо
димости немедленных переговоров 
при участии Конституционного суда 
и о том, что в противном случае суд 
начнет рассмотрение вопроса о кон
ституционной ответственности выс
ших должностных лиц государства.

И это была .вторая бомба. Сидя в 
зале съезда я почувствовала, что 
слова, которые произносил с три
буны Валерий Зорькин, как-то дис-
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сонируют с настроением зала, 
ошарашивают депутатов. Жест
кий, требовательный тон, скры
тая угроза начать процедуру им
пичмента не только против Ель
цина, но и против Хасбулатова. 
Все ждали грома и молний в 
адрес президента.

На каком основании Валерий 
Зорькин участвовал затем в перего
ворах? — задают вопрос противники 
конституционного соглашения 
между двумя властями. Судьи деле
гировали ему свои полномочия — 
опять-таки мои собеседники пока
зывали мне строки закона о Консти
туционном суде, где такое допус
кается. Профессия такая — ни шага 
без ссылки. Л

«Скажите, — спросила я у предсе
дателя Конституционного суда, — 
правда, что Ельцин поначалу не хо
тел вступать ни в какие разговоры с 
Хасбулатовым и встретился только 
с вами?»

Валерий Зорькин предпочел 
уйти от разговора о механике до
стигнутого соглашения: кто что 
сказал, кто кому погрозил кула
ком, кто кого взял за галстук и 
чем тот ответил... Зорькин про
являет стойкую деликатность, 
когда речь идет о подобного рода 
вещах, и этим отличается от 
многих наших политиков. Он, на
пример, уверял меня, что у него 
крайне уважительные отношения 
и с президентом, и со спикером, 
и даже сказал, что эти отноше
ния могут служить примером для 
властей всех уровней... Но я 
знаю, что и с президентом у.него 
были не совсем безоблачные бе
седы, и что Хасбулатов кричал 
на него по телефону в свойствен
ной ему «изйщной» манере.

— Если уж на то пошло, то пона
чалу я с каждым из них беседовал 
поодиночке, затем мы встретились 
втроем, а на следующий день оба 
пришли со своими делегациями. 
Могу сказать, это было нелегко, — 
единственное, что удалось' выжать 
из Зорькина.

Красок в эту картину добавила 
пресс-секретарь председателя Кон
ституционного суда: «Увидев лицо 
Валерия Дмитриевича после завер
шения переговоров, я поняла, как 
люди на работе инфаркт зарабаты
вают».

«Ах, Арлекино, 
Арлекино...»
Выработанное под эгидой Консти
туционного суда соглашение боль
шинством депутатов было воспри
нято, можно сказать, с облегчением 
— служители закона вывели обе 
власти из тупика, в который те за
брели, демонстрируя друг другу 
свою силу. И президент, и депутаты 
уже поняли, что малость перебор
щили, но выйти из ситуации с че
стью, не потеряв лица, не показав

слабины, сами уже не могли. Заяв
ление Зорькина дало им шанс сбе
речь самолюбие, но и вернуться к 
стабильности.

— Помните в русских народных 
сказках? Витязь на распутье. На
право пойдешь -  коня потеряешь, 
налево -  голову потеряешь, а прямо 
пойдешь, по центристскому то есть 
пути, достигнешь царствия небесно
го. Нам до царствия небесного пока 
далеко, но съезд показал, что не все 
в России теперь решается топором, 
грузовиком, танком... Достигнут 
гражданский мир — и это главное, — 
говорит Валерии Зорькин.

Дался ему этот танк...
Остальные судьи тоже убеждены, 

что Конституционный суд выполнил 
свое предназначение как институт и 
как арбитр, как посредник. Кажется, 
никого из них не волнует, что теперь 
их, до поры сидевших в тени и ни
кому не мешавших, будут восприни
мать как политических соперников, 
что давление на них возрастет во 
много раз и что депутат Головин с ис
каженным лицом, шипящий угрозы 
профессору Витруку, -  это только 
цветочки.

Судьи на редкость раздражили 
крайние фланги политического 
спектра — и правого, и левого, и на
ционал-патриотов, и радикалов из 
«Демроссии». И те и другие рвану
лись к микрофонам, лишь только 
Валерий Зорькин закончил читать 
текст соглашения. По залу с крас
ным импортным мегафончиком ме
тался депутат Астафьев.

— Вы знаете, он еще как-то по
дпрыгивал. Я невольно вспомнил 
песню «Ах, Арлекино, Арлекино». 
Мегафончиком запасся, — значит, 
готовился к чему-то подобному, — 
грустно покачал головой один из су
дей, вспоминая те минуты.

Напоследок всем задаю один и тот 
же вопрос: «Не опасаетесь ли вы, что 
на следующем съезде депутаты

внесут пощзавку в конституцию и 
упразднят Конституционный суд?»
Законодатель дал. 
Законодатель взял?
Они не опасаются. Юристы такого, 
как они, класса сейчас в цене и их воз
можности «на воле» не сопоставимы с 
чиновничьим, государственным не- 

ным довольствием, 
что касается третьей власти...

— Мы ротовы «умереть» достойно,
— улыбнулся судья Гаджиев.

Он просто отвечает на мой вопрос, 
но я знаю, что на него и в самом деле 
устраивали уже несколько покуше
нии, как и на некоторых других судей. 
И это было еще до съезда...

— Конечно, депутаты вольныупраз- 
днить Конституционный суд. Тут уж 
ничего не попишешь -  законодатель 
дал, законодатель взял. Но каковы бу
дут последствия? Конституционный 
суд — достояние всей России. Пока мы 
есть, мы не дадим событиям разви
ваться таким образом, чтобы у кого-то 
возникло искушение установить в Рос
сии абсолютную власть. И если даже 
это попытается сделать съезд, мы бу
дем сопротивляться, пока мы «живы»,
-  говорит Валерий Зорькин.

Критики суда желают, чтобы три
надцать правоведов с лупой в руках, не 
выглядывая в окошко — как там 
жизнь, что происходит? — сверяли за
пятые в конституции и законах, и не

' дай бог им из кабинета выйти.
Судьи же видят свою роль в другом, 

и они показали это: они считают невоз
можным для себя бездействовать, если 
существует угроза основным ценно
стям нашего общества, провозглашен
ным в конституции -  правам человека, 
безопасности граждан, государствен
ному строю, разделению властей. 
Сколько бы новых поправок ни при
няли депутаты, главные нормы кон
ституции — превыше всего. И тут судьи 
полностью з своем праве.

Фото А. Сазонова
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м ы с л и В С Л У Х

Живет ли Россия 
по веймарскому календарю?
Александр Янов

редставим на минуту, что жи- 
вем мы не в начале 1990-х, I но в конце 1920-х, в канун 

- В |  веймарской катастрофы в
И Германии -  и вдруг узнаем, 
I  чем она для нас обернется. 
I  На какие жертвы не пошел 

™  бы в этом случае, допустим,
французский народ, чтобы предотвратить 
позор национального разгрома и униже
ние оккупации, Виши, коллаборационизм, 
ужас подневольной жизни! Чего не сде
лали бы евреи, чтобы предотвратить Ос
венцим! Что не пожалели бы американцы 
и англичане, чтобы не допустить гибели 
сотен тысяч своих сыновей в мясорубке 
мировой войны! Да все, что у них было, от
дали бы, наверное, никаких усилий не по
жалели, если бы только знали заранее...

Демократы в Кремле?
Разве не знает мир уже сегодня, чем грозит 
всем новый деспотизм, замешанный на 
крайнем русском национализме, если при
дет он к власти в ядерной сверхдержаве? 
Знает. И что же предпринимают мировое 
сообщество, западные демократии по 
этому поводу? Чем готовы пожертво

Может быть, 
российским 
демократам 
уже поздно 

помогать? Мир 
опоздал, как 

шестьдесят лет 
назад

в Германии...

вать, чтобы помочь новорожденной демо
кратии остановить российских герингов и 
Гиммлеров? Какие принципиально новые 
идеи выдвинули, позволяющие на этот раз 
вмешаться в чужую политическую войну, 
пока она не разнесла наш мир на куски? 
Как, короче говоря, намереваются проти
водействовать повторению веймарской 
трагедии? Да, честно говоря, никак.

Опять, как и в 20-е годы, не принимаем 
мы эту угрозу всерьез. Одни — и их боль
шинство — просто не осведомлены, пред
ставления не имеют, почему эти русские 
никак меж собою не договорятся, когда 
коммунизм больше им не мешает. Другие, 
знающие чуть побольше, предпочитают 
довериться иллюзии: немножечко поддер
жим российских реформаторов техничес
кой, гуманитарной и слегка даже финансо
вой помощью, и они сами избавят нас от 
новой веймарской катастрофы. А третьи, 
самые осведомленные, вообще махнули на 
веймарскую Россию рукой: что бы мы ни 
сделали, ничего не поможет.

Но скептиков и фаталистов было на де
сяток дюжина и в 1945-м, когда демократи
ческому миру предстояла задача поистине 
беспрецедентная: гарантировать, что Гер
мания и Япония никогда больше не подни
мут меч.

Нужны были ресурсы и люди, обладав-



шие волей и могучим политическим 
воображением, чтобы взяться за та
кую головокружительную задачу. 
Нужны были принципиально новые 
идеи. Слава богу, не все оказались 
тогда скептиками и фаталистами. И 
дело было сделано — неслыханное в 
мировой истории.

Что и говорить, сегодня опять 
нужны принципиально новые идеи и 
могучее политическое воображе
ние. И я готов допустить, что у на
ших скептиков просто нет ни того, 
ни другого. Им нечего предложить, 
оттого они и фаталисты. Если так, 
то единственный способ исправить 
дело — это не оставить у западной 
публики ни малейшего сомнения, 
что задача, которая стоит перед из- 

* бранными ими политиками, сейчас 
ничем принципиально не отли
чается от той, что стояла перед их 
предшественниками в 1945-м. И что 
угроза националистического «но
вого деспотизма» в веймарской Рос
сии куда более страшна в ядерном 
веке, чем была она когда-то даже в 
веймарской Германии.

С августа 1991-го хороших новос
тей не было. Суда по газетам, никто в 
Москве не понимает, куда идет стра
на. Сколько так может продолжать
ся? Как жалуется кинорежиссер Ста
нислав Говорухин: «Сатанинское
время... Скоро люди будут умирать 
только от одного страха перед буду
щим. Уже умирают. Столько отрица
тельных эмоций ежедневно — чье же 
сердце выдержит? И это мы назы
ваем демократией?»

Запад все еще называет. Джордж 
Буш уверял свою страну: «Демо
краты в Кремле могут обеспечить 
нашу безопасность, как никогда не 
смогут ядерные ракеты». Но кто 
обеспечит безопасность «демокра
там в Кремле»? И демократы ли они?

Правые привычно именуют новых 
людей в Кремле «временным оккупа
ционным правительством». Шапка 
«оппозиционной» газеты через всю 
первую полосу кричит: «Правитель
ство предательства и позора». Группа 
депутатов парламента публично тре
бует «возбуждения ходатайства в 
Конституционный суд об отрешении 
от должности президента Российской 
Федерации за предательство нацио
нальных интересов России». Юрий 
Липатников, председатель «Русского 
союза», объясняет читателям: «Рус
ские вымирают. Полтора миллиона 
человек в год — наш шаг в историчес
кое небытие. Что же с нами? Нас за
грызает чужая оккупационная 
власть».

Либеральный лагерь относится к 
тому, что происходит в стране после 
августа, ничуть не лучше. Вот что 

I пишет, например, один из самых ав
торитетных его идеологов Леонид 
Баткин: «Мы присутствуем при кри
зисе, тупике, исчерпании... «после- 
августовской» ситуации, которая 
воплощена в посткоммунистичес
кой номенклатуре. Так оно и будет,

пока у власти «демокра
ты», те же хозяева жизни, 
что и раньше, необюро- 
кратический слой, погло
щенный самосохране
нием и личным жизне
устройством... Главный 
итог послеавгустовского 
опыта выражается одним 
словом: разочарование». 
Я собственными ушами 
слышал, как один из ли
деров Демократической 
партии России говорил на 
представительном собра
нии: «Пожалуйста, не
называйте меня демокра
том, мне это неприятно».

Гадкий утенок

Полковники зовут к генеральской диктатуре
Фото Д м ит рия Борко

Послеавгустовский ре
жим, который на Западе 
считают революционно- 
демократическим, похо
же, повис в воздухе. На 
что он опирается? На ине
рцию августа? На шты
ки? На личный авторитет 
президента, которого оп
позиция обвиняет в «пре
дательстве национальных 
интересов России», а «па
триотические» манифе
стации призывают «пове
сить, как Иуду»? Никто в 
Москве вам этого не объ
яснит.

У старого датского пи
сателя Ханса Кристиана Андерсена 
есть странная сказка о лебеденке, 
высиженном уткой. Вылупившись, 
он так сильно отличался от своего 
утиного семейства, что казался уро
дом и окружающим, и самому себе. 
Утиное общество презирало его и 
потешалось над ним. А другого об- 

, щества у него не было. И некому 
было объяснить бедному малыщу, 
что все еще у него впереди. Он был 
уверен, что он самый «гадкий уте
нок» на свете. И умри он в предсто
явшую ему страшную одинокую зи
му, так никогда и не узнал бы, что 
рожден лебедем.

Я не знаю более точной мета
форы для новорожденной демокра
тии. Во всяком случае для демокра
тии веймарского типа, высиженной 
к собственному изумлению «уткой» 
вековой авторитарной традиции в 
великой имперской державе XX ве
ка. «Гадким утенком» была новоро
жденная российская демократия в 
краткий исторический миг между 
февралем и октябрем 1917-го, пре
жде чем погибла от рук диктатуры. 
И такой же была демократия после 
1912-го в Японии в так называемую 
эру Тайсё, завершившуюся взрывом 
милитаризма в 1930-е. А разве не 
«гадким утенком» выглядела вей
марская демократия в Германии по
сле 1918-го — слабая, инфантиль
ная, растерянная и коррумпирован
ная, начисто лишенная авторитета,

не способная реформировать ни су
дебную, ни образовательную систе
мы, ни тем более положить конец 
бесчинствам на улицах и серии тер
рористических убийств лучших 
своих сыновей?

В сказке Андерсена гадкий уте
нок с грехом пополам пережил отча
янную, голодную зиму, выдержал, 
другими словами, жестокое испыта
ние переходным периодом.

В реальной истории новорожден
ные демократии в имперских держа
вах его не выдерживают — гибнут, 
так и не узнав, что рождены лебедя
ми. В начале века погибли они все 
без исключения — и в республикан
ской России, и в тайсёистской Япо
нии, и в веймарской Германии.

И дело тут вовсе не в том, что к 
власти после антиавторитарного 
переворота приходят не идеалисты- 
бессребреники, но зарядные и 
грешные чиновники. Идеалисты 
были бы куда опаснее. Можно по
нять Леонида Баткина, когда он жа
луется: «Многих из нас приводят в 
отчаяние не цены, а притворство, 
игра в демократию, корыстолюбие, 
напыщенность, привилегии, сохра
нение прежних нравов и структур».

Но каким же еще может быть по
литический класс, вышедший из 
лона векового авторитаризма, 
кость от кости и плоть от плоти ста- 

ого режима? Действительная про- 
лема совсем в другом. В том, спо-
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собны ли эти люди — многие из ко
торых при всех своих грехах искрен
ние реформаторы (этого и Баткин 
не отрицает) — вести страну в на
правлении демократии и вывести ее 
из фазы «гадкого утенка».

История свидетельствует, что это 
две совсем разные задачи. Вести 
страну в направлении необратимой 
демократии (к политической модер
низации в моих терминах) они мо
гут. Пусть в республиканской Рос
сии 1917 года фаза «гадкого утенка» 
продолжалась лишь девять месяцев, 
но ведь в тайсёистской Японии и в 
веймарской Германии тянулась она 
по пятнадцать лет. Однако вывести 
ее в общество демократических ле
бедей они — без помощи всей лебе
диной стаи — не могут. Вот и Баткин 
на основании горького своего эмпи
рического опыта глубоко в этом 
сомневается: «Можно ли полагаться 
на то, что политики, которым на
столько недостает социального так
та, вытянут нас из ямы?.. Спустя год 
после августа 1991-го поверить в это 
все трудней и трудней».

Кто спорит, недостаток социаль
ного такта у нового политического 
класса России чудовищный. Нелов
ко, чтоб не сказать стыдно, видеть 
бывших демократов въезжающими 
на второй день после победы в цар
ские хоромы и сиятельные кабине
ты. Самоубийственно дразнить от
чаявшийся и голодный народ. Но 
разве социальный такт — единствен
ное, чего им недостает?

Как насчет политического опы
та? Будь у них достаточно этого 
опыта, разве не переиграли бы они 
своего главного соперника — ре- 
ваншистско-имперскии слой, то 
есть Русскую Новую Правую, 
присвоившую себе титулы «нацио
нально-освободительного движе
ния» и «защитницы народа»? Разве 
позволили бы они «патриотам» за
хватить в свое безраздельное рас
поряжение московскую улицу, ко
торая до августа принадлежала де
мократам? Ведь они даже "не попы
тались бороться за массы по-насто
ящему, не осознали, что в стране 
идет политическая война, а там, 
где война, нужна стратегия. Где их 
стратегия?

К  сожалению, недостает прави
тельству и интеллектуальной подго
товки. Во всяком случае для того, 
чтобы понять, что судьба его зави
сит не столько от сбалансированно
сти государственного бюджета, 
сколько от того, сумеет ли оно вер
нуть народу утраченную надежду. 
Короче говоря, нет у них всего, чего 
недоставало в свое время и «гадкому 
утенку» веймарской демократии.

Запад в замешательстве
Именно поэтому и называю я правя
щий сегодня в России режим не де
мократическим, но антиавторитар- 
ным. И действительная беда его

Российские неофашисты все ближ е к своим германским предшественникам. Но почему- 
то их не принимают всерьез...

вовсе не в перечисленных выше не
достатках. В переходном периоде 
они в порядке вещей. Единственная 
функция антиавторитарной элиты, 
если на то пошло, — продержаться 
еще несколько лет, не дав автори
тарной оппозиции развязать в 
стране губительный процесс кон
трреформы, в надежде, что за это 
время мировое демократическое со
общество разберется наконец в си
туации и придет на помощь «гад
кому утенку».

Вытащить страну из ямы можно 
лишь при условии, что демократи
ческое сообщество сумеет вовремя 
мобилизовать для решения этой за
дачи все свои ресурсы — не только 
финансовые и менеджериальные, 
но и моральные, и политические, и 
интеллектуальные. Если, иными 
словами, оно примет непосред
ственное участие в политической 
войне, сотрясающей сегодня Рос
сию, покуда она не переросла в 
гражданскую.

Действительная беда поэтому в 
замешательстве Запада. В том, что 
сама мысль о прямом участии во 
внутренней политической войне в 
суверенном государстве, даже если 
ее исход и способен изменить не 
только геополитическую картину 
мира, но и его судьбу, — сама мысль 
о коллективной ответственности за 
исход этой войны очень уж непри
вычно звучит для рафинированного 
западного уха.

Западные союзники взяли на себя 
ответственность за демократичес
кую трансформацию послевоенных 
Германии и Японии, потому что оба 
государства не были еще тогда суве
ренными. Они были оккупированы 
союзными войсками. И в лице окку
пационной администрации неожи
данно обрели мощное лобби, нес
шее прямую и персональную, если

угодно, ответственность за их демо
кратическую судьбу.

Россия — суверенное государство, 
и, следовательно, вмешательство 
других государств в ее внутренние 
дела исключается. Механизм уча
стия мирового сообщества в обеспе
чении собственной безопасности от 
неизвестно куда бредущего по краю 
пропасти ядерного гиганта должен 
быть несопоставимо тоньше и слож
нее. Он может быть построен 
только на авторитете и убеждении.

Угроза демократии исходит здесь 
изнутри, и западной публике прак
тически ничего о ней не известно. 
Западные государственные мужи 
предпочитают теперь удовлетво
ряться самим фактом свержения ав
торитарного режима в России и 
установлением демократических 
процедур. Они чувствуют себя го
раздо более комфортабельно, пове
рив, что демократия в России уже 
победила и ничего экстраординар
ного от них не требуется.

Да, они готовы признать — авто
ритарная опасность в России сохра
няется. Но почему-то уверены, что 
скромная финансовая помощь За
пада вполне способна ее устранить. 
Их ли вина, что, как пишет крупней
ший специалист в этой области про
фессор Стэнли Фишер, «западная 
помощь оказывается политически 
невидимой в России»? Или что «За
пад пренебрег своей обязанностью 
сделать так, чтобы его (финансо
вые) усилия помогли реформато
рам»? В таких тонкостях пусть раз
бираются финансисты. Дело госу
дарственных мужей — добиться, 
чтобы помощь была оказана. И 
пусть она даже обернется потом 
лишь формальностью, их совесть 
будет чиста. Они сделали что могли. 
Ну а если авторитаризм в Москве 
все-таки вернется к власти и ядер-
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ные ракеты снова окажутся наце
лены на Запад, что ж, не могли же 
они в конце концов г арантировать 
успех «демократов в Кремле».

Вот как, например, бывший гос
секретарь США Джеймс Бейкер 
агитировал в августе 1992-го кон
гресс голосовать за Акт поддержки 
свободы в России: «Наша помощь 
не подачка. Реформаторам при
дется самим принимать трудные ре
шения и исполнять трудную работу. 
Наша помощь не может гарантиро
вать им успех... Если российские ре
форматоры потерпят поражение и 
авторитаризм вернется... оборон
ный бюджет снова возрастет, и 
страх конфронтации, с которым мы 
жили на протяжении 40 лет, будет 
опять с нами».

В 1945 году тако(Царгумент пока
зался бы, очевидно, нЬадекватным и 
кошрессу, и тем более публике. От 
людей, которые взялись тогда за де
мократическую трансформацию 
бывших агрессоров, требовалось 
именно гарантировать, что Герма
ния й Япония никогда больше не по
сягнут на демократию. Эти люди не 
простили бы себе, если бы «автори
таризм вернулся» и все началось 
сначала.

Никто не боится фашизма?
...Когда корреспондент спросил 
Михаила Горбачева: «Можно ли

сказать, что страна на пороге фа
шизма?», тот осторожно ответил, 
что это не исключено. Казалось бы, 
такой вопрос и такой ответ должны 
были напугать западных наблюда
телей до смерти. Не напугали. В 
этом и заключается действительная 
опасность, делающая шансы вей
марской России на выживание при
мерно равными шансам в веймар
ской Германии.

Понимают ли это в Москве? Смо
тря кто. Антизападная «патриоти
ческая» оппозиция понимает. Она 
вообще оказалась в этом смысле 
куда проницательней и дальновид
ней либералов-западников. Почему 
она затеяла всю эту истерику насчет 
«оккупационного правительства», 
когда никакой оккупацией и не пах
нет? Когда Запад практически отка
зывается принимать какое-либо 
участие в российской драме? Они 
развязали такую шумную превен
тивную кампанию в надежде взбудо- 

ажить народ, поднять его на 
орьбу с «иностранным нашестви

ем» — и тем самым нейтрализовать 
Запад, удержать его от принци
пиального решения.

В конечном счете вся сегодняш
няя «антиоккупационная» лихо
радка в «патриотической» прессе 
сводится к тому простому факту, 
что «патриоты» не доверяют соб
ственному народу. Дважды, в 1990-м 
и в 1991-м, нанес он им сокруши

тельное поражение на свободных 
выборах, безоговорочно отказав в 
доверии в пользу демократов-запад- 
ников.

Либералы, с другой стороны, 
тоже живут воспоминаниями- о 
прошлых выборах. Для них это 
был, без сомнения, триумф. И он до 
сих пор питает в них иллюзию, что 
они всегда смогут справиться с «па
триотами» в открытой и честной 
предвыборной борьбе. Несмотря 
даже на то, что живем мы сегодня в 
совсем другой стране и говорить 
придется вовсе не с тем народом, ко
торый шел тогда на выборы, окры
ленный надеждой и полный анти
коммунистических страстей, а с из
верившейся массой.

Дмитрий Быков пишет: «Я оста
юсь убежденным сторонником де
мократии, но не могу не видеть, что 
моя страна отторгает эту идею, про
тивостоит ей, тяготеет к радикаль
ному поправению, ибо не может 
больше дышать разреженным воз
духом полной свободы... Политик в 
сегодняшней России, не заигрыва
ющий с национализмом, по-моему, 
обречен на провал... Идеологи рос
сийской независимости, умеренные 
политики, ярые коммунисты, рели
гиозные философы, православные 
публицисты — все объединяются се
годня на базе национальной идеи».

Бывший либерал Говорухин не вы
держал испытания переходным пе
риодом и провозглашает: «То, что 
происходит сейчас, никакая не демо
кратия... Никогда великие идеи де
мократии не были так сильно опоро
чены, как сегодня. Их опорочили 
сами демократы, вернее, люди, так 
своевольно назвавшие себя демокра
тами... Все нынешние свободы ока
зались свободами призрачными». 
Потому что истинная «свобода — это 
освободить людей от обнищания... 
от страха перед будущим».

Говорухин парадоксальным обра
зом отправился искать свободу и ис
тинную демократию в лагере авто
ритарном. Он из когорты «демокра
тических перебежчиков», влива
ющихся сегодня в ряды Русской Но
вой Правой, укрепляя тем самым ее 
интеллектуальный потенциал. Фе
номен «демократических перебеж
чиков» — симптом, свидетельству
ющий о силе националистической 
реакции.

Демократия -  «несчастье 
для России»
Вот говорухинское: «Происходит 
невероятное. У нас на глазах растет 
уродливый ребенок, со всеми пато
логиями, которые известны в меди
цинской гуэактике. Даун. Несчастье 
родителей. Пожизненное. Между 
тем примерно тридцать процентов 
населения (примерно столько счи
тают, что все, что происходит, пра
вильно) уверяют нас: ничего, по
драстет, оправится и станет кра-
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сивым молодым человеком. Так не 
бывает. Из урода вырастет урод».

Звучит правдоподобно, но на са
мом деле совершенный вздор. Гово
рухин совсем не знает истории. Если 
бы он имел хоть малейшее пред
ставление о том, через какие испы
тания пришлось пройти, скажем, 
«уродливому ребенку» послевоен
ной немецкой демократии, прежде 
чем она стала «красивым молодым 
человеком», он постыдился бы сби
вать свой народ с толку такой «фи
лософией».

Выпуск промышленной продук
ции в Германии 1946 года не превы
шал одной трети того, что она вы
пускала в 19з6-м. В ее разбомблен
ных городах было пять миллионов 
бездомных и вдобавок шесть мил
лионов беженцев — из Польши, Че
хословакии, Восточной Германии. 
Люди жили в подвалах разрушен
ных домов, в бомбоубежищах и про
сто на площадях. Лишь треть уро
жая попадала в руки властей для 
распределения по - карточкам, 
остальное шло на черный рынок, 
где тотчас становилось недоступ
ным всем, кроме воров и нувори
шей. Средняя зарплата колебалась 
между 200 и 400 марок, а фунт кофе 
стоил 600, пачка сигарет — 150, 
фунт масла -  300 марок. Это ли не 
обнищание?

Дневной рацион в 1550 калорий 
(около половины нормального по
требления в Западной Европе) 
пришлось в марте 1946-го снизить до 
1015, что по заключению оккупа
ционных властей было равносильно 
медленному умиранию от голода. 
Удивительно ли, что в одном Гам
бурге обнаружили в том году 10 ты
сяч случаев голодной водянки, в 
стране было зарегистрировано 260 
тысяч случаев туберкулеза и уро
вень смертности подскочил по срав
нению с 1938 годом на 50 процентов?

Топлива практически не было. 
Рур не производил даже четверти 
довоенной продукции: шахтеры го
лодали, нельзя было ждать от них 
большего. Люди жгли мебель, кни
ги, деревья из городских парков. 
Полки магазинов были пусты. Еслии 
перегорала лампочка, ж и ли  при све
чах. Когда кончались свечи, жили в 
темноте. Вот что писал в 1947 году 
Стефан Шпендер в «Кёльнском 
журнале» о жителях своего родного 
города, где обследование обнару
жило только 12 процентов детей 
нормального веса: «Племя бродяг, 
набредших в пустыне на развалины 
древнего города и живущих в своих 
подземельях охотой за обломками 
умершей цивилизации».

Еще суровей был приговор Ген
риха Столпера, эмигранта и анти
фашиста, навестившего Германию 
в 1947-м: «Нация с неисправимо по
врежденной генетической структу
рой, интеллектуально искалеченная 
ужасами нацистского деспотизма, 
многолетней изоляцией от мира и

морально разрушенная... Нация, 
чья социальная ткань уничтожена 
массовым бегством, гигантской 
эмиграцией, неизбежным расчлене
нием страны... Нация, живущая без 
всяких гарантий личной свободы 
или демократии... Страна, в кото
рой среди голода и страха умерла на
дежда».

Можно ли представить себе «ре
бенка» уродливей? Решительно все, 
что ставят сейчас в вину сегодняш
нему антиавторитарному режиму 
самые оголтелые националисты, 
содержится в этих скорбных свиде
тельствах — и много больше. И что
же, разве остался этот «даун» на всю 
жизнь уродом? «Так не бывает», -  
утверждает Говорухин. Так было. 
Слава богу, не все немцы опустили 
тогда руки, как Быков, или перебе
жали в авторитарный стан, как Го
ворухин.

Впрочем, у российской автори
тарной оппозиции свои проблемы. 
В отличие от ее предшественницы в 
веймарской Германии у нее покуда 
нет общепризнанного харизмати
ческого вождя, способного поднять 
нацию на штурм «оккупированно
го» Кремля. Газета «День» печатает 
полосу под отчаянной шапкой «Рос
сия ищет лидера».

Вторая волна
Послушаем главного фаворита 
«Дня» отставного генерала Альберта 
Макашова: «Россия на грани гиб
ели... Правительство спешит наде
лать побольше пакостей перед своим 
уходом... выполняет все указания 
Международного валютного фон
да... На смену этому режиму должно 
прийти патриотическое правитель
ство, которое будет защищать рус
ских, в какой бы из республик они ни 
находились. Оно вообще будет защи
щать интересы трудящихся, а не 
предпринимателей (читатель должен 
помнить, что Макашов убежденный 
коммунист. — А.Я.). Опыт других го
сударств говорит о том, что генерал у 
власти — не худший вариант... Даже 
Пиночет на стадионы загонял не од
них коммунистов, но проституток, 
воров, наркоманов, бандитов. И вы
вел свое государство в число тех, с 
кем мы хотим сейчас завязать зна
комство и даже получать от них по
мощь».

Итак, перед нами программа ге
неральской диктатуры и разжига- 
*ния гражданской войны. По сути, 
главное, что обещает России Мака
шов, — это превратить ее в новую 
Югославию. И надеждынадежды свои осно
вывает он вовсе не на смягчении 
кризиса, но на его обострении.

Сходную идею предлагает и Ри
чард Косолапов, идеолог коммуни- 
стов-сектантов, не желающих в от
личие от Макашова сливаться в еди
ный фронт с «патриотами». Только 
Косолапов уверен, что «вторая вол
на» кризиса будет походить скорее

на русскую революцию 1905 Года и 
непременно принесет на своем 
гребне новые Советы рабочих и 
крестьянских депутатов, доминиро
вать в которых будут, разумеется, 
комму нисты.

Еще поразительней, что «вторую 
волну» кризиса с надеждой ожидают 
не только отвергнутые народом 
коммунисты, но и люди демократи
ческих убеждений. Вот как объяе* 
няет это Баткин: «Первая волна де
мократического наступления
(1989-1991) сделала незабываемое 
историческое дело и выдохлась, 
учила в песок. Когда, как подни
мется с той же внутренней необхо
димостью ВТОРАЯ ВОЛНА? Я 
считаю: многократно повторенное 
торжественное обещание Ельцина, 
что уже к концу 1992 года обозна
чится всяческая стабилизация... не
осуществимо. И тогда?» ‘

Как видим, в отличие от после
военной Германии в сегодняшней 
России никто не связывает свои на
дежды с мировым демократическим 
сообществом. Все надеются на обо
стрение отечественного кризиса. 
Другое дело, что одни ожидают от 
него окончательного триумфа «па
триотов», другие — коммунистов, а 
третьи — демократов. Но все стоят 
на одной и той же позиции, о кото
рой заявил в свое время товарищ 
Мао: опора на собственные силы. Я 
не знаю, как назвать ее иначе, не
жели изоляционистской.

Ситуация вроде бы безвыходная. 
С одной стороны, российским эли
там чужда идея вмешательства де
мократического сообщества в их по
литическую войну: одни смертельно 
этого боятся, другие не могут себе 
этого представить. И Запад, как мы 
видели, тоже не готов к такому вме
шательству — ни морально, ни ин
теллектуально, ни политически.

Как ни крутись, придется-таки 
искать какой-то выход из этого по
ложения. После того как рассеется 
иллюзия, что от веймарской 
угрозы в России можно просто от
купиться финансовой помощью 
под руководством Международ
ного валютного фонда, западные 
политики вынуждены будут 
всерьез задуматься над стратегией 
вмешательства в российскую поли
тическую войну.

Югославскую ситуацию, проде
монстрировавшую миру, что пога
сить гражданскую войну, когда она 
уже разгорелась, практически не
мыслимо, в России допустить не
льзя. Слишком много вокруг потен-. 
циальных Чернобылей. Поэтому, я 
думаю, политическое вмешатель
ство Запада в веймарскую Россию 
раньше или позже неминуемо.

Однако если Россия действи
тельно сейчас находится уже где-то 
в конце 1932-го по веймарскому ка
лендарю, то мир так же безнадежно 
опоздал, как шестьдесят лет йазад в 
Германии.
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Но я исхожу из того, 
что мы по этому ка
лендарю еще в 1920-х 
и что при всей своей 
браваде и победитель
ном тоне «патриоти
ческая оппозиция» не 
только не готова к 
штурму «оккупиро
ванного» Кремля, но и 
находится пока что в 
фазе переходной, де
лающей ее крайне по
литически уязвимой 
по меньшей мере в 
трех отношениях.

Русская Новая 
Правая
Во-первых, ее полити
ческая база в высшей 
степени ненадежна.
Приоритеты народа, 
судя по крайней мере 
по всевозможным 
опросам обществен
ного мнения,резко от
личаются от приори
тетов правых.

Именно потому, что 
«патриотическая оп
позиция» не распола
гает безусловной по
ддержкой масс, опи
раться она может 
лишь на их разочаро
вание в западническом 
антиавторитарном ре
жиме. Демократия, утверждает она, 
не смогла и никогда не сможет обес
печить народу нормальную жизнь. 
Это демократия ввергла страну в 
перманентный кризис. Это она выз
вала драматическое падение жизне
нных стандартов. По этой причине, 
упорно пытается внушить она наро
ду, нам в России западная демокра
тия не подходит. По сути, главный 
прием «патриотической» пропа
ганды — это сведение демократии к 
фазе «гадкого утенка». Иначе гово
ря, кризис — питательная почва оп
позиции. В нормальных условиях у 
нее не будет общего языка с наро
дом.

Вторая проблема Русской Новой 
Правой в том, что состоит она из' 
принципиально разнородных пар
тий, каждая из которых вдохновля
ется своим собственным идеалом и 
стремится к отличной от других по
литической цели. Скажем, самая 
влиятельная из этих партий видит 
себя наследницей белогвардейцев, 
тогда как коммунистическая, «крас
ная», оппозиция -  наследница тех са
мых большевиков, которые и нане
сли страшное поражение «белым».

Если одни -  за свободное фер
мерство, то другие блокируют зе
мельную реформу. Если одни по
ддерживают отечественных предп
ринимателей, то другие — трудя
щихся в их борьбе против предпри
нимателей.

Головы врагов летят одна за другой, «коричневые» торжествуют по поводу 
«падения оккупационного правительства Гайдара»

Кроме «белых» и «красных» есть 
еще и партия «коричневых», вдох
новляющихся нацистскими идеала
ми, лишь слегка орнаментирован
ными монархической архаикой. Го
воря словами одного из лидеров 
многочисленных «Памятей» Дми
трия Васильева, стремятся они к 
«монархическому фашизму». Их по
литика начинается и кончается 
антисемитизмом.

Назвать организации всех этих 
«белых», «красных» и «коричневых» 
партиями можно лишь очень услов
но. В реальной жизни все эти цвета 
расколоты на множество оттенков- 
фракций, свирепо друг с другом вра
ждующих. Достаточно сказать, что 
только организаций, называющих 
себя «Память» («коричневые»), в 
1992 году насчитывалось в России де
сять, а коммунистических партий, 
союзов и движений («красные») — 
восемь. И каждая из них считает всех 
остальных опасными еретиками, 
если не врагами отечества.

Бесспорно, у всех у них есть доста
точно точек соприкосновения. Это 
дает им возможность функциониро
вать в некоторых отношениях как 
единое политическое целое против 
антиимперского, прозападничес- 
кого 
щего
«красно-оелая» оппозиция сегодня 
уже реальность — и в парламенте, и 
на московских улицах.
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и антиавторитарного правя- 
режима. Объединенная 

:но-белая» оппозиция сегодня

Русский националь
ный собор под руко
водством Александра 
Стерлигова всерьез 
взялся за наведение 
идеологических мо
стов между «белыми» 
и «красными» (с по
мощью, правда, «ко
ричневых» идей). Но 
достаточно услышать, 
что говорит «белый» 
Виктор Аксючиц о 
«розовом» Стерлиго
ве, чтобы представить 
себе разделяющую их 
пропасть: «Стерлигов
— генерал-майор КГБ, 
и его затея с Собором
— очередная попытка 
паразитировать на па
триотических иде
алах. Мы не хотим 
иметь дело со Стерли
говым». «Против» — 
они вместе, но лишь 
доходит дело до «за» 
—начинается драка.

Без объединя
ющего идеологичес
кого знамени не смо
жет идти на штурм 
Кремля Русская Новая 
Правая. Но даже если 
ей и удалось бы каким- 
нибудь образом им 
овладеть, на следу
ющий же день Ва
сильев с Филимоно

вым и Аксючиц со Стерлиговым 
вцепятся друг другу в глотки, что 
сделает гражданскую войну и «ко
нец России» неминуемыми.

Третья, наконец, и, может быть, 
не менее серьезная проблема, резко - 
ослабляющая политический потен
циал «национальной оппозиции», в 
том, что из-за идеологической 
фрагментарности и мелочного лич
ного соперничества нет у нее покуда 
— и в  ближайшее время не предви
дится — бесспорного, общепризнан
ного лидера, своего Ленина или 
своего Гитлера.

Таковы в общих чертах сообра
жения, позволяющие мне заклю
чить, что время для расшатывания 
западных стереотипов у нас еще 
есть и что от 1932 года по веймар
скому календарю отделяют нас го
ды. Варвары еще не у ворот Рима.

Все это не означает, однако, что 
Русская Новая Правая не набирает 
очки — методично и неумолимо.

Раньше или позже эволюция 
страны к фашизму может оказаться 
необратимой. И мечта о россий
ской демократии будет опять, во 
второй раз в нашем столетии, похо
ронена.

Я не хочу оставлять у западной ин
теллигенции ни малейших сомне
ний: она опять, как в 1920-е, прои
грывает историческую гонку, 
опасно отставая от имперско-реван
шистской оппозиции.
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Э К О Н О М И К А

Паны ошибаются, 
а у холопов чубы 
трещат

Известный экономист и писатель Николай ШМЕЛЕВ 
отвечает на вопросы собственного корреспондента 
«НВ» Александра ПОЛЮХОВА

овое время». Какой 
период переживает 
сегодня страна? 
Переход от социа
лизма к капитализ

му?..
Николай Шмелев. Не верю я в де

ление на «капитализм» и «социа
лизм». Для меня мир делится на нор
мальную и анормальную политичес
кие системы. Собственно, и эконо
мика бывает нормальной и анор
мальной. Есть общество здравого 
смысла и есть общество сумасшед
шего дома. Другого не дано.

Лучше бы эти два слова («капита
лизм», «социализм») вообще исчезли 
из нашего лексикона. Они попросту 
делают из людей врагов. Как в сред
невековье, когда придумывали хи
меры и убивали из-за них друг друга.

«НВ». Тем не менее движение 
происходит, пусть и на фоне услов
ных декорации. В каком направле
нии?

Н.Ш. В сторону более разумного, 
человечного и эффективного обще
ственного устройства. В ходе его 
должна быть устранена крайность 
нашей современной истории: тоталь
ная государственность, при которой 
государство—хозяин всего, начиная 
от жизни человека и кончая послед
ним гвоздем у него на кухне.

Разумеется, государство' нужно, 
хотя бы для того, чтобы тебя на 
улице не убили, чтобы дом твой не 
ограбили/ Оно должно быть силь
ным, но умеренно влиятельным. 
Пусть оно регулирует хозяйствен
ную жизнь макроэкономическими 
методами, а общественную — зако
нодательными. Его функции — обес
печить единые «правила игры» в 
стране, а напрямую руководить лишь 
относительно небольшим сектором 
экономики: энергетика, связь,
транспорт и часть военного произ
водства.

«НВ». Есть ли такое понимание в 
нынешних структурах власти?

Н.Ш. В теорий да. Но жизнь за
висит не столько от теоретического 
восприятия проблем, сколько от че
ловеческой психологии. Индивид 
или группа могут понимать опти
мальную роль государства, но пре
выше этого для каждого вопрос: «А 
я-то где? Как с моими-то претензи
ями на влияние?» Когда идет борьба

за стулья в кабинетах, не до теорий.
«НВ». Отсюда и столкновения 

между президентом, парламентом, 
правительством?

Н.Ш. Всегда старался не выгля
деть экстремистом, но по данному 
вопросу v меня экстремальная точка 
зрения" Й считаю, что весь наш исто
рический кризис порожден главным 
образом людьми, их психологией.

«НВ». А как же «базис» и «над
стройка»?

Н.Ш. Об этом жрецы долдонили, 
дабы оправдать свое существование.

Наш кризис начался 75 лет назад. 
Но нынешний «обвал» создан в пер
вую очередь ошибками Горбачева и 
его окружения. Я не сомневаюсь в 
его добрых намерениях, но ими, как 
известно, вымощена дорога в ад. Не 
хватило «малости» — грамотности 
действий и высокой нравственности. 
И получилось:, ошибались паны, а у 
холопов чубы трещат по сей день.

И сегодня за столкновением про
грамм я отчетливо вижу лица и амби
ции отдельных людей."

«НВ». За схоластикой всегда 
скрываются схоласты?

Н.Ш. К сожалению. Да и за горя
чими «человечьими лозунгами» яв
ственно просматриваются их авторы. 
Не только экономика пошла напере
косяк из-за них. Чертовщина на 
окраинах бывшего СССР также ле
жит на их совести. Ссылки на «объек
тивные факторы» — во многом блеф.

При предельном упрощении суть 
проблемы сводится к взаимоотноше
ниям сумасшедшего лидера и поте
рявшей рассудок толпы. Националь
ные и прочие моменты не объясняют 
воцарившегося средневековья. По
мните из детства присказку: «Назло 
мамке уши отморожу»? Стремление 
к децентрализации и национальному 
самовыражению понятны, но зачем 
же экономику разваливать...

«НВ». .. .и людей убивать.
Н.Ш. Не питаю симпатий ни к Ланд

сбергису, ни к Гамсахурдиа, ни иже с 
ними. Ради ничтожного сиюминут
ного личного выигрыша мелкие бесы 
готовы пожертвовать и благом, и жи
знью взбудораженной ими толпы.

«НВ». Поднимаемая ими волна их 
же и сметает.

Н.Ш. А тут уж дьявол за их спиной 
ухмыляется! Эти лидеры обречены, 
причем иным из них даже смертью

своей вряд ли удастся примириться с 
согражданами.

«НВ». Но страна-то наша остане
тся?

Н.Ш. Это вопрос веры. Я государ
ственник. Но не в примитивном’смы- 
сле этого слова. Убежден, что в Рос
сии нужен процесс децентрализации 
политических прерогатив и экономи
ческих полномочий. Главное — нало
ги: не 75 процентов центру и 25 — 
местным властям, а наоборот: надо 
три четверти оставлять на местах и 
только четверть отдавать центру.

Но не след забывать, что Российс
кая империя формировалась тысячу 
лет и не была искусственным образо
ванием. В основном, хотя и не без на
силия, она сложилась органически. 
История учит, что такие организмы 
распадались под ударами извне, а не 
из-за внутренних противоречий. 
Люди способны потерять голову на * , 
время. Но не насовсем, под воздей
ствием шпаны, рвущейся в местные 
князьки или президенты.

«НВ». За равноправие начали бо
роться республики, затем области, а 
теперь и города. Но постепенно вы
яснилось, что «все животные равны, 
но некоторые равнее»: налоги в гос- 
казну кто платит, кто нет; федераль
ный договор кто подписывает, кто 
нет. Что это — эхо развала СССР или 
начало распада России?

Н.Ш. Не национальные вывихи, а 
паралич рубля погубил Советский 
Союз и губит Россию. Основную 
ответственность, несут Рыжков' и 
Павлов. Еще в 1989 году страна пере-
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шла, по сути дела, на всеобщий бар- 
! тер, поскольку деньги перестали вы

полнять свои функции. Именно по
этому отделение от «дурдома» вы
глядело как путь к спасению.

Коли Москва и ныне ведет полити
ку, вгоняющую регионы в обнища
ние, то дезинтеграция продолжает
ся. Если бы Москва не оставляла Ка- 

: зани шиш от нефтяных доходов, то с 
Татарстаном вполне можно было бы 

j договориться.
«ИВ». По уму ли Москве сия му

дрость? Иные считают, что прави
тельство вообще не имеет продуман
ного курса.

Н.Ш. Политика есть, и вполне от
четливая. К сожалению, она не уда
лась. Конечно, гайдаровские ребята 
заслужили славу тем, что первые 
рискнули поставить головы на кон, 
начав'реформы. Но они запустили 
процесс перемен с максимальной же
стокостью.

Экономисты, моего поколения 
(речь идет не о заскорузлых ученых) 
предлагали проделать операцию по
мягче. Да, паралич рубля необхо
димо было Ликвидировать, устранив 
гору пустых денег. Можно их отнять 
-  сталинский рецепт 1947 года, об
новленный Гайдаром, а можно их 
выкупить. Нужно-то было не более 
15 миллиардов долларов — часть за
нять на Западе, а часть получить от 
продажи населению земельных участ
ков и других активов. Или на худой ко
нец заморозить на время вклады в 
сберкассах. Но именно на время.

«НВ». Однако Гайдар близок к це
ли. Деньги вроде бы заработали?

Н.Ш. Да. появился шанс, что рубль

Рисунок
Марата
Таирова

заработает, а значит, заработают 
люди и предприятия. Увы, ситуация 
еще не стала необратимой, учитывая 
темпы печатания денежных знаков. 
Тем не менее налицо реальное дости
жение команды Гайдара.

Второй ее успех — некоторое 
оживление частной инициативы. 
Проявляется оно порой уродливо — 
уличная торговля; порой серьезно — 
фермерское движение. •

И третье, быть может, самое важ
ное — меняется менталитет. И улица,- 
и директора заводов, и бюрократия 
осознают, что назад движения нет. 
Идем вперед, хотя никто не знает, 
что будет дальше.

«НВ». Нет ли опасности в том, что 
общество пришло в движение, но 
маршрут его неизвестен? «Наших 
планов громадье» кануло в Лету. Но 
какие-то наметки нужны?

Н.Ш. Нечего думать об отдаленной 
перспективе! Футурология позволяет 
человечеству загадывать в лучшем 
случае лет на 15. В нашем отчаянном 
положении лучше ограничимся пятью 
годами. Не дано нам предугадать, ка
кими будут демократия, экономика, 
духовная жизнь в XXI веке.

«НВ». Что же пальпируется паль
цами экономиста?

Н.Ш. Главное не в том, как поде
лят министерские портфели. Важнее 
конфликт между, условно говоря, 
Гайдаром, который прав теоретичес
ки, и, тоже условно, Вольским, кото
рый прав по-человечески. Будущее 
во многом зависит от того, где прой
дет линия компромисса между двумя 
позициями.

Гайдар прав, что не прошибешь 
наших директоров ничем иным, 
кроме как угрозой банкротства. 
Только страх перед физической сме
ртью предприятий заставит их сни
жать цены, повышать качество, за
ботиться о сбыте. Я симпатизирую 
директорам, но до сих пор они исхо
дили из того, что при крепких нервах 
они смогут сбагрить любую дрянь. И 
последнюю схватку, потребовав 
взаимозачета долгов' предприятий и 
кредитной помощи государства, они 
выиграли, вынудив летом Ельцина 
«купить» их «товар».

«НВ». «Клиническая смерть» в 
виде всеобщих неплатежей их не на
пугала?

Н.Ш. Они знали, что «доктор» спа
сет. И все же «искусственное дыха
ние» — временная мера. В будущем 
от банкротства (не всех, а лишь ча
сти заводов) их спасет только пере
ход к актйвной рыночной деятельно
сти. Понятно — страх берет! Легко 
понять «директорское лобби»: ведь 
минимум треть рабочих в нашей про
мышленности лишняя. Придется за
крывать даже некоторые регионы. 
Поэтому компромисс двух курсов не
обходим, но чувство меры'обязано 
победить.

Надеюсь, линия взаимопонимания 
пройдет ближе к гайдаровской пози
ции. Тогда самые ущербные заводы 
своей гибелью докажут, что виновато 
не правительство, а нецивилизованное 
хозяйствование тупых директоров.

«НВ». Что еще просматривается 
уже сегодня?

Н.Ш. Распространение частной 
собственности. Закон о земле не по
кроет страну личными фермами, но 
резко изменит ситуацию в сельском 
хозяйстве. Замена создания частных 
предприятий на простую их реги
страцию развяжет инициативу.

Добавлю, что разгул преступности 
и звериной безжалостности должен 
быть остановлен. Никто не ожидал 
подобного взрыва, но сегодня пора 
трезво оценить его разрушительное 
влияние на общество.

«НВ». Кого «благодарить» за 
взлет преступности?

Н.Ш. В первую очередь отцов 
антиалкогольной кампании. Вместо 
трезвого образа жизни получили 
«Чикаго» в российском масштабе.

Еще одна задача на следующий 
год: сообща решить, как делить на
логи между центром- и регионами. 
Москва понимает, что сделать чудо
вище управляемым можно, лишь от
дав многие полномочия на места. Так 
сделано в США, ФРГ — везде. Какая 
Россия нужна конституция, судить не 
мне, но убежден, что любая не будет 
эффективна без решения проблемы 
нового распределения доходов и рас
ходов между Москвой и регионами.

«НВ». К чистой экономике в этой 
деликатной сфере примешиваются 
интересы безопасности России иснгГ

Н.1П. Команду Гайдара справед
ливо критиковали за отсутствие яс
ной концепции отношений с быв
шими советскими республиками и с 
российскими автономиями. Не хочу 
вдаваться в политику, но с экономи
ческой точки зрения ясна еще одна 
задача: пора прекратить финансиро
вать «сотоварищей», то есть бывшие, 
союзные республики. Даже тех, кто 
остается в рублевой зоне и в полити
ческой конфедерации. Знаете, 
дружба дружбой, но лучше по реаль
ной стоимости! Давайте перестанем 
говорить о «льготных ценах» и «тех
нических кредитах». Нет больше ни 
политических, ни моральных причин 
для российских субсидий и, на мой 
взгляд, самое время выпускать рос
сийский червонец.

«НВ». Есть ли надежда на получе
ние Россией экономической помощи 
от Запада?

Н.Ш. Пока из обещанных 24 мил
лиардов долларов предоставлен 
только один.' Дальше добрых слов 
дело не двигается. Запад предал 
своего любимого Горбачева — путча 
не было бы, получи президент реаль
ную финансовую поддержку Запада. 
Боюсь, сейчас также нерасчетливо 
Запад предает и Ельцина.

«НВ». Ожидаете ли вы иного по
дхода от президента Клинтона? Спо
собен ли он начать с чистой страни
цы?

Н.Ш. Старая администрация США 
безнадежна. Она дальше похлопыва
ния по плечу не пошла. Клинтон и 
Гор — молодые ребята, без зашорен- 
ности. Шанс есть, но, думаю, нам не 
следует очень-то надеяться на дру
гих: надо своими силами выбираться 
из той ямы, в которую мы же себя и 
загнали.

СТОКГОЛЬМ
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Н О В Ы Е  Р О С С И Й С К И Е  П Р Е Д П Р И Н И М А Т Е Л И

Андрей Чанов:

Я, бывший следователь...

‘ Авторитарность в руководстве 
экономикой обязательна»

А
вторы проекта «Новые 
российские предпринима
тели» (проект финанси
рует коммерческий банк 
«Технобанк» и АО «РИ- 
НАКО», руководитель — 
доктор политологии Игорь 
Бунин) представляют од
ного из немногих у нас предпринимателей- 

п роизводственников.
Воспитание. Меня воспитывали в 

хорошем традиционном духе: учили 
быть честным, порядочным, спра
ведливым, за что я очень благодарен 
своим родителям. В общем, воспи
тывали по принципу «ты должен»... 
В общем, в 17 лет я поехал по комсо
мольской путевке на КамАЗ. Точно 
так же для меня было совершенно 
естественным выбрать профессию 
следователя.

Следователь. Работу следователя 
я представлял себе по детективам в 
кино: романтика, занятие для насто
ящих мужчин... И первое мое дело 
было совершенно фантастическим 
— я верил абсолютно всему, что мне 
говорили, и не допускал, что кто-то 
может солгать. Года три ушло на об
ретение чисто профессиональных 
навыков, на то, чтобы научиться 
воспринимать действительность та
кой, как она еехь.

Если раньше, «по детективам», все каза
лось простым и ясным, то теперь появи
лась масса вопросов. Постепенно начал 
анализировать, откуда возникают убий
ства и для чего я все это делаю. Оказалось, 
что 90 процентов дел — бытовые: муж — 
жену, жена -  мужа. Основная причина — 
скотское наше существование.

При нашей системе юриспруденции сле
дователь практически и определяет — бу
дет ли человек осужден. Следователь ве
дет дело несколько месяцев, а судье надо 
вынести приговор в течение дня, факти
чески по заключению следователя. У 
судьи и времени нет на проверку. Полу
чается, что осуждаешь ты, следователь.

К тому же я занимался экономическими 
преступлениями. Подолгу беседовал с 
людьми, занимавшими высокие посты, 
пока не понял: наша система устроена так, 
что человек просто не может не украсть. 
Вот директор ресторана. Ресторанов де
сять, а яблок — девять. Изначально так по

АНКЕТА

Чанов Андрей Кузьмич, 36 лет. Отец —  летчик на международных 
авиалиниях, мать —  преподаватель средней школы. Окончил юриди
ческий факультет МГУ. С 1983 по 1986 год работал следователем 
прокуратуры. В настоящее время —  предприниматель. Организовал и 
возглавил научно-производственное объединение «Кросна».

строено, чтобы он дал взятку, сама си
стема толкает. Я понял, что не имею мо
рального права осуждать. Словом, напи
сал рапорт об увольнении. Никаких поли
тических установок у меня не было. Это 
сейчас мы на все «наворачиваем» полити
ку. А тогда был 1985 год...

Кооператор. Через какое-то время по
звали меня в кооператив. Он только орга
низовывался и назывался «Пластик». Для 
меня это было ново. Набрали на работу 
несколько сотен человек, начали с изго
товления элементарных пуговиц. Доста
точно быстро я стал там первым замести
телем. Однако месяцев через восемь мы, к 
сожалению, с директором разошлись. Он 
не ставил никаких задач, кроме получения 
денег, а это скучно. Меня же деньги инте
ресуют как инструмент.

Смысл. В это время у меня такое вну
треннее состояние наступило, что не хоте- 

• лось быть привязанным ни к чему. Короче 
говоря, я ушел из кооперативами восемь 
месяцев не занимался ничем. Точнее, зани
мался очень важным и трудным делом — 
определением смысла своего существова
ния. Для того чтобы осмысленно жить и 
работать, мне нужно было разобраться с 
собой.

Четыре месяца я систематически, ка- 
.ждый день, читал Библию. Потом — Ко
ран, древнегреческих философов, Гегеля, 
многое другое. Я понял, что за тысячеле
тия своей истории человечество так и не 
выработало определенного отношения к 
главным вопросам. Достоверного ответа о 
смысле существования как не было, так и 
нет, хотя мне нравится формула Канта о 
звездном небе и нравственном законе вну
три нас. На такие вопросы каждый должен 
отвечать сам.

Предпринимательство как нравствен
ный императив. Я понял еще, что невоз
можно пребывать в неопределенности и 
видеть, как все кругом разрушается. Чело
век должен, просто обязан что-нибудь де
лать. Мы находимся на такой стадии раз
вития,- когда нам жизненно необходимо 
предпринимательство, именно частное и 
как можно менее скованное. Потом оно 
ограничится, но прежде чем регламенти
ровать, ему надо помочь родиться.

Так я принял решение. А дальше — про- 
V сто работа. Кое-какой опыт у меня был. 

Почему следователь хороший организа
тор? Потому что он все время сталки
вается с нестандартными ситуациями.

Особенно интересно реализовывать 
коммерчески выгодную идею. Выпускать 
толковую продукцию, например. Понима
ние своей полезности должно присутство
вать обязательно. Но не как служение об
ществу вообще, а для конкретных людей. 
Можно и в конкретном человеке увидеть 
общество. По сути, ведь это мы приоб
щили Россию к зарубежному спутнико
вому телевидению. И когда видишь на
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крышах наши «тарелки» — антенны 
«Кроены», — на душе приятно.

Поодиночке люди не в силах ре
шить проблему смысла жизни. Если 
мы решим ее, то только вместе. И 
для этого тоже необходимы система 
коммуникаций, обмен информаци
ей.

Настоящее дело. Для начала нам 
нужно было изделие, дающее мак
симальную отдачу при минималь- 

j ных вложениях. Искали месяц, два, 
пробовали разные варианты. Про
вели массу встреч и переговоров. Я 
продал все, что у меня было, взял в 
долг у родителей. Мои потребности 
минимальны, но мой друг, с кото
рым начинали, человек женатый, 
поэтому я сам платил ему зарплату. 
Наконец набрели на идею выпуска 
антифрикционных присадок к ма
шинным маслам. Ведь все, что со
пряжено с автомобилем, стоит на 
порядок дороже. Скажем, обычная 
гайка — три копейки, а автомобиль
ная — уже Тридцать. Таков государ
ственный порядок ценообразова
ния.

Нужен любой разваливающийся 
завод. Все равно какой — производ
ственный процесс в принципе по
всюду одинаков: что галоши выпус
кать, что ракеты. Могу это утверж
дать, потому что имел дело со мно
гими производствами.

Совершенно случайно вышли на 
этот полу остановившийся завод. Он 
был построен, кажется, еще в 1856 
году, оборудование, похоже, тоже с 
тех пор стояло, стенки протыкались 
кулаком насквозь. Завод умирал. 
После зарплаты по нескольку дней 
цеха не работали, а когда запивал 
уникальный специалист дядя Вася — 
стояли все. План выполнялся про
центов на 50—60. Увольнялись луч
шие.

На заводе было два вида произ
водства. Одно было особенно убы
точным — двигатели постоянного 
тока. Мы предложили: отдайте нам 
в кооператив эти цеха, завод полу
чит то, что ему по плану положено, 
а остальное мы продадим уже по 
другой цене. Тогда как раз разре
шили договорные цены, но за план 
спрашивать еще продолжали. На за
воде постоянно сидел начальник 
главка из министерства, 
они с директором все 
время названивали по 
телефону, шла бесконе
чная «бодяга» с этим 
планом. И директор за
вода согласился. Он был 
скверным хозяйственни
ком, но директором 
оставаться хотел. И еще 
одно. Наш кооператив 
оказался тринадцатым 
по счету на этом заводе.
Все, что были до него, 
были «ручными», и ка
ждый приносил дирек
тору что-нибудь «в клю
ве».

Сперва мы арендовали на заводе 
маленькое помещение, где можно 
было бочку-мешалку поставить. И 
потихонечку начали развиваться., 
Вся прибыль уходила на стимулиро
вание основного производства. За
рплату себе мы назначили мини
мальную, но рабочим нашим пла
тили неплохо. Где-то месяца через 
три у нас уже работало 300—400 че
ловек. Но появились новые пробле
мы.

Организовали мы в столовой бес
платное питание для своих. Так там 
просто до драки доходило. Люди по 
двадцать лет за соседними станками 
стояли, а теперь одни кооператоры, 
а другие нет! Возникла зависть. 
Транспортный цех заявил, что если 
так будет дальше, они отключат ру
бильники.

Очень тяжелая наступила пора. 
Люди выражали недовольство ди
ректором. На нас пошли анонимки 
во все инстанции. Проверяли суд, 
прокуратура, КГБ, КРУ, народный 
контроль... Мы все прошли как по
ложено. Но проблемы это не реша
ло. Еще по прошлому опыту ясно 
было, что не может быть двух форм 
собственности на одном заводе, это 
— единый производственный орга
низм. Поэтому мы наперед заду
мали перевести все в кооператив
ную форму. Расширяться-то надо.

Короче, выставил я свою канди
датуру на место директора. Пони
мал, что иначе вопроса не разре
шить. Избрали единогласно. Или 
нет, выступал кто-то из боявшихся, 
что будет уволен. Но мы никого не 
уволили.

Через три года. Вот так я стал ди
ректором. Текучесть поначалу у нас 
была огромная. Особенно среди 
вновь набранных. Услышали, что 
зарплата хорошая, но оказалось, 
что и работать требуется. Сейчас у 
нас на заводе обстановка более или 
менее стабильная. Считаю это ре
альным достижением. С самого на
чала мы решили, что у нас не будет 
«бешеной» зарплаты, зато она бу
дет гарантированной. Можно, коне
чно, сразу проесть всю прибыль, но 
что тогда будем есть завтра?

За это время построили новые це
ха, развили совершенно новую 
отрасль. Приезжают министры и 
говорят, что это фантастика. Запад
ные бизнесмены утверждают, что 
мы выпускаем продукцию нормаль
ного качества. Но когда им говорят, 
за какой срок это было сделано, у 
них просто челюсть отвисает.

Создаем собственные центры по 
реализации нашей продукции дома и 
за рубежом. Снимаем помещения, 
берем людей, даем им возможность 
первоначального накопления, отда- 

•вая первые партии продукции бес
платно, финансируемрекламу. Тор
говля начинает требовать усилий 
больше, чем производство. И это 
нормально.

Философия управления. Когда я 
был первым заместителем в коопе
ративе «Пластик», то делал почти 
всю работу. Но если не мог принять 
какого-то решения, говорил: пусть 
решает начальник. Было на кого 
спихнуть. Сейчас, кроме себя само
го, спихнуть не на кого. Всегда 
сочувствую президентам, потому
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что знаю — им не на кого спихнуть.
Обязательность и целеустрем

ленность считаю очень важными 
качествами. Для успеха в бизнесе 
это, кстати, непременное условие. 
Ведь 90 процентов дел у нас просто 
разваливается: начали — бросили, 
начали — бросили.

Каждый готов считать себя биз
несменом, особенно когда появи
лась возможность делать огром
ные деньги на спекулятивных опе
рациях... Правда, необходимо по
нять, что такой период неизбежен. 
Мы должны пройти через это — ра
зоряться, набираться опыта или 
отказываться от ответственности 
— лучше-де у станка отстоять. Бу
дет хуже, если большинство так 
ничего и не поймет. Вынесет убе
жденность, что голубая мечта 
стать бизнесменом не сбылась, по
тому что кто-то им помешал. По
нимаете, не «я виноват», а снова 
виноват «кто-то другой».

Конечно, постепенные преобра
зования лучше, чем крутая ломка. 
Если мы хотим избежать крови и 
потрясений, то одна система 
должна йостепенно другую выдав
ливать. Параллельно с новыми 
структурами должны существо
вать старые, хотя экономически 
это будет дороже. Люди ведь ни в 
чем не виноваты. Увольнение — 
это всегда трагедия. Надо каждому 
дать возможность реализовать се
бя, если у него есть желание и не 
утрачена способность работать. 
Пусть найдет свое место. А уж если 
не сможет — ничего не поделаешь. 
Переделать человека мы не мо
жем, но дать ему возможность — 
почему нет?

У некоторых моих замов была 
идея воспитывать преданность 
своему предприятию. Я говорил: 
ребята, не надо этого. Мне глу
боко чужда японская модель се
мейно-производственных отноше
ний. Мы ничего не строим: ни со
циализм, ни какое-ниб.удь другое 
справедливое общество. Мы про
сто работаем. И не надо никому на
вязывать стиль отношений. Никто 
не знает, что есть человек и для 
чего он живет. С какой стати я дол
жен решать это за других?

Нас связывают только взаимный 
договор. И дисциплина.

Недобросовестность я восприни
маю как обман. Один раз обмануть 
меня можно. А после второго раза 
перестаю этого человека воспри
нимать.

То же самое на работе. Человеку 
дается один-два шанса исправить
ся. Потом совершенно спокойно 
его увольняют. А за появление на 
работе в нетрезвом виде уволь
няют сразу. За опоздание — дене- > 
жное наказание.

Жесткая дисциплина — первое 
условие для нормального предпри
ятия. Авторитарность в руковод
стве экономикой обязательна.

Если мы и здесь введем демокра
тию, то от экономики ничего не 
останется. Кто, например, из рабо
чих нашего завода три года назад 
проголосовал бы за освоение проб
лем космической телесвязи? Ведь 
они не имели к ней ни малейшего 
отношения.

К бизнесу очень подходит девиз 
Ильи Репина: 10 процентов — та
лант, а 90 процентов — это труд. 
Никакого другого секрета нет. 
Просто надо вкалывать, посто
янно и каждый день, с утра и до 
поздней ночи. И так до конца жиз
ни.

Образ жизни. Не умею просто 
ходить на работу. Если просто хо
дить, пить на работе чай, то обма
нываешь в конце концов только 
себя самого. Потому что един
ственная ценность в нашей жизни 
— это время, которое нам отпуще
но. Других ценностей просто нет, 
это фикции.

Семья моих родителей не была 
бедной. Так что мне повезло — не 
пришлось преодолевать в себе 
синдром нищеты, переживать пе
риод первоначального насыщения. 
И в принципе мои запросы доста
точно скромны.

Есть, правда, одна слабость — 
люблю машины с большой скоро
стью. И такая машина у меня есть. 
Это единственное мое серьезное 
приобретение. Быстрая езда — 
естественная потребность орга
низма в разгрузке от накоплен
ного за день нервного напряже
ния: на большой скорости либо 
врежешься, либо сосредоточишь

ся на дороге и отключишься от 
всего.

Я разведен и, наверное, просто 
несемейный но характеру чело
век. Очень люблю художествен^ 
ную литературу. Читаю по ночам 
— и это мои единственный от
дых.

Я спокойно чувствую себя в лю
бой политической-ситуации. Ведь ' 
любому правительству, чем бы 
оно ни было, нужно нормальное, 

ункционирующее предприятие, 
оторое ничего не просит, а, нао

борот, создает рабочие места и 
еще то, что называется «социаль
ным спокойствием». Именно этим 
мы и занимаемся.
* Россия. В свое время я три года 
прожил в деревне у бабушки: доил 
коров, пас телят, узнал всю эту 
жизнь. Больше двух-трех дней не 
могу находиться за границей 
меня начинает преследовать кар
тина осени и скошенного поля... Я 
русский человек, но ощущаю себя | 
только в российском контексте. У 
нас российская история, российс
кая экономика, российская куль
тура. А чисто русской, стопро
центно русской культуры нет. 
Если оставить в культуре одно 
только русское, то придется выки
нуть Пушкина, Лермонтова, Гого
ля... С чем останемся?

Материал подготовили 
Марина Топаз 

и Александр Зудин

Рисунки М арата Таирова 
Ф ото  из журнала «Деловые люди» !
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Мы предлагаем Вам:
- чай индийский трех сортов;
- парфюмерию;
- кожаные куртки;
- спортивную одежду и обувь;
- мужские рубашки;
- продукты питания.
Мы купим:
- цветные металлы;
- черные металлы, металлопрокат, 
металлоконструкции;
- цемент;
- хлопок.
Снимем в аренду
на длительный срок (свыше одного 
года) помещения под склады в 
Москве площадью от 300 до 500 м2.
Наш адрес:
Москва, ул. Станкевича, 11/1. 
Телефон: 229-18-55.
Факс: 229-96-77.

Ждем Ваших предложений!
209-95-81
209-76-52
200- 21-10



МИР
Ю Г О С Л А В И Я

«Государь войны» 
побеждает «человека мира»

Геннадий Сысоев,
соб. корр. «Нового времени»

Д
екабрьские выборы в 
Югославии заранее окре
стили судьбоносными и 
даже самыми важными в 
Восточной Европе после 
слома коммунизма. В гла
зах Европы эти выборы 
были не просто пробой 
сил властей и оппозиции. 
Европейцы не скрывали надежд, что с по

мощью избирательного бюллетеня будет 
отстранен от власти в Белграде режим, ко
торый многие считают основным виновни
ком войны в Югославии. Международное 
сообщество ставило на Милана Панича. 
Этот американский бизнесмен сербского 
происхождения за полгода пребывания на 
посту югославского премьера сумел соз
дать себе имидж «человека" мира» в отли
чие от Милошевича, которого многие 
называют не иначе как «государь войны».

Накануне выборов две крупнейшие ми
ровые державы — США и Россия — устами 
своих министров иностранных дел недву
смысленно дали понять, на чьей они сторо
не. Европейское сообщество обещало за
кованной санкциями Югославии возвра
щение в Европу, если она сделает правиль
ный выбор. А  Объединенные Надии су
лили скорое снятие блокады. Параллель
но, правда, ужесточались санкции, кото
рые по расчету мирового сообщества 
должны были помочь Паничу.

Однако большинство сербов проголосо
вало за Милошевича и социалистов. 
Кроме того, неожиданно большое количе
ство голосов — около четверти — полу
чили радикалы Воислава Шешеля (юго
славский вариантВ.Жириновского). И что 
совсем непонятно мировому сообществу, 
позиции в парламенте обеспечили себе и 
те, кому Европа давно зарезервировала 
места на скамье подсудимых на возмож
ном процессе над военными преступни
ками в югославской войне.

Политическая ось страны явно смести
лась в сторону правого национализма. Го
лоса, отданные за радикалов Шешеля, сви
детельствуют, что многие сербы поддер
живают идею силового решения сербского 
вопроса. Видимо, на фоне успеха крайних

Слободана Милошевича международное сообщество считает основным винов
ником войны, но сербы отдали голоса ему, а не стороннику мира Милану Паничу...

Сербия 
преподнесла 

Европе 
плохой 

рождествен
ский подарок

националистов социалистическая партия 
попытается представить себя разумной и 
прагматичной, дав понять Европе: «Не хо
тите иметь дело с нами, будете разговари
вать с Шешелем».

Впрочем, результаты выборов трудно 
назвать сенсационными. Победу С.Мило
шевича и социалистов предсказывали, Во- 
первых, Социалистическая партия Сербии 
имеет прочные позиции в госаппарате, она 
хорошо организована — и победить ее раз
розненной сербской ‘оппозиции (пусть и 
усиленной Паничем) с первого захода 
было бы вряд ли под силу. К тому же армия 
и полиция в большинстве своем поддержи
вают режим. |

Во-вторых,, иностранное давление на 
Сербию, рассчитанное на то, чтобы осла
бить режим, возымело противоположный 
эффект: большинство населения сплоти
лось вокруг него.

В-третьих, рядовой гражданин страны 
достаточно консервативен по природе. Он 
боится перемен и рассуждает по принципу: 
лучше затянуть пояс с нынешним руковод
ством, чем пускаться в авантюру с новыми 
лидерами.

В-четвертых, основные слои населения
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Памяти
товарища

рагически ушел из жизни Борис 
I Асоян, один из известных наших 

африканистов, прекрасный журна
лист, обаятельный человек.

Он был, возможно, лучшим корре
спондентом «Нового времени» в 
Африке. В конце 1973 года Асоян 
приехал в наш корпункт в Уганде, ко
торой правил тогда полусумасшед
ший диктатор Иди Амин. За «анти
империалистическую политику» 
Амина очень любили в Москве, и на
писать о нем правду Борису Асояну 
удалось лишь с наступлением глас
ности.

Вернувшись в Москву, он продол
жал писать для нашего журнала. 
Наши постоянные читатели, должно 
быть, помнят его статьи и очерки, на
писанные легким и сильным пером. 
Он выпустил несколько книжек, за
щитил диссертацию.

Динамичный, с гибким умом и хо
рошим чувством юмора, Борис 
Асоян легко сходился с людьми. Он 
стал заместителем директора Ин
ститута Африки, потом перешел в 
министерство иностранных дел.

Два года назад он уехал послом в 
Ботсвану. Мы с радостью написали 
тогда в журнале, что еще один пито
мец «Нового времени» вышел в 
большие люди, что наконец-то по за
слугам награждаются талант и про
фессионализм.

Борису Асояну по-хорошему зави
довали; казалось, он был удачлив во 

, всем -  работе, книгах, друзьях. Увы, 
человеческие горести и страдания 
не обошли его стороной.

47 лет —  прекрасный возраст для 
дипломатической карьеры, но не 
для того, чтобы уходить из этого ми
ра.

— рабочие и крестьяне — не отказа- 
| лись от поддержки режима. Тем более 
! что режим накануне выборов снизил 
j налоги с крестьян, повысил зарплату 
■ рабочим (хотя многие заводы простаи- 
j -вают), снабдил предприятия бесплат

ными мясными заказами. (Один из 
, коллег-журналистов даже грустно по- 
i шутил: в случае волнений среди рабо- 
| чих правительству не потребуется по

лиция, достаточно иметь несколько 
грузовиков с мясом.) - 

В-пятых, несмотря на иностран
ное давление, на выборы не вышли 

‘ косовские албанцы (а это было бы 
15 процентов за Панича). Албан
ские лидеры подсчитали, что ныне
шний , режим в Белграде больше 
отвечает их интересам, поскольку 
против него все мировое сообще
ство, и албанцам будет легче до
стичь своих целей.

Наконец, режим прочно контро
лирует государственное телевиде
ние, которое к главным кандидатам 

| Милошевичу и Паничу — относи- 
I лось как к сыну и к пасынку. Одного 

представляли борцом за независи- I  мос'Г’Б'-Сербии, а второго — деяте
лем, защищающим неизвестно чьи 
интересы («наверняка шпион!»). В 
оппозиции к режиму, правда, нахо
дятся два независимых канала теле- 

[ видения. Но даже в белградском 
корпункте «Нового времени», нахо
дящемся от этих студий в пяти кило
метрах, их можно принимать с тру
дом. Что тогда говорить о сербской 
глубинке, где телевидение из-за до
роговизны газет — единственный 
источник информации.

Оппозиция, как и следовало ожи
дать, заявила о незаконности выбо
ров. Политическую ситуацию, в ко
торой они проходили, действи
тельно трудно считать абсолютно 
демократичной. Но факт остается 
фактом: Милошевича и социали

стов выбрал народ Сербии, никто 
его к этому не принуждал. Стало 
быть, Милошевич представляет не
малую часть сербского населения. 
И без учета настроений этой части 
сербов развязать югославский узел 
вряд ли будет возможно.

Может быть, это прозвучит пара
доксально, но, похоже, после выбо
ров в Сербии Запад вздохнул с об
легчением: теперь на югославской 
политической сцене не надо прово
дить сложной грани между государ
ственными деятелями. У власти в 
Белграде остались те, кто уму
дрился поссориться со всем миром.

Можно предсказать и дальнейшие 
шаги мирового сообщества. Вопрос 
только во времени начала драмы. В 
ее первом акте Сербия лишится те
лефонной связи с внешним миром. 
Во втором будут закрыты диппред- 
ставительства в Белграде. В 
третьем акте готовится применение 
военной силы против сербов в Бос
нии и Герцеговине, а возможно, и 
против Сербии.

Однако для претворения в жизнь 
такого сценария необходимо «доб
ро» пяти постоянных членов Совета 
Безопасности ООН. Линию США, 
Великобритании, Франции в целом 
можно предугадать. Вопрос — ка
кую позицию займут Китай и осо
бенно Россия.

У руководства Сербии два пути. 
Первый — заявить: народ дал нам 
право плюнуть на мировое мнение и 
продолжать жесткую линию. Вто
рой — сформировать коалиционное 
правительство и начать конструк
тивный диалог с международным 
сообществом.

Выбор на первый взгляд ясен, 
особенно с учетом возможных по
следствий. Но на Балканы логика не 
распространяется.

БЕЛГРАД

А беженцы идут и идут... Фото из газеты «Гардиан» (Великобритания)
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Р О С С И Я Ю Г О С Л А В И Я

Чего стоят санкции?
Российские депутаты обсуждают: выгодно ли 
нашей стране в мировой политике вести себя 
цивилизов анно

Ирина Лагунина

а седьмом Съезде народ
ных депутатов Российской 
Федерации депутат Нико
лай Павлов заявил, что 
«существует один крупно

масштабной внешнеполитический 
вопрос, который съезд никогда не 
обсуждал и по которому не прини
мал никаких решений». Это вопрос 
об экономических последствиях 
участия в санкциях против Ливии, 
Ирака и Югославии для России.

Съезд обсудить проблему не 
успел и оставил ее Верховному Со
вету. Тот направил дело в Комитет 
по международным делам и внешне
экономическим связям с просьбой 
разобраться.

Летняя «промашка»
Россия присоединилась к акции ми
рового сообщества против Югосла
вии в самом начале прошлого лета. 
Произошло это на редкость быстро.

В мае российское министерство 
иностранных дел представило сер
бам целый пакет предложений по 
урегулированию югославского кон
фликта. Одно из них — взаимное 
признание Югославии, Хорватии и 
Боснии. В конце мая в бывших ре
спубликах федеративной Югосла
вии побывал министр иностранных 
дел Андрей Козырев. И, хотя визит 
был прерван, Козырев смог убе
диться, что ни на одну из предло
женных мер в Югославии идти не со
бираются. В первых числах июня 
было принято решение о присоеди
нении России к санкциям мирового 
сообщества против Югославии.

Однако через несколько дней пар
ламентский комитет по междуна
родным делам провел специальные 
слушания по Югославии. Слушания 
прошли безрезультатно, депутаты 
поняли, что вмешались в вопрос о 
санкциях слишком поздно.

Тем не менее 26 июня были прове
дены слушания по Югославии в Вер
ховном Совете. Претензии, которые 
предъявлялись Андрею Козыреву, 
как две капли воды были похожи на 
те, что выслушивал Эдуард Шевард
надзе, когда в 1990-м Верховный Со
вет СССР обсуждал присоединение 
Советского Союза к резолюции 
ООН, осуждавшей иракскую агрес
сию в Кувейт. И в том и в другом слу
чае говорили, что нельзя предавать

старых друзей и традиционных 
партнеров — опору на Ближнем 
Востоке, опору на Балканах...

Российский парламент, впрочем, 
пошел дальше союзного. Кто-то из 
зала предложил санкции «отме
нить». Так бы и проголосовали, не 
объясни Козырев, что Россия не мо; 
жет вводить или отменять санкций 
— это международная акция. Россия 
может лишь присоединиться к ним 
или отказаться выполнить решение 
ООН. В результате в постановле
нии ■ записали, что российскому 
МИД поручается рассмотреть во
прос о смягчении или полной отмене 
санкций со стороны России в том 
случае, если Югославия предпримет 
шаги по выполнению требований 
международного сообщества.

На июньском заседании парла
мента впервые появилась написан
ная в министерстве внешних эконо
мических связей служебная записка 
с предупреждением о том, что санк
ции могут навредить экономике 
России. И в ней впервые подсчиты
вались «упущенные выгоды», то 
есть сумма долларов, которую Рос
сия могла бы выручить из торговли 
с Югославией, если бы не санкции.

Кто лоббирует?
Может быть, за пристрастным вни
манием депутатов к политике в от
ношении Югославии стоит элемен
тарный экономический интерес мо
гущественных лоббистов?

Традиционный объем торговли 
СССР с Югославией исчислялся 5—6 
миллиардами долларов в год. Две 
трети поставок с советской стороны 
составляли нефть и энергоносите
ли. Советский Союз поставлял до
вольно много оружия. Незначи
тельная часть экспорта — машины и 
оборудование. Из Югославии шли 
лекарства, продовольствие и шир
потреб. Перечень нашего экспорта 
подсказывает, кто мог пострадать 
из-за санкций.

Однако на самом деле оборонная 
промышленность от санкций не по
страдала: еще в 1991 году президент 
Горбачев подписал указ о приоста
новке военных поставок в Югосла
вию. За год «оборонка» нашла дру
гие рынки сбыта. Хотя, безусловно, 
нынешние российские военные в 
большинстве своем настроены про
сербски. Но это скорее не поиски 
экономической выгоды, а тради

ционная идеологическая симпатия. 
Недавно, к примеру, генерал Фила
тов побывал в Югославии и пред
ставлялся там как «представитель 
Генерального штаба». Генштаб по
чему-то не возразил.

Тем не менее на последних слуша
ниях военные депутаты молчали.

Нефть с января 1992 года в Юго
славию не поставлялась — по вну
тренним причинам: нефти нет. Так 
что нефтяникам санкции были даже 
на руку.

Газ в прошлом году еще гнали, и 
газовщики могли бы противиться 
санкциям, но Югославия за газ не 
платила — нечем. Так что и у газов
щиков не было причин выступать 
против санкций.

Санкции мешали частным предп
ринимателям и коммерсантам. При
чем даже не тем, кто вел торговлю с 
Югославией, а банкирам, занимав
шимся переводом денег через юго
славские банки. Однако, судя по тем 
законам, которые принимает рос
сийский парламент в отношении 
частного бизнеса, российские ком
мерсанты в Верховном Совете лоб
бистами выступать не могут.

Не дает ответа на этот вопрос и 
перечень нарушителей санкций. 
Специальная комиссия ООН регу
лярно посылает в Москву запросы и 
просьбы проверить происхождение 
грузов, нелегально провозимых в 
Югославию. Основная часть грузов 
идет по Дунаю. Один раз остано
вили караван под российскими и 
даже советскими флагами. Но выяс
нилось, что суда принадлежат 
Украине. Затем задержали не
сколько сухогрузов, везших руду из 
России.

Остановили судно, сйросили: что 
везете? С судна ответили: руду. А 
куда? В Боснию. Но в Боснии нет 
портов! На судне задумались, а по
том назвали один из металлургичес
ких комбинатов Югославии.

Поймали несколько нефтеналив
ных барж. Арестовали довольно 
много грузовиков, принадлежавших 
совместным российско-югослав
ским предприятиям. Югославы в 
России как бы передали все свое со
стояние западным фирмам, но фак
тически по-прежнему контроли
руют его. Однако вряд ли бы они, 
находясь на нелегальном положе
нии, стали вмешиваться в российс
кую политическую жизнь.

Поступали сведения, что сербы 
воюют российским оружием. Ни 
одна из проверок не подтвердила, 
что такие поставки осуществлялись 
Россией. Мелкие партии стрелко
вого оружия, как считают в Мини
стерстве безопасности России, Юго-
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который вынашивают в парламенте: 
принять санкции против трех воюю
щих сторон — боснийских сербов, 
боснийских мусульман и хорватов.

Когда два года назад в союзном 
парламенте обсуждали вопрос об 
Ираке, «мусульманский фактор» в 
своей собственной стране очень 
даже принимали в расчет — в том 
смысле, чтобы выступить за Ирак. 
А сейчас «мусульманский фактор» 
совершенно забыт, поскольку в ны
нешней игре надо демонстрировать 
любовь к сербам.

Да и как вообще вводить санкции 
против Сараева, куда с трудом проры
ваются самолеты с гуманитарной по
мощью и где нет отопления и воды? 
Это все равно как если бы мир устано
вил бойкот блокадного Ленинграда в 
годы второй мировой войны.

Нет гарантий
Последний взрыв депутатских эмо
ций, видимо, был спровоцирован 
двумя факторами. Во-первых, уси
лилось «антимидовское» настрое
ние, в частности из-за выступления 
министра иностранных дел в Сток
гольме. Уже давно замечено: что 
бы ни говорил Козырев, депутаты 
обязательно будут • настаивать на 
противоположном. Слушания были 
устроены, чтобы вызвать министра 
иностранных дел и «разобраться». 
После того как министр не пришел, 
депутаты решили принять закон, 
который обязывал бы министров 
являться по вызову не только парла
мента, но и его комитетов. Во-вто
рых, повлияли заявления США о 
возможном силовом решении бал
канского кризиса.

Итак, депутаты высчитывают 
экономические потери или прибыли 
от участия в мировой политике. За
меститель министра торгуется с ни
ми. И никто не замечает, как дико 
звучат эти рассуждения.

Два года назад союзный парла
мент обсуждал свое отношение к 
Ираку. От того решения зависело, 
сможет ли пробитУсебе дорогу про
возглашенное руководством страны 
новое политическое мышление. 
Это была борьба со старой партий
ной номенклатурой, с засильем 
военных во внешней политике, с па
тологическим неприятием Запада. 
Тогда формировалась новая поли
тика нового демократического госу
дарства. И решение по Ираку было 
победой здравого смысла.

Прошло два года. Депутаты теперь 
уже нового государства доказывают: 
логика отсталого мышления неис
требима. Участие в санкциях против 
государства, •ведущего или поддер
живающего войну, естественное для 
других государств, в России по-преж
нему является чем-то, что требуется 
доказывать. И нет гарантий, что без
умный язык съездов и сессий не ста
нет в будущем основной внешнеполи
тической лексикой.

Суда, идущие по Дунаю, тщательно проверяются. Но санкции против Ю гославии все- 
таки нарушаются. В Белграде легче купить бензин, чем в Москве

Фото из журнала « Тайм» (США)

славия вполне могла закупать и в 
j других государствах СНГ.

Так что же все-таки побуждает 
депутатов обращаться к вопросу о 

; санкциях?

«Для служебного 
пользования»
Предлагая на седьмом съезде рассмо
треть вопрос об экономическом 
уроне от эмбарго на торговлю с 
тремя странами, депутат Павлов со
слался на Александра Руцкого: «По 

J словам уважаемого вице-президента 
• | Руцкого, за один только год эти санк- 

| ции обошлись для России в 18 мил- 
i лиардов долларов. Это было сказано 

официально на встрече с руководите
лями Республики Карелия».

Никто не спросил у Руцкого, по
чему с руководителями Карелии 

; вице-президент беседует именно на 
внешнеполитические темы. Как вы- 

( яснилось, вице-президент цитировал
/ |  справку, подготовленную министер-

| ством внешнеэкономических связей
«для служебного пользования» депу- 

! татов. Справку эту во время съезда в 
; Кремле распространил председатель 
1 комитета по международным делам 

Евгений Амбарцумов.
I Так с чьей же подачи российские

парламентарии вдруг в который раз 
начали обсуждать вопрос о санкциях?

Обсуждение внешнеполитичес
ких вопросов для большинства рос- 

! сийских депутатов — площадка для 
j борьбы за власть. И все разговоры 

об экономическом ущербе — игра. 
И демонстрация просербских на- 

j строений, и ультрадружествеиное 
отношение к Югославии — тоже. 

Кстати, когда недавно в очень 
дружественной Черногории прои
зошло наводнение, потребовалась

помощь. Гуманитарный груз соби
рали два месяца. Депутаты ничем не 
посодействовали Черногории.

На слушаниях заместитель мини
стра иностранных дел Сергей Лав
ров и эксперты из МИДа решили 
сыграть по правилам этой игры. 
Они стали доказывать, что вести 
себя в рамках международных при
личий очень даже выгодно ц на одни 
«липовые» цифры ответили други
ми.

Лавров доказывал, что никто не 
знает, смогла бы Югославия распла
чиваться за поставки или нет — когда 
на государство накладывают санк
ции. его платежный потенциал 
сильно уменьшается. Так что о 18 
миллиардах говорить не приходится.

Во-вторых, доказывал Лавров, 
если бы Россия не присоединилась к 
санкциям, то не смогла бы претен
довать на кредитную поддержку За
пада и просить об отсрочке плате
жей по долгам. |

В-третьих, Россия до ввода санк
ций должна была Югославии 1,6 
миллиарда долларов, которые пока 
что можно не отдавать.

Таким образом, следуя логике Лав
рова, общая экономическая выгода 
от участия в санкциях составила 34,6 
миллиарда долларов,, что значи
тельно превышает гипотетический 
урон от прекращения торговли.

Выгода, правда, тоже гипотети
ческая, потому что никто, никогда и 
нигде не ставил помощь России в за
висимость от ее участия в санкциях 
против Югославии. Конечно, если 
бы Россия не присоединилась к ним, 
то в мире на нее посмотрели бы дру
гими глазами. Но это — из области 
политики, а-не экономики.

Игра проявилась и в другом ва
рианте решения вопроса о санкциях,
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Загадки Билла Клинтона

Команда Клинтона

•
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Евгений Русаков, 
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
первые после гражданской 
войны прошлого века Аме
рика обрела .две столицы. 
Овальный кабинет Белого 
дома продолжает занимать 
Джордж Буш. Но основные 
события разворачиваются в 
. двухэтажном красно-кир
пичном особняке губернатора Арканзаса: 

Билл Клинтон в отличие от своих предше
ственников предпочел пока оставаться в 
родном Литтл-Роке. Формально прези
дента избирают выборщики от штатов, 
итоги голосования которых подводятся 
только в начале января.

«Первый кот» «первой дочери»
Я приехал в Литтл-Рок по истечении пер
вого месяца деятельности избранного пре
зидента. За исключением двух поездок в 
Вашингтон и одной в Калифорнию, он не 
выезжал из губернаторской резиденции, 
подъезды к которой блокированы поли
цейскими машинами.

Американский переходный период —

После / 
предвыборных 
баталий Буш и 

Клинтон 
перешли к 

сотрудничеству. 
Каким будет 
собственный 
курс новой 

администрации, 
знают только в 

Литтл-Роке

уникальное явление в мировой политике. 
В Англии, к примеру, новый премьер бе
рет бразды правления в рвои руки бук
вально через несколько дней, отведенных 
на то, чтобы его предшественник успел ос
вободить особняк на Даунинг-стрит, 10.

Формально президента избирают выбор
щики от штатов только в конце декабря. В 
прошлом веке немалый переходный период 
требовался хотя бы для того, чтобы новый 
президент успел добраться до Вашингтона. 
Да и Белый дом не обладал такой властью, 
чтобы задержка на несколько месяцев 
много значила. В годы Великой депрессии в 
1932 году передача власти была ускорена и 
перенесена с марта на январь.

Процесс формирования нового кабинета 
тоже был прост и непритязателен: еще при 
Джоне Кеннеди переходная команда состо
яла из небольшой группы, работавшей на 
общественных началах. Но за последние че- 
твертцвека, особенно при Джимми Картере 
и Рональде Рейгане, передача президент
ской эстафеты от одной партии другой при
обрела характер сложнейшего и громоз
дкого административно-политического дей
ства. Переходная группа Клинтона насчи
тывает сотни людей. Их труд оплачивается 
государством и из фонда, образованного по
жертвованиями.

Пребывание в Литтл-Роке дало возмож-
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ность президенту-электу работать 
в привычной ему очень спокойной 
обстановке, располагающей к сос
редоточенности и основательно
сти. В Вашингтоне это почти не
возможно: там все на виду, как в 
аквариуме. Столица буквально 
живет политикой и светскими слу
хами, которые людей в Литтл-Роке 
интересуют не больше, чем «возня 
под ковром» в китайском политбю
ро.

Литтл-Рок — провинциальный чи
стенький городок,привольно раски
нувшийся по обоим берегам реки 
Арканзас. Для своих менее чем 
двухсот тысяч жителей он занимает 
весьма обширную территорию. Го
род бедноват на исторические и про
чие достопримечательности, и, ви
димо, чувство местного патрио
тизма сыграло свою роль в решении 
Клинтона сделать его на время вто
рой столицей. Теперь Литтл-Рок об
рел настоящую достопримечатель
ность: губернаторскую резиден
цию, где двенадцать лет провел но
вый президент и где сейчас форми
руется новая администрация.

Пребывание президента и его 
свиты внешне незаметно. Клинтон 
появляется без помпы, без блоки
ровки целых кварталов сотнями по
лицейских, чем обставлены выезды 
Буша.

Чтобы попасть на пресс-конфе
ренцию Клинтона, мне достаточно 
было предъявить нью-йоркскую 
журналистскую карточку и пока
зать свой диктофон двум аппаратчи
кам из переходной команды. Лишь 
рядом с самим президентом стояли 
несколько сотрудников «сикрет сер
вис», которых легко узнать по стро
гим темным костюмам и полноте в 
талии, топорщащейся техникой- 
После пресс-конференции дирек
тора «переходной команды» Уор
рена Кристофера я быстро вышел 
на улицу и вдруг оказался буквально 
между ним и другим ближайшим 
сподвижником президента — похо
жим на мальчишку Джорджем Сте- 
фанопулосом. Вместе с помощни
ками они уселись в малолитражку 
тина нашего «Запорожца». Сам пре
зидент ездит на лимузине, но в со
провождении эскорта всего из двух 
полицейских-мотоциклистов и не
скольких машин.

Никакого оживления «не наблю
дается и у подъезда невысокого зда
ния с темными полосами окон, два 
этажа которого занимает переход
ная команда. Рядом висит написан
ный от руки листочек — «переход
ный пресс-центр». Пресс-центр раз
местился в огромном торговом зале 
бывшего универмага, где шутники- 
журналисты нарядили заваляв
шийся женский манекен. От губер
наторской же резиденции пресса по 
существу отрезана, доступ туда раз
решен буквально пяти-шести чле
нам журналистского пула. За пер
вый месяц после выборов Клинтон

провел всего одну пресс-конферен
цию. С отчаяния фотокорреспо
нденты поймали «первого», прези
дентского, кота Сокса и насильно за
ставили его позировать, чем вызвали 
неудовольствие не только несчаст
ного животного, но и первой леди 
Хиллари и «первой дочери» Челси.

Бенефис
экономической команды
И вот, наконец, в один из декабрь
ских дней Билл Клинтон вышел к 
журналистам в зале на втором 
этаже старинного побеленного 
особняка с четырьмя колоннами — 
бывшего здания законодательного 
собрания штата. За несколько ми
нут до этого сотрудница аппарата 
раздала нам биографии и тексты 
выступлений назначенных чинов. 
Корреспонденты тут же по радиоте
лефонам стари диктовать: «Ми
нистр финансов Бентсен...»

Президент-элект порозовел по
сле короткого отдыха в Калифор
нии, где поиграл на пляже в волей
бол («Это вот 'гот, который с"бс-' 
лыми ногами» — так узнавали пре
зидента, не имевшего jipeMeни заго
рать). Но тайм-аут был минималь-- 
ным, и Клинтон выглядел слегка 
уставшим, с мешками под глазами.

Новый президент выполнил свое 
предвыборное обещание сфокуси
ровать внимание на экономике. И 
символически, начав кадровые 
перемены с экономической коман
ды, и по существу, сделав ее по
истине ударной..

Посту министра финансов США 
возвращено то привилегированное 
место в кабинете, которое он зани
мал еще до второй мировой войны. 
Седовласый представительный 
Ллойд Бентсен буквально возвы
шается над своими коллегами и в 
прямом смысле этого слова (он 
приблизительно одного роста с 
Клинтоном и вице-президентом 
Алом Гором), и в переносном. Бент
сен — один из влиятельнейших сена
торов, бывший кандидат демокра
тов в вице-президенты, буквально 
изничтоживший во время теледеба
тов своего соперника Дэна Куэйла. 
Он председательствует в бюджет
ном комитете сената и сам имеет со
лидный опыт предпринимательской 
деятельности.

Административно-бюджетное 
управление возглавит его коллега 
по палате представителей Леон Па- 
нетта, живой, среднего роста брю
нет, в котором бурлит кровь италь
янских предков. Его заместитель
нице Алис Ривлин, руководившей 
аппаратом конгресса по финансово
бюджетным проблемам, чтобы до
тянуться до микрофона, пришлось 
приподняться на цыпочки.

Новым творением, создаваемым 
по образу и подобию Совета нацио
нальной безопасности, — Советом 
национальной экономики будет

руководить помощник президента 
Роберт Рубин, невысокий, загоре
лый, выглядящий моложе своих лет 

• сопредседатель инвестиционной 
компании «Голдман, Сакс». На 
Уолл-стрите его чтут как одного из 
самых умных и удачливых финанси
стов (первая, чисто бытовая реак
ция американских журналистов све
лась к вопросу: «И зачем человеку, 
делающему себе десятки миллионов 
долларов в год, пост с копеечной за
рплатой в администрации?» — «На
верное, хочется и денег, и власти»). 
Уолл-стрит представляет и замести
тель министра финансов Роджер 
Алтман, личный друг Клинтона.

Финансовый и деловой мир вздох
нул облегченно: «леваков» в первом 
эшелоне экономической команды 
не оказалось, а Панетта и Ривлин 
относятся к категории «ястребов» — 
ярых сторонников сокращения де
фицита федерального бюджета. 
Финансовый консерватизм у склон
ного к либерализму Панетты воспи
тал бережливый отец, устроивший 
ему как-то выволочку за пользова- 

“ ние дорогой сердцу американских 
покупателей кредитной карточкой.^

Представленные в первый день 
-высшие чины много шутили, сме
нялись и всячески подчеркивали еди- 

нодушйе-и сплоченность команды и 
ее лояльность президенту.

Как и в предвыборной програм
ме, свои либеральные настроения 
Клинтон проявил в социальных 
проблемах. Уже на следующий день 
им были представлены новые люди 
с новыми идеями: министр труда и 
давний друг и советник Роберт Рейш 
и сразу три представительницы пре- 
красного пола — председатель со
вета экономических консультантов 
при президенте Лора Тайсон, ми
нистр здравоохранения и социаль
ных служб Донна Шелайла и руко
водительница управления по охране 
окружающей среды Kapojf Бро- 
унер.

В отличие от первых назначен
цев, явно чувствующих себя как 
рыба в воде в коридорах власти и в 
лучах телеогней, эта группа держа
лась более скованно, за исключе
нием Рейша, задавшего тон шуткам 
по поводу своего очень маленького 
роста. Пришлось отшутиться и Бро- 
унср, которая, похоже, будет в ка
бинете самой высокорослой: она 
выше ггоезидента. Все равно атмос
фера была почти семейной. Во 
время выступления Клинтона по
двывал сидевший рядом на руках у 
чернобородого отца нягилетнии 
сын Броунер; президент то придви
гал, то отодвигал ногой стоявшую у 
трибуны маленькую подставочку, 
предназначенную для не самых вы
соких членов новой администрации.

Из назначений загадкой пока ка
жется будущий руководитель аппа
рата Белого дома Томас Макларти. 
Близкий друг и «свой человек» 
Клинтона с детсадовских времен, он
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. проявил себя неплохо как бизне
смен, менеджер, но практически не 
знаком с вашингтонскими коридо
рами власти. Это может обернуться 
одним из немногих отступлений 
Клинтона от подготовленных быв
шими высокопоставленными чи
нами нескольких администраций ре
комендаций по усовершенствова
нию организации исполнительной 
власти. Среди рекомендаций — тща
тельный неспешный подбор членов 
администрации, упор на ее артель
ный, коллективный характер («по
дбор команды, а не группы индиви
дуумов»), лояльность президенту и 
психологическая совместимость с 
ним и друг с другом, назначение вли
ятельного шефа аппарата Белого 
дома и так далее.

Характерно, что для совместной 
подготовки доклада «Осуществле
ние политики в новую эру» во имя 
интересов страны, интересов укре
пления института президентства де
мократы и республиканцы раску
рили трубку мира, отвлекшись на 
время от междоусобных политичес
ких битв.

Загадкой остается будущая роль 
Ала Гора и Хиллари Клинтон.

Пожалуй, еще никогда в истории 
Америки президент и вице-прези
дент не были так близки и полити
чески, и чисто по-человечески: они 
не только бегают трусцой по утрам, 
но и вместе обсуждают важнейшие 
решения. Называя членов админи
страции, Клинтон произносил всту
пительное слово, а Гор — заключи
тельное.

Остается открытым вопрос, как 
будет осуществлено на практике 
планируемое повышение статуса 
вице-президента. Ведь обычно он 
занят преимущественно председа
тельством в заштатных комиссиях и 
поездками за рубеж на пышные по
хороны. Наш вице-президент Руц
кой, открыто проводящий оппози
ционную президенту политику по 
ряду вопросов, — явление сугубо 
российское, а точнее ‘«совковое», 
происходящее от невежества в кон
ституционных и иных государствен
ных делах.

По поводу Хиллари Клинтон 
страна раскололась. Многие, осо
бенно американки, ожидают приз
нания первой леди как влиятельной 
политической фигуры. Хиллари 
входит в сотню лучших юристов 
Америки, не уступая, а скорее пре
восходя своего супруга по части ор
ганизованности и твердости. Сам 
президент публично заявил, что в 
последние двадцать лет не прини
мал и не принимает ни одного важ
ного решения без совета с Хилла
ри, которая и сейчас активно уча- 

. ствует в подборе членов новой ад
министрации. Однако немало аме
риканских избирателей морщатся 
при мысли о превращении первой 
домохозяйки Белого дома в его хо- 

I зяйку.

Клинтон и вице-президент Гор свысока смотрят на похожего на мальчишку Стефанопу- 
лоса

Рональд Рейган заслужил почет
ный титул «великого коммуникато
ра». Его умение общаться через те
леэкран с простыми американцами 
стало одним из главных составных 
успеха в осуществлении «консерва
тивной революции». Билл Клинтон 
явно намерен стать «великим прос
ветителем и объединителем». Та
ково его понимание роли лидера 
страны и путей обеспечения успеш
ного президентства с прицелом на 
два срока.

Замах на доллар...
В атмосфере всеобщего братания 
прошла встреча Клинтона с руко
водством конгре«е» в Литтл-Роке. 
Правда, все участники этого дей
ства принадлежат к одной партии, 
хотя в свое время это не помешало 
Картеру основательно испортить 
отношения со своими коллегами- 
демократами на Капитолийском 
холме. Но весьма тепло прошла и 
встреча Клинтона с Джорджем Бу
шем в Белом доме, откуда совсем 
недавно доносились потоки предвы
борной брани в адрес «скользкого 
Билли». Полное почтение новый 
президент проявил к патриарху 
консерваторов Рейгану, который 
был польщен паломничеством де
мократа и охотно поделился с ним 
опытом своего президентства. До
вольны остались проявленным к 
ним вниманием и члены конгресса 
от республиканской оппозиции.

Билл Клинтон не стесняется го
ворить, что готов поучиться не 
только у бывших президентов, но и

у менее именитых людей, если у тех 
есть интересные идеи. Во всей красе 
«великого просветителя и объедини
теля» предстал новый президент на 
экономической конференции в 
Литтл-Роке. .Он выступил одновре
менно в роли телеведущего, мудрого 
учителя и прилежного ученика.

Участники конференции были 
приятно поражены тем, что Клин
тон свободно («без бумажки») вла
деет цифрами и сложнейшими кате
гориями экономических и социаль
ных проблем, способен впитывать 
как губка новую информацию и но
вые идеи.

По части ответа на традицион
ный российский вопрос «Кто вино
ват?» особых разногласий не было, 
как и по второму сакраменталь
ному вопросу «Что делать?». «На
род» сошелся со своим избранным 
лидером в мнении о том, что Эконо
мик)' нужно стимулировать феде
ральными финансовыми вливани
ями в краткосрочном плане, но в 
дальнейшей стратегии сделать упор 
на сокращении четырехтриллион- 
ного дефицита федерального бюд
жета. Того самого, который не
только вытесняет частных инвесто
ров в очереди за кредитами (хотя и 
справа и слева есть несогласные с 
этой точкой зрения), но и сулит 
жизнь в долгах как в шелках детям, 
внукам и правнукам.

Между тем вопрос об экономи- ; 
ческом пакете новой администра- ; 
ции пока повис в воздухе. Дело ; 
осложнилось, как это ни странно, j 
тем, что в третьем квартале при- | 
рост американской экономики до- j
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стиг довольно внушительных 3,4 
процента, а в ноябре и уровень без
работицы снизился. Консерваторы 
в один голос твердят: «Главное в 
экономике — следовать принципу 
«не навреди». Стимулы ей противо
показаны».

Ответ Клинтона состоит в том, 
что преодоление циклического 
спада не решает долгосрочных 
структурных проблем — понижения 
конкурентоспособности американ
ских товаров, уменьшения числа 
высокооплачиваемых рабочих мест 
в промышленности, падения темпов 
роста производительности труда да 
и сохраняющегося высокого уровня 
безработицы. Его любимые идеи об 
увеличении средств на образование 
и профессиональную подготовку и 
переквалификацию рабочих, на 
транспортную и информационные 
инфраструктуры, на новые техно
логические разработки, о стимули
ровании капиталовложений в про
изводство остаются на повестке дня 
и были поддержаны «народом» в 
Литтл-Роке. Но президент настроен 
и на решительную борьбу с дефици
том. Тут и начинается самое инте
ресное: сколько, за счет чего и 
когда взять деньги на стимулирова
ние; сколько и когда — на уменьше
ние долга государства. Как накор
мить волка — дефицит и оставить 
целыми овец — экономические, со
циальные и военные программы?

Клинтону удалось добиться того, 
что внимание Америки сфокусиро
вано на экономике, подобно обе
щанному им «лазерному лучу». За
мах внушителен. Каков будет удар?

В Литтл-Роке я поинтересовался 
мнением на этот счет у одного из ве
дущих арканзасских журналистов 
Пола Гринберга, который много 
лет знает и комментирует деятель
ность Клинтона с позиций скептика.

— Не думаю, что Клинтон изме
нился в ходе предвыборной кампа
нии или после победы на президент
ских выборах, — сказал он. — В нем 
наблюдаются все те же присущие 
ему на посту губернатора умерен
ность, стремление избежать край
ностей, жажда консенсуса. Я не 
предвижу каких-то решений с его 
стороны, которые станут водораз
делом. Скорее, это будет продолже
ние политики Буша, только более 
эффективное.

Конечно, и в самом Арканзасе, и 
за его пределами многие не со
гласны с таким мнением, полагая, 
что Билл Клинтон сумеет повернуть 
американский корабль к новым бе
регам и рубежам, которые откры
вают вызовы и возможности по
стсоветской эры. В ходе предвыбор
ной кампании Клинтон проявил спо
собность к принятию смелых реше
ний в самой сложной обстановке. 
Что ж, цыплят по осени считают.

Как два президента 
«империю» поделили
Злые языки на страницах американ
ской печати утверждают, что

Бейкер расстается с постом госсекретаря

Джордж Буш до последнего мо
мента был уверен в своей второй 
победе на президентских выборах 
и пережил депрессию, когда его 
надеждам не суждено было сбыть
ся.

Поначалу он даже сокрушался, 
что междуцарствие (или двоецар- 
ствие) слишком длительно и «не
благодарно». Но после отдыха на 
рыбалке во Флориде и некоторых 
философских размышлений Буш 
снова воспрял духом. Он даже про
явил не слишком ранее афиширу
емое им чувство юмора, тайком 
пригласив на рождественскую 
елку комика Карви, смешно и до
статочно едко пародирующего са
мого Буша. Тот пошутил, что, но
чуя в Белом доме, позвонил «си- 
крет сервис» и президентским го
лосом объявил: «Мне хочется се
годня побегать. Нагишом».

Вовремя подоспело адресован
ное зарубежным деятелям заявле
ние Клинтона, что пока остается 
один президент — Буш и его вне
шняя политика пользуется по
ддержкой самого Клинтона. Да и 
во время беседы в Белом доме ухо
дящий его глава с удовольствием 
делился своими познаниями в обла
сти острых международных проб
лем, а избранный президент вни
мал с соответствующим почтением 
и даже выразил некоторое понима
ние ранее критикуемой им поли
тики в отношении Китая.

Столь великодушное поведение 
Клинтона вызвано помимо всего 
прочего ясным пониманием выс
ших интересов страны. В Америке 
еще в годы «холодной войны» сло
жился определенный комплекс 
страха, как бы бывшая «империя 
зла» не воспользовалась неопреде
ленностью двоецарствия для силь
ного удара по интересам США.

Если римские властители в свое 
время поделили империю на Запад
ную и Восточную, то у двух прези
дентов довольно естественно сло
жилось разделение труда по проб
лемам. Буш взял на себя внешнюю 
политику, а Клинтон — внутрен
нюю. Уходящий глава Белого дома 
хранит молчание по поводу вну

тренних дел, а будущий глава пре
дельно скупо и осторожно выска
зывается по поводу дел междуна
родных.

Буш явно решил воспользо
ваться предоставленным ему шан
сом, для того чтобы закончить 
свое президентство на высокой но
те. И вот уже американские пехо
тинцы высаживаются на сомалийс
ких берегах для проведения опера
ции «Возрождение надежды», пре
зиденты США, Канады и Мексики 
подписывают соглашение о сво
бодной зоне торговли в Северной 
Америке, западноевропейцев 
угрозами торговых санкций выну
ждают к уступкам на переговорах в 
рамках уругвайского раунда 
ГАТТ, а сербским «ястребам» гро
зят международным трибуналом и 
военными ударами в воздухе и с 
воздуха... Наш российский прези
дент, сам большой любитель дра
матических жестов, тоже поддался 
этому ажиотажу и собирается в ян
варе * подписывать соглашение 
СНВ-2, как будто и у него истекает 
срок президентства. И как будто 
соглашение, по мнению некото
рых здешних экспертов, не вполне 
готовое и осуществление которого 
завершится в начале следующего 
века, не может подождать лишний 
месяц или даже больше ради того, 
чтобы потом не спотыкаться на ка
ждом шагу при его практической 
реализации.

В такой ситуации, конечно, 
большой загадкой остается буду
щая внешняя политика Вашингто
на. Назначение неулыбчивого вы
сокопрофессионального дипло
мата и адвоката Уоррена Кристо
фера на пост госсекретаря США, а 
председателя комиссии палаты 
представителей по вооруженным 
силам Леса Эспина на пост мини
стра обороны свидетельствует ско
рее о стремлении не раскачивать 
дипломатическую ладью, хотя и 
сохраняя возможность выжать из 
Пентагона дополнительно сэко
номленные средства на внутренние 
нужды.

Но и скупые высказывания 
Клинтона на международные 
темы не оставляют сомнений, что 
он погрузился в изучение вне
шних проблем с присущей ему до
тошностью. Достаточно упомя
нуть его проницательные замеча
ния в интервью «Уолл-стрит 
джорнэл» о том, что не надо дра
матизировать смену главы прави
тельства в России и что дело не 
только в кознях бывших комму
нистов, но и в «широко распро
страненной дезориентации» среди 
россиян, переживающих «болез
ненные» перемены.

Так что и во внешней политике 
сюрпризы со стороны «великого 
просветителя и объединителя» 
вполне возможны.

ЛИТТЛ-РОК-НЬЮ-ЙОРК 
Фото из журнала «Ньюсуик» 

(США)
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Р О С С И Я -  К И Т А Й

Почему одна 
из этих 

могуществен
ных партий 
рухнула, а 

другая 
остается 

всесильной?

Почва
Великий парадокс марксизма как 
теории и марксистского социа
лизма как практики в том, что 
зерна революционной доктрины 
оказались способными прорасти 
не там, где им нашел место осно
воположник, а там, где они по его 
идее взрасти никак не долибш 
были бы, ибо для этого просто не 
было той почвы, которая со
гласно доктрине требовалась.

КПСС и КПК
Леонид Васильев

Ч
то общего и в чем разница 
между этими двумя могуще
ственнейшими в истории 
структурами? Ответ на этот 
вопрос может многое дать 
тем, кто в нашей стране ме
чтает о китайском пути ре
форм.

По образу и подобию
Лет десять-одиннадцать назад, на исходе 
брежневского правления, в нашей пропа
ганде решили признать КНР социалисти
ческой страной — до того ее долго и эне
ргично отлучали от истинно марксист
ского социализма. Отлучали напрасно и 
безосновательно. Но столь же безоснова
тельно, безоговорочно и бездоказательно 
затем стали доказывать, что СССР и КНР
— чуть ли не единоутробные близнецы.

Когда на очередной конференции сино»
логов в Институте востоковедения я попы
тался было осторожно оспорить эту еди- 
носущность, то получил серьезное внуше
ние от начальства.

Обе правящие партии — и К П СС, и КПК
-  структуры ленинского «нового типа». 
Сходными были генеральные параметры 
партгосвласти, будь то иерархическая 
лестница номенклатуры с соответству
ющими каждой ступени привилегиями или 
никем практически не оспариваемое право 
распоряжаться абсолютно всем, даже если 
при Зтом создается видимость «демокра
тии» или «парламентаризма», а то 
и, как в Китае, «многопартийно
сти».

Однако за этим принципиально
структурным сходством, которое 
бросалось в глаза и логично — во 
всяком случае тогда, когда это 
было выгодно, — рождало иллю
зии о единосущности Китая и 
СССР (партия вполне законо
мерно отождествлялась с создан
ным ею режимом, а режим — со 
страной), всегда таилидь весьма 
серьезные различия, те самые, 
что сегодня так наглядно опреде
лили очевидную для мира разницу 
между СССР и Китаем.

Под руководством коммунистической партии 
капитализм в Китае живет и побеждает

Уловивший это трагическое несоответ
ствие, Ленин попытался было в начале на
шего века обосновать, почему именно от
сталые страны Востока (а Россия в интере
сующем нас плане всегда была ближе к 
Востоку, чем к Западу) годятся для марк
систского эксперимента. И что показа
тельно: он не ошибся!

История доказала, что только некапита
листический Восток с его деспотическими 
традициями и распределительной (неры
ночной) экономикой мог стать подходя
щей почвой для семени марксистского со
циализма. Идея диктатуры пролетариата 
удобно вписалась в рамки классического 
восточного деспотизма, а отказ от капита
листической-частной собственности — в 
распределительную экономику, издревле 
противостоявшую частным собственни
кам, и административно их ограничивав
шую, и жестко их контролировавшую.

Выдвинутый марксизмом лозунг беспо
щадной классовой ненависти во имя вели
кой справедливости, высшего равенства и 
общего владения имуществом был горячо 
воспринят именно на Востоке, где эгали
тарные традиции были хорошо известны. 
Правда, не везде.

Индо-буддийский мир, как известно, га
сил эгалитаризм религиозными ценност
ными установками, прежде всего идеей 
кармы, что, впрочем, не помешало Пол 
Поту изуродовать Камбоджу во имя усо
вершенствованного им марксизма. Мир
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ислама привычно направлял эгали
тарные устремления в русло.рели
гиозных движений, в принципе вра
ждебных марксизму. Африка, от
давшая немалую дань марксист
скому социализму, выглядит черес
чур карикатурно с точки зрения 
буквы доктрины основоположника.

Именно в России и в странах даль
невосточной цивилизации, прежде 
всего в Китае, не слишком жестко 
обусловленный религиозными цен
ностями и установками эгалитаризм 
оказался наиболее легко подвер
женным марксистской интерпрета
ции. Именно здесь коммунистичес
кие партии и созданные ими ре
жимы обрели поддержку значитель
ной части обманутого примитивизо- 
ванными лозунгами населения и по
тому укрепились, вросли в подходя
щую для них почву.

Жесткость или гибкость?
Всем деспотическим режимам, и 
прежде всего всему Востоку, в той 
или иной степени присущ так назы
ваемый сервильный ком
плекс, то есть принцип «пого
ловного рабства» с хамством 
по отношению к нижесто
ящим и холуйством по отно
шению к стоящим выше.

В Китае этот комплекс, 
однако, издревле был за
метно смягчен конфуциан

ской традицией с ее культом высокой 
нормативной нравственности, добро
детели и внутреннего достоинства, с 
развитым церемониальным ритуа
лом, предписывающим строго разра
ботанные и достаточно уважитель
ные по отношению к верхам и низам 
нормы этикета.

Разумеется, на практике не все и 
не всегда соответствовало норме, но 
при всем том сервильный комплекс 
как таковой был поставлен в опре
деленные рамки и тем самым за
метно ограничен, смягчен. Взаимо
отношения на административно-бю
рократической иерархической лест
нице при всей их предписанной ри
туалом строгости были достаточно 
гибкими.

Гибкость проявлялась в том, что 
правящие верхи считались с давле
нием снизу и были готовы к компро
миссу, что на практике обычно прояв
лялось в стремлении погасить кризис, 
провести необходимые реформы.

В России ситуация была противо- 
цоложной. Сервильный комплекс 
здесь не был смягчен, но, напротив,

Фото из журналов « Шпигель-  (Ф РГ).
и «Ныосуик»  (США)

обычно действовал во всю свою си
лу, включая привычное унижение 
всех нижестоящих и бесцеремон
ность вышестоящих, их право суще
ствовать по принципу «чего моя ле
вая нога желает».

Православная церковь, которая 
одна только и могла бы реально 
противостоять властям в их произ
воле, была на деле подчинена вла
стям и оказалась вынужденной впи
саться во все тот же комплекс. Ни о 
гибкости, ни о стремлении к ком
промиссу в такого рода условиях го
ворить не приходится.

то не значит, что верхи в России 
не прибегали к реформам и не стре
мились норой к поиску взаимопони
мания с газами. Речь о том, что по
литической культуре России была 
присуща именно жесткость. На кнут 
власти всегда возлагали больше на
дежд, чем на реформы.

Придя к власти, КПСС и КПК 
столкнулись соответственно с раз
ными традициями в сфере полити
ческой культуры. И соответственно 
различно себя вели. Верхи КПСС и 
КПК сами были носителями опреде
ленной традиции, естественными 
сторонниками тех или иных принци
пиальных установок.

Речь не о том, что Мао, скажем, 
не хватало жесткости. Он был жё
сток, даже с избытком. Как и не о 
том, что, скажем, Киров — приди он 
к власти в 1934-м -  был бы много 
мягче, чем Сталин. Речь о том, что 
объективные факторы были силь
нее субъективных.

КПК практически целиком копи
ровала советский эталон, во всяком 
случае вначале. Лозунги, приемы, 
методы борьбы, установки были 
теми же и такими же. Но жесткость 
классовых битв здесь привычно 
смягчалась традицией, установкой 
на компромисс. В Китае традиции 
диктовали генеральную установку 
на гибкость, на поиск взаимопони
мания, на стремление к прагмати
ческому сглаживанию конфликта, к 
социальной гармонии.

Крови в ходе экспериментов Мао 
было много, даже очень много. Но 
если вычесть число умерших от го
лода и бедствий в ходе «большого 
скачка» и принять, что репрессии по 
отношению к врагам и классово вра
ждебным элементам никогда здесь 
не поднимались до высот сталин
ских застенков и ГУЛАГа, то ока
жется, что жертв в Китае было едва 
ли не на порядок меньше, особенно 
если учесть масштабы страны.

В России правящая партия, вне за
висимости от того, кто ее возглавлял 
или мог бы возглавить (Ленин, Троц
кий, Сталин, Киров), в любом случае 
была ориентирована на жесткость 
мер и углубление классовых кон
фликтов. Этого требовали интересы 
мировой революции, которые были 
превыше всего и в жертву которым и 
Ленин, и Троцкий с легкостью го
товы были принести всю Россию. 
Этого требовали и привычные, умело 
использованные Сталиным традиции 
и установки на конфликт, на русский 
бунт, на предельную жесткость и же
стокость. Крови могло быть больше 
или (допустим, при Кирове) меньше, 
но она в любом случае должна была 
литься реками. И лилась.

Только силой, принуждением, же
лезной волей и железной диктатурой, 
сопровождавшейся непрекращав- 
шимся террором по отношению к соб
ственному населению, можно было — 
как то считали вожди КПСС — до
биться желаемых результатов. Кро
вавый террор вписывался в тради
цию.

Различие судеб
Внутренние различия КПСС и КПК 
были настолько ощутимы и весомы, 
что именно они сыграли роковую
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| роль для судеб одной из этих партий 
I и способствовали гораздо более 

благополучному закату другой из 
j них.

Внутренним импульсом развития 
нашего партгосрежима была обо
стренная забота о единстве партии.

: Забота о сохранении единомыслия с 
течением времени превратилась в 
страх власть имущих за свою власть. 
Страх выродился в болезненную па
ранойю, высшим олицетворением 

; которой стал Сталин.
Любое отклонение от своих реше- 

I ний и намерений, любое сомнение, 
не говоря уже об открытом споре, 
воспринималось им как угроза его 
власти. И любой носитель сомнений 
и потенциальный оппонент безжа
лостно уничтожался при первом же 
удобном случае. Массовые чистки и 
тотальный террор стоит рассматри
вать в этом смысле как превентив
ные меры ради сохранения власти и 
запугивания тех, кто мог бы позво
лить себе в будущем отклониться 
либо усомниться.

Гипертрофирование идеи едино
мыслия и жесткого послушания сде
лало КПСС органически неспособ
ной к гибкой политике, к самосохра
нению перед угрозой гибели. Жест
кая структура была столь круто за
вязана и обмыта столь большим ко
личеством крови, что все расчеты 
пришедшего к власти Горбачева в 
момент, когда эту пошатнувшуюся 
структуру могла спасти только ре
шительная перестройка, оказались 

j напрасными. КПСС рухнула сразу и 
| безвозвратно.

В принципе тот же путь и у Китая, 
где коммунистический режим яв
ственно агонизирует. Но какая раз- 

[ ница! Для китайского коммунисти- 
; ческого режима, даже в его наибо- 
! лее жесткой маоистской модифика- 
j ции, проблема единомыслия ни

когда нс была столь острой, как у 
! нас.

Власти вождя отклонения от еди- 
! номыслия, сомнения и споры не 

угрожали. Авторитет вождя дер
жался не на страхе и терроре, но на 
традиционном уважении к старше- 

| му. Это не значит, что Мао не 60- 
! ролся за чистоту идеи или легко про

щал возражения и тем более откры- 
I тое неповиновение. Судьба Пэн Дэ- 
j хуая говорит о другом. И все же в 

Китае правилом было традицион
ное право возражать, советовать и 
поучать даже самого императора. И 

; ставка на компромисс, на поиски 
гармоничного оптимума. И приро
жденная традиционная гибкость 
структуры.

мао по натуре был похож на Ста- 
! лина. Он не любил и порой не'тер

пел возражений, споров и сомнении. 
Но он жил и действовал в иных усло
виях. И был вынужден считаться с 

j ними, считатвся с традицией.
Мао не простил своей партии рез- 

| кую критику его неудачного экспе- I рименга с «большим скачком».

О  “ Н О В О Е  В Р Е М Я »

Именно ради этого он пошел на вто
рой свои великий эксперимент с 
«культурной революцией», острие 
которого было направлено против 
бюрократической' структуры парт- 
госаппарата власти — того самого, 
откуда раздавалась критика.

Партгосаппарат был в немалой 
мере разрушен усилиями хунвэйби- 
нов. Но... уцелел. Уцелел прежде 
всего потому, что никакие хунвэ- 
йбины заменить его не могли. Прав
да, аппарат был обновлен -  и в этом 
опять же сходство с тем, что делал 
Сталин. Однако обновленный аппа
рат тоже был китайским традицион
ным аппаратом власти со всеми 
свойственными ему особенностями. 
И с этим Мао ничего уже сделать не 
мог.

А как только Мао умер, аппарат в 
лице ближайших помощников Мао 
показал миру все свои традицион
ные особенности: и склонность к 
компромиссу, и гибкость, и уста
новку на прагматичный оптимум, и, 
что очень существенно, обострен
ное чувство самосохранения и го
товность ради этого пойти на мно
гое.

Горбачев и Дэн
Горбачев как великий реформатор 
не только сопоставим в этбй ипо
стаси с Дэн Сяопином, но и сыграл, 
пожалуй, более важную роль в исто
рии. Хотя бы потому, что именно он 
покончил с империей зла и освобо
дил мир от страха за свое существо
вание. Не будучи столь великой 
ядерной державой, Китай не был и 
таким пугалом для мира, как СССР. 
Но на этом сходство Горбачева с Дэ
ном и тем более преимущества его 
по сравнению с Дэном и кончаются.

Китайская реформа началась 
вскоре после смерти Мао, причем 
КПК была не только готова к ней, 
но и понимала ее необходимость для 
зашедшей в тупик страны.

Весь партгосаппарат выступил в 
функции обычного китайского пра
вительства, приступающего в об
стоятельствах сурового кризиса к 
необходимым стране преобразова
ниям. Такое в истории Китая случа
лось не раз, и все необходимые ре
цепты были известны. Правда, на 
сей раз мало было восстановить на
рушенное, что бывало главным пре
жде. Нужно было наметить путь 
дальше.

Путь этот для трезвомыслящих 
китайских лидеров был очевиден: 
рынок и частная собственность, те 
самые, что принесли столько благ 
Японии и другим странам даль
невосточной конфуцианской циви
лизации, включая части Китая — 
Гонконг и Тайвань. Правда, для 
этого следовало поступиться марк
систско-социалистическими ценно
стями. Но к этому КПК была гото
ва. Обостренный инстинкт самосо
хранения, начисто отсутствовавший

у КПСС, ей был присущ в весьма 
большой степени (должен огово
риться, что некий инстинкт был и у 
КПСС, но у нее это был инстинкт 
страха, который сводился к отказу 
от всяких перемен).

Пойдя на необходимые уступки и 
преобразования, КПК сохранила 
свою власть, самое себя и обрела 
даже некоторые перспективы. И 
хотя ход рыночно-частнособствен
нических реформ неизбежно стал
кивает КПК со сложными пробле
мами, ибо требует привести в со
ответствие новые реалии с необхо
димыми для их нормального функ
ционирования политическими прео
бразованиями (демократизация, 
права и свободы собственника и гра
жданина), пока что КПК эти проб
лемы решает. Другое дело — как ре
шает. С точки зрения современного 
восприятия мира — варварски (по
боище на площади Тяньаньмэнь).

С точки зрения привычного ин
стинкта самосохранения структуры 
— вполне логично. Когда совсем по
допрет, страна и сама КПК созреют 
для этого, можно будет постепенно 
осуществить и демократизацию. 
Правда, ее торжество неизбежно бу
дет означать конец КПК, но к тому 
времени КПК будет уже к этому го
това и сойдет с исторической сцены
достойно. Не так, как КПСС.

*  *  *

Многие из руководителей нашей 
страны сегодня ищут причины того, 
почему наша реформа идет с таким 
скрипом, тогда как китайская столь 
успешно. Кое-кто из них склонен 
считать это чем-то вроде нашего не
досмотра (не туда пошли, не так по
вернули). Другие полагают, что 
еще не поздно вырулить на правиль
ный (китайский) путь. Я не хочу ска
зать, что ничего из опыта китайской 
реформы для нас не годится. Совсем 
напротив, многое бы подошло. Кое- 
что даже теперь может быть с успе
хом заимствовано. Но это не озна
чает, что мы можем просто так 
взять и пойти китайским путем. 
Увы, не можем. Наши проблемы 
как раз в том, что нет для нас этого 
пути, ибо нет у нас ни китайских ре
алий, ни китайских традиций и цен
ностных установок, ни самих трудо
любивых и непьющих в массе своей 
китайцев. .

Многие тоскуют по сильной вла
сти. Власть должна быть доста
точно сильной и эффективной, без 
этого никакая демократия не выжи
вет. Вопрос лишь в том, какая 
власть, прежняя или новая. И если 
новая, то какая именно. И каким бы 
ни был ответ на эту отнюдь не тео
ретическую проблему, какой бы ни 
стала власть в нашей стране завтра, 
одно для меня несомненно: такой, 
как ныне в Китае, она не будет и 
быть не может. Китайский опыт в 
этом аспекте нам никак йе поможет. 
Коммунисты у власти больше не 
станут.
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Р Е С П У Б Л И К А  К О Р Е Я

Один Ким 
становится 
президентом, 
другой уходит 
из политики
Седьмым президентом стал быв
ший

Ким Тэ Чжун в 
свое время чудом 
избежал смерт
ной казни

Президент Республики Корея Ким Ён Сам: 
лось с голодовки

В
то время как в России при
зывают идти по южноко- 
. рейскому пути и доверить 
власть генералам, сама 
Южная Корея подводит 
черту под «военным прошлым».

25 "февраля в Голубом доме в Сеуле 
появится новый президент, в прош
лом диссидент, противник участия 
армии и политической жизни. Уходя
щий президент Ро Дэ У , кажется, по
следний в истории этой страны гене
рал, узурпировавший власть.

На декабрьских выборах было три 
кандидата: два диссидента — Ким Ен 
Сам и Ким Тэ.Чжун и крупный бизне
смен Чон Чу Ён.

Победу одержал Ким Ён Сам. Че
ловек, который каждый день начи
нает с пробежки. Но, разумеется, не 
пристрастие к спорту принесло ему 
популярность, а его долгая борьба в 
защиту прав человека.

Президентом стал человек, кото
рый первым из южнокорейских по
литиков приехал в Москву и первым 
встретился с Михаилом Горбачевым, 
открыв дорогу установлению дипло
матических отношений между на
шими странами.. Первым москов
ским изданием, которое опублико
вало интервью с Ким Ён Самом, был 
журнал «Новое время».

Ёго путь к тому, чтобы стать пре
зидентом Южной Кореи, начался в 
тот майский день 1983. года, когда он 
объявил голодовку в знак протеста 
против действий военного режима. 
Он голодал двадцать дней.

В первый раз он был избран депу
татом еще в 1954 году и .в течение 
многих лет был лидером оппозиции. 
В 1980 году, после очередного воен
ного переворота, его просто удалили 
из парламента и подвергли домаш
нему аресту. Через четыре года он 
создал Союз в защиту демократии, 
затем Демократическую партию за 
воссоединение.

Ким Ён Сам — опытный и умелый 
политик. В  1990 году он совершил 
рискованный маневр, который мог

все нача- диссидент
стоить ему карьеры. Он вощел в коа
лицию с президентом Ро Дэ У , объ
единил свою партию с правящей.

Ро Дэ У  получал поддержку в пар
ламенте, а Ким Ён Сам — мощный 
партийный механизм для победы на 
выборах. Ро Дэ У  обещал Киму, что 
не станет выдвигать свою кандида
туру на.второй срок.

Ким Ён Сам ощущал недовольство 
и справа и слева. С  одной стороны, 
оппозиционеры были недовольны 
блоком с правительством. С другой 
— армия, сторонники президента не 
хотели видеть своим лидером либе
рального демократа.

Нынешняя президентская кампа
ния тяжело далась Ким Ён Саму. 
Часть его собственной партии 
вышла из повиновения. Кандидат от 
правящей партии фактически не 
имел ни привилегий, ни льгот. Пре
зидент Ро Дэ У  и правительство за
няли нейтральную позицию и не по
могли фавориту собрать дополни
тельные очки. Армейская верхушка 
демонстрировала свой скептицизм.

Радикальные оппозиционеры пред
почитали поддерживать его конку
рента — Ким Тэ Чжуна, которого 
когда-то южнокорейская разведка 
выкрала из Токио, где он скрывался, 
чтобы приговорить его к смертной 
казни. Ким Тэ Чжун остался жив 
только благодаря международной 
кампании протеста.

Разумеется, нынешний Ким Тэ 
Чжун отличается от прежнего радика- 

' ла. Он один из самых богатых людей 
Кореи, он сумел установить разумные 
отношения с армией, выработать уме
ренные лозунги.

Ким Тэ Чжун, лидер Демократичес
кой партии, получил 34 процента го
лосов. После того как стало ясно, что 
он проиграл, Ким, который занимался 
политикой сорок лет, объявил, что 
уходит из политики.

Вместе с ним уходит целая эра. Два 
Кима были и единомышленниками и 
соперниками одновременно. Они вме
сте вступили на путь борьбы с авто
кратией, военной диктатурой. Судьба 
то сводила их под одним знаменем, то

Чон Чу Ён пы
тался последо
вать примеру Рос
са Перо. И тоже 
проиграл

разводила по раз
ные стороны бар
рикады.

Хотя в выборах 
участвовало 82 про
цента избирателей, 
многие на самом 
деле испытыва
ли разочарование:
«эра двух Кимов» 
как бы исключала 
альтернативы. Новые, молодые, по
литики еще не проявили себя. Избира
тели недовольны и той большой 
ролью, которую играют деньги в лю
бой избирательной кампании, когда 
кандидаты попросту покупают своих 
избирателей.
.. Вызов двум Кимам бросил Чон Чу 
Ён, которого иногда называли ко
рейским Россом Перо. Чон тоже су
мел стать мультимиллионером. Он 
тоже объяснял избирателям, что че
ловек, способный образцово управ
лять индустриальной империей и сде
лать ее процветающей, справится и с 
высшим государственным постом.

Во время предвыборной кампании 
он казался серьезным конкурентом 
двум Кимам, но собрал только 16 про
центов голосов.

За- Ким Ён Сама проголосовало 42 
процента избирателей.

Корейские обозреватели так фор
мулируют пять важнейших задач, ко
торые стоят перед новым президен
том:

развитие демократической систе
мы, в которой еще много рудиментов 
авторитарного правления;

преодоление спада в экономике, 
придание нового импульса промыш
ленному развитию;

подготовка к объединению двух Ко
рей;

преобразования в социальной 
структуре общества, где сильны р е -. 
тональны е различия;

подготовка достойного преемника.

Чжун Хон,
соб.корр. «Нового времени»

СЕУЛ
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Э С С Е

Похвала
Слову
Радость бытия на 
грешной земле выше 
веры в Бога, считали ’ 
великие персидские 
поэты

Яков Боровой

Н
а могилу Хафиза в Ширазе 
падали разноцветные осен
ние листья. Золотой 
осенью я стоял в благого
вейном оцепенении перед 
| надгробием гения, которого в Иране 
i называют «языком сокровенного 

мира». Тоненькая девушка останови
лась Неподалеку, бережно прижимая 
к груди томик стихов поэта. Време
нами она наугад открывала книжку и 

[ читала, беззвучно шевеля губами,
| строчки газелей. Ее лицо, фигура 
I безумно напоминали ширазскую 

красавицу Шах-Нэбат, в которую 
| был так безнадежно влюблен Ха- 
I физ.
, Как издавна повелось в Иране, де

вушка гадала по томику стихов Ха
физа, по «кораблю» его газелей, ко
торый называют «лисан-уль-гайб» — 
«языком тайн». Туманные лириче
ские образы, зачастую без видимой 
связи вплетенные в беспредметную 
тематику стихов — субъективные ас- 
соцзшции и непонятные намеки, — 
все это дает простор всевозможным 
догадкам и уже много веков делает 
его стихи любимой книгой для гада
ний.

Ассоциации возникли и у меня 
невзначай, наугад. У  Хафиза: «Ты — 
словно утра свет, а я — в нойииечаль- 
ная лампада...», у Бальмонта: «Мы 
говорим на разных языках. Я свет лу
ны, а ты усталый холод...» Прихо
дила на ум строка: «Рубинам сладких 
уст пристойна и эта горькая хула...» 
и тотчас — пронзительное ахмагов- 
ское: «От других мне хвала — что зо
ла, от тебя и хула — похвала»

...В се, казалось, дышало «вели
ким старцем» в Ширазе. «Хафиз» 
(«хранящий в памяти») — прозвище, 
данное человеку за то, что он, выхо
дец из бедной семьи, выучил на
изусть Коран — был живой плотью 
прекрасного города. Но тщетно ис
кал я лавку, где он во время своих 
детских бедствий торговал дрожжа
ми. Деньги Хафиз делил на три рав
ные части: треть — матери, треть — 
учителю и треть — нищим...

Напрасно я проглядел глаза в поис
ках хлебопекарни, куда безвестный 
тогда поэт поставлял свой товар. В

те далекие времена это был свое
образный дом литераторов, где за 
кувшином ширазского вина (луч
шего в стране!) собирались имени
тейшие, как тогда представлялось, 
поэты. Но причудливо перетасовы
вает карты неумолимая история! 
Тогда именитые издевались над Ха
физом. Мухтесебы (специальные по
лицейские чины, наблюдавшие за 
благочшшем в городе и за благонра
вием граждан) зачастую выгоняли 
его взашей. И к страданиям по ши
разской красавице Шах-Нэбат с ее 
великолепными «фиалками» (в пер
сидской поэзии синоним кудрей) при
мешивалась горькая обида за не
удачу собственного творчества, за 
непонимание тех, у кого в руках и 
деньги, и власть...

Не удалось мне побывать и на 
речке возле Шираза, носящей поэти
ческое имя Рокнабад, пройтись по 
знаменитому саду Мусалла — излюб
ленному месту гуляний древних ши
разцев. Где же, где «счастливый бе
рег Рокнабада, иль сад такой, как 
Мусалла!»? На берегу Рокнабада, в 
саду Мусалла, когда-то родились бес
смертные строчки:

«Я вышел на заре, чтоб роз нар
вать в саду,

И трелей соловья услышал череду;
Несчастный, как и я любовью к 

розе болен,
И на лужайке он оплакивал бе

ду...»
Поэтическому герою Хафиза при

сущ философский скептицизм, выра
женный в форме лирического «разо
чарования». Великий поэт всю 
жизнь искал «реликую истину» и, 
хотя принадлежал к одному из дер- 
вишских орденов — суфиям, одина
ково ненавидел и строгости мусуль
манского закона, и показной аске
тизм суфиев. Но.главное в том, что 
он был поразительно свободолюбив 
и смел для своего времени. Лишь бес
страшный человек мог написать:

«Склонюсь я пред величьем тех, 
кто пьянствует и нищ.

Кому и тот и этот мир — лишь два 
ничтожных слога.

Лишь в погребке моей мечты свер
шенье я найду.

Противны сердцу медресе и су
фиев берлога!»

Именно поэтому, наверно, мы и 
сегодня вместе с поэтом повторяем 
сакраментальное «не горюй!» и ду
маем о нем, как о живом существе. 
«Хафиз сказал бы об этом так...» — и 
ныне говорят в Иране. Остается
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лини, гадать, как отнесся бы великий 
пол к тому или иному событию в ми
ре, в нашей душе. Что ж, не будем су
еверными и тем не менее откроем 
наугад любую страницу бессмерт
ного «корабля»...

Гёте выделил среди великих клас
сических поэтов средневековья 
Ирана «семь величайших». Один из 
них поэт, носящий «тахаллус» (по
этический псевдоним), — Омар Хай
ям. Его называли «умнейшим мужем 
века», «царем философов Востока и 
Запада». На рубеже XI и XII веков он 
был в подлинном смысле энциклопе
дистом, предтечей деятелей запад
ноевропейского Ренессанса и знаме
нитых просветителей XVIII века. 
Математик, выведцшй формулы, по
дтвержденные лишь спустя пять- 
шесть столетий... Врач, который су
мел вылечить от оспы 11-летнего ца
ревича... Звездочет, предсказывав
ший погоду, солнечные и лунные за
тмения... Человек, которого прави
тель Бухары во время бесед сажал с 
собою рядом на престол в знак наи
высшего уважения...

Но все же не этим вошел в нашу 
жизнь Омар Хайям. Хайям — поэт 
«волей Божьей». Его четверостишия 
— рубаи — воплощение лаконизма, 
законченности, совершенства.

В Нишапуре, где похоронен Хайям, 
напитки, как и в древности, подают 
уставшим путникам в больших глиня
ных кувшинах с красочным орнамен
том. Красноватая глина комками ло
жится во время дождей под ноги. Но 
почему, по какому непонятному нава
ждению боюсь я ступить ногой на по
датливые кусочки размякшей глины. 
Причина — в философских строчках 
Хайяма, которые нельзя забыть, про
читавши хоть однажды:

«Осторожно ступай по земле!
Каждый глины комок,
Каждый пыльный комок был 

красавицы юной зрачком»
...Гончар, гончарный круг, мастер

ская, глина — «прах отцов», которую 
мнет гончар, — вот темы, вокруг ко
торых столь часто ткется тонкое по
лотно хайямовских стихов. Поэт-фи
лософ, он размышлял о вечном круго
вороте материи. Под его чудодей
ственным «калямом» рождались че
канные строчки о траве, в которую 
превращается человеческий прах.

«Всех, кто стар и кто молод, чуо 
ныне живут,

В темноту одного за другим уве
дут.

Жизнь дана не навек. Как до нас 
уходили,

Мы уйдем; и за нами — придут и уй
дут» -
писал поэт. Кем являемся все мы, по
дчиняющиеся законам круговорота 
природы? Этот вопрос мучил Хай
яма всю его жизнь.

«Кто мы? — Куклы на нитках, а ку- 
колыцик наш — небосвод.

Он в большом балагане свое пред
ставленье ведет. '

Он сейчас на ковре бытия нас по
прыгать заставит,

А потом в свой сундук одного за 
другим уберет».

Так где же выход из этого 
жесточайшего, предопре
деленного без нас, мира?
Хайям считает, что, хотя 
Бог и является первопричи
ной всего сущего на земле, 
все же на судьбу человека 
эта первопричина влиять не 
может, а посему радость 
бытия на грешной земле 
выше веры в Бога.

В его стихах появились не 
только «луноликие» крас
авицы — возлюбленные 
Хайяма, но и «саки» — вино
черпий, кравчий; «ринд» — 
бродяга, кутила, гуляка — 
воплощение свободомы
слия. Не мечеть, а «хара- 
бат» -  питейный дом и ме
сто веселья риндов — воспе
вается Хайямом как символ 
свободы и радости.

Как сказочный ДЖамшид 
— легендарный царь древ
неиранского эпоса, Хайям 
обладал великолепной чашей, в кото
рой отражался весь мир. Он, каза
лось, нашел источник живой воды, 
прикоснулся к нему сам и обрел для 
всех нас вечную жизнь.

В это хочется верить.
Старый афганский крестьянин си

дел на берегу Джейхуна, как назы
вают по-старинному Амударью. Он 
был одет в рубище и напоминал стран
ствующего дервиша. Свои натружен
ные, с выпирающими венами ноги он 
опустил в желтоватую от ила воду. 
Все в нем дышало веками. Казалось, 
современная цивилизация прошла 
мимо него, не коснувшись даже мимо
летным дыханием. Лишь одна «иг
рушка», стоявшая чуть поодаль, род
нила его со временем. Это был тран
зисторный приемник «Сони». Старый 
дехканин с одинаковым вниманием — 
нет, не то слово, с благоговением! — 
слушал и сводку последних известий, 
и сказку для детей, и политический 
комментарий, и молитву, и финансо
вый отчет банка... Он причмокивал 
губами, изредка радостно повторял 
полюбившиеся ему слова, а когда иг
рала музыка, подпевал в такт. И все
ленная с ее повседневными заботами и 
тревогами исчезала на время, уступая 
место прекрасному миру гортанных 
звуков. И понял я, что для него, почти 1 
наверняка безграмотного человека, 
важно было не то, что говорят по ра
дио, а то, КАК говорят. Он поэти
чески воспринимал этот мир в его зву
ках. Как истинный поэт, он подбрас
ывал полюбившиеся слова, словно 
разноцветные мячики, и любовался 
ими. Слова не растворялись в воздухе; 
возможно, вопреки его воле они обра
зовывали невидимую цепь... и стано
вились музыкой. Й он уже напевал 
песню из этих прекрасных слов. Когда 
в радиопередачах наступил перерыв, 
дехканин встал и пошел прочь, рас
творяясь в раскаленном воздухе...

Даже в самых отдаленных кишла
ках -  везде читали стихи на фарси. Не 
в честь гостя или по случаю праздни
ка, а просто так, ради собственного 
удовольствия. Без них не было самой

Буквы «алеф» и 
«даль» — символы 
молодости и старо
сти

жизни. И это не были зача
стую даже стихи прослав
ленных мэтров — нет! — 
простые строчки, из недр 
народных, повторялись 
влюбленно и простодушно.

«Я охотился за дичью — и 
попался сам.

Приходи! Я изныбаю по 
твоим глазам.

Если ты за сладкий фи
ник сахар свой отдашь, 

Поменяемся, красотка, — 
баш на баш!»

Здесь любили Поэзию 
чистосердечно и горячо по
тому, что без стихов, поло
жительно, жить нельзя.

Не понятные нам, евро
пейцам, ассоциации: попу
гай — пример прекрасно
го и мудрого создания; 
«лик, прекрасный, как 
курдюк» — вовсе не на
смешка, а вполне естест
венное — и прекрасное! — 

для скотовода сравнение.
И в самой графике письма -  чудо! 

Таинственные «алеф» и «даль» -  не 
просто буквы арабского алфавита, а 
обозначение юности и старости. 
Вглядитесь в их очертания! «Алеф» 

, — прямая высокая палочка, а «даль» 
— подобие скобки,- согнутой под 
углом 70—80 градусов.

...Любимые поэты. Рудаки — пер
вый по времени из великих, основа
тель философской лирики — умер в 
нищете в родной деревне с поэтиче
ским названием Панджрудак (Пяти- 
речье); Анвари, в молодости отдав
ший дань панегирикам, понявший 
под конец жизненного круга пагуб
ность положения придворного поэта 
для истинного таланта, он предпочел 
на склоне лет «убогую келью пыш
ному дворцу»; поэт-энциклопедист 
Хагани также тяготился положе
нием придворного поэта при дворе 
Ширваншахов. Он чувствовал себя 
там как «птица со сломанными 
крыльями в железной клетке»; поэт- 
гуманист Низами имел смелость не 
состоять на государственной службе, 
жить в бедности, но не пойти в услу
жение к венценосным особам... 
Лишь потом, много веков спустя, над 
их могилами поставили белокамен
ные мавзолеи. Но все это было по
том... В небытие канули имена прид
ворных льстецоц (а как много, между 
прочим, было среди них людей, от
меченных печатью Божьей!), веч
ными стали имена тех, кто не по
гнался за прижизненной славой.

* * *

«О небо, ты души не чаешь в по
длецах!

Дворцы, и мельницы, и бани — в их 
руках;

А честный просит в долг кусок ле
пешки черствой...

О небо, на тебя я плюнул бы в сер
дцах!»

Нет, рубаи не стареют, потому что 
истинная поэзия остается вечнозеле
ной веточкой на почерневшем от 
горя древе жизни.

ТЕГЕРАН-КАБУЛ-МОСКВА
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П О Л Ь Ш А

«Русские грядут!
77 процентов поляков опасаются наплыва 
«гостей» и беженцев из стран СНГ. Хуже 
относятся только к румынским цыганам

»

1
 января 1993 года к нам 

пришла новая свобода, завое
ванная еще в горбачевскую 
эру: свобода въезда и выезда 
бывших совграждан за ру

бежи некогда герметичной нашей' 
державы.

Соседям из ближнего зарубежья 
наша законная радость видится ина
че: с тревогой и подозрением.

Поляки встретили Новый год со 
смешанными чувствами, причем 
преобладает неопределенность. С 
одной стороны, как следует из до
клада Европейской экономической 
комиссии, Польша оказалась един
ственным государством носткомму- 
нистической Европы, где налицо 
признаки оживления экономики. С 
другой — все еще не утвержден рас
ползающийся бюджет, растет безра
ботица, инфляция за истекший год 
приблизилась к 50 процентам, а пар
ламентские распри вокруг составлен
ного в духе мрачного средневековья 
закона о запрете абортов и уголовном 
за них преследовании вообще грозят 
расколом правящей коалиции.

На таком фоне все чаще, все на
стойчивей звучит тревожное: «Рус
ские грядут!» Поляки начали беспо
коиться, еще когда Верховный Со
вет СССР принял закон о свободном 
въезде-выезде, дав ему на разбег два 
года. Но о конечной дате карантин
ного срока — 1 января 1993 года — со 
славянской беспечностью забыли. А 
теперь на повестке дня грозный 
«старт 20 миллионов» (такую пуга
ющую цифру готовых перейти через 
польскую границу граждан СНГ 
здесь называют уже официально).

41 процент поляков уже сейчас 
считают СНГ — его не
стабильность и непред
сказуемость — «источ
ником наибольшего 
беспокойства». «Старт 
20 миллионов» это бес
покойство доводит до 
паники. В 1992 году 
Польша приняла 7 мил
лионов граждан быв
шею СССР, что стало 
для страны с менее чем 
сорокамиллионным на
селением непростым ис
пытанием. Что будет, 
если цифра утроится?

Есть целый комплекс 
причин, вызывающих 
нервную дрожь всей об
щественной пирамиды 
—■ от простых граждан 
до пограничников с та
моженниками и высо

ких политиков. Первая в том, что 
вместо преобладавшего недавно вы
воза товаров из СССР/СНГ, что сти
мулировало производство и ожив
ляло польский рынок, теперь проис
ходит вывоз из Польши долларов, 
которые свободно и легально прода
ются и покупаются здесь в меняль
ных лавках. По ориентировочным 
подсчетам одна «туристская ходка» 
«гостя» из СНГ приносит ему 
100—200 долларов. Помножим даже 
не на семь, пусть на четыре мил
лиона и получим более полумил- 
лиарда долларов. Такую примерно (а 
я думаю — значительно ббльшую) 
сумму конвертируемой валюты вы
везли бывшие граждане СССР из Ре
спублики Польша в прошлом году.

Вторая причина — нарастающая 
преступность, от тривиального рэ
кета и дешевой проституции до нар
комании, вооруженного бандитизма 
и убийств, отмеченных особой же- 

.стокостью. Причина третья — неле
гальная, как здесь говорят, работа 
по-черному, которая помимо про
чего из-за непомерно низкой оплаты 
отбирает рабочие места у почти 
трехмиллионной армии польских 
безработных. Далее — проблема бе
женцев. Как сообщило недавно МВД 
РП, участились случаи невыезда гра
ждан СНГ из Польши: границу пере
ехали — и растворились где-то на 
просторах Среднеевропейской рав
нины между Бугом и Одером.

Это последнее обстоятельство, по
жалуй, .тревожит польские власти 
всего более. И вот почему. Герма
ния, обеспокоенная нарастающей 
лавиной непрошеных иностранцев, 
намерена существенно укрепить

свою восточную границу. Во что же 
превратится тогда Польша? В свое
образный «предбанник», накопи
тель для граждан с Востока? Гра
ница государства Польского с быв
шим СССР — тысяча с лишним ки
лометров. Сейчас это четыре гра
ницы: с Россией (Калининградская 
область), Литвой, Беларусью, 
Украиной. Решать вопрос едино
образно, для всех государств? Или с 
каждым в отдельности?
’ Вице-премьер Хенрик Горышев- 
ский, выступая по тслевидешио, 
высказался за введение для граждан 
СНГ виз. Директор консульского 
департамента МИД Польши, на
против, категорически возражает. 
Ибо как в таком случае будут вы
глядеть поляки в глазах объединя
ющейся и упраздняющей границы 
Европы, всего цивилизованного 
мира? Заместитель министра вну
тренних дел Влодзимеж Бляерский 
предложил проект нового закона, 
который бы регулировал въезд в 
Польшу не вполне желательных 
граждан, в том числе и из СНГ. Суть 
предложений сводится к усложне
нию процедуры оформления при
глашений. Граждане бывшего 
СССР, а также Румынии и Болга
рии (из списка предлагается исклю
чить Литву) могли бы приезжать в 
Польшу, лишь имея кроме загран
паспорта еще и приглашение но
вого образца, предварительно заре
гистрированное приглашающим в 
муниципалитете. Гостеприимный 
хозяин должен при этом дать по
дписку о покрытии расходов в слу
чае возможного медицинского об
служивания и, если возникнет необ
ходимость, расходов по депортации 
своего гостя. За приглашение при
дется уплатить солидную пошлину, 
как планируется, «несколько сотен 
тысяч злотых» (сто тысяч — это 
примерно 6—7 долларов). МВД на
стаивает, чтобы такой законо
проект парламент пропустил вне 
очереди. ибо вступить в силу он дол

жен уже в первом квар
тале 1993 года.

Что ни говори, как ни 
решай, а проблема для 
Польши действительно 
•серьезная. 77 процен
тов поляков реши- 

.тельно высказываются 
за «ограничение въезда 
в РП граждан СНГ». 
Как свидетельствует 
обследование, прове
денное в канун Нового 
года социологической 
службой «Лектор», 
хуже относятся только 
к румынским цыганам.

Рудольф
Борецкий,

Привезенный товар превращается в злотые, злотые -  в 
лионы долларов...

доллары. Мил- соб.корр. «Нового времени»
Фото автора
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
Р А С С Л Е Д О В А Н И Е  « Н О В О Г О В Р Е М Е Н И »

•! Владимир Абаринов
«меморандуме Громыко» 
от 6 февраля 1957 года вина- 
за задержание Рауля Вал
ленберга и его смерть воз- 
ложена на Виктора Аба- 

§ | § ^ ^ В  кумова, бывшего главу кон- 
трразведки СМЕРШ, быв
шего министра госбезопас

ности, расстрелянного в 1954-м. Тогда же, в 
57-м, появился документ, известный как 
<■ рапорт Смольцова». Это рапорт о смерти 
Валленберга 17 июля 1947 года «предполо
жительно вследствие инфаркта миокарда». 
Рапорт на имя министра Абакумова подпи
сал начальник санчасти Лубянской тюрьмы 
подполковник медицинской службы Смоль- 
цов. По. сей день это единственное доказа
тельство официальной советской версии 

; смерти Валленберга.
Документ, прямо скажем, подозритель- 

| ный. Хотя бы потому, что составлен не на 
j бланке и лишен каких бы то ни было рек

визитов. Отсутствует на рапорте и резо- 
j люция начальства — имеется лишь при

писка за подписью самого Смольцова: 
«Доложил лично Министру. Приказано 
труп кремировать без вскрытия». Закра
дывалось сомнение: а не изготовлен ли ра
порт задним числом, когда Виктор Абаку
мов, расстрелянный в декабре 1954 года, 
уже не мог его завизировать собственно
ручно?

Почерк Смольцова сомнению никогда 
не подвергался. И", как выяснилось, зря.

Подделка
Сравнительно недавно достоянием гласно
сти стал еще один мрачный эпизод истории 
Лубянки — так называемый «процесс 
шестнадцати», или, как гласит официаль
ный титул, «следственное дело № 7859 по 
обвинению организаторов и руководите
лей польского подполья в тылу Красной 
Армии на территории западных райо
нов Украины и Белоруссии, в Литве и 
Польше».

Процесс под председательством гене
рал-полковника юстиции Ульриха состо
ялся в Москве в июне 1945 года. Коман-

Кто же автор 
записки о 

смерти 
шведского 

дипломата?
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дующий Армией Крайовой генерал 
бригады Леопольд Окулицкий был 
приговорен к 10 годам, его подель
ники — к меньшим срокам лишения 
свободы. В апреле 1990 года пленум 
Верховного суда СССР приговоры 
отменил и уголовные дела прекра
тил за отсутствием состава престу
пления.

Вплоть до реабилитации остава
лась неизвестной судьба генерала 
Окулицкого. Теперь из материалов 
его личного тюремного дела мы 
знаем, что заключенный Окулиц
кий по крайней мере дважды объяв
лял голодовку. Наконец, 23 декабря 
1946 года он был доставлен из Лу
бянской тюрьмы, вг Бутырскую в тя
желом состоянии с диагнозом «са
мопроизвольная кишечная непрохо
димость (заворот кишок)». После 
операции состояние его резко ухуд
шилось. 24 декабря он скончался от 
паралича сердца. Тело Окулицкого, 
как явствует из документов, креми
ровано «на общих основаниях».

В деле Окулицкого есть справка о 
хорошем физическом состоянии за
ключенного, датированная 7 июня 
1945 года. Подписал справку все тот 
же подполковник медслужбы 
Смольцов. Но почерк совсем дру
гой, нежели в рапорте о Валленбер- 
ге! Более того: некоторое сходство 
в начертании отдельных букв нали
цо, а это значит, что один из доку
ментов поддельный.

Какой же именно?

•От?. £j
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Рапорт Смольцова: начальник санчасти писал прямо министру?

Ответ очевиден хотя бы потому, 
что в случае с Окулицким фальси
фицировать нечего: процесс 16-ти 
(открытый!) проходил 18—21 июня, 
а справка датирована 7 июня. В этот 
момент Окулицкий действительно 
был если не здоров, то, как мини
мум, жив.

Иное дело Валленберг. Пригля
девшись к рапорту, мы обнаружим, 
что и приписка «доложено мини
стру» отнюдь не идентична основ
ному тексту.

Сотрудники КГБ заверяли, что во 
всем громадном лубянском архиве 
не сохранилось ни единого авто
графа главного врача главной Лу
бянской тюрьмы. Как видим, это 
все-таки не так.

Имеются и иные обстоятельства, 
заставляющие сомневаться в аутен
тичности рапорта о смерти Валлен- 
берга. Смольцов умер 7 мая 1953 го
да, то есть за полтора года до Абаку
мова. А это значит, что после этой 
даты (всего через два месяца после 
смерти Сталина) получить соб
ственноручный документ от Абаку
мова было несравненно проще, не
жели от Смольцова. Но в том-то и 
дело, что в серьезную проблему для 
советских властей дело Валлен- 
берга превратилось значительно по
зже — рапорт Смольцова, как мы 
помним, был предан гласности 
лишь в феврале 1957 года.

В декабре 1992-го шведские газеты 
сообщили, что эксперты Нильо Он- 

готрем и Рольф Бер- 
зелль подтвердили 
подлинность ра
порта Смольцова. 
При этом кримина
листы ссылаются 
как раз на справку 
от 7 июня 1945 года 
из дела Окулицкого. 
Оба эксперта полу
чили оригиналы и 
имели возможность 
сличить бумагу и 
чернила. Подлин
ность чернил и бума
ги, впрочем, никто 
не оспаривает. Что 
же касается почер
ка, автор остается 
при своем мнении. 
Интересно, что не
которую долю осто
рожности эксперты 
сохраняют, напоми
ная о существовании 
под крышей ЦК 
КПСС мастерской 
по ■ изготовлению 
фальшивых доку
ментов.

Итак, повторю, 
по-моему, «рапорт 
Смольцова» — фаль
шивка.

Автора следует 
искать среди тех, 
кто занимался «де
лом Валленберга»

на Лубянке — до и после июля 1947 | 
года.

Абакумов звал его 
«учителем»
Первым из чекистов, причастных 
к судьбе Валленберга, в отече
ственной печати был назван Д.Ко- | 
пелянский. Совместной, тогда еще 
советско-шведской, комиссии уда
лось установить, что Копелянский 
дважды в 1946 году допрашивал | 
Валленберга. Эти записи в жур
нале допросов внутренней тюрьмы 
госбезопасности были замазаны, I 
но их удалось восстановить.

Но, мне кажется, едва ли не бо
лее интересная для расследования , 
фигура — Борис Соловов, бывший I 
следователь МГБ по особо важ
ным делам.

Впервые я встретил это имя, за
нимаясь Нюрнбергским процес- j 
сом. Старшин лейтенант СМЕРШ 
Соловов входил в Нюрнберге, в | 
группу, возглавлял которую пол- j 
ковник Михаил Лихачев, .позднее j 
расстрелянный по абакумовскому 
делу.

Основной функцией группы 
была слежка за членами советской 
делегации. В Москву направлялись | 
регулярные отчеты, предметом | 
которых были ошибки обвините
лей. Был момент, когда угроза на
висла над самим главным обвини
телем генералом Романом Руден
ко.

Борис Соловов и' его коллега j 
Павел Гришаев допрашивали в ; 
Нюрнберге одного из главных на
цистских военных преступников [

Рзосс-адмирала Эриха Редера.
росс-адмирал заявил потом аме

риканцам. что русские пытались 
его завербовать.

Позднее Соловов и Гришаев сде
лали прекрасную карьеру в каче
стве следователей МГБ по особо 
важным делам. Некоторые эпи- I 
зоды этой карьеры теперь хороню 
известны, следственные мате
риалы Верховным судом СССР 
признаны фальсифицированными, 
расстрельные приговоры отмене
ны, осужденные посмертно оправ
даны за отсутствием состава пре
ступления. Самым громким в этом ; 
перечне является дело Еврейского 
антифашистского комитета
(ЕАК), по которому в 1952 году 
был расстрелян цвет советской ев-

F ейской интеллигенции. Павел 
ришаев возглавлял следственную 

бригаду по делу ЕАК. Имеются 
свидетельства применения им на ; 
допросах «мер физического воз
действия», то есть, попросту гово
ря, пыток.

О Соловове известно, что он j 
был любимцем Виктора Абакумо- | 
ва. Министр госбезопасности проз
вал его за очки «учителем».

Прямых доказательств того, что 
Гришаев и Соловов занимались де-
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лом Валленберга, у меня нет. Но 
есть косЬенные, причем в большом 
количестве. Независимый исследо
ватель Вадим Бирштейн, восстано
вивший по минутам график допро
сов сокамерников Валленберга и 
его шофера Вильмоша Лангфельде- 
ра, обнаружил, что этих заключен
ных допрашивали в числе других 
следователей Соловов и Гришаев 
(см.статью «Допросы на Лубянке»). 
В разное время ими допрошены, в 
частности, Райнер Штагель, Густав 
Рихтер, Хорст Кичман, Эро Пелко- 
нен, Эрнст Хубер, а также Генрих 
Томсен (он же Гросгейм-Крысько) 
— важнейший свидетель по делу 
Валленберга. \
«В условиях строгой 
изоляции»
Всех перечисленных лиц допраши
вали также следователи Вайндорф, 
Карташов и Копелянский. Но ведь 
это означает, что речь идет об одном 
и том же деле. Именно Соловов, в то 
время уже майор, в качестве помощ
ника начальника отдела по особо 
важным делам МГБ СССР подписы
вал приказы о направлении этих за
ключенных во Владимирскую 
тюрьму и о том, что содержатьлх там 
следует «в условиях строгой изоля
ции, лишив общения с другими за
ключенными и переписки». Он не мог 
не знать причину, по которой прика
зывал изолировать узников. Да она и 
указана в отдельных случаях: контакт 
с «особо важным заключенным».

Наконец, вряд ли Соловов стал 
бы лично допрашивать такую не
значительную персону, как фин
ский солдат Пелконен, если бы не 
этот контакт.

Тем не менее ни Соловов, ни Ко
пелянский, ни Гришаев не расска
зали членам двусторонней комиссии 
ничего заслужива
ющего внимания и 
были отпущены с 
миром. Причем все 
бывшие следователи 
госбезопасности за
ручились обещанием 
не разглашать их 
имена. Как это мо
гло случиться? Все 
очень просто: бесе
довавшие с ними 
плохо владели мате
риалом и не могли 
поставить точные, 
конкретные во
просы — разговор 
оказался беспред
метным.

17 декабря минув
шего года комиссия 
заседала вновь. Но 
похоже, что офи
циальное расследо
вание — в тупике.
Надежда, скорее, на 
независимых иссле
дователей...

Допросы на Лубянке
Рауль Валленберг не дожил до показательного 
процессапроцесса
Вадим Биршщейн

Большинство сокамерников 
Валленберга и Лангфель- 
дера на Лубянке вечером 
22 июля 1947 года были по 
очереди вызваны на до

прос. Цель его была двоякой: выяс
нить, что сокамерники знают о Вал- 
ленберге, и запретить упоминать 
это имя. По архивным документам 
удалось восстановить по минутам 
последовательность допроса.

Лубянская тюрьма. На допрос вы
зывают Э.Хубера, бывшего немец
кого разведчика, сокамерника 
Лангфельдера. Присутствует на
чальник 4 отдела 3 Главного управ
ления МГБ СССР (то есть контрраз
ведки) полковник С.Н.Карташов и, 
судя по описаниям Хубера, сам ми
нистр МГБ В.С.Абакумов. Высо
кий ранг следователей указывает на 
важность дела Валленбе

Лефор-
ления 4 отдела 3 ГУ МГБ СССР 
майору А.Н.Кузьмишину вызыва
ются: .

Г.Рихтер,»бывший полицейский ат
таше германского посольства в Буха
ресте, сотрудник СД, штурмбанфю- 
рер СС, представитель А.Эйхмана, 
отвечавший за уничтожение евреев в 
Румынии. Он находился в камере, 
куда поместили Валленберга 6 фев
раля 1945 года. Валленберг был с ним 
(и с Шлиттером-Шауэром, который 
сотрудничал со следователями) в те
чение двух месяцев.

эерга.
•тово. К начальнику отде-

В.Родде, сокамерник Рихтера 
сразу после Валленберга.

Э.Пелконен, финский солдат, со
камерник Лангфельдера.

Х.Кичман, бывший германский 
военный атташе в Финляндии и 
Швеции, сокамерник Лангфельде
ра.

Э.Крафт, бывший контрадмирал, 
сокамерник Лангфельдера.

Р.Штагель, бывший начальник 
«Зондерштаба Штагель» при вер
ховном командовании вооружен
ными силами Германии, бывший 
военный комендант Рима и Варша
вы, генерал, сокамерник Лангфель
дера.

Есть данные, что последним, уже 
23 июля, был вызван Лангфельдер.

Допрос 22—23 июля явно гото
вился заранее. Хубер к этому вре
мени был уже осужден и находился в 
Ивдельлаге. 26 апреля он был на
правлен в Москву, куда прибыл 2 
мая. У же через два дня его допраши
вал следователь Д.Копелянский. 
Заодно в Москву, вероятно по 
ошибке, был привезен из того же 
лагеря однофамилец Рихтера.

Все допрошенные в э.ту ночь лица 
были надолго помещены в одиноч
ки. Пелконен пытался покончить 
жизнь самоубийством. Хубера же в 
августе еще раз допросил Копелян
ский, а потом, уже в феврале 1948 
года, следователь Б.Соловов.

Что знали о Валленберге сока
мерники и обитатели камер Лефор
товской тюрьмы, с которыми пере-
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Запись в тюремном журнале Лубянки была замазана тушью. Эксперты  восстановили текст: Валленберга 
допрашивал следователь Копелянский...
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стукивался Валленберг через сте
ны?

Письмо Сталину
По воспоминаниям Рихтера, в на
чале февраля 1945 года Валленберг 

I был вызван на допрос через два дня 
j после помещения в тюрьму. Среди 
! прочего следователь сказал: «Вы 

нам хорошо знакомы. Вы принадле
жите к знаменитой семье шведских 

! капиталистов». Валленберг был об
винен в шпионаже. Допрос продол- 

j жался 1 — 1,5 часа.
Далее Рихтер свидетельствовал: 

«В начале февраля Валленберг на
писал письмо, адресованное началь
нику тюрьмы, в котором он проте
стовал против обращения с ним и 
против его ареста. Валленберг 
также ссылался на свой дипломати
ческий статус и требовал связать его 
со шведским посольством в Москве. 
Он вручил это письмо дежурному 
охраннику на первом этаже».

Я.Лойда, который в течение двух 
месяцев находился в камере №140 
вместе с Валленбергом и его буду
щим долгим сокамерником В.Реде- 
лем (бывшим адъютантом посла и 
начальником информационного от
дела германского посольства в Бу
харесте, бригадефюрером СА), 
вспоминал: «Швед (Лойда никогда 
не называл имени Валленберга. — 
В.Б.)... в камере сказал, что у рус
ских не было оснований арестовы
вать его. Он представлял русские 
интересы в Будапеште. Но русские 
не верят ему. Следователь сказал, 
что он богатый шведский капита
лист, а такой человек ничего не сде
лает для русских».

«Русская тема» в деле Валленбер
га? Но ведь в шведском посольстве в

-1
£

Мало кто верит, что 
Валленберг умер 
на Лубянке своей смертью. 
Неужели его действительно 
сочли шпионом?

Будапеште русским сектором заве
довал Г.Гросгейм-Крысько (Том
сен). Ошибка? Бывшему заключен
ному, немецкому дипломату 
Г.Штарке запомнился рассказ 
Э.Хилле (сокамерник Лангфельде- 
ра): «Так как Швеция представляла 
русские интересы в Венгрии, обяза
нностью Валленберга среди про
чего было защищать русских гра
ждан в Венгрии. Когда начались 
сражения в Венгрии и русские по
дошли к Будапешту, Валленберг и 
его шофер поехали на встречу с рус
скими. Он сообщил о себе командо
ванию армии и особенно отметил, 
что в Будапеште есть русские гра
ждане под защитой шведского по
сольства, которые находятся в опре
деленном квартале. По словам шо
фера, это было целью их поездки. 
Русские, однако, не поняли этого и 
арестовали Валленберга и его шо
фера».

Летом 1946 года Валленберг пы
тался написать Сталину. Еще один 
бывший немецкий дипломат В.Рен- 
зингоф, перестукивавшийся с Вал
ленбергом, свидетельствовал, что в 
письме Валленберг ^указывал на 
свой дипломатический статус и на
стаивал на допросе. Кроме того, 
Валленберг просил предоставить 
ему возможность связаться со швед
ским посольством. Письмо было на
писано по-французски. «Через не
которое время Валленберг получил 
подтверждение, о вручении письма 
адресату». • •

Где сейчас может находиться это 
письмо? Сохранилось ли?

В июле последовал длительный 
допрос и, по-видимому, была 
устроена очная ставка Валленберга 
с Лангфельдером.

Через некоторое время состоялся

еще один допрос, на 
котором Валленберг 
спросил следователя о j 
том, какова будет его I 
судьба. Следователь ' 
сказал, что в марте в | 
Москве состоится | 
«конференция, на ко- j 
торой решится судьба ; 
узников» (В.Берге- 
Манн, бывший сотруд
ник германского по
сольства в Бухаресте). 
Остается неясным, 
что, собственно, дол
жно было произойти в 
марте.

И, наконец, как со- 1 
общал Б.Рензингоф, ' 
незадолго перед пере
водом Валленберга и 
Ределя из Лефортова 
на ■ Лубянку в конце i 
февраля — начале 
марта 1947 года Вал
ленберга вызвали на I 
допрос еще раз. Он j 
«отстучал» об этом 
следующее: «Инспек- j 
тор информировал : 

его, что дело абсолютно ясное, оно ) 
— политическое. Лучшее доказа
тельство вины Валленберга то, что 
шведское посольство в Москву и 
шведское правительство ничего не 
предприняли (это было ложью. —
В.Б.). Валленберг попросил предо
ставить ему возможность связаться j 
непосредственно с посольством или 
представительством Красного Кре
ста или по крайней мере написать 
им. Следователь отклонил просьбу ; 
со словами: «Если бы шведское пра- 
вительство интересовалось вами, j 
оно давно вступило бы в контакт с 
вами».

Всего за период с февраля 1945 по ; 
март 1947 года Валленберга вызы
вали на допрос пять раз.

Бывшие сокамерники Лангфель- ; 
дера впоследствии вспоминали, что 
ему, как и Валленбергу, предъявля
лось обвинение в шпионаже. Адми-
^ ал Э.Краффт, скончавшийся во 

ладимирскои тюрьме 27 июля 1954 
года, говорил Пелконену'в 1946 го- I 
ду, что следователи пытались дока
зать, что Лангфельдер — шпион со
юзников. Следователь, руководив
ший допросами, утверждал, что 
Валленберг был не дипломатом, а 
«посланцем для контакта с еврейс- j 
кой организацией» Будапешта.

Итак, Валленберг и Лангфельдер 
обвинялись в шпионаже в пользу со
юзников. Чуть ранее, в Будапеште, 
при опросе других временно аресто- 
ванных сотрудников шведского по
сольства возникло еще одно обвине
ние: помощи.немцам. В вину стави- , 
лись и контакты с еврейскими орга
низациями. Вероятно, имелось в ви
ду, что деньги для гуманитарной ра
боты Валленбергуг предоставляла j 
небольшая американская благотво
рительная организация «Джойнт». !
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Деньги были переведены в сток
гольмский банк, принадлежавший 
Якобу и Маркусу Валленбергам, на 
«специальный счет Рауля Валлен- 
берга». Далее деньги переводились 
швейцарскому представителю 
«Джойнта» С.Майеру, который от
туда переправлял их через разных 
людей уже в венгерских пенго. Не 
истраченные Валленбергом 10 000 
шведских крон были возвращены 
«Джойнту» после окончания войны.

Имя не упоминать...
«Не охваченными» допросом 22—23 
июля 1947 года оказались два сока
мерника Лангфельдера Э.Хилле 
(впоследствии на свободе давший 
основные показания о пребывании 
Валленберга и Лангфельдера в за
ключении) и Лойда (бывший в ка
мере Лубянки сначала с Лангфель- 
дером, потом с Валленбергом). Вот 
документ за №3/78258 из тюремного 
дела Хилле, датированный 10 октя
бря 1947 года. Цитирую: «По указа
нию зам.министра госбезопасности 
т.Селивановского нами вызваны из 
лагеря МВД СССР военнопленные 
бывшей германской армии Хилле 
Эргард и Лойда Ганс, которые будут 
доставлены во Внутреннюю 
тюрьму МГБ. По прибытии указа
нных военнопленных прошу при
нять их в прием арестованных и по
ставить меня в известность. Началь
ник 4 отдела 3 Главного управления 
контрразведки МГБ полковник 
Карташов». На документе имеются 
пометки: «Лойда прибыл 16/1-48 и 
убыл в Лефортовскую тюрьму». 
Хилле был доставлен 31 января 1948 
года. Тем же днем датировано дру
гое распоряжение Карташова на
чальникам Лубянской и Лефортов
ской тюрем: «Доставленного в
прием арестованных военноплен
ного Хилле прошу направить в Ле
фортовскую тюрьму МГБ СССР, 
где поместить в камеру № 92 к Пел- 
конен и зачислить на паек военно
пленных».

Хилле и Лойду ждали допросы и 
запрет на упоминание имени Вал
ленберга. Лойда проговорился об 
этом своему следующему сокамер
нику Г.Гофштеттеру.

В августе -  сентябре 1947 года на 
допрос к Копелянскому вызывались 
те, кто находился в одиночных ка
мерах с июля: Хубер, Штагель, Кич- 
ман.

Следующий «раунд» допросов — 
февраль 1948 года: Хубер, Штагель, 
Кичман (всех допрашивает следова
тель Соловов), глава секции совет
ских интересов в шведском посоль
стве в Будапеште Гросгейм- 
Крысько (следователь Асинкри- 
тов). Сотрудники МГБ явно органи
зуют что-то, связанное с Валлен
бергом или Венгрией: ведь един
ственное, что объединяет этих за
ключенных, — то, что о!ш были со
камерниками Валленберга и Ланг

фельдера, а Гросгейм-Крысько 
знал Валленберга в Будапеште и ра
ботал с ним в посольстве.

Судьба сокамерников
Новый «тур» допросов сокамерни
ков Валленберга и Лангфельдера 
начался в марте 1950 года, когда 
дела военнопленных стали готовить 
к рассмотрению Особым совещани
ем. В марте—апреле следователь 
Соловов (теперь он уже помощник 
начальника отделения следотдела 2 
ГУ МГБ СССР) вызывает на до
просы Хубера, Пелконена, Хилле, 
Кичмана.

Особенно интенсивно Соловов 
допрашивал Хилле; последний на
столько был истощен в ходе допро
сов, что его пришлось освидетель
ствовать врачу санчасти Бутырской 
тюрьмы. Тот же Борис Алексеевич 
Соловов подписывал направление 
во Владимирскую тюрьму Пелконе
на, Хилле, Кичмана, Штагеля. По
дпись Соловова имеется и в доку
ментах Гросгейма-Крысько, дати
рованных 1951 годом.

Дела Пелконена, Лойды, Хилле 
рассматривались ОСО при МГБ 
СССР в один день, 14 апреля 1951 го
да. Приговор стандартен: «Заклю
чить в тюрьму сроком на двадцать 
пять лет». У каждого из осужден
ных значится: «Поместить в одиноч
ную камеру со строгой изоляцией». 
По дороге в тюрьму все трое 
должны были быть изолированы 
друг от друга.

Хубера осуждают позже, 28 
апреля 1951 года. У него в докумен
тах проставлено: «Поместить в оди
ночную камеру, со строгой изоляци
ей, главным образом от заключен
ных Лойда Ганса, 1910 г/р, Пелко- 
нен Эро Даниловича, 1922 г/р, 
Хилле Пауля-Эргарда, 1913 г/р».

Рихтера направляют во Влади
мирскую тюрьму лишь 18 марта 
1952 года. У него значится: «Содер
жать его в условиях строгой изоля
ции, лишив общения с другими за
ключенными и переписки».

«Совецкий закон» 
во Владимирке
Некоторое время все бывшие сока
мерники Валленберга и Лангфель
дера действительно находились в 
одиночном заключении. Условия 
содержания в тюрьме были таковы, 
что Хилле пишет начальнику 
тюрьмы Журавлеву следующее за
явление: «А если существует наме
рение меня дальше без конца в те
перешний условия держать, тогда я 
прошу, меня застрелить. Я знаю, 
что Совецкий закон не знает смерт
нее казни, но я прошу в таком слу
чае для меня сделать изключе- 
ние...» (орфография оригинала).

Через несколько месяцев ситуа
ция меняется: Хилле помещают к 
Пелконену, Рихтер находится с

Кичманом, Лойда с Гофштеттером. 
Только Хубера подсаживают к су
масшедшему мексиканцу-коммуни- 
сту Вадильо, который находился в 
советских лагерях и тюрьмах с 30-х 
годов. Похоже, кто-то внимательно 
следил за тем, чтобы информация о 
Валленберге не вышла за пределы 
круга тех, ктар нем и так знал: поте
рявший рассудок Вадильо, разуме
ется, не в счет. Лишь в июле 1954 
года следует распоряжение поме
стить заключенных в общие каме
ры, где содержатся по 10-13 чело
век. Впоследствии все выжившие 
репатриировались в Германию.

Виноваты американцы
В 1959 году ФБР получило следу
ющую информацию от венгер
ского эмигранта: «В начале 1952 
года советские сотрудники начали 
интенсивную кампанию преследо
вания евреев. Все евреи были сме
щены с важных постов в Буда
пеште и в феврале 1952 года при
мерно 500 евреев было арестовано 
венгерской службой безопасности. 
Источник (информации) полагает, 
что советские следователи хотели 
доказать, что Валленберг был аме
риканским шпионом и что амери
канцы ответственны за его исчез
новение».

Это сообщение не единично. Бо
лее развернутую .версию дал в 1987 
году английский журнал «Форин ри- 
порт»: «До смерти Сталина в марте 
1953 года следователи во главе с 
полковником Н.Абрасимовым, вы
сокопоставленным советским «со
ветником» секретной венгерской 
полиции, заставили «сознаться» 
сотни людей. Источник информа
ции. занимавший в то время высо
кий пост в венгерской службе без
опасности, процитировал Абраси- 
мова: «Для нас и для вас наиболее, 
важно получить адекватные доказа
тельства, подтвержденные показа
ниями, что Рауль Валленберг был 
американским агентом». Множе
ство таких «показаний» было полу
чено. В них говорилось, что Валлен
берг в действительности хотел спа
сти только влиятельных евреев, ко
торые могли бы служить (в дальней
шем) агентами «капиталистичес
кого Запада»...

Из-за -смерти Сталина процесс не 
состоялся. Приехавшая из Москвы 
новая комиссия сотрудников госбез
опасности начала опрос людей, да
вавших «показания», для того 
чтобы выяснить, чем занимались 
полковник Абрасимов и его коман
да.

Был ли жив Валленберг во время 
подготовки показательного про
цесса над ним? Или цель запланиро
ванного процесса заключалась в 
том, чтобы продемонстрировать, 
что американцы виноваты в его аре
сте и смерти? Пока что приходится 
только гадать.
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Ночь с шаманами
Леонид Млечин

то было странное обруче
ние. Через сорок девять 
дней должна была последо
вать свадьба. Но присут
ствовавшие не испытывали 
обычной радости. Только 
облегчение.

Молодых людей соеди
нили навеки не ради совместной жизни. 
Все знали, что у этой пары не будет ни де
тей, ни общего дома, молодые присут
ствовали на церемонии, устроенной в их 
честь, лишь фотографиями с траурной 
лентой.

Это было обручение мертвых.

Свадьба духов

Отчет о 
мистерии с 
танцами, 

музыкой и 
спиритческими 

сеансами, 
в которой 

участвовал 
корреспон
дент «НВ»

Древний рисунок: шаман исполняет обряд в со
провождении двух музыкантов

При жизни обручившиеся не были даже 
знакомы. Они встретились единожды — в 
самолете. Она стюардесса, он пассажир.

Самолет, на котором они летели, потер
пел катастрофу. Океан поглотил самолет 
и всех пассажиров.

Горе родных усугублялось тем, что по
гибших не удалось даже похоронить. По 
древним корейским поверьям, если умер
ший был лишен" положенного каждому 
живущему — семьи, детей, достойного по
гребения, то его несчастный дух вернется 
на землю и будет преследовать семью.

И тогда отец молодого человека попро
сил служащих корейской авиа
компании помочь семье и изба
вить дух сына от вечных страда
ний. Семья погибшей стюар
дессы согласилась на брак ду
хов. *

Я внимательно наблюдал за 
родителями погибших. Это не 
были необразованные или су
еверные люди. Напротив, сов
ременные пары, преуспева
ющие, из Сеула. Настоящие но
вые корейцы, такие, какими 
хотел видеть своих сограждан 
президент Пак Чжон Хи, прев
ративший Южную Корею из 
аграрной в индустриальную 
страну.

Но, изменившись внешне, 
внутренне корейцы остались 
теми же. Среди прочего они со
хранили и веру в своих древних 
богов и в шаманов. Паку бы не 
понравилась церемония, на ко
торой я побывал. Скорее всего, 
он бы ее запретил. Он презирал 
шаманов как олицетворение 
старой Кореи.

Пак Чжон Хи, который был 
президентом шестнадцать лет. 
полагал, что «примитивное 
идолопоклонство» только ме
шает модернизации страны.

Впрочем, власть никогда не
любила шаманов, предпочитая Один из военных духов -  Генерал на белом коне

язычеству другие религии, проникавшие в 
Корею.

Христианство высмеивало шаманов, 
буддизм не принимал их всерьез, конфу- i 
цианство подавляло. Но шаманы выжили.

Шаманов спасли женщины
Женщинам не разрешалось участвовать в 
общественной жизни и даже в конфуциан
ских обрядах; их жизнь была ограничена 
домом. За помощью и советом они могли 
обратиться только к шаманам.

Переезд в новый дом мог состояться 
только после умиротворения 
Духа Балки Крыши, который 
предпочитал рис, вино и фрук
ты. Если в доме случалось не
счастье, следовало предполо
жить, что Дух Балки Крыши 
чем-то недоволен.

Деревенским шаманам пла
тили рисом после сбора нового 
урожая. Каждая семья вносила 
свою долю. Особые услуги 
оплачивались отдельно, напри
мер помощь бесплодным жен
щинам: отсутствие детей — са
мое большое горе для корей
ской семьи.

Но главным образом кре
стьяне просили дождя. Такие 
обряды могли продолжаться 
несколько дней, шаманы пели 
и танцевали под иконой, изоб
ражавшей Дракона Дождя.

В начале века шаманство 
чуть было совсем не искорени
ли. Раз Корею включили в со
став Японской империи, то и 
молиться следовало японским 
богам. Но насаждение синто не 
вытеснило любовь к старым, 
богам. Обряды проводили тай
но, чтобы не узнали ни японцы, 
ни свои корейцы, служившие 
колонизаторам.

После 1945 года на Севере 
всякая религия была запрете -
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на. На Юге первый президент Ли 
Сын Ман принял христианство и 
религией предков не интересовал
ся.

Во времена Пак Чжон Хи в Се
уле собравшихся послушать ша
мана разгоняла полиция. Правда, 
деревенские полицейские — вда
леке от начальства — не риско
вали вступать в противоборство с 
древними и грозными врагами. И 
оказались правы: шаманы продол
жают существовать. Теперь за ша
манами больше никто не гоняется.

; Древние верования неохотно приз
наются частью культурного насле- 

! Дня.
•

О чем попросить Бабушку?
I Окружающий мир полон бесчи- 
| сленным количеством духов, доб- 
! рых и злых. Добрых следует при- 
; зывать на помощь, злых — отго- 
; нять или умасливать.

Шаманы, достигшие высшего 
искусства, имецуются «мансин» — 
то есть «десять тысяч духов». Это 
означает, что шаман обладает спо
собностью вызывать множество • 
духов, которые откликаются на 
бой барабанов или требуют изо
щренных заклинаний и изыскан
ных подношений.

У каждого шамана есть своя 
«специальность» — те или иные 
духи, которых он (чаще она, мно
гие шаманы — женщины) предпо
читает вызывать. Полный .обряд 
продолжается целый день, но не
многие из современных шаманов 
способны выдержать такую наг-
РУЖ;В Сеуле действует строгий закон 
о борьбе с шумом, и все обряды 
должны проводиться от восхода до 
захода солнца. Но на самом деле 
общение с духами должно прохо
дить ночью. Меня и пригласили на 
ночную встречу с духами по
дальше от Сеула.

На алтаре стояли, изображения 
духов, схожие по манере исполне
ния с православными иконами, 
сладкие рисовые лепешки, лом
тики дыни и яблок, клубника, ба
наны, корейские сладости, бумаж
ные цветы, • зажженные свечи. 
Пахло благовониями.

Шаману ассистировали не- 
! сколько музыкантов. Речитатив,
; музыка и танцы призывали нуж- 
; ного духа.

Во время.' первой части" обряда 
| присутствовавшие просили об ис- 
! полнении желаний. Можно попро- 
; сить Духа Математики помочь 

сыну сдать экзамен в университет,
! Бабушку Рождения — об оолегче- 
j нии родов.

Во время второй части вызыва- 
[ ются духи предков. Иногда блу- 
! ждающце в ином мире духи на- 
[ строены благодушно и только 
I заставляют шаманов передать 

семье свои советы и пожелания.

Иногда духи бывают разгневаны.
Мансин заплакала. Дедушка од

ной из женщин, заказавших ри
туал, жаловался на то, что его 
родственники плохо ухаживают за 
его могилой, а в день поминования 
усопших не поставили перед алта
рем его любимое блюдо. Жен
щина покорно слушала злые сло
ва, срывавшиеся-с губ мансин, но 
принадлежавшие ifa самом деле ее 
дедушке.

Рассыпанное просо должно 
было несколько успокоить этого 
блуждающего духа. Женщина кла
нялась и клала на алтарь все но
вые мисочки с праздничной едой, 
чтобы дух отведал угощения.

Во время третьей части вызыва-

Икона с изображением семи божеств

лись военные духи, которые 
должны были прогнать духов 
злых, причиняющих страдания 
семьям, заказавшим обряд.

Мансин дико тряслась, вызывая 
Генерала верхом на ноже, Гене
рала на рыжем коне. Генерала на 
белом коне и Огненного генерала. 
Когда обряд закончился, мансин 
без сил опустилась на землю. Ша
маны часто доводят себя до изне
можения. Для них все это часто 
заканчивается шизофренией. /

Проводы души
На следующий день было 
устроено самое главное представ
лений — ритуал в честь умерших.

Эти ритуалы сформировались 
под сильным влиянием буддизма, 
который в Китае, Корее и Японии 
взял на себя основное бремя за
боты о душах умерших. Но ша

манские красочные представления 
несравнимы с обычными буддис
тскими похоронами, когда группа 
монахов нараспев читает сутры.

В шестом веке в Китае возник 
обычай проводов души. Важнее 
всего были первые сорок девять 
дней после смерти. Семь, как из
вестно, счастливое число. Семью 
семь дней — это время, когда ре
шается судьба души в ином мире. 
Решающая роль принадлежит 
карме (судьбе, божественному 
предопределению), но и оставши
еся на земле кое-что могут сделать г 1 
для своего ушедшего родственни
ка. .

Больше всего корейцы боялись 
духов людей, умерших насиль- j
ственной смертью, а также духов , 
незамужних и бездетных женщин, 
потому что они могли отобрать j
мужа или-детей у живущих. Если 
кто-то тонул или попадался в лапы 
тигру или если умирала одинокая 
женщина, соседи немедленно 
звали шаманов.

Шаманов приглашают для того, 
чтобы, во-первых, защитить дом и 
семью от злого влияния смерти и, 
во-вторых, помочь ушедшей в мир 
иной душе достичь умиротворения 
в загробной жизни.

Это очень дорогая церемония, 
потому что требует участия боль
шого количества музыкантов и 
танцовщиц, а также обильного 
угощения — отдельные столы вы
ставляются Королю Ада, Будде,
Духу Вершины.Горы. А поодаль 
столы для нечистых духов и голод
ных духов. И тех и других нужно ' , 
как следует умаслить.

Голодных духов шаманы поза
имствовали из буддизма: эти не
счастные не могутз’есть — у нцх 
горло сужено до размеров булав
ки. Когда голодный дух вселяется 
в мансин, оца набрасывается на 
пищу, набивая рот всем, что попа
дается ей на глаза, а потом выпле
вывает, потому что не может ни
чего проглотить.

Все началось с очищения про
странства вокруг алтаря, а затем и 
очищения самого алтаря огнем и 
водой.

Одежда умершего была разло
жена возле алтаря — для того 
чтобы вызвать, его дух. Мансин, 
пританцовывая, подхватила оде
жду и стала ею размахивать, по
степенно в нее заворачиваясь — но 
мере того как вселялся дух.

Затем мансин начала другой та
нец. Вокруг головы у нее появи
лись полоски белой материи, в 
правой руке — чистый лист бума
ги, в левой — колокольчик. Это 
означало, что в мансин вселился 
посланник Короля Ада, который 
пытался разрушить. алтарь и уне-
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сти дух умершего человека прямо 
в ад.

Для спасения духа нужно было 
заставить посланца Короля Ада 
сесть за стол для нечистых духов, 
на котором выставлены свиная 

• голова, очищенная фасоль, лук и 
рисовые лепешки.

Следующая сцена — обращение 
к Проводнице в Рай, седьмой до
чери старинного императора, ко
торая способна оживить и спасти 
родителей.

Мансин накрыла небольшую 
кучку риса куском ткани и поста
вила коротенькую свечу. Когда 
свеча догорела, мансин подняла 
ткань, чтобы увидеть следы, 
оставленные духом.

Если они похожи на следы 
птичьих лапок или крыльев ба
бочки, значит, душа готова к воз
несению из ада в рай. Если след 
похож на змеиный, значит, душа 
еще не готова к вознесению. 
Хуже всего отсутствие следов 
значит, душа в смятении, бес
цельно бродит по аду и может 
принести несчастья семье, кото
рая так плохо заботится об умер
шем.

Основной танец казался мне, 
непосвященному, совершенно не
понятным. Мансин совершала ка
кие-то круги. В руках у нее были 
ножи, она как будто что-то раз
резала. Мне объяснили, .что она 
должна открыть душе ворота, че
рез которые душа вознесется в 
рай. Когда помощник шамана 
сжег бумажное изображение 
умершего, это означало, что об
ряд закончен, умерший человек 
превратился в дух.

Во время танца родственники 
постоянно бросали деньги под 
ноги мансин. Считается, что ад 
полон чиновников, которые столь 
же алчны, как и в жизни, и их 
нужно умаслить, чтобы они отпу
стили душу.

Когда все закончилось, совер
шенно обессилевшая мансин по
благодарила всех духов, которые 
присутствовали во время обряда и 
пожелала им приятного путеше
ствия назад, туда, где они обита
ют. Затем музыканты и танцов
щицы набросились на еду, прине

сенную родственниками умерше
го.

Мы подождали, пока мансин от
дохнет, потом подошли к ней. Это 
оказалась мать большого семей
ства, которая осталась без мужа в 
результате несчастного случая. 
Когда ее муж погиб; она почув
ствовала в себе способность вызы
вать духов и беседовать с ними.

К ней постоянно обращаются 
женщины, у которых есть проб
лемы: больные дети, грубые
мужья, злобные свекрови.

«Врачи видят в людях больных, 
а надо видеть людей», — сказала 
мансин.

Она выполняет роль 
психолога для тех, кто не 
может или не хочет об
ращаться к такого рода 
врачам. Берет она очень 
мало, особенно с тех, 
кто находится в трудном 
материальном положе
нии.

Развлечение 
или вера?
Шаманские ритуалы — 
больше развлечение, чем 
искренняя вера. Совре
менная агротехника по
зволяет получать неиз
менно прекрасные уро
жаи и без вмешательства
высшей силы.

Прежде было совер
шенно очевидно, что 
странные звуки на чер
даке или соломенной 
крыше могли означать 
только присутствие Духа 
Балки Крыши, которого 
следовало ублажать по
дношениями еды и питья.

Но перемены в архи
тектуре нанесли смер
тельный удар по домаш
ним духам, которые не 
могут найти себе места в 
современной, хорошо ос
вещенной квартире без 
чердака и соломенной 
крыши. Дощатый туалет 
на улице уступил место 
канализации — и с ним 
погиб Дух Туалета.

Корея унаследовала от 
китайской древней космо
логии перечень «хоро
ших» и «плохих» направ
лений: в определенные
дни злые духи мешали 
передвигаться в ту или 
иную сторону.

Вся система была осно
вана на лунном календа
ре. В первый и второй дни декады 
не рекомендовалось передвигаться 
в восточном направлении. Поез
дки на юг следовало избегать в 
третий и четвертый дни. Не 
стоило затевать поездку на запад 
в пятый и шестой дни. Седьмой и 
восьмой не годились для путеше
ствия на север. Только девятый и 
десятый дни были абсолютно без
опасны.

Но если кто-то из современных 
горожан и научился в школе, как 
легко определять стороны света, 
то ему все равно не заставить ме
тро свернуть в другой тоннель.

И женщины рожают теперь 
только в больницах, под наблюде
нием врачей, а не шаманов, и Ба
бушка Рождения, которой следо
вало выставлять угощение три 
дня подряд, осталась без дела.

Тем не менее шаманство 
вполне вписалось в современную

Проведя ночь с шаманом, корреспондент «НВ» решит, 
на всякий случай демонстрировать всемерное ус же  
ние всем корейским богам

жизнь Южной Кореи и превра
щается в туристическую досто
примечательность. *

На горе Самгак в Сеуле прино
сят в жертву живых цыплят и 
огромных свиней, которые прода
ются на многочисленных сеуль
ских рынках, в том числе и в са
мом центре города.

Даже христианские священники в 
Корее что-то унаследовали от ша
манства, особенно протестантские 
пасторы, которые в случае недуга 
уповают не столько на медицину, 
сколько на лечение «верой», и про
писывают больным некие ритуалы, 
больше похожие на языческие, чем 
на христианские.

Иногда кореянкам, как это 
происходило и в давние времена, 
легче обратиться к женщине-ша- 
манке, чем к мужчине:пастору. 
Так что шаманы еще не скоро 
останутся без дела.
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Билет в одну сторону
Граждане и 

«соотечественники»:
Закон о «Гражданстве» 
не устраивает никого: 
ни «лишенцев», 
ни «невозвращенцев», 
ни россиян ближнего 
зарубежья

Кронид Любарский

В
 декабре 1990 года Борис 

Ельцин — тогда еще предсе
датель Верховного Совета 
России — обратился с вол
нующим посланием к «со
отечественникам за рубе
жом». «До сих пор, — гово
рил Ельцин, — в душах мно

гих уехавших за рубеж моих сограждан жи
вет горечь совершенной по отношению к 
ним несправедливости, не затихает боль. 
Ведь, покидая Россию, они имели право 
получить билет только в одну сторону, а 
народу предписывалось считать их своими 
злейшими врагами».

Б.Ельцин твердо пообещал эту неспра
ведливость исправить: «Мы исходим из 
убеждения:. Россия — для россиян, где бы 
они ни жили, к какой бы национальности 
ни принадлежали. И это не просто кра
сивые слова. В ближайшее время будет уч
режден институт двойного гражданства. 
Соответствующие статьи войдут в закон 

.«О гражданстве в России». Наши зарубеж
ные соотечественники _ будут обладать 
всей полнотой прав и ответственности на 
территории Российской республики, а же
лающие смогут вернуться».

С тех пор много воды утекло — за два 
года в стране произошли радикальные из
менения, казалось бы, снявшие последние 
препятствия для решения проблемы «со

Кронид Любарский, бывший астро
физик, бывший политзаключенный. 
Пять лет отсидел в Мордовских лаге
рях и Владимирской тюрьме. Соста
витель' списков политзаключенных, 
издатель бюллетеня «Вести из 
СССР». Под угрозой нового ареста 
был вынужден в 1977 году эмигриро
вать из СССР. С тех пор выпускол в 
Мюнхене журнал «Страна и мир». С 
1993 года — член редколлегии «Но
вого времени».

отечественников за рубежом». Тем не ме
нее проблема не только не решена, но и
§езко обострилась. Она превратилась в 

омбу замедленного действия, которая мо
жет быть и наверняка будет использована 
противниками президентского курса ре
форм как инструмент для дестабилизации 
положения в стране.

Два события обусловили это резкое 
ухудшение ситуации. Они несоизмеримы 
по своей исторической значимости, но в 
отношении вопроса, который мы.обсу
ждаем, оказались тесно связанными.

Первое событие — это развал Совет
ского Союза. В результате «за рубежом» 
России неожиданно оказалось дополни
тельно около 25 миллионов россиян (по не
которым оценкам, даже до 30 миллионов). 
Проблема «соотечественников» долгое 
время казалась второстепенной, хотя она и 
раньше затрагивала интересы очень боль
шого количества людей. Теперь же важ
ность вопроса ясна каждому.

Дело тут не только в резком увеличении 
числа заинтересованных лиц. Новые «со
отечественники» за новыми рубежами во 
многих случаях оказались в положении не
желательных иностранцев, «мигрантов», 
«оккупантов». Именно с ними связана вне
запно возникшая и приобретшая чрезвы
чайно острый, взрывоопасный характер 
проблема защиты прав «русскоязычного
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меньшинства». Именно они состав
ляют львиную долю беженцев, сте
кающихся сейчас со всех сторон в 
Россию. Ясно, что число регионов, 
где проблема «соотечественников» 
ближнего зарубежья актуальна, бу
дет только увеличиваться.

Второе событие — это принятие 
Верховным Советом России закона

«О гражданстве Российской Феде
рации». Закон был принят 28 ноября 
1991 года, когда Советский Союз 
еще существовал, но вступил в силу 
^только со дня его опубликования, 6 
февраля 1992 года. Судьбоносные 
события, которые произошли за два 
с небольшим месяца, протекшие 
между этими двумя датами, закон не 
учитывает.

Прежде всего надо подчеркнуть, 
что по замыслу своему это очень хо
роший, демократический закон. В 
нем впервые в новейшей российской 
истории провозглашено, что гра
жданин России никогда, ни при ка
ких условиях не может быть лишен 
своего гражданства. Закон откры
вает возможность возвращения в 
российское гражданство всем росси
янам диаспоры и их потомкам, кото
рых бури революции и войн разме
тали по земному шару. Казалось 
бы, обещание, данное Ельциным в 
его обращении к «соотечественни
кам», выполняется.

Закон не сработал
Увы, за без малого год, истекший 
после вступления закона «О гра
жданстве» в силу, гражданами Рос
сии из числа «соотечественников» 
стали вовсе не ожидавшиеся мил

лионы и даже не тысячи -  а едини
цы.

Это касается не только «соотече
ственников» дальнего зарубежья, 
которых столь модно сейчас обви
нять в эгоизме и нежелании разде
лить с родиной ее горькую судьбу. 
По сообщению «Литгазеты» в июне 
1992 года, к тому времени даже в 
раздираемом бедами ближнем зару
бежье гражданином России стал 
лишь один ныне слщимый в Риге 
Сергей Парфенов. Добиться этого 
удалось лишь ценою неимоверных 
усилий. С тех пор ситуация мало из
менилась — новых граждан можно 
перечесть на пальцах. В ноябре 
прошлого года российский паспорт 
был выписан находящемуся в виль
нюсской тюрьме «интерфронтовцу» 
Валерию Иванову. Но неужели 
надо сесть, чтобы стать граждани
ном России?

В чем тут дело? Только ли в «тех
нических» причинах: нет достаточ
ного количества бланков паспортов 
нового образца, с запозданием на 
несколько месяцев разработана ин
струкция по применению закона, в 
странах ближнего зарубежья еще не 
открыты российские консульства, 
которые должны заниматься 
оформлением гражданства?

Частично и поэтому, но это горе 
— еще не беда. Рано или поздно бю
рократическая телега доедет до ме
ста. Нужно будет только совершить 
операцию, которая на юридическом 
языке называется «восстановле
нием пропущенных сроков». Дело в 
том, что закон дает многим катего
риям «соотечественников» всего 
лишь год на то, чтобы решить, хо
тят они или нет приобретать рос
сийское гражданство. Бюрократи
ческие задержки украли у них боль
шую часть этого года. Это время им 
надо вернуть (например, отсчиты
вать срок со дня открытия российс
кого консульства в бывшей союзной 
республике). Такие проблемы мо
гут быть решены «в рабочем поряд
ке».

К сожалению, дело не только в 
этом. Даже после ликвидации «тех

нических» причин ситуация суще
ственно не изменится. Дело здесь в 
органических пороках закона «О 
гражданстве Российской Федера
ции».

Я, как, наверное, и большинство 
российских граждан, не очень высо
кого мнения о приверженности ны
нешнего российского парламента 
демократическим институтам циви
лизованного общества. Но в данном 
случае у меня нет оснований подоз
ревать Верховный Совет в нежела
нии принять закон, соответству
ющий современным международ
ным нормам. Как раз наоборот: я 
уверен, что закон «О гражданстве» 
был вершиной демократических 
усилий российского парламента, 
предпринятых на послеавгустов- 
ской волне энтузиазма. И если он не 
получился таким, каким ему следо
вало бы быть, то дело тут скорее не 
в нежелании, а в неумении.

Я хочу проанализировать закон 
«О гражданстве» вовсе не для того, 
чтобы лишний раз лягнуть законо
дателя. Я намерен не только указать 
на органические пороки закона, но 
и предложить конкретные способы 
их устранения.

Нет причин, по которым закон не 
может быть исправлен. Основания 
же, по которым это должно быть 
сделано, очевидны. Недолгий наш 
опыт посткоммунистического зако
нодательства ясно продемонстриро
вал, к каким разрушительным по
следствиям может привести непро
фессионально подготовленный за
кон, сколь бы благими намерениями 
ни руководствовался законодатель. 
Последний убедительный пример — 
закон «О реабилитации репрессиро
ванных народов», принесший на 
территорию Российской Федерации 
первую полномасштабную войну.

«Соотечественники», чьи пер
спективы стать гражданами обсу
ждаются в данной статье, могут 
быть разделены на три большие 
группы:

во-первых, бывшие российские 
граждане, проживающие в дальнем 
зарубежье и коллективно или инди-

Философ Александр Зиновьев, писатель Владимир Максимов, биолог Жорес Медведев. 
В 1990 году им специальным указом Горбачева вернули советское гражданство. Шаг до
стойный -  но почему им, а не всем?
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отбирали именно их, совершенно не 
ясен). Теперь закон «О граждан
стве» завершил восстановление 
справедливости в отношении и этой 
группы лиц.

Изгнанники 
первого призыва
К сожалению, историческая память 
у законодателя оказалась коротка, 
иначе в соответствующем пункте 
закона упоминались бы не только 
указы ЙВС СССР, но и законода
тельные акты, принятые иными 
властными органами СССР (напри
мер, ЦИК), а также РСФСР (до об
разования Союза).

Советское государство присту
пило к массовому лишению гра
жданства целых категории своих 
«подданных» едва ли не с самого на
чала своего существования.

По-видимому, первым направлен
ным на это законом был закон 
РСФСР от 15 декабря 1921 года, ко
торый объявлял лишенными гра
жданства сразу несколько обшир
ных категорий лиц. Среди них лица, 
«выехавшие из России после 7 но
ября 1917 года без разрешения орга» 
нов власти»; служившие в Белой ар
мии или участники «контрреволю
ционных» организаций; лица, кото
рые, проживая за границей, не заре
гистрировались в 5-летний срок в 
представительствах РСФСР, и дру
гие. Заметим здесь, что последнее 
перечисленное правовое новшество 
было почти через 70 лет повторено 
в «горбачевском» союзном законе

Новых иммигрантов из России в Израиле 
встречают тепло. Сейчас это люди 
с двойным гражданством. До 1991 года 
выезжавших «по израильскому каналу» 
советского гражданства лишали
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Рожденный в Латвии бывший омоновец Сергей Парфенов. Ему, как и литовскому «ин- 
терфронтовцу» Валерию Иванову, уже вручили российский паспорт. Неужели, чтобы 
стать гражданином России, надо сначала сесть в тюрьму?
видуально лишенные своего гра
жданства против их воли;

во-вторых, все прочие «соотече
ственники» дальнего зарубежья;

и в-третьих, «соотечественники», 
проживающие в ближнем зару
бежье.

Юридические проблемы, связа
нные с этими тремя категориями 
«соотечественников», совершенно 
различны. Реальные ситуации, в ко
торых они находятся, — тоже.

Будем рассматривать эти проб
лемы по мере возрастания их слож
ности и начнем с самого легкого — с 
«лишенцев».

«Лишенцы»
Согласно части 2 статьи 20 закона 
«О гражданстве Российской Феде
рации» «считаются восстановлен- 

• ными в гражданстве», если они сами 
От него не откажутся, «бывшие гра
ждане Российской Федерации; ли
шенные гражданства без их свобод
ного волеизъявления на основании 
утратившего силу Указа Президи
ума Верховного Совета СССР от 17 
февраля 1967 года № 818 либо на ос
новании иных указов Президиума 
Верховного Совета СССР».

Указ 1967 года, о котором тут 
идет речь, — это печально извест
ный ныне указ, согласно которому 
выезжавшие по так называемой 
«израильской визе» лица считались 
«выбывшими из советского гра
жданства с момента их выезда из 
СССР». Указ этот впервые в по- 
слесталинское время вводил поня
тие коллективной вины, и не мудре
но, что само его существование 
тщательно скрывалось. Опублико
ван он был только в феврале 1991 
года в соответствии с заключением 
Комитета конституционного над
зора СССР.

Антисемитский по своей природе 
(ведь немцы, выезжавшие на посто
янное жительство в ФРГ, или ар
мяне — в США, советского граждан
ства не лишались!), указ этот испол
ьзовался также и как орудие борьбы 
с инакомыслием: по «израильскому 
каналу» выдавливались из страны 
диссиденты всех национальностей — 
русские и узбеки, литовцы и украин
цы, которые затем оседали едва ли 
не во всех странах мира. Ведь «выез
дная» виза в Израиль вовсе не озна
чала обязанности для человека на
правляться именно туда. Ехали не 
«куда», а «откуда».

Действие этого указа было пре
кращено с 1 июля 1991 года. Те, кто 
выехал «по израильскому каналу» 
после этой даты, советского, а по
том и российского гражданства уже 
не лишались. Однако обратной 
силы отмене этого указа придано не 
было, потребовалось принятие за
кона «О гражданстве», чтобы жерт
вам указа гражданство было возвра
щено.

В статье закона, говорящей о вос
становлении гражданства, упомина
ются также «иные указы Президи
ума Верховного Совета СССР». 
Здесь имеются в виду, очевидно, 
«индивидуальные» указы, кото
рыми отдельные лица лишались 
гражданства за их реальные или во
ображаемые действия, «несовме
стимые с  высоким званием гражда
нина СССР». В отличие от указа 
1967 года, который с самого начала 
был антиконституционен (Консти
туция СССР «коллективного» ли
шения гражданства в то время не 
предусматривала), «индивидуаль
ные» указы Конституции фор
мально не противоречили. Эти 
указы частично были отменены еще 
Горбачевым (примерно для 30 чело
век, причем принцип, по которому
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«О гражданстве». Даже 5-летний 
срок уклонения от регистрации был 
словно скопирован из 1921 года!

Затем был создан «нерушимый Со
юз», и 29 октября 1924 года появи
лось принятое ЦИК за подписью 
М.Калинина.«Положсние о союзном 
гражданстве». «Положение» по
дтвердило, что названный россий
ский закон 1921 года остается в силе. 
Кроме того, отдельным пунктом ли
шались гражданства нынешние и бу
дущие невозвращенцы — те, кото
рые, «выехав за пределы территории 
Союза ССР.., не возвратились или нс 
возвратятся по требованию соответ
ствующих органов власти».

Я не знаю, были ли изданы какие- 
либо формальные акты о лишении 

I гражданства при административной 
высылке в 1922 году за рубеж более 

■ чем ста выдающихся представителей 
| российской интеллигенции (в их чи- 
| еле Н.Бердяев, П.Сорокин, С.Булга

ков. Ю.Айхенвальд, Л.Карсавин.
, Ф. Степун, М. Осоргин и многие дру

гие). Подозреваю, что нет. Об этом, 
видимо, просто забыли, как забыли 

: позднее, в брежневские времена, ли- 
I шить гражданства при высылке 

В.Буковского. Однако, хотя по ле
нинскому декрету об административ
ной высылке от 10 августа 1922 года 
срок возможной высылки за рубеж 
ограничивался тремя годами, устно 
высылаемым «было разъяснено», 
что эта высылкд -  навсегда. Юрист 
по образованию, М.Осоргин мелан
холично замечает, что это было сде
лано «не по закону».

В соответствие с «практикой» за
кон был приведен лишь 13 августа 
1926 года: постановлением ЦИК и 
СНК СССР в качестве одной из кар 
за «контрреволюционные престу- 

: пления» было введено «объявление

t roots 
•ael....------•
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Закон о гражданстве Германского рейха в 1935 году признавал гражданами Германии 
лишь лиц «германской или родственной крови». В 1952 году Верховный суд  Ф РГ приз
нал, что с самого начала этот акт был лишен всяких качеств закона. В России до  таких 
вы сот правосознания еще не дош ли

врагом трудящихся с лишением гра
жданства Союза ССР и изгнанием из 
пределов Союза ССР навсегда».

Вспомнив все это, логично было 
,бы расширить формулу части 2 
статьи 20 закона «О гражданстве 
Российской Федерации» так, чтобы 
она автоматически включала в себя 
перечисленные выше и иные воз
можные случаи. К этому наших за
конодателей обязывает принятый 
ими еще ранее закон «О реабилита
ции жертв политических репрессий».
Статья 14 этого закона восстанавли
вает в российском гражданстве всех 
«лишенных гражданства без их сво
бодного волеизъявления». В ней 
лишь не Сказывается процедура вос
становления — сделать это как раз и 
призван закон «О гражданстве».

И не нужно ссылаться на то, что 
почти все жертвы этих забытых за- 

, конов ушли в мир иной. Во-первых, 
все-таки не все. Кое-кто дожил и до 
наших дней и восстановление спра
ведливости будет для него хоть и за
поздалым, но подарком. Во-вто
рых, в добром здравии находятся их 
дети, разделившие с ними судьбу.
Хотя б,ы на первое поколение по
томков изгнанников восстановле
ние гражданства должно быть тоже 
распространено. В-третьих, закон, 
восстанавливающий справедли
вость, помимо узко практического 
имеет еще и символическое, воспи
тывающее значение. Не случайно 
закон «О реабилитации жертв поли
тических репрессий» ведет счет этих 
жертв с 7 ноября 1917 года.

Пожалуй, у Страны Советов был 
только один конкурент по части мас
сового лишения гражданства. Разу
меется, это нацистская Германия.
Закон о гражданстве Германского 
рейха от 15 сентября 1935 года (один

из так называемых «нюрнбергских 
законов») признавал германскими 
гражданами только лиц «германской 
или родственной крови». Указ от 25 
ноября 1941 года дополнительно 
объявлял евреев, проживавших за 
рубежом, лишенными германского 
гражданства, а их имущество — кон
фискованным. Это относилось и к 
вывезенным на Восток в концлагеря 
(тоже ведь «за рубеж»!).

Расистские законы нацистов были 
отменены союзнической Верховной 
администрацией для Германии еще в 
сентябре 1944 года, но долгое время 
было неясным, имеет ли эта отмена 
обратную силу. Проблему эту рас
сматривал Верховный суд ФРГ в 1952 
году (в части конфискации имуще
ства) и в 1962 году (в части лишения 
гражданства). Было признано, что 
соответствующие нацистские уста
новления являются «ничтожными» с 
момента их издания. Суд определил, 
что ввиду их произвольного харак
тера и «заключенного в них abus de 
droit (злоупотребления правом)» 
акты эти с самого начала были ли
шены всяких качеств закона.

Нам бы подняться до таких же вы
сот правосознания!,

Жизнь надо сломать 
дважды
Но почему все же лишь единицы из 
примерно трех четвертей миллиона 
потенциальных претендентов полу
чили российские паспорта? Ведь и 
другой возможностью, предоставле
ной им законом: заявить об отказе от 
возвращаемого им гражданства, — 
они тоже не воспользовались!

К сожалению, дело тут в самом 
законе, а точнее — в ведомственных 
инструкциях.
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10 апреля 1992 года указом 
президента было утверждено 
«Положение о порядке рассмо
трения вопросов гражданства 
Российской Федерации», где во 
всех деталях расписана проце- 
дура применения закона «О гра
жданстве». В соответствии с 
этой инструкцией «лишенцы», 
которым гражданство закон 
возвращает, должны тем не ме- 

• нее, прежде чем получить рос
сийский паспорт, представить 
«документ, подтверждающий 
отсутствие или прекращение 
иного гражданства».

Требование это попало в ин
струкцию исключительно в ре
зультате административного 
восторга ее разработчиков. В 
законе такого требования нет. 
Единственная статья закона, кото
рая с натяжкой может быть сюда 
притянута. — это статья 37, где в ча
сти 3 требование об отсутствии 

1 иного гражданства предъявляется к 
! лицам, «приобретающим граждан

ство Российской Федерации». Они 
обязаны приложить соответству- 

I ющую бумагу к своему «заявлению 
! или ходатайству». Между тем «ли- 
I шенцам» ходатайствовать не о чем: 

они уже «считаются восстановлен- 
| ными в гражданстве». Они его не 
| «приобретают», им просто возвра- 
| щается незаконно отнятое.

Излишнее усердие чиновников, 
! освященное президентским указом, 

практически свело к нулю восста
новление справедливости в отноше
нии многих сотен тысяч бывших 
российских граждан.

«Лишенцы» оказались в своей ны
нешней ситуации в результате учине
нного над ними беззакония. Они не 
могли предвидеть неожиданного из
менения политической ситуации в 
России. Большинство их пустило 
корни в новых странах, получило но
вое гражданство -  лишь единицы ре
шились остаться в двусмысленном 
положении «беженцев». У многих за 
рубежом родились и выросли-дети.

Теперь их «реабилитировали». 
Но в обмен на реабилитацию им 
предлагают сломать жизнь еще раз.

Но дело не только в этом. Боль
шинство «лишенцев» не могут отка
заться от нового гражданства.

Наиболее яркий пример — это вы
ехавшие в Израиль. Всего в эту 
страну из бывшего Советского Со
юза с момента провозглашения Го
сударства Израиль выехало около 
500 тысяч человек (прочие выехав
шие по «израильским визам» на
правлялись в другие страны), из них 
подавляющее большинство — после 
1967 года. Когда их начали по указу 
лишать гражданства. Видимо, 
около половины или несколько 
меньше из этого числа — бывшие 
граждане Российской Федерации.

Теперь им гражданство возвраще
но, однако российского паспорта им 
никто нс выдаст. Ибо в соответствии

Владимир Буковский. Еще один человек, которому не
давно «вернули» российское гражданство. Российский 
посол в Лондоне вручил ему за чашкой чая советский 
паспорт. Впрочем, когда Буковского высылали, гра
жданства его просто забыли лишить

с израильским законодательством 
они не имеют возможности отказа
ться от своего нового гражданства. 
По закону 1952 года израильское гра
жданство предоставляется имми
гранту по прибытии в страну автома
тически. А отказа или выхода из гра
жданства закон вообще не предусма
тривает (только в течение первых 
трех месяцев после прибытия в 
страну новый иммигрант еще может 
изменить свое решение).

Коллизия эта некоторое время 
назад получила громкую извест
ность в связи с делом д-ра Д. Бройде- 
Трепнера (Антонова), сына Лео
польда Треппера, героя антифа
шистского Сопротивления — члена 
знаменитой «Красной капеллы». 
Д.Бройде-Треппер, получив в 1971 
году по приезде из СССР в Израиль 
гражданство этой страны, через год 
по веским для него причинам решил 
от него отказаться. Просьба 
Д.Бройде-Треппера, живущего 
ныне в ФРГ, не удовлетворена до 
сих пор — вот уже 20 лет! — невзирая 
на предпринятые им отчаянные уси
лия, вплоть до голодовок.

Аналогичная ситуация, когда вы
ход из гражданства невозможен или 
сильно затруднен, существует и в 
других странах.

Но ведь «лишенцам» родина возвра
щена не только законом «О граждан
стве», но и законом «О реабилита
ции». Реабилитация — это извинение 
государства перед гражданином, приз
нание собственной вины, а то и престу
пления. Теперь же оказывается, что 
государство готово признать вину 
перед гражданином только в зависи
мости от того, как в дальнейшем сло
жилась судьба последнего. Что прика
жете думать о таком государстве?

Ситуация становится совершенно 
абсурдной, если вспомнить, что с 
июля 1991 года уезжающие в Из
раиль сохраняют свое российское 
гражданство, приобретая при этом и 
израильское. Более того, для получе
ния израильского гражданства необя
зательно туда даже переселяться. 
Российские газеты недавно оживлен
но обсуждали получение израильско

но,

го паспорта Геннадием Хазано
вым, ненадолго съездившим в 
эту страну. Теперь замечатель
ный артист — обладатель двух 
паспортов. Однако то, что до
ступно Хазанову, не доступно 
тысячам других -  и только пото
му, что они в свое время подверг
лись незаконным репрессиям.

Вот пример того, какие воз
мутительные вещи могут тво
риться со ссылкой на закон, ко
торый был задуман как пре
дельно демократический. Быв
ший доцент Делийского уни
верситета А.Есаулов, потомок 
декабриста И.Поджио, а по 
другой линии — народовольца 
м.Тригони, уехавший с родите
лями в Индию в 1920 году и ли
шенный гражданства, вероят- 
по закону 1921 года, пишет 

Б.Ельцину: «Скоро мне исполнится 
80 лет, жить осталось недолго, все 
острее и мучительнее хочется вер
нуться...» «Литгазета», опублико
вавшая это письмо, сообщает, что 
российское гражданство А.Есау- 
лову возвращено, «но от индийского 
гражданства ему придется отказа
ться». Неужели же никому в Комис
сии по вопросам гражданства при 
президенте России так-таки и не 
стыдно?

Интересно, предлагали ли отказа
ться от американского гражданства 
Мстиславу Ростроповичу?

Естественно, самым разумным 
способом исправить эту постыдную 
ситуацию было бы полное устране
ние из закона требований об отказе 
от гражданства (ниже я опишу, по
чему это было бы справедливо не 
только для «лишенцев»). Но я не на
столько уверен в высоких душевных 
качествах нашего парламента, 
чтобы надеяться на такой его ради
кальный шаг. Поэтому в части «ли
шенцев» я предложил бы по край
ней мере исправить в этом злосчаст
ном пункте инструкцию для чинов
ников, благо инструкция — не за
кон, и поправка может быть сделана 
росчерком пера. Но, чтобы уж сов
сем устранить возможность непра
вильного толкования, часть 3 статьи 
37 закона «О гражданстве» (ту, где 
речь идет о необходимости отказа от 
иного гражданства) надо дополнить 
короткой оговоркой: «за исключе
нием случаев, предусмотренных ча
стью 2 статьи 20 настоящего закона» 
(о реабилитации «лишенцев»).

Когда эта статья была уже напи
сана, стало известно, что несколько 
комитетов Верховного Совета Рос
сии намерены предложить поправки 
к закону «О гражданстве», в частно
сти — выбросить из закона требова
ние об отказе от иного гражданства. 
И хотя от предложений до их приня
тия — дистанция огромного разме
ра, давайте постучим по дереву...

МЮНХЕН 
Рисунок Аркадия Гурского 

(Продолжение следует)
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С нашим братом можно 
не церемониться
Павел Гутионтов

i

I

Я
 готов понять, что Аркадию 

Ивановичу Вольскому 
крайне не понравилось то, 
что написал в своей газете 
токийский корреспондент 

«Известий» Сергей Агафонов. Жур
налист пересказал сообщение япо
нского информационного агентства, 
взявшего интервью у Вольского.
Вольский согласно сообщению поде
лился своими планами переформиро
вания российского правительства.
Шум был знатный. В результате пре
зидент Ельцин прервал официальный 
визит в Китай и вернулся в Москву, за
метив со свойственной ему непосред- . 
ственностью, что «хозяину надо навести дома по
рядок».
. Вернулся в Москву и Вольский. И тоже выска

зался — уже в аэропорту.
Во-первых, сказал Вольский, ничего подобного 

тому, что опубликовали «Известия», он не гово
рил, свидетельством чему диктофонная пленка с 
записью интервью, предоставленная ему агент
ством Киодо Цусин. Во-вторых, к самим «Изве
стиям» претензий у него нет, эту газету он, Воль
ский, любит и выписывает уже три десятилетия. 
В-третьих, юристы «Гражданского союза» уже 
получили от него соответствующие указания и го
товят материалы для обращения в суд с иском про
тив Агафонова. Про которого Аркадий Иванович 
высказался значительно подробнее, нежели обо 
всем остальном. Оказывается, по Аркадию Ива
новичу, Агафонов широко известный провокатор 
и инсинуатор, специализирующийся на скандалах, 
клевете и прочих нехороших вещах. Проявив не
ожиданную осведомленность, лидер «ГС» даже 
привел примеры: в частности, Агафонов солгал о 
какой-то встрече Горбачева с японским генера
лом, чем попытался дискредитировать бывшего 
Президента СССР. В заключение было сказано о 
неких «кукловодах», известных Аркадию Ивано
вичу и дергающих Агафонова за ниточки.

Ну и ну, только и подумал я, услышав все эти 
тексты.

А  потом в течение нескольких дней стали выяс
няться иные обстоятельства: Киодо Цусин пере
сказанный Агафоновым текст действительно рас
пространило, все фигурировавшие в «известин
ском» материале фамилии агентством названы 
были. Претензий к агентству Вольский не предъ
явил. Пленку от них не получал (агентство спе
циально заявило, что вообще не имеет обыкнове
ния расставаться с подобными материалами). За
тем «Известия» опубликовали все исходные доку
менты вкупе с недоуменной припиской Агафоно
ва: ни о какой встрече Горбачева ни с какими гене
ралами он вообще никогда в жизни не писал. Воль
ский же посетил редакцию любимой им газеты и 
оставил там письмо, уже не содержащее размаши
стых аэропортовских оценок и характеристик. 
Письмо «Известия» тоже опубликовали.

Вот, кажется, и все.
Грустно, господа.
Аркадий Вольский всегда производил на меня

Сечь 
журналистов 

как это 
сделали 

ростовские 
казаки, 

сегодня хотят 
очень многие

впечатление человека спокойного, 
выдержанного, обремененного таким 
редким для нашего политика каче
ством, как интеллигентность. Это, 
простите, не Руслан Имранович Хас
булатов, который, говоря об оппоне
нтах, в выражениях не стесняется и за 
соответствием своих слов истине не 
следит. Это не лидеры нашей 
«духовной оппозиции», кото
рые в своем органе «День» тех, 
кто им не нравится, припеча
тывают эпитетами, вслух 
произносимыми не во всякой 
пивной.

И когда именно Вольский 
высказывается о неугодившем ему журна
листе так, как он себе это позволил, — для 
меня это еще один симптом поразившей 
общество болезни.

Эта болезнь — нежелание слушать то. 
что не нравится, вновь просыпающееся 
ощущение прессы как служанки, приводного 
ремня, верного подручного.

' Вспомним и историю со смещением Егора 
Яковлева. Как с нашкодившим третьеклассни
ком президент обошелся не просто с одним из 
своих многочисленных чиновников, а с одним 
из самых авторитетных в стране журналистов. 
И, хотел Ельцин или нет, одним росчерком 
торопливого пера он перечеркнул все свои 
уверения в приверженности принципам сво
боды слова, все свои обещания не дать в 
обиду независимую прессу. Ну и, конечно, 
размашистость формулировок указа еще раз 
продемонстрировала всей России то, что с на
шим братом никто церемониться не собирает
ся.

Год назад совет казачьих атаманов пригово
рил публично высечь редактора ростовской га
зеты — газета напечатала какую-то статью на 
историческую тему, в которой, по просвещен
ному мнению атаманов, была искажена исто
рическая правда о казачестве. Приговор был 
приведен в исполнение. И что? А  ничего. 
Крупный чиновник, к которому я обратился, 
благодушно отговорился: да не пятьдесят пле
тей ему дали, а только десять...

Десять — можно. Никого из приговаривав
ших и поровших даже к уголовной ответствен
ности не привлекли.

Мне кажется, этот опыт широко распростра
няется. Сечь журналистов сегодня хотят очень 
и очень многие. Достаточно посетить Верхов
ный Совет и послушать едва ли не любое вы
ступление едва ли не любого народного из
бранника. Это к словам в свой адрес наши де
путаты относятся ревниво и требовательно. О 
журналисте же можно ляпнуть такое...

Кстати, и Аркадий Иванович Вольский так 
и не счел возможным хотя бы уточнить свои 
характеристики «известинского» собкора.

Но в суд на него, как стало известно, все- 
таки не подает.

И на том спасибо.
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Концерт для двух правых рук
ращаться с великими только человек, соз
нающий свое бесспорное превосходство 
над великими, но которого отличают и 
большая скромность, и незаурядное трудо
любие.

Романы, укороченные рукой мастера 
рассказа до повестей, увидели свет. Пуб
лика их раскупала, долго думая, что вот 
это и есть Эжен Сю и Дюма-отец.

Редактор в ссылке
Редактировать может каждый. Мое глубо
кое убеждение, что боевая буфетчица 
Валя из одной очень солидной редакции, 
произведи ее в высокое редакционное на
чальство и выпиши со склада авторучку, 
оказалась бы на своем месте. Так — ее 
время от времени ссылают на мойку и она 
рук не вынимает из горячей воды, а так — 
она бы указывала нам, как нужно писать 
правильно. Чернила не жгутся!

Зачеркивать слова начинают тогда, 
когда не нравятся слова, которыми пишет 
автор. Дело, однако, в том, что такая зага
дочная вещь, как литературный стиль, со
стоит именно из слов и еще из знаков пре
пинания. Ни из чего другого ему состоять 
больше не дано. Таким образом, к редак
торской стезе особенно пригоден тот, в 
ком просится наружу командир. Автору 
хочется, чтобы его напечатали? Пусть со
глашается с правкой! А не согласится — со
гласятся другие.

Ныне забытый писатель XIX века Алек
сандр Левитов, томик которого, правда, 
недавно издали снова, был невеликим пи
сателем, но он сводил концы с концами ли
тературным трудом. Однажды, читая кор
ректуру своих рассказов и очерков, он был 
потрясен собственным текстом, над кото
рым поусердствовал редактор.

— Да как он смеет кощунствовать! По
нимает ли он, что ведь каждая строка 
мною взвешена и умом, и чувством, ка
налья эдакая! Ведь это то же, что музы
ка... А он, изволите видеть, все слова у 
меня и переставил...

Грех было измываться над Левитовым -  
он был больной и нищий. Но редактор, 
преданный своему делу, дальше текста не 
видит и потому пощады не знает ни к кому. 
Так и Валя из своей мойки, откуда валит 
пар, все командует, как надо правильно 
стоять в очереди, куда ставить грязные по
дносы, а куда тарелки. Реализует накопив
шийся темперамент...

Из-за чего поссорились 
Иван Тургенев и Афанасий Фет
Иван Тургенев в свое время отполировал 
стихи Афанасия Фета до блеска. Только 
дым над страницей клубился.

— Я Фету вычистил штаны! — гордился 
редактор.

Фет в долгу не остался, и когда пришел 
его черед редактировать редактора, по
дчистил тексты так, что ученые до сих пор

с чернилами
Вячеслав Басков

А он взял все 
слова — и 
переставил!

том духе,

амыи понимающий чита- 
телк-^конечно, редактор. 
Антюн ^Павлович Чехов, 
который отличался боль
шой скромностью, узнав 
от Суворина, что тот наме- 

ен печатать Эжена Сю и 
ма-отца, высказался в 

что если и давать на русском
языке этих великих французов, то в 
сильно урезанном виде. Он'сам был не
превзойденным мастером короткого пове
ствования, мечтал написать роман, тужил
ся, но ничего не получилось — зато он пре
красно понимал, что романы нужно писать 
уж во всяком случае не так, как г-да Сю и 
Дюма-пэр.

Антон Павлович Чехов отличался и не
заурядным трудолюбием. Суворин дове
рился тонкому вкусу своего друга и выдал 
ему много чернил — тут Антон Павлович 
принялся кромсать французов, вымары
вая у них не «лишние» слова или абзацы, а 
листы, то есть зараз по 23—25 страниц жи
вого текста! Так может позволить себе об
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все разбираются. Скажем, Тургенев 
из Рима написал Фету: «Стихотво
рение ваше «Аполлон» мне не очень 
нравится — слишком старательно, 
мелко-подробно и общего впечатле
ния не передает. Но пишите, пи
шите стихотворений как можно 
больше». Публикуя это письмо в 
«Моих воспоминаниях», Фет напе
чатал только последний поощри
тельный призыв. И другие руга
тельные, но вполне дружеские 
письма Тургенева Фет использовал 
для собственного прославления.

После выхода в свет «Моих воспо
минаний» Тургенев порвал с мсти
тельным мемуаристом.

Бездомный гений
Льву Толстому порвать со своей же
ной было труднее. Лишь в глубокой 
старости он бежал от своего редак
тора и умер на железнодорожной 
станции, как, прости господи, 
бомж.

Удивительно, однако, как Льву 
Николаевичу вообще удавалось пе
чатать свои сочинения: он нахо
дился под неусыпным контролем 
Софьи Андреевны, которая редак
тировала его беспощадно. Почти 
каждая мысль мужа о взаимоотно
шениях мужчин и женщин, о харак
терах женщин и мужчин, психологи
ческие изыскания Льва Толстого, 
равных которым в литературе, по
жалуй, и нет, воспринимались 
Софьей Андреевной на свой личный 
счет. Нетронутыми оставались 
лишь те мысли, с которыми была 
согласна и Софья Андреевна.

В редактуре толстовских текстов 
открывается отчаянная вражда этой 
супружеской четы. Кто знает, мо
жет быть, она-то и была двигателем 
таланта Льва Николаевича? Не ис
ключено, что он и взаправду имел в 
виду всегда одну только Софью 
Андреевну и себя, хотя читатели и 
литературоведы отыскали в его со
чинениях сотни разных характеров.

Читатели XIX века подлинного 
Льва Толстого не знали — они знали 
произведения, написанные в две 
правые руки: одной мужественной и 
слабой, а другой женственной и кру
той, — но об этом не догадывались. 
Лишь по прошествии многих лет 
оригиналы некоторых текстов 
стали доходить до читателя, освобо
жденные от редактуры боевой по
други писателя.

На «Крейцеровой сонате» видно 
не столько мастерство редактора, 
сколько его власть над автором. На
помню читателю, что «Крейцерова 
соната» посвящена как раз взаимо
отношениям мужчины и женщины и 
относилась самим Толстым к циклу 
повестей о так называемой «поло
вой любви». Так что Софье Толстой 
было где раззудить плечо.

Толстой писал: «Как же, я знаю, 
несколько высшего света девушек 
выданы родителями за сифилити

ков». Софья Андреевна слово «си
филитиков» сочла неприличным и 
заменила его на ходульное «боль
ных известной болезнью». Лев Тол
стой: «В вызывающих чувствен
ность проституточных нарядах». 
Софья Толстая зарделась, совсем 
как современный редактор, и за
черкнула слово «проституточных». 
Лев Толстой написал слово «блуд
ник» — Софья Толстая улучшила 
его: «безнравственные люди».
Слова «публичные дома» Софья 
Андреевна исправила на «известные 
дома».

Софья Андреевна мстила мужу 
пером. Фраза Толстого «Я не знал 
тогда изречения Лессинга, который 
говорит, что суждение каждого 
мужа о своей жене такое: была одна 
скверная женщина в мире, и она-то 
и моя жена» так и не появилась в пе
чати при жизни автора. В другом ме
сте «Крейцеровой сонаты» Толстой 
сравнил медовый месяц с отвраще
нием начинающего курильщика к 
табаку. «Наслаждение от курения, 
так же как и от этого, если будет, то 
будет потом: надо, чтоб супруги вос
питали в себе этот порок». Пред
ставляю бешенство Софьи Андре
евны, когда она прочитала это ме
сто! Фразу «надо, чтоб супруги вос
питали в себе этот порок» она ис
правила следующим образом: «На
до, чтоб супруг воспитал в жене 
этот порок».

Толстой говорит о том, что дети 
болеют по вине жены: «И оказы
вается, что виновата она, сделала не 
то, что надо делать». Это место чи
татели прочитали как: «виноваты 
мы, сделали не то». Толстой пишет: 
«Она вышла замуж, получила кое- 
что из этой любви, но не только не 
то, что обещалось, что ожидалось, 
но и много разочарований, страда
ний, и тут же неожиданную муку — 

•детей». Софья Андреевна вскипела 
от негодования и вставила перед 
словом «детей» слово «столько». 
Она рожала очень часто...

Исследователи толстовских руко
писей, наверное, до сих пор находят 
искажения, сделанные не по не
брежности наборщика или перепис
чика, а внесенные властной и чув
ствующей себя оскорбленной 
Софьей Андреевной. Эта энергич
ная женщина искажала, но все-таки 
пропускала сочинения мужа в пе
чать и даже сама добилась у госу
даря Александра III, чтобы тот стал 
личным цензором Льва Толстого. 
Писатель мог оы чувствовать благо
дарность к своему редактору, но он 
бежал, бежал от него!

Добрые советы
По редакторскому творчеству 
можно вычислить характер прав
щика — добрый он человек или 
вредный. Впрочем, настоящий ли
тератор редактора не любит ни доб
рого, ни злого. Пушкин, например,

очень ценил критику Каткова, но 
почему-то ни разу не послушался 
его, даже если Катков указывал на 
явную несообразность. Странное 
дело — еще одна литературная за
гадка! — именно эти-то «несообраз
ности» и делают поэзию Пушкина 
прекрасной. Кто, скажем, с ходу 
разберется в двустишии:
«Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман»?

Но почему-то же у Пушкина напи
салось так, а не проще, чтобы было 
понятней: «Обман, который возвы
шает, нам дороже, чем темнота низ
ких истин»! Многим эти строчки 
Пушкина могут не нравиться из-за 
того, что они сразу непонятны. Но, 
кажется, Достоевский по этому по
воду говорил, что если читатель 
чего-то не понимает, то в этом не 
всегда виноват писатель. Редактор
ская правка слишком часто вызвана 
именно леностью ума первого чита
теля. От которого, впрочем, зави
сит: увидит произведение свет или 
не увидит никогда.

Однажды я присутствовал при 
разговоре многомудрого заведу
ющего литературной частью одного 
знаменитого театра с никому не из
вестным автором п^есы. Пьеса у вас 
очень хорошая, говорил завлит, но 
плохо только то, что герой в конце 
умирает. Нужно ли это? Это может 
помешать ее проходимости. Завлит 
оказался прав: пьеса так и не появи
лась на сцене. Автор трагедии куда- 
то сгинул. Но давайте представим, 
что такой же добрый друг стоял бы 
над Шекспиром? До нас дошли бы 
только его комедии.

«Золото» без «золота»
Тяжелый случай на почве редак
туры произошел с одним моим кол
легой. Он написал статью про чело
века, который шел однажды на ра
боту и нашел на дороге мешок золо
та. Пешеход оказался очень чест
ным и вернул золото государству. А 
мог бы и не вернуть, как вы пони
маете. Статья называлась «Золо
то». В  редакции сочли поступок че
ловека *очень хорошим, но попро
сили автора о малости — убрать из 
статьи слово «золото». Потому что 
еще десять лет назад считалось не
возможным предать огласке такое 
фантастическое разгильдяйство 
хваленых государственных служа
щих, которые теряют вот уж даже 
золото и не замечают этого.

Скажите, как из статьи о золоте ис
ключить слово «золото»? А не исклю
чите — и статья напечатана не будет. 
Коллега поразительно остроумно 
справился с этой задачей: он всюду за
менил слово «золото» на «нечто очень 
дорогое», «нечто блестящее».

Газеты без автора
Самым большим несчастьем совет
ского автора и всей советской лите-
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ратуры является, конечно, редак
тура. От этого подвига коллектив
ного творчества уже давно на
прочь отказались на Западе. Там 
за все напечатанное ответствен 
один автор. Редактор только про
веряет имена, даты, географичес
кие названия, корректор правит 
ошибки — дальше этого вмеша
тельство в авторский текст не 
идет.

Не так у нас. Особенно лютует 
редактура в редакциях газет и жур
налов. Статья — это всегда плод 
нескольких правых рук, одна из 
которых писала, а остальные вы
черкивали или переписывали. В 
советской прессе легко можно 
найти фактические ошибки — в 
именах, датах, названиях, но тек
сты обычно однотипны. Сотни га
зет словно бы написаны одной ру
кой, по одним грамматическим 
правилам, одним стилем: подлежа
щее, сказуемое,дополнение, опре
деление -  точка. Если бы не 
шрифты, одну газету с другой спу
тать было бы очень просто.

Правка, которая стрижет все 
тексты по одному рисунку, не
счастные авторы, к которым при
числяю и себя, называют «вкусо
вой». То есть редактор, окончив
ший курсы редакторов, где повто
ряют правила русского языка, сво- 

1 дит тексты к правилам и ни о сво
боде языка, ни о стилистике, ни о 
меняющихся ритмах речи слышать 
не хочет. Между тем вряд ли можно 
встретить двух’ людей, которые, 
видя перед собой одно и то же, напи
шут об этом одними словами. 
Можно попробовать — кто хочет?

Задание читателю
Напишите коротенько о том, что в 
час «пик» метро кажется тесным. 
Или о том, какая бывает длинная 
очередь в магазине, если за прилав
ком один продавец.

Постарайтесь уложиться в не
сколько предложений — мы прово
дим эксперимент на стилистику. Не
ужели встретятся хотя бы два одина
ковых описания? Почему же одина
ковы газеты?

Залежалый товар
Если автор бывает не согласен с 
правкой, статью, повесть, пьесу, 
роман ему возвращают безжалост
но, и он влачит свое жалкое произ
ведение дальше по редакциям и из
дательствам. История литературы 
знает примеры, когда книги уви
дели свет спустя много лет после 
написания. Но такими примерами 
полна и журналистика. Статью 
«Театр драм» — о варварском отно
шении к актерам — я напечатал 11 
(одиннадцать) лет спустя! Одни ре
дакции печатать отказывались 
наотрез, другие подвергали ее иезу
итской правке. Наверняка любой

журналист припомнит похожий слу
чаи в своей биографии. А сколько 
не напечатанных статей осталось в 
столе?

Избежать редактора почти не
возможно. Редкая редакция готова 
принимать чужой стиль. В боль
шинстве же даже гордятся тем, что 
в их изданиях все пишут одинаково, 
только над или под статьями стоят 
разные фамилии. Советские редак
ции такого сорта вообще не видят 
смысла в том, чтобы в статье чита
тель узнавал отдельного человека. 
Например-, редактор одной очень 
популярной газеты, подобно Чехо
ву, превращавшему романы в рас
сказы, хотел бы всю периодику 
превратить в «аргументы и фак
ты», а лучше — в одни «факты» без 
аргументов. Он объясняет это 
«добрым отношением» к читателю: 
пусть он, дескать, сам делает вы
воды из фактов. Но статья — это 
передача мыслей на расстоянии. 
Нельзя же жить без обмена мнени
ями. Общественное мнение ро
ждается не из фактов, а из отноше
ния ж ним. Пусть выпускают теле
фонные книги, газеты объявлений, 
тассовскую информацию, «АиФ», 
справочники адресов магазинов и 
предприятий служб быта -  но 
пусть выходят и газеты со стать
ями. Желательно — со свежими. И 
отмеченными авторским стилем.

Чем газета хуже, тем более усерд
ный правщик сидит за редакторским 
столом. Стучат пишущие машинки, 
стрекочат компьютеры — это бед
ные машинистки разбирают напи
санные между строк словечки и 
сбоку целые «вставки» придуман

ного редактором текста. А на
сколько проще была бы работа в 
редакциях, если бы никому не при
ходилось разбирать каракулей 
между строк! Эта инфекция пере
дается читателю, он тоже прини
мается искать истину за словами.

Сплошное разорение!
Редактура — вещь хотя и не видная 
невооруженным глазом, но разо
рительная. Прежде всего она про
воцирует интеллигентных людей 
на низменные поступки: книжным 
редакторам, например, повсюду 
суют взятки — и они их охотно при
нимают. К дню рождения препо
дносят подарки,дарят гостинцы ко 
всем международным и государ
ственным праздникам. А теперь и 
к религиозным. Иначе автору 
своей книги не видать! Не забы
вают о редакторах и в их именины, 
в именины детей и внуков.

В последние годы все издатель
ское дело целиком зависело от ще
дрости авторов: книжный прила
вок увидели книги, которые без 
участия благодарного редактора 
появиться никогда бы не смогли. 
Сколько бумаги угрохано на ра
дость редактору! Разложение, по

селившееся в издательствах, поро
дило и затянувшийся на десятилетия 
книжный дефицит.

Что же касается наших старых ре
дакций, то вся иерархия внутри них 
построена в расчете не на автора, а 
на правщика. Статья проходит по 
рукам каких-то людей, которые во
обще неизвестно чем в редакции за
нимаются, но которые к концу дня 
выглядят усталыми, изможденны
ми. Они, понимаете, читали чужие 
тексты, вписывали свои %мысли 
между чужих строк. Они дирижиро
вали чужой музыкой.

Эту гвардию бледнолицых прав
щиков содержат своей абонентской 
платой ни о чем таком не подозрева
ющие подписчики. Редакции стонут 
от бедности и, чтобы как-то «вы
жить», выгоняют из редакции жур
налистов и организаторов материа
лов (встречаются в редакциях люди, 
к которым стекаются авторы), 
только не правщиков. Словно бы 
сталинские времена, при которых и 
была создана эта чисто лагерная 
структура, когда «в одной статье» 
«повязаны» все, вот-вот вернутся.

Некоторые новые редакции от 
армии правщиков избавились, но 
дух редактуры еще не выветрился 
окончательно нигде.

Эта система прохождения печат
ного слова даст работу одним лишь 
литературоведам: им еще предстоит 
много покопаться в бумагах и срав
нить тексты, напечатанные с авто
графами. Все-таки нужно когда-ни
будь перестать читателя обманы
вать, и не мешает расставить пишу
щих по местам, каких каждый йз них 
заслуживает.
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Р у б р и ку  в е д е т  
о б о зр е в а т е л ь  « Н В »
Ростислав Золотарев

П озади политические 
баталии 1992 года, ко

торые часто определяли 
как схватку демократов с 
консерваторами. Но что 
же это такое — россий
ский «консерватизм»?

Вопрос не простой, тем 
более что «консерва
тизм» этот многолик, раз
нообразен, а порой про
сто парадоксален. В нем 
нередко сходятся как 
будто бы совершенно не
совместимые крайности. 
Монархисты, коммунис
ты, «советско-союзники», 
«почвенники» и вроде бы 
совершенно теперь без
ыдейные аппаратчики... 
Назвать всех их консерва
торами прямо, без кавы
чек, затруднительно, ибо 
они со своими крайно
стями совсем чужды тому 
классическому консерва

тизму, который представ
ляли на Западе Эдмунд 
Берк, Дж.Рёскин, Кар- 
лейль и А. де Токвиль, а в 
России — плохо понятые 
у себя на родине славяно-1 
филы. Дошло даже до то
го. что «славянофилами» 
стали называть именно 
«ура-патриотов», мало 
что общего имеющих с 
благороднейшими брать
ями Аксаковыми, Киреев
скими, Ю.Самариным.

Отсутствие позитивной 
программы у современных 
«консерваторов» заменя
ется в одном случае ро
мантической тоской по 
прошлому, в другом -  
слезами по неполученным 
мифическим доходам с 
просроченных векселей. 
Впрочем, и прошлое-то, 
как они его представляют, 
тоже имеет воображаемый 
характер. Стремление 
скрыть этот разлад застав
ляет их искать новую 
идеологическую парадиг
му, создающую видимость 
практического подхода к

решению проблем. И вот в 
оборот снова вошел тер
мин «евразийство», ожили 
зародившиеся еще в эми
грации идеи «евразийско
го» движения.

Возникшее в ранние 20-е 
годы «евразийство», было 
реакцией части русского 
зарубежья на революцию, 
подпитывалось разочарова
нием в прежних идеологи
ческих схемах, наблюдени
ями за жизнью европейс
ких стран, в которых пере
живали кризис традицион
ные и либерально-демо
кратические политические 
институты. Оторванные 
«от корней» эмигранты, 
вошедшие в круг «евразий
ства», были склонны по
дчеркивать «особость» 
российского пути, ее отли
чия от Запада (и от Восто
ка). Чтобы раскрыть корни 
современного «евразий
ства», мы в 1993 году 
опубликуем ряд текстов, 
иллюстрирующих основ
ные принципы этого тече
ния. Сегодня мы знакомим
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вас с фрагментами книги 
анонимного автора, вышед
шей в 1931 году в Белг
раде (другие фрагменты 
публиковались в «НВ» 
№ 31/92). Книга эта вышла 
уже на излете «евразий
ства», и отрывки, которые 
мы печатаем, весьма пока
зательны -  в них осо
бенно заметны и влияние 
«неонародничества», кото
рое примкнуло к левому 
флангу «евразийцев», и 
тоскливо-романтическая 
идеализация прошлого, и 
реликты, «государствен
ной» школы политической 
философии.

Государственное государство
Анонимный автор (19 3 1 г .)

еальному и синтетическому осмыслению

Р
 государственных путей России мешают в 

настоящее время два обстоятельства. С 
одной стороны, еще не осмыслено исто
рико-социологическое существо совре
менного западного государства — данной 
формы демократии... А  с другой — еще 
господствует старинный предрассудок о 

каких- то особых якобы' формах государства на Западе 
и Востоке -  здесь демократических, а там каких-то 

«азиатских» ультрадеспотических. Приходится начать с 
освещения этих двух узловых пунктов вопроса синтети
ческими социолого-историческими категориями авто
ритаризма и автономизма.

Государство в самом существе авторитарно: в нем 
одни целеустремления принудительно господствуют 
над другими. Но и в нем авторитаризм может быть све
ден к минимуму началами автономизма. Эти начала сле
дующие. Во-первых, свобода — и от государства, и от 
частного произвола — там, где целеустремления людей 
не мешают друг другу, или сами автономно приходят к 
соглашению в личной и духовной жизни, в кооперации, 
в культурных обществах и так далее. Во-вторых, равно
правие, а не «разноправие» его членов. В-третьих, за
конность, а не произвол и лиц, и самого государства. 
В-четвертых, наконец, самозаконность, самоуправле
ние: установление законов и управление не отдельными 
лицами или группами — меньшинствами, а самим наро
дом, его большинством — то есть демократия в тесном 
смысле.

Эти начала автономизма рождаются и развиваются в 
государстве отдельно одно от другого, разновременно и 
разноместно. Начала самоуправления появляются ря

дом с властью главарей, князьков, уже в мелких прими
тивных родовых и племенных государственных образо
ваниях: были они рядом с князем -  в весьма развитой и 
яркой форме вечевой демократии -  и в русском славян
стве (история рисует вообще все славянство демокра
тичным). Начала же свободы, равноправия, законно
сти встречаются нередко в той или иной дозе или форме 
и в огромных автократиях, захлестнувших мелкие при
митивные государства, -  так, например, они широко 
проведены и выработаны в великой китайской импе
рии, присутствовали они и в русском самодержавии. И 
для суждения о демократии и о политических путях Рос
сии надо видеть пред собой весь этот огромный истори
ческий опыт, все эти разнообразные комбинации поли
тического автономизма.

После долгого вынашивания разных разрозненных 
начал демократии являются, наконец, в благодатном 
гнезде культуры Средиземного моря полные закончен
ные ее формы, построенные из всех четырех ее стен: 
свободы, равноправия, законности, самоуправления. 
Только две стены — свободы и равенства -  покоились 
еще в этой греко-римской демократии на страшном 
фундаменте рабства. Христианство постепенно выр
вало этот колебавший все здание фундамент. И вот 
тогда построились современные западные демократии, 
красивые и величественные в законченности всех четы
рех стен автономизма.

Значит ли это, однако, что этот прекрасный образец 
есть окончательное совершенство, что он зачеркивает 
весь остальной громадный исторический опыт полити
ческого автономизма и исключает логически иные бо
лее совершенные формы? Что, в частности, новый го
сударственный строй России должен быть просто спи-
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сан с этого образца? На такой позиции стояло огромное 
большинство нашей ультразападнической впавшей в 
провинциальное ученичество интеллигенции последних 
десятилетий. Но огромная и бесконечно ответственная 
задача политического строения великого российского 
коннационала требует критики и творчества, а не лени
вого и безответственного списывания готовых образ
цов. А глубокий кризис, охвативший именно сейчас эту 
самую образцовую западную демократию, уже прямо к 
этому обязывает.

Кризис современной западной демократии заклю
чается в ее чрезмерной авторитарности и автоматично
сти и потому в игре в ней революций и реакций вместо 
реформации. Этот кризис сосредоточен в двух пунктах. 
Один — ультраполитизм: страшное засилье политики, 
гипертрофия государства /  огромная его перегружен
ность множеством функций и вопросов, которые могут 
и должны разрешаться вне государства — в кооперации, 
в культурных ассоциациях и так далее. Другой — это 
«ультрапарламентаризм», 
то есть сосредоточение всех 
прав, всей колоссальной го
сударственной власти в лич
ностях, в персонале «народ
ных представителей», в их 
партийных и личных груп
пировках, в образуемых ими 
министерствах, представля
ющих фактически смену 
диктатур, игру азартного 
политического" спорта. Это 
можно и должно поправить, 
ненужной перегрузки

Какой бы строй ни устанавливался 
в стране, государство должно 

исполнять только ему присущие 
функции, не беря на себя задачу 

обеспечить «все для всех»

вырождение демократии 
освободив государство от 

введя в чисто деловые рамки ра
боту парламентских представителей и передав часть го
сударственных функций прямо самому народу: часть в 
местные самоуправления, часть в развитый, расширен
ный «референдум».

Конечно, такая глубокая политическая реформация 
очень трудна и может потребовать целых революций на 
Западе благодаря засилью парламентских авторитар
ных каст и полуавтоматизму самих народных масс, при
выкших к гипнозу слов и к роли «голосующей маши
ны». Но такой строй серьезного, делового политичес
кого автономизма гораздо легче осуществим в России, 
ибо, с одной стороны, она, не добившись благ парла
ментарной демократии, не привила себе и ее зол, а с 
другой стороны, она сама уже обладает историческими 
подходами и началами именно «местной», «прямой» де
мократии. Поэтому ничто не мешает ей построить свое 
новое государство именно на их основе и в их своеобраз
ном стиле.

Всем известно, что в русском славянстве, несмотря на 
татарское иго, существовали еще в XV веке достаточно 
крупные и выработанные демократии: городские вече
вые республики. Что же: было это единственное прояв
ление политического автономизма в старой России и с 
их концом он исчез? Нет, как известно, то же вечевое 
самоуправление существовало в селах в виде крестьян
ских «миров». И оно осталось, жило и развивалось. 
Уничтожив слишком крупные и опасные ему городские 
веча, самодержавие оставило веча сельские, и, более 
того, будучи культурно и технически слабым, оно 
прямо оперлось на это местное самоуправление. Таким 
образом, под огромным далеким от народа («до Бога 
высоко, до царя далеко») авторитарным куполом само
державия существовал повсеместный, сильный и раз
вившийся местный низовой автономизм сельских вече
вых миров.

И это вполне понятно, иначе и быть не могло. Силь
ные ячейки автономизма не ограничиваются лишь 
своей сферой жизни, но неизбежно разрастаются и на 
соседние. Так и в данном случае широкое развитие со
циального автономизма в виде артелей и земельных об
щин питало и политический автономизм сельских веч 
как единиц самоуправления, равно как на этих функ
циях опиралась и крепла в свою очередь и сама общин

ная кооперация. Те и другие функции -  распределение 
податей и распределение земли -  свивались в один не
расторжимый клубок и захватывали в себя и эти, и все 
другие важнейшие области сельской жизни.

Между тем именно эта здоровая, органическая сила 
местной’прямой демократии как раз роднит крайний За
пад и крайний Восток. С одной стороны, сила английс
кой демократии — может быть, именно и спасающая ее 
от современного кризиса демократии — как известно, 
лежит в ее местном самоуправлении. С другой стороны, 
и Китай, где Богдыхан — «Сын Неба», -  пребывая где- 
то вдали, «царствовал, но не управлял», где можно 
днями и днями идти из села в село, не встретив ни одного 
чиновника, ни одного полицейского, — во всей своей 
жизни фактически живет самоуправно, автономно, то 
есть является -  подобно России -  готовой низовой на
родной демократией, ждущей лишь «увенчания здания» 
сверху. Хотя бы эта историко-сравнительная линия и на 
Запад, и на Восток должна раскрыть нам глаза на ос

новную строительную силу 
и на стиль грядущего здания 
российского государствен
ного автономизма.

А в пережитую затем бур
ную, чудовищную четверть 
века -  в борьбе против сто
лыпинского нападения на 
общину, в огромной обще
ственно-патриотической са
модеятельности для войны, 

под огнями общественных идеологий 1917 года, в же
стоких испытаниях гражданской войны и голода, нако
нец, в десятилетнем изо дня в день слежении и осмысли
вании постановок и поворотов, хотя и чрез призму боль
шевистских газет, всевозможных общественных, госу
дарственных и международных проблем — сельское 
вече к началу конца большевизма выступает в полноте 
фактических сил («сельские советы» -  полуфиктив- 
ны), с огромным запасом горького всестороннего 
опыта и со своей собственной молодой интеллигенцией.

Кто же, спрашивается, и как сможет впредь распы
лить эти двести тысяч живых вечевых организмов кре
стьянского социально-политического автономизма в 
бесформенную голосующую машину? Кто сможет об
ратить этот могучий реформационный организм в ме
ханическую игру революций и реакций сверху?

Самодержавная автократия когда-то мирно сожи
тельствовала и сотрудничала с этим вечевым автоном
ным крестьянством и именно в нем нашла она великую 
силу государственности, освободившую Русь, объеди
нившую ее и раскинувшую ее на всю Евразию. Рома
новская монархия могла это и продолжить, но тогда 
надо было решительно выбрать между «общиной и бо
ярщиной», надо было выбрать общину вместо бояр
щины и, уничтожив крепостничество, стать реформа- 
ционной крестьянской монархией.

Но, употребляя слово Петра I, «промедление смерти 
подобное» владело российским самодержавием и вело 
его к бесславной гибели. Сам этот великий обновитель 
России, перестроив «азиатский» "царский купол, еще 
как-то все-таки связанный с «землей» -  кровью, духом, 
общением, даже совещанием, — в «западный» импера
торский шпиц, совсем уже оторванный от народа — и 
духом, и обличьем, и даже кровью, -  как раз этот царь 
— ультразападник и революционер — и обратил само
державие именно в голый абсолютизм, именно в такую 
деспотию, которую староверы западничества считают 
роковым уделом Азии.

Может быть, еще не было поздно и «царю-освободи- 
телю» Александру II завершить свою «эпоху великих 
реформ» — в особенности свое создание «земства», где 
над крестьянским миром развернулось своеобразное 
местное политическое творчество интеллигенции, — 
«увенчанием здания», хотя бы земским собором в духе 
славянофилов. Тогда построилась бы связанная с наро
дом, с прямым вечевым крестьянским автономизмом
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I соборно-земско-мирская монархия, которая могла бы 
I повести Россию к новой демократии «английским» пу- 
; тем реформации. Но тогда надо было созвать «Собор» 
j и опереться прямо на крестьянство, подняв его широ

кой социальной помощью, широчайше использовать 
| величайшую силу русской интеллигенции, рожденную 
j тем же; дв'орянством, и затем постепенно поделиться с 
j коренными строительными силами России хотя бы не

которой долей власти. Но самодержавие застыло в не
гативном, реакционном самосохранении. И политичес
кое развитие России ввергнуто было вместо мирной ре
формации в бури революций и реакций. Правда, после 
первой революции 1905 года «полуконституция» Госу
дарственной думы еще открывала путь реформации. 
Начался небывалый экономический и культурный рост 
России. Дальнейшие мирные политические пути уже 

I открывались. Но... вышло «промедление, смерти по- 
' добное»: Временное правительство, молившееся на 
I парламент, как на храм, не созвало, однако, Учреди

тельного собрания и в во
семь месяцев — немцы его 
созвали в восемь недель...

И неизбежный конец при
шел. Кучка догматиков и де
магогов, по примеру наших 
старых государственных «во- 

! ров», уворовала «плохо ле- 
' жавшую» — валявшуюся на 

улице, распылившуюся в 
уличных солдатских толпах,

I -  власть. И Ленин -  опять 
I ультразападник, опять по за

падным рецептам Маркса и Бланки сколотил новую де- 
I с потаю, далеко худшую, чем было самодержавие.

...Большевистский выродок родился из грязно-кро
вавой пены войны, реакции и революции, он нашел 
своих преторианцев в опьяненной вином, распутством и 

j митингами солдатчине гарнизонов, он захватил власть 
] голым насилием, ибо даже уже под его властью, в апо

гее разочарования в демократических организациях 
j против него голосовало 3/4 избирателей.

Но большевизму дало победу опять все то же — опять 
бессилие их противников. Они разбились на множество 
враждовавших организаций. Они — в лице правых орга
низаций — вели себя реакционно и начали отбирать 
землю у крестьян и возвращать помещиков. Именно 
это и дало победу висевшей на волоске большевистской 
диктатуре.

И в конце концов большевикам удалось организовать 
и удержать власть, притянув ее огромным соблазном 
совершенно новые и энергичные элементы населения.

; Из них и выдвинулось достаточно способных людей —
I иногда идейных, нередко преступных, а чаще всего 

карьеристов, годных к технике большевистской адми
нистрации.

Что касается самой «советской системы», как якобы 
опыта новой государственной формы, то о ней смешно 
и говорить. Своего в ней — лишь откровенная наглость 
насилия: голос одного рабочего равен пяти голосам 
крестьян, произвол власти лишает избирательных прав 
всех, кого она сама объявит «контрреволюционерами» 
и тому подобное. Остальное же -  сплошь плагиат: пла
гиат самое название «Советов», безлично родившееся 
еще в первойреволюции 1905 года, плагиат — из народ
нического «Проекта основного закона о земле», напе
чатанного еще в 1906 году, — и единственные две поло
жительные черты в их местном управлении: укрупне
нная волость и укрупненный уезд "и так далее.

Единственное политическое наследство, которое 
останется от большевистского режима, — это новое чи
новничество. В верхах это преимущественно душители, 
которым не может быть места в будущей России. Низо
вая же часть, в силу своей молодости и ббльшей близо
сти к населению, в значительной части еще может пере
воспитаться. И более того: именно в ее развивающемся 
отрыве от командующих верхов и в ее приближении к

населению и лежит один из главных рычагов, которые 
свалят большевизм, не имеющий больше опоры ни в од
ной сильной группе населения...

Из указанного ясен план и стиль того государствен
ного здания России, которое выстроится, когда будет 
сметен большевизм. Этот план будет состоять не в 
проекте, который кто-то измыслит; это будет — как и 
для хозяйства, так и для социального строя, — проекция 
на будущее — конечно, осмысленная, оптимальная — 
прошлого политического созидания России.

И стиль этого российского государственного здания 
дан общим стилем России: он будет особым стилем — не 
европейским и не азиатским, а евразийским. Она не для 
того свергнет ультразападнический большевизм, 
чтобы воздвигнуть новую «восточную деспотию», 
вовсе притом не фатальную и для Азии. И не для того, 
чтобы списывать азбуку европейского спортивно
партийного парламентаризма... Российское государ
ство, российская демократия будут сводкой и заверше

нием элементов делового 
реформационного народо- 
правия, сложившихся в ее 
собственных своеобразных 
и творческих условиях.

Свободное" государство 
России построится," как вся
кое разумное здание, снизу, 
а не сверху, точнее, оно ор- 
ганически вырастет из наро
да. Политический автоно- 
мизм России родился из соз
давшегося уже в народе ав- 

тономизма социально-экономического. На Западе ко
операция родилась из демократии, в России же, наобо
рот, демократия родится из кооперации. В России госу
дарство обойдется с половиной тех функций, которые 
перегружают его на Западе, ибо незачем будет прину
дительно объединять всю ту массу целеустремлении, 
которые уже свободно объединились в"кооперации. 
Россия так же (п) в политике обойдет тяжкую парла
ментарно-бюрократическую демократию, как в со
циальной экономике обошла феодализм и капитализм.

Нижние этажи российской демократии уже построи
лись: первый этаж — мирские веча (возможные и нуж
ные и в городах), второй и третий — земства двух ступе
ней (укрупненная волость и укрупненный уезд). Подле
жит достройке четвертый этаж — национально-област
ные земства с местным законодательством (которые 
тоже уже зарождались в виде разных округов, генерал- 
губернаторств и тому подобное). Наконец, завершит 
здание российского народоправия Земский Собор из 
трех раздельных палат — законосовещательной, зако
нодательной и законоисполнительной, — работающих 
на основе наказов народных веч. Волнующий же более 
всего наших прошлых политиков вопрос о том, увен
чается ли российское государство куполом республики 
или шпилем монархии, есть как раз сравнительно менее 
существенный вопрос, и он органически решится госпо
дствующей в народе психологией, которой прошлые 
политики так же не знают, как не знают и самого наро
да.

Отсюда настолько же ясна и основная созидательная 
сила Великой Свободной Российской Земщины: ею бу
дет, конечно, мирское вечевое крестьянство. Арьер
гард старых политических сил России — не сумевшей 
обновиться монархии — разбит и рассеян. Авангард но
вых государственных сил — интеллигенция — потерпел 
постыдное крушение в междоусобице и наглой узурпа
ции. (Но) интеллигенция, поскольку захочет и сумеет, 
найдет свое немалое творческое политическое место, 
но она обретет свою политическую силу только «при
коснувшись к земле»...

Публикации анонимного евразийца подготовил
Николай Омельченко

Слабость демократии — как на Западе, 
так и в короткий миг ее торжества 
в России -  с Февраля по Октябрь . 

в том, что толпа легко уворовывает 
власть, столь просто достающуюся 

потом ее заводилам
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Л И Ц А

—  Я не признаю слова 
«невозможно», «не 
могу», «ничего не по
лучится», -  говорит 25- 
летний американец 
Андрей Даниленко, 
живущий в Москве. Его 
мать —  Пола Гарб -  ро
дилась в Америке. 
Отец —  Лев Даниленко
-  украинец. Они по
знакомились в Москве, 
где Пола оказалась 
проездом из Хель
синки в Японию. Ме
стожительством новой 
семьи выбрали Мо
скву. Андрей окончил 
здесь десятилетку, 
вслед за матерью по
ступил на истфак МГУ.

Работал переводчи
ком в «Прогрессе», на 
строительстве нового 
американского посоль
ства. Потом круто из
менил жизнь: уехал в 
Штаты и решил остать
ся там навсегда. В Ка
лифорнийском универ
ситете посещал лекции 
по экономике, бизне
су, маркетингу; ув
лекся каратэ.

В СССР тем време
нем происходили боль
шие перемены. И вот в 
1989 году он вернулся, 
восстановился в МГУ и 
включился в работу по 
программам американ
ского Центра социаль
ной помощи Вашинг
тонского института. 
При участии Дани
ленко на базе одной из 
наркологических боль
ниц был создан первый 
российско-американ
ский центр по лечению 
алкоголиков «Выздо
ровление». Андрей 
стал его директором. 
Ему было тогда 23 года.

Сейчас Андрей Дани
ленко возглавляет Рос

сийское представитель
ство движения «Проект 
Жираф», возникшего в 
США десять лет назад. 
Девиз -  «Не бойся вы
совываться!». Почетное 
звание «Жираф» полу
чают люди, которые, не
смотря ни на что,творят 
добро, часто с риском 
для себя. В Штатах та
ких людей набралось 
уже более 600.'

—  Мы ищем и нахо
дим «Жирафов» по 
всему СНГ. Уже при
няли свыше 90 чело
век, —  говорит Андрей. 
—  Мы вручаем им ди
плом. значок, пишем о 
них в газетах...

Кроме того, он бес
платно ведет секцию 
каратэ в одной из мос
ковских школ, сам вы
ступает на соревнова
ниях. И при этом гото
вится к защите ди
пломной работы на ис
тфаке МГУ по теме 
«Общественная мысль 
в России в начале XX 
века».

Л.Хайкии

Всемирно известный 
театральный режиссер 
Д жорджо Стрелер 
был вызван в прокура
туру Милана, чтобы 
ответить на обвинения 
в мошенничестве и раз
базаривании финансо
вых средств «в особо 
крупных размерах». 
Будучи руководителем 
миланского «Пикколо 
театро», Стрелер в по
следние годы получил 
при посредничестве 
региональных властей 
около 718 миллионов 
лир, выделенных Евро

пейским экономичес
ким сообществом для 
подготовки в стенах 
его театра артистов и 
театрального техничес
кого персонала. Теперь 
руководитель одного 
из наиболее известных 
в Европе театров дол
жен объяснить, где эти 
артисты и техники й как 
получилось, что про
верка обнаружила 
массу нарушений фи
нансовой дисциплины, 
в том числе банальные 
подлоги и приписки.

Знаменитый режис
сер, отдавший 45 лет 
театральной деятель
ности, создатель мно
гих блестящих постано
вок в самых престиж
ных европейских теат
рах, бурно и резко ре
агировал на предъяв
ленные ему обвине
ния. Он опубликовал 
письмо, в котором за
явил, что не хочет бо
лее иметь ничего об
щего с «этой подлой 
страной, власти кото
рой погрязли в корруп
ции, попрали закон
ность и утратили обще?

Москвичом стать не пожелал
Когда на минувшей неделе члены Вер
ховного Совета России обсуждали во 
прос приватизации собственных служеб
ных квартир, депутат Михаил Моло- 
ствов был чуть ли не единственным, кто 
выступил против. Тщетно Михаил Ми
хайлович взывал к совести народных из
бранников —  большинство депутатов 
твердо решили стать москвичами и не от
ступились от намеченного.

- Члену парламентского комитета по 
правам человека, активисту фракции 
«Радикальные демократы», бывшему по
литзаключенному Михаилу Молоствову 
квартира тоже нужна. Коренной ленинг
радец. выпускник философского факуль-* 
тета Ленинградского университета, в 
1958 году он был арестован за антисовет
скую агитацию и пропаганду (Молоствов 
сочинил политическое воззвание, где говорилось о необходимости 
демократизации общества, реабилитации жертв сталинских репрес
сий, выражались симпатии участникам венгерского восстания) и поса
жен на семь лет. После освобождения, спасаясь от преследований 
КГБ, переселился в деревню. До избрания народным депутатом 
РСФСР жил в селе Еремково Тверской области, работал учителем не
мецкого языка, затем почтальоном. В 1988 году его полностью реаби
литировали, но квартиру в Ленинграде он так и не получил.

Сейчас Молоствов занимает с женой служебную квартиру в Остан
кине и приватизировать ее, несмотря на решение парламента, не со
бирается. Говорит, что не имеет морального права.

Большинство депутатов, проголосовавших «за», видимо, такое 
право имеют. Судя потому, Ъкаким отрывом победили при голосова
нии сторонники приватизации служебных квартир, порядочные люди 
среди депутатского корпуса составляют жалкое меньшинство.

человеческую шкалу 
ценностей, страной, 
где не считаются с пра
вами граждан- и где 
можно втоптать в грязь 
тех немногих, кто еще 
осмеливается поднять 
голос протеста». Стре
лер заявляет, что в 
ожидании решения 
прокуратуры он все бо
лее убеждается в том, 
что «не следует иметь 
ничего общего с обще
ством. в которое он так 
долго верил».

Близкие к знамени
тому режиссеру лица 
уверены, что сам Стре
лер не имеет никакого 
отношения к разбазари
ванию или тем более 
присвоению каких-либо 
финансовых средств. 
«Это человек театра, 
полностью погружен
ный в искусство и чу
ждый какой-либо бух
галтерии, и обвинять 
его в присвоении каких- 
то денег просто смеш
но», —  утверждает Нина 
Винки, более сорока 
лет отдавшая «Пикколо 
театро». Многие ак
теры заявили, что, если 
Стрелер покинет театр 
у\ уедет в другую страну, 
они последуют за 
своим маэстро.

Старший тренер по
следней сборной СНГ 
по футболу, потерпев
шей сокрушительное 
поражение летом это
го года на чемпионате

Европы в Швеции, Ана
толий Бышовец выну
жден продолжить тре
нерскую карьеру на Ки
пре. «Баловень судь
бы» отныне возглав
ляет команду города 
Лимасол.

Бышовец был одним 
из самых техничных нэ-
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'падающих IT истории 
отечественного футбо
ла. «Но недаром клуб 
«Фиорентина» предла
гал мильон за Бышов- 

' ца», -  в песню Высоц
кого попал он не только 
благодаря удачно риф
мующейся фамилии. В 
28 лет из-за травмы 
Анатолий покинул поле 
и начал набирать очки 

•' как один из наиболее 
перспективных детских 
тренеров сначала род
ного киевского «Дина
мо», а затем и всего 
СССР. Его воспитанни
ком был будущий капи
тан сборной Алексей 
Михайличенко. Пиком 
их совместной творчес
кой деятельности стало 
сеульское олимпийс
кое золото 1988 года — 
под руководством мо
лодого тренера наши 
футболисты добились 
его через тридцать два 
года после далекой по
беды в Мельбурне.

В 1990 году Бышовец 
был назначен главным 
тренером первой сбор
ной, сменив на этом по
сту угрюмого Валерия 
Лобановского. Состав 
по сравнению с коман- 
дой-предшественницей 
обновился на две трети 
-  тогда мало что гово
рили футбольной Ев
ропе имена Кулькова и 
Шалимова, Доброволь
ского и Юрана.

Задача перед сбор
ной стояла простая: 
рассматривать отбороч
ный турнир чемпионата 
Европы как промежу
точный этап, делая ос
новной упор' на подго
товку к чемпионату 
мира в США. Но «птен
цы Бышовца» играли здо
рово и на финише отбо
рочного турнира обо
шли самих итальянцев.

I Аппетит пришел во 
время еды. От команды 
стали требовать побед. 
Фиаско в Швеции сбор
ной СНГ -  команды без 
гимна и флага, пере
черкнуло два года рабо
ты. Тренера проиграв
шей сборной у нас при
нято отправлять в от
ставку. Бышовец, увы, 
не стал исключением.

Плохой ли тренер 
Анатолий Бышовец? 
Едва ли скажут так фут
болисты, проигравшие

при нем лишь один 
официальный матч в 
составе национальной 
сборной. Хороший ли? 
Спросим об этом ки
приотов из Лимасола.

С.Фонарев

Взятый в плен 11 но
ября боснийскими вой
сками сербский боевик 
Борислав Герак приз
нался, что на его счету 
20 убитых врагов-му- 
сульман. 21-летний Ге
рак в мае этого года 
добровольно вступил в 
сербские вооружен
ные силы, так как ему 
обещали по окончании 
войны предоставить 
постоянную работу, а 
затем достойную пен

сию. Командир внушал 
ему, что, если верх 
одержат мусульмане, 
сербов ожидает участь, 
которая постигла ев
реев на захваченных 
фашистами территори
ях. Командир уверял 
также, что мусульмане 
отправляют сербских 
девушек в публичные 
дома в Сараево, а серб
ских детей бросают йа 
съедение хищным зве
рям в зоопарках.

И хотя сам Герак вы
рос во дворе, где бок о 
бок мирно жили семьи 
мусульман, сербов и 
хорватов, и никогда не 
испытывал обид и при
теснений, он все же по
дчинился приказу ко
мандира расстрелять 
трех пленных босний
цев. Позже ему было 
приказано покончить с 
мусульманской семьей 
из десяти человек, пря
тавшейся в подвале раз
рушенного дома. «У ме
ня не было выбора, -  уве
ряет теперь Герак. -  ес
ли бы я этого не сделал, 
командир расправился 
бы со мною». Сербский 
боевик признался в за
ключение. что был сви

детелем расстрела 150 
боснийцев, захваченных 
сербами в селении Се- 
мизовац.

Герак предстанет пе
ред боснийским военно- 
полевым судом, и он не 
тешит себя иллюзиями в 
отношении приговора, 
хотя и повторяет, что был 
«простым солдатом» и 
что так, как он, поступали 
все остальные. Он сету
ет, что командир не пре
дупреждал его о том, что 
его могут судить.

«Вылитый Иосиф Вис
сарионович!» Эту 
фразу актер Георгий 
Саакян слышит часто. 
Бывший инженер, про
работавший сорок лет 
в бакинском отделе 
тбилисского филиала 
Московского инсти
тута оргэнергострой, 
он с успехом реали
зует себя в кино.

Его актерская карь
ера началась в 1979 
году с исполнения 
роли Сталина в бое
вике «Тегеран-43». 
Георгий Саакян сыграл 
главную- роль в филь
ме «И черт с нами», 
участвовал в фильмах 
«Черная роза — эм
блема печали, красная 
роза — эмблема люб
ви», «Закон», «Поку
шение», документаль
ной ленте «Метамор
фозы» и многих дру
гих.

Причем он совер
шенно не нуждается в 
гриме для достижения 
полного сходства с 
«вождем народов».

В январе 1990 года 
Саакяну пришлось по
кинуть Баку и пере
браться в Москву. 
Бывший инженер ча
сто выступает на раз
личных презентациях, 
шоу, возглавил Клуб 
двойников, пишет 
стихи и даже намере
вается начать работу 
над воспоминаниями. 
Впереди не обычная 
для него роль капи
тана подводной лодки.

С.Болдинов

Борис, создатель «Боба»
Не стоит, право, содрогаться, уви
дев на обложке этого номера «Но
вого времени» освежеванного че
ловека. На этих фотоснимках — 
итог серьезного творческого труда 
— анатомическая модель человека 
«Боб», созданная художником из 
дома культуры Московского инсти
тута стали и сплавов Б орисом  Че- 
прасовым  из цветного пластили
на. Нужно обладать редким сочета
нием в одном лице скульптора и 
исследователя, чтобы воплотить 
подобную идею в реальность. Если 
внимательно присмотреться к м о
дели, то можно увидеть срезы и 
проемы в мышцах, которые помо
гают затянуть, так сказать, внутрь 
себя. Кому это нужно? Конечно, в 
первую очередь медикам, спорт
сменам, художникам и вообще 
всем, кому интересно, как 
устроено человеческое тело.

«Боб» — творение уникальное 
Лучшим подтверждением этому 
служит патент на промышленный 
образец, выданный автору Госу
дарственным комитетом по изобретениям и открытиям.

«Боб» участвовал в экспозиции на международной выставке «Здраво
охранение-90», где Чепрасов услышал много положительных отзывов в 
свой адрес. Специалисты из Голландии, США, Болгарии, Финляндии вы
соко оценили мастерство создателя экспоната. Создатель «Боба» полу
чает предложения из Австралии -  и работает над «Бобом-2»...
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Книга как источник 
головной боли
Только в нашей стране вышло полное собрание 
сочинений Чейза в твердой обложке

странностях книгоизда
тельства —  беседа обо
зревателя «Нового вре
мени» Юлии Рахаевой с 
Кириллом Ковальджи и 

Дмитрием Шебалдиным.
Кирилл Владимирович Ковальджи

— поэт и прозаик, член правления 
Союза российских писателей —  пол
года назад стал главным редакто
ром издательства «Московский ра
бочий». Дмитрий Юрьевич Шебал- 
дин —  в прошлом журналист -  кни
гоиздатель с двухлетним стажем, 
директор МП «Арена».
«Новое время». Вернувшийся из Па
рижа поэт Юрий Кублановский посе
товал, что не может сегодня купить 
ни Пушкина, ни Тю тчева, ни Блока
— «никого из вечных спутников рос
сиянина»...

К.Ковальджи. Напомню об одном 
немодном слове: диалектика. Ком
мерческая литература сделала одно
временно и злое, и доброе дело. Злое
— это понятно: оттеснила хорошую 
литературу, в том числе и классику. А 
доброе — она начисто вымела всю 
среднюю литературу. Крайности 
резко разошлись: сегодня существует 
та высокая литература, которая к нам 
пришла в последние годы, и низкая, 
коммерческая, спрос на которую 
также долгие годы был неудовлетво
рен. Мне кажется, бум детективов, 
фантастики, эротики и прочего закан
чивается. У  лотков с этой литерату
рой — пусто, в лучшем случаераз в час 
что-нибудь купят. Предложение пре
высило спрос. Думаю, скоро коммер
ческая литература займет определен
ную нишу — и в свои права вступит на
стоящая литература.

Шекспиру платить не надо
«НВ». Могут ли книгоиздатели фор
мировать вкус к книге? Кто вообще 
его формирует: реклама, пресса, а 
может быть, политики?

К.К. Наверное, и то, и другое, и 
третьи. А издатели — это практики. 
«Московский рабочий» старается 
найти свой репертуар. Естественно, 
мы продолжаем издавать книги о 
Москве во всех аспектах. Стараемся 
не забывать русскую и зарубежную 
классику. К сожалению, почти не из
даем современную литературу. На
чиная с лета разорвалась финансовая 
цепочка: типографии стали требо
вать предоплату, то есть деньги

вперед, а книготорги, забирая ти
раж, говорят — деньги потом, после 
реализации. Пришлось в сентябре 
брать кредит на полгода под 25 про
центов. Сегодня и он израсходован. 
В  будущем году мы предполагали 
выпустить примерно 18/ книг — при
ходится этот список сокращать, вы 
пустим от силы 49.

«НВ». И за счет кого же прои
зошли сокращения?

К.К. В  первую очередь за счет тех 
авторов, которым надо платить. Шекс
пиру, к примеру, платить не надо.

Хочешь жить -  
будь мобильным
Д.Шебалдин. Я хочу вернуться к 
словам Кублановского о том, что 
раньше можно было купить Пушки
на, а сегодня нельзя. Во-первы х, 
это «нельзя» достаточно условно. 
Во-вторы х, важно ведь не то, что 
раньше можно было купить и что 
стояло на полках, а что читали. В 
моей молодости все, кто сносно 
знал английский, запоем читали Х а
рольда Роббинса, которого теперь 
можно прочесть и на русском. И 
ведь далеко не шедевр мировой ли
тературы, просто это был запрет
ный плод, который всегда сладок. 
Формирование вкусов — процесс 
очень сложный. Я бы не взял на 
себя смелость сказать: да, я форми
рую. Но когда выдаешь интерес
ную, красивую книгу, то самому 
приятно и не стыдно признаться в 
том, что это ты  ее сделал. М ы взяли 
за правило: через три книги на че
твертую  издавать произведения мо
лоды х, авторов. Пусть небольшим 
тиражом, не более 10 ты сяч, пусть в 
мягком переплете, но человек по
лучает возможность о себе заявить. 
Кстати, нам в отличие от государ
ственного издательства кредит 
дается не под 25, а под 120 процен
тов, да и то лишь потому, что мы хо
рошо себя зарекомендовали.

К .К . Но вы же не содержите штат 
около ста человек! Ваши наклад
ные расходы куда меньше. А мы по
лучили такое наследство... Человек 
10 мы сократили, но на более серь
езные сокращения пока не подни
мается рука, хотя нагрузка сильно 
сократилась. Пытаемся как-то вы 
ходить из положения: восемь редак
торов у нас сегодня торгую т книга
ми. Пришлось отказаться от двух 
автомобилей из трех.

Сегодняшние продавцы книг не продают -  J

«НВ». А по такому простому пу
ти, по которому сегодня идут все — 
сдача части здания в аренду коммер
ческим структурам, — идти не пыта
лись?

К .К. Пошли и на это. Уж е сдали 
весь пятый этаж.

«НВ». Не продешевили?
К .К. Надеюсь. Но у нас есть и 

другие проблемы. Могут возник
нуть сложности со зданием, ведь 
оно до сих пор нами не приватизиро
вано. Пока далеко не все ясно с пра- 
-вом собственности. Мы играем с го
сударством в игру, не все правила 
которой нам известны.

Д.Ш. Владея таким особняком, 
трудно бы ть мобильным. Вахтеры , 
гардеробщики — и всех ведь надо 
содержать. Не можешь — отка
жись!

Киты и сардинки
«НВ». Издавая коммерческую лите
ратуру, все издательства, и большие, 
и малые, идут на поводу у спроса — 
иначе зачем вообще ее издавать? 
Классика — она и есть классика, 
здесь время отобрало и решило все за 
нас. А вот кто оценивает: каких сов
ременных авторов надо печатать, а 
каких нет? Есть ли критерии? Или 
роль играют лишь личные симпа
тии?

К .К . У  нас кроме редакторов с их 
вкусами, а также вкусов моих и ди
ректора существует писательский 
редсовет. 5то  полсотни очень из
вестных и очень разных людей: Ис
кандер, Окуджава, Приставкин, Ба
кланов. Рексмчук. Полторанин. По-



| пцов, Галина Вишневская и другие. 
Таким образом мы гарантированы 
от субъективных ошибок.

Д.Ш. У нас же все как раз пре- 
! дельно субъективно. И я ничего в 
: этом плохого не вижу.

«НВ». Чем же все-таки хороши ма
ленькие издательства? Ведь в основ- 

i ном они гонят коммерческую лите
ратуру. Может быть, одш нужны 
лишь для того, чтобы помочь насы- 

] тить рынок, а потом исчезнуть?
К.К. Они нужны уже потому, что 

создают конкуренцию большим го
сударственным издательствам. А кто 
из нас выживет, время покажет.

Д.Ш. Я не считаю, что рынок на- 
Я I водняют ширпотребом только част- 

: ные издательства, а все государ- 
V. ственные издают лишь шедевры ми- 

: ровой литературы. Но в борьбе с ки- 
! тами сардинки не выживут.

К.К. М ногие киты уже сейчас то- 
I нут. Издательство «Художественная 
! литература» легло на бок, неблаго- 
| получно в «Советском писателе», 
I «Столица», по-моему, вообще уже не 
j существует.

' Д.Ш. Будущее книгоиздательства I  вообще зависит от экономической по- 
| литики государства. Сейчас можно I  получить практически беспроцент- 
i ный кредит для развития торговли на 
! севере — а потом зарабатывать там 

г , бешеные деньги, да еще и вывозить 
I нефть. А в книгоиздании, если оно по- 
j прежнему не будет рассматриваться в I числе государственных приоритетов, 
I ничего хорошего не будет.

«НВ». Исгорик Михаил Геллер в 
I издающейся в Париже газете «Рус- 
j ская мысль» поделился с читателем 
i своим удивлением по поводу' попу- 
I лярности в России литературы для 

юношества типа Майн Рида, Буссе- 
1 пара и так далее. Объясняет он это

караулят экземпляры и берут деньги
Фото Алексея Куденко

нашей усталостью, трудностями 
жизни, смятением...

д .ш . Мы сейчас издаем «Три муш
кетера». Меня удивило, что все еще 
существует спрос на эту книгу, ведь, 
наверное, нет издательства, которое 
бы. ее не выпустило. Нам заказали 
750 тысяч. Я считаю, что дело тут не 
в трудностях жизни. Просто в нашей 
стране самая читающая аудитория — 
это дети. Они читали, читают и бу
дут читать при любой экономичес
кой ситуации. Поэтому вложения в 
детскую и юношескую литературу 
наиболее безопасны.

К.К. Кстати, вот Михаил Констан
тинович Холмогоров, он как раз у 
нас заведует редакцией современной 
литературы.

«НВ». Замечательно!
М.Холмогоров. Ничего замеча

тельного. У нас есть прекрасные ве
щи, но типографии нам выставляют 
такой дикий счет, а тиражи так резко 
упали, что экономически их издание 
становится невыгодным. Но мы бу
дем тащить их до конца, ведь нельзя 
же, чтобы мир остался без «Записок 
гадкого утенка» Померанца, без 
прозы Марка Харитонова. Сейчас 
остановлен в производстве велико
лепный роман И.Грековой «Свежо 
предание». Это ее первый опыт про
зы, что, конечно, ощутимо, но все 
равно это очень сильная вещь, посвя
щенная перипетиям еврейской 
семьи. Ждет издания двухтомная 
антология русской зарубежной по
эзии XX века, очень хорошая, со
ставленная Витковским.

Д.Ш. Совершенно товарная вещь! 
Неужели нет заказов?

М.Х. Пока от Москвы и Москов
ской области их получено полторы 
тысячи. Ну можем рискнуть, 10 ты
сяч выпустить, но тогда это будет 
очень дорогая книга.

«НВ».Но такая книга и не должна 
быть дешевой!

М.Х. Да, но речь-то вдет о полутора 
тысячах за один том! Совсем не посту
пило заказов на очень хорошую книгу 
Кублановского. На книгу отличного 
поэта Тимура Кибирова от Москвы и 
области было 100 заказов. В книго
торгах знают Евтушенко, максимум — 
Окуджаву. Вот если скандал поднять 
большой... Может быть, хоть тогда 
какие-то имена замелькают.

Да здравствует скандал!
«НВ». Кибиров достаточно сканда
лен...

М.Х. Он, к сожалению, слишком 
хороший поэт, и это не тот скандал, 
не дешевый. Да что вы хотите, если 
даже альбом карикатур Сергея Тю- 
нинасобрал заказ в 100 экземпляров. 
«Мертвые души», Чехов, Козьма 
Прутков с его иллюстрациями — это 
же просто шедевры!

«НВ». Зато только в нашей стране 
вышло полное собрание сочинений 
Чейза в твердой обложке. Этот автор 
не удостоился подобной чести даже у 
себя на родине. Это тем более стран
но, что книги, очевидно, одноразо
вого использования. И никакой твер

дый переплет им жизнь не продлит.
Д.Ш. Твердый переплет на детек

тиве — это, видимо, отголоски той 
моды на книги, когда она была ред
ким, дефицитным товаров, а для 
особых «ценителей» в Измайлове 
продавались целые полки пластмас
совых корешков. Просто не прошла 
инерция.

Усталость
от... хорошей литературы
М.Х. Другое обстоятельство гораздо 
более серьезное. У людей настала 
информационная усталость.

Д .ш . Вряд ли может наступить 
усталость, к примеру, от Достоев
ского.

К.К. Сейчас очень трудно книгу 
издать, еще труднее продать. Ре
клама стоит бешеных денег.

Д.Ш. У нас принцип иной: мы сна
чала заключаем договор о реализа
ции, а потом уже печатаем. Да и банк 
не даст денег, если у нас нет договора.

К.К. А сколько книг в год вы вы
пускаете?

Д.Ш. С вами, конечно, не срав
нить. Книг, наверное, восемь. Ком
мерческие — тиражом 750 тысяч, 
книги молодых авторов — в среднем 
5 тысяч.

К.К. У нас в производстве сейчас 
около 60 названии, которые зависли 
в разной степени готовности.

Д.Ш. Интересно, что к нам начали 
обращаться государственные изда
тельства с просьбами помочь издать 
книги. Именно вот такие, зависшие. 
Давайте скооперируемся: у вас на
верняка есть источники дешевой бу
маги...

«НВ». Каков сегодня минималь
ный цикл прохождения рукописи? 
Вроде бы идеологические препоны 
больше не мешают...

К.К. Сейчас на этот вопрос я отве
тить не могу. Раньше мы зависели от 
инстанций — теперь полностью зави
сим от типографий. Поэтому можем 
выпустить книгу за три месяца, а мо
жем — за три года.

Д.Ш. Если считать от начала на
бора — то 2—3 месяца. Но наш цикл 
кончается получением денег на счет, 
а не книг из типографии.

М.Х. По сути, v нас сегодня нет 
книжного рынка. Был момент, когда 
он начал складываться. В середине 
60-х вдруг резко упал спрос на книги, 
их стали уценить. Книжные мага
зины стали нанимать книгонош. 
Стоял эдакий старикан с луженой 
глоткой и орал: «Из личной жизни 
маршала Жукова». А там — ни лич
ной жизни, ни даже самого маршала 
Жукова. Одна общественно-полити
ческая бодяга. Но все, естественно, 
хватали. И ведь так распродавались 
не только плохие и средние, но и 
очень хорошие книги. Сегодняшние 
продавцы книг не разговаривают с 
покупателями. Они не продают — 
они караулят экземпляры и берут 
деньги. Им все равно чем торговать: 
книгами, сигаретами, одеждой. Вот 
когда придет продавец, которому не 
все равно...

Н О В О Е  В Р Е М Я »  N* 1 93 Ш



—

В опере «Самсон и Далила» палестинцев и иудеев 
надо бы поменять местами, как велит советская 
историческая правда

З
а годы гласности я неожи
данно научился думать. 
Раньше это было бесплод
ное занятие, а сейчас... и 
сам не знаю.

Мне очень нравится музыка, при
чем — всякая. Когда слушаю люби
мые оперы, восхищаюсь мелоди
ями, голосами. После того как нау
чился думать, оперы слушать стало 
трудно, а иногда и неприятно.

Последний раз слушал оперу Сен- 
Санса «Самсон и Далила» еще при 
Черненко. Прекрасно!

Недавно поставил ее на свой 
проигрыватель и вдруг начал вни
кать в смысл оперы, думать. И воз
мущаться. Это что же полу
чается? Оказывается, происки 
мирового сионизма существо
вали до рождения самого' сио
низма. Либретто оперы напи
сал некий «Ф.Лемер», а Шарль 
Камиль Сен-Санс в 1876 году 
выпустил оперу.

Судите сами. И простите за 
некоторые аналогии с совре
менностью, поскольку опера 
политически актуальна и сегод
ня. В оккупированном палес
тинцами (филистимлянами) го
роде Газа иудеи страдают от 
жестоких притеснений. Бога
тырь Самсон — этакий еврей
ский Илья Муромец — подни
мает восстание, и Газа вновь 
становится израильским горо
дом (точнее — иудейским). .Се
крет необыкновенной силы 
Самсона никому -неведом. 
Тогда коварные палестинцы 
подсылают ему небывалую 
красавицу Далилу. Самсон в 
нее тут же влюбляется, прово
дит с ней ночь, и та выведы
вает, что секрет силы богатыря 
в его волосах (на голове). Когда 
Самсон засыпает, Далила стри
жет его наголо и скрывается. 
После этого Самсона легко 
скрутили, утащили лысого, как 
Котовский, в палестинский суд 
и приковали к колоннам внутри 
здания суда.

Здесь, правда, следует отдать 
должное палестинцам: в те вре
мена они все же судили из
раильских солдат — не то что 
теперь, в том же секторе Газа. 
Пока суд да дело, у Самсона во
лосы отрасли, сила вернулась,

и он, как наш Саша Чекалин, обру
шил колонны здания на себя, но зао
дно и на палестинских оккупантов. 
Не знаю как вас, а меня учили совер
шенно другой трактовке событий на 
Ближнем Востоке. Если «патриоты 
России» придут к власти, я бы им по
советовал, чтобы не портить всю 
оперу целиком, просто поменять 
друг с другом национальности ге
роев.

Очень люблю оперу Семена Сте
пановича Гулак-Артемовского, ве
ликого украинского композитора, 
— «Запорожец за Дунаем». Осо
бенно нравится в исполнении Па- 
торжинского, Литви не н ко- Вол ьге-

мут и Козловского. Последний раз 
слышал ее давно, еще при Андропо
ве. Недавно под настроение поста
вил ее и стал слушать, опять-таки 
думая. И вдруг обнаружил, что ми
лый моему сердцу герой Иван Ка
рась что-то совсем перестал нра
виться как личность. Даже возму
тил!

Представьте себе ситуацию. Не
легко живется украинцам под вла
стью турецкого султана. А глав
ному герою Ивану Карасю — не 
жизнь, а праздник: пьет, гуляет. 
Как-то подружился с каким-то ту
рецким вельможей, угостил выпив
кой. Не подозревал, что его при
ятель — сам турецкий султан инког
нито. Будучи в нетрезвом состоя
нии, Карась, подобно Пеньковско
му, предупредил врага о готовя
щемся восстании запорожцев про
тив турецкого владычества. Сул

тану понравился смышленый 
казак, тем более что тот согла
сился принять турецкое имя Ур- 
хан и носить турецкую нацио
нальную одежду. Между тем 
дочь Карася убегает из плена со 
своим возлюбленным Андре
ем. Турки перехватывают их в 
дороге, тащат в кутузку, но от
пускают, когда Карась-Урхан 
замолвил за них словечко своим 
новым друзьям.

Финал оперы — неожидан
ный: султан отпускает всех за
порожцев на волю из-под 
своего гнета. Происходит это 
во многом благодаря его 
дружбе с Карасем-Урханом. 
Финал, конечно, жизнеутверж
дающий, вот только мораль ис
тории мне теперь представля
ется сомнительной. Как же ве
сти себя в плену или в оккупа
ции? Коллаборационизм и все 
такое... Ну, и заодно — как 
быть с оперой? Поменять тур
ков с украинцами национально
стями — значит погрешить про
тив исторической правды...

А вообще вопрос не праздный 
и в наши дни. Поскольку в Рос
сии сегодня есть силы, которые 
проводят карасево-урхановский 
курю во внешней политике, в от
ношении наших исконных импе
риалистических врагов. Если 
«наши» придут к власти, оперу 
«Запорожец за Дунаем», я ду
маю, надо будет запретить на 
территории будущего СССР и 
начать широкую борьбу с проис
ками врагов империализма.

Рисунок Виктора Казачека Дмитрий Згерский

Оперой уполномоченный
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Государственная ордена Трудового Красного Знамени 
Академия Управления имени Серго Орджоникидзе

открывает очередной набор на

ФАКУЛЬТЕТ
МАГИСТЕРСКОЙ ПОДГОТОВКИ
Из числа лиц, имеющих:

©высшее инженерное или экономи
ческое образование;

©опыт практической работы, способ
ности к управленческой деятельно
сти;

© возраст до 35 лет.

Сроки обучения:

®с отрывом от работы —  2 года;
©без отрыва от работы -  3 года.

Обучение осуществляется по
международной программё~МВА
/master or business administration)
со специализацией:

©предпринимательство;
©маркетинг;
©международный менеджмент; 
©финансовый менеджмент; 
©управление персоналом; 
©административное управление; 
©управление имуществом; 
©экономике;
© социология и психология управле

ния;
©экаунтинг, ко’нтролинг, аудит; 
©производственный менеджмент:

-  в машиностроении;
-  в металлургии;
-  в энергетике;
-  в строительстве;
-  в химической промышленности;
-  в городском хозяйстве;
-  на транспорте;
-  на автотранспорте; 

©информационный менеджмент:
-  экономическая кибернетика;
-  экономическая информатика и 

АСУ;
-  'документоведение, документа

ционное обеспечение управле
ния. .

Учебным планом предусмотрено
также:

© изучение делового иностранного 
языка;

©сдача экзаменов кандидатского ми
нимума;

© стажировки в отечественных и зару
бежных фирмах и предприятиях;

© обучение практической работе на 
компьютерах и другой технике, ис
пользуемой в управленческой дея
тельности.

Обучение ведут:

© высококвалифицированные про
фессора и преподаватели более 
тридцати кафедр академии, име
ющие большой опыт переподго
товки и повышения квалификации 
руководящих работников и специа
листов народного хозяйства и про
шедшие стажировку в зарубежных 
центрах подготовки менеджеров;

© профессора и специалисты зару
бежных университетов и школ бизе 
неса США, Англии, Франции, ФРГ и 
др„ с которыми академия имеет по
стоянные связи по обмену препода
вателями.

По окончании обучения слушате
лям выдается:

© диплом магистра установленного 
образца, свидетельствующий о по
лучении:
—  ученой степени магистра;
—  квалификации профессионала- 

менеджера.

Затраты на подготовку
слушателей из Росси :

©ДНЕВНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ:
— стоимость обучения -  50,0 тыс.

рублей в год;
—  стипендия —  24,0 тыс. рублей в

год;
— стоимость проживания в общежи

тии гостиничного типа -  20,0 
тыс. рублей в год.

©ВЕЧЕРНЕЕ ОТДЕЛЕНИЕ:
— стоимость обучения —  30,0 тыс.

рублей в год.

.Необходимые документы:
1. Личное заявление, 4.6 фотографий размером 3x4,
2. Личный листок по учету кадров, 5. Договор (в двух экземплярах),
3. Копия диплома о высшем образовании, 6. Копия платежного поручения.

Н ачало занятий с 1 ф еврал я  1993 года
Прием документов с 1 декабря по 20 января 1993 года

Собеседование, тестовой отбор с 21 но  31 ян варя  1993 года

Адрес факультета: 109542, Москва,
Рязанский проспект, 99, коми. А-257 

Телефон: 371-50-00

Затраты на подготовку
зарубежных слушателей:

©ДНЕВНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ:
—  стоимость обучения —  2000 дол

ларов в год;
—  стоимость проживания в общежи

тии гостиничного типа —  100 
долларов в год.

© ВЕЧЕРНЕЕ ОТДЕЛ ЕНИЕ:
—  стоимость обучения —  1300 дол

ларов в год.



Who мугШтивитамШныи напиток 
из натуральных соков

Н изкокалорийны й напиток V im m -B ill-D ann 
необходим, если Вы  хоти те всегд а  быть 

в отличной форме и доби ться усп еха!

Vimm-Bill-Dann -  необыкновенно вкусно 
и очень полезно!

Vimm-Bill-Dann —  правится всем!

Позвоните 
но телефону 

(095) 923- 10-29 
и фортуна 
улыбнется 

Вам!
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