

ПРЕСС

ежемесячное издание
для женщин

Коктейль

март

2012

**МУЖЧИНА
МОЕЙ МЕЧТЫ**

**Дамы,
на ринг!**

**Что за
проклятие!..**

*Крекс, пакс,
получился кекс...*

**Одри Тоту:
ИГРА НА КОНТРАСТАХ**

12003



4 607114 610031

Подписка - 2012

Досрочная подписка
на I полугодие 2012 года

«Пресс-Коктейль» для женщин

*Получите удовольствие от жизни
вместе с нами!*

Спешите подписаться
по ценам 2011 года.

51 рубль

Каталог «Почта России» - 60073



ВАШ ВЫХОД	4	На клеточном уровне
МОДНАЯ ШПАРГАЛКА	6	Стильный вопрос
ДЕВИЧНИК	7	Внешний вопрос
ФИТНЕС-КЛУБ	8	Вопрос - ответ
	9	Расправь крылья
ЗДОРОВЬЕ	10	О здоровье скажут руки
МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА	12	Когда идти к логопеду?
ДУШЕВНЫЙ ДОКТОР	14	Истории в конверте
ПРОПУ СЛОВА!	15	Красавец - чудовище
АНАТОМИЯ ЧУВСТВ	16	Второй брак
МУЖЧИНА В ФОКУСЕ	18	Их откровения
В ПОСТЕЛЬНЫХ ТОНАХ	20	«Не мальчика, но мужа...»
	21	Взять на заметку
КАРЬЕРА	22	«Ну всё, мне пора...»
	23	Отступление по всем правилам
НАУКА ПОБЕЖДАТЬ	24	Дело принципа
ЕГО ТОЧКА ЗРЕНИЯ	26	Дамы, на ринг!
БЕЗ ГРИМА	28	Одри Тоту
ПРОЗА ЖИЗНИ	30	Мужчина моей жизни
ВОКРУГ СВЕТА	32	Весна в Европе
ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ	34	«Взгляни на звёзды»
ГЕРОЙ ВРЕМЕНИ	36	Джеральд Даррел
НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ИМЕНА	38	Николай Озеров
МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ	40	Что за проклятие!..
МЕЖДУ ПРОЧИМ	42	«Роковые женщины 70-х»
ЖЕНЩИНЫ-ЛЕГЕНДЫ	44	Птенцы гнезда Хауорт
ЗА КАДРОМ	46	Для нас, девочки!
ПРЕДАНИЯ СТАРИНЫ	48	Преподобный Агапит Печерский
ДОМАШНИЙ АДВОКАТ	49	Законный вопрос
ЭКСПЕРТИЗА	50	Постельное бельё
МИРОВАЯ КУХНЯ	51	На краю света
КУШАТЬ ПОДАНО!	52	Крэкс, пэкс... получился кекс
ДЕЛОСЬ РЕЦЕПТОМ!	53	Дамские штучки
ЖИВАЯ КРАСОТА	54	Кроссандра
ЗВЕРЬ МОЁ!	55	Вельш корги
ВЕЩЬ В СЕБЕ	56	Броги
РУЧНАЯ РАБОТА	57	Как на картинке
ЛЮДИ И ЗВЁЗДЫ	58	Гороскоп на март
ЕСТЬ КОНТАКТ!	59	Знакомства
НЕ СОСКЪЧИШЬСЯ!	60	Досуг
	62	Призовой сканворд

Стр. 4



Стр. 28



Стр. 42



Стр. 56



На клеточном

Эlegantность и строгость клетки из сезона в сезон возвращают её как на подиумы, так и в наши гардеробы. Мировые дизайнеры настоятельно рекомендуют каждой моднице, знающей толк в стильных вещах, последовать этой тенденции!



Французский шик

Почувствовать себя настоящей парижанкой вам помогут клетчатые брюки. Модели из шерсти, выполненные в приглушённой цветовой гамме (тёмно-синей, бордовой, коричневой), уместны даже в деловой обстановке – это придётся по вкусу консервативным леди. Сочетайте их с однотонными трикотажными джемперами и кардиганами. Любительницам эпатажа предлагаются насыщенные расцветки. Как правило, чем ярче брюки, тем спокойнее должен быть верх, поэтому придерживайтесь умеренности. Исключением являются лишь костюмные пары – клетчатые брюки и пиджак, которые можно «разбавить» пёстрой блузкой, повторяющей один из оттенков клетки.

Клетка для кокетки

Чтобы не выглядеть в клетчатой юбке по крайней мере наивно, выбирайте строгие расцветки и совмещайте с белой или чёрной блузкой. А в сочетании с классическим красным жакетом юбка-карандаш сделает вас неотразимой и будет уместна даже в офисном дресс-коде. Образ завершите подходящими по цвету аксессуарами – бусами, ремнями или широкими браслетами.

Бунтарский нрав

Чтобы клетчатая рубашка не ассоциировалась с Диким Западом, главное, подобрать к ней правильное дополнение. Например, узкую кожаную юбку и сверкающие украшения (серьги, браслеты, клатч). В таком наряде можно пойти даже на торжество. Простые хлопковые брюки с клетчатой рубашкой – наилучший вариант для офиса, а джинсы и ботфорты – для загородной поездки.

Пресс-совет: смело заимствуйте рубашки из гардероба вашего мужчины! Отверните рукава, расстегните верхние пуговицы, и у вас получится чудесная модная блуза, уместная как на пикнике, так и на вечеринке.



Модно ознакомиться!

- Полные женщины должны выбирать ткани в мелкую клетку. Тона нужно подбирать сине-серые или коричнево-бежевые
- При выборе одежды в клетку старайтесь надевать аксессуары, которые имеют хотя бы один из цветов, повторяющих её.

УРОВНЕ

Просто, но со вкусом!

К выбору клетчатого пальто стоит подойти с большей долей ответственности. Это может быть пальто прямого покроя, подобия шинели. Или же пальто-накидка, пальто-пелерина – любимые модели жителей туманного Альбиона. При этом клетка может быть различных тонов – от спокойных до игриво-фантастичных. Короткое пальто в разноцветную клетку советуем носить с синими джинсами-скинни и ботильонами на платформе в стиле 60-х.



Деревенские мотивы

Клетчатые летящие платья отвечают всем законам стиля кантри. Наиболее модная клетка для платьев – крупная или средняя в фиолетовой, розовой или коричневой гамме. К платью рекомендуется подбирать одноцветные вещи и аксессуары в минимальных количествах. Сверху можете надеть болеро, приталенный жакет или укороченную кожаную куртку. Всё это можно дополнить платочком с цветочным принтом в русском стиле!



Пресс-совет

Аксессуары – это прекрасный выход для застенчивых модниц, которым, с одной стороны, хочется следовать популярным трендам, а с другой – кажется рискованным одеваться в клетчатое разнообразие. Сумочка в клетку поднимет настроение в монотонных буднях. Если же вы предпочли выбрать пояс с клеточным орнаментом, то это будет идеальной акцентирующей деталью комплекта, но только если это единственная клетчатая вещь! Ободок с клетчатым бантиком привнесёт в ваш образ некоторую долю игривости.



Подготовила
Дарья МОРОЗОВА.

Стильный вопрос



«Мода проходит, стиль остаётся», – сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувство меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля

С аксессуарами каких оттенков лучше сочетать фиолетовое платье?

Задумавшись о том, с чем вы будете комбинировать платье фиолетового цвета, учтите один важный момент: этот оттенок в определённой степени является эксклюзивным. А это значит, что в вашем образе его не должно быть слишком много. И если вы решили нарядиться в такое платье, то обувь и аксессуары нужно подбирать в контрастной цветовой гамме. Есть четыре базовых цвета, которые всегда идеально сочетаются с фиолетовыми оттенками – это белый, серый, бежевый и чёрный. Можно дополнить образ с фиолетовым платьем предметами одежды и аксессуарами, подобранными в тонах, близких к основному, то есть розовых, пурпурных, лиловых, сиреневых. Но при использовании этих оттенков старайтесь соблюдать меру и не перебарщивать с количеством аксессуаров.

Моя подруга носит колготки в сеточку с целью визуально удлинить ноги. Права ли она?

Колготки в сеточку вне зависимости от своего цвета как «строительный инструмент», удлиняющий ноги абсолютно несостоятельны. Наоборот, они могут лишь предельски подчеркнуть все недостатки. Проверенный стилистический приём для

визуального увеличения длины ног заключается в том, чтобы подбирать в одной цветовой гамме и колготки, и обувь. Юбка или платье в данном случае тоже должны гармонировать с ними по цвету. Контрастные сочетания могут позволить себе только молодые и стройные женщины с хорошими пропорциями фигуры.

Можно ли носить платье с открытой спиной дамам с пышными формами?

Красавицам с пышными формами не стоит грустно вздыхать, они могут позволить себе платье с вырезом сзади, и он выгодно подчеркнёт их покатые плечи. Просто в данном случае будет оптимальной треугольная форма и локальная глубина (не ниже центра спины). Высокий каблук в этом случае обязателен. Вообще, модный этикет предписывает даме подбирать к экстравагантному одеянию какую-нибудь накидку. Например, чёрное вечернее платье с открытой спиной будет замечательно сочетаться с меховым манто или болеро. Накидка должна «сопровождать» вас до того

момента, пока вы не придёте на торжество. И лишь там можно её снять, продемонстрировав себя окружающим во всём великолепии.

Увидела в магазине красную мини-юбку, но не могу придумать верх, чтобы не выглядеть вызывающе?

Немногие женщины позволяют себе приобретение красной юбки. И это вполне оправданно, неумелое дополнение к ней – и вы рискуете выглядеть вульгарно. Учитывая то, что в красной мини-юбке просматривается сексуальный контекст, в подборе аксессуаров, верхней одежды и обуви следует быть предельно корректной. Никаких декольте, обтягивающих форм, стразов и интенсивного макияжа в облике быть не должно. Строгий и даже консервативный верх будет весьма актуален. Светлая свободная блуза, водолазка, рубашка с воротничком-стойкой, модный тренд – жакет с приподнятой линией плеча удачно создадут комплект. В подборе обуви следует отдать предпочтение туфлям в стиле ретро на устойчивом каблучке с круглым носком. Аксессуаром может послужить массивный браслет красного цвета.

Актуальны ли сейчас юбки в пол? Какой образ можно с ней создать?

Романтичный и женственный образ поможет создать юбка в пол в сочетании с вязаным или меховым жилетом или уютным свитером. Кожаный клатч, ботильоны на высоком каблуке и тонкий ремешок на талии добавят ещё больше изыщества. Длинную юбку из шёлка лучше носить с тяжёлым трикотажем крупной вязки. Талию подчеркните широким ремешком. Добавьте к такому наряду обувь на плоской подошве и большую сумку – и образ городской девочки готов. Юбка в пол прекрасно сочетается с джинсовой курткой и обувью на платформе. Сделайте натуральный макияж и естественную укладку, и вы создадите образ девушки, не зависящей от чужого мнения!



Вы знаете много секретов красоты, но всё же иногда не можете найти ответы на те или иные вопросы? Пишите нам, и мы постараемся на них ответить

Внешний вопрос

Косметическими карандашами пользуюсь нерегулярно, поэтому некоторые задерживаются надолго. Как правило, срок годности на них не указан. Есть ли условия и ограничения по хранению?

Анна, г. Волгоград.

Срок годности различных косметических карандашей (для губ или для глаз) – не более трёх лет. Помните, их нужно хранить в колпачках, которые предохраняют грифель от попадания бактерий и пыли. Если стержень часто помается, карандаш лучше поменять.



На себе проверила примету, что стричь волосы лучше на растущей луне. Может, косметические процедуры и занятия спортом тоже есть смысл соотносить с лунными фазами?

Елена, г. Иваново.

Считается, что лунные циклы оказывают влияние на нашу внешность.

На убывающей луне организм настроен на очищение, в этот период эффективны меры по избавлению от всего, что мешает жить: прыщей, пигментных пятен, веснушек, растяжек, лишних килограммов. Это подходящее время для пилингов, детокс- и антицеллюлитных процедур. Если необходимо, планируйте на эти дни диету, результат наступит быстрее обычного.

На растущей луне насыщайте кожу полезными веществами, делайте питательные маски, планируйте антивозрастные процедуры из профессионального ухода.

В полнолуние мы особенно подвержены стрессам. Прекрасное средство от них – СПА-процедуры, ароматная ванна, йога. В дни полной луны организм настроен на активное движение, так что занятия фитнесом, танцами, посещение тренажёрного зала будут кстати.

В новолуние можно смело планировать чистку лица или эпиляцию: болевые ощущения будут ниже обычных. А вот в дни лунного (как и солнечного) затмения от серьёзных косметических процедур лучше воздержаться.

Жду первого ребёнка. Скажите, нужно ли покупать особые средства за кожей и волосами? Каких-либо перемены не замечаю, продолжаю пользоваться обычными кремами и шампунем.

Марина, г. Орёл.

На данный счёт косметологи единодушны: если привычные средства не вызывают аллергии и соответствуют вашему типу кожи, от экспериментов лучше отказаться. В период беременности особенно трудно предсказать иммунную реакцию организма на любое новшество. Поэтому, если всё-таки решитесь обновить арсенал косметических средств, выбирайте те, на которых указано: «для чувствительной кожи». Проледите, чтобы кремы содержали УФ-фильтры, дабы избежать пигментации.

Много слышала о новых тональных кремах – BB-cream. Они обещают идеальное покрытие и интенсивный уход за кожей. Действительно ли кремы столь хороши?

Наталья, г. Москва.

«BB» расширяется как «Blemish Balm» – лечебный маскирующий крем. Это изобретение немецких косметологов изначально использовали после пластических операций и глубоких пилингов. Он сочетает сразу несколько функций: увлажняющий уход, отбеливание, защита от солнца, база под макияж, консилер, тональный крем. Для этого разработан сложный состав, который включает растительные экстракты, УФ-фильтры, силикон, пигменты. При нанесении лицо выглядит идеально, словно картинка, обработанная в фотопле. Новинку восторженно восприняли в Азии, среди тамошних красавиц эталоном считается «фарфоровая» кожа. В России тоже есть опыт применения, подтверждающий высокие маскирующие свойства крема. Если нужен идеальный макияж на торжество или для фотосъёмки, bb-крем прекрасно справится с задачей в течение часа-двух. Рассчитывать на более долгий эффект сложно, средство с таким мощным составом не может оставаться невесомым, как легкая тональная вуаль. Его присутствие на коже вскоре становится ощутимым, появляется жирный блеск, возникает желание умыться. Согласитесь, при столь недолгом контакте сложно оценить качества по уходу bb-крема: использовать bb-крем как ежедневное тональное средство не стоит, его миссия – мгновенный и недолгий визуальный результат. Для этого достаточно приобрести пробники средства или флакон небольшого объёма.



Вопрос - Ответ

Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ



Роман АНАНЬЕВ – консультант по фитнесу

Подскажите, как избавиться от жировых отложений в области живота?

Ольга МАРКЕЛОВА, г. Псков.

Самая большая ошибка всех людей, которые желают избавиться от жировых отложений в области живота, – это начинать качать пресс, и только. Ведь похудение происходит не в какой-то одной проблемной зоне, это общий процесс в организме, при котором худеет всё тело. И поскольку на животе обычно самый большой слой жира, то он и уходит в последнюю очередь. Конечно, и отказываться от упражнений на пресс не стоит, так как они благоприятно влияют на общие обменные процессы и приводят мышцы живота в тонус. Позитивное механическое воздействие на жировые отложения в области живота имеют упражнения с халатухами, утяжелённым песком. Но перед этими тренировками необходимо провести хорошую силовую или кардиотренировку. Добиться желаемого результата можно и в домашних условиях без наличия обуви, при помощи элпентангового упражнения, выполняя его ежедневно: рассыпаете новый коробок со спичками по полу и начинаете, приседая, собирать их по одной спичке.

Мой рост 166, вес 62, возраст 19, тип фигуры – груша. Я хочу похудеть, хочу на аэробике 3 раза в неделю и 2 раза в неделю в тренажёрный зал. Скажите, как правильно питаться и как скоро можно увидеть результат своего труда?

Анна МИТРОФАНОВА, г. Орёл.

Начнём с того, что при постоянных тренировках и правильном питании, в первый месяц вы можете, наоборот, прибавить несколько килограммов к своему весу. Дело в том, что организм перестраивается, приспосабливается к новому образу жизни. Из-за этого многие ошибочно урезают калорийность своего питания, что тоже ведёт к обратным результатам. Чётко не было недостатка энергии и излишнего стресса, стоит лишь снизить калорийность от своего обычного питания на 100-200 ккал. Учтите, вы знаете, что ваши энергозатраты должны быть чуть больше, чем получаемые из пищи калории. Обязательно завтракайте! Общий объём пищи на день разделите на 5-6 равных частей. Именно столько раз в день вы должны питаться. Причём делать это необходимо через одинаковые промежутки времени! Последний приём пищи должен быть не менее 2 часов до сна. Отдавайте предпочтение белковым и сложным углеводным продуктам. Таким как рыба, птица, мясо говядины, нежирная свинина, молочные продукты с низким содержанием жира, овощи, каши, кроме манной. Не исключайте совсем из пищи жиры. Орехи, авокадо, сливочное и льняное масла пойдут только вам на пользу. Пейте больше воды, примерно 2-3 литра в день. Не забывайте и про поливитамины, которые являются ускорителем всех процессов в нашем организме. Обязательно раз в неделю делайте себе пощипывательный день. Это когда можно смело употребить в пищу небольшой кусочек торта или шоколадку. Первые результаты трудов будут заметны не ранее чем через 2-3 месяца.

У меня нарушение осанки (сколиоз). Какое направление фитнеса мне подойдет?

Евгения АННЕКОВА, г. Курск.

Сколиоз – это распространённое заболевание, которое является проблемой для современного общества. Есть 4 степени сколиоза, отражающие степень тяжести этого заболевания. Для начала я посоветовал бы вам обратиться к врачу для оценки вашего состояния на данный момент времени. Если врач определил сколиоз 1-2 степени, то в этом случае ходить в спортзал можно и нужно, но делать необходимо только те упражнения, где нет вертикально-осевых нагрузок на позвоночник и излишнего давления на него. К примеру, поднятие тяжестей, багровая дорожка. Что касается кардиотренировок, вам больше подойдёт эллиптические упражнения. При более тяжёлой степени сколиоза вам необходима помощь специалиста ЛФК, а про фитнес на какое-то время надо забыть. Или ищите тренера-специалиста по ЛФК с медицинским образованием в своём фитнес-зале и занимайтесь с ним под его чутким руководством.

Чтобы увеличить эффект от тренировок, знакомые советуют перед занятием обертывать проблемные зоны пищевой плёнкой или надевать алциеллолатные шорты. Поможет ли такой способ быстрее похудеть?

Светлана ЛЕБЕДЕВА, г. Омск.

Нет, такой способ не только не ускорит процесс похудения, но и может привести к проблемам со здоровьем. Во-первых, локально организм не худеет. Во-вторых, усиленное потение под плёнкой не имеет ничего общего с процессом жиросжигания. В-третьих, пот, который образуется, должен выводиться, он содержит вещества, которые могут оказать вредное воздействие на кожу и организм человека. К тому же плёнка и шорты задерживают тепло, что может вызвать перегрев внутренних органов. Мой совет: занимайтесь в одежде из хлопка, желательно не менее 3 раз в неделю. И контролируйте питание.

Я занимаюсь фитнесом. Иногда с тренировки возвращаюсь без тени усталости. Как узнать, достаточно ли была нагрузка?

Наталья ЗИНОВА, г. Казань.

Точная оценка – пототделение. За аэробную часть любой тренировки вы должны обычно вспотеть минимум один раз. Второй параметр – ощущение «горячих» мышц на следующий день. Вы должны чувствовать области, которые прорабатывали. Ощущение не должно быть неприятным, потому что в таком случае это будет означать перетренировку, и ни в коем случае не мешать нормальной двигательной активности. Но если мышцы совсем «молчат», это показатель некачественной тренировки. Например, в понедельник вы нагружаете мышцы спины, во вторник – пресс. Рекомендую вам выполнять упражнения на все группы мышц, но с целевым приоритетом для каждой тренировки.

Расправь крылья

После долгой работы за компьютером чувствуете боль в спине и шее? Чтобы размять затёкшие мышцы, сделайте в обеденный перерыв несколько упражнений на растяжку. Это – прекрасный способ улучшить кровообращение, уменьшить напряжение в мышцах и в результате получить прилив энергии

Упражнение 1



И. п.: стоя прямо, скрестив ноги. Правая впереди левой – заведите правую руку за голову и, направив локоть вверх, дотянитесь ладонью до левой лопатки. Возьмитесь левой рукой за правый локоть и медленно потяните его влево. Проделайте то же самое в другую сторону.

Тянемся правильно

- Избегайте резких движений, делайте все упражнения медленно, задерживаясь в позиции не менее чем на 30 секунд
- Следите за дыханием, которое должно быть неспешным и равномерным: в исходном положении – вдох, в фазе максимального растяжения – выдох
- Слушайте своё тело: чувствуете боль или дискомфорт – сразу же прекращайте растягивать мышцу.

Упражнение 3

И. п.: встаньте прямо, ноги на ширине плеч. Разведите руки в стороны до уровня плеч, согните запястья (пальцы сжаты и направлены вверх), развернув ладони от себя. С усилием отведите руки немного назад, пока не почувствуете мышечное напряжение.



Упражнение 2



И. п.: сядьте на стул – колени согнуты, ступни стоят ровно на полу. Медленно выпрямите правую ногу, поднимите её до уровня бедра и направьте носок на себя. Немного наклонитесь вперёд, обхватив вытянутую ногу руками, и слегка потянитесь к ступне. Повторите упражнение с другой ногой.

Упражнение 4



И. п.: встаньте напротив стены на расстоянии 30–40 сантиметров и обопритесь на неё ладонями, расположенными напротив плеч. Левое колено слегка согните, прямую правую ногу поставьте на полметра назад. Давите правую пятку в пол, пока не почувствуете напряжение икроножной мышцы. Задержитесь в таком положении на 30 секунд, а затем сделайте пружинящее движение, растягивая мышцы бёдер. Поменяйте ноги и повторите.



Казалось бы, нужно радоваться приходу долгожданной весны. Но на душе кошки скребут, апатия ко всему накрывает с головой, нет сил и желания чем-либо заниматься. И это не лень, это проявление межсезонной хандры. Но не спешите сразу тянуться к таблеткам или заливать подавленность алкоголем. Попробуйте с помощью наших необычных советов самостоятельно побороть унылое настроение

Прощай, хандра!

Клин клином...

Вы уже осознали, что поймали вирус весенней грусти, теперь постарайтесь объективно оценить нынешнюю ситуацию, сложившуюся вокруг вас. После этого начинайте смело усугублять данную обстановку и превращать свое бытие в настоящий кошмар (только в разумных пределах). Например, вы чистили до мозга костей — значит, прекратите заниматься уборкой, стиркой, ежедневный душ тоже отмените. Для вас априори активная жизненная позиция, тогда наоборот — закройте дверь дома и прекращайте какую-либо деятельность. Вы сова и утром любите понежиться в постели? Следовательно, вечером заставьте себя пораньше лечь спать, зато подьем, что называется, с первыми петухами. Одним словом, необходимо пребывать в непривычной для себя стрессовой обстановке двое суток. Утром третьего дня возвращайтесь к прежнему образу жизни и начинайте объективно осмысливать вынужденные перемены. Уверена, вы самостоятельно придёте к выводу, что на самом деле у вас всё складывалось достаточно хорошо и поддаваться пессимистическому настроению поводов не было.

Срываем злость

Как порой бывает тяжело признаться себе, любимому, а тем более окружающим, в своих промахах. Гораздо проще найти воображаемого крайнего, переложив всю вину за полосу неудач на него. А может, вас действительно сильно огорчили, но возможности вылить свой праведный гнев на обидчика не представилось. В любом случае общезнавестный факт — нельзя держать в себе

желаемый новый телефон. Торшером пусть будет соседка, которая вечно сует свой нос куда не полагано, и так далее. А теперь приступайте к самому приятному, высказывайте весь накопившийся негатив своим недругам. Причём стесняться в выражениях в данной ситуации не стоит.

Наводим марафет

Итак, вы уже поняли, что на самом деле жизнь не так

Это важно!

При правильном подходе межсезонная хандра исцеляется полностью и за короткий промежуток времени. Если же все предпринятые меры не помогли, не стоит заниматься самолечением и глотать антидепрессанты! Срочно обратитесь к врачу!

отрицательные эмоции. Поэтому, оставшись дома в одиночестве, начинайте процесс очищения своего внутреннего мира от злости. Расставляйте по комнате предметы интерьера и крепите к ним ленточки с именами «лордеев». К примеру, ступ — это вредный начальник, который специально не повышает вам зарплату, чтобы вы не смогли купить

плоха, как казалось ранее. Своих обидчиков вы «наказали», получите, эмоционально разрядились. Теперь начинайте видоизменять себя и украшать свое личное пространство. Но для начала приведите в порядок свое жилище. Необходимо убрать с глаз долой змиевые вещи и всё то, что ассоциируется у вас с мрачным настроением.

Генеральная уборка не просто отвлечет вас от грустных мыслей, но и будет своеобразной трудотерапией. Далее тщательно продумайте свой новый образ. Не бойтесь экспериментов и крайних мер. В любом случае перекараиться из блондинки в брюнетку не составит большого труда. После посещения стилиста и парикмахера не грех пройтись и по магазинам, дабы освежить гардероб обновками красочных расцветок. Не стоит забывать и про домашний уют. К примеру, купленные нарядные шторы на окна будут способствовать улучшению настроения!

Психология плюс самовнушение

Вот ещё три эффективных метода, которые помогут преодолеть тягостное состояние души.

- Если вдруг на вашу голову свалились неприятности, никогда не думайте о том, что вы неудачник или неудачница! Постарайтесь внушить себе следующее: все невзгоды и проблемы посланы вам для того, чтоб закалить вас, вашу душу, вашу волю. И после того как вы всё преодолите, станете лучше, опытнее, сильнее.

- Наметьте приблизительный план на ближайшее будущее и внушите себе, что всё задуманное сможете осуществить. В таком случае у вас появится смысл жизни.

- Когда на вас кто-то кричит и вам хочется ответить грубостью, отведите взгляд в сторону, абстрагируйтесь от данной ситуации и начните про себя считать до ста, а потом подумайте о приятном. Позже благодаря этому вам не придётся извиняться за свою несдержанность, да и конфликт с окружающими себя исчерпает.

И, конечно же, старайтесь как можно больше бывать на свежем воздухе, даже если на улице пасмурно. Не ленитесь ходить пешком. А ещё, что бы ни случилось, помните, что фаном «краски-енота» никто не отменял. Искренне улыбайтесь окружающим, и мир обязательно улыбнётся вам в ответ!

Ярослава ПАЛЬЧИКОВА.

О здоровье скажут руки

Ещё испанский художник Гойя брал за портрет вдвое больше, если изображал на нём руки. И правильно делал: оказывается, наши кисти и ладони — кладёзь всевозможной информации. Мы дадим вам несколько рекомендаций, с помощью которых вы самостоятельно сможете определить по рукам состояние здоровья всего организма

Рисунок на ладони

- Мраморный рисунок свидетельствует о сбоях в вегетативной нервной системе
- Красный цвет ладони подсказывает о токсическом поражении печени
- Желтоватый тон говорит о заболеваниях в желчном пузыре или печени
- Если кожа кистей рук, в большей степени на ладонях, шелушится маленькими пластинками, это признак нехватки витаминов А и D. Если большими пластинками, рекомендуется обратиться к врачу-дерматологу; на руках присутствует грибок
- Коричневые пятна с тыльной стороны кисти, которые чаще всего появляются у пожилых людей, говорят о проблеме с желчным пузырем.

Температура рук

- Если руки холодные — это явный признак нарушения периферического кровообращения, значит, вашему организму не хватает никотиновой кислоты
- Если горячие, это означает, что печень не справляется с интоксикацией организма, которая вызвана отравлением: алкоголем, химическими веществами или, например, лекарствами
- Влажные руки и чрезмерно сухие говорят о неполадках в эндокринной системе — необходимо обследование щитовидной железы.

Читаем по пальцам

- Если у вас часто немеют мизинцы, требуется консультация врача-кардиолога
- Если большие пальцы рук — это говорит о неполадках дыхательной системы
- Если на коже кончиков пальцев стали появляться глубокие продольные складки, как морщинки, нужно проверить эндокринную систему, чтобы исключить гипотиреоз или сахарный диабет
- Пятна на возвышенных основаниях больших пальцев говорят о проблемах с половыми органами
- Зуд указательного пальца правой руки сбоку подсказывает о проблемах кишечника.



Точки боли

- В китайской медицине точка в центре ладони считается энергетическим центром всего организма. Если при резком нажатии на неё большим пальцем другой руки вы ощущаете пронзительную боль, то это тревожный сигнал. Вашему организму нужна помощь
- При надавливании на точку у основания большого пальца с тыльной стороны руки и со стороны ладони большим и указательным пальцами появляется болезненность — обратитесь внимание на проблемы в сердечно-сосудистой системе
- На неполадки в мочеполовой системе указываете боль, которая появляется при нажатии на точку между безымянным и средним пальцами
- Если вы проведёте ровную линию от точки между мизинцем и безымянным пальцем к запястью, то нижняя треть этой линии на ладони от запястья соответствует зоне желчного пузыря и печени. Боль при надавливании, появившаяся в таком месте, говорит о проблемах в работе этих органов.

Улучшаем самочувствие

- При простудных заболеваниях, кашле, гайморите. Соедините ладони вместе, пальцы скрестите между собой. Большой палец одной из рук нужно отставить и сделать вокруг него кольцо указательным и большим пальцами другой руки. Продолжительность выполнения упражнения 15 минут. Дышите — носом
- При быстрой утомляемости, раздражительности, нарушении зрения. Соедините вместе подушки мизинца, безымянного и большого пальцев, а остальные свободно выпрямите. Продолжительность выполнения упражнения 15 минут. Вдох — через нос, выдох — через рот.
- Улучшить память можно следующим образом: сложите большой и указательный пальцы кончиками вместе, с усилием прижмите их друг к другу. То же делается для большого пальца, последовательно среднего, безымянного, мизинца каждой руки. Затем кончиком большого пальца надавливайте на основание всех остальных по очереди. Повторите это упражнение по 20 раз. Кстати, прекрасной гимнастикой для пальцев, которая положительно сказывается на всём организме, является перебирание чётко, широко распространённое на Востоке.

Подготовила Дарья МОРОЗОВА.

Как выглядит рука здорового человека? Теплая, розовая, с гладкой кожей; ладонь с чётко выраженными линиями, невлажная, но и не слишком сухая; суставы правильной формы, гибкие; рука хорошо слушается... А если это не так и вы, руководствуясь нашими рекомендациями, выявили у себя массу болячек, помните, что все перечисленные признаки нездоровья ни в коем случае не диагноз! Это лишь тревожные сигналы, которые говорят, что немедленно надо обратиться к специалисту!



Вы радуетесь каждому новому слову малыша, правда, он не выговаривает некоторые буквы. Стоит ли ждать, что всё само встанет на свои места, или попытаться помочь ребёнку?

О чём речь, или Когда идти к логопеду?

С этими и другими волнующими наших читателей вопросами мы обратились к логопеду Светлане ВОРОНИНОЙ.

Недостатки? – Норма!

В раннем детстве проблемы в произношении физиологически оправданны и вполне нормальны. Малыш ещё не в состоянии в достаточной степени контролировать свои движения (общую и мелкую моторику). Как сложно маленькой ручке совладать с пуговками, застежками, молниями, так и язычку сложно произнести все эти шипящие, рвущие и стучащие звуки. Удел взрослых помочь малышу научиться умело пользоваться речью.

Когда братья за дело?

Ещё в младенчестве родители должны всячески поощрять гуление и лепет малыша. Ласково отвечать ему, совместно проговаривать звуки, слоги.

К году, когда в речи малыша появляются первые слова, нужно разговаривать с ним медленно, с выражением. Стараться подкреплять слова указанием на предметы, которые они обозначают. Хвалить и радоваться даже маленькому успеху ребёнка. Неправильно произнесённое слово надо несколько раз произнести верно. Но ни в коем случае не предъявляйте к ребёнку в этом возрасте излиш-

них требований, не настаивайте на правильном произношении – ему это может быть ещё недоступно. Главное, не выработать отторжение к речи, а лишь закреплять верное произношение на слух.

В возрасте от двух до трёх лет старайтесь избегать лепетных вариантов слов в общении с ребёнком: не «мяу», а «кошка», не «ням-ням», а «кушать». Вызывайте у ребёнка желание говорить, не реагируйте на его жесты. Чего может быть проще – указал пальчиком и все сразу понял: чаду необходимо дать сухую. Проговаривайте просьбу сами. Надо сказать: «Мама, дай сухую». Если ребёнок пытается повторить, радостно поощряйте его.

К трём-четырёх годам развитие уже вполне позволяет деткам овладеть правильным произношением – именно в этот период необходимо следить за речью ребёнка и помогать успешно осваивать родной язык.

Немаловажную роль в становлении речи ребёнка играет правильная, отчётливая и неторопливая речь окружающих его взрослых людей. Это тот образец для подражания, которому малыш следует в нелёгком для него процессе овладения правильным произношением звуков. Совсем недопустимо «сюсюканье» взрослых с ребёнком. Здесь ребёнок лишается не только правильного образца для подражания, но даже и стимула для улучшения своего звукопроизношения;

ведь взрослым нравится его речь, и они сами подражают ей.

Подсказки для родителей

Чтобы ребёнок чисто произносил все звуки, нужно вместе с крохой (желательно перед зеркалом) выполнять несложные логопедические упражнения для языка, поскольку именно от работы этого «дирижёра» зависит качество произношения.

«Мама, дай мне апельсин»

Многие дети вместо согласной «л» произносят «й» или «в». Прежде чем начать заниматься с ребёнком, проверьте, касается ли он кончиком языка нёба при произношении буквы «л» – проще всего это понять на слове «Алла».

Если нет, сходите с ребёнком к врачу (педиатру, стоматологу или отоларингологу), чтобы исключить возможность мелкого недостатка – слишком короткой уздечки языка. Если же причиной является лишь слабо натренированный язык, вам помогут следующие упражнения:

«Перекатывающийся мячик»

Сядьте напротив друг друга. Надуйте щёки, перемещая воздух с одной стороны на другую, как будто во рту находится мячик. Медленно выпускайте воздух, сложив губы клювиком. Повторите 5 раз.

«Красим потолок»

Намажьте небо ребёнка чем-нибудь вкусеньким (шоколадной пастой, вареньем). Теперь попросите его, чтобы не закрывая рта, он слизал всё с неба. Повторите упражнение 5 раз.

«Маленький котёнок»

Представьте, что ваш ребёнок – это кот, который пьёт молоко из мисочки. Сначала очень голодный, он быстро высосывает и прячет язык, а потом старательно вылизывает пустую миску, двигая языком из стороны в сторону.

«Шкафу, а не «скафу»

Согласные «ш», «ж» и «ч» начинают правильно звучать так же поздно, как и «р», примерно в возрасте 5 лет. У 4-летнего есть ещё право называть жирафа «зырафом» или «зирафом». Это характерная черта не до конца сформировавшейся детской речи.

«Свинья или уж»

Надавите на щёчки ребёнка или попросите, чтобы это он сделал сам в тот момент, когда попытается произнести «ш». Его ротик становится похожим на смешное рыльце хрюшки. Далее, по-прежнему надавливая на щёчки, попросите малыша широко улыбнуться и сказать «с». Выполняйте

Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко просите совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРСОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: press-kokteyl@list.ru

История в конверте

Перед лицом соблазна

«Положите мне, пожалуйста! Мне 42 года, в браке уже 20 лет. Муж с первых дней семейной жизни был властным человеком, не давал шага сделать без разрешения. Долгое время я сидела дома, обустраивала быт, занималась детьми, с мужа пылочки сдувала. Но несколько лет назад подруга предложила место в своей фирме, я вышла на работу, сменила гардероб, похудела, похорошела, словно даже помолодела, и неожиданно оказалось, что я ещё интересна мужчинам. Сначала мне хватало флирта, сейчас всё заходит дальше и дальше, и я боюсь, что не за горами измена. Что мне делать? Я люблю мужа, а он - меня. Я постоянно испытываю чувство вины перед ним, но и соблазнам противиться трудно...»

Галина Н., г. Воронеж.

Первое, что бросается в глаза, читая ваше письмо, это не рассказ о вашем возрождении, как женщины (оно естественно в новой жизненной ситуации, в которую вы рискнули войти), а рассказ о деспотичном супруге, который годами контролировал вашу жизнь. Привычка подчиняться чужой воле настолько «въелась» в вашу личность, что вам кажется нормальным, что кто-то за вас решит, чем заниматься вы должны дальше. Вы просите помочь вам. Так и хочется встать рядом руки в боки, подпереть вас сильным плечом и решительно заявить: «Не бойся, я с тобой! Мы поступим так...!» И тогда уже психолог вместо вашего мужа возьмёт на себя контроль и ответственность за ваши поступки! Увы, так не будет, вы — взрослая женщина и должны делать то, что считаете нужным. Хотите изменить мужу? Поддайтесь соблазну и несите за это ответственность, отвечайте за последствия прежде всего перед самой собой. Хотите остаться верной? Не изменяйте и несите за это ответственность. Хотите наслаждаться вниманием мужчин — ваше право. Хотите жить, культивируя в себе чувство вины, — тоже ваш выбор, и больше ничей. Так чего же вы на самом деле хотите? И кто должен за вас это решать? И должен ли вообще? Ответьте себе на эти вопросы. Несколько лет назад вы совершили взрослый поступок — кардинально поменяли жизнь, несмотря на всё многолетний уклад

и мнение властного супруга. Вы преобразились как личность, что и повлекло за собой последствия, о которых вы поведали в письме. Не останавливайтесь на достигнутом, делайте свой выбор сознательно и самостоятельно!

С песней по жизни

«Моему сыну шесть лет, скоро в школу. Я волнуюсь, как он освоится там, войдёт в новый коллектив. Но лично мой беспокойство усугубляется другим: у ребёнка есть особенность — когда он чем-то занят, то напевает себе под нос. Сначала это казалось забавным, теперь зачастую раздражает. Боюсь, в школе он будет своим певчим мешать одноклассникам и учителям, его начнут дразнить, смеяться над ним. Как избавиться от вредной привычки?»

Марина В., г. Ярославль.

Прогнозировать, как ребёнок будет вести себя в школе по одной описанной индивидуальной черте, сложно. Думается, разобраться нужно прежде всего в вашей личной реакции на поведение сына. Что именно вас беспокоит и даже вызывает раздражение? Как вы реагируете, когда он начинает напевать? Велите замолчать, предупреждаете, что в школе над ним будут смеяться? Если это так, то откуда вам это известно наверняка? Вы программируете в сознание своего ребёнка негативную ситуацию, которая может и не возникнуть в реальности. Разумеется, вы вправе, когда сын пойдёт в школу, предупредить классного руководителя о его особенности, однако рекомендуем вам разобраться в собственных мотивах и страхах. Понаблюдайте, когда именно мальчик начинает напевать. Когда чем-то увлечён и радуется интересному занятию? Это же прекрасно! Какой и кому от этого вред? Таким образом он подбадривает себя. Или же лениво помогает ему успокаиваться в стрессовых ситуациях? Тем более запрещать и пугать реакцией окружающих — ошибка со стороны родителей. И ещё, вполне возможно, у ребёнка есть нераскрытый творческий потенциал, на который вам стоит обратить внимание. Запишите сына в хор, ансамбль или студию, где его желание петь будет востребовано.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе и том, что не даёт покоя душе. Иные откровения столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и публиковать «исповеди нежного сердца». В связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждём ваших рассказов, восторженных комментариев, мнений!

Красавец – чудовище

Я работаю в бутике женской одежды, контингент бывает разный. Однажды к нам пришла пара – молодой человек и девушка.

Парень красавец – широкие плечи, узкие бёдра, высокий, стройный, голубые глаза, выражающие усталость ко всему, хорошая одежда, и вообще весь его вид говорил: посмотрите какой я красивый! В общем, такой «мачо», который знает себе цену.

А девушка. Девушка могла бы быть красавицей, если бы не потухший взгляд и не поникшая осанка. Было такое ощущение, будто она вжимается в себя, втягивает голову в плечи, как гусеница, особенно когда он к ней обращался, и взгляд на него снизу такой преданно-слезливый. Нет, не гусеница даже, а собачка, у которой злой хозяин: вроде при виде хозяина и хвостом вильнуть пытается, и одновременно боится, вдруг пинком её наградит вместо ласки.

Выбрали они несколько платьев, причём «мачо» сам подавал ей вещи, а она даже руки не протягивала к платьям, видимо, боялась ошибиться с выбором и «хозяина» расстроить. Потом молодой человек вальяжно развалился на диване, как и положено «мачо», а мы с девушкой пошли в примерочную.

И вот тут-то интересную деталь я заметила: пока девушка находилась в примерочной и видела своё отражение в зеркале, она сияла. И плечи не казались поникшими, и во взгляде появлялась искринка, а девушка становилась прехорошенькой.

Как только выходила из примерочной показаться своему ненаглядному «мачо», его взгляд моментально возвращал её в поникшее состояние: она съёживалась, как цветочек неполивный, и прямо на глазах обесцвечивалась.

А он, оглядывая её с головы до ног, цедил сквозь зубы: «Ну, дорогая, ты в этом просто королева!»

Девушка пошла в очередной раз в примерочную, её «мачо» отозвал меня в сторонку и шёпотом попросил: «Вы ей сами подберите что-нибудь, я в бабских штотках разбираюсь, конечно, но вы же видите, все вещи что я ей выбрал, на ней как на ослице. А сама она вообще одеваться не умеет, а нам на важную вечеринку идти – она ж меня там опозорит!» У меня дыхание перехватило, так стало жаль эту девочку и так захотелось дать по лощёной физиономии. Но я сдержалась – какой-никакой клиент.

Подобрали мы тогда платье. Они ушли – он впереди, она с пакетом сзади.

...А через полгода девушка к нам вновь пришла, только с другим молодым человеком. И вы знаете, перемена была потрясающей – нет понурых плеч, а горящий взгляд и шикарная, просто роскошная улыбка, которая идеально сочеталась с влюблённым взглядом кавалера! А с тем лощёным «мачо», скорее всего, мучается другая девушка, «нося» понурые плечи. Ничего не попишешь, глупые мы, женщины, пока сами не убедимся, что красота внешняя и внутренняя не всегда совпадают. Хотя, с другой стороны, возможно, такие «мачо» и нужны, чтобы было с чем сравнивать. И новые отношения, и себя в этих отношениях – хочется тебе летать или пресмыкаться с понурыми плечами и поникшим взглядом.

Алла НОСОВА, Воронежская обл.



Второй брак: НОВЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ

...Кажется, вот она возможность начать с чистого лица, сбросить забьющее, обойти «те же грабли» стороной и жить долго и счастливо. Ведь не дети уже. Намыкались, нагоревались, осознали. Ан нет, грустная правда от социологов говорит: вторые браки распадаются, как и первые, в половине случаев... Чтобы остаться в нужной половине, выучите первые правила второго супружества

Что губит первые замужества-женитьбы? Тут уж «ходит песенка по кругу». Он, оказывается, разбрасывает носки, не стремится зарабатывать, но с удовольствием заскивает с друзьями. Она слушает советы мамы и подружек. Они не готовы к появлению третьего — маленького и хлопотного человека. Хотя оба ждали, вместе придумывали имя и даже прошли совместные роды. Всё оказалось не то и не так. Ссора. Хлопок входной двери. Слезы. Злость...

Поостыев, взвесив, намаявшись в одиночестве, встретив «того или ту самую», мы решаем, что во второй-то раз всё сложится хорошо. Сможем перайти это «минное поле», так как знаем, где встать

и «подорваться». А вот и «сюрприз»: проблемы будут совсем другие. Не легки и не тяжелы, просто другие.

«Архивные данные»

Мы провозглашаем себя «людьми широким взглядом» и заявляем громкогласно: «Ревновать к прошлому — бред. Какая разница? Ведь это было до меня!» А на деле выходит совсем иной колорит. Можно спокойно воспринять рассказ избранника про первую любовь, поцелуй с одноклассницей и гражданский брак! Но наличие официальных отношений выливает почу из-под ног: значит, с ним/ней собирались «раз и навсегда»? Значит, была

любовь? Всё-таки серьёзный шаг был предпринят! Сомнения рано или поздно просочатся, прошлое — не кино и не книга, и сложно смириться, что для любимого человека вы — всего лишь вторая попытка. Сначала был он. Или она. Живой человек, с которым любимый ел, строил планы и спал. Про «спал», кстати, отдельная песня. Говорят, есть матерые человечки, которым до лампочки, что до них ненаглядную вторую половинку обнимал (и прочее) кто-то другой. Но гораздо больше обычных людей, вслух или про себя задающихся вопросом: «А предшественник/ца был лучше меня? Нежная? Страстная? Его ты тоже так неистово целовал/а?»

Ситуация осложняется, если «привет из прошлого» периодически или регулярно всплывает и теперь уже вашему настоящему. То «бывшей» нужно помочь перевезти вещи, то «бывший» побеспокоит неурочным звонком. Нелегко сразу давать от ворот поворот, как-никак супругами были.

Цветы жизни

«Ребенок помехой не будет», — эта фраза озвучивает серьёзные намерения и доброжелательность вступающих в брак. Правда, взрослые здесь ничего не решают, будут ли помехи, зависит от ребёнка. А дети не всегда воспринимают отчима или мачеху как мамину счастье и лучшего друга. Травмы от расставания родителей, тоска по ушедшим папе или маме и попросту антипатия к новому члену семьи — и получите маленького провокатора. Который интригуат, стелкает лбами, капризничает. И если не разрушает, то и не скрепляет вновь возникший брачный союз.

Супруг другой. А мы?..

«Мы, русские, сапоги покупаем — в лавку три дня ездим, а женимся на ком попало», — изрек когда-то писатель Герцен. Ко второму браку это тоже относится. Хотя, казалось бы, «обжёгшись на молоке, дум на воду», знаем, где подстелить соломки, и пуганные вороны нам в помощь. Но психологи разводят руками: все меры предосторожности по боку. Один стремглаз летит под венец, чтобы сделать больно «бывшей». Другой органически не выносит одиночества, третья приняла симпатию и благодарность к «утешителю» за любовь, вот и... Словом, вероятность опять запалочить «не то» высока.

Но даже если твёрдо знаем, чего хотим, а чего

нет, гарантии успеха никто не даст. Смена опостылевшего занудливо-педанта-мужа на весельчака и балагура, все равно вдруг испытываем разочарование. Психологи объясняют: дело не в спутнике, а в нас. Поменяв его, мы не меняем сами, не корректируем свой образ жизни и отношение к ситуации.

Связанные одной целью

Было так: двое астритились, воспылали чувствами, несмотря на обоюдную несвободу. Накал страстей оказался серьезным, решили бороться за единение. Ссоры и объяснения с законными супругами, развод и раздел имущества, борьба за детей – пока «котел» кипит, новые любовники вместе. Помимо симпатии, их объединяет общая цель – вырваться из прежнего брака. И чем больше свирепствуют «бывшие», тем отчаяннее цепляются друг за друга нынешние партнеры. А стоит преследователям ослабить хватку, союз разваливается. Потому что сладок только запретный плод, потому что цель достигнута, а ради чего теперь держаться, «борцы» не представляют. Отсутствие новых планов – вот всё один смертельный приговор второму браку.

«Ну как там твоя?»

«Не могу поверить, что вы расстались с NI» – о том, что существуют на свете невыносимо чувствительные и в то же время бесчувственные люди, вы узнаете, появившись в обществе с новым партнером. А это общество дерзко демонстрирует собственное мнение: то бастекто спросит «как там твой/твоя?», имея в виду бывших, то озвучит личный прогноз: «Мне кажется, вы опять будете вместе. Перебеситесь, да

и вернётесь. Ведь любил же друг друга!» Конечно, всё это пустословие, но капля камень точит. Нет-нет да и мелькнет мысль: «А может, мы и впрямь были хорошей парой?» и нынешнему партнеру лицезреть эти страсти по ушедшему – та ещё «радость». И вот она, малосельная трещинка в фундаменте новых отношений.

Облегченный вариант

Испытав боль и разочарование в первом супружестве, люди больше не хотят этих ощущений. И второй брак ведут по

шениях чревата полным остыванием.

Преодолеть препятствия

Хеппи энда во втором браке желает абсолютное большинство, и он возможен при выполнении некоторых условий.

Начать с себя

Прежде чем пуститься в плавание, стоит найти причины, по которым распался первый брак. И «оценить личный вклад» в общее дело. Даже если кажется, что во всем виноват исключительно прежний партнер. Он был инфантильным? А кто с первых дней посадил товарища

для болезненных уколов. И ещё – никакой дружбы с бывшими супругами. Конструктивное общение по поводу общего ребенка – само собой, помочь в экстренных ситуациях – ради Бога, вежливо поздравить с днём рождения – кто против? Но вот дружба и прочие высокие отношения в стиле Маргариты Павловой Хоботовой отставить. Это правило распространяется на обоих супругов.

С новым – по-новому

Разумеется, и вторая, и сто вторая попытка жить вместе не обойдётся без конфликтов и раздражения – все мы люди. Забудьте отговорку: «А чего он! Сам первый начал!», отбросьте ультиматумы и скандалы как способ решения конфликта. Прежде чем пилить спутника, поставьте себя на его место. Он такой же человек, так же хочет и заслуживает тепла и любви. Он возник рядом не для того, чтобы оправдывать ваши надежды и «подчищать» за предшественником.

Видеть цель

Во второй раз люди легче идут на развод. Уже нет страха и переживаний вроде «я же думал раз и навсегда», отношение к последующим неудачам более прозаичное – ну не везёт, и всё тут, чего терпеть, проче тиснуть расторгнувший штамп... Исключите заранее порожеский настрой, забудьте формулировку «поживём-посмотрим», замените её на «у нас обязательно всё получится, потому что мы этого хотим».

Вечный рецепт

Многие правила второго брака остаются прежними ввиду универсальности. Не распустятся, продолжать заинтересовывать, уважать,そばзаниать, учитывать особенности другого человека и дринимать их – всё это остаётся в силе.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.



light-сценарию: не прикипать душой, не реагировать бурно на обиды, не расширять в лепёшку ради семьи, беречь здоровье и себя. Дети? А зачем? Есть в первом браке наследник, вторая половинка тоже познала родительские радости – к чему эти проблемы? Зачем тогда вообще жениться? Причины полностью легче вести быт, веселее, теплее спать. И решён вопрос с пресловутым стаканом воды на исходе дней

Правда, правило «сплохо ложил, столько и получил» никто не отменял. Стоит ли удивляться, что хладнокровие в отно-

себе на шею, залюбил до икоты? Она была ревнивая? Хм, не стоило давать поводы, а вот отвести к психологу – стоило... То, что «заменял участника», команда сыграет лучше, иллюзия. Первеныши нужно начинать с себя.

Прошлое – по минимуму

Не цепляйтесь за прошлое. Ни своё, ни партнёра. Не допускайте унижительных сравнений: «Господи, на кого я поменяла мужа?! Да ты милицца его не стоишь!» Или: «Теперь понимаю, почему от тебя ушла жена!» Ваши прошлые отношения – это ваши ошибки, а не оружие



Их откровения

Рассказывают мужчины о своих похождениях со смешанным чувством гордости за своё хитроумие и удивлением за свою прямо-таки сказочную удачливость.

Антон, 35 лет

«Я знаю, что неосторожные СМС, электронные письма и переписка в «аське» или «контакте» разрушили не одну семью. Хотя мужчинам и кажется, что уж его-то жена/подруга настолько порядочна, что никогда, ни при каких обстоятельствах не будет заглядывать в его телефон или компьютер, но рано или поздно в каждой женщине просыпается любопытство. А любопытная женщина обойдет все преграды в виде пин-кода на телефоне и пароля электронной почты. И глупое: «Целую, твоя киска» способно «покалечить» нашего брата. Причём и в прямом, и в переносном смысле. Я это знаю, поэтому со мной никогда не случится.

У меня есть подруга, которая свои сообщения подписывает «Максим». А что касается жены, для неё «Максим» — один из моих многочисленных коллег, поэтому не вызывает никаких подозрений. А какие

могут быть подозрения, если от «его» имени приходят сообщения вроде «Шеф велел зайти», или «У шефа есть для тебя дело», или «Заведь в офис». И я прекрасно понимаю, что в первых двух сообщениях она предлагает мне заехать за ней на работу, а в последнем — домой. Пользуясь помощью такого кода, я свободно звоню ей из дома в присутствии жены, и мы легко общаемся. К счастью, моя подруга с юмором, всё это только забавляет. В ином случае, если женщина не умеет относиться к таким вещам творчески, если её раздражают такие уловки, немедленно нужно расставаться. Иначе всё плохо кончится».

Сергей, 32 года

«Невозможно в течение длительного времени скрывать существование в твоей жизни другой женщины. Я и не пытаюсь этого делать. Евгения, моя супруга, знает о Наталье почти всё: что мы вместе учились в университете, что на первых курсах я был в неё влюблён. Знает о её муже, преуспевающем бизнесмене с тяжёлым характером. Знает и то, что Наталья считает меня лучшим другом и мы иногда

встречаемся в кафе, когда она пребывает в очередной депрессии из-за разборок с мужем. Для моей жены это в порядке вещей. Ведь женщина теряет интерес к тому, что абсолютно ясно, понятно и не обещает никаких сенсаций. Но есть детали, которые остались вне поля зрения жены: я до сих пор увлечён Наташей, и в постели мне с ней хорошо, как ни с кем. Но она не хочет ничего менять в своей жизни, да и я в последнее время перестал об этом думать. Так что надеюсь, моя жена никогда в эти детали не вникнет».

Иван, 28 лет

«Я встречаюсь с девушкой уже пять лет — это одно. Другое — милые, симпатичные подружки. Поскольку одно плохо сочетается с другим, а отказываться от чего-то одного не хочется, приходится уезжать в «командировки». Благо действительно на работе меня периодически отправляют в разные города, но не так часто, как хотелось бы. «Уезжаю» я обычно на три дня или на неделю. С одной подружкой в «командировке» был трижды. Тогда казалось, что не вернусь вовсе. А девушка? Она радуется, когда я возвращаюсь, ведь я всегда появ-

Известно, что женщина может узнать об измене своего партнёра только в том случае, когда он сам не захочет их больше скрывать. Ведь для мужчин это самый простой способ прекратить опостылевшие отношения. Но будьте уверены, если о разрыве он и не помышляет, то найдёт способ утаить все свои походы налево.

ляюсь с подарками. Правда, недавно стала говорить о семье и о ребёнке. Но тогда ведь «командировки» станут слишком рискованными. Придётся ей подождать».

Геннадий, 40 лет

«Ирина живёт в соседнем доме с родителями и братом. Уезжают они куда-либо крайне редко, и о таком счастливом обстоятельстве она редко узнаёт заранее. А я, как человек семейный, чтобы сорваться в любую минуту, чтобы встретиться с ней. Смешно, но выход подказала, даже не догадываясь, сама жена. Она захотела завести собаку — «миленького», но её словам, пекнилась. Ну собаку так собаку. Я настоял на том, что сам буду выгуливать пса. И теперь все вечерние, субботние и воскресные прогулки — моя обязанность. Жена радуется и хвалится подругам, какой я заботливый собаковод, и совершенно не задумывается, почему наши прогулки с Джерри затягиваются надолго. Хорошо что собаки не умеют разговаривать».

Александр, 42 года

«Спасибо глянце-вым журналам, ведь именно они приучи-

ли женщины к мысли, что хобби мужчин – это святое и нельзя его у нас отнять. Поэтому пару лет назад я легко совмещал воскресное плавание в бассейне и встречи с девушкой. Жена не обращала внимания, что после тренировок я задерживался на пару часов. Как в кино: «Имею право» на кружечку пива с друзьями. Мой друг вообще два раза в неделю «тренируется» в тренажерном зале и плюс день обязательный «массаж». И хотя спортом он последний раз занимался в школе, жена ему верит. Еще один мой приятель постоянно торчит в «автомастерской», вроде что-то подправляет в машине. И хотя жена не верит, что novenckomuto автомобилю требуется ремонт, у нее есть «твердое знание»: он, как и многие мужчины, с ума сходит по технике и готов сутками с ней возиться. Благодаря этому его последний роман раскручивается без помех»

Денис, 39 лет

«Я был женат трижды, и на своем опыте знаю, что женщины – существа наблюдательные и сообразительные. Этот случай давний – ещё со второй женой жил: сев в машину, она завлила, будто здесь была другая женщина. Спинка сиденья поднята не как обычно, пахнет неизвестными духами, а в пепельнице фантик от конфеты, которые я не ем. До сих пор удивляюсь, как она разом всё заметила, ведь это и вправду было. Я сделал вид, вроде разозлился: «Что ты мне врешь!», у меня машина за последние дни несколько раз оставливалась, а в автосервисе сказали, что замена деталей обернётся... И назвал ей крупную сумму. Понимаете? Я её отвлек и заставил переклочиться. И это сработало! Таким приёмом я пользуюсь и с третьей женой. Чтобы заставить молчать её пресловутую женскую интуи-

цию (я она у них работает как часы, несмотря даже на то, что в их руках редко оказываются факты, доказывающие измену), надо просто отвлечь. Начнёшь оправдываться, позволишь им над этим размышлять, считай, всё – вли! А так, расскажешь о каких-то «крупных неприятностях» на работе, или, наоборот, о «великих перспективах», начнёшь «ныть», что ужасно себя чувствуешь, или расскажешь что-то пикантное об общих друзьях – одним словом, вызовешь у своей

и подушку и, предупредив друга и случайных подруг, чтобы молчали, побежал в сарайчик, где и улёгся, сделал вид, что сплю. Невеста пришла меня «будить», и я пожаловался, что пришлось спать в таких условиях из-за друга. Мол, это он попросил меня. Невеста пожалела и меня, и моего друга, сказав, что он несчастный и одинокий человек и надо его позанакормить с какой-нибудь симпатичной подругой. А то ведь пропадет человек. Я боялся, что девчонки, с ко-

было два подобных случая. В первый раз это сработало, во второй – нет. Моя девушка встретила меня на улице в обнимку со своей однокурсницей. Скандал был жуткий, но я смог выкрутиться, объяснив, что давно нравился той девушке и она постоянно меня преследовала. И вот чтобы расставить все точки над i, я согласился с ней встретиться и объяснить, мол, у меня есть любимая, она у меня единственная, и я ни за что не соглашусь изменить ей. Услышав эти слова, девушка вроде расслапалась. Поэтому пришлось её приобнять, чтобы успокоить. Для моей девушки соперница нарисовалась жалкой бедняжкой, которая умудрилась влюбиться в чужого мужчину. Она даже не стала проверять эту версию.

Моя уже другая девушка была по-настоящему любимой. Мне даже казалось, что с ней мы поженимся. Этого не случилось. Однажды она у меня под кроватью нашла женскую серьгу. Я стал оправдываться, что давал ключ от квартиры своему другу, который и встречался здесь с хозяйкой украшения. Она терпеливо выслушала, не перебивая, а потом спокойно собрала и ушла. И больше никогда со мной не разговаривала. Вот такой закон подлости».

«Все мужики сво...»?

«То, что мужчины народ полгламный, ни для кого не секрет. Изложенными выше методами скрывать свои измены пользуются многие представители сильного пола. Поэтому, милые дамы, не теряйте бдительности. Но перед тем как отащить с полочным, хорошо подумайте, а стоит ли подобная правда ВАШЕГО душевного спокойствия?»

Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА.



Женщин можно обманывать только до тех пор, пока они сами согласны обманываться. Но даже если тебя поймали с полочным, дайте шанс обмануться своей женщине.

любимой эмоция. Они – то и помогут «замолчать» её интуицию».

Константин, 23 года

«Был случай, когда моя невеста чуть не поймала меня на «месте преступления». Мы с другом поехали на дачу, и там в Доме отдыха, расположенном неподалёку, познакомился с двумя девушками. Пришли на нашу дачу и хорошо отдохнули. А утром я словно почувствовал «опасность», вышел на улицу и вдалеке увидел знакомый силуэт. Я знал, что моя невеста работала в эти дни и никак не могла приехать. Но видно поменялась, чтобы сделать мне сюрприз. Я вбежал в комнату, схватил одеяло

торыми мы познакомился накануне, выдадут меня из женской солидарности. Но они оказались умницами. А потом получилось, моя «почти невеста» стала бывшей, а случайная подруга с дачи – женой. История нашего знакомства такова: она прекрасно знает, на что я «способен». Но, честно говоря, «на подвиги» меня уже не тянет.

Юрий, 36 лет

«Наивны те мужчины, кто уверен, что они ловко могут обвести вокруг пальца своих жен и подруг. Женщин можно обманывать только до тех пор, пока они сами согласны обманываться. Но даже если тебя поймали с полочным, дайте шанс обмануться своей женщине. У меня



«Не мальчика, но мужа...»

В смысле, мужчину. Предстоит тебе сделать из партнёра, который по всем приметам только-только открывает прелести «большого секса». Словом, тебе достался девственник – одновременно поздравляем, сочувствуем и советуем

Сколько ни говорили бы, что в наше просвещенное-циничное-раскованное время нереально отыскать кавалера, не познавшего радости плоти, на самом деле их изрядное количество. И поскольку «это может случиться с каждой», лучше про запас проштудировать пособие, как вести себя с «новобранцем».

«Ну ужас. Но не ужас-ужас-ужас!»

Исходя из массового женского опыта девственники годятся только для жертвоприношений Минотавру. По крайней мере именно на такие мысли наводит постельное общение с ними. В вину небывалым явняются страшные вещи: неловкость, проблемы с эрекцией, при этом самонамнение размером с Эйфелеву башню. Рассмотрим минусы пристальнее и попытаемся обратить в плюсы.

В постели с легендой

Запомни, а лучше запиши: ни один девственник никогда не признается, что это его первый раз. Даже если ушки неопровержимы, он будет с каменным лицом твердить:

«Да было у меня с женщиной всё. Просто давно. Я подзабыл и разучился». Если же очаровательный юноша стыдливо опускает глаза, дескать, ни разу не испытывал постельных блаженств, будь начеку: скорее всего, кокетничает, провоцирует с твоей стороны благородный порыв взять под опеку несмышлявшца.

Но вернёмся к тем, кто не симулирует неопытность. Отсутствие практики не мешает начинающим игрокам держаться почти невозмутимо и громкослонно рассуждать об искусстве любви. Эта бравада порой раздражает до чёртиков, так и охота воскликнуть: «Ну давай, покажи высший класс! Посрамь Казанову!» Стоп, воздержись от разоблачений, понято, что парень блефует. Но разве ты вела бы себя иначе, например, при сдаче экзамена? Пока есть хоть малейший шанс, держалась бы за соломинку, пытаешься выплыть. Так то обычный экзаме́н, который потом можно выучить и блестяще пересдать. А у человека на кону – тест на мужественность, от успеха которого зависит дальнейшая жизнь, причём на только половая. Он от страха едва дышит, может, даже расплакался бы,

но не имеет права. Прояви понимание, ободрй, поддержи. Не приводи сравнений, не допускай даже невинных насмешек. Наградой будут благодарность «уважаемого» и его преданность. Хотя бы до тех пор, пока он не решит, что курс успешно усвоен и может быть апробирован на других.

Неловкость

В фильмах для взрослых, через которые проходит всё подрастающее поколение, всё гладко и отлажено. В общем, с теоретической частью проблем нет. Но попросуй-на воплотить увиденное наяву, если тебя трясёт от желаний, страха разочаровать женщину и мысли, что вот-вот откроется великая тайна познания! Он то тербит рубашку, то в сотый раз предлагает вина, краснеет, бледнеет. Призывать партнёра «Успокойся, кому говорят!» бесполезно. Делай вид, что не поняла, с кем имевшь дело. Отвращаясь в душ, величаво возвращайся, располагайся на имеющейся горизонтальной плоскости и доброжелательно пригласивай присоединиться. Инициативу присоединиться в свои руки, минимум слов, действуй тоже неумоимо, чтобы не отпугнуть невинного напором.

Приступай к невинным ласкам, поглаживаниям (особый упор на внутреннюю часть бедра – беспроигрышный вариант). Не затягивай с вступительной частью, так как это может ускорить «финиш». Если он всё-таки случился, не вызывай досады, дай человеку отдохнуть и снова нежно атакуй. Когда поймёшь, что необходимый арсенал в боевой готовности, приступай. Опять же сама, так как волнение партнёра приведёт к сбивчивым действиям, пусть действует опытный профессионал – ты.

«Твёрдость убеждений»

Человек вроде бы «так горел, так дышал», а как дошло до главного – сник душой и «сопутствующими» частями тела. Уплати тебя боже, узрев это, спрашивать: «Ты меня не хочешь?» Хочет, всё как, только волнуется. Теперь твоя задача – не разрешить ему «самостоятельную работу», к которой тяготеют юные сластолюбцы, мол, пара минут самоинтиимации, и всё окей. В общем, не акцентировать внимания на произошедшем, произвольно меняй тему – хоть о природе, хоть о погоде, делай вид, что только за этим сюда и пришла, не да любви быть. Кроме того, используй «принужденный» «простой» с пользой. Есть масса способов доставить удовольствие, не привлекая в процесс то, что пока не готово. Разумеется, подать пример предстоит тебе. Не ной: «А что всё я?», высказывай мнение. Потом, когда он освоится и окрепнет, альтернативные ласки станут предпоследним и необязательным номером.

Это его дебют. Понимашь? На первых выборах юным избирателям преподнести памятный сувенир, чтобы оставить приятные воспоминания. А тут такое мероприятие, вечеринка мальчик становится мужчиной. И только от тебя зависит, как всё сложится у вас в данный момент, у него – потом. Не жалей комплиментов, добрых слов, любви и ласки. Конечно, это грандиозный труд и огромная ответственность, но и награда велика: первую любовь и первую женщину помнят до конца жизни.

Лариса АФОНЧЕНКО.

Лучший поцелуй

Почему-то среди поцелуев лидером считается «французский», то есть с проникновением языка. Американские исследователи, которых мучили сомнения и избыток свободного времени, опросили соплеменников и развеяли миф. Оказывается, самым эротичным большинство считает поцелуй-скольжение. Техника несложная: прикоснуться губами к уголкам его рта, нечаянно задеть щеку и нежно поцеловать её, затем снова двухсекундное возвращение к устам. По признаниям бывалых, возникает ощущение, будто дарит ласки невесомое облачко или ветер, желание продрать блаженство практически непреодолимо.

Повод вспомнить Козля

У самого сентиментального автора современности есть роман «Одиннадцать минут». Искушенная героиня считает, что именно столько длится близость с мужчиной с момента его разведения до финала. Физиологи же готовы поспорить: не всё так стремительно, 11-15 минут потребуется только на то, чтобы женщина возбудилась. Так что не стоит форсировать события. И доверять авторам-романистам.

Простор и прохлада

В древности японские мужчины так решали вопрос с нежелательным отцовством: накануне любовного свидания принимали горячую ванну. Если водная процедура недоступна, ограничивались «фрагментарным» омовением. То есть погружали в горячую воду (не ниже 45 градусов) то, что мешает танцору. В итоге количество и скорость сперматозоидов снижались, и зачатия удавалось избежать... Если есть планы стать родителями, стоит отучить избранника от узких джинсов и тесного белья и попросить избежать долгих поездок на автомобиле. Всё по отдельности, а тем более вместе способно привести к эффекту пресловутой японской ванны.

Какой стыд?!

Как говорится, скромность украшает человека. Но здорово осложняет жизнь, в том числе интимную. Некоторые учёные считают, что в лежачем положении ослабевает восприимчивость к звукам и запахам. Так что стыдливые приверженцы миссионерской позы во многом обкрадывают себя. Зато когда партнёры не видят друг друга, наступает торжество эгоизма и полноты ощущений. Всем заинтересованным «доги-стайл» в помощь, она же – поза сэди.

Женщина, которая любит и любима, ни за что не пропустит мимо ушей совет, как сделать отношения лучше, ярче, открытее, нежнее – нужное подчеркнуть. К счастью, тема секса давно перестала быть запретной, поэтому просвещайтесь и воплощайте!



Взять на заметку

Хватает? Ну и хорошо

Как известно, по ту сторону оград травя всегда зеленее. А количество и качество секса в других парах, соответственно, выше, по крайней мере так кажется. Чтобы не изводить любимого упрёками, нужно усвоить две простые истины. Во-первых, не всё сказанное вслух стоит принимать за чистую монету. Во-вторых, строгих норм относительно частоты интимных отношений и количества оргазмов не существует в природе. Лично вам секса хватает? Если да, нечего слушать не в меру открытых подружек и гнаться за сомнительными рекордами.

При чём тут мы? Только я!

Сексологи рекомендуют влюблённым во время разговоров чаще употреблять «я» нежели «мы». Так как это подразумевает, что вы говорите партнёру о своих желаниях. А вот выражения вроде «а не попробовать ли нам с тобой...» могут отрицательно сказаться на отношении к вам партнёра и вызвать нерешительность, что приводит к отказу.

Не терпеть и не мучиться

То, что «любовь причиняет боль», некоторые барышни склонны тол-

ковать буквально. И готовы терпеть дискомфорт во время близости, оправдывая недостаточным возбуждением, неудобной позой, выдающейся половой анатомией избранника. Если боль возникает более-менее регулярно, немедленно к врачу! Терпя, вы рискуете упустить развития опасных женских болезней – это раз. А постоянные неприятные ощущения рано или поздно заставят забыть секса, что на лучшим образом скажется на отношении – это два.

Чем больше, тем лучше

Нет-нет, речь не о пресловутом размере, в этом споре давно поставлена точка – ровным счётом никакого значения. Самый обнадеживающий и приятный факт: с годами секс становится лучше. Необязательно интенсивнее, но непременно чувственнее и ярче. Может, «виной» тому гормональные изменения, может, накопленный опыт. А может, доскональное знание собственного тела и осознание желаний партнёра. Между прочим неугомонные учёные снова опросили общественность и поразовали результатом: многие дамы вкусили прелести настоящей оргазма только после сорока. Ну потому ли, что в этом возрасте мужчины становятся внимательнее, нежнее и терпеливее?

Лариса АФОНЧЕНКО.



«Ну всё, мне пора...»

Увольняться легко только в двух случаях: когда в компании намечается повальное сокращение, а то и вовсе ликвидация. Или же, что приятнее, если прозвучало предложение на должность топ-менеджера в «Газпром». Однако не происходит ни первое, ни второе, а мысли об уходе стали назойливыми гостями. Вероятно, думы не «шалстые» и не «залётные», если дело вот в чём...

«Понедельник начинается в субботу»

То есть прямо после пробуждения в законный выходной ты потягиваешься и хмуриться: «Чёрт! Почему так мало времени на отдых?! В понедельник опять начнётся этот ад!»

Попробуй: возможно, даёт о себе знать усталость. Как насчёт взять отпуск, выспаться и нагуляться на свежем воздухе?

И думать нечего: увольняйся, если это происходит уже который год, после отпуска твоё настроение не меняется, а депрессии и хвори стали частыми гостями. Тратишь жизнь на вечное сопротивление — слишком глупое расточительство. Возможно, впереди тебя ждут отнюдь не «вликие дела», но уж точно не худший вариант.

«Работнички!»

Подруги стали избегать, муж норичот свернуть разговор, так как при каждом удобном случае ты заводил старую песню: какие безголобые, ленивые и никчёмные коллеги тебе достались. Эти «милые люди» и не пытаются завоевать твоё уважение; отлекают по мелочам, сплетничают, боятся по телефону и лживую долю тратят не на работу, а на придумывания способов избежать её. Ты не раз косвенно и прямо спрашивала, дескать, «не хотите ли поработать?» — А в ответ — изумлённо распахнутые глаза и очередная щебет: «Привыкай, у нас так!»

Попробуй: не обращать внимания и нести ответственность только за своё поведение и результаты.

И думать нечего: рыба гниёт с головы, и если руководитель держит таких вот горе-работяг, следовательно, и сам по части организации труда не слишком-то преуспел. В том, что данный коллектив оказался не твоим, нет никакой трагедии. Скорее всего, уход из него тоже не будет драмой. Так как в подобных «синекрах» обычно не слишком заманчивы зарплаты и перспективы: откуда взяться тому и другому, если никто здесь не выкладывается всерьёз? И так, перспектив нет; авторитетов, у которых можно было бы научиться профессиональному мастерству, тоже, зато расход нервов колоссальный, плюс уходит драгоценное время... Ты ещё там работавшь?

«Я за шар земной в ответе»

В некрутых компаниях особо талантливые на голову боссы (и их советники) умудряются так организовать рабочий процесс, что он целиком сосредоточен на одном человеке. Например, страдалец, у которого в трудовой книжке записано: «Административный помощник директора». Несмотря на кажущуюся призрачность к руководству, на деле это означает, что бедняга будет вкалывать за себя и за того парня. Исполнять обязанности секретаря, кадровика, прихватывать анализ юридических договоров и вести переговоры. А

попробуешь пикнуть, услышишь голос оскорблённой добродетели: «Но мы же вам доплачиваем!» Надо ли говорить, что доплата чисто символическая, зато кипа документов, принесённых на отpravку златоузум бухгалтером Ириной Алексеевной, колоссальная.

Попробуй: закрой глаза и представь муки голодной смерти, если потеряешь эту работу. Или начни виртуозно отфутболить народ, норовящий втохать тебе дополнительные поручения. Не возбраняется организовать саботаж и «вольнуку» — принесла пышнотелая Ирина Алексеевна «срочные документы» — и бог с ними, пусть отлежится в пашке стопа, у тебя других дел навалом.

И думать нечего: плотью обука не перешибёшь, и этот монастырь ты не заставишь жить по собственному канону. Не веришь? Тебе подтвердят это десять твоих предшественниц. Просто тебя не повело попасть в компанию, где неписаный устав возглавляют идеи надутельства. Не сомневайся, тебя водят за нос. Потому что нормальная «человеческая» должность подразумевает конкретное наименование с конкретными обязанностями. И размерами доплат за совместительство.

«И мух отгоняй!»

В смысле, от себя. И задремавших на столах коллег. А всё потому, что патологически нечего делать. Сколько бы мы ни шутили: «Где б найти такую работу, чтоб поменьше работать», для большинства хомя сапиенсов длительной безделье — мука смертная.

Попробуй: можно вязать на продажу шарфики или называть бусы.

И думать нечего: если тебе скучно, поручения щёлкаешь как орешки, значит, тебе нужно больше задач, ответственности или полной смены деятельности.

«А-а-а! Когда это кончится?»

Вроде бы ты не директор и даже не его зам, однако о свободном времени знаешь лишь понаслышке. Потому что стиль работы в вашей компании — вечный аврал, срочные поручения, срывы поставок и пропуск сроков. Всё бы ничего, но рабочая круговерть и занятость стали посягать на твою личную жизнь.

Попробуй: разобраться, почему так происходит. И есть ли шанс превратить работу из «дурдома» в «милый, милый дом».

И думать нечего: шансов, скорее всего, нет, иначе это произошло бы до тебя. И с большой долей вероятности ничего в порядке и в срок здесь не будет: либо фиксус стоит не по Фан-Шуу, либо у «руля» не тот человек. Но есть преимущество: при собеседовании на новой работе можешь смело говорить, что по функционалу ты заткнёшь за пояс Юлию Цезаря. Да чего там! Дауж.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.

«Не было ни гроша, а тут алтын», – невольно приходит на ум, если вы искали работу, а предложение вакансий превзошло ваши ожидания



Отступление по всем правилам

Такой «аншлаг» редкое, но случается. Вы рассылали резюме, ходили на собеседования, и вдруг выяснилось, что вашей персоне будут рады сразу в нескольких организациях. Казались бы, что тут думать – приступаем к работе там, где пришлось по душе и по карману. А остальные кандидатуры переберются, к чему звонить и предупреждать, поймут, что «в пролёте». Не торопитесь, бесследное исчезновение с глаз рекрутеров или несостоявшегося работодателя чревато последствиями.

В режиме ожидания

Допустим, вы проходили собеседование в компании А и Б. Во второй вашу кандидатуру одобрили и сделали предложение о сотрудничестве. А в первой принятие решения затягивается, как это часто бывает в крупных корпорациях, где согласование происходит в

несколько этапов. По досадному совпадению вы больше расположились к компании А. И хотели бы дождаться результатов – вдруг удача?

Соглашайтесь на «синичу в руках», то есть на должность в компании Б, если объективно понимаете, что в компании А

можете рассчитывать только на чудо. Вы, безусловно, классный специалист, но конкуренты и вовсе «матёрые волки» и «зубры». Надеяться, что все они откажутся от борьбы или слугут с гриппом, наивно. Зато, добровольно отступив, вы не потеряете должность и время.

Если желаемое место – вполне реальная перспектива, имеет смысл попросить тайм-аут в компании Б. Раскрывать карты, что ждёт другую ва-

кансию, не нужно. Скажите, что должны взять время на раздумье. Кстати, именно это советуют и сотрудники кадровых агентств. Так поступают специалисты, знающие себе цену, особенно когда речь идет о более-менее руководящей должности.

А теперь о том, чего делать не надо. Можно было бы согласиться на работу в компании и уйти оттуда, получив добро из компании А. Это не трагедия, на этапе испытательного срока увольнения не редкость. Однако в таком случае вы окажете медвежью услугу и рекрутерам, и работодателю, потратившему время на введение вас в курс дела. Кроме того, будет отказано другим соискателям. Подобная «предусмотрительность» не лучшим образом отразится на вашей деловой репутации.

Не нужно сразу отказываться от работы в менее привлекательной организации, надеясь на успех в престижной компании. Возможно, вас внесут в резерв кадров, то есть ни отказа, ни предложения работы вы не получите, об этом не ставят в известность. Ожидание рискует затянуться, а вам на что-то жить надо. Не деликатничайте, спустя неделю после собеседования звоните сами. Даже если окончательное решение ещё не принято, вам скажут, есть ли смысл рассчитывать на данную вакансию.

На новом месте

Поздравляем, вы приняты, трудовой договор подписан и на рабочем столе уже красуется ваша любимая кружка. Однако в других организациях ваше резюме ещё рассматривают и, вероятно, берут во внимание вашу кандидатуру. Не дожидаясь звонков от специалистов по кадрам, звоните и сообщайте, что «выбиваете с дистанции». Не нужно оставлять «на всякий пожарный» другие варианты, рассчитывая, что если здесь не пройдет испытательный срок, то воспользуетесь запасным парашютом, никто не будет ждать так долго.

Сообщить об отказе нужно по нескольким причинам. Во-первых, так вы не обманываете надежды людей. Во-вторых, показываете себя с лучшей стороны, как предприниматель и ответственный человек. Наконец, если ваши переговоры были довольно результативны, но вы выбрали предложение лучше, то, сообщив причину отказа (большая зарплата, престижная должность, хорошие перспективы и т. д.), вы сможете не только сохранить хорошие отношения с данной организацией, но и стать кандидатом на будущее. И когда через определённое время в компании будет более интересное предложение, возможно, к вам обратятся.

Наталья ГРЕБНЕВА.

Пресс-совет

Не нужно

● Говорить на собеседовании: «Вы же понимаете, у меня есть масса других вариантов». Вы рассчитываете этой фразой повлиять своё резюме и подтолкнуть противоположную сторону к быстрому решению, а выглядите как неуверенный в своих силах специалист, который пытается по-детски шантажировать.

● Горячо заверять, что вы даже не рассматриваете другие предложения. Вы-то подразумеваете, что крайне заинтересованы трудоустроиться в конкретную компанию, а рекрутер думает, что перед ним не слишком востребованный специалист.

Нужно

● Помнить, что мир тесен. Не исключено, что вы на раз переосечётесь на профессиональном поприще с рекрутером или несоответствующим работодателем. Производить первое впечатление повторно не придётся, будет обидно, если он запомнит вас необязательным, «без вести пропавшим» кандидатом.

● Доброжелательно сообщите специалисту по кадрам, как вам было приятно с ним работать, пожелать удачи. Это и демонстрация хороших манер, и установка деловых связей.



Если верить словарям, принцип – это начало и основа всего, от науки до мироздания. А также внутренняя убежденность человека в чём-то. Например, нельзя предавать друзей. Или, наоборот, дружбы не существует. Словом, это правила твои личные или принятые большинством. Чтобы иметь их, не нужно денег, они даются бесплатно. Но на деле выходит, что иные принципы обходятся дороже всего

Дело принципа

Когда мы слышим: «Пошёл на принцип», сразу возникает картинка: некто уперся и решил действовать по-своему, невзирая на недоуменные взгляды, на то, что поступок вредит ему или причиняет неудобства. Окружающие делятся на два лагеря: первые одобряют, мол, молодец, есть характер; вторые крутят пальцем у виска – чего надирать-то, плетью обуха не перешибешь. Каково это – иметь принципы и отстаивать их?

«Помни об общих принципах – и ты не будешь нуждаться в совете»

Эпиктет

Большинство принципов не придуманы нами, а достались в наследство от предков. По сути это бессмертные десять заповедей плюс неписанные правила жизни в обществе. Уважать старших – общий принцип; не брать чужого – закон, общий принцип, для большинства ещё и личный; уступать в транспорте место даме – личный, а хотелось бы, чтобы стал общим.

Плюсы: следуя общезвестным

канонам, проще жить, не нужно сомневаться в верности поступка и стоять перед выбором. Они воспитываются родителями, учителями и добрыми кингами. К тому же приятно находиться среди цивилизованных людей, которые в ответ на твою доброжелательную улыбку отвечают тем же, а не замахваются дубиной, как питекантропы. А если кто-то посягнёт на общие принципы, его ждёт минимум – общественное порицание, максимум – преследование по закону. Защищённость – это здорово, согласитесь.

Минусы: не все согласны жить по общим принципам – это раз. Нарушив их, например, совершив кражу, эти мизерабли иногда остаются при барыше и безнаказанными, что обидно пострадавшим и добропорядочным. К тому же порой из приличного обещание превращается в неадекватную толпу и проповедует, мягко говоря, странные принципы – вспомни тоталитарные режимы, инквизицию – это два. А ещё безоговорочное следование правилам порождает безвольных и несамостоятельных людей, не готовых думать своей

головой и принимать нестандартные решения.

«Владык – на час, принципы – на века»

Генри Уорд Бичер

У принципов зловерный характер: те из них, которые одобряют другие, частенько вредят непосредственно тебе. Например, очень хочется сходиться на новый фильм, тем более приглашает поклонник. Но вот досада, воздыхатель тебе совсем не нравится. А мама с детства внушала: нельзя использовать людей в личных целях, недопустимо обманывать. Вот и конфликтуют твой личный интерес и принципы. Как быть? Допустим, ты пойдёшь на принцип. И не пойдёшь в кино.

Минусы: ты не посмотришь фильм, обойдёшься без шоколада, пиццы и комплиментов.

Плюсы: тебе не придётся обманывать человека, вселять пустую надежду. Ты избежишь последующего неприятного объяснения со словами: «Ты не так меня понял, это ничего не значит...» Снежный ком лжи не вырастет, так как ты и «снежинки» не вложила в него. Да, ты приобретаешь репутацию привередливой и строгой барышни. Но это лучше, нежели резюме: «За определённую мзду становится лояльной». В общем, такое не купишь ни за какие деньги. Кстати, таинственным образом вырастет самооценка.

«Принципы – это предубеждения, ограничивающие свободу. Только мы определяем размер своих оков»

Сергей Кожачков

Некоторые индивиду олицетворяют, что принципы – зло, они навязывают манеры поведения, и следуют им только безвольные «опояннные солдатки». А истинные «джентльмены удачи» провозглашают свои правила, они свободны как степной ветер! Такой оригинал вдруг выдаёт: «Кто придумал, что кавалер должен ухаживать за дамой? Ха, я свободен от предрассудков, у меня свои принципы. Все равны, необязательно галантно подавать девушке руку и дарить цветы». Или вдруг кто-то очень складно вещает о праве сильного на большее блага жизни, ибо таковы его принципы...

Плюсы: это и впрямь очень удобно делать что вздумается, прикрываясь личными экстравагантными убеждениями.

Минусы: в том-то и дело, что слово

«принцип» в данном случае всего лишь ширма для неблагоприятного явления под названием «беспринципность». А беспринципность, по мнению известного литератора Северуса, свойственна только подделкам. И не надо обольщаться насчет «эсклюзивности» чьих-то правил.

«Принципы стóяют нарушить, иначе какое от них удовольствие»

Эрих Мария Ремарк

В конце 90-х режиссёр Барри Левинсон показал миру киноисторию «Спащие». Сюжет сводился к дилемме: чтобы когда-то свершившееся зло было наказано, а справедливость восторжествовала, священник должен солгать. Находясь под судебной присягой, дать ложные показания. И герой Роберта де Ниро погружается в размышления: с одной стороны, принципы, духовный сан плюс требования закона. С другой стороны, искорёженные судьбы хороших, но оступившихся ларней. Решение дается непросто.

По сути все шедевры литературы и кинематографа – это истории победы над принципами, которые или оказываются ложными, или меркнут перед обстоятельствами, или становятся жертвами более сильных чувств.

Минус: рано или поздно возникает вопрос: какой смысл иметь принципы, если однажды они будут нарушены?

Плюс: смысл огромный. Наличие убеждений позволяет долго жить не задумываясь, ходить по накатанной колее. Допустим, у человека принцип не обманывать никого, пусть даже причина боль своей прямоотой и теряя из-за неё друзей – и не сомневаться. Но в какой-то момент возникнет понимание, что вот именно сейчас правда неуместна, что нужно пощадить слушателя... Не терзайся, это не начало беспринципности. Это переход на более высокий уровень, когда к принципиальности добавляются сочувствие и человечность. Кстати, а вот и подходящий афоризм от писателя Оливера Холмса: «Подвергать сомнению свои жизненные принципы – признак цивилизованности человека»

«Принципиальность без ума хуже беспринципности»
Почти народная мудрость

Человек с принципами достоин уважения. Он подобен государству с устами, традициями, конститу-

цией, в то время как беспринципная личность – чистая анархия, как на данный момент выгодно, так и танцует. Но вот парадокс – когда принципы одерживают верх над их обладателем, получается грустная картина. Из таких фанатиков рождаются свирепые тираны и просто твердолобые «даты». Это они кричат: «Вор должен сидеть в тюрьме!», не принимая в расчет, что это проступок проступку рознь. Что бывают разные обстоятельства, и порой на лихих дела людей толкают крайние жизненные обстоятельства. Между прочим даже в законе на этот случай предусмотрено наказание – ниже низшего предела, и смягчающие обстоятельства. Но чересчур принципиальным гражданам закон не писан.

Плюсы: это очень удобно – раз и навсегда уверовать во что-то и ни в чём не сомневаться. Нет лишних действий и душевной маелты.

Минус: из сверхпринципиальных людей можно делать гвозди – должны получаться твёрдые и негнущиеся. А вот для жизни и близких отношений они практически непригодны.

«Принципы представляют собой не только умозрительные правила, но и осознанное чувство»

Иммануил Кант

Правильными, так сказать, принципами принято гордиться. Что ты не

идёшь на сделки с совестью, «умрёшь, но не дашь поцелуя без любви» и так далее. Маленький, но важный нюанс: ценность представляют только те убеждения, которые характеризуют их обладателя как волевою, сильную личность. Допустим, принцип такой: есть только карамель и не употреблять шоколад; или носить только коричневую обувь и принципом-то не назвать, так, предпочтении. Также

бессмысленно восклицать: «Я никогда бы не согласился на взятку!», если никто не предлагает, а ты просто озвучиваешь своё мнение по ходу фильма в тему. Словом, о многих принципах или их отсутствии мы не подозреваем, пока не представится случай. В общем, принципы – как любовь или дружба. Ценны только те, которые проверены временем или обстоятельствами. Выделять минусы и плюсы здесь бессмысленно.

«Меняйте ваши мнения, сохраняйте ваши принципы; меняйте листья, сохраняйте корни»

Виктор Гюго

Отличить мнение от принципа довольно просто. Возьмем ситуацию: тебе открыто несимпатичен коллега N. Потому что он сплетник, лгун и интриган, «характеристику» ты услышала от приятельницы. Вот и демонстрируешь ему при удобном случае своё «фэ». В то же время у тебя есть неизбежный принцип: всегда признавать свои ошибки. И вдруг выясняется, что коллега N очень даже приятный человек, просто стал жертвой наветов. Что делать? Продолжать строить ему хмурые гримасы или? Конечно, или! Признавая ошибку, меняя мнение о человеке и по возможности скажи ему об этом, источник первоначальной информации остаётся неразглашённым. Вот и вся мудрость.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.



Большинство принципов не придуманы нами, а достались в наследство от предков. По сути это бессмертные десять заповедей плюс неписанные правила жизни в обществе.



Дамы, на ринг!

«Вы ангорская кошечка, статуэтка японская...»

Когда-то моя сестра Наташка столкнулась с управдомом. Дерзкая юная Таська хотела жизненных благ в виде Интернета, управдом Рита Владимировна показала ей кукиш и не разрешила «сверлить», тянуть провода с чердака и мучить жильцов опасными излучениями». Две недели Таська ходила белая от гнева: «Как она смеет мне что-то запрещать?» Она плакала злыми слезами, призывая в союзницы маму: «Понимаешь, Рита – бывшая училка, ее «попросили» с работы за гестаповское обращение с детьми. И человек с мышлением на уровне букаря теперь «раздаляет и властвует»? Мам, она ведь работает Нонной Мордюковой из «Бриллиантовой руки», а я у тебя уже ведущий экономист в банке. И приходишь плясать под её дудку. Иначе «отключит газ»».

Рита Владимировна действительно праздновала победу, громкоglasно доводя до сведения жильцов, «как поставила на место эту фифу». Таська опять белела, звонила мне и клаясь подкараулить изуверку в кустах и отлестать кравливой. Благо жгучей травы было во дворе видимо-невидимо. Поскольку Управдомша прохладно относилась к обязанностям по облагораживанию территории, предпочитая пользоваться правом запрещать и налагать санкции. Я предостерегал сестру от вендетты: в Таське было 48 кило

живого веса, Рита Владимировна со спины тянула на откормленного богатыря. И крапивное нападение могло завершиться не в пользу нашей худышки...

Тогда Таська избрала изумительно утонченный способ мести. Женщины бьют по самому уязвимому. Ахиллесовой пятой 35-летней управдомши была внешность. Отныне Таська, даже вынося мусор, выглядела как участница глянцевого фотосессия. За ней тянулся шлейф духов, на шею развевался невесомый шарфик, на губах сияла улыбка. Встретив Риту, Таська смотрела свысока, точнее, с высоты своих шпильек. Рита угрожающе пыхтела и топала ножищами в грубых мужских туфлях...

Вскоре Таська стала порочной фантазией всех мужчин в подъезде. Управдом от стресса наела третий подбородок и зорко следила, чтобы «эта фифа» вовремя оплачивала коммуналку. На её стороне были власть и доступ к чердаку, на Таськиной – красота и мужские восторги. Сестра не скандалила, но пронизывала оппонентку ледяными взглядами. И в итоге победила: мужикам сразу из десяти квартир до зарезу понадобился Интернет. В группу «до кучи» включили хитрую Таську. Управдом выпила ведро корвалола, но ключи от чердака отдала... От того противоостояния у сестрицы остался «побочный эффект»: она передает только на высоченных шпильках, исключение делает только для домашних шлёпанцев. И терпеть не может комплименты: «перевела»

...там, где две кошки сидели напротив друг друга и пели устрашающие песни: мурки что-то не поделили и теперь взаимно сулили жестокую расправу.

Первой не выдержала серая – зашипела, ударила лапой рыжую. И началось: лохматый клубок закрутился по двору... Я наблюдал из окна за удивительным и жутковатым явлением – женской враждой

мужского внимания, когда пребывала в образе секс-бомбы.

«Она плохая!»

– О чем размышляем? – прервала воспоминания Светик. Я указал на кошеч-вительниц: «О женской вражде. Способах и стратегиях». Светик погрузилась: – Этих способов хоть пруд пруди. И знаешь, Макс, мужикам порой далеко до женского коварства... Эх, наливая чаю, расскажу».

...20-летняя Светик была до дрожи влюблена в одного синеглазого товарища (я его не знаю, но замочник ненавижу). Ходила на свидания и мечтала о замужестве (Господи, дай мне сил спокойно пережить всё рассказ). Вместе с ним посещала компанию, куда была вхожа скандалистка N. До поры до времени жизненные взгляды Светика и темпераментной барышни не пересекались. Но в один далеко не прекрасный день и Светик попала под артобстрел колких фраз. В долгу не осталась, призвала на помощь злоязычие и публично выставила N на посмешище. Нет, та не вцепилась ей в волосы и даже не обозвала дурой...

«Я стала замечать в поведении синеглазого товарища странности. – печально произнесла ненаглядная. – Ходил бочком-бочком, прятал глаза, резко сократилось число свиданий. Потом прозвучало выбивающее почву из-под ног: «Нам надо расстаться»... Я недоумевала, требовала объяснений, но он молча удалился в сторону заката. Вскоре добрые люди просветили о причине ухода «властелина»

души». Оказывается, N напела ему о моем якобы чудовищном «ближком морале». Что я крайне любвеобильна и неразборчива в связях. Разбивала семьи и была на содержании у поклонников. Лечилась от нехорошей болезни. Интриговала и шангажировала. Возможно, синеглазый товарищ не поверил бы, но N привела шокирующие детали и подробности — при больном воображении это не сложно. И предупредила синеглазого. «Самое главное, Светка будет всё отрицать, если спросишь. Стыдно же! А в тебя вцепилась мёртвой хваткой, хочет стать порядочной-приличной».

Ненаглядная вздохнула: — Видимо, Макс, не настолько сильной была N, насколько недостойным оказался поклонник. А женщины мгновенно вываливают слабое звено и наносят точечный удар.

Я молчал. История гадкая, не на высоте оказался парень. Впечатлил и масштаб девичьей подлости. Правда, эта стратегия известна мне со школьных времён. Когда одна девочка вываливала горы компромата на другую: мол, от неё дурно пахнет, одевается как клоун/сидит чулок/девушка по вызову, глупа как пробка, чрезвычайно доступна, в детстве замучила члпленка до обморока. Стратегия распускания слухов, как достоверных, так и вымышленных, популярна до неприличия. К ней прибегают почтенные матроны, оказавшиеся в роли свекрови. Некоторые промывают мозги сыну относительно невестки: «Она плохая, дённая и жадная!». Её же задевают отсквекие львицы: губастая Маша Малиновская как-то жаловалась на глупую и некрасивую, но более удачливую в любви соперницу. Так же поступают вроде бы интеллигентные дамы-коллеги, испытывающие взаимную неприязнь. Да чего там, королевы не гнушались пагубить словесного тумана и подпортить репутацию попавшей в немилость дамы.

К сожалению, этот способ «прокатывает» со слабыми незрелыми суперменами. Сильные и взрослые мужчины даже слушать не станут. Вспыльчивые и не отягощённые излишней моралью «ловким движением руки» и вовсе превращают осведомительницу в лаяду или очковую юбку. Ну вы поняли... Мда, бедная моя Светка. Прощу ей синеглазого.

«Гудбай, май лав, гудбай»

— А ещё враждующая женщина может из мстительности «отбить» мужа, — напомнила Светка. Я вздрогнул: недавно шёл сериал «Серафима прекрасная». К моему ужасу, Светик прилипла к экрану с первой серии. Телевизор в доме один, я был вынужден приобщиться к прекрасному, то есть прекрасной. Наверное, сведения оттула.

— Это ты благодаря сериалу с тёткой-лошадницей узнала? — иронично поддел.

— Нет, — насупилась Светик, — у нас в школе так девочка поступила. Поссорилась с подружкой, а потом увела

цы. Наведу порчу». И я как в дурмане тряс головой: неужели кто-то пользуется услугами шарлатанок? И, простите за пафос, говорю грех на душу взять?..

Гугл и Яндекс доказывали: пользуются и готовы. Какие-то берёвие дурёхи каялись, что ходили к колдунье, та наслала лютую хворь на соперницу. А теперь дурёха не знает, как отменить дьявольскую выходку.

Читал откровения и чувствовал, как на голове шевелятся волосы. Это действительно чисто дамский «экслюзив», мужики на подобные не способны. У нас всё примитивно: «настучали в бубен» — и выяснили, кто есть кто.

Ату её!

— А ещё женские войны бьются в буквальном смысле, — влетела в комнату взволнованная Светик. — Девчонки дерутся, причём не только на сельских дискотеках!..

Я прикрыл глаза. Почему ей не даёт покоя эта тема, тяжёлая, как наковальня?

— Любимая, я в курсе. Кошечки во дворе только что продемонстрировали.

— А, ну да, — растерянно молвила ненаглядная.

... Снова выглянул в окно. Серая кошка хмырилась у мусорного бака, рыжая пела победную песню возле леснощницы. Обе понесли утраты в виде ключев шерсти, ведь имели жал-

кий. Три бродячихкота оторопело наблюдали с крыши гаража и не изъявляли желания общаться с хулиганками. Зато когда из подъезда на прогулку вышла домашняя ангорка Дашка, заулыбались во всю свою шербатость. Дашка прищурилась от солнышка, кокетливо вильнула хвостом, грациозно потянулась и деликатно зевнула. Коты синхронно сиганули с крыши и пошли знакомиться... Вот он, главный минус явной женской вражды: независимо от стратегии, формы, причин дамской войны, проигрывают обе воительницы. Потому что теряют женскую сущность, мужскому полу и своего тестостерона хватает, интриганство рыцарями тоже не поощряется. Нам бы не женщин-кошек, когтистых и визжащих дуриной, а ласковых кошечек. Потому что рядом с такими мы — тигры и львы.

Макс ПОЖАРСКИЙ.



Стратегия распускания слухов, как достоверных, так и вымышленных, популярна до неприличия. Когда одна девочка вываливала горы компромата на другую: мол, от неё дурно пахнет, одевается как клоун, девушка по вызову, глупа как пробка.

у неё парня. Даже не буду говорить, каким макаром переманила на свою сторону.

Господи, как будто я не понимаю, что нужно предложить 17-летнему пациенту, чтобы он сломал голову похвастаясь к другой. Беда только, что и 30, и 50-летние мужики так же поступают. Да, есть такая тактика военных действий: отомстить козвенно, забрав самую дорогую и ценную. И это не серьжки с бриллиантами-рубинами.

«Изведу, иссую, по ветру разведу»

Любимая задумчиво мыла посуду, я тем временем нырнул в Интернет. И обомлел, когда на фразу «женская вражда» поисковик выдал результаты. Мне и в голову не приходило, а ведь на поверхности лежало, как говорится. Сколько раз в желтоватых изданиях наткнулся на idiotские объяснения: «Избавлю от соперни-



Одри Тоту: игра на контрастах

Искоренная Комплексы

В детстве будущей Амели было не очень интересно общаться со сверстниками. А вот к братьям нашим меньшим она испытывала особую любовь. С Одри даже приключился один забавный случай, когда вместе с классом из своего родного городка они ездили на экскурсию в парижский зоопарк. Едва дети вошли в зверинец, как Одри исчезла. Спустя 10 минут служащие снимали её с дерева, растущего в вольере приматов. Девочка зацепилась юбкой за острый сук и висела, отчаянно болтая ногами и руками. Этот сук и спас её от чудовищных последствий. Когда о проступке 12-летней непоседы узнал её отец, он недоумевающе спросил, зачем же она это сделала. «Прости, папочка!» — ответила Одри. — Мне хотелось увидеть обезьяньего мальчика. Мамочка так нежно прижимала его к себе, совсем как вы с мамой обнимаете меня». Возможно, именно тог-

да у Одри появилось желание стать приматологом и изучать жизнь обезьян.

Но на биофак родители её не пустили, а отправили в Парижский колледж искусства на факультет современной литературы. Одри повисовалась и даже написала диссертацию на тему «Нарциссизм в творчестве Оскара Уайльда». Девушка по-прежнему была не очень общительной, поэтому всё время пыталась чем-то себя занять. Так Одри окончила музыкальную школу по классу фортепьяно и гобоя, а потом поступила на филологический факультет Сорбонны. А почти случайно, попав на актерские курсы, Одри поняла, что больше не сможет жить без театра.

Переехав в Париж, она ходила на курсы, одновременно училась, работала секретаршей и снималась в сериалах. Записывалась на всевозможные женские шоу кабельного телевидения, где пыталась рассуждать о дамских печалю и житейских неурядицах. Вечерами параллельно днв-

Она стала символом французской изысканности, неким собирательным образом современной женственности. При этом она способна не только влюбить в себя, но и рассмешить от души или растрогать до слёз. А в жизни её кукольное личико неизменно строго, что делает Одри Тоту ещё более привлекательной и загадочной

ному секретарскому труду и суботним записам то-шоу она изучала актёрское мастерство. Занималась на кинокурсах, с которых её отправляли сниматься во второстепенных сериалах. Всё это она делала ради одного: избавления от лишней скромности и робости. Одри чудовищно комплексовала из-за того, что все парижанки, как ей казалось, были красивее и умнее, чем она. К тому же ей не везло с мужчинами — она их боялась. «Я сложно сходилась с противоположным полом, — признается актриса. — Только на то-шоу и могла рассуждать здраво. А как в жизни — все мимо. Был один кумир — Жерар Ланвен, сносительный мужчина, да только что-то мне он на пути не попался. А те, которые попадались, ему и в подметки не годились».

Выжечь стеснительность путём телевыступлений и актёрства девушке посоветовали родители, оставшиеся в её родном городке Бомон. Скромная от природы чета

Тоту — зубной врач и учительница — не хотели, чтобы дочь так и не выбилась в люди, сгинув в собственных комплексах. И девушка старалась, чтобы не расстраивать их.

Нечаянный успех

Так проходили дни и недели. И вот однажды Одри пришла на очередной кастинг. «Пришла такая скромная, мнётся, двух слов связать не может, ушки торчат, сама красная, как редиска. Я сразу поняла, что первое мной великая актриса», — такими словами французский режиссёр Тони Маршалл потом вспоминала робкую мадемуазель Тоту, которая решила пробоваться на роль манююшки в фильме «Салон красоты «Венера»».

«Мне тогда только-только исполнилось 20, — вспоминала потом Одри. — И я была страшной трусихой: за спиной у меня пять мелких ролей в сериалах и фильмах, где даже главных героев играли непрофессионалы. А тут серьёзное кино. Помню, на кастинге боялась всякого актёра и каждую актрису — они казались мне существами из другой вселенной, безупречно одетыми, гордыми и очень себе на уме».

Но все опасения Одри были напрасными. Прочитав текст режиссёру, она услышала безоговорочный вердикт: «Эта роль твоя. За пять минут ты показала суть героини — маленькую непосредственную девочку, которой хотелось бы стать настоящей женщиной...»

Девушка впаля в совершенную истерику. Она была вне себя от счастья, ведь эта роль стала первой серьёзной работой в её карьере. После выхода в свет «Салона красоты «Венера»» — неизвестная актриса Одри Тоту получила главную французскую кинопремию «Сезар» в категории «Многообещающее молодое дарование женского пола», а спустя полтора года, уже грозилла всему человечеству чайной ложечкой с зельвнцашф к фильму «Амели». «Когда я в первый раз увидела плакат с моим прищуром, — вспоминала Тоту, — то не придала этому значения. Только

вечером, в кровати, меня охватывала дрожь. Я подумала: вот, была секретарша, умела играть на гобое, и всё. А теперь Франция от границы до границы оклеена плакатами с моим лицом и ложкой. Я взяла телефон, набрала папу и повторила всё, что только что надумала, вслух. Отец рассмеялся и на выходе произнёс: «Ты моя гордость! Не волнуйся — и всё получится». Только тогда я немного успокоилась».

Роль в «Амели» была счастливым билетом для восходящей кинозвезды. После неё Одри Тоту стала своего рода символом Франции. Дальше по нарастающей она играла всё более яркие роли. Сначала она сыграла одну из главных героинь в голливудском блокбастере «Код да Винчи». Затем была роль Камиллы из «Простовместе», снятого по одноимённому роману Анн Гавальды. И, наконец, Одри Тоту блистала в роли великого модельера, законодательницы мод, несравненной Коко Шанель. Весь мир окончательно и бесспорно влюбился в эту очаровательную французку.

Таинственная особа

Журналисты недаром прозвали Одри Тоту святой соблазнительницей. Она не даёт повода для сплетен, тщательно скрывая личную жизнь от любопытных глаз. Но весь Париж уверен: она похитила сердце Матье Кассовица, партнёра по фильму «Амели». Поводом послужило его признание в телеинтервью после успеха фильма: «Одри Тоту! Я очарован ею. Играть с ней значит уйти в сказочный мир фантазий и романтики.

Одри не похожа на земную девушку, она — маленький ушастый эльф!»

«Она двигается грациозно и осторожно, как моя сиамская кошка», — делится Матье с Жан-Пьером Жене в переписке между съёмками. — Улыбается так, словно обещает любить только одного тебя. Улыбается каждому из нас, но, похоже, именно я в опасности...»

окончания съёмок актрису часто видели с Кассовицем, но всегда в компании общих друзей. На одном из показов мод Дома Ланван, куда были приглашены Одри и Матье, у актрисы взяли интервью. На вопрос, кто бы она хотела видеть своим партнёром в следующем фильме, Одри ответила весьма откровенно: «Я очень хочу сыграть с актёром Жераром Ланваном.

Он талантлив, сексуален. Это человек, который всегда добивается, чего хочет. Мне нравятся такие актеры и мужчины». Когда Одри после интервью поискала взглядом Матье, того уже и

Одри Тоту и Том Хэнкс в фильме «Код да Винчи».



Одри всегда фотографирует своих интервьюеров на память. Они ей интереснее, чем само интервью. Зачастую она говорит: «Может, не надо этого интервью? Знаете, никаких особенных событий, о которых кому-то было бы интересно знать, со мной не происходило. Я живу обычно и благополучно. Можете, даже слишком благополучно. Я какая-то среднестатистическая, малоинтересная европеяка...»

Чёрная бахрома ресниц, яркие глаза, алые губы, лукавый взгляд и хитрая улыбка Амели свели с ума Матье Кассовица гораздо раньше, чем поклонников по всему миру. Вся съёмочная группа видела, как Матье тянется к Одри. Он приносил ей кофе и красавицы, старался как можно чаще оставаться с ней наедине, а к концу съёмок заваливал гримёру Одри букетами цветов. Жене особенно хвалил его за последнюю сцену, где Матье предельно достоверно сыграл влюблённого. А ему не пришлось напрягаться — он и так был по уши влюблён. А что же Одри? После



Одри Тоту в фильме «Амели».

след простыл. Актёр исчез по-английски, не прощаясь. Он слышал каждое слово, произнесённое Одри. Через некоторое время после несчастного интервью Одри Тоту взяла отпуск и уехала из Парижа. Никто не может с точностью ничего утверждать об их отношениях. Да и вообще ничего о личной жизни Одри: «Когда дело касается моей личной жизни, я — могила», — заявила как-то в интервью актриса. Так что любопытным остаётся только догадываться о возможных романах этой загадочной напад Тоту.

Слабости Одри

Увлечения актрисы весьма разнообразны, в основном они из области искусства. Большое место в жизни Одри, кроме литературы, занимает музыка. «Я схожу с ума по Аристе Франклин, — признаётся Тоту. — Мне никогда не бывает скучно слушать её песни. У меня есть и другие любимчики — Нина Саймон, Эдит Piaф, Шарль Азнавур, Элла Фицджералд и Билли Холлидей».

Далее в списке предпочтений у Одри живопись. «Однажды я открыла для себя в Нью-Йорке Метрополитен-музей, где посмотрела экспозицию Поля Гогена. Когда я опять оказалась в этом городе, то открыла для себя художников XIX-XX веков, так что теперь моим любимчиком является Эдгар Дега. Последний раз я провела в музее пять часов, но так и не успела всё посмотреть. А ещё мне нравится бывать в Музее д'Орсе в Париже, в Национальной галерее в Лондоне

и в Национальной портретной галерее. Я убеждена, что в музее такого уровня недостаточно побывать однажды. Поэтому я возвращаюсь туда снова и снова».

Сегодня очень многие знаменитости становятся модельерами. Возможно, когда-нибудь и Одри начнёт выпускать одежду мод своим именем. «Когда я была маленькая,

иногда представляла себе одежду, которую я не могла найти в магазинах, поэтому я шила её сама с бабушкиной помощью. Сейчас у меня большой выбор мест, где я могу покупать одежду. Главное — найти что-то моего размера. Я предпочитаю Шанель, потому что это «классическая одежда с характером». Ив Сен Лоран, потому что она «очень сексуальная», и летящие платья Альберта Ферретти, потому что они «как вторая кожа».

Подготовила
Альба ВОЛКОВА.

Мужчина моей жизни

...Близнецы родились крошечными. Сначала появился парень, после шепка по пожке да-совито заревел. «Ух ты, рыжий да голосистый, небось, немало девичьих сердец разодьёт!» — одобрительно засмеялась акушерка...



А я, родительница крикуна, отдохнула, поднатужилась и произвела на свет девочку Синошная, слабенькая, она поместилась на ладони, комариным писком приветствовала собравшихся. Детей взвесили, измерили и, завернув в казенные пеленки с фиолетовыми штампами, унесли... А я лежала с ледяным пакетом на измученном животе и пыталась понять, что на самом деле чувствую. Дома, в однокомнатной квартирке-«двоймовочке», ждали с пополнением муж Жорик и старшенькая Ленка. Патлытная, крепкая, она трясла головой, как у пони, чёлкой: «Мама, принеси братика Диму! Я ему куколку покажу».

...Кто ж знал, что за пареньком Димой «увяжется» прозрачная крохотная девочка. В 75-м году об УЗИ слыхом не слыхивали, мы с Жориком думали, что младенец будет один, долгожданный сын. Муж, конечно, обрадуется ещё одной дочке. Жорик вообще никогда не расстраивается и ни в чем не сомневается. Зачем, ведь на это есть я. Зарабатывать, узнавать, как движется очередь на квартиру, готовить ужины и забирать Ленку из сада — это всё моё. У Жорика почётная миссия быть мужем, да и грех от него требовать большего. И рад бы серьёзной стать, да мозги слабоваты! Так и сошлись: я красотой не вышла, Жорик — умом...

В юности, когда сверстники водили в кино, Жора «за компанию» провожал меня до дома. На студенческих сабантуках садился рядом, и я зорко следила, чтобы кавалер не больно-то налегал на портянки. Когда уследить не получалось, я провожала, то есть несла Жорку на себе. А он перемывал икоту с покаянными благодарностями: «Нинка, ты у меня золотая! Пусть не красавица, зато надёжная!» Про любовь не говорил, а мне так хотелось семью... Он не спортивился, понимал, что один в жизни не выплывет. А я сильная, троих вон таянула, теперь пятеро нас...

Димка и грудь взял быстро, и лопал жадно, а девочка норовила прижаться носиком-пуговкой к мамке и уснуть. Она спит, а я с Димкой разговариваю: «Ешь, сынок, впрок, что из рожка няньчка не прикармливала». Димка согласно кряхтел и бессмысленно улыбался пухлыми губками. Когда кормление званичалось, нянька уносила ослепевшего

буруза и глотнувшую каплю молока девочку-соню... Так и выписали меня: с сыном Димкой и дочкой Соней.

Они были такие разные, словно зародились не в одном чреве, а на разных планетах. Димка резвый, жадный, крикливый, Соня медлительная и плаксивая. Ох и намалялась с ними моя старшенькая Ленка!.. Усажу близнецов на диван, а сама на кухне мечусь. Через десять минут захожу, а Ленка вся в поту: Димка свою пустышку выплюнул на пол, отнял у Сони, та кнычет. А старшая подбравает пустышки с пола, ополаскивает, едва даст Соне — Димка тут как тут...

— Мама, поругай Диму! — возмутилась запыхавшаяся Ленка. — Он Соню дразнит, она плачет, а я устала уже!
Но тут рыжий наследник лукаво взглянул на меня — и всё.

— Ничего-ничего, держитесь! Вас, девчонко, двое, а он один. Чуть послабление даст, мигом на шею свалит!

Димка, угадав поддержку, швырнул на пол Сонину погремушку. Та обижено скривила губки подковкой, а он довольно заулыбался, мол, «погляди, мать, какой я у тебя молодец!»

...Жорик пытался приструнить сына, но я бросалась на защиту. Если не позволю выйти за настоящего мужчину, своего родного воспитано. Не дам заплють.

В девять лет отдала близнецов в музыкальную школу, откладывая деньги на первую в жизни каракулевую обувь, но потратила на пианино. Димка был в гостях у одноклассника, домой вернулся сам не своей: «Мамочка, у них так красиво. Пианино в зале стоит, большое, громкое! Я на нём играл!» И косит, негодник, в мою сторону. Аж залупочевал я: значит, чей-то бёлый отпрыск пальчиком по клавишам бряцает, а мой чем хуже?! И купила инструмент, еще пару зим отбегала в стареньком пальтишке с цыбгяковым воротничком. Нам-то, банковской «мелочи», платили скромно тогда, не с чего жировать

было. Соня приносила из музыкальной школы выстраданные тройки, а Димка радовал четвёрками да пятёрками. Как-то раз учительница пригласила на собрание.

- Дима, возможно, одарённый мальчик, но... - смущённо улыбалась она. - Хотелось бы, чтобы у вас улучшились бытовые условия, чтобы мальчик мог нормально готовить уроки...

Я насторожился: после рождения близнецов нас переселили в четырёхкомнатную, у парня нормальные условия!

- Спрашиваю его, а он кладёт голову на руки и плачет: «Не ставьте мне «три», меня лопка бить будет! Я хотел сделать, но времени не хватило! Сначала родителям помогал, а потом стол маме понадобился!» И каждый раз у нас слезы...

Хотела в первый раз выспать стерецу по номеру число, но пожалела. Ради меня ж старался.

Как вчера было, хотя столько лет прошло. В стране все перевернулось с ног на голову. Жора потерял работу, годами пропал на даче. Ну и то хорошо, у многих жужа на диван «запелки» или, того хуже, глупостями разными занялся. А для меня перемены оказались к лучшему: руководство оценило и доверило управлять банком. Так и жили: днём управляла чужими деньгами, вечером в институте читала лекции будущим экономистам... В первый год сытой жизни выдала своих девочек замуж, Лена подарила нам внучку. Жорик, чтоб не унывал, купила машину. С Димки не спускала глаз, чтоб раньше времени и на ком зря не женился. Не к дому нам случайные барышни... И всё же не уберёгла, прибрала его к рукам целая Витка... Из-за неё парня моего чуть не покалечили, подрался с Виткиным тогдашним ухажером. Пришёл домой - мать честная, места живого нет! Силен противник оказался!.. Да не сильнее Нины Петровны: узнала, с какого факультета - и вскоре дебошира отчислили, а там и в армию забрали.

А я повздыкала в квартиру молодёжкам. Жильё, конечно, оформила на себя, а то знаем мы этих женушек молодых...

Кмолодым я не лезла, в жизнь их не вмешивалась. Только продукты завозили с Жориком на неделю, да если что-то совсем уж возмутительное случалось, я голос подавала. Как-то сын на обед забавжал: «Мам, дай мне второе, суп не буду, меня ин Витка замучила!» А он с детства всякие там борщи-солонки терпеть не может... Ну я, конечно, позвонила Витке, выказала... Или смотрю, у Димки воротник в рубашке нерушливо поглажен. Даже сердцем зашла: парня устроила в серьёзную контору, а он ходит как погорелец. Выказала Димке, чтоб проучил жену свою кривоорую. Через час сваха мне звонит: «Нина Петровна, это невинно, мы перевозим вещи Виты домой, сами со своим счастьем рыжим возитесь!» - Ишь ты, какая-то врачиха смеет меня, управляющую банком, высказывать... А Димка и не горевал. Месяц пропалад ночью, гулял-веселился, а потом Настю свою встретил. Но я, как честный человек, сказала: «Дима, сначала развод, чтобы всё было прилично». Набрала номер знакомой в загсе, за три дня развели... Счастье, что детей не назвали.

Я сразу поняла, что с Настей они жить не

будут. Девчонка смотрит гордо, нрав спесивый, бровь дугой гнёт. Видимо, уж хозяйкой себя чувствовала, четвертый месяц в положении. «Димка, - говорю, - как же так, ты едва развёлся?» А он, демон, косит глазом: «А у меня по ускоренной программе получилось, мамуль!» Ох, дамский угодник.

Мальчик родился в срок, рыженький в Димку, личиком на Настю похож. Забирал их из роддома, так молодая мамаша даже подержать не дала: «Не надо, Нина Петровна, мы сами. Пусть привыкает к отцу». Посидели-отметили, через час выставляла гостей: «Извините, мы устали, нам купаться и кушать. Заходите, когда подрастём». Из моей, на мои деньги купленной квартиры выставляла!..

Когда Жорик-младшему месяцу исполнился, мы с дедом в гости приехали. Открыла дверь Настя, худая, усталая.

- Извините, могу только чай предложить. Жорик уже третью ночь не спит, животиком мается, так что хожу сама не своя...

- И Димка, наверное, не высыпается? - спросила я. Странно, вчера сын авонил, ничего не сказал про бессонные ночи.

- Димка-то? - нехорошо усмехнулась Настя. - Димка, может, и высыпается. Если бы ещё знать, где ночует. Уже недалеко носа домой не кажет.

Я оторопела. Но решила не давать сына в обиду:

- Вы, наверное, поспорили, Настя? Вот он, небось, у друзей и ночует! А ты, если бы любила, обзавонила б всех и домой вернула мужа. Если любишь, то про гордость забыть надо.

И тут эта пичужка орпиче завилась:

- Нина Петровна, какое вы имеете право рассуждать о любви? Вы, женщина, которая не знает, что это такое! Думааете, любовь это вседозволенность? Избаловали сына до крайности, из него не мужик получился, а моральный урод! Бросить жену с трёхнедельным ребёнком - это тоже «по любви»? Интересно, почему же ваш хваленый сын на гордость не наплавлял?..

С Жориком выскочили как ошпаренные. Забирать Димкины вещи муж вздир уже без меня. Жаль, квартиру придётся отдать этой самозванке. Ничего, наживу ещё.

Скоря в новый дом переезжаем, достроила-таки Нина Петровна хоромы себе к юбилею. Хороший дом получился, просторный. Чтобы Сонечка с двумя дочками приезжала погостить, чтобы Ленка своих девочек привозила. А мужиков-внучков Господь нам с дедом не дал. Только Жорик-младший, но это не внук, а так, ломоть отрезанный. Мать-поганка вертит им как хочет, к нам с дедом не пускает, записала парня на дзюдо и конный спорт. А я уж хотела Димкино лианно отдать, у мальчонки руки в отца - тонкие, длиннопальцы. Ну что тут подделаешь, Настя нашла, как меня побольше ударить.

Всё в жизни славно сложилось, а за сына душа болит: не встретил единственную, не те женщины попадались. Трижды женился, в потом уж перестал в загс ходить, стыдно в паспорте отметки ставить. Да и деток больше не получилось. Он у меня вообще доверчивый, то с мадемуазелью шальной свяжется, то с дурными людьми. А недавно и вовсе в некрасивую историю попал, думала, должности лишусь, таких серьёзных людей пришлось беспокоить, чтоб чужой грех прикрыть... Что же удивляться, что Димка мне роднее родного: большое дитя самое сердцу жалкое. Придёт, приласкается, согрвет матери душу. Вот теперь думаю, как на своё место в банк пристроить. А там и старость можно спокойно встретить.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.



Это время года с долгожданным тёплым солнцем и первой нежной листвой — само по себе праздник. Однако старушка-Европа умудряется показать себя миру с неожиданной стороны и найти такие поводы для веселья, что напоминает девушку, скинувшую весной тяжёлую шубу до пят и оказавшуюся в заборном «мини»...

Италия: оранжевое настроение

А также одежда, асфальт, стены домов — всё принимает сочную жизнерадостную расцветку в результате праздника под названием «Апельсиновая битва», который проходит в конце февраля-начале марта в городе Иверра, что на севере Италии, неподалёку от Турина. В перестрелке оцищенными цитрусовыми, которая длится три дня, «гибнет» более 50 тонн плодов, специально доставленных из Сицилии. Выходить на улицу без специальной экипировки не рекомендуется — доспехи средневекового рыцаря, доставшиеся в наследство от прапрадеда, подойдут. Однако как на любом празднике найдётся угрюмые типы, которые не желают участвовать в общем веселье, для них придуман особый знак — красный коппак, означающий — не бей меня! Но мало ли — риконшеты и проаихи бывают и у снайперов, вот оранжевая «пуля» пролетела, и ага!

Лучше все же нарядиться согласно общепринятому дресс-коду — бережливой и Бог бережёт! А вот местного градоначальника маркиза ди Биндирате, правившего Иверрой в XII веке, не убьют никто, даже штат стражников и слуг. Наоборот, все как один возстали, когда самодур в очередной раз решил воспользоваться древним «правом первой ночи», во всеуслышание объявив новую жертву — местную красавицу, дочь всеми уважаемого мельника, Виллетту, собравшуюся замуж. Однако престельная мельничиха повернула ситуацию так, как не ожидал никто, — по окончании свадебного пира она демонстративно отправилась не в супружескую спальню, а во дворец маркиза. Топта горожан последовала за ней. Спустя некоторое время красавица вышла на балкон оповещая градоначальника, держа в руках его голову. Народ ликовав, восстание против пловод-тиранов перекинулось на соседние города, дух свободы торжествовал.



Весна в Европе: Праздник каждый



«Апельсиновая битва».



«Сырые битвы».

Если поверить жителям Иверры, что в основе оранжевого праздника лежит столь кровавая история, то на апельсин — символ той самой буйной головушки — без содрогания не взглянешь. Однако всеобщий итальянецвеве ничуть не смущающ недомыслие вопросы туристов — мол, как же вы каждый год празднуете убийство или, дескать, разве могла хрупкая девушка устроить столь изощрённую расправу, или почему же всё-таки главный герой праздника — оранжевый триффл, вдовь апельсины в Иверре не растут?! Три тысячи взрослых горожан продолжают увлечённо швырять друг в друга нелёгкие, надо заметить, «снаряды», зарабатывают синяки да шишки и наполняют родные улицы стойким ароматом праздника.

Нидерланды: виват, королева!

30 апреля оранжевое буйство охватывает и нацию с куда более спокойным темпераментом — голландцев. Улицы и каналы украшаются деко-

ром оранжевого колера — шарики, гирлянды, ленты, флажки. Каждый житель королевства Нидерландов считает своим долгом нарядиться во что-нибудь цвета оранж, даже лица разрисовываются под апельсин. Только апельсин здесь совершенно ни при чём — исторически оранжевый цвет стал в стране Рембрандта и Ван Гога национальным. Когда в XVI веке принц Вильгельм I поднял голландский народ на борьбу за независимость против испанского ига, его знамя было окрашено в яркий оранж, а династия, которую он основал и которая правит до сих пор, получила название Дома Оранских. Повод для общенационального веселья имеется серьёзный — день рождения королевы Нидерландов. Ничего, что правящая сейчас венценосная особа родилась в январе, зато 30 апреля — день её рож-

Мелс

Привычные Эйфелевой башне, пробыл тебе поробув, краше и оладидут в конце с дизайнерскую по привлекать пиро дальние перелёты. Классика ту, винные пробки городов, полс приваля не ве друзей традиция. Да тяжёлая востравали, но еспредпочтению твильвайт Похь



1-й день!

День рождения королевы Нидерландов

мочь, а приятно!

чные сувениры из Франции – подделки в виде ой вашины и шампанское, конечно, всегда будут ной женщины. Но, может быть, в честь Дня grand-роблем сделать жизнь своих любимых бабушек и спешит? На традиционных распродажах, которые ние зимы-начала весны, отыскать кокетливую душку шляпку или настоящие французские духи лемой цене, а в парижском кафе-кондитерской пирожное «маскарпоне» – они хорошо переносят сыворотки, не портятся и не текут.

ка туристического жанра в Италии – тарелочки, фартуки с изображением итальянских полосатые футболки гондольеров. А можно не вещи, а... традиция! И устроить с компаньей ипельсиновых ристалище в средневековых х. Да и английская забава с перетаскиванием в шлопне подойдет для наших российских рожки не лучше привезти с туманного Альбиона там истовый напиток – эль. Англичане любят гвардованный имбирный. Он сладкий и не

дня, как главы государства. Именно в этот день в 1980 году её мать, королева Юлианна, передала дочери престол. Кстати, у Юлианны как раз был день рождения, вот и решили увековечить именно эту знаменательную дату. А что, тепло, солнышко, поляны расцвели – самое время праздновать! Уже накануне вечером в Гааге на площади перед королевским Дворцом начинаются народные гуляния с музыкой и танцами. Наутро элитный праздник переносится в столицу – Амстердам. Фестиваль, который устраивают с виду флегматичные голландцы, очевидцы сравнивают ни много ни



Национальный день бабушек

мало с всемирно известным зажигаемым карнавалом в Рио-де-Жанейро.

Однако голландцы, снискавшие мировую славу успешных торговцев, не были бы собой, если бы не одна чисто национальная особенность этого праздника – 30 апреля все города и веси страны превращаются в одну большую и вселую барахолку, где любой гражданин может продать что душе угодно – от поношенных деревянных башмаков до картины Ван Гога. Истинный голландец убежден, на всяк товар найдется свой покупатель! А что может быть увлекательнее, чем торговаться! Сбиг цену втрое – праздник на душе!

Англия: бег с препятствиями

Уже много веков подряд каждый год в один из весенних понедельников скромные жители английских городков превращаются в очаровательных сорвиголов, совершающих, по мнению сторонних наблюдателей, безумные действия. В благовоспитанном Брокуорте полетный с виду дарыня – главный распорядитель праздника, на счѣт «три» сталкивает со склона холма в центре города шар глостерского сыра диаметром 25 см и весом 4 кг, а на счѣт «четыре» за предметом кислородной продукции кидаются бажать другие с виду почтенные мистры. Для

слабого пола и детей устраиваются отдельные забеги, дабы не затоптать в пылу соревнования. Не желая быть съеденным, сыр развивает скорость до 60 км/час, участники гонимы получают травмы, порой столь серьезные, что власти каждый раз грозятся запретить старинную забегу. В 2010 году так и произошло. Но жители Брокуорты все равно пришли на заветный холм – каждому хотелось не в супермаркете купить голову сыра, а выиграть его под аплодисменты сограждан. В этот же день в городке Тетбери тамошние жители тоже бегут и тоже с холма, но не за пропитанием, а гружными, словно ослики, мешками, набитыми шерстью. Организовуются как командные, так и индивидуальные забеги, отдельно для мужчин (вес мешка 27 кг) и для женщин (тяжесть на спине равна 15 кг). Расстояние, которое нужно преодолеть, – это склон холма Гамстул-Хилл между точкой А и точкой Б, которые представлены двумя городскими пабами. Цель – побить рекорд, равный 3 минутам и 27,34 секунды. Некогда Тетбери провагал как центр торговли овечьей шерстью, а через холм проходил главный торговый путь. Моподые люди, похвалившись силой перек юнмих леди, бегали наперегонки с мешками товара на крепких плечах. Наградой служила кружка эля из рук первой местной красавицы. Так что пабы тоже не на пустом месте возникли, а вот красавицы уже не те – роль официанток их не устраивает, стремясь во всем быть наравне с мужчинами англичанки готовы и мешки таскать...

Франция: шерше ля фам

Утонченые французики не одобряют подобные игры своих соседок через Ла-Манш, женщина должна оставаться женщиной во все времена. Даже французские бабушки мало напоминают привычный для многих из нас образ старушки, сидящей на лавочке у подъезда. В стране, ставшей символом любви, пожилые дамы не собираются сдавать свои позиции и всегда открыты для новых чувств. Они отправляются на традиционные встречи с подружками в кафе, непременно в модной шляпке и после посещения салона красоты. Хотя 1-е место в их сердце, разумеется, занимает внуки, но о себе грех забывать! Достойная уважения позиция, не правда ли? Французы тоже в восторге от своих grand-mère и учредили Национальный день бабушек. Ежегодно в первое воскресенье марта во Франции дати и внуки, мужья и любовники преподносят своим красавицам, которых язык не поверачивается величать бабулями, цветы и презенты. В ресторанах в этот день подают особое праздничное меню, в магазинах объявляются специальные скидки только для женщин старше 55 лет, а туристические фирмы предоставляют бабушкам и их внукам экскурсии и автобусные поездки безвозмездно, то бишь даром. Кстати, следующий как раз за Днем бабушек Международный женский день 8 Марта во Франции – обычный рабочий день. Французики предпочитают революции и митингам любовь, койе все возрастае покорны.

Наталья АНДРИЯЧЕНКО.



«Взгляни на звёзды: между них милее всех одна»

Капризная, непостоянная, ветреная, прекрасная и вдохновляющая – всё это о ней, о музе. Без музыки нет поэта. Не прилетит она – из-под пера не выйдет не то что шедевр, реферат толковый. Как не появился бы на свет классик русской литературы Евгений Баратынский, не повстречай он Аграфену Закревскую

*«Мой дар (убог и голос мой
не громок, но я пишу...»*

Он родился в обычной дворянской семье, и будущее его было предопределено – безработное детство на поле природы в родовом гнезде в Тамбовской губернии. С 10 лет Пажеский корпус в Санкт-Петербурге, блестящая военная карьера, выход в отставку и возвращение в имение, удачная женитьба на скромной девушке из приличной семьи. Где же в этой стандартной схеме поэзия? Ах, ну кто же из «выносок горячих» не балует стихиками, даже не коминьфо не черкнуть в альбомах барышень пару рифмованных строчек!

Стартовал Евгений успешно, учился легко, но чтение вольнодумного Шиллера до добра не довело – основанное им вкуче с друзьями, такими же фантазерами-подростками, «тайное общество мистифейер» от шалости «во вред начальству» докатилось до банальной кражи денег, несовместимой с высоким званием офицера. Дерзких недорослей в наказание остальным-исключили из корпуса без права состоять на воен-

ной службе, если только сами не захотят сменить позор полку и кровью – простыми солдатами, что для дворянина – позор вдвойне. Баратынский со всем пылом, свойственным его романтически настроенному духу, раскаялся и принял тяжесть наказания по полной программе – стал солдатом Егерского полка. Когда он дослужился до унтер-офицера, казалось, помилование не за горами, но судьба нанесла новый удар – дабы Баратынский не возомнил, что младший офицерский чин, дарованный ему за примерную службу, означает завершение его «гогофы». Следующее место службы – это фактически ссылка, Финляндия. Входивший тогда в состав Российской империи край представлял собой место мрачное и даже дикое – голые скалы, дремучие сосны, холодный ветер с моря. Но даже здесь душа алкает прекрасного и великого, и Баратынский слагает элегии, про которые сам Пушкин с долей шутки отзывается: «Баратынский – чудо и прелесть, но буду после него печатать свою писанину!». До оценки «этот занятный юнец пишет как бог» оставался один шаг, и он был

сделан, когда опальный офицер перешагнул порог гостеприимного дома генерал-губернатора Финляндии Закревского.



*«Как люто ты в немого дней
Принять, преувеличивать ужас!»*

...Человек ничего не решает, никогда не бывает готов, любовь обрушивается на него, как неподъемный валун с вершины горы, и все прежние мысли и чувства, невзгоды и радости исчезают, душа стремится к одному: быть рядом с любимым существом, глядеть на него и не наглядеться, дышать с ним одним воздухом и не надыхаться. Евгений делает мыслемое и немислимое в его положении ссыльного, чтобы бывать там, где блистает его Аграфена. Но нет, как фен может носить такое грубое имя? И уж, разумеется, муза не должна откликаться на простенькую Грушеньку! Евгений нарекает любимую Алсынкой, Магдалиной, Венерой – имена яркие, загадочные, как сама Закревская.

Алсына с детства была окружена обожанием родителей (старинной фамилии Толстых), бабушки-староверки и дедушки-богатейшего золотопромышленника. Никакого мало-мальски серьезного образования, огромного состояния наследница не получила. Зачем? Девушке из приличного столичного семейства достаточно умения живо болтать по-французски и танцевать на балах. Хотя бабушка и постаралась вложить в неё нaboжность и милосердие к ближним, истинной религиозной души стали собственные удовольствия, развлечения и романы. За ней вечно шёл шлейф поклонников. И не стоит думать, что их привлекали её миллионы, она действительно обладала яркой красотой: высокая, статная, с роскошными формами смуглянка резко выделялась на фоне бледных петербургских худышек. И темперамент под стать – Аграфена блистательно остроумна, умела рассмешить даже самого унылого зануду и сама при этом заразительно хохотала. Жила жадно, кружила головы направо и налево, не вникая в смысл слова «любовь». И при этом ни капли жеманства и притворства, она, словно фейерверк, рассыпала вокруг себя брызги веселья и озорства. Дома, за закрытыми дверями, этот эмоциональный и обморочками. Когда сам император предложил семье Толстых для 19-летнего героя Отечественной войны 1812 года, 35-летнего графа Закревского, отца с радостью дал согласие. Ничего, что жених гол как сокол, зато человек в летах и чинах, солидный, уравновешенный, по-военному строгий, сможет

удержать взбалмошную Грушеньку в нужной ей узде.

Когда через пять лет брака Аграфена уехала в Италию на воды, исцеляющие «нервные припадки», светские сплетницы вынесли вердикт: надоело ветреннице выслушивать нотации неполюбимого мужа, упоркнула на волю погулять. Из-за границы доносится новый слух, супруга графа вляпалась-таки в историю, открыто сожительствует с князем Кобургским — без пяти минут королем Бельгии. Во избежание международного скандала беспечною Грушеньку вернули домой, а тут и назначение Закревского в Финляндию подошло, став и для нее тоже своеобразной ссылкой.

*Странись престипити опасной,
Не подходи, обведена
Волшебным очерком она;
Крупой ее зарази страстной
Исполиси воздух.
Жалок той,
Кто в сладкий чай его востряет:
Ладно нецца вдоварот
Тех на позидель ублекает!
Бем ее: нет сердца в ней!*

Разумом Баратынский понимает, как опасно попадать по влиянию такой женщины, тем более для его страстной натуры, способной переступить за грани дозволенного обществом. Соити с ума от любви, пустить пулю в лоб от ревности, спиться от отчаяния — все варианты, описанные в любимых Альсиной французских романах, встали перед ним с пугающей реальностью. Но чего стоит собственная судьба, если обожаемой Венере внезапно захотелось съездить в Петербург, и он сопровождает её в карете до границы, рискуя попасть на гауптвахту. Она возвращается в компании другого кавалера, и Баратынский проклинает свою ветреную музу, но мчится к ней, бросая службу, не дожидаясь зова. Она охотно принимает и его страсть, и его стихи, которые десятками, сотнями рождаются из-под его пера и все до единого посвящены ей. Она даже по доброте своей хлопочет о помиловании унтер-офицера Баратынского перед мужем и государем, но, увы, в любви сердце её не способно быть верным и постоянным, ведь вокруг столько соблазнов! Аграфена щедро одаривала своим вниманием молодых офицеров, бывших в подчинении мужа. Но её особенным благоволением пользовался вовсе не несчастный поэт, а граф Армфельд, лихой вояка.

В 1825 году поэта произвели в офицеры, в это полная реабилитация и конец службы, давно отставшей в тя-

гость, поскольку мешала быть подле Венеры Баратынский немедленно подавал в отставку и первым делом хотел в новом статусе свободного дворянина помчаться в дом Закревских. Но друзья остановили — там не до тебя и твоих пылких речей, Аграфена ждет ребёнка, муж отменил все увеселения. Поэта словно спустили с небес на землю: «Я был поражен этим известием. Несмотря на это, я очень рад за Магдалину, дитя познакомит её с естественными чувст-



Евгений Баратынский.

вам и даст какую-нибудь нравственную цель её существованию». Та, которая предстала для него женщиной роковой, рушащей чужие судьбы с улыбочкой на устах, не обращая внимания ни на мнение общества, ни на авторитет супруга, оказывается, все эти годы страдала, потому что не получалось стать матерью...

*«Нет, обмануци вас мольба;
По-прежнему дому я ваин,
И надо мной свои права
Вы не утратили с годами!»*

Он уезжает в Россию и, не успев толком обжиться, очень быстро, неожиданно для родных и друзей, женится. Так ход обичной для дворян средней руки жизни, по мальчишеской глупости, превращенный в юности, возобновился: «В Финляндии я пережил всё, что было живого в моём сердце... Судьба, которую я предвижу, будет подобна русским однообразным

равнинам». Его избранница, как и предполагалось, соседская дочка и полная противоположность Альсине, внешности далеко не романтической, зато нрава тихого, мягкого, добродетельного. Теперь Баратынский живёт, как положено образцовому помещику, рачительному хозяину большого имения, его доходы ежегодно растут, его семейство прибавляется чуть ли не каждый год. Жена его обожает, дети радуют, но душа его целиком и полностью осталась подла финляндской Венеры. Аграфена фехлинда к нему каждую ночь — в свиданиях. Она диктовала ему, как и что писать. В 1828 году он опубликовал поэму «Бал», и совершенно очевидно, кто выведен под именем главной героини Нины. Благодаря Аграфене Закревской в русской литературе впервые появился образ роковой красавицы, возбуджающей вокруг себя страсти, но неспособной любить.

Тем временем Аграфена Федоровна становится важной дамой, Закревский назначен министром внутренних дел. Никаких шансов быть снова рядом с ней у Баратынского нет, он довольствуется слухами, которые по-прежнему окружают имя любимой, тем паче под её чары попал ещё один поэт и его добрый друг — сам Пушкин. Но в отличие от пылкого Евгения Александровича головы не терял, всего лишь пополнил свой список и дал точный анализ характера Закревской.

Для Баратынского она стала единственной на небосводе звездой, а Пушкин метко назвал её «беззаконной кометой».

Правда, оба поэта были согласны друг с другом в том, что Аграфена в пылу страстей погубит сама себя во цвете лет, покинутая всеми, опустошенная, а беспечная муза переживала их обоих, родила двух дочерей, скончалась на девятом десятке. И уж на склоне лет ей было что вспомнить!

*«Кто защитит востанниниц
О них влжжетства и страданя,
О чужих днях твоях, любовь?»*

Подготовила
Наталья АНДРИЯЧЕНКО.



Аграфена Закревская.

К книгам этого писателя, пропитанным нежностью к животным и потрясающим юмором, можно возвращаться и возвращаться в любом возрасте



Джеральд Даррелл: его семья и другие животные



- На улице тара, потому он в резиновых сапогах?
- Зисси.
- А почему он в свитере?
- Свитер яркий, так мы его не потеряем.
- Хи, у нас больших семья - одни большие, одни миссис... («Моя семья и другие животные»).

Однажды, слушая как некий автор читает по радио свой рассказ, Даррелл принялся нещадно критиковать его, на что жена Джеки парировала: «Если можешь написать лучше, сделай это». «Что за чулуха, я же не писатель, а натуралист». Но Джерри всё же сдался и отослал на Би-би-си рассказ о том, как зверолов охотился на волосатую лягушку. Его приняли и заплатили 15 гиней. А вскоре Даррелл прочёл свой рассказ по радио.

Воодушевленный успехом Джеральд засел за новый роман «Перегруженный ковчег», который был написан за несколько недель. Книга вышла летом 1963 года, свой гонорар Джерри решил потратить на новую экспедицию - в Аргентину и Парагвай. Пока Джеки закупала снаряжение, он наскоро диктовал новый роман - «Томиче Бафута». Хотя Даррелл был убежден в том, что никакой он не писатель, Джеки всякий раз уговорами усаживала его за машинку. «Ну раз уж люди покупают твои писанку...» - каждый раз ворчал Джеральд.

Свой лучший роман «Моя семья и другие животные» Даррелл написал, когда заболел желтухой. Он лежал в комнатке в доме

сестры Маргарет, не имея возможности даже спуститься в гостиный, и от нечего делать предавался воспоминаниям о детстве. Результатом «желтушного заточения» и стал этот роман, который в Великобритании внесли в обязательную школьную программу. А многочисленным почитателям Даррелла с трудом верили, что известный писатель и натуралист фактически человек без образования.

7 января 1925 года в далекой Индии в городе Джамшедпуре в семье инженера-строителя Сэмюэля Даррелла и Луизы Флоренс родился четвертый ребенок - Джеральд.

Начальной школой «понимания животных» для него стал местный зверинец. По семейному преданию, даже первое слово, которое произнес мальчик, было не «мама», а «зоо» - зоопарк. А обнаруженная в канаве пард улиток стала самым ярким детским воспоминанием. Помимо улиток, двухлестный малыш набивал коробки и свои карманы разнокалиберной живностью.

Когда Джеральду исполнилось три года, умер отец. Мать приняла решение вернуться в Англию. Детям Ларри, Лесли, Маргарет и Джерри нужно было дать образование.

Внезаچه они поселились в пригороде Лондона в огромном мрачном особняке, затем был Норвуд, позже Борнмут, где маленького Джеральда попытались отдать в школу. Но всякий раз, как только мать начинала собирать его в школу, он прятался. Его находили, но Джеральд с воем цеплялся за мебель, не желая покидать дом. «Если Джерри не хочет учиться, так тому и быть. Образование - не главный ключ к счастью», - пожимала плечами мама.

Не привыкшие к холодному английскому климату, страдая без солнца и тепла, они, наконец, решили перебраться в Грецию, на Корфу. «Я чувствовал себя так, словно со скел Борнмута меня перенесли на небеса», — позже вспоминал Джеральд. Ведь под каждым камешком, под каждой травинкой здесь можно было найти очень много живности. Настоящий рай! Здесь же у него появились и преподаватель Тео Стефанидис. Чтобы привить ученику азы математики, учителю приходилось сочинять задачи вроде: «Если гусеница съедает в день по пятьдесят листьев, сколько листьев съедят три гусеницы за...». Но, несмотря на все ухищрения учителя, кроме зоологии, Джеральда всерьез ничего не интересовало. Живности в доме становилось всё больше и больше, и из «клоповника», как назвали домашние комнату Джерри, она расплзалась по всему дому. Однажды Ларри взял спичечный коробок, лежащий на каминной полке, чтобы зажечь сигарету, но вместо спичек увидел скорпиончика у кучки маленьких скорпиончиков на спине. А Песли чуть было не лёг в ванну, не заметив, что она уже занята ужимки.

Пробыв на Корфу пять незабываемых лет, Дарреллы вынуждены были вернуться в Англию в 1939 году, когда началась война. Но Корфу навсегда остался для Джеральда частью огромного мира, многим большего, нежели просто воспоминание о безмятежном детстве.

Летом 1968 года Джеральд и Джеки отправились на Корфу. Перед отъездом Даррелл был подавлен: «Всегда рискованно возвращаться в места, где ты когда-то был счастлив», — говорил он жене. — Наверное, Корфу сильно изменился. Но ведь цвет и прозрачность моря изменить невозможно. А мне сейчас нужно именно это».

Но Корфу уже не был первоначальным Эдемом: побережье обросло отелями, по острову колесили цементовозы, при виде которых Даррелла бросало в дрожь. Он стал без видимой причины раздражаться слезами, много пить, а однажды сказал Джеки, что испытывает почти непродолимое желание покончить с собой. Остров был его сердцем, и теперь в это сердце бивали саи, заливали его цементом. Даррелл чувствовал себя виноватым, ведь это он написал все эти солнечные книги о своём детстве: «Моя семья», «Птицы, звери и родственники» и «Сад богов», после выхода которых сюда валом повалили туристы. Джеки увезла мужа в Англию, где он на три недели лёг в частную клинику лечиться от депрессии и алкоголизма.

«Звериный маньяк»

Ещё в возрасте шести лет маленький Джеральд социал матора, что собирается обзавестись собственным зоопарком и что поселит ёё на его территории в специальном коттедже. Его мечта сбылась спустя несколько десятилетий. На севере острова Джерри в 1959 году Джеральд Даррелл создал первый в мире зоопарк, который всецело занят спасением вымирающей фауны.

Но до этого парню без диплома пришлось поработать на неиндустриализированной низкооплачиваемой работе в Лондонском зоопарке, «мальчиком на прозвощах», как он сам с иронией называл свою должность. В 21 год, получив по завещанию отца три тысячи фунтов, Джерри без колебания вложил эту довольно приличную сумму в экспедицию в Африку. И хотя из экспедиции он привёз редкого зверька ангаитибу, представители зверинцев прибыли «даррелловского Ковчега» не заметили. Много было экспедиций, прежде чем о нём заговорили, как о хорошем натуралисте. Да и денег они не приносили, пока Джеральд не влялся за перо.

«Мне казалось, — обратился Ларри к маме, — в нашей семье и без того довольно душевных растений, затем было ещё добавлять помешательств, согнанных священными чужим браком».

(Глинки и прочие безобразия).

С Джеки он познакомился в Манчестере. Но отец Джеки был против их брака: парень из сомнительной семьи мотается по свету, денег у него нет, да и вряд ли когда-нибудь будет.

Не получив согласия, Джеральд просто украл девушку, с её, конечно же, согласия, когда отца не было дома. Родитель так и не простил дочь за эту выходку — больше они никогда не виделись.

«У меня такое чувство, что я вышла замуж за зоопарк», — любила повторять миссис Даррелл. Как-то они поймали птенца паламеди, и Джеки пришлось несколько раз в день жевать для него шпинат, другую пищу птенец не принимал. Она делила свою постель с личинками матери детёныша муравья и броненосца. «Мои возражения не мешали Джерри носить ко мне на кровать разных животных. Что может сравниться с матрацем, мокрым от звериной мочи? Невольно ощутишь, что весь мир — твой родня», — иронизировала Джеки в книге «Звери в моей постели». Они не могли иметь детей после перенесённой операции Джерри, но и общее дело — зоопарк — не могло их сблизить. В итоге они расстались.

А летом 52-летний Даррелл познакомился с 27-летней Ли Макд Джордж. «Когда она заговорила, я устоял на ней с удивлением. Красивая женщина, которая изучает животных», — просто боженька! — вспоминал Даррелл.

И хотя Даррелл был старше её на 24 года, они поженились. В 1984 году на Джерри с помпой отпраздновали 25-летие зоопарка. Принцесса Анна от лица сотрудников преподнесла Джеральду в подарок спичечный коробок из серебра с золотой скорпионкой внутри, так похожей на ту, живую, которая много лет назад напугала Ларри.

А в октябре того же года Ли с Джеральдом вылетели в Советский Союз для съёмки документального фильма «Даррелл в России». Ему хотелось своими глазами увидеть, что делается в СССР для сохранения исчезающих видов. И как же был бесконечно удивлён, узнав, что в этой далёкой стране он — культовая фигура. Его советские поклонники, так же как и его студенты, цитировали целые абзацы из его романов, разумеется, по-русски. «Русские напоминают мне греков», — писал Даррелл в дневнике. — Своими бесконечными гостями и готовностью целоваться. За последние три недели я переживал больше мужчин, чем Оскар Уайльд за всю свою жизнь. Они все стремятся расцеловать и Ли, и это лишний раз убеждает меня в том, что за коммунистами нужен глаз да глаз».

30 января 1995 года Джеральда Даррелла на стало.



Джеральд Даррелл с женой Джеки готовится к их первому совместному путешествию.



Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА



Николай Озеров: голос советского спорта

Он умел так «вкусно» комментировать спортивные схватки, что не «заразиться» спортом было невозможно. Именно благодаря ему многие не только разбирались в спорте, но и отдавали своих детей в спортивные секции

Михаил Ульянов однажды сказал о Николае Озерове: «Как невозможно себе представить Великую Отечественную войну без голоса Левитана, так и мы не мыслим себе время 50 – 80-х годов без голоса Озерова, в котором звучали азарт, страсть, завораживающая любовь к спорту».

«Зашёл на Центральный телеграф, вижу: очень пожилой человек отходит от окошка «До востребования», – вспоминал сам Николай Николаевич – Вячеслав: батюшки, это же Вячеслав Михайлович Молотов! Пенсионер, участник группы, которую назвали антипартийной, но для меня-то – личность исторической! Иду за ним. Думаю, если у него автомобиль, не подойду. Но если он пойдёт пешком, предложу подвезти. Молотов вно автопилотом не располагает. Подхожу и говорю: «Вячеслав Михайлович, позвольте вас подвезти!»

Молотов смотрит на меня: перед ним человек молодой, неплохо одетый, вроде бы солидный. Соглашается. Садимся в мою машину, едем. Вдруг он мне говорит: «А знаете, вы кажется мне знакомым. Мы где-то общались?» Отвечаю: «Нет, общаться не довелось. Но, может быть, вы слышали мой репортаж в эфире. Я спортивный комментатор Озеров Николай Николаевич». Пауза. После чего Молотов заявляет: «Дома скажу – не поверят: с самим Николаем Озеровым ехал!»

Впервые он провёл самостоятельный репортаж о первом тайме футбольного матча «Динамо» – ЦДКА 29 августа 1950 года. После чего его отстранили на две недели от эфира в ожидании откликов слушателей. За это время на радио пришло 40 писем, и 37 из них содержали похвалу в адрес комментатора-дебютанта. Так Николай Озеров успешно начал

свою карьеру комментатора, сделав последствием тысячи репортажей.

«Го-ооо-л – икс – штанга»

Есть такая банка, однажды Николай Николаевич одновременно крикнул в прямом эфире: «Гол!», после чего поправился: «Штанга!» А между этими двумя короткими словами Озеров вставил ещё одно. Тоже короткое и с таким же количеством букв, как и «гол». Народ в легенду верит. Ну действительно, ведь о спорте рассказывает живой человек с нормальными человеческими нервами и взорваться незапланированными эмоциями, пусть даже такая большая и уважаемая фигура в советском спорте, просто не может. Но аудиозаписи крылатой фразы нигде нет, и что это был за матч, с кем играла сборная СССР, какой вообще вид спорта – хоккей или футбол – не знает никто. Скорее всего, кто-то придумал невероятное событие, бросающее тень на моральный облик комментатора, а дальше легенда обросла «подробностями».

«Такой хоккей нам не нужен!»

А вот эта история действительно была. Во время первого матча СССР и НХЛ в серии 1979 года со стороны энхаэловцев была очень жесткая игра: они били советских хоккеистов клюшками, зажимали у бортиков. После первого периода к Озерову подошел возмущенный председатель Спорткомитета СССР Сергей Павлов и сказал: «Что же это такое творится! Нам такой хоккей не нужен!». Озеров повторил эту фразу во втором и третьем периодах, и она стала знаменитой.

Сам Озеров тоже за словом в карман не лез. Однажды в вестибюле шведской гостиницы Николай Николаевич увидел один американский миллионер Развалявшийся на диване и смеясь, он стал показывать руками большие объемы фигуры Озерова и напевать Гимн СССР. На что советский комментатор неосознанно сказал переводчице: «Передайте ему: Гимн Советского Союза нужно исполнять стоя!».

«Озеров. Но не тот»

В 1947 году у Николая Озерова украли паспорт и удостоверение мастера спорта. Он заявил о пропаже в отделение милиции, а там ему назначили штраф 100 рублей и пообещали после проверки выдать новый паспорт. Но когда пришла время забирать документ, в милиции его ждал «сюрприз». «Озеров?» – сурово спросил милиционер. – В таком-то году осужденный по статье такой-то, десять лет тюремного заключения. Пять лет данные на Озерова, милиционеры перепутали его с каким-то зевком и теперь на полном серьезе пытались «пришить»

статью за побег. И кто знает, чем бы вся эта история закончилась, если бы на столе начальника милиции случайно не оказался свежий номер «Комсомольской правды», в которой на первой полосе была помещена фотография отца Озерова, отмечавшего свое 60-летие, юного музыканта Метислава Ростроповича, актера Гринченко и спортсмена Николая Озерова.

Его отец — Николай Николаевич Озеров — был известным оперным певцом и выступал на сцене Большого театра. Мама Надежда Ивановна училась на театральном факультете Государственного института кинематографии, но из-за рождения двух сыновей вынуждена была оставить учебу. Старший брат Юрий впоследствии стал известным кинорежиссером, снявшим фильм «Освобождение».

«Наш дом всегда был открыт для всех»

«Первые впечатления детства дом на Старой Басманной, — писал Николай Николаевич, — отец — красивый, подтянутый, всегда чутко торжественный, уважает на спектакль в Большой театр. Возвращается радостный, возбужденный, с цветами. Мама, нежная и ласковая. С неспрешенной сказкой перед сном бабушка. Отец был гостеприимным, в доме всегда много его друзей не только из Большого театра, но и из Художественного — писатели, художники, врачи, музыканты. Вечер. К родителям пришли гости. Через полуоткрытую дверь видно, как отец водружает на стол старый деловской самовар, пышноусый Новиков-Прибой шепчет, что-то на ухо Неждановой. Рядом с мамой сидит дирижер Голованов. Поглаживает складистую бороду молчаливый и суровый на вид Отто Юльевич Шнитт. Чай пьют с разговорами, не торопясь. Мы с братом Юрием с нетерпением ждем самого главного: начинается домашний концерт. Василий Иванович Качалов читает стихи, Иван Михайлович Москвин — смешные рассказы, отец с Неждановой под аккомпанемент Голованова поют различные дуэты. Пел и Леонид Витальевич Собинов...»

Николай с детства знал наизусть все оперные партии, когда-либо звучавшие со сцены Большого театра, ведь он с братом часто бывал за кулисами и плакал, когда отца, исполнявшего роль Садко, «новгородцы» изгоняли со сцены.

Потом Коля увлекся спортом, взяв теннисную ракетку в руки, когда ему было всего девять лет, а уже в 17 лет стал абсолютным чемпионом Москвы по теннису среди юношей. «Осенью 1941 года, когда мне не исполнилось и 19, я, как и все другие мальчишки, рвался на фронт. Но мне сказали — на фронте и без тебя обойдутся. Ты нужен здесь! Осталось нас тогда в Москве только трое теннисистов. И вот, чтобы враг видел, что советский народ не дремлет, нас сажали на мотоцикл и перевозили с одного стадиона на другой, где мы проводили теннисные матчи...

Матчи транслировались по радио на всю Москву. И, думаю, фашистские «стукачи», которые наверняка были в городе, докладывали фрицам, мол, что с этих сумасшедших возьмешь? Тут снаряды рвутся а

щего матча открылась дверь, вошла она и зло сказала: «Без равно проиграешь!» Весь матч я не мог отделиться от этой фразы, и проиграл. Слых моих никто не видел, но они были. Словом, «жизнь была кончена». Я вернул себе чемпионский титул только через четыре года, в 1951 году, пережив бессонные ночи, отчаяние, душевные страдания, неудачи...»

Он женился далеко за 40. Маргарита Петровна была редактором издательства «Прогресс», а став Озеровой и в 1970 году родив двойняшек Колю и Надю, она, как и мать Николая Николаевича, решила оставить свою жизнь мужу и детям. «Узнав о нашем рождении, папа позвонил своему другу — спортивному комментатору Науму Дымарскому, и сказал: «Иду, как всегда, с перерывом, у нас двойня!» — рассказывал сын Озерова Николай — В теннисе есть такой термин — перерыв... Мы еще были грудничками, когда отец выписал на нас членские билеты спортивного общества «Спартак». Самое смешное, что в них были вклеены наши фотографии в пелёнку». К спорту двойняшек Николай Николаевич приучал с детства: четырёхлетками приехал на теннисный корт. Правда, ни сын, ни дочь спортивной карьеры так и не сделали. Надя перенесла в детстве сложную операцию, а Коля, к 20 годам став мастером спорта, думал больше не о карьере, а о том, как выходить большого дирижера отца. Николай Озеров-младший рассказывает: «В начале 1990-х, когда отец был в Средней Азии, его ужалил в ногу какое-то насекомое. Рана долго не заживала... После одной из перевязок врач вынес приговор: ампутация, потому что началось гангрена. Ногу ампутировали по колону... Озеров больше не мог жить так, как привык, остался без работы и редко выходил из дома. Но на многие московские матчи, в том числе теннисные (Кубок Кремля), все-таки приезжал, увлеченно следил за игрой, сидя в инвалидной коляске и ревностно слушал комментаторов...»

«Когда он ушёл, у нашего спорта пропал голос».

Мастер эспримо Озеров брал тембром, интонацией. Такой восторженности, энтузиазма и оптимизма не было ни у одного из комментаторов ни до, ни после него. Он был первым спортивным комментатором, мастерство которого и сегодня остаётся образцом для нынешнего поколения представителей этой профессии.

Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА.



За теннисную карьеру Николай собрал 170 чемпионских титулов



Николай Озеров в спектакле «Синяя птица»

они, знай себе, в теннис играют!».

В 1944 году Озеров был уже заслуженным мастером спорта, а в 1946 году успешно окончил ГИТИС и получил направление во МХАТ, куда и был успешно зачислен после экзамена. В этом театре он прослужил около 30 лет, сыграл более 20 ролей.

Позднее счастье

«В конце 1940-х я был влюблён в одну девушку, собирался жениться, — писал он в своей книге. — От одного его взгляда сил на корте прибавлялось втрое. Но выяснилось, что мы кто и долго, но плохо знаем друг друга. Перед каждым матчем я всегда ходил в театр. Если не занят был сам в постановке, смотрел какой-нибудь спектакль, только два акта, и шел домой. Думал о предстоящей игре, о своей самой страшной тактике, настраивался, успокаивался. Подруга стала ревновать меня, подозревая, что я стою на свидании. Однажды за час до решаю-



Что за проклятие!..

Во всех религиях, у всех народов и во все времена существовали проклятия. Что уже заставляет считаться и признавать его как факт, а не бабьи сказки. И такая у этой напасты причудливая натура, что проклятым может быть и человек, и целый род на века вперед, и место, и камень бездушный

Приговор, как билет на тот свет

Полтора века назад на зеленом континенте бушевали нештучные страсти. Бедный австралийский фермер Нед Келли как мог боролся против колониальных властей Робин Гуд местного пошиба списал славу бедноты и вызывал зубной скрежет у богатых и знатных. А те не церемонились в выборе методов, например, некий наглый молодчик-полисмен домогался красавицы-сестры Неда. Горячий фермер лаянул из ружья в охальника, ранил и резонно пустился в многолетние бега. За это время семейство Неда Келли претерпело немало бед. Так, суровый и чванливый судья Рэдмонд Барри по сиробрикованному делу отправил в тюрьму его

матушку. Для Неда дело кончилось поимкой и скорым судом. В поддержку Келли 30 тысяч человек поставили свои подписи под просьбой о помиловании. Но тот же сэр Рэдмонд Барри вынес смертный приговор – виселица.

...Пастор произнес положенные слова: «Да помилует Господь твою душу», а дерзкий фермер-смертник метнул горящий взор в сторону судьи: «Я скоро отправлюсь далеко. И когда я туда попаду, ты тоже будешь там». Судья побогровел, но ужесточить наказание уже не было никакой возмож-

ности. 11 ноября 1880 года мятежная душа Неда вознеслась к небесам. А спустя две недели сэр Барри внезапно занедужил, да так, что доктора разводили ру-

ками. Слово небеса ополчились против почтенного судьи – воспаление лёгких и огромный нарывающий карбункул на шею. Если бы его не задушил отёк лёгких, то это довершил бы отёк гортани. Провидение словно хотело гарантий, что сэр Барри больше никогда не будет вершить правосудие. Так и случилось.

Разумеется, по мнению местных рабочих, возмужествовала высшая справедливость, воплотилось проклятие Неда Келли.

Рыцари слов на ветер не бросают

Самое красивое, если так можно сказать, проклятие произошло от тамплиеров. Было это в начале XIV века, когда французский король Филипп Красивый вознамерился присвоить земли и

богатства рыцарей-тамплиеров. Противостояние закончилось тем, что великий магистр ордена тамплиеров Жак де Моле был прилюдно сожжен в Париже. Филипп Красивый уже праздновал победу, поэтому лишь усмехнулся в ответ на предсмертные вопли де Моле. А тот сквозь дым прохрипел: «Король Филипп... Проклятие! Проклятие на ваш род до тринадцатого колена!»

Не прошло и года, как аличный государь умер в замке Фонтенбло. Одни поговаривали, что его разбил паралич, другие судачили, что во время охоты задрал кабан. А некоторые суеверно шептали, что слова магистра де Моле начали воплощаться. С тех пор повод вспомнить пророчества возникал беспрестанно. Все трое сыновей Филиппа скончались, не оставив наследника, на престоле династия Капетингов сменили Валуа, но проклятие продолжало собирать жуткую дань. Разумеется, трон не оставался без короля, однако правление оставало в истории такие ничемные результаты, что диву даешься. То чума, то Столетняя война, то поражения в битвах, то свирепые казни, то Варфоломеевская ночь...

1 августа 1589 года тринадцатый в роду Валуа Генрих III был заколот монахом Жаком Кляваном. И мятежный дух Великого тамплиера наконец успокоился: его мечь свершилась сполна.

Быть сему месту пусту!

Если принимать творчество писателей на веру, то получится, что злосчастный автор ужастиков Стивен Кинг постоянно натывается на проклятые места. То отель чинит козни постояльцам, то старый дом выкуривает жильцов. За гонорары мистера Кинга и не такое можно сочинить, однако отец страшликов не так уж далёк от истины: проклятых мест хватает во всем мире.

Гиблыми, заколдованными местами ископан веку считались всякие болота, «холмы мертвых», «ущелья

нечистых» да «невозвратные озера», где стгнуты прощере простого. Однако и дом, и город, и целое государство могли навлечь на себя чей-то гнев, отчего накладывалась на них печать проклятия.

В американском Коннектикуте у подножия трех гор расположился крошечный город Даддитаун. Нынче он пустует, так как жители покинули неприятное местечко, но их с ликовой компенсацией любопытные туристы. Что же за филиал дьявола обосновался на опушке Темного (и впрямь темный, солнце не проникает) леса?

Говорят, дело началось в XVI веке, когда в живописном месте обосновались переселенцы-англичане по фамилии Дадли. Семейство разрослось до деревушки Дадливилль, потом до городка Даддитаун. И всем было бы без разницы, куда ведут корни фамилии Дадли, если бы не цепь загадочных зловещих событий.

В 1792 году некий Холлистер сломал шею на ферме соседа Таннера. В убийстве Таннера никто не обвинял, но тот был явно не в себе — ему повсюду мерещились бесы и демоны. Он утверждал, что с наступлением темноты в город из леса проникает нечистая сила, и один из монстров прямо у него на глазах разорвал на части случайного путника.

В 1804 году Сара Файе погибла от удара молнии, её муж сошёл с ума от горя.

Мэри, жена известного издателя Горация Грили, уроженка Даддитауна, пожелала за неделю до того как её муж потерпел поражение на президентских выборах. Причина самоубийства осталась неизвестной. Время от времени бесследно исчезали целые семьи. В конце XIX века скончалась от туберкулеза жена Джона Патрика Брфи. Вскоре после этого две его дочери пропали в лесу, в дом Брфи в одну из ночей

сгорел дотла. Тела Джона на месте пожара не нашли, и его больше никто не видел ни живым, ни мёртвым.

К 1899 году Даддитаун полностью опустел. Старик умирал, а те, кто помоложе, уезжали отсюда, напуганные слухами о проклятии. Брошенные земли зарастали лесом...

Сейчас тут бродят туристы, да и те норовят покинуть городок до заката солнца, кто знает, каких лапостей ждать от Темного леса...



Каждый из нас, по сути, может стать объектом или источником зла. Но есть вещи, о которых стоит знать: во-первых, проклятия способны возвращаться бумерангом с удвоенной силой. Во-вторых, чистого доброго человека оно никогда не коснётся.

Говорят, дурная слава этого места связана с тем, что предок первых переселенцев Дадли был английским судьей, беспощадным и суверенным. Именно он отправил на виселицу, на костёр или к палачу сотни людей, обвинённых в колдовстве. Один из приговорённых и проклял имя Дадли на веки вечные.

Зловещий алмаз

Изначально этот редчайший сапфирово-синий алмаз весом в 44 карата был глазом древнеиндийского бога Рамы, и всякого, кто позарится, ждали бесче-

стье, безумие, безденежье и смерть. Однако чья-то алчная рука не дрогнула, и алмаз уехал из Индии в Европу. Для начала проклятый минерал привёз с собой чуму, выкосившую половину населения.

Камень попал к королю Франции Людовику XIV. Тот подарил ювелирное изделие фаворитке и вскоре почему-то её разлюбил. А потом от государя отвернулось военное счастье. Затем была обезглавлена

Что есть проклятие

Для чего мы повели историю, от которых кровь в жилах стынёт? Для убедительности, что проклятие всё-таки существует. Кто-то, униженный и оскорблённый, выкрикивает его в адрес обидчика, рассчитывая на вмешательство высших сил, кто-то налагает его на клад, дом, чтобы невидимая рука покарала бесчинников, которые попытаются нарушить покой. Как бы то ни было, закладывает мощная энергетическая программа на разрушение жизни обидчика. Причём без прямого и явного вмешательства наложившего проклятие. Как правило, дело заканчивается тем, что весь род злодея угасает, безвремено погибая, лишаясь рассудка или наследников...

Проклять способен и колдун, и отчаявшаяся душа, не сумевшая защитить себя. Бессспорно, проклятие — огромное горе и в целом неблагоприятная карма, а у ца а я миссия. Однако у него есть замечательная особенность: чистого, доброго человека оно не коснётся. А если проклятиями станет сыпать мерзавец и душегуб, слова против него же и обернутся.

Поэтому мы сознательно уклонимся от оценок, напомним лишь: чтобы эти истории были не более чем фольклор, будьте пристрастны к себе. Живите так, чтобы не опасаться возмездия за поступки. Ведь расплачиваться за грехи отцов и дедов приходится детям и внукам. Не позволяйте заметить: даже если бы проклятий не существовало в природе, их стоило бы придумать. Должна же быть надежда, что подлость, предательство и прочие чёрные дела будут наказаны, не в этом поколении, так а в следующем.

Подготовила
Наталья КРОЛЕВЕЦ

Наверняка за каждым музыкантом стоит человек, который своей энергией и духовной силой подталкивает его к творчеству. Зачастую мы о таких людях слышим мало. Но есть несколько примеров, когда творческий тандем женщины-музы и мужчины-творца приводил обоих к невероятному успеху

«Роковые женщины 70-х»

Падший ангел Мика Джаггера

Марианна Фэйтфул – яркая актриса и певица, чье имя сегодня до сих пор «на слуху», по большей части благодаря ее бурному роману с Миком Джаггером в 60-е годы. А ведь когда-то Марианну знала и любила вся Англия.

Симпатичная веселая блондинка была украшением бурной лондонской жизни. В худую, стянутую в кожу, смешливую Марианну влюблялись все: Боб Дилан, Мик Джаггер, Джими Хендрикс, а уж художников, актеров и наследных принцев она знала без счета.

Марианна приехала в Лондон без гроша в кармане, сняла крохотную комнатку, пела в барах, а в марте 1964-го случайно попала на вечеринку, которую устраивал менеджер «Роллингстоунз» Эндриу Олдхэм, и ее судьба была решена. Она познакомилась с ним, а затем и со всеми музыкантами группы. Марианна пристально посмотрела на модную группу и подумала: «Боже мой, да они же совсем мальчишки...» Но именно эти

мальчишки сочинили для Марианны ее первый хит.

Два дня спустя ей пришла телеграмма: «Завтра в два часа жди у студии «Олимпик». Эндриу». Оказа-

лось, в студии ее ждали музыканты – Мик, Кит и Брайан. «Они сочинили для тебя кое-что», – торжественно объявил Эндриу.

Очень скоро была записана и выпущена пластинка, а по радио можно было слышать: «Новинка на наших волнах – юная Марианна Фэйтфул с песней «А слезы капают». Ей всего 18, но ее уже продюсирует Эндриу Олдхэм, и она занимает 6-е место в британском хит-параде!»

Фэйтфул оказалась в самом центре чудной жизни: концерты, туры, съемки, бесконечные интервью. Первое время Марианна совершенно не знала, как вести себя на сцене, и пела, застыв у микрофона, как изваяние. Но со стороны казалось, что она держится очень уверенно, публика прекрасно ее принимала. Эта звезда заглянула стремительно, но, как, к сожалению, часто случается, погасла еще быстрее.

Скоро оказалось, что Марианна Фэйтфул – звезда одной песни. Та самая «А слезы капают» оказалась единственным хитом в репертуаре Марианны. Но ее это не слишком заботило, ведь именно тогда в ее жизнь вошел Мик... Их роман завязался почти случайно: они, как обычно, после концерта «роллингов» пошли смотреть какой-то новый фильм, и прямо в кинотеатре начали потихоньку разбиваться на пары и исчезать. В результате из всей их компании в зале на экран смотрели только Марианна, Джаггер и девушка из группы Тины Тернер. Видно было, что ей тоже жутко хочется остаться с Миком наедине, но Марианна ее «пересидела». Они гуляли полнокровно, болтали о всякой ерунде, Фэйтфул долго экзаменовала его по истории времен короля Артура, которую хорошо знала сама, и Джаггер не подкачал: не ударил в грязь лицом – рассказал и про Мерлина, и про Святой Грааль.

Это была поистине волшебная ночь; правда, наутро они честно сделали вид, что между ними ничего не произошло. К тому же Мик имел законный повод держать их отношения в секрете: у него была постоянная подружка, Крисси. Но через некоторое время от товарищей Мика по группе Марианна узнала, что тот поврал с Крисси, так как не на шутку влюбился в Фэйтфул!

Мик названивал ей каждый день, и очень скоро Марианна решила, что это судьба. Рождество 1966 года они впервые провели вместе: она переехала к Микку, украсила его дом коврами из Марокко, и жизнь стала похожа на разноцветное колесо, которое катится куда-то за горизонт и не думает останавливаться.



Мик Джаггер и Марианна Фэйтфул

Марианна и Мик были королем и королевой свингующего Лондона – они дружили с лучшими людьми, их везде принимали, каждый день они отправлялись на какие-нибудь вечеринки или сами закатывали роскошные приёмы. Баги, Бразилия, Марокко, Испания, римские палатцы, пляжи Барбадоса.

Она ездила с Миком на гастроли в Испанию, Ирландию, Францию. Впервые репортеры застукали их вместе, когда Фэйтфул приехала к нему в Италию. «Ролинг стоунз» тогда уже познала вкус настоящей славы – истерика вокруг них была страшная, и, конечно, всем было интересно, с кем это живёт Джаггер. Чтобы не скитаться по гостиницам и не прятаться от paparazzi, они сняли небольшую яхту и плавали на ней вдоль побережья, останавливаясь в маленьких городках, где их никто не знал. Всё было так чудесно...

Когда эйфория прошла, начались многочисленные скандалы и споры. Из-за регулярного употребления алкоголя и наркотиков оба были крайне несдержанны, срывались друг на друга по малейшим пустякам... Расставание было долгим и мучительным для обоих.

Марианна за этот период своей жизни прошла через многое, но она не считает себя виновной жертвой. Она была полноправным членом их рок-коммуны. Марианна столько научила Джаггера! Не будь её, Мик так и остался бы наглой задристой обезьянкой, не имеющей никакого понятия ни о литературе, ни о живописи. А она развивала его музыкальный вкус, водила на выставки, вечерами читала Кроули, Рембо, Бодлера, Де Куинси. Однажды дала ему книжку Булгакова. Джаггер прочитал «Мастера и Маргариту» за одну ночь и пришёл к ней с горящими глазами: «Какой клевый чувак этот Воланд! Самый привлекательный из всех!» Именно тогда он и написал свою знаменитую песню «Симпатия к дьяволу».

После долгого лечения Марианна Фэйтфул навсегда избавилась от пагубных привычек. Она записала ещё один альбом и снова начала выступать, а все влечения своей жизни стала переплавлять в произведение; ранящие душу песни. Марианна подружилась с Мадонной, выпустила шокирующую автобиографию, вышла замуж и даже стала бабушкой, окончательно перейдя в разряд легенд. И главное, оглядывая назад, Марианна ни о чём не жалеет.

Подготовила
Вероника КАРАУЛОВА.

Легендарная жена



Патрисия Энн Бойд – известная британская модель. Её лицо украшало обложки главных модных журналов по обе стороны Атлантики. Даже Тамгги говорила, что основывала свой образ с оглядкой на Патти.

В разное время Бойд была супругой и музой «тихого бигла» Джорджа Харрисона и другого крупного персонажа классик-рока Эрика Клэптона. Именно ей Харрисон посвятил песню «Что-то» с альбома «Битлз» «Зббл-роуд». В видеоролике на эту композицию можно увидеть молодых Патти и Джорджа вместе.

Поскольку друг Харрисона Эрик Клэптон не мог прямо сказать о своих нежных чувствах к супруге товарища, он выразил их через песню, также вошедшую в число лучших рок-песен о любви. Это была композиция «Лейла», основанная на поэме персидского классика Низами о Лейле и Меджнун. Позже Клэптон написал в честь Патти, ставшей на тот момент его супругой, не менее трогательную балладу «Прекрасный вечер»...

Итогом двух звёздных браков для Патти стала выставка её фотографий «Глазами музы», которые были сделаны во время жизни с Харрисоном и Клэптоном. За несколько лет выставка обогнала крупнейшие города мира. Позднее была выпущена автобиографическая книга Бойд, получившая название «Красота сегодня: Джордж Харисон, Эрик Клэптон и я».

Малышка на миллион

Эдит Минтерн Седжвик, более известная как Эди, с рождения шла к тому, чтобы стать богатой и знаменитой. В юности она унаследовала от бабушки огромное состояние и квартиру в Нью-Йорке – это и положило начало её бурной охватской жизни.

Высокая и невероятно худая Эди просто не могла не стать моделью. И она была не просто очередной девушкой с обложки – она была настоящей иконой стиля. Редакторы лучших гляцевых журналов просто носили её на руках. Стремительный рост её популярности был неразрывно связан с творчеством знаменитого арт-хаусного художника Энди Уорхолла, в поле зрения которого она вскоре попала, на долгие годы став его неизменной музой. «Фабрика» Уорхолла (его творческая мастерская) выпускала один за другим фильмы с участием Эди Седжвик. Энди также продюсировал разные музыкальные проекты, поэтому на «Фабрике» всегда вращались многие музыканты. Так Эди познакомилась с Бобом Диланом, в которого влюбилась без памяти. Их отношения были непродолжительными и очень сложными, но именно Эди вдохновила Боба на целый альбом, две песни с которого стали 100%-ными хитами своего времени.

Эди жила ярко, но недолго – она умерла в возрасте 28 лет. Так и не было доказано, был ли это несчастный случай или самоубийство. Однако её личность, её аутентичная искра вдохновляли творческую элиту своего времени на творчество не только при жизни, но и после смерти. Биография Эди Седжвик, её фигура в масштабах Америки 60-х и по сей день вдохновляет многих музыкантов на песни, посвященные Эди, в ражисбров – на фильмы, в основу которых ложатся фрагменты её биографии.



Строгий, но справедливый отец, пасковая матушка, полдюжины ребятишек, каждый вечер собиравшихся у зажжённого камина – пасторальная картинка, милая сердцу не только англичанам. Но только они смогли сформировать главную семейную ценность: «Мой дом – моя крепость»



Птенцы гнезда Хауорт

Очаг без хозяйки

Поздний вечер промозглой осени, в деревушке Хауорт, что на юго-западе ветреного холмистого Йоркшира, открытого вересковыми пустошами, в доме приходского священника Патрика Бронте четыре ее дочери и сын ждали возвращение отца с проповеди. Она детской спаленки выходила на кладбище, там под тяжёлыми могильными плитами упокоилась их мать, в муках ушедшая в мир иной после рождения шестого ребёнка. Дом осиротел без неё, и даже как будто поосиротел...

Отцу, будучи не в силах прокормить целую ораву ребятишек, отправил четверых – Мари, Элизабет, Шарлотту и Эмили в бесплатную школу для дочерей бедного духовенства, где готовили в учительницы – единственная тогда существовавшая профессия, которая давала возможность заработать на кусок хлеба женщине без приданого. Две старшие девочки вернулись назад в одиноковых деревянных гробах. Чэхотка – бич первой половины XIX века, недоедание и жестокое обращение учителей сделали своё чёрное дело. Шарлотту и Эмили, тоже уже кашлявших, отец спешно забрал домой. В Хауорте ненадолго сытнее, но зато здесь дети вместе, под присмотром татушки, здесь в кабинете отца стоял шкаф, набитый книгами, любовь из которых он позволял читать, а потом обсуждал с детьми как с ровней, а в гостиной – пианино, на котором они учились играть. Но сегодня не до чтения

и музыки, исполнилось пять лет, как не стало мамы, и ветер особенно заунывно выл в трубе, а дождь настойчиво бился в окна, словно просясь погреться. Девочки жались друг к другу, а 9-летний Брензулл сидел поодаль и, как всегда, что-то рисовал в своём карманном альбомчике...

Строгий пастор, никогда не принимавший подношений от прихожан, несмотря на то, что порой, кроме жидкой овсянки на воде, кормить детей было нечем, на этот раз вернулся не с пустыми руками. Сестрини и брат мгновенно обступили коробку – солдатики! Старшая, Шарлотта, схватила самого высокого и красного: «Этот будет мой! Я назыву его герцогом Веллингтоном!» Меланхоличная 8-летняя Эмили молча сжала в ладошке Серьёзу, а маленький Энн достался крошечный, но стойкий Пажик. Брензулл, стремясь укрепить авторитет единственного наследника в девичьем царстве, нарёк доставшегося ему деревянного воина Бонапартом. Фантазёрка Шарлотта тут же в мельчайших подробностях поведала об Англии – прекрасном крае на западном побережье Африки, где её Веллингтон создал английскую колонию и построил великолепный Стекланный город с помощью могущественных джиннов. Серьёза и Пажик объединились против напористой энергии старшей сестры и придумали страну-соперника – Гондал, силхастий, обдуваемый со всех сторон ветрами остров в северной части Тихого океана. Здесь плелись интриги и зрели заговоры против Веллингтона, объявленного узурпатором и тираном Англии,

но близкой по свободолобному духу. Бонапарт, как и положено императору, держался особняком, строил собственные планы захвата всего мира и плавал во главе своей эскадры, где хотел, изредка принимая то сторону Гондала, то герцога. Вскоре просто играть в «войнушку» наскучило, и дети вдохновенно принялись записывать придуманные приключения, причём печатными буквами, имитируя шрифт настоящих книг и переплетая сотни рукописных листочков каждый в свои самодельные книжницы под общим названием «Молодые люди».

«Что мне Богатство? – Пустота. Любовь? – Любовь смешна. И слава – Бред и маetaan»...

Шло время, и детским фантазиям стало тесно под одной обложкой, каждый принялся сочинять собственную книгу, кроме Брензулла, который твёрдо решил стать великим художником.

Эмили осталась верна пустынному свободолобному Гондалу. Но как она сама из ребёнка превратилась в девушку, так и Серьёза, повзрослев, чудесным образом оказался королевой Августой Джервальдиной Альмедой, роковой красавицей-воительницей с по-мужски жестким нравом. Родись Эмили мужчиной во времена Великих открытий, она бы стала новым Колумбом, в одиночку покорила новые земли и сплავлющим о своих приключениях эпосы, а в обычной жизни она оказалась совершенно не приспособлена. Вне Хауорта её хватывал паничес-

кий страх, учительницей она служить не смогла, даже из тихой Бельгии, куда тётя отправила её с Шарлоттой продолжить образование, сбежала при первой возможности – под защиту родных стен. Она и с соседями перестала здороваться, неприкаянно гуляя в одиночестве среди цветущего вереска, рифмуя на ходу то, что сочинила в прозе. Тёя крутила у виска, перешёптываясь: «А средняя-то дочка пастора того...» Заметила ли она, что умер Брануэлл, так не реализовавшийся как художник и в отчаянии пристрастившийся к алкоголю и опиуму, что быстро усугубило фамильный туберкулёз, – бог весть.

А вскоре Англия взорвало известие о том, что автор шокирующего по откровенности в описании любви «Грозового перевала» – старая дева из глухой провинции Эмили Бронте Герои романа, до смерти любящие и ненавидящие друг друга – Катрин и Хитклиф, оказалась плодом воображения женщины, на которую ни разу ни один Хитклиф не посмотрел. Иначе, как с жалостью...

Зато критики и писатели по нынешнее время превозносят эту загадочную женщину до небес, называя её «Грозовой перевал» одним из лучших романов мира, «манифестом английского гения». Увы, Эмили насладиться успехом не успела, да и вряд ли бы оказалась способна греться в лучах славы. Привыкшая всё держать в себе, она и усугубившуюся болезнь скрывала до последнего часа. 22 декабря 1848 года Эмили от слабости не смогла написать ни строчки. Вызванного врача не подпустила к себе, в полубреду твердя, что он хочет её отравить. Быть может, уже окончательно осознавала себя Августой Джеральдиной Альмерой, опасавшейся заговора против своей королевской особы. Всего через пару часов её душа навеки переселилась в Гондал.

«На небесах только и говорят что о море...»

А вот Пажиж, едва подрост, упорхнул из неутоного Гондала, перенесясь в своих грёзах на благоухающий, покрытый тропическими цветами, остров Гаалдин, который тычонкой баюкала на ласковых волнах тёплой Атлантики. Последняя из шести детей в семье Энн совсем не

помнила матери и острее остальных нуждалась в тепле и любви, стремилась вырваться из Хаурты и найти что-то более радостное в мире за его стенами. Она отлично училась, усердно трудилась гувернанткой, при этом успешно публиковала первый роман – «Агнес Грей» одновременно с сестрами, но главной радостью её жизни стало море. Каждое лето Энн ездила с воспитанниками на морской курорт Скарборо, где наконец-то смогла насладиться водной стихией, о которой в детстве только мечтала...

Когда через три месяца после похорон Брануэлла и три недели после похорон Эмили она поняла, что тоже заражена туберкулезом, единственным стремлением было не увидеть свой только что опубликованный второй роман «Назаконика из Уайндфелл-Холпа».



Эмили Бронте.

а ещё раз почувствовать солёные брызги на лице. Шарлотта исполнила последнее желание и умерла в младшей в семье и спустя три дня по приезде в Скарборо похоронила её там. Так Энн вырвалась из вересковых пустошей и теперь всегда могла слышать шум прибоя...

«Не успевала я стереть со щёки одну солёную каплю, как тотчас по ней скользила другая»...

Так же как и младшие сёстры, Шарлотта пошла в гувернантки, умом понимая – не можешь сам совершить нечто выдающееся, иди учить других, но в письмах домой звучало отчаяние: «Науужели мне придётся провести большую часть жизни в этой беспросветной нишете? Заставляя учиться этих болванов, старался выглядеть доброй, приветливой, старательной? Я должна день за днём сидеть, прикованная цепью к этому стулу, заключённая в пределах этих четырёх голых стен, в то время как яркое летнее солнце светит на небесах, объявляя о времени, которое

я теряю, которое никогда не вернётся обратно?»

Сначала она видела выход в создании собственной школы (на базе родного дома в Хаурте, разумеется), но когда отсутствие достаточных средств и отъезд привело к краху этой мечты, окончательно поняла, единственно, чем ей по-настоящему хочется заниматься, – это писать! И почему героями романов должны становиться лишь роковые красотки и демонические личности? Разве только они имеют право на жизнь? Шарлотта Бронте написала автопортрет – «Джейн Эйр». Хрупкая, невзрачная девочка, девушка, женщина год за годом храбро преодолевает все препятствия и обретает любовь. Роман имел шумный успех, толпы поклонников творчества Шарлотты осаждали Хаурт, но, увы, мистер Rochester не спешил появляться на горизонте. И даже какой-нибудь Томкинс не торопился влюбиться в Шарлотту. Да, была девичья влюблённость в женатого хозяина пансиона в Брюсселе, но безответная, да, время от времени к ней

сватались престарелые коллеги отца, но безуспешно. Чего она ждала, неужели в самом деле великой страсти посредя захудалого Хаурта? Нет, «герцог Веллингтон» слишком разумен для пустых мечтаний, Шарлотта хотела обычной семейной жизни, когда дом – полная чаша, в котором звенит россыпью колокольчиков детский смех...

Похоронив брата и сестёр и оставшись одна ослепшим отцом на руках в холодном родовом гнезде, 38-летняя Шарлотта от тоски и одиночества согласилась на предложение руки и сердца очередного помощника, присланного на



Шарлотта Бронте.



Энн Бронте.

помощь пастору. Старый Бронте умолял её не выходить замуж, он смертельно боялся потерять своё последнее дитя, с детства отмеченное печатю чхотки, и пророчествовал ей гибель в родах. Шарлотта умерла раньше, на пятом месяце беременности, в последний день марта 1855 года. Род Бронте прервался, в доме больше никогда не раздавались детские голоса, сочиняющие очередную сод приключений стойких деревянных солдатиков...

Подготовила
Наталья АНДРИЯЧЕНКО.

Для нас, девочки!

Согласитесь, иногда бывает такое настроение, когда хочется отвлечься, окунуться в ностальгию и погрузиться с головой в чужую жизнь, чтобы сопереживать, завидовать, плакать и смеяться одновременно. В такие минуты на помощь приходят стопроцентно «женские» фильмы



«Москва слезам не верит»

Сюжет. Судьбы главных героинь, покоряющих столицу, складываются именно так, как предполагает характер каждой из них. Скромная Антонина начинает работать маляром, выходит замуж за рабочего-москвича. Самоуверенной моднице Людмиле Москва представляется лотерей, в которой она должна выиграть своё особенное счастье. Ради осуществления своих планов Людмила готова на всё. Она выходит замуж за известного хоккеиста, но тот не выдерживает бремена славы и сливается. Екатерина, которая пошла на поводу у Людмилы и вместе с ней выдавала себя за дочь богатых москвичей, горько расплывается за свою авантюру. Катя полюбила телеоператора Родиона, а он, узнав про обман, бросил её беременную. Но время всё расставило по местам. Спустя 20 лет Катерина одна вырастила дочь, стала директором крупного предприятия. Людмила так и не нашла своего счастья, хотя верить не переставала. А Антонина по-прежнему жила в счастливом браке, растила троих детей, любила и была любима.

Тема. Покорение столицы.

Для кого. Для тех, кто творит свою судьбу.

Вывод. Какие бы цели перед вами ни стояли, одним из главных качеств характера должна быть честность.

«Королева бензokolонки»

Сюжет. Полтавская красавица Людмила мечтала о красивой профессии. Она пробовалась диктором на телевидение, пыталась стать стюардессой – но всё не получалось. Надеясь на поступление в ансамбль «Балет на льду», девушка неустанно трениру-

ется на роликовых коньках и временно устраивается работать заправщицей. Непросто даётся Людмиле обучение этой «немодной» работе. Но всеёльи нрав и находчивость помогают ей не только освоить новую специальность, но и радикально перестроить работу всей бензokolонки.

Тема. Путь к большой карьере.

Для кого. Для неисправимых энтузиастов.

Вывод. Не место красит человека, а человек место!

«Однажды двадцать лет спустя»

Сюжет. Однажды телевизионной передаче, посвящённой выпускникам школ, встречается класс главной героини Надежды Кругловой. Каждому из выпускников нужно коротко ответить на два вопроса: «Что самое главное произошло в вашей жизни?» и «Чего еще вы от жизни ждёте?». Многодетной матери-героине, у которой десять детей, очень трудно ответить на этот вопрос однозначно. По её мнению, у неё в жизни нет «неглавных моментов». Фильм состоит из воспоминаний Надежды, пытающейся найти ответы на эти непростые вопросы. Здесь и переживания детей подросткового возраста, и рост ещё совсем маленьких личностей. Но главное – взгляд на мир многодетной матери, её переживания, мысленные рассуждения, воспоминания. Несмотря на множество проблем, связанных с воспитанием детей, она остаётся настоящей женщиной, любимой и желанной.

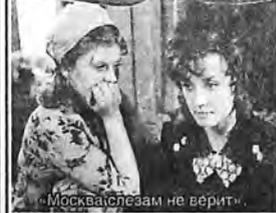
Тема. Женщина – мать.

Для кого. Для тех, у кого на первом месте семья.

Вывод. Цели и достижения могут быть разными, но главное предзнаменование женщины – материнство.

«Берегите женщин»

Сюжет. На борту только девушки! Девиный экипаж «Циклона» составляют четыре красавицы: Оля, Галя, Валя и капитан буксира Люба. Они хотят доказать родителям свою самостоятельность и готовность к службе на гражданском флоте. Родители, напротив, пытаются показать дочерям, что это не женское дело и специально устраивают им всякие трудности, например, назначение на старый разваливающийся буксир, ограничение в продовольствии. Но эти происки ничуть не омрачают девушек по поводу выбора профессии. Тем временем молодая журналист Жена командирована в морской порт на практику. Его «внедряют» коком в команду буксира «Циклон». После появления мужчины на



«Москва слезам не верит»



«Королева бензokolонки»



«Однажды двадцать лет спустя»



борту и начинаются главные испытания наших морячков!

Тема. Любовь к стихии.
Для кого. Для любителей романтических приключений.

Вывод. Какими бы отважными ни были женщины, иногда без крепкого мужского плеча им не справиться со сложностями.

«Салон красоты «Венера»»

Сюжет. Три парижанки работают в салоне красоты, специализирующемся на массаже и макияже. Каждый пришедший сюда знает, что здесь можно не только привести себя в порядок, но и при желании излить душу, а плюс ко всему возможностям и эликсирам получить ещё и капелу надежды. Впрочем, надежда и любовь также необходимы и тем, кто здесь работает. Анжеле за сорок, она уже не верит в любовь, и у неё есть на то причины. Саманта моложе неё, однако всё ещё ждёт своего «принца». А юная и наивная Мари встречает свою судьбу намного старше себя...

Тема. Любви все возрасты покорны

Для кого. Для тех, кто утратил надежду.

Вывод. Никогда не надо сдаваться. Надо верить, надеяться и ждать – и тогда ваше счастье непременно найдёт вас!

«Сладкий ноябрь»

Сюжет. Нельсон – типичный бизнесмен, который жертвует личной жизнью ради карьеры. Он встречает Сару – немного странную, жизнерадостную и беззаботную, и она меняет жизнь Нельсона. Девушка вырывает его из однообразного карьерного потока, показывая ему жизнь, и как это нужно радоваться. С каждым днем ноября, который они проводят вместе, Нельсон всё больше влюбляется в Сару, отказываясь ради неё от прежней скучной жизни и от своей карьеры. Дни напролёт они проводят вдвоём или с друзьями Сары, и в конце концов Нельсон понимает, что нашёл ту девушку, с которой готов связать свою судьбу. Он предлагает ей стать его женой, но в этот момент узнаёт, что Сара смертельно больна. Она просит Нельсона уйти, чтобы он запомнил её сильной, жизнерадостной и чтобы в его воспоминаниях она нашла своё бессмертие.

Тема. Спешите жить!

Для кого. Для сентиментальных романтиков.

Вывод. Живите полной жизнью.

вадь сколько бы времени вам ни отвела судьба, оно проходит безвозвратно.

«Дневник Бриджет Джонс»

Сюжет. Бриджет Джонс – незадумывая 31-летняя женщина, комплексующая по поводу лишнего веса. В канун Рождества Бриджет решает похудеть, бросить курить и начать встречаться с хорошим человеком. А чтобы фиксировать свои решения, мысли, успехи и неудачи, она заводит дневник. На его страницах разворачивается запутанный любовный треугольник, состоящий из неё, её босса Дэнзла и Дарси – парня, которого ей сосватала её мама. Герои терпят интриги, измены, предательства, разочарования, ссоры и примирения. И в итоге Бриджет делает свой выбор в пользу одного из героев и, наконец, обретает долгожданное женское счастье.

Тема. Поиск идеального возлюбленного.

Для кого. Для любительниц женских романов.

Вывод. За двумя зайцами погоняться – и, возможно, ни одного не поймаешь. Но риск – благородное дело. Тем более что так появится возможность сравнить этих «зайцев» и выбрать лучшего.

«Дневник памяти»

Сюжет. Каждый день в доме престарелых мужчина в преклонном возрасте читает пожилой женщине одну и ту же историю из записной книжки. Она повзрывает о любви и сложных взаимоотношениях весельчачка Ноя из бедной семьи и красавицы Элли из рода богатых аристократов. Из рассказанной истории становится ясно, что мужчина и женщина из этого дома и есть Ной и Элли. Оказывается, они были женаты, у них трое детей. Выясняется, у Элли болезнь Альцгеймера, и когда она об этом узнала, то записала их с Ноем историю в эту самую книжку, которую он ей сейчас и читает. С возрастом болезнь прогрессировала, и она стала всё больше забывать Ноя и их историю. Ной находится рядом с ней и пытается помочь ей всё вспомнить...

Тема. Всепообеждающая сила любви.

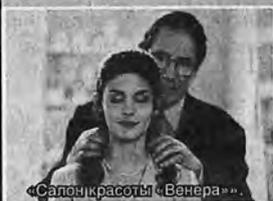
Для кого. Для тех, кто верит в настоящую любовь.

Вывод. Даже самая страшная болезнь не в силах разлучить любящие сердца.

Подготовила
Алёна ВОЛКОВА.



«Берегите женщин»



«Салон красоты «Венера»»



«Сладкий ноябрь»



«Дневник Бриджет Джонс»



«Дневник памяти»

Преподобный Агапит Печерский

История неизвестна дата рождения и мирское имя преподобного Агапита Печерского. Известно, что родился он в Киеве и был постриженником и учеником преподобного Антония Печерского. После пострига Агапит остался служить преподобному Антонию и следовал его житию. Антоний наставлял инока и позволял ему присутствовать при исцелениях больных. Агапит видел, как Антоний исцелял больных своей молитвой, но чтобы они не привыкли к чудотворению, преподобный давал им ещё и полезные травы. Но всё же причиной выздоровления была чудотворная молитва к Богу.

Если кто-то из монастырской братии заболел, преподобный Агапит приходил к нему и ухаживал за больным, кормил вареной травой, которую готовил сам, и больной вскоре выздоравливал по молитве преподобного. К монастырскому врачу обращались за помощью и многие жители. В то же время в Киеве работал один опытный врач по прозвищу Армянин, который якобы по одному виду больного мог определить стадию болезни и подсчитать день его кончины. Когда один смертельно больной мужчина, обращавшийся к врачу, пришёл за помощью к Святому Агапиту, целитель дал ему попробовать вишну с монастырской трапезы, и больной чудом выздоровел. Разжигаемый завистью врач пытался отравить Агапита, но, к счастью, яд не подействовал. Однажды Агапит исцелил самого Владимира Мономаха, будущего великого князя, прислав ему вареного зелья. Благодарный князь сам пришёл в монастырь, и хотел увидеть своего исцелителя, но подвизник скрылся и не принял даров. Позже князь всё-таки прислал одного из своих бояр с дарами к блаженному, но Агапит вновь их не принял, сказав, что «исцелял он силой не своею, но Христовой». А после добавил, что князю надо раздавать милостыню, «ибо Сам Господь, Который находится среди обездоленных, избавил его от смерти». Пришло время, и после всех трудов занемог и сам Агапит. Тогда к старцу пришёл тот самый Армянин и стал спрашивать, чем же лечится преподобный. На это он ответил, что



Преподобный Агапит Печерский – великий Святой Киевской Руси и покровитель медичици – прославился своей всевозможной помощью тяжело больным с помощью молитвы и зелья. Возле мощей Святого, которые хранятся в Киево-Печерской лавре, и по сей день совершается множество исцелений и удивительных чудес.

здоровье посылает Бог. Армянин возразил Агапиту, заявив, что тот ничего не понимает в лекарском искусстве. Маг вынул за руку блаженного и предсказал, что жить тому осталось всего три дня. И если за это время Агапит исцелится, то он изменит свою жизнь, примет крещение, постриг и станет таким же монахом. На это целитель ответил: «Кто вот, способ твоего врачевания: больше говорить о смерти, чем о помощи! Если ты искусен, дай мне жизнь, если не можешь этого, зачем унижаешь меня и осуждаешь на смерть в третий день? Меня же известил Господь, что через три месяца отойду я к Нему». Вскоре к Агапиту принесли больного. Блаженный дал отвеять сбор трав больному, помолдился, и тот выздоровел. Однако когда Агапит предложил той же траву Армянину, тот отговорился тем, что в эти дни у него

пост. Преподобный, узнав, что Армянин иноверец, потребовал немедленно оставить его келью! Святой Агапит действительно прожил ещё три месяца и умер 1 июня 1095 года. Погребён он был в пещере Святого преподобного Антония. Узнав о смерти старца, Армянин пришёл к игумену Печерского монастыря, покаялся и принял постриг. «Верно, что Агапит – угодник Божий, – сказал он. – Я хорошо знал, что нельзя ему было при болезни его пережить трех дней, а Господь дал ему три месяца». После наставления игумена новообращённый последовал примеру блаженного Агапита и навсегда остался в монастыре, где принял кончину.

Иконописных изображений преподобного Агапита Печерского существует немного. На одном он изображен в чёрном одеянии, в скрепённых руках его – склянка с лекарством, пучок трав и саиток. За спиной – вид Киево-Печерской обители. На другом изображен в чёрном колпаке и в аллом одеянии на фоне пещеры, где была келья блаженного старца. Ещё один извод изображает Святого в синей одежде со свитком в руках. Мощи преподобного Агапита Печерского хранятся в Киеве – в Киево-Печерской лавре. К ним могут обратиться все, кому нужна помощь в различных недугах. Кстати, с 25 февраля и в течение 7 дней – особое время, когда Дух Святой пребывает в мощах Агапита, и молитвы, прочтённые в это время возле мощей, будут услышаны напрямую самим Богом. **День памяти Агапита Печерского 1 июня (14 июня по новому стилю)**

Тропарь:

Богоснобаго Антония равнужа смиренномудрию, / аки неким врачеством зелием снадным /

исцеляя вси болящия, преподобие Агапита, /

тем и врачю неверно уверив, / наставлял вси на путь спасения, / Уврачуй и наша болящия / и молися Господеви о воспевающих тя.

Законный вопрос



Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru. Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА



Квартира приватизирована на меня и мою дочь. Сестра оформила отказ у нотариуса, но прописана в нашей квартире. Какие у неё права на квартиру?

Согласно ст. 30 ЖК РФ, вы, как собственник жилого помещения, имеете право:

1. Собственник жилого помещения осуществляет права владения, пользования и распоряжения принадлежащим ему на праве собственности жилым помещением в соответствии с его назначением и пределами его использования, которые установлены настоящим кодексом.

Ваша сестра, как член вашей семьи, также имеет права и обязанности, предусмотренные ст. 31 ЖК РФ:

1. К членам семьи собственника жилого помещения относятся проживающие совместно с данным собственником в принадлежащем ему жилом помещении его супруг, а также дети и родители данного собственника. Другие родственники, нетрудоспособные иждивенцы и в исключительных случаях иные граждане могут быть признаны членами семьи собственника, если они волею собственником в качестве членов своей семьи.

2. Члены семьи собственника жилого помещения имеют право пользования данным жилым помещением наравне с его собственником, если иное не установлено соглашением между собственником и членами его семьи. Члены семьи собственника жилого помещения обязаны использовать данное жилое помещение по назначению, обеспечивать его сохранность. То есть ваша сестра имеет полное право пользоваться жилым помещением, но не имеет права им распорядиться. Часть 4 ст. 31 ЖК РФ предусматривает, что в случае прекращения семейных отношений с собственником жилого помещения право пользования данным жилым помещением за бывшим членом семьи собственника этого жилого помещения не сохраняется, если иное не установлено соглашением между собственником и бывшим членом его семьи. Если у бывшего члена семьи собственника жилого помещения отсутствуют основания приобретения или осуществления права пользования иным жилым помещением, а также если имущественное положение бывшего

члена семьи собственника жилого помещения и другие заслуживающие внимания обстоятельства не позволяют ему обеспечить себя иным жилым помещением, право пользования жилым помещением, принадлежащим указанному собственнику, может быть сохранено за бывшим членом его семьи на определенный срок на основании решения суда. При этом суд вправе обязать собственника жилого помещения обеспечить иным жилым помещением бывшего супруга и других членов его семьи, в пользу которых собственник исполняет алиментные обязательства, по их требованию. Но действие положений части 4 ст. 31 не распространяется на бывших членов семьи собственника приватизированного жилого помещения при условии, что в момент приватизации данного жилого помещения указанные лица имели равные права пользования этим помещением с лицом, его приватизировавшим, если иное не установлено законом или договором. Следовательно, лишить сестру права пользования жилым помещением без её воли вы не сможете.



Я получаю второе высшее образование на платной основе. Как вернуть часть затрат за платное обучение?

Статья 218 Налогового кодекса РФ предусматривает возможность налогового вычета в сумме, уплаченной налогоплательщиком в налоговом периоде за своё обучение в образовательных учреждениях, – в размере фактически произведённых расходов на обучение с учётом ограничения, установленного пунктом 2 настоящей статьи, а также в сумме, уплаченной налогоплательщиком-родителем за обучение своих детей в возрасте до 24 лет, налогоплательщиком-опекуном (налогоплательщиком-попечителем) за обучение своих подопечных в возрасте до 18 лет по очной форме обучения в образовательных учреждениях, – в размере фактически произведённых расходов на это обучение, но не более 50000 рублей на каждого ребёнка (в общей сумме на обоих родителей (опекуна или попечителя)). Указанный социальный налоговый вычет предоставляется при наличии у образовательного учреждения соответствующей лицензии или иного документа, который подтверждает статус учебного заведения, а также представлении налогоплательщиком документов, подтверждающих его фактические расходы за обучения. Социальный налоговый вычет предоставляется за период обучения указанных лиц в учебном заведении, включая академический отпуск, оформленный в установленном порядке в процессе обучения. Социальный налоговый вычет не применяется в случае, если оплата расходов на обучение производится за счёт средств материнского (семейного) капитала, направляемых для обеспечения реализации дополнительных мер государственной поддержки семей, имеющих детей.



Я официально замужем с 1995 года, с мужем не живём вместе с 2000 года. Общего имущества и детей нет. Хотела бы с ним развестись, но не знаю его постоянного места жительства. Подскажите, пожалуйста, каким образом оформить развод?

Согласно ст. 23 ГПК РФ мировой судья рассматривает в качестве суда первой инстанции: 1) дела о выдаче судебного приказа; 2) дела о расторжении брака, если между супругами отсутствует спор о детях; 3) дела о расторжении брака, когда истец к ответчику, место жительства которого неизвестно или который не имеет места жительства в Российской Федерации, может быть предъявлен в суд по месту нахождения его имущества или по его последнему известному месту жительства в Российской Федерации. Следовательно, вы подаете исковое заявление о расторжении брака мировому судье по последнему известному вам месту жительства супруга.



Выбираем постельное бельё

Комфортный сон — залог успешного дня и хорошего самочувствия, поэтому очень важно правильно подобрать постельное бельё, которое поможет расслабиться и подарит ощущение уюта

Цвет

Всё зависит от ваших планов на ночь и настроения. Если после долгого рабочего дня вы с трудом добираетесь до дома и мечтаете только о живительном отдыхе и сне, выбирать постельное бельё стоит в спокойных тонах — голубой, зелёный, розовый или жёлтый. Если же вы на вечер запланировали романтическую встречу, за которой последует ночь любви, лучшим выбором будет постельное бельё ярких насыщенных цветов, таких как чёрный и красный, оранжевый, алый. Такую ночь не забудете никогда!

Рисунок

Обратимся к узору на постельном белье. Выбор рисунка напрямую зависит от ваших планов на ночь. Мелкий рисунок на постельном белье успокоит и подарит крепкий сон, крупный, как и отсутствие узоров, наоборот, возбудит чувства и станет залогом горячей ночи. Для детей предлагаем выбрать комплекты с героями мультфильмов и сказочными персонажами.

Материал

Покупая бельё, отдавайте предпочтение натуральным тканям, они прекрасно впитывают влагу. Традиционные материалы — хлопок, лён и шёлк. Все остальные разновидности — бязь, сатин, фланель — это всего лишь способы переплетения хлопковой ткани. Наиболее практичным

Рекомендации по уходу

- Новый комплект белья обязательно постирайте перед использованием, вывернув наизнанку пододеяльник и наволочки
- Менять бельё желателно один раз в неделю, максимум в две недели
- Перед стиркой разделите бельё по цвету и типу ткани. Нельзя стирать вместе натуральные и искусственные ткани, так как у них разные режимы стирки. Следите, чтобы в стиральном порошке было меньше отбеливателя, поскольку он обесцвечивает цветные ткани.
- Оптимальный температурный режим стирки 50-60°С, однако перед стиркой изучите информацию на упаковке. Обычно рекомендуемая температура для стирки хлопка и льна 60°С
- Барабан машины заполняйте на 50% — бельё отстирается и прополоскается намного лучше
- Шелковое бельё требует деликатной стирки с применением кондиционера для белья и минимальной скорости отжима
- Сушите бельё сразу после стирки, гладьте чуть влажным.
- Гладьте цветные и тёмные ткани с изнанки. Легче всего гладится сатин, шёлк и хлопок, а вот лён и батист — сложны. Если у вас не хватает времени на глажку, можете выбрать комплект из жатки — эту ткань можно не гладить после стирки.

считается лён. Он согревает зимой и охлаждает летом, необычайно полезен для здоровья, имеет высокие дышащие и антибактериальные свойства. Однако лён сильно мнётся и трудно гладится, из-за этого не может считаться самым лучшим вариантом выбора.

Шёлковое постельное бельё особенно любят женщины, благодаря удивительному свойству сохранять в целостности причёску, да и смотрится оно оно-настоящему шикарно и элегантно. Но единственной преградой может стать его высокая цена.

Батист — потрясающий материал — легкий, красивый, нежный, но для постельного белья абсолютно неприхотлив, поскольку может потерять свои качества уже на 20-й стирке.

Сатиновое постельное бельё отличается высокой прочностью, практично, приятно на ощупь. Несмотря на то, что оно стоит недорого, большинство предпочтает выбирать постельное бельё именно из этой ткани.

Бязь практична, достаточно долговечна, красива и несильно бьёт по карману потребителя, за что, впрочем, и заслужила всеобщее признание. Особой популярностью пользуется сорт рапфорс — равноплотная бязь высшего качества.

Ситец идеален, с точки зрения цены, однако после нескольких стирок начинает истончаться и терять естественный цвет.

Размер

Перед походом в магазин надо знать, какой длины и ширины вам понадобятся простыня, пододеяльник и наволочки, а потом соотнести со стандартными размерами постельного белья, принятыми его производителями. Отечественные размеры постельного белья — полугороспальный, двуспальный, евро и семейный (с двумя пододеяльниками).

Теперь вы знаете, как выбрать постельное бельё, и, без сомнения, сделаете правильный выбор. И, конечно, проведёте не одну счастливую ночь в своей красивой, уютной, обустроенной спальне.

Подготовила
Ирина СУХОВА.

На краю света

С Австралией у большинства из нас ассоциируется кенгуру. Вот только мясо этого животного, скорее всего, на любителя. Вообще же австралийцы – настоящие гурманы, а австралийская кухня – это причудливое смешение вкусов и гастрономических пристрастий со всех концов света, изящно «затянутое в корсет» английской кухни

Капит – большой бифштекс

1 кг говяжьей вырезки, 60 г масла или маргарина, 300 г грибов, 1/2 ч. ложки мелко нарубленной зелени петрушки, 40 г паннировочных сухарей, 1/2 ч. ложки цедры лимона, 1 яйцо, соль, чёрный перец, красный перец.

Масло разогреть и обжарить в нём грибы в течение пяти минут. Добавить паннировочные сухари, петрушку, цедру лимона, взбитые яйца. Начинку сильно поперчить и хорошо перемешать. Вырезку надрезать в виде кармана, наполнить начинкой и защитить края. Начинённый бифштекс зажарить с двух сторон на сковороде в большом количестве масла, затем поставить в духовку и запекать два часа на слабом огне, время от времени поливая образовавшимся соком.

Цыпленка «Мельбури»

2 цыпленка, 1,5 ст. ложки растительного масла, 15 г сливочного масла, 2 ст. ложки сухого белого вина (воды, подкисленной уксусом), 0,5 ст. воды, 1 ст. ложка томатной пасты, 2 баклажана, 1 ст. ложка муки, 10 г сливочного масла, 1 помидор, 4 зубчика чеснока, 3 картофелины, зелень петрушки, соль.

Филе и ножки цыпленка обжарить, залить водой и белым вином, добавить томатную пасту, чтобы придать соусу цвет, посолить, положить зелень и потушить. Подать цыпленка под соусом. На гарнир – очищенные, нарезанные кружками, посоленные, панированные в муке и пожаренные в смеси равных частей сливочного и растительного масел – баклажаны, на них положить мелко нарезанные и поджаренные помидоры, чеснок – для аромата; по концам блюда уложить поджаренный картофель.

Анцак

0,5 ст. муки, 0,5 ст. сахара, 125 г растопленного сливочного масла, 1,5 ст. овсяных хлопьев, 1 ст. кокосовой стружки, 0,5 ч. ложки сухих дрожжей, 1 ст. ложка мёда.

Продукты перемешать, сформировать небольшие шарки, выложить на противень и слегка приплюснуть сверху, чтобы получились небольшие лепёшки. Выпекать на слабом огне в течение 15 минут.

Рисовый пудинг

1 ст. риса, 2 ст. воды, 3 ст. ложки изюма, 100 г инжира, 100 г фиников, порошок имбиря на кончике ножа, сахар по желанию, 1 ст. молока, 2 белка, свежие или слегка проваренные фрукты.

Рис отварить в воде в течение 10 минут. Изюм, инжир, финики



мелко нарезать, смешать с порошком имбиря и затем с отварным рисом, добавить сахар. Потушить на совсем слабом огне, влить стакан молока. Пудинг дать остыть, прибавить взбитые белки, выпожить пудинг в миску, которую предварительно ополоснуть холодной водой, поставить на холод. Перед подачей на стол перевернуть пудинг на тарелку, поверхность украсить свежими или вареными фруктами.

Пирог с сыром и помидорами

0,5 ст. муки, 0,5 ч. ложки соли, 0,5 ст. жира для жарки, 4-5 ст. ложек воды, 2 ст. тёртого сыра, 4 яйца, 2 измельчённых зубчика чеснока, 2 ст. ложки рубленого базилика, 8 нарезанных помидоров, 2 ст. ложки растительного масла, 1 ст. ложка рубленого чабреца, 1 ч. ложка крупной соли, 1 ч. ложка молотого чёрного перца.

Просеять муку с солью. Порезать жир для жарки в муку и размять вилкой, добавить нужное количество воды, чтобы тесто не распалось, размешать. Разделить тесто на две части. Раскатать и положить в формы для пирога. Взбить яйца, сыр, чеснок и базилик вместе до образования однородной массы. Выложить массу на коржи, сверху разложить помидоры. Смазать растительным маслом, посыпать чабрецом, солью и перцем. Выпекать 20-25 минут в предварительно разогретой духовке.

Томатный коктейль

3 ст. томатного сока, 2 небольшие ч. ложки сахара, 2 ч. ложки лимонного сока, 3 ч. ложки портвейна, 1 ч. ложка тёртого лука, соль, перец, 2 столовые ложки свежей мяты.

Томатный сок смешать по вкусу со всеми ингредиентами. Стеблы мяты настоять в томатном соке в течение 1-2 часов. Затем удалить их и поставить коктейль на холод.

Торт «Эдем»

450 г различных фруктов, 150 г сливочного масла, 1 ст. сахара, 2 яйца, 0,5 ч. ложки цедры лимона, 1 пакетик ванильного сахара, 0,5 ч. ложки питьевой соды, 2,25 стакана муки.

Фрукты, масло, сахар и ванилин положить в кастрюлю, залить стаканом воды и проварить в течение 10 минут. Остудить и добавить питьевую соду и взбитые яйца, всыпать муку и всё перемешать. Форму для торта выстлать промасленной пергаментной бумагой, выложить на неё приготовленную массу и при умеренной температуре выпекать торт в течение часа.



Крэкс, пэкс... получился кекс

Кексы изумительно ароматные, рассыпчатые и вкусные. Долго не портятся и не черствеют

Шоколадный с клюквенной начинкой

100 г сливочного масла, 2 яйца, 0,5 стакана сахара, 1,4 стакана муки, 50 г сметаны, 2 ст. ложки какао, 2 ч. ложки разрыхлителя, щепотка соды, щепотка соли; для начинки – 100 г клюквы, 1 ст. ложка сахара, 1 ст. ложка с горкой крахмала; для глазури – 40 г сливочного масла, 50 г молочного шоколада.

В блендере взбить клюкву с сахаром и крахмалом. Довести сливочное масло до комнатной температуры. Миксером взбить яйца с сахаром, добавить масло и сметану и ещё раз взбить. Вмешать муку, какао, разрыхлитель, соду и соль. Должно получиться мягкое густое тесто. Если тесто получилось слишком густым, добавить сметану, если чересчур жидким, вмешать немного муки. Форму слегка смазать растительным маслом и припорошить мукой. Выложить половину теста. Бортики из теста постараться сделать повыше. В середину выложить клюквенную начинку. Важно, чтобы она была заключена в тесто, иначе при соприкосновении с формой начинка будет подгорать. Края теста аккуратно загнуть. Сверху выложить оставшееся тесто. Могут возникнуть сложности из-за густоты теста. Поэтому его нужно выкладывать на начинку лопаточкой, а потом выравнивать эти горки сверху, образуя плоскую поверхность. Форму затянуть фольгой. Выпекать в разогретой духовке около часа. Готовый кекс вынуть из духовки, слегка остудить и вынуть из формы (перевёрнув). В маленькой кастрюле разогреть масло и в нём расплющить шоколад. Перемешать, чтобы получилась однородная масса. Немного остудить, чтобы равномерно вылить на кекс.

Медово-апельсиновый

2 яйца, 2 ст. ложки мёда, 2/3 стакана сахара, 1 апельсин, 1,5 стакана муки, 100 г сливочного масла, 1 ст. ложка какао, 1 ч. ложка разрыхлителя, 0,5 ч. ложки соды, щепотка соли.

Натереть цедру апельсина на мелкой тёрке. Должно получиться примерно 1 ч. ложка цедры. Апельсин разрезать пополам, выдавить сок и выбрать косточки. Для того чтобы сок легче отделялся, можно апельсин подогреть в микроволновке. Отмерить 100 мл апельсинового сока. Смазать миксером размягчённое масло, муку, какао, соду и разрыхлитель. Должны получиться мелкие жирные крошки. Влить апельсиновый сок и размешать, получится густое ватное тесто. В другой миске яйца взбить миксером с сахаром, жидким мёдом, солью и цедрой в пышную пену. Смешать мучную и яичную массу. Получится густое тесто. Высокую форму для кекса смазать растительным маслом и припорошить мукой. В форму выложить тесто и разровнять. Верх формы затянуть фольгой. Духовку заранее разогреть до 200°C. Запекать до готовности примерно 40 минут. Готовый кекс вынуть из духовки, немного остудить и достать из формы. Если кекс сильно поднялся и прилип к фольге, не нужно её отделять от кекса сразу после выпечки. Дайте остыть (до тёплого состояния), накройте сверху полотенцем. На фольге сконденсируется пар, и она легко отделится.

С пряностями

1 стакан с верхом муки, 3 яйца, 0,5 стакана сахара, 0,5 стакана изюма без косточек, горсть чернослива без косточек, горсть фиников без косточек, 0,5 стакана крепкого чая с бергамотом, 0,5 пакета разрыхлителя, по 1/4 ч. ложки молотых корицы и имбиря.

Сухофрукты порубите небольшими кусочками, залейте процеженным горячим чаем и оставьте набухать на 30 минут. Яйца взбейте с сахаром, добавьте просеянную муку, разрыхлитель, пряности, размоченные сухофрукты вместе с чаем и замесите тесто. Тесто выложите в форму, выстеленную пергаментом, и выпекайте при умеренной температуре в течение часа. При подаче кекс выложите из формы, пергамент удалите. Разрежьте кекс на порции и оформите листиками мяты.

Кексы-пиццы

4 яйца, 100 г сливочного масла, 2 ст. ложки сметаны, 3 ст. ложки майонеза, 2 ч. ложки разрыхлителя, 1,5 стакана муки, красная паприка, щепотка мускатного ореха; для начинки: 100 г грудки, 100 г сыра, пластинка вялы, половинка репчатого лука, зелень лука, 0,5 помидора, семена кунжута.

Яйца слегка размешать венчиком, добавить сметану, майонез, растопленное масло и хорошо всё взбить. Разрыхлитель положить в муку, перемешать. Высыпать муку с разрыхлителем в тесто, размешать. Добавить специи, перемешать. Ингредиенты для начинки нарезать мелкими кубиками и ещё раз перемешать с тестом. Форму для кексов смазать маслом, выложить тесто на 3/4 высоты формы и посыпать семенами кунжута. Поставить в разогретую до 180-200°C духовку, выпекать около 30 минут до полной готовности.

Тыквенные с мёдом

500 г тыквы (без кожуры и семян), 50 г сливочного масла, 1 яйцо, 1/4 стакана сахара, 2 ст. ложки мёда, 1/3 ч. ложки соли, 1/3 ч. ложки соды, 3/4 стакана муки, по горсти изюма и орехов.

Тыкву натереть на средней тёрке. Взбить миксером размягчённое масло, сахар, соль, мёд, яйцо и тыкву. Добавить муку, смешанную с содой. Формочки смазать маслом и обсыпать мукой. Выложить тыквенное тесто в формочки почти до краёв – кексы не очень сильно поднимаются. Выпекать при температуре 200°C.



Дамские штучки

В этот светлый весенний праздник так хочется приготовить что-нибудь особенное!

Салат «Грибная поляна»

300 г маринованных шампиньонов, 3 маринованных огурца, 2 варёные морковки, 4 яйца, сваренных вкрутую, 3 отварные картофелины, 300 г отварной курицы или ветчины, 350 г сыра (любого), 400 мл майонеза, зелень лука, перец чёрный молотый, соль, зелень для украшения.

Салат укладывается слоями. Глубокий салатник выстлать пищевой плёнкой и плотно шляпками вниз уложить грибы, сверху – порубленный зелёный лук, промазать майонезом. Далее слой натёртой на крупной тёрке моркови, после – маринованные огурцы, нарезанные кружочками, майонез. Потом слой курицы или ветчины (разобрать на волокна или порезать кубиками), майонез, тёртый сыр, майонез, натёртый картофель, майонез, мелко рубленные яйца, майонез. Салат поставить на 8-12 часов в холодильник. Перед подачей пропитавшийся салат надо перевернуть. У меня легко получилось вынуть с помощью плёнки. Сверху оказываются грибочки шляпками вверх. Украстье грибную полянку зеленью. Зрелище потрясающее, и салат очень вкусный!

Маргарита ПАРФИНОВИЧ, г. Курск.

Запеканка «Вдохновение»

Для тёмной части: 100 г тёмного шоколада, 3 ст. ложки муки, 3 яйца, 100 г сливочного масла, 3 ст. ложки

сахара, 0,5 пакетика ванильного сахара, корица.

Для светлой части: 200 г творога, 3 ст. ложки сметаны, 2 ст. ложки сахара, 1 яйцо, 1 ст. ложка муки, 0,5 пакетика ванильного сахара.

Смешать все продукты для белой части и взбить блендером. Растопить шоколад и масло на водяной бане, остудить, добавить взбитые с сахаром яйца, муку, ванильный сахар, корицу выложить в форму, сверху – белую часть. Деревянной палочкой сделать разводы и выпекать при 180° С в течение 40 минут.

Ирина ВАСИЛЕВСКАЯ, г. Орёл.

Хрустящие «конвертики»

Очень вкусные хрустящие конвертики. Готовятся быстро, съедаются ещё быстрее.

1-2 листа лаваша, 2 груши или 2 яблока (можно любое густое варенье), 1-2 ч. ложки сахара, растительное масло для жарки, сахарная пудра (по желанию).

Груши или яблоки вымыть и очистить от кожуры, нарезать тонкими ломтиками. На середину развёрнутого листа лаваша выложить нарезанные фрукты (по желанию, можно добавить небольшую горсть изюма) и посыпать сахаром по вкусу. (Если «конвертики» готовятся с вареньем, сахаром посыпать не нужно). Завернуть начинку, сложив лаваш «конвертиком». На сковороде разогреть немного растительного масла, выложить «конвертики» швами вниз и обжарить на умеренном огне до румяной корочки. Перевернуть и обжарить с другой стороны тоже до румяной корочки. При подаче посыпать сахарной пудрой.

Евгения ЛЕСНИКОВА, г. Безгород.

Мясо в «шубке»

400-500 г свинины, 3-4 головки репчатого лука, 200-300 г сыра, 400 г майонеза, молотый перец, соль и зелень.

Мясо порезать поперёк волокон на пласты толщиной около сантиметра. Каждый пласт хорошо отбить, посолить и поперчить. Лук очистить и нарезать кольцами или полукольцами. Сыр натереть на крупной тёрке. На смазанный маслом противень выложить мясо. Сверху на него положить лук (не очень толстым слоем). Полить майонезом. Посыпать тёртым сыром. Запекать в течение 25 минут при температуре 180°С. Готовому мясу дать настояться 10-15 минут. Подавать горячим, посыпав зеленью.

Нина КОЛЯДИНА, Курская обл.

Яичница «Сердечко»

Обыкновенная яичница с сосиской. Но после несложных манипуляций она превращается в симпатичное сердечко.

1 сосиска, 1 яйцо, соль, перец, зелень.

Сосиску разрезать вдоль пополам, но не до конца, так, чтобы две половинки сосиски остались скреплены между собой. Развернуть сосиску – срезаемые стороны должны оказаться снаружи. Сгибать сосиску осторожно, чтобы не потрескалась. Концы закрепить деревянной зубочисткой. Сосиска примет вид контура сердечка. В сковороде на среднем огне растопить кусочек сливочного масла и положить сосисочное сердечко. Обжарить до румяной корочки, аккуратно перевернуть. Огонь убавить, и в центр сердечка выпустить сырое яйцо. Слегка посолить. При желании, поперчить и посыпать измельчённой зеленью. Жарить до загустения белка. Яичницу переложить на тарелку и вынуть зубочистку. Если часть яйца вытекла за контур, аккуратно отрезать лишнее.

Людмила КОЗЛОВА, г. Лиски, Воронежская обл.

Восточная дива – кроссандра

Совсем недавно это небольшое, но очень симпатичное растение считалось настолько капризным, что встретить его можно было лишь в оранжереях. Зато сейчас благодаря селекции мы можем наслаждаться в своём доме необыкновенно долгим цветением этой «восточной красавицы»

У этой урюженки Шри-Ланки в природе встречается около 50 видов, но в комнатных условиях в основном выращиваются многочисленными сорта кроссандры воронковидной с яркими нарядными цветами – жёлтыми, альби, красно-розовыми, оранжевыми и др. Причём красивы не только цветы, но и листья: тёмно-зелёные, блестящие, покрытые редкими волосками. Поэтому растение и без цветов очень привлекательно, хотя нецветущей её можно увидеть крайне редко.

Как сохранить красоту

Кроссандра является сравнительно нетребовательным в уходе комнатным растением.

Место

Местоположение кроссандры должно быть с ярким, но обязательно рассеянным светом. Растёт она и в полутени, но в этом случае её цветение не такое обильное.

Полив

Поливать кроссандру лучше мягкой водой комнатной температуры по мере просыхания земли в горшке, нельзя заливать, но и доводить до опускания листьев и опадания цветов нежелательно. С наступлением периода покоя, с октября по февраль, поливают реже.

Подкормка

В период активного роста и цветения подкормки проводят ежедневно. В средней полосе, с обеспечением периода покоя, это растение обычно подкармливают с марта по август. Для этого подойдут любые комплексные удобрения, предназначенные для комнатных растений (Унифлор, Покон).

Влажность воздуха

Для хорошего самочувствия растению необходима высокая влажность воздуха – этот фактор играет главную роль в выращивании кроссандры. Утреннее и дневное опрыскивание (не



надо мочить цветы!), размещение горшка на поддоне с влажной галькой помогут кроссандре пережить жаркое лето, а также зиму с сухим воздухом. При недостаточной влажности воздуха у кроссандры скручиваются и опадают листья, на растении появляются насекомые-вредители (тля, паутинный клещ).

Пересадка

Пересаживают молодые растения ежегодно (в феврале-марте), применяя лёгкую питательную смесь. Например, подойдёт кроссандре субстрат, составленный из торфа, листовой земли, дерновой земли, песка или перлита в соотношении (2:2:1:0,5). Взрослые растения можно пересаживать реже, через 2-3 года. Для пересадки взрослой кроссандры лучше использовать ту же смесь компонентов субстрата, но уже более плотную – в пропорции (2:2:2:0,5).

Размножение

Размножить кроссандру можно верхушечными черенками, срезав их в феврале. Молодые растения нужно часто обрезать для образования пышного куста.

Подготовила Ирина КОЛЯДИНА.

Пресс-совет

Комфортный климат в доме

Большинство комнатных растений родом из влажных тропиков. Во время отопительного сезона все они страдают от сухого воздуха. Повышайте влажность воздуха вокруг растений доступными для вас способами:

- опрыскивайте утром и вечером листья, а над растениями с «бархатными» нежными листьями распыляйте воду сверху на расстоянии 0,5 м
- поставьте горшки с растениями в кашпо на слой гравия или керамзита и регулярно увлажняйте его
- покрывайте поверхность субстрата постоянно увлажняемым из пульверизатора мхом, керамзитом или мелким гравием
- возле батарей отопления разместите увлажнители, миски и плоски с водой
- приобретите комнатный фонтанчик или увлажнитель воздуха.

Кстати, растения, подвешенные к потолку, страдают от сухого воздуха и недостаточного полива больше, чем растения на подоконнике. Ведь наверху воздух более сухой, а влага из субстрата испаряется быстрее.

Подарок эльфов

Это старейшая порода собак Британских островов. И, как обычно водится в таких случаях, её происхождение окутано тайнами и легендами. Самая распространенная из них гласит, что двух первых корги нашли дети, которые пасли скот на королевских землях. И приняли их за лисят. Эти щенята были не похожи на своих собратьев. Но родители решили, что это подарок эльфов — по местным поверьям, сказочные существа запрыгали в свои маленькие кареты именно таких собачек. И если внимательно присмотреться к представителям этой породы, на их спине действительно можно найти очертание седла, а на мордочке — следы от уздечки.

Работяга и настоящий аристократ

На самом деле вельш корги — пастушья порода, которая была выведена специально, чтобы собаки могли избежать пинка коровы. Среди них различают две разновидности: кардиганы и пемброки. Первые — вылитые немецкие овчарки, только с короткими лапами. Появились они примерно в 1000 году нашей эры. Пемброк внешне напоминает шпца. По мнению кинологов, его предками были представители этой породы. Кардиганы и пемброки были выведены в двух отдельных районах Уэльса — Кардиганшире и Пемброкшире. А поскольку эти области отделены друг от друга горами, активного скрещивания между ними породами не было, и они до сих пор заметно отличаются друг от друга. Кардиган выглядит простым работягой, пемброк же — настоящий аристократ. И характер у них тоже разный. Если пёс смотрит на тебя как бы вопрошая: «Извините, мы с вами знакомы?» — то перед тобой типичный кардиган. Пемброк вопросов задавать не будет: «Ура, я им понравился», — «скажет» он при встрече с незнакомцем. А вот в своей любви к хозяйню они удивительно схожи: без раздумий, робости и страха сразу встанут на его защиту.

Экстерьер

Корги относятся к собакам среднего размера. Рост у пемброка от 27 до 30,5 см, у кардигана около 31 см. Вес у пемброка от 8 до 11,4 кг, у кардигана около 15 кг. При этом корги крепкая по конституции собака, она не смотрится игрушечной, а кардиган является серьезной собакой. Окрас у кардигана разный: с белыми пятнами или без них, но белый должен преобладать. У пемброка — рыжий, собольный, олений — с



Большая собака в маленьком теле

Вельш корги — идеальная собака для тех, кто любит овчарок, но в силу различных обстоятельств не может себе позволить питомца крупной породы

белыми пятнами или без них; белый цвет допускается на конечностях, груди, шее и голове.

Плюсы

И пемброки, и кардиганы не потеются в большом доме и не загромождают наибольшую квартиру. Собаки этой породы крепкие и выносливые, но они не требуют повышенных физических нагрузок, а при возможности охотно будут сопровождать вас в долгих прогулках или пробежках, не показывая усталости. Не имеют предрасположенности к заболеваниям. Уход минимальный, проблем с кормлением нет. Кардигана необходимо вычесывать щеткой каждый день.

Минусы

Из-за своего послушания и поведения корги быстро становятся любимцами всей семьи, но тут могут возникнуть проблемы: как и любую другую породу, вельш корги можно избаловать, тогда они будут упрямыми. Легко можно преаратить корги в боценок, еда для собак этой породы — одна из радостей бытия, и они предают ее с самозабвением. Поэтому если хозяин не может отказать своей собаке, то лучше корги не заводить. Нужно найти в себе силы, чтобы отказать такой милой и очень обаятельной попрошайке.

Подготовила
Ирина КОЛЯДИНА.

Интересно

Её Величество во королева Елизавета является давним знакомым породы вельш корги пемброк. В 1933 году ее отец, тогда Герцог Йоркский, а позднее король Джордж VI, купил щенка этой породы (Розавель Золотой Орел) для развлечения своих дочерей Елизаветы и Маргарит. Интерес королевы Елизаветы к породе продолжается всю её жизнь, и несколько прекрасных пемброков до сих пор живут в Букингемском дворце. Появление королевской семьи с несколькими пемброками в Америке на открытии фермерского журнала и премьеры фильма У. Дингера «Небольшая потерянная собака» сразу и навсегда покорила американцев.



Бродим в брогах по дорогам...

Даже если вы впервые слышите слово «броги», наверняка сами-то их не раз видели. Например, рассматривая импозантного джентльмена, который хорош от кашемирового свитера до перфорированного узора на галантных туфлях. Кстати, туфли и есть те самые броги



Виват, Ирландия

В далеком XVII веке ирландские фермеры, пожалуй, мечтали только о двух вещах: чтобы поголовье овец в стадах прирастало, да чтобы когда-нибудь их обувь выросла. Шутка ли, перерогоняешь отару с заболоченной лужайки на влажную равнину, зачерпнёшь обувью воды, и день-деньской в башмаках хлопает... Чтобы влага поскорее покидала новое пристанище, а крестьянские ноги хоть немого проветривались, какой-то умелец придумал по периметру башмака пробивать дырочки. Идея понравилась, тем паче времени у скотоводов было предостаточно, а острась к творчеству изрядная. Само собой родилось название — броги, от галльского «brogue» — «протыкать шилом». Хаотично располагать отверстия вскоре наскучило, сами собой возникли ажурные узоры. И хорошим тоном стало располагать по мыску башмака цветочные завитушки, а спереди, вдоль стопы, дырчатые полоски... Болотистые лужайки высохли, фермеры переехали в города, а перфорированный узор на обуви так и остался. От него больше не требовались «услуги» по вентиляции и водоотведению, дырочки уже не проносили кожу ботинка насквозь, располагаясь на поверхности. Конечно, это выглядело как дендизм и щегольство, и на первый взгляд некое серьезным людям обувать такое. Но суровые мужчины для брогированных башмаков сделали исключение. Красиво же, когда аскетичный ботинок

описывает столь изящная штучка. Практически наглядное воплощение мужской души...

Сэр, ваша партия!

В XX веке до фермерской обуви добралась английская аристократия, посчитавшая, что не сыскать более удобной обуви для гольфа. Во многом этому поспособствовал Эдвард, Принц Уэльский, слышавший завязтым денди Старого Света. Потом само собой решилось, что туфлям, помимо перфорации, надлежит иметь отрезной мысок формы буквы W. Типичное «коллективное творчество»...

Вот так сугубо практические намерения грубых ирландских фермеров подарили миру бессмертную обувь — броги. Модные словари считают их «классическими мужскими туфлями с перфорацией», однако прекрасный пол тоже не устоял перед «дырявым искусством». О том, как дамы совершили очередное заимствование из мужского гардероба, скажем позднее, а сейчас ещё пару слов о грубых пастушьих башмаках, которые волей судьбы и моды превратились в самую строгую и элегантную мужскую обувь. Сменив имя на «оксфорды».

Ну что же ты, студент...

Говорят, в том же XVII веке к брогам прилепили душой студенты Оксфорда. В то время они разгуливали в грубых ирландских сапогах,

носивших название «балморалы». Модель постельно стала изящнее, строже и лаконичнее. И началось... «Оксфорды» стали шить из двухцветных сочетаний кожи, делали строго чёрными, разнообразили лаковыми аставками, «усложнили» закрытой шнуровкой. В начале XX века со сменой покроя брюк (в частности, к 1905 году популярными стали брюки с отворотами) именно оксфордские ботинки стали настоящим хитом и надолго вошли в пятерку самых популярных моделей мужской обуви.

После того как с фронтов Первой мировой войны стали возвращаться мужчины, уставшие от грубых армейских сапог, их привлекало удобство именно оксфордских ботинок.

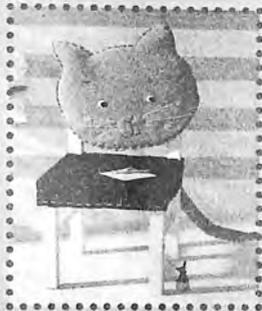
И бизнесмен, и «джентльмен удачи»

Мода на «оксфорды» была беспощадна. Чёрные кожаные «оксфорды» «шагали в ногу» с сильными мира сего — дипломатами, политиками и финансистами. Их чёрно-белый щегольский вариант «шёл на дело» вместе с решительными парнями-карьеристами. Пожалуй, единственными, кого «оксфорды» оставили равнодушными, были фермеры, давшие им путёвку в жизнь. А в 20-х годах прошлого столетия к почитателям «оксфордов» примкнул и прекрасный пол. Модель носила имя «оксфордэтты» и считалась спортивной. До тех пор, пока диктаторы-дизайнеры не поставили её на каблук и не объявили элегантно-классикой. Обязательная для «оксфордов» закрытая шнуровка перестала быть непременным элементом, чёрный и белый цвета дополнились синими, красными и даже металлическими «собратьями».

Можно уверенно заявить, что броги никогда не выйдут из моды. Перфорированный узор вряд ли надоеет, так как идеален, проверен временем и с лёгкой руки модников универсален. «Оксфорды» в официальном чёрном или коричневом исполнении из гладкой кожи останутся классикой, требующей в паре костюм или смокинг. Их «собратья» более смелых оттенков разрешено сочетать с неформальной одеждой и даже на босу ногу. А про дамские «оксфордэтты» и говорить не приходится: что модницы сочтут «актуальным и красивым», то и составит пару туфлям.

Подготовила
Наталья КРОЛЕВЕЦ

Как на картинке



«Усатый друг»

Ваш ребёнок обожает лепить и рисовать, но такой непоседа! Не беда, с таким «усатым другом» он создаст ещё не один шедевр.

Понадобятся: ткань белого, серого и чёрного цветов (лучше из плотных и нес्यпучих материалов), двусторонний флизелин, ватин, кусок проволоки, равный длине хвоста, ножницы, карандаш.

Мастерская: нарисуйте трафареты головы – диаметр примерно 37 см (в зависимости от размера вашего стульчика) и длину хвоста 60 см. Голову выкроить трижды из серой ткани. На одну деталь наклеить глаза (из чёрной и белой ткани) с помощью двустороннего флизелина, нос и усы вышить чёрными и белыми нитками. Деталь с мордочкой и ещё одну деталь сложить изнаночными сторонами и стачать. С задней стороны притачать третью деталь, оставив в нижнем шве открытым участок для спинки стульчика. Из серой ткани выкроить две детали хвоста, стачать их, набить ватой и вставить проволоку. Из чёрной ткани выкроить две детали чехла с припусками по периметру 5 см. Обе детали наложить на сиденье, отцентровать, надсечь у ножек и спинки стульчика и пришить. Сзади пришить к чехлу хвост.

Цветочные облака

Достаточно небольшого дуновения ветерка – и эти застывшие «облака» превращаются в замечательное эффектное украшение!

Понадобятся: гофрированная бумага нужного цвета, ножницы и леска.

Мастерская: сложите бумагу стопкой (один лист на другой), и чем больше слоёв бумаги, тем пышнее будет ваш помпон. Ширина бумаги равняется диаметру вашего помпона. Сложите гармошкой подготовленную стопку бумаги, перевяжите её леской ровно посередине. В зависимости от того, какой помпон вы хотите получить, сделайте, например, края округлые, трапециевидные, острые. В общем, всё зависит от вашей фантазии. После этого расправьте «гармошку». Когда все листы бумаги будут расправлены, помпон можно подвешивать.



ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Дорогие друзья! Мы объявляем конкурс: «Домашняя мастерская». Приглашаем ВСЕХ к участию. Если вы предпочитаете одаривать близких подарками и сувенирами, сделанными своими руками, способны уметь превращать старые вещи в новые шедевры, тогда наш конкурс точно для ВАС! Мы предоставляем полный карт-бланш любым дизайнерским идеям. Чтобы принять участие в конкурсе, нужно сфотографировать своё творение. Чёткие фотографии хорошего качества присылайте в редакцию или на адрес электронной почты с пометкой «Домашняя мастерская» с подробным описанием. Самые интересные идеи будут опубликованы и отмечены гонорарами.

Для получения гонорара необходимо указать фамилию, имя, отчество, паспортные данные и обратный адрес.

Овен (21.03 – 20.04)

Принимайте помощь, какой бы она ни была. В марте у вас могут быть серьёзные переживания, прислушайтесь к своей интуиции, не бросайте слов на ветер, будьте аккуратны с чужими деньгами. В отношениях с друзьями идите на компромисс. В конце месяца вероятен новый роман, главное, не торопитесь успеть всё сразу, наслаждайтесь процессом влюблённости.

Телец (21.04 – 20.05)

Девиз месяца: действуйте и будьте активны! Именно в тот момент, когда до успеха останется один шаг, вы можете расслабиться. А вот этого как раз делать не следует! В середине марта станьте подобны тихой реке, не спешите и не вкладывайте деньги в сомнительные вещи. В конце марта у Тельцов может появиться тайный поклонник или новый роман, которые пока лучше держать в секрете.

Близнецы (21.05 – 21.06)

Жизнь будет бурлить, отношения — стремительно развиваться, любовь — врываться в жизнь, а в карьере произойдут значительные изменения. Во второй половине месяца будьте скромны и мечтательны. Излишне перетягивание одеяла на себя может сильно испортить вам настроение.

Рак (22.06 – 22.07)

В начале марта Раки могут совершить карьерный прорыв, а могут значительно ухудшить своё положение. Доверяйте интуиции, и она не подведёт. В середине месяца звёзды советуют сосредоточиться исключительно на доме и семье, где вас ожидает немало сюрпризов. Последняя неделя марта будет насыщена множеством встреч, поездок, приключений и развлечений — это время идеально для любви и отдыха.

Лев (23.07 – 23.08)

Главное слово марта — творчество. Во всём: работе, личной жизни, в общении с детьми. Высыпайтесь и больше бывайте

на свежем воздухе. В середине месяца друзья могут предложить вам новый способ заработка. После 20 марта неплохо бы обновить свой гардероб и посетить салон красоты. Правда, глобальные покупки лучше отложить на апрель.

Дева (24.08 – 23.09)

В начале весны Девы могут быть подвержены ханде и депрессии. Постарайтесь больше времени проводить на свежем воздухе и заниматься спортом. Что касается жизни личной, то в устоявшихся парах

сеннее ослабление иммунитета не пройдёт даром: возможен упадок сил. Побалуйте себя походом в спа-центр или запишитесь в спортзал.

Скорпион (24.10 – 22.11)

В марте деньги буквально будут плыть к Скорпионам в руки. Главное — разобраться с накопившимися мелкими вопросами, поскольку очень скоро появятся интересные крупные проекты. Одинокие представительницы этого знака в середине марта, возможно, встретят свою судьбу. Тем, кто уже нашёл вторую половинку, стоит рассчитывать на новый позитивный виток в отношениях.

Стрелец (23.11 – 21.12)

Вам может понадобиться весь запас смелости: сейчас у Стрельцов есть шанс начать жизнь с чистого листа! Есть вероятность, что вы поменяете работу или даже сферу деятельности. В делах семейных возможны выяснения отношений «кто в доме хозяин». Лучше первой сделать шаг к примирению, поскольку ссора может затянуться.

Козерог (22.12 – 20.01)

Козерогам так сложно будет разобраться в собственных чувствах, особенно если ваши отношения только начались. Звёзды советуют: не стоит доверять и прислушиваться к советам подруг — полагайтесь только на собственное мнение. На работе в середине марта будьте предельно внимательны и постарайтесь показать себя с лучшей стороны. Руководство пристально следит за вашей работой.

Водолей (21.01 – 20.02)

Водолея ждёт спокойный месяц, который не принесёт авралов или потрясений. Финансовая ситуация будет складываться в вашу пользу, главное — умерьте свои аппетиты. В середине марта Водолеям захочется перчинки в отношениях. Только не переборщите: вашей второй половине это может не понравиться. Одинокие Водолеи будут купаться во внимании поклонников.

Гороскоп на март

Рыбы (21.02 – 20.03)

С приходом весны закидывайте невод в море и загадывайте желания — это ваш месяц. Главное, чтобы они были конкретными и реальными. В середине месяца относитесь философски к новым обязанностям на работе. Упорство и труд, а не сетование вашей свободой помогут вам достичь настоящего успеха. В последнюю декаду марта любимые преподнесут вам приятные подарки, а творчество станет источником дохода.



начнётся новый медовый месяц, а одинокие представительницы этого знака, возможно, получат предложение руки и сердца. Непременно соглашайтесь: рядом с вами хороший человек.

Весы (24.09 – 23.10)

В марте всё будет зависеть от настроения Весов. Если удасться настроиться на позитивную волну, ждите флирта, новых знакомств и головокружительных романов! На работе — на самый удачный момент для решения важных дел, лучше всего отложить их до апреля. Ве-

Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!



Наталья, Нижегородская обл.
29 лет, рост 160, вес 65, симпатичная брюнетка с карими глазами. Сыну 9 лет. Живу в маленьком провинциальном городе. Познакомлюсь с мужчиной 30-40 лет, который сумеет оценить меня как личность, как женщину и не будет видеть во мне только домохозяйку, без жилищных и материальных проблем. Из МЛС не беспокойте. Письмо жду с фото (верну).

Адрес: 606800, Нижегородская обл., г. Урень, ул. Белая д. 109 Наталья СОЛОВЬЕВОЙ.
Телефон 8-919-725-92-70, только sms.

Виктор, Воронежская обл.
52 года, рост 172, вес 70, чинвайд 3-й группы, спокойный, скромный, добрый. Разведен, детей нет. Живу в сельской местности с родителями. Познакомлюсь со скромной женщиной до 50 лет, не склонной к полноте, желательно из сельской местности, согласной на переезд.

Телефон 8-920-228-44-30.

Николай, г. Кузнецк.
35 лет, рост 174, по гороскопу Телец. Женат не был, образование среднее. Порядочный, без вредных привычек, без материальных и жилищных проблем. Познакомлюсь с женщиной без вредных привычек для создания семьи.

Адрес: 442530, Пензенская обл., г. Кузнецк, г/п а/я 18.
Телефон 8-937-444-65-77.

Женщина, Тамбовская обл.
55 лет, рост 167, вес 60. По гороскопу Лев. Симпатичная, без вредных привычек. Познакомлюсь с порядочным мужчиной 55-58 лет. Пьющие, курящие, из МЛС, не беспокойте.

Телефон 8-961-037-53-42.

Светлана, г. Чебоксары.
40 лет, рост 168. Вдова, по гороскопу Козерог. Веду здоровый образ жизни. Познакомлюсь с добрым мужчиной без вредных привычек.

Телефон 8-927-846-08-09.

Женщина, Воронежская обл.
50 лет, рост 154, вес 75. Имею дом с удобствами, люблю заниматься дизайном участка. Познакомлюсь для создания семьи с мужчиной 45-53 лет, любящим покой и уют в доме из Воронежской области, желательной с автомобилем и согласным на переезд ко мне. Для меня главное — взаимопонимание и понимание. Пьющие, не беспокойте.

Телефон 8-905-644-05-53.
На sms не отвечаю.

Мужчина, г. Липецк.
45 лет, рост 181. Трудолюбивый, доброспорядочный, образование среднетехническое, без вредных привычек, работаю. Не судим, холост, детей нет. Живу в своем доме. Познакомлюсь с девушкой из хорошей семьи от 25-40 лет, без вредных привычек, согласной на переезд ко мне.

Адрес: 398005, г. Липецк, до востребования, В. А. СЫСОВУ.

Нина, г. Липецк.
55 лет, рост 167. Средней полноты, восточная внешность, но по национальности русская. Верующая, хожу в храм. Люблю читать, особенно духовную литературу, ездить по святым местам. Недавно вышла на пенсию, но работаю. Воспитываю двоих детей. По натуре романтик, верю в любовь, порядочность, верность. Познакомлюсь с религиозным мужчиной без вредных привычек.

Телефон 8-919-165-49-07.

Иван, Тюменская обл.
54 года, рост 189, вес 72. По гороскопу Овен. Живу в своем доме в сельской местности, общительный, люблю природу, рыбалку, материально обеспечен, без вредных привычек. Познакомлюсь с порядочной женщиной без вредных привычек 40-50 лет без детей или с одним ребенком, согласной на переезд. Общичество стало нестерпимым, хочется уже быть вдвоем.

Адрес: 625513, Тюменская обл., Тюменский р-н, с. Борки, ул. Садовая, д. 15. Ивану ТУСОВУ.

Евгений, Ленинградская обл.
54 года, рост 180. Пенсионер, работаю. Люблю путешествия, книги, рисование. После развода живу у матери, но собираюсь купить свое жилье. Познакомлюсь с умной, доброй, решительной, независимой женщиной, близкой по возрасту для серьезных отношений. Меня не испугают ни полнота, ни жизненный статус.

Адрес: 187320, Ленинградская обл., г. Шлиссельбург, до востребования, Евгенийю.

Гульфия, г. Челябинск.
52 года, симпатичная, стройная шатенка. По гороскопу Стрелец. Я серьезная и самостоятельная. Познакомлюсь с добрым, крепким мужчиной 45-55 лет. Знаю, если тебе нужна хорошая хозяйка, верная порция, заботливая жена. Судимые и пьющие, не беспокойте.

Телефон 8-922-282-02-38.



Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакторской обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».



Анекдоты

Реклама: «Купи правый ботинок, левый вы получаете бесплатно».

- Девушка, вас полнит это платье.
- Вот оно как. А я-то все на пончики грешила.

- Я, кажется, достиг финансовой стабильности.

- А в чём это у тебя выражается?
- В том, что денег не было, нет и, похоже, не будет!

Хотите увеличить ваш капитал
вдвое! Положите деньги перед зеркалом!

Жена - мужу.
- Я отдала тебе лучшие годы своей жизни!

- Не пугай меня, неужели меня ещё ждёт худшие?

Решена жилищная проблема в Москве. Правительство заявило, что теперь цена за квадратный метр не будет увеличиваться. Будет уменьшаться квадратный метр.

Два рыбака:

- Смотри, у тебя же червяка на крючке давно нет!

- Ну и что, может, какая сытая клюнет!

Жена ругается на мужа:

- Не смей говорить, когда я тебя перебиваю.

Здоровый сон не только продлевает жизнь, но и сокращает рабочий день.

К визиту президента в больницу завезли здоровых больных.

- В понедельник я всегда чувствую себя Робинзоном Крузо.

- Это как?

- Очень скучаю по пятнице.

Вот бывают в жизни фиаско: вроде бы всё наладилось, на работу устроился, машину купил, а тебе уже восемьдесят!

- Пап, а выражение «век живи - век учись» мудрое?

- Ну да, сынок, а что?

- Папа, меня опять на второй год оставили.

Знаешь, моя жена любит кошек и собак.

- Тебе можно позавидовать. Моя предпочитает норку и соболей.

Разговор двух блондинок:

- Катя, а ты знаешь почему рыбы молчат?

- Почему?

- А ты засунь голову в аквариум и попробуй что-нибудь сказать!

- Господа, третий день не хочется работать. Что бы это значило?

- Потому что сегодня среда.

Директор прощается с работником, переходящим на другую работу.

- Очень жаль, я привык к вам. Вы мне были как родной сын: такой же безответственный, ленивый и неорганизованный.

Вовочка приходит домой.

- Пап, у нас сегодня в школе такое случилось, что твоя зарплата не хватит!

На экзамене в институте:

- Какие зубы появляются у человека последними?
- Искусственные!

- Правда ли, что результаты IQ-теста учитываются при приёме на работу?

- Правда. Тех, у кого IQ выше, чем у начальника, не берут.



С. С. С. С.



ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Денис (3 года 6 месяцев).
Мама ругает сына:

- Опять ты упал в лужу в новых штанишках!
- Мамочка, я упал так быстро, что не успел их снять.

Оля (4 года 3 месяца).

Папа купается в ванной.
- Папа, открой мне дверь по яблочному вопросу.
- По какому?
- Да по яблочному, яблоко хочу помыть.

Коля (4 года 6 месяцев).

За окном холодно и идёт снег.
- Коленка, смотри, какой снег идёт, - говорит мама.
Сын выглядывает в окно:
- О-ой! Да! Какой большой, красивый, румянышский!

Оля (4 года 10 месяцев).

Поздравляет с днём рождения:
- Мамочка, поздравляю с днём рождения. Будь здорова. Слушайся меня. Расти большая!

Аня (4 года 11 месяцев).

На улице пасмурная погода и Аня не хочет идти в детский сад.
- Мама, сегодня такая непослушная погода, может, не пойдём!

Афоризмы

Всегда кажется, что нас любят за то, что мы хороши. А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит.

Если вы хотите иметь то, что никогда не имели, вам придётся делать то, что никогда не делали.

Время - единственное, чего не может быть больше.

Большое преимущество получает тот, кто достаточно рано совершил ошибку, на которых можно учиться.

Жизнь - улица с односторонним движением, нельзя вернуться обратно.

ОТРЫВКИ ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ



Собаки отличаются превосходным обонянием.

У моей подруги голова собрана в хвостик.

В лесу стоял необычайный аромат, и я тоже остановился постоять.

Князю Олегу предсказали, что он умрёт от змеи, которая вылезет из его черепа.

Вдали показались стая уток и зайцев.

Моя мама работает в детском саду Елены Васильевны.

Мой папа любит спать на диване, читая газету.

У нашей учительницы красивое лицо с сердитым характером.

Динозавры давно все вымерли и поэтому их приходится рисовать по памяти...

Муравьи – очень дружные люди, я бы не отказался пожить в муравейнике целое лето.

Глаза глядели вправо, а уши – влево.

Обезьяна ецепилась в дереве задними руками.

В своей картине «Зима» художник воспевает красоту русского лета.

Троекуров был хотя не глуп, но немного с приветом.

Мальчик был очень вострителен.

Мать, которая его родила, воспитала, внедрила всё самое лучшее.

Все герои басен Крылова – звери, которые можно сказать, настоящие люди.

Джек Лондон часто воспевал волков и китов, а людям отводил роль золотоискателей.

Невыдуманнные истории

1 сентября. Крестник Никита идёт в первый класс, и я вместе с его родителями сопровождаю ребёнка в школу. Два часа «увлекательной» линейки, много песен, стихов, танцев и награждений. У всех присутствовавших прекрасное настроение. Затем знакомство с классом, первый урок и первый завтрак в столовой. В фойе нервно топтаются родители первоклассников в ожидании своих чад после урока и столовой. Все нервничают, родители утирают слёзы от радости за уже повзрослевших детей. В общем, накал страстей. Тут учитель выводит детей. Все бросаются к своим чадам и мы тоже.

- Никитка! Ну как тебе? Как тебе новый класс? Он с расстроенным видом подходит и говорит:

- Пирожок был невкусный! Мы все рассмеялись и пошли с первоклассником домой обедать.

Моему сыну скоро исполнится 3 года. Учим с ним противоположности – большое-маленькое, мягкое-твёрдое и т.д. Показываю ему картинку с разными вещами, которые относятся либо к холодным, либо к горячим. Некоторые вещи даются ему легко – огонь, например. Другие сложнее – свитер или зимние сапоги. Показываю на мороженое и спрашиваю:

- А мороженое холодное или горячее?

Он, подумав, ответил:
- Вкусное.



Весна

Ты видишь, смена нажилое вчера...
Явилось сегодня в обличике новом.
Пора, не пора – выхожу со двора:
На волю, на поиск, за звуком и словом.

Ты видишь, опять наступает весна.
На нас наступает, идёт в наступление.
Ещё её даль непроглядно-мутна –
И вот возникает её население!

Из пор, из расщелин, из трещин коры
На свет выбиваются белый и жгучий.
Спешит, обживает дворы и микры,
Живёт – и не ведает участи лучшей.

Какая крутая зима позади!
В каких мы тисках обитали морозных!
Всё в прошлом, и как ни суди,
ни ряди,

Мы – юг, и тепло нам – как пища
и воздух.

Мы – юг, но ещё неприветливый юг.
Вот мается куст, сотрясаем ознобом:
«Скорее, скорее» – терпенье,

мой друг
Давно ли ты был не кустом,
а сугробом?

«Скорее» – хоть жизнь не особо длинна,

«Скорее, скорее» – душа повторяет,
Уносится время – и только весна
С его быстротечностью нас

примиряет...
Любовь СИРОТА.

Приход весны

Еще метель носы морозит,
И печь выдыхает тяжело.
И мероплифы наносит
Мороз на мёрзлое стекло.
Но небо смотрит тёплым взором,
И льдинки в солнечном огне
Спят магическим узором
На разрисованном окне...

Уже в полях по снежным пятнам
Гуляют первые грачи,
И соком жизни благодатным
Текут горячие лучи.
И под напором их атаки
Снега снижаются,
И весна
Кабалистические знаки
Смывает с мутного окна...

И Солнце пестует природу,
И плавится озёрный лёд,
И свет живой в живую воду
Из ока мудрого течёт.

Вячеслав ДИНЕКА.



П Р И З О В О Й

Красная жидкая гуттачю	Недожжённая бутылка	Составная часть горных пород							
	2	Последняя нота	Чёрно-страстные	Мартышкообразная обезьяна					
Спор с условием	Дорога к обеду								
Игра на лошадях	Боевой вертолёт США	Высокогорная равнина	Груз на себя	Летний месяц					
		Индийцы древнего Перу	Собрание бува	«Жерминаль» (автор)					
		Меховая шуба		«Остров Свободы»	У зверограда на макушке	Её не носит босоногий	Основы мастерства		
Наркозан у палач Карло	8	Летучая мышь		Марка вертолёта					
Роман Э. Золя	6	Прибор на прилавке	Лошадиный родственник	Спальная юшка	Горная система в Европе			Ретро-сплошторец	
Человек с большой лыжной	Высокогорный бык		Шифрин по имени		Рыба, спущая летом			«Пени-вося мле-асглитаю-щюя»	Столица Кольмского края
Избирательная единица	Вольная улыбка	Первоклассный лёгкий		Агрибут карнавала	Пососавая рыба		3		
			Иль-юдия		Регулятор длины юбок			...юла	
				Китайская династия правителей	7				
						Хакинени			
				Управляет музыкальными алтарями		Разонирует в сиринко		10	
		4			Буддийский храм				

Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. **ВЫРЕЖЬТЕ** и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10

ВЫИГРАЙ ПРИЗ

Первый приз - 700 руб.,
второй - 500,
третий - 300.

А поскольку писем придёт явно больше трёх, победителей определит жребий.

Желаем удачи!

В следующем номере:

Лара Фабиан: «Я верю в сегодня»



Ее путь к мировому признанию не был стремительным, но сегодня Лару любят миллионы ценителей качественной музыки. А ее голос входит в десятку золотых на планете, по мнению Британской королевской академии музыки

ПАСХА – ПОРА РАЗГОВЯТЬСЯ

Во всех религиях, у всех народов и во все времена существовали проклятия. Это заставляет задуматься и признать как факт, а не бабы сказки. У этой напасти причудливая натура, проклятым может быть человек, целый род и даже камень «бездушный»...



ОХОТА НА... ИКТИАНДРА



Когда Александр Беляев опубликовал «Человека-амфибию», он заслужил титул мэтра советской фантастики. А вот когда ученые занимаются поисками «иктиандров» на дне Мирового океана, их почему-то не называют сочинителями небывлиц, напротив, они – ловцы Истины в морской пучине.

«Мужской» мир

Некоторые мужчины утверждают, что женщины за всё существование человечества не добились ни в литературе, ни в точных науках таких успехов, как сильный пол. Но это не так. Взять хотя бы автомобили. Именно женщина придумала дворники, дала денег на разработку первого авто.



Пресс-Коктейль

для женщин
(ежемесячное издание)
3 (96) Март 2012 год
Учредитель: ООО «Будуар»

Светлана АНДРЕЕВА - главный редактор
Ярослава ВОРОБЬЕВА - выпускающий редактор
Дмитрий ДУБИНИН - дизайнер и верстка
Юлия МАЛЬЦЕВА - редактор раздела социальных проблем
Ирина КОЛЯДИНА - редактор раздела культуры
Дарья МОРОЗОВА - редактор раздела моды и красоты

Адрес редакции:
305044, Курск,
ул. Ухтомского, 43.
Телефон для справок
(4712) 34-25-31,
факс (4712) 34-25-31.
E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-29572 от 21.09.07.

Редакция сотрудничает с писателями, журналистами, не вступаая в паритетку. Многие редакции не всегда совпадают с мнением авторов.

Письма по почте рукописи на редактируются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: *СостароПолн*, *Elle*, *СитиMag*, *Travell.ru*, *reality.ru*, *www.anekdol.mail.ru*, *www.humor-advice.nard.ru*, *www.idol.org.ru*, *www.podkati.ru*.

Номер подписан в печать 25.01.12. Заказ № 147.

Газета отпечатана в типографии «Пресс-Ланкс»: г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31. Тираж 70 000 экз.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Курск (4712) 34-25-31.
Алиаты (727) 270-70-28.
E-mail: bu_duar_press@mail.ru.

Не опоздай на раздачу слонов



Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовой сканворд, опубликованный в № 1 (январь).

Троих победителей определил жребий

ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)

получает **Т. А. Козлова**, Кировская обл., г. Слободской.

ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)

получает **Т. С. Конторщикова**, г. Новомосковск.

ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)

получает **Р. Н. Гамеева**, Ростовская обл., г. Волгодонск.

Поздравляем! Желаем удачи!



