

ПРЕСС

ежемесячное издание
для женщин

Коктейль

октябрь

2010

**МИНУСЫ
ЛЮБИМОЙ
ДИЕТЫ**

**Модная
осень**

*От страсти
все напасты*

**Пейте НЕ
охлажденным**

**Петр Мамонов:
НЕСТАНДАРТНЫЙ АКТЕР**

10010



4 607114 610031

«Пресс-Коктейль» для женщин

Получите удовольствие от жизни
вместе с нами!

Стоимость на полугодие
(без учета почтовых услуг)

51 рубль

Каталог «Пресса России» – 83254

Каталог «Почта России» – 60073

Подписка осуществляется с любого месяца



ПОДПИСКА-2010

Внимание!

Уникальная акция «ЧИТАЙ С ВЫГОДОЙ»:
теперь три издания в одном комплекте



+



+



Стоимость комплекта на полугодие
(без учета почтовых услуг)

105 рублей

Каталог «Почта России» – 83440

Подписка осуществляется с любого месяца

Ваш выход	4	Осень в зените
Чистим перышки	6	Блиц-вопрос для волос
Девичник	7	Внешний вопрос
Фитнес-клуб	8	Вопрос-ответ
	9	Фитнес в офисе
Здоровье	10	Диета на любой вкус
Маленькая страна	12	Привет, малыш!
Душевный доктор	14	Истории в конверте
Прошу слова!	15	Любовь, которая может стоить жизни
Анатомия чувств	16	От страсти все напасти
Мужчина в фокусе	18	Тесты от настоящих мужчин
В постельных тонах	20	Из постели – вместе по жизни
Карьера	22	Твое время
Наука побеждать	24	Долой тараканов!
Его точка зрения	26	Тебе мать, а мне теща
Без грима	28	Петр Мамонов
Проза жизни	30	Подарок
Вокруг света	32	Румыния
Вечная любовь	34	Необретенный идеал
Герой времени	36	7 жизней Команданте
Незабываемые имена	38	Сергей Филиппов
Мифы и реальность	40	Человек, опередивший время
Между прочим	42	«Сказка ложь, да в ней намек...»
Женщины-легенды	44	Эльза Скиапарелли
Культпоход	46	Настоящее и прошлое
Домашний адвокат	48	Законный вопрос
Предания старины	49	Покров Пресвятой Богородицы
Экспертиза	50	Сейчас вылетит «птичка»
Мировая кухня	51	Румынское застолье
Кушать подано!	52	Необычные торты
Делюсь рецептом	53	Лекарство от хандры
Живая красота	54	Цитрус на окошке
Зверье мое!	55	Одежда для животных
Вещь в себе	56	Хлопай ресницами...
Ручная работа	57	Как на картинке
Люди и звезды	58	Гороскоп на октябрь
Есть контакт!	59	Знакомства
Не соскучишься!	60	Досуг
	62	Призовой сканворд
	63	Анонсы

Стр. 4



Стр. 32

Стр. 44



Стр. 55



Осень в

Наступают прохладные дождливые дни. Но не унывайте, есть хорошая новость: вещи нового сезона так красивы, что способны вмиг скрасить унылое настроение! Итак, что же должно быть в осеннем гардеробе у настоящей модницы? Топ-лист перед вами!



КОЖНЫЙ ПОКРОВ

Имидж кожей не испортишь, она актуальна всегда. Осенью 2010-го дизайнеры сделали ставку на кожаную куртку. Цвета самые разные: черный, серый, с серебристыми отливами, насыщенно-фиолетовый, традиционно коричневый и бежевый. Относительно длины действует правило: чем короче, тем современнее. Нет другой такой модной вещи, которая составляла бы гармоничную пару как с деловым костюмом, так и с джинсами или летящим шифоновым платьем. Если укороченную куртку вы будете комбинировать с юбкой выше колена, то для равновесия образа рекомендуем подобрать ботфорты на плоской подошве.



УЮТНАЯ КЛАССИКА

Осенью мода становится уютной и красивой одновременно. Речь идет о популярных вязаных пальто. В этой одежде есть особый винтажный и неповторимый дух. Изюминкой такой вещицы может стать красивая отделка по краю, оригинальные пуговицы, крупная вязка косичкой и этнический рисунок, все эти детали выигрышно будут смотреться в комплекте с джинсами, а если пальто из тонкой шерсти или из джерси, то лучше его сочетайте с классическим платьем или юбкой.

ПУШИСТЫЕ ТЕНДЕНЦИИ

Стиль, комфорт, оригинальность — эти качества как ничто другое умело совмещает в себе модный атрибут холодной осени меховой жилет. Это не просто тренд в русском стиле, это вещь, способная окутать теплом и добавить любому образу капельку роскоши и стати. Данный предмет гардероба может стать альтернативой классическому офисному пиджаку, так как он одинаково гармонично сочетается как с узкими джинсами, так и со свободными брюками и прямыми юбками, придавая пикантности повседневному стилю. Как вечерний вариант эффектно выглядит меховой жилет с коктейльным платьем и длинными кожаными перчатками.



ЗЕНИТЕ

ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО

Юбка-карандаш очень уме-
ло подчеркивает достоинст-
ва женской фигуры – она
акцентирует внимание на
самые выразительные из-
гибы женского тела, что так
приковывает взгляды муж-
чин! Сегодня на пике моды
высокий пояс. Он, кстати,
безупречно подойдет жен-
щинам с пышными форма-
ми, а подчеркнуть талию
поможет узенький кожан-
ный ремешок. Черный цвет
для такой модели остается
неизменным фаворитом, но и
яркий рисунок на ткани вполне
актуален. Юбку-карандаш вы
можете носить практически с
любой моделью обуви. Но этой
осенью лучше всего сочетать
с ботильонами или туфлями на
массивном каблучке.



ВСЕ В ФУТЛЯРЕ!

Платье-футляр – классика
жанра, от которой в этом се-
зоне невозможно отказаться.
Главный секрет – подчеркнутая
талия и объем на верхней ча-
сти бедер. Платье-футляр одно-
временно может быть вечер-
ним и коктейльным, но также
его уместно комбинировать с
трикотажными водолазками
или романтичными блузка-
ми. Оптимальная длина – на 3
см выше колена. Каблук – чем
выше, тем элегантнее! Платье
смело дополняйте крупным
массивным ожерельем или
браслетом, классической
ниткой жемчуга или укра-
шениями в винтажном стиле.
Конечно же, без такого пикантного
элемента, как чулки, вам не обой-
тись, откажитесь от сетки и кружева
и сделайте выбор в пользу плотного
однотонного капрона.



Леопардовый бум

Это самый модный принт
наступающей осени. Он до-
бавляет образу немножко
агрессии, не говоря уже о том,
что подобные аксессуары
делают женщину «дикой» сек-
сапильной. Носить их лучше
в сочетании с черными или
ярко-красными вещами.
Главное помнить, что коли-
чество «кошачьих» вещей
в комплекте должно быть
минимальным – один-два
аксессуара, иначе
вы рискуете выгля-
деть не стильно, а
вульгарно.



НАДЕМ С НОВА ГАЛИФЕ

Брюки-галифе были специально
придуманы в 19-м веке для военных
кавалеристов. И как бы это эксцен-
трично ни выглядело, сейчас они на
пике популярности у дизайнеров
всего мира! Самые актуальные цве-
та этой осенью – цвет хаки и темный
беж. В идеале брюки-галифе подой-
дут обладательницам длинных ног и
узких бедер. В дополнение к таким
брюкам совсем обязательно наде-
вать армейские пиджаки и фуражки.
Мы рекомендуем смело комбиниро-
вать их с теплым пиджаком, рубашкой
или трикотажным топом. В качестве
аксессуаров стоит подобрать висащие
серьги и яркий цветастый платок, а
изящные ботильоны на каблучке гра-
мотно завершат ваш образ.



Я давно делаю маски для лица и тела с косметической глиной, а вот маски для волос еще не пробовала, боюсь, волосы будет трудно промыть. Подскажите, как правильно сделать маску для волос из косметической глины в домашних условиях?

Светлана Е., г. Улан-Удэ.

Глина способствует насыщению кожи головы кислородом, ускоряет рост волос, укрепляет корни и помогает устранить перхоть. Чтобы сделать глиняную маску, разбавьте глину теплой водой или кислым молоком до состояния кашицы (если у вас сухая кожа головы, советуем добавить столовую ложку любого растительного масла). Удобнее всего наносить подобную маску на голову кистью для окрашивания волос, промазывая каждую прядь от корней до кончиков. После нанесения маски на чистые влажные волосы укутайте голову полиэтиленом и полотенцем и оставьте на 15 минут, после чего тщательно промойте голову (если маска была с маслом, то голову можно промыть шампунем). Если чувствуете, что глина не полностью удалится с волос, нанесите на голову немного бальзама-ополаскивателя.

Мне нравятся африканские косички. Хочу заплести себе, но у меня недостаточно длинные волосы. И насколько сложно ухаживать за такой прической?

Ульяна В.,
Московская область.

Для африканских косичек вполне достаточно иметь волосы длиной 3-4 см, так как сама косичка плетется из искусственного волокна (канеколлона). Мыть голову вам придется шампунем, слегка разбавленным водой, один раз в 7-10 дней (от частого мытья косички треплются и теряют форму). При этом старайтесь аккуратно промывать только лишь корни волос. Забудьте в этот период про бальзам-ополаскиватель и сушку феном. А выбившиеся из плетения волоски нужно подравнять ножницами.

Как видите, особого ухода за такой прической не требуется. Если будете соблюдать эти несложные условия, то косички будут радовать вас от 3 до 6 месяцев.

После отдыха на море волосы сильно выгорели и потеряли блеск. Как их восстановить в домашних условиях?

Светлана П., г. Томск.

Морская вода и солнечные лучи плохо влияют на состав волоса, они вытягивают влагу и вымывают белок, потому волосы становятся сухими и ломкими. Сейчас важно «освежить»



Блиц-вопрос для волос

Уважаемые читатели!

Наш консультант – парикмахер Ольга Сурикова продолжает отвечать на вопросы по уходу за волосами. Ждем ваших писем по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или на e-mail.ru: press-kokteyl@list.ru

кончики волос и использовать восстанавливающие маски, чтобы предотвратить расслаивание волос по всей длине. В ближайшие 1,5-2 месяца ни в коем случае не красьте волосы и не делайте химию.

Советуем приготовить в домашних условиях действенную маску для выгоревших и ослабленных волос:

Смешайте в емкости 1 яйцо, 1 ч. ложку глицирина, 1 ч. ложку уксуса, 2 ст. ложки касторового масла. Полученную смесь вотрите в корни волос и распределите по всей длине. Укутайте голову теплым полотенцем и оставьте на 30-40 минут. Тщательно промойте волосы шампунем.

Случайно услышала в парикмахерской о процедуре «паровая баня» для волос. Подскажите, что это такое, и каким волосам она подходит?

Зинаида Р., г. Кисловодск.

«Паровая баня» - это салонная процедура, которая рекомендована для сильно поврежденных и ломких волос. Сначала на волосы наносят восстанавливающую маску, надевают на голову специальную шапочку и сажают под купол, в котором циркулирует ионизированный воздух. Благодаря тепловому эффекту чешуйки волос приоткрываются, и в них глубоко проникает лечебный состав. Таким

образом волосы получают максимум полезных веществ. Курс лечения составляет 5-7 процедур, посещать салон следует раз в неделю.

Подобную процедуру можно проводить, собираясь в баню или сауну. Прихватите с собой маску для волос, и при очередном заходе в парную нанесите ее на волосы, укутайте полотенцем. Эффект будет такой же, как и от салонной процедуры.

У меня волнистые волосы. Купила недавно гель для создания эффекта мокрых волос. Подскажите, как правильно использовать гель, чтобы выделить локоны, а волосы не выглядели слипшимися?

Дарья М., г. Мурманск.

Уложить волосы при помощи геля, создав при этом эффект мокрых волос, можно следующими способами. Разотрите в руках гель размером с большую горошину и нанесите на влажные волосы, распределив его по всей длине. Затем разделите волосы на пряди, закрутите каждую в жгут и закрепите шпильками. Просушите феном. Когда волосы просохнут, жгуты раскрутите, а пряди уложите пальцами рук. Но если время не позволяет, есть более простой вариант: после нанесения геля на влажные волосы наклоните голову и сожмите пряди руками снизу вверх, просушите феном.

Вы знаете много секретов красоты, но все же иногда не можете найти ответы на те или иные вопросы? Пишите нам, и мы постараемся на них ответить

Внешний Вопрос

Меня давно интересует, что означает слово professional на различных косметических средствах?

Карина А., г. Железнодорожск.

Это означает, что при создании данных средств использовался многолетний опыт профессиональных косметологов. Такая косметика не продается в магазинах и аптеках. Вы можете ее приобрести в салонах красоты, эстетических клиниках, в крайнем случае в узкоспециализированных магазинах. По качеству, стойкости и концентрации полезных веществ она превосходит косметику, которую мы приобретаем в обычных магазинах, и применяется только в период определенных «проблем» с кожей и после консультации с косметологом.

Что такое база под тени для век и чем она отличается от базы под тональный крем?

Юлия, Нижегородская область.

Кожа вокруг глаз самая чувствительная на лице, поэтому текстура базы под тональный крем для нее слишком плотная. Тени на такой основе будут держаться недолго и скатываться с век комочками. А база под тени обладает текстурой кремов для глаз и содержит увлажняющие компоненты, которые хорошо удерживают и закрепляют тени на поверхности века, сохраняя их цвет ярким в течение всего дня. Наносить базу нужно тонким слоем на верхние и нижние веки.



Нашла в журнале утилизированную девушку с потрясающей улыбкой! На переднем зубе сверкала белая камешек! Расскажите, где это делается и не вредит ли это зубам?

Елена, г. Воронеж.

Подобные украшения для зубов выбирают девушки, желающие привлечь внимание. Зубы, конечно, должны быть ровными и белыми. Для этой цели используются драгоценные металлы и камни, а также стразы. В большинстве случаев декоративные элементы помещаются на верхние передние зубы. Все зубные украшения крепятся и снимаются только профессиональными стоматологами. Процедура «наклеивания» абсолютно безболезненная и занимает около 10–20 минут. Держится такая красота на зубах от 6 месяцев до 5–6 лет. Украшение приклеивается специальным клеем, и эмаль не повреждается. После удаления украшения с поверхности зуба стоматолог снимет остатки клеящего вещества.

Хочу купить белую подводку-карандаш для глаз. Посоветуйте, с каким макияжем ее грамотно сочетать?

Анастасия, г. Астрахань.

Белая подводка сама по себе очень яркий акцент, поэтому в остальном макияже соблюдайте нейтральность. Например, вы можете нанести в тонкой полоской по верхнему веку, обвести внутренний уголок глаза или поставить точку на внутреннем уголке. Помада или блеск должны быть бледно-розового цвета, близкими к натуральному цвету губ. А коричневая тушь придаст взгляду мягкость. Если ваша кожа смуглая от природы или от загара, кильно-белому цвету подводки предпочтите оттенок слоновой кости.

Подскажите, пожалуйста, как правильно «сварить» джинсы, чтобы они приобрели модные разводы?

Екатерина, Пензенская область.

Действительно, «вренки» в стиле 80-х сейчас на пике моды, да и сварить обычные джинсы в домашних условиях не составит особого труда. От того, как вы зафиксируете джинсы, будет зависеть форма рисунка. Если вы скрутите джинсы, будто выжимаете, и завяжете их в таком положении веревками или резинками, разводы получатся вертикальными, а если закрепите прищепками в нескольких местах — получится рисунок в виде звездочек. А можно скрутить растрепы и завязать их друг с другом несколькими узлами. Чем слабее скручена ткань, тем светлее она выйдет. Доведите воду до кипения и добавьте стакан жидкого отбеливателя, не забудьте размешать. Опустите джинсы в воду и варите до желаемого окраса. Готовую вещь прополощите в холодной воде, распрямите джинсы и еще раз промите. В результате несложных операций вы получите эффектные джинсы!

Уподруги скоро свадьба, и я купила туфли на шпильках, но хожу на них очень нелепо. Подскажите, как научиться красиво ходить в такой обуви?

Вероника, г. Курск.

Потренируйтесь дома, присмотритесь, как это делают модели — их учат ходить на «шпильках», как по канату над пропастью. Припомните, как передвигаются канатоходцы в цирке: они не смотрят вниз, только вперед. Вообразите такой канат перед собой (можно нарисовать мелом прямую линию), наденьте туфли, разверните стопы на 10–15 градусов и походкой от бедра пройдите по нему. Опирайтесь на всю ступню сразу, ноги ставьте легко и свободно. Для сохранения прямой осанки можете потренироваться с тяжелой книгой на голове.



Вопрос - Ответ

Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ



Роман АНАНЬЕВ
консультант по фитнесу

Правда ли, что острая пища способствует быстрому жиросжиганию?

Наталья МАРКЕЛОВА, г. Москва.

Отчасти это правда. Все, что повышает температуру тела, в какой-то мере влияет на обмен веществ, а значит, и на снижение веса. И некоторые острые специи (жгучий перец, чеснок, куркума, уксус) действительно ускоряют метаболизм, но такое «ускорение» незначительно и краткосрочно и таким образом не приносит никакой пользы в плане снижения веса. А потребление острых приправ в большом количестве может привести к заболеваниям пищеварительного тракта.

Белковая пища действительно способна повысить обмен веществ. Ведь для того, чтобы усвоить белок, организм затрачивает куда больше времени и энергии, чем на легкоусвояемые жиры и углеводы, и увеличивает скорость сжигания жира в организме на 25%. Именно благодаря белковой пище у нас в организме вырабатывается гормон, отвечающий за превращение жира, накопленного в клетках, в энергию. Главное – выбирать обезжиренные продукты – постное мясо (индейка, куриная грудка, телятина), молочные продукты. Не забудьте про геркулес, миндаль и яйца. Ну и, конечно, регулярно тренируйтесь.

Подскажите, могут упражнения на растяжку заменить полноценную тренировку?

Елена КУЛАБУХОВА, г. Нижневартовск.

В фитнесе есть три составляющие красивой фигуры и здоровья – сила, выносливость, гибкость. Выносливость – это кардиоупражнения (бег, ходьба), сила – это упражнения с весом, гибкость – это растяжка.

Тренировка считается полноценной, если соблюдены все три условия. Поэтому одни упражнения на растяжку полноценную тренировку заменить не могут, так как не несут в себе никакой силовой нагрузки на мышцы. Растяжка является неотъемлемым дополнением к основной тренировке.

Начните с пятиминутной кардиоразминки, затем легкая растяжка для «разогрева» мышц и связок, далее основной силовой комплекс. А завершить тренировку нужно уже «серьезной» 10-15 минутной растяжкой на все группы мышц, этим вы расслабите мышцы, ускорите процесс их восстановления и избежите болей.

Я на второй неделе беременности, пока все протекает нормально. Старалась давать себе небольшую кардионагрузку 3 раза в неделю. Скажите, сколько мне еще можно будет заниматься и чем?

Надежда ЯКУШЕВА, г. Ростов.

Заниматься можно на протяжении всего срока беременности, при условии контроля своего самочувствия. Главное, предварительно проконсультироваться с врачом по поводу своего состояния, наличия возможных осложнений, и при отсутствии противопоказаний занимайтесь в свое удовольствие. Для этих целей больше подходит длительные монотонные нагрузки низкой интенсивности, то есть видами спорта №1 для вас должны стать ходьба и плавание, даже в том случае, если вы никогда не занимались фитнесом.

Ходьба – это не просто маршрут до работы или до консультации, это спортивная ходьба в среднем темпе. Уделяйте ей по 40-60 минут 3-5 раз в неделю. Выбирайте для ходьбы парки, аллеи, где можно дышать полной грудью и насыщать организм необходимым кислородом. После этого полежите 10-15 минут с приподнятыми ногами, чтобы улучшить венозный отток.

Положительно на организм беременной оказывают плавание и упражнения в воде. Они не дают нагрузку на позвоночник и вместе с тем эффективно укрепляют мышцы спины и груди. Достаточно ходить в бассейн два дня в неделю по часу.

И, конечно, полноценно питайтесь, не пере едайте.

Слышала, что при снижении веса после диеты снижается и обмен веществ. Почему это нежелательно?

Марина БАРДОНОВА, г. Вологда.

Действительно, любое ограничение в питании и острую нехватку калорий организм воспринимает как тревогу и переходит на энергосберегающий режим, то есть начинает затормаживать обменные процессы и переводить их в режим запаса. Из-за этого люди, которые сидят на жестких ограниченных диетах, получают расстройство обменных процессов. А по выходу из диеты этот энергосберегающий режим продолжает работать: то есть вся съеденная пища усваивается, при этом обмен веществ продолжает работать медленно.

Советую отказаться от полуголодного существования – кроме силы воли, вам это ничего положительного не даст, зато приведет к еще большему набору веса, депрессии и упадку сил. Приучите себя есть понемногу, но часто (5 раз в день).

Фитнес в офисе

Если вы много работаете за компьютером и не можете уделять время тренировкам, то офисный стул и стол при желании могут оказаться тренажерами

Упражнения на верхнюю часть тела



Вытяните руки перед собой, сожмите в кулаки и положите на стол. Сделайте вдох и на выдохе плавно надавите пальцами в стол, как будто хотите вогнать его в пол. Давите в течение 6 секунд и плавно расслабьтесь, через 30 секунд вновь повторите упражнение. Выполните 3 раза.

Заложите руки за спинку стула и попытайтесь наклониться вперед вопреки сопротивлению рук. Напрягайтесь 6 секунд. Повторите 5 раз, делая паузу 15 секунд между подходами.



Подсуньте руки под крышку стола тыльной стороной ладоней и надавите вверх, стараясь как бы приподнять ее. Давите в течение 6 секунд. Выполните 3 подхода с перерывами 30 секунд.



Упражнения на нижнюю часть тела



Сидя на стуле, обхватите его ножки своими ногами и, напрягая все мышцы ног, сожмите его на 15-20 секунд. Затем отдохните секунд 40. Повторите 3 раза.

Сядьте у стола, положив ногу на ногу. Уприте колено, находящееся сверху, под крышку стола и надавите этим коленом на столешницу снизу. Через 6 секунд расслабьтесь, поменяйте ноги и повторите упражнение. Сделайте по 3 подхода для каждой ноги.



Сядьте на стул и выпрямите ноги перед собой. Приподнимите ноги и положите ладони на голени, сильно давите руками вниз, стараясь поднять ноги вверх, в течение 10 секунд. Колени не сгибайте. Повторите 4 раза с перерывом в 15-20 секунд.



Диета на любой вкус



Выбор: клетчатка

Диета с высоким содержанием клетчатки предполагает употребление не менее 40 граммов клетчатки в сутки.

Начинать день следует с фруктового сока, мюсли и хлеба грубого помола. На обед рекомендуется есть овощной суп или салат из свежих овощей, а на ужин — рыбу с овощным гарниром. На десерт ешьте сухофрукты и орехи, а в перерывах между приемами пищи перекусывайте свежими фруктами.

Плюсы. Продукты с высоким содержанием клетчатки очищают организм от шлаков и токсинов, их необходимо тщательно пережевывать, потому появляется ощущение сытости, и чувство голода надолго вас покидает. Клетчатка заставляет организм вырабатывать особые кислоты, потягивающие жир.

Минусы. Употребление большого количества клетчатки может привести к повышенному газообразованию у не привычных к ней людей. Но не забывайте, что богатые клетчаткой орехи и сухофрукты калорийны, поэтому старайтесь ограничить их потребление до 30-50 г в день, больше налегайте на свежие фрукты и овощи.

Выбор: детокс

Детокс, или очищающая диета, предполагает постепенный отказ от молочных продуктов, сахара, шоколада, яиц, изделий из пшеничного теста, мяса и рыбы, кофеина и алкоголя. Перечисленные продукты специалисты рекомендуют заменить на нешлифованный рис, фрукты, овощи, воду и травяные чаи. Так, на завтрак рекомендуют есть яблоко и стакан минеральной воды, на обед — два банана и несколько стаканов минералки, на ужин — овощной или фруктовый салат, а между приемами пищи пейте свежий сок и ешьте свежие плоды.

Плюсы. Диета направлена, скорее, не на похудение, а на «перезагрузку» системы организма, выводу из него шлаков и токсинов, обогащение крови необходимыми витаминами и микроэлементами, а также помогает улучшить состояние кожи и устранить проблемы с пищеварением. Для большего эффекта ее следует проводить раз в три-четыре месяца в течение двух-трех дней.

Минусы. Детокс не годится людям, ведущим активный образ жизни, но если вы все-таки решили им воспользоваться, имейте в виду: детокс не следует затягивать, в противном случае вы лишь подрываете силы организма, нуждающегося в большом количестве полезных веществ.

Выбор: без жиров

Смысл диеты с низким содержанием жиров — свести к минимуму употребление насыщенных как животных, так и растительных жиров и заменить их на нежирные продукты. Тем, кто соблюдает эту диету, на завтрак следует есть бананы или ржаные хлебцы

У каждой приверженки диет есть своя самая любимая. Но и у каждой диеты есть свои плюсы и минусы, которые нужно учитывать. А еще не воспринимать диету как длительную голодовку и непрерывный подсчет калорий: ведь ее смысл заключается в постепенном приучении организма к правильному и здоровому питанию

со стаканом обезжиренного молока, на обед — рисовую кашу или овощной суп, а на ужин — картофель в мундире с тушеной фасолью или макароны. В качестве десерта и перекуса между приемами пищи вам подойдет обезжиренный йогурт или творог.

Плюсы. Сокращение количества потребляемых жиров, организм начнет брать жиры из «запасов», и таким образом вы начнете худеть. Согласно исследованиям у соблюдающих эту диету снижается риск сердечно-сосудистых заболеваний.

Минусы. Увеличение низкожировой диеты мешает усвоению некоторых витаминов и минералов, поэтому при ее соблюдении необходимо каждый день принимать поливитаминные или капсулы рыбьего жира. В противном случае она может вызвать недостаток определенных жирных кислот в организме, что приведет не только к сухости кожи, волос и серому цвету лица, но и более серьезным осложнениям со здоровьем.

Выбор: раздельное питание

Приверженцы этой диеты избегают сахар, маргарин, изделия из белой муки, между приемами пищи соблюдают почти четырехчасовой интервал и не потребляют белки и углеводы за один прием. Ведь для их переваривания требуется разная среда (кислая среда для белков и щелочная для углеводов) и потому считается, что по отдельности организм легко их усваивает, а при попадании в организм вместе эти вещества выделяют вредные токсины.

Так, углеводы в виде крахмала, содержащиеся в рисе, макаронах, блюдах из круп, хлеба и картофеля идеально сочетаются с цветной капустой, зеленым горошком, кабачком, тыква, баклажаном и патиссоном.

Белковая пища (мясо, рыба и молочные продукты), в свою очередь, сочетается с луком, помидором и укропом.

Огурцы, свежая капуста, редиска, сладкий перец, фасоль, репа, лук, чеснок, свекла, брокколи, морковь, кабачки, тыква, салат считаются хорошо комбинируемыми овощами и потому их можно сочетать как с белками, так и с углеводами.

Плюсы. На приготовление обеда, завтрака и ужина уходит немного времени, поскольку большую часть продуктов можно есть сырыми, а во время приема пищи нет необходимости думать о калориях, так как рекомендуемые при этой диете продукты содержат мало жиров и сахара.

Минусы. Люди, сомневающиеся в эффективности этой диеты, говорят, что продукты, содержащие только белок или только углеводы, в природе не бывает. Но научные исследования подтвердили, что те, кто верит в эту методику, действительно могут добиться результатов, ведь в первую очередь они учатся контролировать свой рацион.

Подготовила Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

ПОДХОДИТ- НЕ ПОДХОДИТ?

После долгих колебаний вы выбрали наиболее подходящий, на ваш взгляд, тип диеты, посоветовались со специалистом и решили придерживаться именно этого способа похудения. Но вот беда: вы выполняете все предписываемые диетой правила и ограничения, периодически консультируетесь с врачом, а долгожданного результата все нет и нет. В этом случае принято говорить о несовместимости с выбранной диетой, но окончательно убедиться в этом вы можете, пройдя наш тест



Ответ

«а» — 2 балла

«б» — 1 балл

«в» — 0 баллов

1. Как часто в течение одного дня вы питаетесь?

- а) Три раза.
- б) Два раза.
- в) Один раз.

2. Вы завтракаете:

- а) Каждое утро.
- б) Один-два раза в неделю.
- в) Очень редко. Почти никогда.

3. Из чего состоит ваш завтрак?

- а) Из овсяной каши и какого-нибудь напитка.
- б) Из жареной пищи.
- в) Из одного только напитка.

4. Часто ли вы в течение дня перекусываете в промежутках между завтраком, обедом и ужином?

- а) Никогда.
- б) Один-два раза.
- в) Три раза и больше.

5. Как часто вы едите свежие овощи и фрукты, салаты?

- а) Три раза в день.
- б) Три-четыре раза в неделю.
- в) Один-два раза в неделю.

6. Как часто вы едите торты с кремом, шоколад?

- а) Раз в неделю.
- б) От одного до четырех раз в неделю.
- в) Почти каждый день.

7. Вы любите хлеб с маслом?

- а) Почти не прикасаюсь к таким бутербродам.
- б) Иногда с чаем не отказываю себе в этом «скором» кушанье.
- в) Очень люблю и балую себя почти каждый день.

8. Сколько раз в неделю вы едите рыбу (консервы, морепродукты)?

- а) Два-три раза и больше.
- б) Один раз.
- в) Один раз и реже.

9. Как часто вы едите хлеб и хлебобулочные изделия?

- а) Раз в день.
- б) Два раза в день.
- в) Три раза и более.

10. Прежде чем приступить к приготовлению мясного блюда, вы:

- а) Убираете весь жир.
- б) Убираете часть жира.
- в) Оставляете весь жир.

11. Сколько чашек чая или кофе вы выпиваете в течение одного дня?

а) Одну-две.

б) От трех до пяти.

в) Шесть и больше.

12. Ваша средняя дневная доза спиртного?

- а) Бокал красного вина.
- б) Одна-две рюмки крепких напитков.
- в) Более четырех рюмок крепкого спиртного.

А теперь подведем итоги:

21-23 балла. Диета идеально вам подходит, причин для беспокойства нет.

16-21 балл. Диета хорошо составлена и не вызывает у вас неудобств или неприятных ощущений.

12-16 баллов. Ваша диета нуждается в тщательной корректировке.

0-12 баллов. Режим питания, которого вы придерживаетесь, диетой можно назвать с трудом, и, продолжая его соблюдать, вы подвергнете опасности свое здоровье. Не ставьте над собой рискованных экспериментов, обратитесь к специалисту, который составит для вас более подходящую программу для похудения.



Бурная детская фантазия подчас выдает целые сценарии с участием выдуманных героев. Ребенок с восторгом рассказывает ошавшим родителям о своем новом «друге», который «навещает» его. Всем знакомый мультфильм о Малыше и Карлсоне – классический пример такого явления, которое психологи окрестили «синдромом Карлсона». Это вовсе не отклонения в психике, а развитие детского воображения, но родители все же стоит обратить на это особое внимание

Ничего невероятного

Специалисты утверждают, что 65% детей в возрасте от трех до семи (иногда и до девяти) лет общаются с воображаемыми приятелями и... обгоняют своих сверстников по уровню интеллектуального развития.

Еще был Ну как же не поделиться с папой и мамой захватывающей историей о похождениях своего друга, показать принесенные им нарисованные «фотографии» или подарки из сказочной страны, спеленные из пластилина.

Считается, что воображаемый друг не только развивает фантазию, но и помогает ребятишкам скрасить серые будни, однако зачастую появление «Карлсона» вызвано серьезными причинами и поэтому не помешает выяснить, зачем вашему солнышку понадобился воображаемый компаньон...

«Ты же еще маленький...»

Зачастую малыш «сбегает» в воображаемый мир, где можно довольно бегать по траве, играть с дикиными животными и строить невиданные дворцы, от мам и пап, бабушек и дедушек, старающихся вникать во все мелочи детской жизни, не давая любимому чаду и шагу ступить.

«Ты делаешь на так», «У тебя не получится, у меня выйдет лучше» и т. д. – то и дело слышит кроха, пытаясь мало-мальски проявить самостоятельность, будь то подметание пола или

завязывание шнурков на ботинках.

Никто не спорит, стремление оберегать ребенка от всех трудностей и бед похвально, но, согласитесь, при таком воспитании независимая яркая индивидуальность из вашего сорванца вряд ли вырастет. Поэтому постарайтесь умерить свой родительский пыл и дайте ребенку немного свободы – поверьте, способность преодолевать трудности и умение концентрировать силы на выполнении даже самого простого действия очень пригодятся ему в будущем.

«Ну какой ты бестолковый!»

Если друг вашего ребенка приходит к нему, чтобы защитить, а то и обща-

ет забрать его из дома, задумайтесь над своим поведением: не давите ли вы на кроху своим непрекращаемым авторитетом, прислушиваетесь ли вы к его мнению. Если да, поспешите изменить диктаторский стиль поведения на более мягкий, иначе живой восприимчивый ребенок станет безынициативным (зачем что-то предлагать, когда родители лучше знают?), потеряет интерес к творчеству и фантазии, да и принимать ответственных решений тоже не будет.

И это не говоря уже о том, что фразы вроде: «Негодный мальчишка», «Растяпа, вечно из-за тебя все ломается», «Как ты меня раздражаешь» и т. д. вызывают у ребенка чувство вины и уверенности, что, чем бы он ни занялся, все равно ничего не получится. Но ведь на самом деле причиной вашего раздражения становится плохое настроение или проблемы на работе, а не сам факт существования любимого чада.

Между прочим страх перед родительским наказанием заставляет кроху сваливать свою вину на воображаемого друга, как в старом добром мультфильме: «А это Карлсон сделал!» В подобных ситуациях папе с мамой следует сказать в ответ: «Я запрещаю и тебе, и твоему другу включать компьютер (уходить в гости, брать сладости) без моего разрешения!»

Старайтесь критиковать не самого ребенка, а его поступок: «Ты поступил очень плохо: сломал машинку (разбил вазу, нагнул бабушке), и я огорчена твоим поведением». А после того как все успокоится, обсудите с малышом его поведение и предоставьте ему самостоятельно сделать соответствующие выводы: согласен ли, мнение о себе должно складываться из реакции окружающих людей на поступки, а не из обидных высказываний.

«Поговори со мною, мама»

Появление добрых ласковых друзей, которые

играют и поют вместе с малышом, есть не что иное, как недостаток внимания с вашей стороны.

По возможности проводите с малышом как можно больше времени, читайте вместе книжки, ходите на прогулки, лепите из пластилина... Тогда у стеснительного по новым впечатлениям и по общению с вами крохи не останется времени на придуманных гостей.

«Он такой застенчивый!»

Нередко «Карлсон» привлекает к робким мальчишкам и девочкам, которым сложно найти общий язык со сверстниками. Зная о застенчивости ребенка, не стыдите его за это и ни в коем случае не навешивай-

те на него ярлык застенчивого: убедить маленького человечка в обратном будет сложно.

Лучше помогите ему преодолеть психологический барьер и найти друзей. Для этого показывайте пример коммуникативности, общайтесь с родителями других детей на детской площадке, помогайте малышам начать разговор.

Предложите любимому чаду сыграть роль уверенного в себе заводилы и отрегулируйте ее дома. Наверняка образ мальчишки, не боящегося подойти к играющей в песочнице ребятне, сказать: «Привет! Можно с вами поиграть?» и включиться в игру, понравится малышу, и он захочет поповествовать себя в этой роли на первой же прогулке.

«Спокойствие. Только спокойствие»

Прислушайтесь, как любимое чадо общается со своим приятелем, и вы узнаете немало интересного. Ведь ребенок проигрывает с ним ситуации, уже совершившиеся в реальной жизни, воспроизводит сказанные вами слова, делится с воображаемым персонажем своими глестями и радостями...

В свою очередь, сможете понять, насколько правильную линию воспитания ребенка вы избрали и при необходимости изменить свое поведение. Однако четко отделяйте мир фантазий от суровой реальности: пришедшие из леса или прилетевшие из космоса друзья не от-

меняют обычного распорядка дня, и за поступки, совершенные приятелями, отвечает сам ребенок: «Что бы ни натворили твои друзья, стоять в углу будешь ты».

Отнеситесь к воображаемому другу малыша с юмором и пониманием: возможно, надо поставить на стол еще один прибор для мишки, зайчика или котенка или невзначай заинтересоваться у крохи их делами? И, конечно, не запрещать крохе общаться с придуманными друзьями: он подрастет и забудет о них, научившись самостоятельно принимать решения и отвечать за свои поступки.

Подготавлила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

Ребенок - Скорпион (24 октября – 23 ноября)

Знак Зодиака определяет черты характера и поведения человека с самого юного возраста. Каждый ребенок – это уже личность. И нам взрослым порой не так легко понять своего кроху. Найти общий язык с ребенком поможет наш гороскоп

Ваш ребенок родился в то время, когда золотая осень начинала уступать права приближающейся зиме. Это время суровых ветров. И ваш ребенок имеет такой же сильный характер. А кроме того

Он - наблюдатель

Поначалу вы наверняка не замечали, как наблюдателен ваш ребенок. Но в один прекрасный день обязательно услышите от него нечто такое, о чем уже успели позабыть. И это удивляет. Маленькие Скорпионы, как и взрослые, очень проницательны, именно поэтому родителям стоит особенно внимательно относиться к любым своим словам. Если вы будете кривить душой, он сразу(!) поймет это, а вот реакцию на это вы можете заметить не сразу. Между тем он поначалу перестанет воспринимать какие-то ваши слова, делая вид, будто со всем согласен. Если вам важно впечатление о каком-то человеке, прислушайтесь к мнению своего ребенка, так как эти дети обладают великолепной интуицией и хорошо чувствуют мысли и настроение людей.

Он - скрытен

Эти детки, как дети любого водного знака, очень эмоциональны. Но Скорпионы подсознательно не хотят казаться слабыми. И вы можете так никогда и не узнать, какие проблемы волнуют вашего ребенка, даже если он окажется перед лицом серьезной проблемы. Ваша задача дать ему понять, что вам родителям он может довериться даже в самой сложной ситуации и вы не подведете. Обязательно научите его выражать эмоции через какое-либо творчество, это поможет справиться с вулканом буреволнующих страстей.

Этот ребенок, едва научившись читать, может поразить вас тем, что выберет для изучения очень серьезную книгу не по возрасту. Воспользуйтесь этим. Если дома будут книги по психологии отношений, он найдет там для себя немало полезного.

Он - экстремал

Скрытые эмоции часто подталкивают детей Скорпионов к разного рода экстремальным переживаниям. Поэтому для них идеальны горнолыжные секции, картинги, прыжки с высоты с любимым подсобным снаряжением. Будьте спокойны за него, он обладает молниеносной реакцией и умеет концентрироваться в нужный момент на поставленной цели. Вам нужно не переживать, а, наоборот, вовремя рассказать ребенку о таких секциях, где он может по-настоящему ощутить полноту жизни под руководством опытного инструктора. Так как неудовлетворенное желание экстрима может подтолкнуть и к более опасным развлечениям.

Важно: вы не узнаете своего малыша в описании? Учитывайте, что важен не только тот знак, где при рождении ребенка находилось Солнце, но и Луна. Дело в том, что до четырех лет дети чаще всего проявляют в характере качества как раз лунного знака. Посмотреть, под каким лунным знаком родился ваш малыш, можно в отрывном или посевном календаре года рождения ребенка. Будьте внимательны, помните, что в течение дня Луна может перейти в другой знак. Поэтому учитывайте время рождения.

Например: ваш ребенок родился 12.10.1995 года в 14:00. Значит, его солнечный знак будет Весы. А лунный – Близнецы. Так как 12 октября 1995 года в 9:10 Луна перешла в знак Близнецов.



Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко спрашиваете совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРЦОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: press-kokteyl@list.ru

Истории В конверте

Ребенок «на стороне»

У моего мужа, с которым я в браке год, есть ребенок от бывшей жены. Я ревную мужа к прошлой семье и часто устраиваю скандалы, а недавно поставила ультиматум: либо развод, либо общение с ребенком и этой женщиной... Чувствую себя опустошенной. Подскажите, что мне делать?

Екатерина Д., Белгород.

Екатерина, ультиматум, который вы поставили мужу, не справедлив. Вам необходимо понять, что прошлое нельзя перечеркнуть и выбросить из жизни. Если вам дорог человек, то вы должны принять и его прошлое. Тем более что от этого прошлого у него родной ребенок, который ни в чем не виноват и который наверняка любит своего отца. Поэтому не мешайте общению мужа с первой женой, ведь они должны это делать в целях сохранения благополучия ребенка.

Если муж человек сильный и самостоятельный, он никогда не пойдет у вас на поводу и не прекратит общение с бывшей семьей. Ему в этой ситуации тяжелее, нежели вам, ведь он не может разорваться на части между ребенком и вами. И каждого любит по-своему.

Поставьте себя на место его первой жены и представьте, что подобная ситуация могла произойти с вами: смогли бы вы смириться с тем, чтобы отец вашего ребенка отвернулся от вас и не помогал? Поэтому будьте лояльны к тому, что первая жена может звонить в ваш дом, рассказывать отцу, что с ними происходит, и просить помощи при необходимости.

Совсем необязательно, чтобы и вы общались с его малышом, задабривали его подарками и становились «второй мамой». Достаточно не прелятьствовать встречам отца с ребенком, не показывать своего недовольства, чтобы у мужа не возникло чувств вины перед вами.

Постарайтесь побороть свою ревность к прошлому мужа, иначе рискуете потерять любимого человека. Ведь если он выбрал вас, значит, ему нужны именно вы. Надеюсь, вы проявите женскую мудрость и сохраните семью.

«Для всех плохая»

У меня проблемы в семье с родными. Мы живем все вместе: я, мой брат, его жена и наши родители. Все упрекают меня, что я в свои 29 лет ничего не добилась в жизни. В семье постоянные ссоры и придирки. Мы не разговариваем месяцами. Мне кажется, что все только и ждут, когда я выйду замуж и уйду из дома...

Аля П., г. Воронеж.

Конечно, очень тяжело жить с ощущением, будто все тебя считают плохой и никчемной, постоянно упрекают.

Со своими близкими порой сложно выстроить отношения на взаимном уважении друг к другу. Сложно потому, что мы от них зависим с самого раннего детства. Ваши близкие – единственная семья, которая тем не менее переживает за вашу судьбу. И для того, чтобы добиться их уважения, вы должны сами уважать себя и повысить свою самооценку.

Аля, вам пора повзрослеть и стать самостоятельной! В подсознании вы находитесь в том промежутке времени, в котором для своей семьи являетесь маленьким беззащитным ребенком. Но вы взрослый человек, поэтому должны надеяться и рассчитывать только на себя. Вам необходимо самореализоваться в жизни.

Другими словами, не бойтесь совершать поступки взрослого человека: снимите отдельную квартиру, смените работу (если нынешняя вам неинтересна), воплощайте свои мечты в реальность, достигайте поставленных целей.

Не давайте другим руководить вашей жизнью, принимайте решения самостоятельно. Все это делает вас сильнее и увереннее, а семья обязательно пересмотрит свое отношение к вам. И в скором времени те, кто считал вас маленькой девочкой, сами обратятся к вам за советом, ведь перед ними будет уже взрослая и состоявшаяся личность.

Все в ваших руках.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе, о том, что не дает покоя душе. Иные откровения столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и публиковать «исповеди нежного сердца». В связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждем ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

Любовь, которая может стоить жизни

В последнее время в средствах массовой информации все чаще и чаще встречаются душераздирающие истории об интернациональных браках. «Муж украл моего ребенка», «Мой муж насильно удерживал меня», «А мой муж постоянно бил меня, издевался надо мной». К таким историям я относился достаточно прохладно, мне казалось, многое в рассказах женщин не-скольکو преувеличено, и молодые девушки лишь стремятся привлечь таким способом внимание к своей персоне. И только когда подобная история произошла с моей близкой подругой, я по-настоящему посмотрела на эту проблему.

Роман между 19-летней Ксенией Ковалевской и 21-летним студентом из Шри-Ланки Хешаном Яшасья был бурным и быстротечным. Молодые люди познакомились случайно в компании общих друзей. Девушка влюбилась в парня практически сразу, как только увидела: высокий, обаятельный, жгучий брюнет, инициативный и главное – обратил на нее свое внимание. Ах, сколько девушек мечтают о таком красавце! После нескольких встреч Хешан предложил девушке встретиться тайно. В конце концов молодым надоело скрываться, и вопреки всему и всем они поженились. Свадьбу сыграли по всем правилам. Невеста в белоснежном платье светилась от счастья, жених сверкал ослепительной улыбкой. Гости кричали «Горько!» и желали счастья. Что-из магазина, Ксения обнаружила, что все в квартире перевернуто вверх дном, стены, ковер и половые покрытия измазаны оставшимся со свадьбы тортом. Муж заявил молодой жене, что он со своими земляками решил отметить начало семейной жизни. На появление хозяйки присутствующие внимания не обратили и продолжали «отмечать». Затем скандалы стали происходить с завидной регулярностью. Чаще всего поводом была ревность мужа, из-за чего Хешан даже угрожал покончить с собой или убить жену. Начал выпивать, контролировал каждый шаг жены, а сам мог сутками не появляться дома.

Жили молодожены за счет родителей Ксении. А на деньги, присланные его родными, Хешан купил мотоцикл. Возмущению молодой жены не было предела. Девушка училась на платной основе в университете. Ее родители потратились на свадьбу, и за ее обучение было нечем платить. Супруг, догадавшись, что жена подумывает о разводе, сделал широкий жест: вручил Ксении подарок от колониализации Англией Шри-Ланку в виде павлина, перстень, браслет, медальон со времен войны. Все это было фактически бесценным. Заодно предложил ей с мамой съездить в Шри-Ланку, чтобы познакомиться с новой родиной. Ксения сдалась, и между супругами наступило примирение. Хешан заявил во всеуслышание, что его жена и ее мать «лесбиянки». После такого оскорбления жить с мужем Ксения больше не могла. Она вместе с матерью решила уехать. Но новая родня отпустить гостей не хотела. Сыпалась угрозы: «Сдадим русских в полицию или в сумасшедший дом». «Нас мы им понадобились. Как только наступала ночь, рядом с домом играла заунывная музыка, пели одну и ту же песню похоронным голосом. Кровь в жилах стыла. Становилось страшно. Несколько раз мы пытались бежать, но нас ловили и снова запирали в доме. У мамы разболелось сердце. У хозяев дома таблеток не оказалось, и маме никто не оказал помощи. Слава богу, мы перед отъездом собрали мини-аптечку, в которой был валидол. Тогда мы поняли: минута промедления может стоить жизни».

Пятый побег оказался удачным. Мать и дочь смогли добраться до соседнего селения. Там их уже ждали «родственники» и полицейские. Но стражи порядка повели себя адекватно: доставили беженцев в участок, а оттуда позвонили в российское консульство. Казалось, приключения наших соотечественниц закончились, однако проблемой номер один стал вылет на родину. Денег у женщин не было (все расходы обещал взять на себя Хешан Яшасья), а на билеты нужно было 60 тысяч рублей. Звонили домой родным, друзьям, знакомым, но ни у кого таких денег не оказалось. Консул РФ Александр Николаевич Комиссаров подсказал выход: написать заявление в Генконсульство с просьбой о предоставлении материальной помощи на покупку билетов. Через две недели женщины вылетели на родину.

А сам Хешан в России больше не появлялся. Развод супруги оформили заочно. Вот такая она, интернациональная любовь...

Ирина БРЕЖНЕВА,
прислано по e-mail.

От СТРАСТИ все напасти

Определенно, миром правят страсти. Вчера в парфюмерном магазине девушка-консультант интимным шепотом просвещала: «Не хотите попробовать новый аромат? Называется «Passion», в переводе с английского «Страсть». Представляете, как он действует на мужчин?» Давний друг Шурик добавил свои пять копеек: «Планирую познакомить тебя со своей пассивей. Что скажешь?» Я почему-то брякнула: «А какими она пользуется духами?» И когда в книжном магазине прямо-таки бросилась в глаза брошюрка «Пассионарный импульс поведения», стало понятно: от углубления в тему не уйти.

Дожив до...дцатилетия с хвостиком, я всегда была уверена, что страсть — нечто ужасное, испугнее и помянее судьбы. В юности, читая новеллу Стефана Цвейга «Амок», шла рыбно по коже, мама дорогая! Это ж надо, какие у людей страсти кипели, ни своих ни чужих не жалели! Затем по великому чувству вышла замуж за желтоглазого, как дьявол, Диму. Который по досадному совпадению и коварен был под стать парнокопытному князю тымы. После развода матушка запретила вспоминать Диму добрым словом и резюмировала, горестно поджимая губы: «Это была не любовь, а страсть. А страсти до добра не доведут». И я долго жила почти по Льву Толстому, в смысле не ходила в латках и учила крестьянских детишек, а очень старалась соответствовать поучению классика: «Власть над собой — самая высшая

власть, поработенность своими страстями — самое страшное рабство». Жилось, надо признать, уныло: встречалась исключительно с хорошими правильными парнями, которые на первом свидании совершенно предсказуемо дарили букет, на третьем закономерно навевали мысли о суициде от скуки. Стараясь не злить упокоившегося Льва Николаевича, даже отказалась от страстно любимого шоколада — мало ли, вдруг возникнет порабощение какао-продуктом. Но в один день вдруг озадачилась вопросом: а что я буду вспоминать, сидя на пенсии с вышиванием в руках и овсяной кашей в тарелке? Ту же самую кашу, которую я исправно поглощаю, мечтаю о чем-то перченном и остром? Синхронно со мной по телевизору страдала героиня Ренаты Литвиновой в сериале «Граница. Таежный роман». Жаль, что не могу передать литвиновские интонации с неперипетным придыханием, но сказала она следующее: «Ну и пусть страсть, пусть сгорю. Зато вспыхну! А тут чадишь, чадишь...»

Кстати, а что говорят о страсти слова-ри? «Сильная, не поддающаяся контролю рассудка любовь к кому-либо или к чему-либо, столь сильное желание наслаждаться предметом любви, что при этом подавляется воля человека». Значит, в



основе страсти, как ни крути, любовь? К шоколаду, игре на скрипке, коллеге Пантелееву или питбулю Жорикку?

*«Пейте, пейте
в юности...»*

Если страстность натуры когда-либо понятна и объяснима, так это в юности. Когда прямо-таки полагается полихатить и творить безумства. Согласитесь, юнец или юница с горящими глазами и заклетаем на устах: «Я буду любить тебя всегда, жизнь за тебя отдаю!» более симпатичны, нежели их сверстник — моральный старичок, скупо цедящий: «Понимавший, впереди вуз и учеба, я не знаю, что нас ждет, ничего обещать не могу». Кстати (или некстати), однажды в выпускном классе я рыдала по несбывшейся любви. Точнее, сбывшейся, но веропомно ушедшей к этой... Не хочу даже имени вспоминать. Так вот, меня утешала взрослая тетенька и высокомерно-пафосно повторяла: «Не живи страстями, будь выше их, бери пример с меня!» А потом выяснилось, что в мои годы тетенька не только рыдала, но и чуть не сбежала с женатым агрономом-командировочным. К чему это? Да к тому, что необязательно из страстного безумца вырастет неистовый Никита Джигурда. Гормоны уютомнятся, суровые будни обтекут острые углы натуры, и получится вполне себе заурядный инже-



нер-наладчик. Однако психологи уверяют: большой бара-бум должен быть. Иначе, не напав двоя в юности и не получив первые шрамы на сердце, общество получит человеческий полуфабрикат. Который то уйдет в загул («не нагулялся в молодости, сердешный»), то примется умирать от безотчетной любви — и это в 34 года! Отлично сказал об этом старина Вольтер: «Если бы я не гулял в юности, как черт, я бы не смог в старости работать, как дьявол».

«Амор! — и глазами так...»

Разумеется, о страсти принято говорить как о сумасшедшем, иррациональном проявлении любви. Когда ты за ним — «на закат, где горят небеса», он пьет горькую и мучает кошек, а ты его боготворишь, близкие ропщут и осуждают, дома брошен голодный муж и недописанный отчет, но ты вновь и вновь возвращаешься в объятия ненаглядного. Хотели бы вы стать объектом страсти роковой? Думаю, в молодые годы все девушки ждали, чтобы кавалер (желательно достойный и симпатичный) полз за ними на коленях, рыдал у двери и грозил прыгнуть с подоконника. А спустя годы одумались, не надо нам этого добра, пусть будет адекватный, уравновешенный. Наверное, это правильно. Но эти рассудительные выводы мы сделали спустя годы, море слез и выпитой валерьянки, а тогда происходившее казалось правильным и прекрасным. И в конце концов это в наше прагматичное время страстно любящие натуры воспринимаются со скепсисом, мол, у человека нет самоуправления, отсутствует разумный эгоизм, им завладел синдром сверхценной идеи. Но еще недавно они считались эталоном самоотверженности, верности, любви вопреки всему, о них слогали поэмы. Да что далеко ходить, наш Шекспир все творчество посвятил необузданным в любви и ненависти героям. И искал всеобщее признание.

У медали две стороны

Миром правят не только страсти, но и двойные стандарты, судите сами. Когда человек страстно увлечен собирательством монет, фигурок и картин, он — известный уважаемый коллекционер. Когда обожает писать толстенные книги, он — Джеймс Джойс, автор 1000-страничного «Улисса», которого прочитали лишь сильные духом. Если принял страдания за веру, человек истово отставил, ну бы по-настоящему. Но если сжигал толпами еретиков — он поганый религиозный фанатик, тифу в его сторону. Если имел болезненную тягу к сексуальным контактам, позволяете

представить, презренный сексуальный маньяк Пугачкин. То есть если человеческая страсть не приносит никому вреда, а только пользу и открытия, то честь ему и хвала, он созидатель. А вот ежели его тянет на лапости или просто поступки, не принятые общественной моралью, ату его, ребята! И не факт, что спустя время мораль не изменится, в изгой не станет героем. Вспомните хотя бы Джордано Бруно. Современники наседали, дескать, «Джордано, не мели вздор про бесконечность Вселенной и вращение Земли! Покаяйся и отерись от ереси!» А он отправился на костер... И кто в итоге оказался прав?



Кстати, у вас еще есть сомнения в том, что научные открытия, литературные достижения, фундаментальные труды под силу не столько заинтересованным и образованным, сколько страстно увлеченным натурам? Разум — это свет, но не побуждение к действию. Это понимал французский философ Огюст Конт, утверждавший: «Любовь к истине — весьма возвышенное вдохновение, но очень слабая мотивация. Индивидуальные страсти — вот инструменты истории».

«Ни днем ни ночью мне не одрести покой...»

Наужели нет спасения от всепоглощающей любви к чему-то или кому-то? Можно же сместить интересы на ирландские танцы, курсы макраме? Много ли согласно Толстому людей, победивших страсть? Наверное, такие сами себя хозяева именуют, вот только их победы временны, и даются они неоправданно высокой ценой. Полным-полно открытий несчастных, когда паренька, болящего небом и мечтающего летать, родители из понятного страха отправляли учиться на врача. И этот митарь обучался ненавистной профессии, закономерно не достигая серьезных успехов (ведь добиться ошеломляющих результатов можно только в горячо любимом деле), тиранил домохозяек из-за нереализованности

мечты. Психологи говорят, это вполне естественно, ведь страсть энергетически сильнее разума. Если попытаться дать ей укорот, подавляемая энергия выльется в ином, скорее всего, неприятном образе, ведь к ней примешана злость, которая, как известно, очень сильный мотиватор. Об этом неплохо сказал писатель Михаил Веллер: «Если попытаться убить любовь, она прорастет в самой уродливой форме». Для примера возьмем священника Клода Фролло из романа «Собор Парижской Богоматери». Фролло осуждал себя за страсть к цыганке Эсмеральде и ничего лучше на придумал, как отправить ее на виселицу. Правда, и сам упал со стен собора, столкнувшись рукой Квазимодо. Мог ли он успокоиться и стать счастливым? Наверное, да, если бы Эсмеральда приняла его любовь. Но, увы, она не ответила взаимностью, Фролло оказался мстительной сволочью, а в закоулках одной из башен великого собора чья-то рука начертила по-гречески слово «рок». И родился величайший роман О... о страстях, конечно.

Больше, чем жизнь

Страсть — тяжелое испытание, даже в молитвах вы найдете слова «избави мои лютых страстей и болезней». И мы вроде бы определились, что полезные созидательные страсти — добро, а низменные — зло. И решили, что страсти нужно по возможности уравнивать, жить рассудком, а не сердцем. Но лично я не могу ответить себе на вопрос, заданный однажды журналистом Боженой Рынской. Вкратце предостерога вопроса: в 2002 году над Боденским озером разбился самолет «Башикирский авиалиний». Виновым в аварии признали авиадиспетчера Петра Нильсона. Среди множества погибших были Светлана Капоева, ее сын Константин и дочь Диана. Отец, Виталий Капоев, семью не дождался. В 2005 году Петер Нильсен был убит в своей квартире, убийца — Виталий Капоев. Приговорен к восьми годам заключения, выпущен на свободу спустя два года за примерное поведение. В аэропорту на родине Капоева встречали, как героя...

О том, что месть за гибель семьи стала для несчастного страстью, и спорить нечего. Он утратил интерес к жизни, идя на преступление, понимал, что его ждет тюрьма. Но соотечественники посчитали его героем, несмотря на то, что месть губительна для души.

Тогда-то журналист и задала вопрос: «Какого мужчину вы бы предпочли, который за вас убил или который простил? Я однозначно первого». Большинство соотечественников поддержало ее, посчитав действия Капоева (не забываем, проδικтованные порицаемой страстью) поступком Настоящего Мужчины. Вот вам и гильотина, а не сердце!...

Наталия ГРЕВНЕВА.



Тесты от настоящих мужчин



Когда мы вступаем в отношения, то волей-неволей подвергаем избранника испытаниям: способен ли он в течение вечера терпеть общество твоих подруг, любит ли детей, не жаден ли, умеет ли держать удары судьбы. В этом нет ничего предосудительного, ведь чтобы узнать человека, нужно с ним пуд соли съесть. Но тратить время и нервы на поедание хлорида натрия порой ой как неохота, охота в минимальные сроки расставить все точки над *i* и решить, куда идти дальше – вместе к одной цели или каждому в свою сторону. Для этого и существуют мини-проверки и тесты, которым подвергаются кандидаты в принцы на белом коне. Причем начинаются они с первого свидания: пришел без цветов – значит жадина и невоспитанный чурбан, с одним чашком цветком – жадина и свинтус, с роскошным букетом – допущен к следующему этапу. Самое естественное и в то же время возмутительное – мужчины тоже проверяют нас. Причем не просто делают выводы из того, как мы повели себя в тех или иных обстоятельствах, а сознательно создают эти обстоятельства. И когда ты уверена, что без задней мысли помогла собрать милейшей старушке рассыпавшиеся овощи, бабуля вдруг оказывается засланым казачком и секретным агентом, неспроста выронившим из рук авоську с перцами-баклажанами.



«Ты пригласил девушку на свидание? Отлично, Си. Возьми мою машину и повезай за ней. У ее дома запри обе дверцы и поднимайся за своей красавицей. Потом открой ее дверцу, помоги сесть и иди к своей двери. А сам посмотри через стекло заднего вида, как она себя поведет. Если наклонится, чтобы помочь тебе открыть дверь – это хорошая девушка. Если не сделает этого – она чертова згонистка, бросай ее, Си!..»

Из кинофильма «Последняя сказка Бронкса»

Закатывать истории – «Я не подопытный кролик!», сурово предупреждать

«Только давай без этих дурацких проверок» бессмысленно. Прибегнем к старому испытанному способу – вооружимся знанием. Дабы знать, что может стоить за, казалось бы, невинным предложением «угадать, из каких продуктов приготовлен салат». Кстати, это один из вариантов проверки на хозяйственность.

«Только о себе и думаешь!»

Мы недаром начали повествование с фразы киношного гангстера Санни. Все мужчины уверены, что корень зла – в женском эгоизме. При наличии этой черты полагаются убежать во все лапки, а вот если избранница ни дать ни взять мать Тереза, можно расслабиться. О том, исповедуешь ли ты принципы «моя хата с краю» и «своя рубашка ближе к телу», они выведывают с помощью, например, коробки конфет. А теперь предоставим слово непосредственно героям:

«Терпеть не могу высокомерных принцесс, которые уверены, что все должны плясать впридавку вокруг них. Поэтому на первом свидании дарю девушке коробку конфет: если угостила меня – «полет нормальный», если и не подумает – до свидания...»

«Шопинг – лучший контролер! До женитьбы делал так – давал девушке свою кредитку и предлагал купить все, что душе угодно. Если красавица сметала

с полок содержимое, невзирая на цвет, фасон и размер, сами понимаете – мадам-музей из породы содержанок, нам не по пути. Если начинала изучать ценники и ворчать, мол, «в этих бутиках цены заоблачные» – уже получше, но все равно «не фонтан». Похвально, что она бережет мои деньги, но, во-первых, не исключено, что из бережливой невесты вырастет скупая жена; во-вторых, это обижает, получается, что она сомневается в моей состоятельности. А выиграла гонку моя будущая на тот момент жена: первым делом она отправилась в отдел мужской одежды и выбрала мне рубашку».

«А я одним махом укладываю сразу нескольких зайцев – приглашаю девочку в компанию друзей, где первый испытательный рубеж – застолье. Если дама сдерживает манерничает, капризничает – «свинку я не ем, а от хлеба отказалась еще пять лет назад» – уже плохо, с уважением к людям у нее явные проблемы, привыкла поставять только свои потребности и считает себя центром Вселенной. Если захочет над шутками друзей, кокетничает, а обо мне и думать забыла – «мадам, наша встреча была ошибкой». А вот если заботится обо мне, следит, чтобы тарелка не пуста, подкладывает куски посмачнее и поправляет салфетку – так держать».

Ну как тебе «проверки на дорогах»? В принципе ничего смертельного – никто же не заставляет выплывать из огня карапающуюся кошку или переплыть Ла-Манш. Но почему-то кажется, что у этих тестов слишком велик процент погрешности. Сама посуди, есть такая вещь, как человеческий фактор – настроение, состояние здоровья и прочие мелочи жизни. Если ты отказалась от покупки за чужой счет – возможно, считаешь, что вы недостаточно знакомы, а может, принципиально отказываешься от спонсорства, оставшись при этом золотым человеком. А вот угостить молодого человека

конфетой из подаренной им коробки — вопрос воспитанности, но никак не эгоистичности натуры. Можно скоротить ему весь шоколад, но потом преспокойно бросить на ночной трассе — куватье вокруг заглохшего автомобиля.

«Money, money, money...»

«Хочу, чтобы меня любили просто так, не из-за денег и не потому, что я султан Бруней!» — второй по значимости мужской пунктик. Вообще-то пора усвоить: такими, как есть, «чернышками», нас готова любить только мама, а для всех остальных приходится быть «беленькими» и демонстрировать вес в обществе. Тем не менее мужчины продолжают на время превращаться из принца в нищего, переодеваться дервишем и пытаться судьбу. Дабы не прогладеть миллионера, имея в виду, какие личности он может примерять.

«Назначая девушке свидание, общаю в успокоенное время заехать за ней и заезжаю... на старенькой девкой «Оке». Если она не убежит тут же, в течение получаса не придумает неотложных дел и тем более согласится на следующие встречи — что ж, можно показать ей товар лицом. А показать есть что, будьте уверены!».

«А я в первый же вечер предлагаю девушке полететь со мной на Бали. Певать, что знакомы мы только сутки, летим или нет? Если соглашается, дескать, люблю приключиться, только давай заведом за моим паспортом — скорее всего, на Бали она попадет с кем-то другим. Понимаете, если ей отказывает здравый смысл и элементарный инстинкт самосохранения, если ей гораздо важнее попасть на курорт за чей-то счет — увы, тест провален. А вдруг на моем месте оказался бы аферист или преступник? Да и вообще неприятная мысль, что она готова составить компанию кому угодно, у кого есть деньги!».

«Старайся поскорее узнать окружения претенденты на мое сердце. Если сплошь гламурные фифы, у которых все разговоры — кто на чем, что почем — скорее всего, девушка тоже материалистка. Пока, к сожалению, ошибок не было».

В принципе проверки на бескорыстность девичьих намерений уже давно не новость, да и метод не революционный. И царь Соломон бродил по виноградникам слово простой земледельца, и французские короли сидели в тавернах под видом чужаков странников. Стремление завоевать

любовь именно своей кристальной душой, а не звонкой монетой, конечно, «встречают по одежке»?

«И буду век ему верна...»

Мало, чтобы избранница вышибала слезы умиления своей заботливостью и бескорыстностью, это сокровище должно быть еще и преданным. В вопросах верности почти все мужчины — шекспировские мавры Отелло. Ан не все барышни Дедамони... Промониторинг откровения сильного пола о тестах на преданность, невольно приходящий к выводу, что по циничности и подлости равных им мало...

«Посылаю избраннице букет цветов с запиской «Это тебе!», но имени своего не подписываю. Если на поблагодарит и даже не расскажет о подарке, следовательно, у меня есть по крайней мере один соперник».

«Однажды моя девушка отлучилась, а я остался наедине с ее сотовым. В это время пришло сообщение от ее подруги: «Привет, что делаешь?» Набрал в ответ: «Изменяю Максиму». Тут же подоспело: «А кем?» Я: «Сама подумай». И грянул гром: «С Антоном?» Когда моя красавица вернулась, сказал «Удачи тебе с Антоном» и ушел...»

«В юности в нашей компании был красавчик Андрюха. Его услугами пользовались все, кто сомневался в преданности новой пассии. Проникло это так: о переживаниях девушки сообщалось Андрюхе, он прибывал в нужное место и принимался общаться. Если барышня соглашалась завести знакомство и продолжить вечер наедине с «индикатором» — сами понимаете. Если Андрюха получал от ворот поворот — девушка вносилась в разряд благонадежных. Скажу лишь, когда все пацаны в свое время нашли своих единственных, проверить их Андрюхиными чарами никто не решился. Страшно было разочаровываться».

Последний интервьюемый подтвердил старую истину: любовь слепа. И если есть сомнения в спутнике, а также желание проверить его на детекторе лжи, о настоящем чувстве речи не идет. Но если случился «крэш-бум-банг» и в животе порхают бабочки, певать, что избранница не поблагодарила за присланный букет. Может, у нее просто отшибло память и речь от радости.

«Ты что, шуток не понимаешь?»

В финале открываем страничку самых нелепых проверок. Утешает то, что результаты этих тестов характеризуют не тебя, а, скорее, того, кто их устраивает.

«Я всегда проверяю каждую девушку на ревность. В ее присутствии заиграю с не очень симпатичными девчонками. Если обижается и уходит — значит, она ревнива и будет ограничивать мою свободу. А мне такой расклад ни к чему. Говорите, если бы она стала кокетничать с моими друзьями? Ну мне бы не понравилось, но вы не путайте — я же мужчина, полигамия нормальна».

«Я приглашаю избранницу в ресторан, делаю шикарный заказ и наслаждаюсь вечером. А когда официант приносит счет, под невинным предлогом удаляюсь. Из укромного угла наблюдаю, как ведет себя девушка, ведь время идет, меня нет, а расплачиваться надо. Бывает, девушки расплачиваются сами — естественно, сумму им тут же возвращаю. Если бедняжка уже готова разреваться — появляюсь, извиняюсь и говорю, что разыграл ее. Увы, ни одна не отрицала адекватно, все называли меня идиотом».

«А я устраиваю проверку на чувствую юмора. В людном месте громко говорю избраннице: «Нет, к тебе мы не подем, а то набросились на меня и изнасиловали». И смотрю на реакцию. Большинство краснеет, обзывают придурком и уходят. Но одна вышла из ситуации с чувством, так же громко ответив: «Клянусь, не буду посылать на тебя до тех пор, пока не вылезешь из лифчика». Правда, это была наша последняя встреча...»

Если ты провалишь подобный экзамен, радуясь — кавалер обнаружил твою, а свою собственную неадекватность, причем без всяких усилий с твоей стороны. И слова богу, что отношения не зашли далеко.

Универсальных способов сделать глобальные выводы по одному лишь поступку человека не существует. Недаром говорят, чтобы выяснить правду, с человеком нужно жить вместе. А те, кто пережил развод, и вовсе мрачно утверждают: чтобы проявилась истинная натура второй половинки, нужно пройти через расторжение брака. Но зная что любопытно? Есть очень точное изречение: «Выходя замуж, женщина надеется изменить своего мужчину, женясь, мужчина надеется, что его избранница останется прежней». Число браков и, увы, разводов говорит о том, что люди решают быть или не быть вместе, не заглядывая на съединенную в одно лицо коробку конфет или отсутствие цветов на первом свидании. Так и живем, «мы проверем, нас проверят...» Иногда это даже совпадает.

Ирина ДЕЛОВА.



«Я верю только в крем после бритья. А в жизнь после смерти и любовь после секса — не верю», — говорила забавная мультяшка Масяня. И ты соглашалась с циничной анимешкой: ну не может быть серьезных чувств после сугубо горизонтальных отношений! А потом вдруг случилось нечто, полностью опровергающее перл Масяни, и ты озадаченно хмуришь бровь: выходит, если начать вовсе не с ухаживаний и признаний, тоже может что-то получиться?..

Из постели — вместе по жизни



Строгие мамы с детства внушали: сначала надлежит ходить с парнем в кино, есть мороженое и целоваться в подъезде. И только в финале «обязательной программы» возможен переход на следующий уровень, то бишь доступ к телу. Потому что иначе поступают только легкомысленные девушки, которыми все пользуются, да никто не зовет замуж.

Однако с годами особо смекалистые сообразили: хм, мама может ошибаться. Иногда все происходит с ног на голову, и что удивительно — на достигнутом никто не собирается останавливаться. Если это стриптиз с тобой или близкой подружкой, то на руках прямые доказательства маминых заблуждений. Те же, кто всегда шел стандартным путем «знакомство-ухаживания-близость», могли усомниться в своей правильности благодаря Голливуду. Помнишь, как в фильме «Непристойное предложение» Дайана Уичитывала миллиардеру Гейджу после совместной ночи: «Между нами ничего не будет. Это был только секс. Оттуда, откуда мы начали, нигуда дороги нет». А потом очень даже увлеклась обаятельным миллиардером, который — вот радость-то — оказался хорошим дядькой. Аналогично развивались события в фильме «Больше чем любовь», где роман между героями Аmandы Пит и Эштона Катчера возник именно с мимолетного, но очень тесного знакомства.

Словом, завокавские киносценаристы всяко-разно убеждают: это ничего, если «мы» странно встретились, главное, что мы не разо- идемся. К сожалению или

к радости, жизнь богаче и непредсказуемее любого сценария, и без кинош- девов хватает подтверждений, что «из постели — под венец» — весьма реальный вариант. Например, если события разви- вались так...

«Эгей-гей, залетные...»

Классика жанра, почти хрестоматий- ный случай. Люди встретились только в интимных декорациях, о фильмах Кусту- рицы и философии Канта не разговари- вали, каждому было плевать на личность, которая идет приложением к интимным радостям. А потом — сп-ля, досадная неос- торожность, обернувшаяся зачатием. Ба- рышня растерялась, а кавалер взял себя в руки и решил поступить благородно, предложив руку и сердце. Она приняла, вот и возникла ячейка общества. Сколь- ко протянет такая семья, одному богу известно. Но лет 30-50 назад подобных браков было хоть пруд пруди, и ничего, люди по сей день живут. Теперь, конечно, пуританская мораль отсту- пила, и нежелательная беременность ред- ко кого толкает к алтарю.

Однако гляцевые журналы в статье вроде «Десять способов заставить его жениться» неизменно упоминают метод внезапной беременности.

«Золотой ты человек, Юрий Венедиктович...»

Иногда в жизни случаются секс-про- стои. Любви или хотя бы влюбленности нет, через некоторое время наскучивает одиночное пребывание в постели. И ты соглашаешься на отношения «без обя- зательств», которые предлагает приятель с амурного сайта или давний знакомый. А там, глядишь, человек не только дарит постельные блаженства, но проявляет заботу и внимание. То цветочек препод- несет, то мороженку, либо выслушает в момент душевной смуты и утешит на своем плече. С ним происходит анало- гичное, он видит в тебе не только секс- инструмент, но обязательную девушку. С которой надо было бы начать с походов на выставки экспрессионистов и чтения стихов под луну...

Главная помеха в данном случае — твои собственные установки и убеж- дения, мол, «этого не может быть, между нами только секс, мы не с той «очки» стартовали». А вообще вытянуть счастливого билет в такой лотереи — огромная удача. Сама подумай, настоящий парад планет, все в одном флаконе — и внимательный любовник, и отличный друг, и надежный мужчина. А там и лю- бовь пожелует. Остается лишь добавить, что девушки чаще «западают» на тех, кого считали



всего лишь любовниками. Потому что мужчинам лучше удается разграничивать технический секс и настоящие чувства. А у нас, как говорится, все из одной бочки наливается. Эх.

«Дай мне этот день, дай мне эту ночь»

Есть такая мучительная и в то же время приятная штука, как сексуальная зависимость. Когда общение с партнером — так себе, внешне тоже не слишком волнуется. Но стоит оказаться с этим рыцарем тет-а-тет — и пусть весь мир подождет. Вроде бы объективно понимаешь, что не пара он тебе, есть умнее, красивее, богаче и достойнее, но все равно следуешь за ним как привязанная. Иногда всю жизнь. Случай, конечно, трагический, однако сколько ни внушай себе, что не стоит ставить секс во главу угла, все без толку. Без него остальное кажется пресным и скучным. А он, подлец, знает и этим пользуется. Ну что, единогласно добавляем в копилку? С секса все началось, на нем все зиждется — увы нам, а изменить ничего нельзя.

Кстати, об этой особенности — дарить небо в алмазах и таким образом удерживать рядом — Валерий Сюткин когда-то написал песню, строчка из которой вынесена в заголовок. Спорить с автором бесполезно: при прочих равных факторах больше шансов у того, кто не даст улететь, пока он рядом. И в его же интересах этот момент приблизить. Осторожно, об этот же нюанс можно споткнуться, решив клин клином вышибить — забыть мужчине-обидчику, решившись отомстить с другим. И если мститель вдруг покажет высший пилотаж (особенно на фоне среднего уровня обидчика), вполне возможно начало новой истории.

«Да кому мы теперь нужны?»

Для затравки анекдот. Они и она, любовники с многолетним стажем, без семей и серьезных увлечений за пределами периодически общей постели. После акта любви она предлагает: «Может, поженемся?» Он безразлично: «Да кому мы теперь нужны?» Анекдот, скорее, грустный, тем более что в жизни такое воосединение не редкость. Когда люди вместе не потому, что слишком нужны друг другу, а потому, что других претендентов нет, к имеющемуся уже привыкли — why not? В гражданском праве есть понятие «приобретательная давность», условно можно применить ее к этому случаю. Люди сначала договорились, что между ними только секс, и как только у кого-то серьезная лав-стория — секс-рандеву тут же прекращаются. Лав-стория не происходит, зато под боком есть надежная Маша (такой привычный Вася в другом случае), а тут цигель-цигель, пора детей и семью заводить. В плане интимна человек устраивает, характер тоже не своенный. А что любви нет — ну и ладно, не всем же сгорать в пламени страстей.

Даже не думай

Все мы согласны, что пути господни непостижимы, и зачастую путь, а заго берет начало в постели. Там не менее существуют случаи, которые никогда не закончатся штампом в паспорт или сколько-нибудь продолжительными отношениями. Поговорим подробнее.

«Девушка должна быть скромной и серьезной»

На дворе XXI век, мораль и устои побоку, тем не менее полным-полно мужчин, которые ни в коем случае не согласны на длительные парные плаванье с девушкой, которая всю себя отдала сексу и без боя. Потому что папа с мамой внушили этот серьезный суперменам, что не бывает счастья в одну ночь, его нужно добиваться, избранница должна быть неприступным бастионом, и предстоит колени стереть у ее порога, прежде чем познать на ошупь. Ибо мужи отдельно, котлеты отдельно. Жизненные установки настолько сильные, что порой калечат жизнь: казалось бы, признает мужик, что ему дозрело хорошо с мадемуазелью — и горизонтально, и по душам поговорить можно. Но вот окания — слишком рано она позволила вольности. И заблудившийся страдалец талдычит про невозможность уважать такую, что «если со мной сразу легла в постель, то и с другими без вопросов согласится». ... Наверное, переломить ситуацию можно, если он даст такую возможность. Но, скорее всего, не даст. Потому что мама с папой жизнь прожили, ума нажили (хотя спорно), они плохого не посоветуют. А потом рождаются грустные стихи: «Ты нехорошая девочка, и в этом я не виноват... И в сотнях луж она вертелась, играя заревом огней. А мне... мне все-таки хотелось быть виноватым перед ней».

«Мда... Бывало и получше»

Ну тут и расписывать долго нечего: отношения не случится, если секс открыто не понравился обоим сторонам. Никто не требует второго шанса для реабилитации. И прочие качества натуры тоже не вдохновляют на «вторую часть Мэрилинского балета». Выход один — забыть как страшный сон.

«Мечта сбылась, цель достигнута»

Грустно говорить, но есть на белом свете идиоты, которые считают секс средством. Допустим ситуации: когда-то барышня разбила сердце некоему парню. Он клал зубами ей вслед от любви и бессонлиц, а она ноль внимания, фунт презрения. А потом судьба предоставила ему шанс взять реванш. Пригласил в ресторан, сыпал комплиментами и материальными благами, затем — добро пожаловать в постель без долгих прелюдий. Чтобы после



произшедшего навсегда исчезнуть из ее жизни. Разумеется, с чувством выполненного долга, в мужском лексиконе даже есть циничная фраза на этот счет — «переспать и выбросить». Мол, сколько лет ты меня изводила, теперь я своего добился, но ты мне больше не нужна, ха-ха-ха (Мерфи-фелский смех за кадром). Но посмотрим правде в глаза: ни о какой чистой победе не может быть и речи. Здесь на кону не только секс, изначально были чувства. И прежде чем он овладел ее телом, она завладела его сердцем. Жаль, что понять данную истину могут лишь неглупые дяди. Кстати, иногда к этому методу прибегают и тети. Совсем-совсем глупые тети, еще дурнее вышеупомянутых дядей.

«Да какая там любовь?.. По пьянке завертелось, и не выберешься»

Эх, раз такая такая свадьба, regia последний огул, как говорится. Оплаки весь список, пожалуй. Бывают очень-очень неприятные ситуации, которые тщательно стараешься забыть, загнать в дальний угол сознания. Например, когда девушка перебрала коктейлей (не молочных), рядом оказался идеальный примерно той же кондиции. Вот и встретились два одиночества, развели у дороги кустер. А когда хмельная гребрала коктейлей, каждый спешит покинуть смутную постель с чувством жгучего стыда и отвращения — к себе и случайному спутнику. Потому что в трезвом уме и здравой памяти — никогда ни за что ты не согласишься.

Анна МЕНЬШИКОВА.

У большинства из нас дни проходят по одному распорядку: по окончании работы бежим в продуктовые магазины, затем готовим ужин, помогаем ребенку делать уроки, час проводим у телевизора и ложимся спать. И так годами

Помните в детстве, почти у каждой девочки была тетрадь-зачет с множеством вопросов. Одним из них был: «Есть ли у вас хобби?», и анкетруемые малышки, кто во что горазд, расписывали свои увлечения. «Собираю открытки, помогаю маме, люблю шить и т.д.»

Сегодня же хобби стало чем-то несерьезным. У замужних женщин наготове такой ответ: «Ой, ну что ты, какое хобби. Я на работе выматываюсь, еще «вторая смена» дома ждет. Тут водрузить ноги, каюк могут увлечения!»

У незамужних тоже найдутся оправдания: «У нас на работе аврал, я дома только к ночи появляюсь». Тут бы отоспаться, а ты о каком-то хобби...

Так и живем годами по принципу «дом-работа-дом», часто даже не задумываясь, что это и есть наша жизнь.

Притча о времени

«Представь, что существует банк, который каждое утро кладет на твой счет 86400 рублей. Он не хранит ежедневный остаток. Каждую ночь он приравнивает к нулю весь остаток до последней копейки, который ты не использовал в течение дня. Что ты сделаешь? Конечно, будешь снимать каждый день все до последней копейки!»

Знайте: у каждого из нас есть счет в этом банке. Его название? Время. Каждое утро этот банк начисляет тебе 86400 секунд. Каждую ночь этот банк стирает данные и смотрит, какую часть этого кредита ты не инвестировал в нужные цели. Этот банк не хранит деньги и не позволяет переводить их на другие счета. Каждый день открывается новый счет. Каждую ночь аннулируется остаток за

день. Если ты не используешь эти деньги, теряешь только ты.

Мы не можем вернуться назад или позаимствовать завтрашний кредит. Ты должен жить в настоящем на то, что тебе дано сегодня. Инвестируй так, чтобы достигнуть большего в здравии, в счастье, в успехе. Часовая стрелка продолжает описывать дугу. Достигни максимума за день!

Действительно, мы легкомысленно относимся ко времени, забывая, что жизнь это и есть то, что происходит сей-час, в данную минуту. Находим время для просмотра очередного «мыла», и даже не задумываемся, что за час показ очередной серии мы не проживаем — «пролеживаем», не чужую экранную жизнь, а свою. Конечно, отдых после работы нужен, но будет ли он пустой тратой времени или проведен с пользой, зависит только от нас.

Для себя любимой

К сожалению, не для всех работа — это не только зарабатывание денег, но и удовольствие.

А хобби как раз и может помочь развлечься, найти себя, раскрыться и, наконец, получить удовольствие. Это может быть что угодно, например, коллекционирование, садоводство, фотографирование, изучение иностранных языков, вышивание крестом или изготовление собственного натурального мыла. Кстати, для кого-то хобби может перерасти и в профессию. Например, подрабатывать переводом, разместить свои поделки для продажи на сайте в Интернете или на ярмарках.

Дело за малым — найти для удовольствия время

«Ой, нет, это не для меня, по дому много дел — ужин, стирка, пыль протереть...» Так, стоп! Для тех, кто не в курсе: крепостное право отменили еще в позапрошлом веке, и вы вполне можете распределить обязанности по дому между членами семьи. И заняться, наконец, собой. Почему бы, например, не выделить несколько часов в неделю, чтобы поплавать в бассейне или сходить в баню с подружками. И чем это будет не хобби, если вы получите от этого максимум удовольствия?

Запишитесь в танцевальную студию, и на одной из вечерних поразите друзей исполнением огненного «фламенко». Или специально для мужа выучите арабский танец живота. Неважно, что животик потерял девичью упругость, специалисты утверждают, что только женщины в теле могут по-настоящему передать всю красоту этого танца.

Нет для этого возможности? Воспомните, как наши бабушки проводили вечера за вышивкой и вязанием. Научиться этому можно без проблем, ведь сегодня продаются тысячи журналов по рукоделию. А вышитые пасторальные картины станут прекрасным украшением дома. Украшением, которого не будет больше ни у кого, если, конечно, вы не подарите.

И для трудолюбивых, проводящих все время на работе, психологи советуют «переключаться», ведь, занимаясь каким-то одним делом, которому человек обучен и которое умеет делать хорошо, он замыкается на определенном клише. Сначала счастлив и доволен, но потом начинает чувствовать, что ему чего-то не хватает.

А творческие увлечения заставляют человека думать в другом направлении: какой будет его работа, как лучше ее сделать. И помогают справиться со многими недостатками характера, развить креативность, уверенность в себе и начать делать что-то новое в жизни.

Настя АЛЕКСЕЕВА.



Подходит ли вам место работы?

1. Сколько лет вы работаете на последнем месте?

- а) Больше года
- б) Больше 3 лет
- в) Больше 10 лет
- г) Несколько месяцев.

2. Считаете ли вы, что вам необходимо учиться, чтобы успешно продолжить свою профессиональную деятельность?

- а) Довольны существующим положением.
- б) Не можете жить без карьеры.
- в) Конечно, потому что это интересно.
- г) Человек всегда может научиться чему-то новому.
- д) Только если это будет выгодно.

3. Считаете ли вы, что вам платят достаточно хорошо по сравнению с теми возможностями, которые дает ваша профессия?

- а) Да, но теперь, сколько бы ни платили, всегда будет мало.
- б) Нет, но здесь трудно сравнивать.
- в) Конечно, недостаточно для тех огромных усилий, которые я прилагаю.
- г) Зарплата небольшая, но достаточная, чтобы сохранить профессию, которую вы любите.
- д) Работаете ровно на столько, на сколько вам платят.

4. С каким настроением вы обычно идете на работу?

- а) С учащенным пульсом, с высоким кровяным давлением, с дрожью.
- б) Все идет нормально.
- в) Мысленно считаете, сколько осталось до пенсии.
- г) С нетерпением - «сейчас я им покажу, на что способен».
- д) При всем при том вам лучше на работе, чем дома.

5. Часто ли вы обсуждаете служебные проблемы с близкими людьми?

- а) Рассказываете анекдоты со своим шефом.
- б) Говорите только то, что может принести пользу.
- в) Избегаете этой темы.
- г) Иногда делаете пользы, но подробные разговоры не представляют для вас интереса.

6. Лежа на берегу моря во время отпуска вы ловите себя на том, что думаете о работе:

- а) Этого не может быть - когда отдыхаете, думаете только об удовольствии.
- б) Добродушно злорадствуете, представляя, как «жарятся» ваши коллеги в этот момент.
- в) Хотите, чтобы отдых быстрее кончился.
- г) Вспоминаете о работе с хорошим чувством и даже посылаете коллегам открытку.
- д) Радуетесь, что отпуск достаточно длинный.

7. Представляли ли вы себе, что будете заниматься чем-то подобным?

- а) Даже не мечтали, что будет так хорошо.
- б) Вам всегда было ясно, как обстоит дело в этой сфере, вы стремились на это место и сейчас очень довольны.
- в) Чувствуете легкое разочарование.



г) Все-таки надо же где-то работать.

8. Согласились бы вы, чтобы ваши дети выбрали вашу профессию?

- а) Если им это интересно и если они сами ее выбрали.
- б) Да, но только получив более высокую квалификацию, чем ваша.
- в) Сделаете все, чтобы разубедить их. Хватит одной жертвы в семье.
- г) Вам это безразлично, но вы убеждены, что они пока не знают, что то увлечется.
- д) Тайно надеетесь, что это произойдет, тогда вы смогли бы использовать ваш опыт и связи.

9. Когда вы были ребенком, мечтали стать:

- а) Космонавтом, чтобы высадиться первым на новой планете.
- б) Известной артисткой - из-за свавиль публики.
- в) Учителем, чтобы ставить всем детям отличные отметки.
- г) Манажентей - просто потому, что это красиво.
- д) Врачом из-за стетоскопа и белого халата.

Ответы

- | | |
|--------------------------------------|----------------------------------|
| 1. а - г - 1; б - 2 | 6. а - 3; в, д - 1; б - 2 |
| 2. а - 0; б - 2; в - 1; г - 4 | 7. а - 5; б - 3; в - 2; г - 1 |
| 3. а - 2; г - 3; б, в, д - 1 | 8. а - 5; б - 4; в, д - 1; г - 2 |
| 4. а - 0; б - 4; в - 1; г - 2; д - 1 | 9. а, б, в, д - 2; г - 3 |
| 5. а - г - 2; б, в - 1 | |

Результаты

От 38 до 27 очков. Вы прекрасно справляетесь в любой ситуации - как в житейской, так и в профессиональной. Обладаете редким качеством не замечать собственных достоинства и, как следствие этого, не перестаете искать возможности совершенствования. Чувствуете себя достаточно хорошо на любой работе, поэтому внимания: не соглашайтесь на первую попавшуюся. И помните: что бы вы ни делали, вам все будет доставлять удовольствие.

От 26 до 22 очков. Вы хорошо справляетесь с делом, но все-таки что-то у вас не так, как надо. Может быть, ваши профессиональные возможности выше того, чем вы занимаетесь, и вам нужен пусть маленький, но заметный успех, чтобы улучшить самочувствие. Возможно, ваша неудовлетворенность следствие личных проблем или это неумение контактировать с коллегами. Подумайте, может быть, стоит скорректировать мелкие, на первый взгляд, но важные для вас принципы, чтобы испытывать от работы удовольствие.

Меньше 22 очков. Вы на работе мучитесь, без интереса и возможности реализовать себя. Причины могут быть разными. Но если вы еще не потеряли веру в себя, лучше уйдите. После недельного отдыха и размышлений, может быть, вы поймете, что новое дело во всех случаях предпочтительнее той серой жизни, в которой вы утонули.

ДОЛОЙ ТАРАКАНОВ!

«Мужчина должен быть кормильцем, а женщина носить каблуки», «Донцову можно читать только в темном углу, накрывшись ветошью, а на людях положено держать в руках томик Фейхтвангера», «Право на жизнь имеют только успешные и богатые», — стереотипы атакуют со всех сторон. Реклама призывает «управлять мечтой», тощая поп-дива убеждает, что секрет ее красоты в кефире, а родная мама талдычит, мол, в 25 лет пора быть замужем — иначе стыд и срам...



...или Борьба со стереотипами

И уже не верится, что «у каждого свои тараканы», кажется, усаты мерзавцы у всех в головах — близнецы-братья. И ладно бы, если бы они мирно посасывали, но ведь реально мешают жить! Кстати, под тараканами мы подразумеваем мифы и стереотипы, следуя которым день изо дня превращаем свою жизнь в полосу препятствий. Чтобы не стать заложницей искусственных догм и навязанных правил, надо научиться слушать только себя. И периодичски — прогноз погоды. Но в один миг стать самому себе хозяином не получится, вот и мы не станем занудно развешивать общественные установки, о разочарованиях в «игре по правилам» расскажем «пострадавшие от тараканов» добровольцы. А ты мой на ус — собственный, а не тараканий.

Миф №1 «Мужчина должен зарабатывать больше женщины»

Наталья, 24 года: «Вроде бы окружающие стали со скрипом признавать, что не всем удачи с легу сделать блестящую карьеру и иметь бойфренда (официального или гражданского мужа) с более низким достатком, чем у женщины, не зазорно. Но только не в нашей компании, назовем ее «У Христа за пазухой». За эту самую пазуху никто не полагает случайно, всех устраивают на работу покровители. Я тружусь в отделе прогнозирования среди таких же молодых барышень. Мои



коллеги незамужем, и все разговоры ведутся о подходящих кандидатах. Из этих бесед я усвоила: чтобы считаться успешной женщиной, нужно выбирать спутника с солидным доходом. Потому что менеджеры и прочий люд, позволяющий себе отдых за границей раз в два года, — лузеры, им не место рядом с лакированными. Эта установка сыграла со мной злую шутку. Как-то раз познакомилась с отличным парнем. Веселый, внимательный, заботливый, остроумный — словом, сокровище. На работе я летала как на крыльях, сотрудницы принялись пытаться, какую ступень социальной лестницы занимает мой рыцарь. О том, что он аспирант в вузе, предпочла умолчать, «повысила» до исполнительного директора фирмы. Подошел день моего рождения. Коллектив на работе щедро одарил, а празднование с другом было намечено на вечер. Барышни-коллеги подмигивали, дескать, вот как подарит тебе горностасово манто или бриллиантовые россыпи! Я дежурно пунцовала и смеялась, но точно знала, что подобного подарка мне не видать. Вечером в ресторане друг преподнес букет роз и скромный флакон духов. Скромный — по моим меркам, для аспиранта же это сущее разорение. И пока мы пили шампанское, я все время думала: как завтра покажу девочкам этот флакончик и скажу, что это и есть подарок? Ведь всегда понимала, что ждать золотых гор не стоит, что не всем везет с работой, как мне, но подарок считала издевкой... И тот, кого я обожала еще полчаса назад, казался лузером и приспособленцем.

Мы расстались. Не в тот вечер,

но очень скоро. Для меня тогда оказалось важнее, чтобы рядом был статусный мужчина с деньгами. А аспиранты, по наущению коллег, могли рассчитывать только на бескорыстные поцелуи влюбленных студентов. Жалею ли я об этом? Очень. Потом встретились мужчины и с деньгами, и при должности, но... Такой нежности, заботы и ласки мне никто не дарил. И чего я возмелась на этот флакончик духов? Ведь не вечно он бы в аспирантах сидел...

Миф №2 «Мужчины терпеть не могут, когда их ревнуют»



Ирина, 27 лет: «Начитавшись глянцевого журнала, я уверовала, что девушка должна быть самодостаточной, нервной, словом, личностью, а не истеричкой в бигуди. Новые истины взяла примерять к нашим отношениям с Ильей. Он удивлялся переменам, но молчал. Илья задерживался на работе и звонил предупредить — я с невозмутимостью Железного Дровосека уверяла, что не расстроена и найду чем занять вечер. На вечеринке спрашивал, не против ли я, если он пригласит на танец нашу знакомую. «Конечно, о чем речь!» — восторженно восклицала, хотя внутри все кипело. Короче, нервничала и широту взглядов я демонстрировала на 200 процентов. А вместо восхищения со стороны Ильи получила обиженную отповедь: «Таков впечатление, что я тебе

совсем не нужен. Тебе плавать, во сколько я возвращаюсь, с кем провожу время, ты мной ни капли не дорожишь! Слава богу, вовремя случился момент истины. Быстренько превратилась в нормальную женщину с нотками подозрительности, ревности и... да сами знаете».

МИФ №3. «Руководитель мужчины – благодать для женщины»

Алла, 33 года: «Кто-то «шико умный» придумал, что женщинам легче работать под руководством мужчины – больше снисхождения, никаких перепадов настроения и чисто дамских «заморочек».

Поэтому когда пришлось выбирать из двух вакансий, я предпочла работу с шефом-мужчиной. Из полагающихся мужских качеств у него были только костюм и право посещать санузел «для мальчиков». Зависть, ревность к успехам, наущничество и платоничный интриг Валерий Михайлович демонстрировал в таких объемах, словно проходил стажировку при испанском дворе. Последней каплей стала пропалка документов с его рабочего стола. Мне обвинили в воровстве в промышленном цехе, хотя исчез всего навсего принтер, боюсь орать, что «так этого не оставят». К вечеру выяснилось, что злополучный принтер уборщица переложила в лоток для бумаг. Извинений со стороны шефа не последовало, буржуа, что для профилактики полезно щелкнуть кулаком... Теперь мой руководитель – дама средних лет. Если случается замечание, то по делу, планомерного наблюдения не наблюдаю. И выкинуть из головы миф о физиологической женской неадекватности раз в месяц. Во-первых, она наступает лишь небольшой процент страдалки, во-вторых, демонстрировать раздражительность позволяют себе только расщепленные личности. И как среди боссов мужчин хватает истерички дурнее, так и среди женщин немало умных, адекватных, дальновидных руководителей».

МИФ №4. «Ребенок нужен только матери»

Сергей, 37 лет: «Меня жутко раздражает присказка тещи: «Отцов как

псов, а мать одна». И еще одна ее мудрость: «Ваше дело не рожать, полюбить – и бажать». Как будто мужики любят тем и заняты, что сидят на своем пути порок и внебрачных детей. Эти фразы всегда обижали, казалось, она нарочно дистанцирует меня от сына. Когда в очередной раз теща явилась к нам и завела шарманку, дескать, дети нужны только матери, а палы себе новую тютю найдут, вскипел и выгнал из дома. К счастью, жена заняла мою сторону, понимает, что я сознательно хотел ребенка и именно от нее. Да, на свете полным-полно безответственных нылпаш. Но зачем всех под одну гребенку-то?»

МИФ №5. «Сила женщины в ее слабости», а также «Главное оружие женщины – слезы»

Андрей, 32 года: «В какой-то момент отношения с экс-супругой зашли в тупик. У меня были только обязанности, у нее неограниченные права. Если я заведишь серьезный разговор, что нелюбо было не работающей жене «в дикий» самой помпиду, а не ждать меня с работы, она дрожала подбородком и алкала глазами: «Андрюша, я слабая баба!» Дад, именно так. Все «трудолюбивости» считала привилегией мужчин, если я бунтовал против вынесения мусора (целый день ишачил, а она не могла вынести несчастный пакет), рыдала крокодиловыми слезами.

Первое время на меня действовало, но потом «зачерствел». Знаете, когда женщина вспоминает о своей слабости лишь, если на хону ее интерес и по большому счету лень, все эти рыдания и «боже, дай скорее сердечные капли» откровенно смахивают на манипуляцию. Считаю, что стареет об «истинных леди» с аристократичной бедностью и слабой готовностью к обороту изжил себя».

МИФ №6. «Парни не плачут»

Алина, 23 года: «Я выросла в семье военных, телесных нежностей от отца было не дожидаться. Единственный раз видела отцовские слезы, когда умерла его мама. С этими установками и вошла во взрослую жизнь. Каково же было мое изумление, когда увидела, что поклонник прослезился во время просмотра

фильма. Решила, что он – нытик и... может, с ориентацией у него не все в порядке. А спустя пару месяцев общения поняла, что он ласковый, добрый человек, способный к сопереживанию. Думаю, даже хорошо, что в нашем дурстве я поесте, а он мягкий и сердечный, мы уравновешиваем друг друга. Но если друзья приглашают в кино, сначала читаю рецензию на фильм. Если обещаю вышибающую слезу мелодраму, под благовидным предлогом отказываюсь. Ведь у меня по этому поводу «тараканы» нет, но на других плачущих мужчин может произойти шокирующее впечатление».



P.S. Хоть стоя спачь, хоть сидя реви

И внаслідок декількох відкриттів о самих нелюбих стереотипах, які, уявляю, мають місце бути так же часто, як мерзкі таракани в комунальних кухнях.

Антон, 37 лет: «У меня болящая печень – результат перенесенного инфекционного гепатита. Поэтому питаюсь очень избирательно, а об алкоголе даже речи не идет. Именно по последней причине возникают трудности с коллегами. Едва на корпоративе выясняется, что крепче минералки без газа ничего не пью, сотрудники мужского пола скинулись физиономиями, дамы разочарованно отворачиваются. И весь вечер я сижу в одиночестве. Хотя бы как люблю повеселиться и умою это «без долинка».

Ирина, 20 лет: «Мне приходится бороться сразу с тремя стереотипами – «все блондинки – дуры», «все отличники – зашуганы», «у женщин нет логики». Я блондинка, в вузе иду на красный диплом, играю в КВН, увлекаюсь стрип-пластикой. Кстати, диплом получаю по технической специальности. Согласитесь, без логики здесь никак».

Петр, 40 лет: «Я родом из Харькова, уехал оттуда еще в студенчестве. Когда приглашают в гости, на 100 процентов уверен, что обязательным пунктом меню будет сало. Пока не ошибался. Хотя терпеть его не могу».

Егор, 27 лет: «Погода назад был в Америке. Во время дружеского ужина с американскими коллегами был, пожалуй, 10-миллионным россиянином, который убеждал, что мои соотечественники не пьют водку из самовара, не ходят летом в ушанках и белых медведей мы видим только по телевизору».

Иппа ДЕЛОВА.



«ТЕБЕ МАТЬ, А МНЕ ТЕЩА»



...Лето в этом году «баловало» адской жарой, поэтому сначала я принял вопрос друга Сидорчука за раздражительность на фоне аномальных температур. А вопрос был такой:

— Макс, может быть так, чтобы человека оправдали за предумышленное убийство?..



Валю, остальные тещи узнают о прецеденте и станут вести себя осторожнее. Сколько мужиков мне спасибо скажут! А если прокурором и судьей будут женатыя бедолаги, мне кажется, вполне можно рассчитывать на полное оправдание...

Ого. Все серьезно. Если Андрюха уже препарирует судебный процесс, наверняка алгоритм избавления от Валентины Семеновны продуман в деталях. Что там советуют при обращении с душевнобольными? Ага. Со всем соглашаться и не поворачиваться к ним спиной.

— Ты можешь объяснить, чем конкретно насолела теща?

— Она. Каждый. День. Ведет. Нездриую. Войну. Против. Меня.

Арена военных действий

— Понимаешь, Макс, всем тещам приклизненно надо давать орден Фабия Максима, — Андрюха глотнул ледяного пива и, как всегда, принялся уминичать. Тоже мне, выпускник истфака! Однако припомнить, чем славен Фабий Максим — убейте, я не мог. Андрюха обрадовался замешательству и внес ясность.

— Был карфагенский завоеватель Ганнибал, который объявил своим врагом Рим и все время наносил со-

крушительные удары. Когда над Римом очередной раз нависла тень Ганнибала, сенаторы содрогнулись и назначили диктатором хитрого Фабия. Этот умник повел оригинальную стратегию: избегая генерального сражения, он расположил свои бастионы вблизи войск Ганнибала. И раз за разом провоцировал мелкие стычки, покусывал исподтишка. Подлые вылазки, конечно, серьезного ущерба Ганнибалу не наносили, но обескровливали войско, истощали силы и изматывали. Думаю, Ганнибалу пришлось изрядно поскрипеть зубами на этот счет... Поэтому всех мужиков я считаю потомками Ганнибала, а всех тещ — последовательницами Фабия.

Резон в Андрюхиных словах был. Положа руку на сердце я не испытываю радужных чувств, когда к нам с визитами и авоськами продуктов приезжает Светкина мама. Потому что теща митом замечает, что карниз висит на одном чаклом шурупе (оптический прицел в нее, что ли, вмонтирован?), что кошка похудела и стала нервной, а Светик «болезненно бледневшая». Выводы теща не озвучивает, но они прозрачны: благополучие ее деточки по досадному недоразумению доверены безответственному безрассудному идиоту. То есть мне. Потом случается серия «ничего не значащих» звонков. Теща ежедневно звонит Светику и исподволь интересуется, не рухнул ли карниз окон-

Я вспомнил, как друг Сидорчук жаловался на «полетевший» кондиционер и нерасторопность офис-менеджера в плане починки агрегата. Поэтому посоветовал:

— Решил «убрать» завхоза?

Сидорчук долго и задумчиво, как Наполеон, смотрел на горизонт из моего окна, затем веско бросил:

— Нет. В мои планы входит убить Ларискину маму. Известную под кодовым именем «теща Валентина Семеновна».

Я усмехнулся:

— Андрюх, поверь, о подобном не помышляет разве что тот, кто женился на крутой сироте. Ввиду отсутствия тещи.

Тогда Андрюха вскинул голову, как испуганный партизан на допросе:

— Вот я и думаю! Если порешу тату

чательно и не померла ли кошка с голоду или от нервоза.

Также «моя вторая мама» намекает, что если бы «кое-кто» сразился помогать им на даче или хотя бы отозвать в ее санитарию резиденцию, то картошку можно было бы не покупать на рынке. А взять мешок даром. Ха, даром! Не учтивых километров измотанных нервов (моих) и проеденной плещи (моей же).

Прав, прав во всем Андрюха. Теща не устраивает скандалов и не требует Светкиного возврата в отчий дом. Но она методично, целенаправленно поддевает меня.

«Зять в дом – иконы вон»

— Но почему они так ведут себя? — риторически спросил я, а Андрюха заглотнул нахулику.

— Макс, сам подумай. В течение двадцати с лишним лет эта женщина была единственным и полноправным властителем своей дочери. Дочка платила любовью и слушалась маму. А тут приходит какой-то самозванец со стороны и устанавливает свои правила. И дочка беспрекословно им следует. Налицо удар по материнским чувствам, самолюбию и властности. К тому же в качестве тещи может достаться женщина с неспожившей личной жизнью. Она люто ненавидит мужиков за «заблужденную» молодость, за «потраченные впустую лучшие годы». И тут возникаешь ты — живое олицетворение всех ее несчастий. Угадай, на чью голову свалится возмездие?

Я опять замолчал и пригорюнился. Несмотря на то, что Светкина родительница в благополучном браке, характерец у нее — спайсый кто может. Самое главное, эта возмутительная манера давать советы, косявенно или прямо! Светик знает это отвратительное мамашино качество и посмеивается. Когда матушка преподносит ей вазное платье в стиле «последнее искушение монашкин», ненаглядная горло благодарит, а после ухода дарительницы складывает обновку в антресоль. А я не могу возмутительно слушать, как старшая наставница дает указания, где и когда нам отдыхать, что делать для детозащиты, как часто расчесывать кошку шерсть. Однажды я взорвался:

— Знаете что? Хотите намекает, мол, пора бы поменять машину! Я зарабатываю не так много, чтобы раз в год менять жилье, зимний гардероб и средство передвижения.

— Значит, надо зарабатывать больше, — вторая мама даже бровью не поведя, вещая истины из недр моего любимого (I) кресла.

— Ах так? Ну найдите для вашей дочери другого мужа. Который бы исполнил все ваши материальные пожелания! — и незамедлительно подмигнул Светику. Дорогая, мама у тебя, конечно, гартия, но нас голыми руками не возьмешь.

Мама на минутку умолкла, чтобы мелодичным голосом сказать то, что обычно говорят в таких случаях:

— Макс, ну чего ты кипятишься? Я же просто так сказала, не хочешь — не меняй.

Вот всегда она так. Стоит поднажать и проявить характер, как лезут наружу миролюбивые намерения. «Что ты, это я просто так, ничего дурного в мыслях не имела»...

«Не стоит. Не нужно. Незачем... А вот это попробуйте»

— Лично я считаю, что третья мировая война давно наступила, — после очередного глотка пива Андрюха подал голос. — И ведут ее тещи против зятёв. А всему виной глупая манера дочек жаловаться на мужа, даже по пустякам. Возьмем пример: мы с Лариской попилились. Оба прекрасно знаем, что помиримся через полчаса, максимум — ночью. В этот самый момент, будто чужаки, зевонит ейная мама. Лариска ничего не рассказывает, но Валентина Семеновна по голосу до-



Все мужики — потомки Ганибалов, а тещи — последовательницы Фобия

чери понимает, что та в миноре. Следует порция наводящих вопросов, и дочь признается в недавней склоке. И сколько бы Лариска ни говорила, дескать, «Мам, я и сама хороша была, сахарницей в него запустила», теща неуклонно во всем винит меня — «Был бы хороший мужик, но девел бы до метания сахарниц».

— Ну Светка тоже иногда жалуетесь подругам на меня...

— Э, Макс, ты не путай! Подруг можно нейтрализовать, попросту поспав подальше. К кому же иногда подруги тебе симпатизируют. В общем, они лица не заинтересованные. В отличие от тещи, у которой всегда кровный интерес. Катати, ты знаешь, что по-английски теща — mother-in-law? Что означает «мать в зако-

не». Авторитет, конечно. И методы у нее соответствующие. В общем, если хочешь понять, что тебя ожидает, посмотри на тещу. Если он списал — бег, если сплел у рта доказывает свою правоту — тебя ждет психушка. А если сидит молчком и мотает удили, а в глазах его искрится огонек надежды — тихо, пока теща с дочкой переминаят тебе кости на кухне, подойди к нему за ценным советом и постарайся расположить к себе, ибо он уже давно никому не доверяет...

— Андрюх, но ты так и не рассказал, что подтолкнуло к мысли об убийстве тещи...

— Макс, эта горгулья спровоцировала жуткий скандал. Я лежал на диване и обмывался газетой, жара дома как в преспоидей. Тут нагрянула в гости Валентина сест Семеновна. С стрелитровой банкой мовд и чигейковой шубейкой для нашего отпрыска, так сказать, готовит санк летом. Увидев меня с газетным веером, теща громкогласно заявила: «В этом ты весь, згонист! Любил бы жену — обмывал бы не себя, а ве! — Я посихнул и включил для Лариски вентилятор. На что теща немедленно среагировала: «Неужели ты не понимаешь, что сквозняки вредны для ребенка и кормящей мамы?» Потом она уехала, а Лариска призадумалась и стала выуживать факты, характеризующие меня как злодея и душегуба... До сих пор в состоянии холодной войны. Самое обидное, я до сих пор не понимаю, как же правильно было поступить? Замахать Лариску газеткой до воспламенения легких или самому смунуть голову под винт вентилятора?...

Я не сдамся без боя

Итог беседы был неутешителен: матушка второй половинки никогда не оценит вас по достоинству, потому что, во-первых, вы — чужак, вторгшийся на ее территорию. Во-вторых, наверняка ваша единственная цель — не сделать счастливой ее дочь, а заразить лихорадкой Эбола и довести до истощения нервного и физического. Правда, есть и уникальные семьи, где зять с тещей не конфликтуют, но сдерживают. Они почтуют его блинами, а он возит на дачу, вовремя прививая вкарниз и ходит мимо ее дома без обидных шуток. Единственно с Андрюхой решили, что эти редкие случаи — исключение, которое лишь подтверждает общее правило.

Начная подмерзает от ледяного пива, я стыдливо спросил:

— Андрюх, а чем закончилась история с Фобием и Ганибалом? Подлый интриган все-таки победил его?

— Фобий перехитрил сам себя и остался в дураках. А Ганибал подтвердил славу великого полководца.

Не знаю, верно ли, что все тещи — последовательницы Фобия Максима. Но лично я чувствую духовное родство с Ганибалом.

Макс ПОЖАРСКИЙ.



Многоликий Петр Мамонов

Сегодня Петр Мамонов известен в первую очередь как актер в нашумевших фильмах «Остров» и «Царь». Немногие меломаны вспоминают появившийся в начале 80-х музыкальный проект «Звуки Му», лидером и автором текстов которого является Петр. Редкие любители его творчества скажут, что он еще поэт, художник и шоумен. И едва ли кто-то сможет охватить всю многогранность его неординарной личности...

Журналист

В конце 70-х годов прошлого века Петр Мамонов был журналистом в журнале ЦК ВЛКСМ «Пионер». Это был главный детский журнал страны. В нем публиковались не только бодрые пионерские статьи, но и вполне серьезные вещи: стихи, рецензии, рассказы, повести с продолжением, романы. Печатались и классики детской литературы, и молодые писатели. Для тех, кто хотел войти в официальную советскую детскую литературу, то есть «попасть в обойму», работа в «Пионере» на любой должности была престижной. Должность Пети Мамонова называлась так: учетчик писем отдела коммунистического воспи-

тания. Он редактировал в журнале рубрику «Боевой листок тимуровца», где дети рассказывали, как пионерские отряды помогают старикам, ветеранам, малышам, инвалидам и так далее. Петр называл эту рубрику «Боевой листок сумасшедшего». Позднее Мамонов вырос до должности корреспондента, но престижной для него эта работа так и не стала...

Музыкант

Интересоваться музыкой Петр начал еще в 1960 годы, вместе со школьными друзьями он основал группу «Экспресс», в которой сам играл на гитаре. Этот коллектив неоднократно выступал на школьных вечерах и домашних концертах,

однако серьезные занятия музыкой начались для него только в 1981 году, после встречи с бас-гитаристом Александром Липницким. Образовавшиеся «Звуки Му» («Звуки Московских улиц») не очень хорошо владели инструментами. Стараясь компенсировать этот недостаток, музыканты постоянно экспериментировали, используя во время выступлений кухонную утварь, спинки стульев и прочий не стандартный для музыкальных групп инвентарь. Впоследствии к ним стали присоединяться все новые и новые участники, профессионализм музыкантов рос. Но главным подспорьем для творческого роста был, пожалуй, тот факт, что Саша Липницкий — одноклассник и друг Ма-

монова, был приемным сыном знаменитого Виктора Суходрова, личного переводчика Брежнева. Оба жили в огромном старом дворе в Каретном Ряду. Когда Мамонов и Липницкий решили создать свой проект, им было уже по 30. Самое время начинать жить заново. Они оба уже давно увлекались рок-музыкой, но если у Мамонова были только пластинки, то у Липницкого — настоящая привозная аппаратура и огромная квартира на улице Каретный Ряд. Было где встречаться, где репетировать, где делать песни.

Поначалу музыканты получали истинное удовольствие от того, что делали. Мамонов устраивал на концертах настоящие шоу: он буквально гипнотизировал публику, двигаясь по сцене в обнимку с гитарой на полусогнутых ногах! Голос у Петра был глуховатый, как будто надорванный, и пел он как бы внутрь себя. И стихи его отличались от всех остальных в то время: «У нас была любовь, а теперь ремонт...». «Мы даем деньги... Фальшивые деньги».

Это была романтика — подпольные концерты, борьба с милицией, вечные гонения... Но перестройка ее разрушила. И в поисках новой жизни Мамонов пошел в актеры.

Актер

Ярко выраженные артистические способности Пети Мамонова обладали еще в детстве. Он умудрился вылететь из двух средних школ за то, что, как говорили преподаватели, «устроивал цирк». А в начале 90-х Мамонов попал в театр Станиславского. Первую пьесу, «Лысый брюнет», написали специально для него. Позже были моноспектакли, написанные самим Петром Николаевичем: «Есть ли жизнь на Марсе?», «Шоколадный Пушкин» и другие.

В это же время Мамонов попадает в кино и исполняет главную роль в фильме «Такси-блюз» — дебютной работе режиссера Павла Лунгина. Впоследствии

Лунгин станет для Мамонова «своим» режиссером. Он снимет его в «Острова» и «Царе», где Мамонов снова и снова будет бить не в бровь, а в глаз своей мощнейшей энергетикой. А пока «Такси-блюз» сразу после выхода становится участником конкурсной программы Каннского фестиваля и получает престижный приз жюри. Сам же Мамонов отзывается о картине негативно: «Фильм мне не понравился. Какая-то Золушкина история. Несерьезно все это». А вот для многих зрителей фильм Лунгина стал культовым. Впервые в 90-м году, когда СССР еще существовал, то самое «дно» московской жизни, из которого вышел Петр Мамонов, было показано точно и достоверно. Это была мрачная, но очень произвольная картина. «Острова» принес Мамонову несколько кино-наград, а «Царе» он также создал неповторимый образ, но все же больше Петр Николаевич играет в театре. Описывать спектакли Мамонова всегда сложно. Однажды на «Лысом брижете» герой спектакля с грустью вспоминает 80-й год, Олимпиаду, когда всех «тунейцев» и «алкоголиков» выслали из Москвы за 101-й километр. А затем вдруг начинает странным перечисление: «Хлеб тогда стоил 13 копеек... Молоко — 16 копеек... Сигареты можно было купить за 10 копеек...» И тут зал не засмеялся от несообразности тех цен и нынешних, а дело было в середине 90-х, зал просто замер. Замер от какой-то невыносимой и непонятной грусти. Но главное у Петра Николаевича отнюдь не слова. Мамонов определенно великий актер. Но он актер, играющий роли, которые написаны только им самим, для самого себя, и понять которые не каждый зритель сумеет до конца. А вот почувствовать эту дику волю энергии, исходящую от Мамонова, сможет даже ребенок.

Отшельник

В конце 90-х Петр Николаевич в корне меняет свой образ жизни. Ни для кого не было секретом пристрастие Мамонова к спиртным напиткам. Молодость он прожигал с размахом. Есть даже в репертуаре «Звуков Му» песня «Бутылка водки», и ею, собственно, все сказано о темной стороне жизни Мамонова. И вдруг в свои 45

позади. «Я к своему прошлому действительно плохо отношусь, — признается Петр. — Потому что вел тогда скотоподобный образ жизни. А музыка — это просто талант, который мне Бог дал. Все говорят: Пушкин, Пушкин... А покажите мне мать, которая хотела бы, чтобы ее сын прожил жизнь так, как прожил ее Пушкин. Гением своим, что от Бога, он хорошо распорядился. А вот жизнью...»

О том, как переосмыслил свою жизнь, Петр Николаевич говорит: «Ко мне вера пришла поздно, в 45 лет, до этого я метался, гонялся, водку пил... Потом вдруг — как обу-



Ольга Мамонова с детьми.

он потерял интерес к жизни. «Вроде все есть: жена любимая, дети прекрасные, родители хорошие, работа замечательная, свободное время, полная независимость, все меня любит, и я их люблю, — рассказывает Мамонов. — И вдруг упер-



В фильме «Игга».



Петр Мамонов в фильме «Царь».

хом. Вера — это всегда дар Божий». Петр Николаевич стал православным христианином и полностью отказался от употребления алкоголя.

Сейчас Петру Мамонову 59 лет.

Семьянин

Жена Петра Мамонова, Ольга является продюсером, директором, пресс-секретарем, помощником и главным стратегическим партнером его жизни. Она всегда помогала ему во всех начинаниях, благодарно ее участие он ощущал всю главную мечту —

быть абсолютно независимым от каких-либо начальников. Ольга самостоятельно организовывала сольные выступления Петра Николаевича, и таким образом они работали сами на себя.

Своей большой заслугой в том, как сложилась жизнь мужа, Ольга не видит. Хотя мама Мамонова всегда говорит, что Оле при жизни памятник ставить надо за то, что спасла Петра. Ольга же по этому поводу думает: «Петра Господь поддерживает, не дает пропасть. Ведь существует же он, живет, здравствует, работает, а сколько замечательных музыкантов умерло — не поддержал их Господь».

Мамонов свою семью любит, чувствует и несет ответственность за жену и троих детей. Однако взгляды на их совместную жизнь у него своеобразные. Их дом разделен на две половины. Одна

половина — Петра, другая — Ольги и детей. В его половине — вещи, аппаратура, книги. Хотя, что там точно есть, сказать сложно, он никого туда не пускает, даже жену. «У человека должна быть своя территория, его отдельный мир, пространство для одиночества».

Мамонов строго соблюдает традицию семейных обе-

дов: к 16 часам, когда младший сын приезжает из школы, Ольга накрывает на стол, выходит Петр, и начинается трапеза. Ритуал свят, и не дай бог его нарушить. Это у Петра от родителей пошло, их семья всегда собиралась за обедом с белой скатертью и столовым серебром. Старший сын Мамоновых Даниил окончил ГИТИС, живет в Москве, а средний стал монахом, «несет службу в Иерусалиме».

На вопрос о детях Петр отвечает: «Мои дети — это я. Я не думаю ни о детях, ни о жене. Будут — будут, нет — нет. Враги человеку домашние его, если серьезно. А если так, на каждый день, то, конечно, дети растут, дом для них строю, думаю, чтобы им что-то осталось».

Подготовила

Алена ВОЛКОВА.

Подарок

...Дело, конечно,
не в шлепанцах.
Совсем не в них.
Просто мне казалось,
что этот момент
никогда
не наступит...

Верху в руках парчовые шлепанцы, привезенные неизвестной мамой из Египта в подарок моей дочери. Остроносую обувь несколько часов назад передал наш папа, который вот уже два года проживает отдельно от своей крошечки-Иженицы, что произвело на свет. А также, «по досадному совпадению», четыре года была его женой.

До сих пор не было никаких знаков присутствия других прелестниц в жизни экс-мужа, а теперь — вот те на! — некая красавица отдыхала близ фараоновых пирамид и проявила трогательную заботу о его дочурке. Все понятно — мамам «зарабатывают очки».

Какая пошлость! Для кого предназначены эти «черевички», для гаремных карлиц или нормальных женщин с патологически крошечной ногой? Неужели она думает, я позволю Кире носить эту непотребщицу?.. Самое обидное, Кира с первых же минут влюбилась в восточные шлепанцы и не снимала до тех пор, пока ее не уложили в постель. Сейчас наследственная принцесса спит, а я так и этак верчу подлые шлепанцы...

**«А помнишь,
как все начиналось?..»**

Умник Оскар Уайльд когда-то сказал: жить нужно с тем, без кого не можешь жить. Ничерта он не прав: самые устойчивые союзы получаются из пар, где каждая сторона довольно ровно дышит в отношении другой. А жить с тем, кого любишь до шизофрении! — мука смертная...

Я тиранила Олега своей любовью. Положа руку на сердце он и на свадьбе толком не настаивал. Ухаживал год и не рвался в бой, период цветов, конфет и прогулок за ручку мог тянуться вечно. Я прозрачно намекала, он не противоречил. В итоге податливость Олега в брачном вопросе была принята за застенчивость, дескать, любит, жалеет и мечтает, просто стесняется проявить чувства. Вскоре в загсе объявили о появлении «новой семьи Елизаровых».

Мы всегда были слишком разными. Он — лунный свет, «мажорный» флегматик, готовый сутками сидеть за компьютером, рассуждать о гениальности Энтони Хопкинса и годами носить одну и ту же

пару джинсов. А я — жадная до эмоций и впечатлений юла. Когда была маленькой, мама шутила: «Если наша Юлька сядет на шило, у нее в поле будут два шила. Правильное имя девочке дали!». Мне так хотелось растормошить Олега, заставить его желать, добиваться, мечтать не о дорожном бестолковом фотоаппарате, а о полезном хелодильнике и нужной для семьи машине.

Я была всюду. В течение вечера я раз триста задавала опаснейший вопрос: «О чем ты думаешь?». Вначале Олег принимал игру. «Конечно, о тебе, солнышко». А потом устало вздыхал: «Думаю, как было бы здорово посидеть в тишине». И я обижалась.

Муж до полуночи смотрел футбол, а рядом возмущенно сопеяла я, как можно наблюдать за каким-то мячиком и двумя десятками остолопов, если рядом я? Живая, теплая, близкая. И очень-очень любящая. Он не замечал. И я ненавидела. Его, футбол, себя — за тотальную зависимость от настроения мужа.

Мы шли в компанию друзей, мужская половина дарила мне комплименты и

отчаянно флиртовала. Олег улыбался и ничего не замечал, не было ни малейших ноток ревности. Я тянула его танцевать, муж отмахивался: «Юлька, ты же знаешь, какой из меня танцор. Найди для ритуальных плясок кого-нибудь другого. А я посижу спокойно». Я вбешенно уносила и метала когда-нибудь сделать ему так же больно, как все это время было мне.

«Усердствуешь теперь ты в скороймести...»

«Предположительный срок родов в 20-х числах ноября», — сказал щепетливый дамский доктор, чем вызвал лютые желания задуть его в порыве радости. Все у нас будет хорошо, Олег отгадал. Вот увидит сына и наконец-то полюбит так, как мне хочется. В первую очередь меня.

Он был нежен и заботлив, очень хотел девочку, дочку. Маленькую ласковую юнцочку, которой можно рассказывать сказки на ночь и укладывать рядом плюшевого медведя. Я же считала долгом доказать свою «правильность» и произвести на свет сына. Назвать Кириллом в честь свекра. Может быть, тогда он поймет, как много я значу в его жизни, на что готова ради него...

В предпоследнюю неделю ноября мечта Олега сбылась. Родилась девочка, стандарты 3600, 53 сантиметра, сморщенный личико и носик-пуговка. А мне пришлось удовольствоваться половинкой мечты — назвать дочку Кирой. Раз уж Кирилл не получился. Правда, муж настаивал на имени Настя, но я свирепо свернула глазами и одержала победу.

За Кирой мне была подарена скромная шубка, на этом благодарности закончился. Зато возник еще один отвлекающий фактор: теперь супруг не обращал на меня внимания, потому что возмизал с дочкой. И упрямить не в чем; мужик тешется как с ребенком, гуляют-агукают на пару, что здесь дурного?

Когда настало время возобновить супружеские ласки, Олег не проявил особой радости. Покорно, даже как-то обреченно спросил: «Уже можно, да? Доктор разрешил?» и выполнил свою мужскую работу...

В ту ночь я поняла: жить вместе невозможно. Он рядом, но не со мной. Я слышню многого хочу от него, чересчур люблю. И если не получу ответного чувства, то окончательно возненавижу.

Порознь

Лучший способ наказывать человека — отнять у него то, чем он дорожит. Для Олега единственной ценностью была Кира.

Мы еле-еле дотянули до двухлетия дочки, а после празднования я завела серьезный разговор о разводе. Причины были хоть отбавляй: во-первых, наш папа весьма скудно зарабатывал. Его это ничуть не угнетало, зато бесило меня и моих родителей. Во-вторых, он по-прежнему присутствовал в моей жизни чисто номинально. В-третьих... А в-третьих — неужто — если я решила, значит, так тому и быть!

Уже к Новому году Олег перебрался к своей маме, и остался с Кирой в нашей квартире. Первые дни дочка капризничала, успокоить ее без помощи Олега удавалось с трудом. Он тоже дергался, зевал, заходил вечерами. А кто сказал, что будет легко? Мне не хуже и не лучше, чем раздал с ним. А если ему больно, это его проблема. Пусть узнает наконец, что это такое...

И я сама не поняла, как завертелся роман с коллегой. В нашей юридической конспирации всегда хватало серьезных мужчин-адвокатов, но Георгий затмевал всех. Умный, циничный, в далеком прошлом — студенческий брак, слава богу, без детей. В налоговом праве он был как рыба в воде, что приносило солидные барыши. А еще он был так же жаждон до жизни, эмоций, впечатлений, престижных вещей и красивых женщин. Родители впервые за многие годы вздохнули с облегчением: «Наконец-то. Говорили же, руби дерево по себе. А ты все с Олегом нинчили!».

Какую мстительную радость я испытала, когда рассказала Олегу о предстоящем замужестве! Как обрадовалась, наблюдая его растерянность! Надо отдать должное, он быстро совладал с собой: «Вы будете жить здесь или переедете к нему?». Будь спокоен, все останется на своих местах, Жора переберется к маме. А ты можешь приходить по субботам... Разумеется, к Кире.

Погдинок

Любить ребенка без подкупа, то есть без материальных подтверждений, у Георгия не получалось. С первых же дней на Киру обрушился вивенз из кукол Барби, костюмчиков-комбинезончиков и сладостей. И когда Олег приходил за малышкой, чтобы увести на прогулку, Кира без умолку болтала о новом мишке или платьице... Наверное, это здорово коробило трепетного папу.

Вскоре папа поднатужился и подарил Кире велосипед, прописавшись таким образом в ее сердечке на две недели. Георгий принял вызов и ответил компьютером. Несмотря на мои вопли «она же еще маленькая!», отрезал: «Ничего, пусть привыкает. Будем дозировать».

Олег преподнес ролики, Жора нейтрально звал их ценностью электромобилем, в котором Кира раскатывала по коридору...

Мужчины затеяли извечную игру, меряясь возможностями. А я-то, дуреха, считала, что они борются за меня.

Но однажды мне пришлось понять: новый брак — не возможность свести счеты

с давним обидчиком. Это новая история, и на этот раз с ее героем придется считаться...

Я млею посуду, Георгий подошел, сзади, обнял, опустил руки на живот и задал предсказуемый вопрос:

— Юль, когда же ты порадуешь меня наследником?

Каким наследником? Общие дети не входили в мои планы. Этот альянс на время, лишь для того, чтобы Олег, пока, как я важна для него. Нет, конечно, Жора изумительный мужчина, мы очень похожи, понимаем друг друга и ценим. Но... этого мало. Он слишком доступен, его чересчур много. Вопрос — чем ты думаешь? — теперь уже слышу я. А мне все чаще хочется помолчать. Окружаю так много вещей, престижных и дорогих. Но все равно мне пусто. Никто уже не рассуждает о гениальности Энтони Холкинса, вечная тема — налоги и способы их снижения. Когда бываю на людях, Жора ни на минуту не оставляет меня. Он яркий, искрометный и жизнелюбивый. Даже слышим. А я все жду невозможного: когда наконец Олег прозреет, когда страхнет сонную одурь и примется зарабатывать, начнет жить по-настоящему и, конечно, полюбит меня...

В жизни Олега если и случались сердечные интересы, то оставались за кадром. И я тылила себя надеждой, что он не может меня забыть. Не было знаков присутствия других женщин. И я верила, что этот момент никогда не наступит...

Сегодня Кира прибежала с прогулки, искривил от радости.

— Мама, смотли, какие тапочки мне папа подарил!

— Ух ты! Знатная обувка! Ты сказала папе спасибо?

— Скажам. Но папа казал, пасибо надо говорить тете Вике. Она отдыхала на море и привезла мне тапочки...

В один миг забавные восточные шлепанцы превратились в уродливые пошлые черевички. Как можно было купить такое ребенку? Эта тета Вика — она безголовая, что ли? И вообще, какое у нее есть право что-то дарить чужому ребенку? Зачем она лезет?

...Дело, конечно, не в шлепанцах, совсем не в них. И у незнакомой тети есть повод и основание купить подарок для чужого ребенка. Значит,

Олег впустил ее в свою жизнь, значит, это всерьез. Когда Георгий осыпал Кирой подарками, я вопрос о праве не поднимала. Значит, мой ребенок для нее тоже не чужой. Это дочь ее любимого мужчины...

Дело, конечно, не в шлепанцах, совсем не в них. Просто мне больше не стоит ждать выходов.

Наталья ГРЕБНЕВА.



Румыния

Первое, что приходит на ум, когда говорят об этой стране, — край графа Дракулы. Действительно, многие туристы едут сюда, чтобы воочию увидеть места, где жил «Вампир».

Бран — графская обитель

В Румынии любят сказки про домовых, чертей, ведьм, вурдалаков и вампиров — встающих по ночам из могил, сосущих кровь людей и способных превращаться в летучих мышей, пауков или волков. Мировая слава Трансильвании, как колыбели нечистой силы, началась благодаря Брему Стокеру и его роману «Вампир». И хотя автор ледяного сердца романа в Румынии никогда не был — страну изучал по карте, одежду, рацион и диалект аборигенов — по отчетам чиновников, роман удался на славу: зловещий туман, растопившийся по полу, жуткий волчий вой и ползающий по отвесной стене замка «кровопийца» заставляли трепетать от страха не одно поколение. Поверхностно посмотрев историю страны, автор для главного героя выбрал имя вполне подходящее для вампира — Влад Дракула. По легендам, человек этот был отвратительнейший — невинных людей сажал на кол и трапезничать любил, заливая еду кровью, под стоны агонизирующих.

И в головах читателей перемешались легенды об исторической личности Влада Дракулы — Цепеше и главным героем романа. Так и стал Дракула главным злодеем тысячелетия.



Дракула обедает



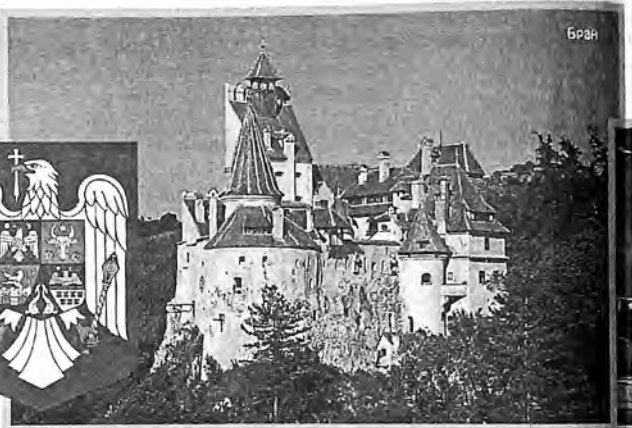
На самом деле, несмотря на некоторые перегибы (а у кого их не было во времена Средневековья?), Дракула — человек, а не мистический персонаж, был весьма уважаем жителями страны. Он уничтожил предавших его отца бояр, посадив изменников на кол, быстро избавился и от заполонивших страну воров, убийц и грабителей (пригласил их на ужин в церковь, приказал забаррикадировать двери и поджечь). В нынешние времена это, конечно, злодейство, но тогда считалось, что если человек умер в церкви, он непременно попадает в рай, несмотря на все его преступления. «Раньше мы боялись турок, бояр и разбойников, а при Цепеше честным людям нечего бояться!» — говорили его подданные. Конечно, все помнит легенду о золотой чаше у фонтана в центре города, из которой любой путник мог напиться воды, но из-за боязни сурового наказания никому и в голову не приходило украсть драгоценный сосуд. При Владе было построено много крепостей, церквей и монастырей — они служили не только для укрепления религии, но и были убежищем в случае нападения врага. Именно Цепеш в захолустном местечке Букуреште построил крепость, а впоследствии перенес туда столицу страны, так что его по праву можно считать основателем современного Бухареста.



Но румынские бояре, частью родственники казнённых изменников, частью принявшие католицизм, не могли простить Владу того, что за преступления наказывали на толпе простодушных, но и их. Как погиб Цепеш, неизвестно — кто приписывает это роковой случайности, кто — боярскому заговору, кто — просякам султана. Но именно немцы и турки его истинные постралились очернить его так, чтобы в веках его имя было синонимом жестокости и садизма. Свою роль в очернении Дракулы сыграл и роман Стокера.

Но людям нравится верить в сказки, пусть даже страшные. И любители пощекотать нервы, дабы воочию увидеть сии славные места и заново пережить «незабываемые ощущения ужаса», потянулись в Румынию. Но, к своему разочарованию, ни жуткого старинного замка, ни вампиров-кровососов, кроме комаров, не встречали. И тогда проворные аборигены, окунув придирчивым взглядом достопримечательности своей страны, выбрали замок Бран — как обитель зла, ведь ночью при полной луне он выглядит, как готовая декорация к фильму ужасов.

На самом деле замок был построен в 1382 году жителями города Брашова, как важный стратегический пункт — здесь проходила весьма неспокойная в те времена граница между Валахией и Трансильванией, а из его бойниц можно было контролировать торговые пути. Свидетельство же, что Влад Цепеш, он же граф Дракула, жил в этом замке и вообще когда-либо бывал в нем, нет. Но серпантинные лестницы, анфилады комнат и коридоры, сплетающиеся в головокружитель-



Бран

лабиринт и жуткие подземные ходы, ведущие к фонтану, быющему во внутреннем дворе, для туристов кажется лучшим доказательством, что этот замок мог быть облюбован «вампирами». Внутри замка расположен оружейный музей, а вокруг Брана разбит целый палаточный городок торговцев сувенирами. Здесь можно купить вино с названием «Живая кровь» и деревянные изображения Дракулы.

Бухарест

В первую очередь, что привлекает внимание в столице Румынии, Дом народа, возведенный при Чаушеску. Это огромное необычайное здание площадью 330 тысяч квадратных метров, которое даже невозможно сфотографировать

Здесь же находится и самый выдающийся музей страны — Пелеш, летняя резиденция румынских королей. И если Синаю в Румынии зовут «жемчужиной Карпат», то замок Пелеш называют жемчужиной самой Синаи. «Воздушный» романтический дворец, сочетающий элементы разных европейских стилей — по-итальянски элегантен, но с заметным немецким влиянием — строили в эпоху правления Кароля I. Во дворце 160 комнат, и каждая выполнена в разных стилях, по-своему уникальна. Вообще Пелеш полон технических новинок того времени. Он стал первым в мире полностью электрифицированным дворцом — здесь действовал лифт, телефон и пылесос, который, кстати, до сих пор работает.

Туристов в Синае полно и зимой, и летом. Ведь воздух здесь очень кондиционирован, поэтому гости, прогуливаясь по улочкам Синаи или осматривая замок Пелеш, дышат пол-

ной грудью и прямо на глазах наливаются румянцем.

А в Мангалии — самом южном в Румынии приморском городке, можно пройти процедуры с лечебными грязями и термальными водами.

Одним из красивейших мест на румынском побережье считается дельта Дуная, где река впадает в Черное море, и любовно именуемая «Новым Ковчегом» за сосредоточие в одном месте неисчислимого количества животных, растений, рыб и птиц. Самые бывалые путешественники признаются, что нигде в Европе не встречали такого множества птиц, бабочек и рыб, енотов, выдр и ондатр, стрекот и кабано, змей и козлы, живущих в одном заповеднике.

Три кита румынской кухни — свинина, кукуруза и вино

«Хорошей или плохой еды должно быть довольно на столе», — грех если кто-то поднимается из-за стола голодным — так считают в Румынии. А еще говорят, что «еда это невеста, а вино это муж». Здесь невозможно представить стол, накрытый национальными блюдами без бутылки хорошего вина.

Ведь виноделие здесь с древними традициями — румыны считают, что родина бога вина Диониса находилась в Траки, там, где жили даки — древние предки румын.

Мамалыга считается традиционным румынским блюдом, но самое популярное кушанье здесь — миттеи: фаршированные колбаски из свиной или говяжьей, которые готовят на гриле или углях.

Подготовила
Полина ЛЕВИЦКАЯ

Дом народа



целиком. Чтобы обойти парламент и прилегающую к нему территорию, потребуется около часа энергичной ходьбы.

А прямо от парламента берет свое начало главная улица Бухареста — проспект Победы.

В 70-е годы в центре румынской столицы произошла глобальная «чистка» территории. По приказу румынского генсека уцелевшая во время бомбежек историческая часть Бухареста была разрушена. Снесли старинные церкви и прекрасные дворцы, а вместо уютных улочек появился прямой, широкий и длинный проспект. Как известно, Николае Чаушеску кончил плохо и не успел достроить проспект. Сегодня строительство заморожено на неопределенный срок, и что делать с долгогостем, неизвестно: и сносить жалко, и достраивать не за что.

Но все же в городе сохранилось несколько исторических достопримечательностей, например, главный храм страны — Патриаршая церковь, Триумфальная арка — копия парижской и монастырь Антим.

Живительный воздух курортов

Небольшой красивый городок Синая, расположенный в 125 километрах от Бухареста у подножия горного массива Бучедж, в одной из самых красивых долин Румынии — долине Праховы, считается одним из лучших горно-лыжных курортов Румынии. Здесь горы, высота которых превышает 2000 метров, словно созданы для разнообразных лыжных и санных трасс, и хвойные леса с насыщенным озонным воздухом.

Пелеш



Что привезти на память

- Национальные костюмы — белые блузки, расшитые затейливыми узорами на рукавах, или куколки разного размера в национальной одежде
- Иконы на стекле. Их особенность в том, что икона пишется не просто на стекле, а в зеркальном отображении, а потом вставляется в рамку стороной, на которую наносилась краска, внутрь

- Фарфор считается одним из главных румынских сувениров



- Румынские вина, особенно известных далеко за пределами страны виноградников Мурфатлар, Жидвей или Котнаре, а также местную фруктовую водку «палинка»

- Глиняные тарелочки, которые мило смотрятся на стене кухни. На них обязательно будет изображение Дракулы, есть и со старинными городами

- Скатерти ручной вышивки и гобелены, вышитые полукрестом, с изображением икон, пейзажей, портретов.

Необретенный идеал



Пожалуй, ничья супружеская жизнь не обсуждалась в обществе так бурно, как отношения Софьи Берс и Льва Толстого. Споры об их семейной жизни не умолкают и сегодня: одни обвиняют Софью Андреевну в непонимании духовных интересов мужа, другие склонны винить автора «Войны и мира» в эгоизме по отношению к жене. Кто виноват из них, кто прав, судить не нам, так давайте окинем беспристрастным взором историю их любви...

Свидание, как в романе

Встреча Софьи Берс и Льва Толстого произошла в августе 1862 года, когда семья Берс отправилась в имение Ивщи навещать своего родственника и по пути остановилась в Ясной Поляне. Они виделись и раньше: Толстой был знаком с дедом Любови Александровны — матерью Софьи, и однажды будущий провоздм в Москве навещал семью Берсов. Тогда его будущей жене не было и 12 лет, поэтому граф смотрел на нее, как на «прекрасного ребенка», и не более того.

Но там, в Ясной Поляне, среди начинающей увядать, но по-прежнему яркой и пестрой зелени, в благоуханной тиши летних вечеров 34-летний Лев Толстой увидел в 18-летней Софье милую девушку. Позже в романе «Война и мир» он описал влюблявшие его чувства в эпизоде вальса Андрея Болконского с Наташей Ростовой словами «вино ее прелести ударило ему в голову».

Она покорила его своей живостью и непосредственностью, а он, участник оборонявшихся от англо-французских войск, воевав-

ший на четвертом бастионе, беспощадно обстреливавшем вражескую артиллерию, представлялся романтической девушке настоящим героем.

Когда Берсы покинули гостеприимный яснополянский кров и продолжили свой путь в Ивщи, Толстой, не выдержав разлуки с Софьей, последовал за ними, а затем приехал вместе с Берсами в Москву. Родители с радостью принимали у себя автора знаменитых «свастопольских рассказов», «Детства», «Отрочества» и «Юности», полагая, что писатель увлекся старшей дочерью Лизой. Какое же было их удивление, когда Толстой посватался к их второй дочери — Софье!

На предложение руки и сердца Софья ответила согласием, и родители, видя сияющее лицо дочери, решили не противиться ее решению. «Никогда так радостно, ясно и спокойно не представлялось мне мое будущее с женой», — писал счастливый Толстой.

От жены секретов нет

Незадолго до венчания жених решил, что между супругами не должно быть никаких секретов и потому

дал прочесть Софье свои дневники, в которых описывал бывшие увлечения с крестьянками, цыганками и домашней прислугой. Такое откровение стало для Софьи шоком, и девушка пришла в себя лишь после разговора с матерью, объяснившей ей, что в возрасте Льва Николаевича все мужчины «не без прошлого», но большинство монахов предпочитают не посвящать невест в столь откровенные подробности.

Тогда Софья решила, что она готова простить Толстому все его прежние увлечения, страсти и переживания, хотя впоследствии часто (и не без оснований) до безумия ревновала супруга к горничным и служанкам.

Прямо в день венчания Толстой предложил взволнованной невесте хорошо подумать, желает ли она, такая юная и нежная, выйти замуж за него, старого и беззубого. Огорченная его сомнениями Софья еще раз выразила свое согласие на брак и пошла под венец, блестя сверкающими на солнце слезинками... Вечером того же дня молодые уехали в Ясную Поляну, а Толстой написал в своем дневнике: «Неимоверное счастье... Не

может быть, чтобы это все кончилось только жизнью».

Идеальная жена

Еще до свадьбы Лев Николаевич не раз рассказывал невесте об идеальной жене: супруга должна быть и умна, и образованна, дабы с гостями беседу поддержать, и с прислугой деликатна, и о детях заботиться, и крестьянам добрым словом и делом помогать.

Влюбленная Софья ловила каждое его слово и по приезде в Ясную Поляну энергично принялась за хозяйство: потребовала от мужа, чтобы в доме устроили ванную комнату, сменила старые вилки и выщербленные ложки на серебряные столовые приборы из своего приданого, а грязные фартуки поваров — на белые куртки и колпаки. Молодая хозяйка часто наведывалась в кухню и смотрела за порядком, а если повар «напивался пьян», хлопотала рядом с плитой сама.

Стараясь соответствовать образу идеальной жены

истинно русского писателя, Софья Андреевна приняла у себя просителей из деревни, разрешала споры, открывала лечебницу, где сама осматривала страждущих. Она присутствовала на совещаниях Льва Николаевича с учителями школ и старалась помочь мужу в писательском труде, переписывая набело исчерканные страницы черновиков и выдавая ему свои комментарии по поводу написанного.

Взамен получала любовь и благодарность мужа, не говоря уже о восхищении приезжавших к нему друзей. Так, часто бывавший у Толстых Афанасий Фет писал в одном из писем Льву Николаевичу: «Жена у Вас идеальная, чего хотите прибавите в этот идеал — сахару, уксусу, соли, горчицы, перцу, амбре — все только испортишь».

А о том, что и она нежно и трепетно любила своего Левочку, можно видеть из строк в письме мужу: «Ты один умевший на все и во все вложить поэзию, прелесть, и возвести все на какую-то высоту. Это, впрочем, я так чувствую: для меня все мертво без тебя. Я только без тебя то люблю, что ты любишь, и часто сбиваюсь, сама ли я что люблю или только мне нравится что-нибудь оттого, что ты это любишь».

Дела семейные

Однако семейная жизнь складывалась непросто. Была Софья Андреевна до мужниных утех неохоча, холодна и даже брезглива, а сходявший с ума от страсти к жене Лев Николаевич на нее за это сердился. Но он даже не подозревал, что одной из причин такого отчуждения было не только пуританское воспитание жены, но и его излишняя с ней откровенность.

Ведь каждый раз, когда супруга ходила беременной или восстанавливалась после родов, Толстой увлекался очередной горничной, крестьянкой или кухаркой, а потом приходил к жене, чистосердечно признавался ей во всем. Не раз Софья Андреевна в слезах убежала в сад и рыдала там на скамье, выплакивая свои

обиды яблонькам и вишням.

Немало горя доставляли дети: из 13 детей пятеро умерли в младенчестве, и родителям пришлось сделать все возможное, чтобы сохранить жизнь оставшимся ребятишкам, вырастить и дать достойное образование. Несмотря на стремление мужа к простоте, Софья Андреевна занималась с детьми сама, учила их грамоте, языку, музыке и пению, а когда малыши подросли, наняла иностранных гувернанток. Отец развлекать отпрысков

Суть учения состояла в том, что «задача человека в жизни — спасти свою душу, чтобы спасти душу, надо жить по-божьи, а чтобы жить по-божьи, нужно отречься от утех жизни, трудиться, смиряться, терпеть и быть милостивым».

Вот поэтому граф Толстой трудился на поле наравне со своими крестьянами, открывал школы для крестьянских детей и не раз порывался отказаться от собственности или от авторских прав на свои произведения, полагая, что

невозможно при моей материальной жизни... Во всякую минуту меня озабочивали учащиеся и больные дети, большие дети с их делами, долгами, детьми и службой... Приходилось думать, чтобы не просрочить платежи по дому, повинности по имению, паспорта людей...», — писала в воспоминаниях Софья Андреевна.

Споры между супругами продолжались, и в ночь с 27 на 28 октября 1910 года, когда Софья встала проверить у 82-летнего мужа пульс, он пришел в ярость от ее постоянного «шпионства» и принял решение немедленно уехать из дома, оставив жене письмо: «Не думай, что я уехал, потому что не люблю тебя. Я люблю тебя и жалею от всей души, но не могу поступить иначе чем поступаю». Получив письмо, Софья побежала через парк к пруду и бросилась в ледяную воду. Ее вытащили.

В поездке Льва Николаевича продолго, началось воспаление легких, и 7 ноября он скончался на станции Астасово. Похоронили его в Ясной Поляне, на склоне того оврага, где младший брат писателя Сережа закопал зеленую палочку, в которой заложено все счастье человеческое...

Софья Андреевна пережила мужа на девять лет. За эти годы ей пришлось вынести осуждение высшего света в «безвременной кончине писателя» и косые взгляды крестьян, лишившихся своего покровителя. Чтобы заглушить боль утраты, она посвятила себя наследию Льва Толстого: завершила издание собрания его сочинений, подготовила к печати сборник писем мужа и, наконец, сохранила для потомков Ясную Поляну именно такой, какой ее знал и любил Лев Николаевич.

Подготовила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.



Лев Толстой с семьей

физически, привлекая к работе по дому и заодно к своим увлечениям — игре в лапту и городки.

Когда дети выросли и казалось, что тревожения остались позади, начались новые беды: умер их маленький внук Левушка, у старших дочерей Татьяны и Маши один за другим следовали выкидыши... Таня смогла родить ребенка лишь в 40 лет, а Маша умерла от воспаления легких в 1906 году.

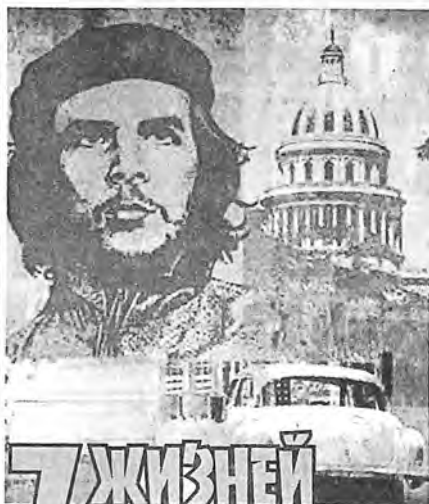
Эта утрата окончательно надломилась обоим родителям: у Софьи Андреевны начались ночные кошмары и невралгические боли, а Лев Николаевич заметно одряхлел, все чаще задумывался о бессмысленности жизни и даже подумывал о самоубийстве. Наложить на себя руки он не решился, поэтому обратился к единственному спасению — собственному философскому учению, которое создал задолго до бед, поразивших его семью.



Лев Толстой и Софья Берс

они принадлежат народу и он не имеет права получать от них прибыль...

И раздражался на жену, аставшую на защиту семейных интересов: ему казалось, она не разделяла его идей, а в простом некогда было вникать в переживания мужа. «Он ждал от меня, бедный муж мой, духовного единения, которое было почти



7 ЖИЗНЕЙ КОМАНДАНТЕ

Че Гевара часто повторял, что у него, как у кошки, семь жизней. Однажды его родители получили письмо: «Дорогие старики! Самочувствие отличное. Израсходовал две, осталось пять. Однако упуйте, чтобы бог был аргентинцем. Крепко обнимаю вас всех, Тэтэ»

Жизнь первая.

Борьба с недугом

Первый приступ астмы у него случился, когда ему было два года. Тогда родители по совету врачей, сменя климат, уехали в горное местечко. Но болезнь так и преследовала его всю жизнь, даже в школу первые два года он не мог ходить, мама занималась с ним дома. Но, несмотря на серьезные заболевания, Эрнесто никогда не относился к себе как к тяжелобольному. Так же, как и сверстники, он гонял мяч, плавал и мотался на велике. Просто эти мальчишеские забавы требовали от него гораздо больше затрат энергии, чем у других

мальчишек. Было и еще одно отличие от других ребят: он рос романтичным ребенком. В доме была великолепная библиотека и Тэтэ, как звали его родные, был с головой погружен в мир Жюль Верна, Диома, Гюго, Джека Лондона и Сервантеса. Его любимым героем был Дон Кихот и его романтическое отношение к жизни, «с копытом, нацеленным на преследующих его великанов», он пронесет через всю свою жизнь.

Жизнь вторая. «Против прибоя»

Эрнесто Гевара де ла Серна — начитанный, эрудированный, красивый — артистocrat, совершенно не обращал внимания

на свою внешность. Вместо щегольского наряда и аккуратной причёски — стоптанные ботинки, помятая куртка и лохматая шевелюра. Но именно он смог пленить сердце дочери одного из богатейших помещиков Кордовы — Чичины. В таком виде Эрнесто приходил и на званые вечера в ее дом, ужасая снобов-гостей, но он был для нее пучок всех. Чичине, как и любой девушке, хотелось спокойной, обеспеченной, комфортной, нормальной жизни, однако для такой жизни Эрнесто как раз не подходил. Самой большой его мечтой было спасение мира. Тогда он уже учился на медицинском факультете университета в Буэнос-Айресе и предложил навесте вместе с ним поработать в лепрозории. Конечно, она отказалась — «рискуя жизнью, обрабатывая раны прокаженных?», и, немного погоревав, вышла за другого. А Эрнесто, оседлав своего «Росинанта» — старенький мотоцикл, вместе с другом отправился по Латинской Америке. Между спокойной размеренностью и беспокойной мятежной жизнью он выбрал второе.

Устроившись на работу в лепрозорию, друзья общались с прокаженными без перчаток и масок. Больные принимали их за посланников бога.

«На прощание прокаженные устроили нам концерт. У аккордеониста на правой руке не было пальцев. Вместо них он приклеил к костям бамбуковые палочки и так играл. Один из певцов был слеп, а его лицо постоянно искажало страшными гримасами. И все это при свете фонаря. Концерт был похож на сцену из фильма ужасов, однако он останется, наверное, одним из самых счастливых моментов в моей жизни».

По окончании университета с дипломом врача-хирурга можно было начать размеренную жизнь — профессия врача в Аргентине всегда была доходным делом. Но Тэтэ покидает родную страну, чтобы оказаться в Гватемале в самый драматический для этой страны момент — здесь бушует самая настоящая революция!

Его аргентинский диплом врача в Гватемале оказался недействителен и он, едв сводя концы с концами, под-

рабатывает торговцем книг. Здесь он знакомится с новой любовью — перуанской политэмигранткой Ильдой Гадеа. Они обсуждали книги Сартра, Достоевского, Горького и Маркса, мечтали создать новое общество. Эрнесто покорила девушка глубиной суждений и выбором жизненной цели — помогать простым людям и бороться за справедливость.

В июне 1954 года президент Эйзенхауэр организовал военную интервенцию против Гватемалы. Тогда Гевара, утверждаясь в мысли, что революцию без стрельбы не делают, включается в борьбу, формируя отряды повстанцев из жителей предместий, участвуя в группе противовоздушной обороны, помогая в перевозке оружия и участвуя в агитаторской работе. В результате попадает в список «опасных коммунистов», обозначенных к уничтожению. Гевара приходится бежать в Мексику.

Жизнь третья. Рождение Че

В 1956 году Эрнесто присылает матери письмо: «Старушка, сообщаю тебе, что ты — бабуля. У меня дочка, ее зовут Ильдита, как мою жену». Но не только любовью одной был занят 27-летний Эрнесто.

Июльским вечером 1955 года на одной из квартир Гевара столкнулся с неким кубинцем. Они проговорили всю ночь, и позже Гевара писал: «Меня, искателя приключений, связали с ним узы романтической симпатии и мысль о том, что стоит умереть на чужом берегу за столь чистый идеал». Фидель Кастро, а это был именно он, предлагает Геваре принять участие в освобождении Кубы от власти диктатора Батисты. Несмотря на то, что включать в отряд иностранцев было не принято, для аргентинца сделаны исключения. В тренировочном лагере под Мехико Эрнесто изучал военное дело, но основной его деятельностью была медицинская помощь. Эрнесто обращался к кому-то из отряда, постоянно вскрикивал: «Che!», что-то вроде: «Друг, приятель». Кубинцев это страшно веселило, они начали передразнивать его. Так постепенно прозвище

Че намертво приросло к его имени. Он писал: «Где-нибудь в лесу, долгими ночами (с заходом солнца начиналось наше бездействие) строили мы дерзкие планы. Мечтали о сражениях, крупных операциях, о победе. Это были счастливые часы. Вместе со

ся пулеметный огонь. Тогда Че делает выбор «между врачом и революционером» в пользу второго, когда вместо экипировки с лекарствами возмёт ящик с патронами. Унести оба было невозможно. Из 82 человек в живых осталось 12. Разбитый отряд смог добраться до безопасного места. А что произошло дальше, известно всему миру — про-должилась партизанская вой-

партизанской войны. В этом браке у него родились четверо детей.

Министр промышленности, банкир, дипломат, но в душе Че всегда оставался революционером. В марте 1965 года он бесследно исчезает. И лишь в октябре приходит разгадка, когда Кастро публично зачитывает письмо Че, в котором Команданте прощается с кубинским народом, отказываясь от всех постов, званий и кубинского гражданства, сообщая о своем решении продолжать участие в революционном движении в одной из стран мира. В ответ на его прощальное письмо, кубинским автором была написана одна из лучших песен о Че

его трясла малярия, мучили желудочные боли. Он ранен в ногу, и противникам не оставалось труда захватить его в плен. В близлежащем селе его запрут в хибару, именную школой. А 9 октября 1967 года после жестокого допроса революционер вместе с шестью товарищами был казнен. По указанию боливийского военного руководства и ЦРУ с лица Че снимут восковую маску, отрубят кисти рук для идентификации отпечатков пальцев, тело привяжут к полозу вертолета и перевезут в соседнее селение. И предадут всему миру шокирующую фотографию трупа. Но окончание злого существования, не стало концом его жизни.



Свадебная фотография Че и Алисиды Марч.

всеми я наслаждался впервые в моей жизни сигарами, которые научились курить, чтобы отогнать назойливых комаров. С тех пор вылез в меня аромат кубинского табака. И кружилась голова, то ли от крепкой «гаваны», то ли от дерзости наших планов — один отчаяние другого».

Люди из окружения Че Гевары отмечали его огромную любовь к чтению, железную волю, верность идеалам, самопожертвование и заботу о товарищах. Так, когда их арестовали, Че могли освободить в любой момент, стоило ему только сказать, что он гражданин Аргентины. «Считайте меня кубинцем!» — скажет он тогда и останется в тюрьме с друзьями. Его освободят через месяц.

Жизнь Четвертая. Яхта «Гранма»

Хиплая яхта, на которой предстояло плыть по океану, носила удачное название «Бабуля». Рассчитанная на 20 человек, она приняла на борт 82 пассажира. Неделю продолжалось путешествие по штормящему морю. Яхту бросало из стороны в сторону, на дне появилась вода, и за борт полетели консервы, канистры с горючим и пресной водой. Ко всему прочему у Че начался жестокий приступ астмы. Через семь дней на землю сошла спотыкающаяся от усталости армия «призраков», и тут же на них обрушил-



О семье.

на закончилась победой 3 января 1959 года, когда автоколонна Че Гевары въехала в ворота крепости Ла Кабания и Че принял командование от команданта. С этого момента его новое звание, присвоенное за боевые заслуги, Команданте — майор.

Жизнь Пятая. Команданте

Он министр промышленности, руководитель комиссии по планированию, главный банкир, его размашистые подписи из двух букв появлялись на денежных купюрах. Он изучает высшую математику, пишет работу о теории и практике революции. Кубинская революция нуждается в мировом признании, и Че возглавляет важные дипломатические миссии. В это же время он разводится с Ильдой и женится на юной кубинке Алисиде Марч, романтические отношения с которой завязались в пору



С Фиделем Кастро.



«Hasta Siempre Comandante» — «Прощай навсегда Команданте».

Жизнь Шестая. Последний бой Че

С таким заголовком в «Нью-Йорк Таймс» вышла статья в октябре 1967 года. 8 октября 1967 года Че пошел в западном ущелье Эль-Оро на юго-востоке Боливии. Давно не было лекарства от астмы,

Жизнь Седьмая. Команданте навсегда

Знаменитое изображение Че за полвека было растиражировано на миллионах плакатах, футболках, обложках книг и даже фасадах зданий, но лишь однажды фотограф Альберто Корда предвещал иск по делу об авторских правах, когда ее поместили на этикетку производителей водки.

«Как сторонник идей, за которые Че Гевара отдал жизнь, я не возражаю, чтобы его фото распространяли в целях установления социальной справедливости во всем мире и в память о Че, но я категорически против того, чтобы его портрет служил рекламой алкоголя, это наносит ущерб его репутации».

Че Гевара когда-то говорил: «Каким бы путем ни пошло человечество, не может быть все сведено к чистотану, пошлости и «побрякушкам комфорта», и за защиту человеческого достоинства можно пожертвовать жизнью» — может, поэтому он и остается для бунтующего духа многих поколений молодежи символом революционной романтики.

Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА.



Сергей Филиппов: плохой хороший человек

...Мы уже привыкли к стандартной схеме актерских судеб: триумф и востребованность — на пике славы, полное забвение и одиночество — после нее. Но казалось, что жизненный путь этого героя советской киноэпохи будет другим, что легендарный «литор из Общества» так и будет гарцевать лезгинку, рассуждая «есть ли жизнь на Марсе», а шведский посол требовать «Кемскулоость» у Иоанна Грозного — и всем будет хорошо и весело. И актер всегда будет любим и почитаем...

Мать — портниха, отец — токарь, простая саратовская семья Филипповых. В «ячейке общества», каких тысячи, почти 100 лет назад появился наследник Сережа. По мере роста отпрыск обнаруживал хулиганский нрав и отсутствие тяги к знаниям, из-за чего в школьном табеле редко появлялись хорошие отметки. Позднее, юноша воспитал такую страсть к литературе и химии. И если чтение классики влияло созидательно, то наука о свойствах веществ разрушительно. Неосмотрительно доверившись полному ученику, ассистенту, учительница в ярости подозревала, чем обернется педагогический прием. Сергей «очень удачно» смешал соленую кислоту с желваками опилками, добавил пару реактивов... Как говорится, «процесс пошел», в результате реакции выделился настолько едкий газ, что учащийся и преподавательский состав пришлось срочно эвакуировать. На устранение последствий ушло несколько дней, отчего

школяры пришли в восторг, а учителя были скорны на расправу с «подразывником». Словом, в 16 лет будущая звезда сцены принудительно завершила образование.

Надо сказать, его ничуть не расстроило это обстоятельство. Сережа здраво рассудил, что наличие пары работящих рук имышленной головы не дадут пропасть, главное — найти себя. Поэтому сначала искал призвания в качестве ученика пекаря, потом плотником и токарем. Но окончательно определиться с выбором помогли звуки музыки, доносившиеся из распластнутого окна Дома культуры. Так Филиппов попал в балетную студию. Его худощавость оказалась «стройностью», подростковая голеназость — излучим теплотой. Как всему прилагалось «судань таланта» — хореографический талант. Немудрено, что юный танцор много влюбил в себя преподавателей, по совету которых 17-летний ученик принял решение продолжить профессиональное образование

в столице. Однако с поступлением в Московское балетное училище опоздал, в Ленинграде «пролетел» по той же причине. Зато пришлось ко времени и к месту в эстрадно-цирковом техникуму...

«Недолго музыка играла, недолго парень танцевал...»

...1933 год, 21-летний вчерашний выпускник Сергей Филиппов пришел в труппу Театра оперы и балета. Впереди — дебют, роль кочегара в постановке «Красный мак» — совершенно в духе социализма. От новичка всего-то и требовалось: изрядно порхнуть вдоль сцены с ведром наперевес. Вместо этого танцор-новатор повесил режизник на вытянутую руку коллеги-актера и скрылся за кулисами. Но не забывай экспромт, за который в принципе можно было хлопотать пинка, поставил точку в балетной карьере Филиппова. Во время четвертого спектакля актер упал в обморок из-за сердечного приступа. Диагноз

врачей был категоричен: «С балетом придется расстаться, иначе в следующий раз вы просто умрете».

Потом были эстрадный театр-студия, яркие выступления на ленинградских площадках, зрительский хохот и актерский успех. Закономерно последовало предложение работы в Театре комедии... И бог с ним, с балетом, ничего, что Филиппов не заставляет зрителя воссоздавать пластичной движений, зато он всего одной репликой вызывает приступы гомерического смеха.

«Профессий много, но прекрасней всех кино...»

В 1937 году Филиппов впервые попал на большой экран. В картине «Падение Кимас-оэра» ему досталась маленькая роль финского солдата. Всего-то и нужно было пробежать по бревну и рухнуть в воду в момент взрыва гранаты. Наш герой четырежды «брал дистанцию» и столько же падал в ледяную купель. Его извлекали, растирали окончившее тело спиртом, переодевали и снова «камера, мотор!» Любимой другой навеки казался бы с «важнейшим из искусств», но Филиппов держался стойко, вводя в раж с каждым дублем...

Как говорится, его заметили. Мир кино распахнул перед ним двери, роли следовали за ролями.

Муж и отец, глава семейства

Аккурат к тому времени актер санзал себя узлами брака с Алевтиной Григорьевой, знакомой по эстрадно-цирковому техникуму. Она — дворничиха дочь, он — из семьи простых рабочих, так что каждый совершал своеобразный мезальянс. Кавалер — потому что женился на «буржуйке и контре недобитой», а это совсем не вязалось с образом нового строителя социализма. А Алевтина рисковала обрушить на свою голову гнев бабушки, которая в одиночку воспитывала крошечную. Словом, строгую родственницу поставили перед фактом, припечатав к месту брачным свидетельством. А в 1938 год в копилке уже акула наследник Юрочка...

Отцы семейства активно снимался, гримасничал и лицедействовал, изобличая своей игрой тех, кто мешал расти и развиваться новому государству.

Опять же все в духе тогдашних реалий, нынче не до Гамлета, вероятно заемаги и самовлюбленные идиоты – вот «герои нашего времени»...

«Масик хочет водочки...»

Успех всегда приходит в компании соблазнов, искушений и больших возможностей. Чем больше любви, тем обильней горюхи. Тем чаще мелкие застопы, тем доступней красивые женщины нестрогих принципов.

На экране он выглядел эрзетелем рыдать от смеха, являлся в образе дроссировщика Казимира Алмазова, в жизни – вынуждал жену рыдать от бессилия и обид, являлся нетрезвым, со следами веселой гульбы и амуров с доступными барышнями. Однажды Алевтине Ивановне надлежало бороться с загулами и запоями мужа, она ушла, забрав сына. Но до развода дело так и не дошло...

Любимец публики недолго оставался один. Тут же под своим крылом его пригрела писательница Антонина Голубева. Вообще-то в резерве авторских творений у Антонины Георгиевны имелась всего лишь одна книга – «Мальчик из Уркума», о дитяе политического деятеля Сергея Кирова. И на стороне «молодушки» был возрастной перевес почти в два десятка лет. Но ведь что-то подтолкнуло этих людей к браку, пусть и неофициальному...

Согласно одним источникам Филиппов вторую жену обожал, по другим – боялся и называл за тазу Барбюлькой. Она пыталась вырвать супруга из объятий Бакуса, но последний неизменно побеждал. Она запрещала видеться с сыном, но отцовские чувства Филиппова одерживали верх.

В 50-х годах прошлого века актер переживал триумф. Сыгранный в «Карнавальской ночи» выключок-лектор «из Общества» публикой был принят как родной, такая же судьба постигла подкаблучника Валентина Николаевича из «Девушки без адреса». А фраза «Масик хочет водочки» стала крылатой...

Маж тем именно водочка придавала характеру актера настоящую невинность. Филиппов лил, дебоширил, жадно охотился и предсказуемо попадал в драки. Общаться с ним было сомнительным удовольствием, возьмем для примера пару эпизодов.

Ленинградский актер Алексей

Севостьянов, человек солидный и импозантный, любил, как это ни странно, выпивать тядю. Этому занятию он отдавался всей душой и любил похвастаться своими достижениями. Однажды он показал свою вышивку артисту Сергею Филиппову.

– Вот, погляди, как мне удалось лиловый цвет! – басом хвастался



В фильме «Иван Васильевич меняет профессию»

Севостьянов, тыча пальцем в шитье. – Вот он начинается с бледно-лилового, потом переходит в фиолетовый, а потом постепенно, мажонко, нежно в бледно-голубенький...

Филиппов слушал-слушал, а потом не выдержал:

– Скажи, а у тебя бывають критические дни?

...Однажды после концерта актера Рудольфа Фурманов и Вадим Медведев сидели ужинали, и, конечно, выпивали. Рюмка за рюмкой, рюмка за рюмкой... Тут появился Сергей Филиппов, заметил гуляющих коллег, подсел, выпил, а затем съехидничал:

– Не по таланту пьете!

«Шведский посол пожаловал...»

В середине 60-х у актера обнаружилась страшная болезнь – опухоль мозга, стальные светила медицины оперировать отказались, вызов пришлось принять ленинградским медикам.

Предсказать исход сложной операции было трудно – возраст, нестандартный образ жизни, беспоконная натура. А Филиппов не только перенес хирургическое вмешательство, но быстро пошел на поправку и подарил миру еще пару легендарных кинообразов – Кису Воробьянинова в «Двенадцати стульях» и швардского посла, оживленного догварявшего «Иа, Иа, Кемская волясь» в гайдаевской комедии «Иван Васильевич меняет профессию».

Спустя годы актер любил рассказывать о своей победе над хворью: «Вот Екатерина Фурцева говорит, что Сергей Филиппов дурак, а у меня мозгу сколько выкули, а я все умный».



С сыном Юрой.

А впервые жедал еще один удар: бывшая жена Алевтина и сын Юрий приняли решение эмигрировать в Америку. Патриот Филиппов посчитал этот шаг предательством, бранился, проклинал, в итоге отказался от общения. Со временем связь наладилась, однако, как говорится, «осадочек остался».

«Артисты, как дети, ранимы, вот только не плачут...»

В 1999 году не стало Антонины Голубевой. Наверное, тогда же не стало Сергея Николаевича,

хотя он на год пережили свою Барбюльку. Филиппов совершенно растерялся в новой реальности: на глазах исчезла страна, в которой он родился и жил, в которую верил. Не стало работы в кино, да и от кино осталось нечто неурезанное. Былое призрачно, будущее туманно, а настоящее реально глухим одиночеством и безденежьем. В последний год жизни Филиппова навещали лишь друг Константин и актриса Любовь Тищенко. Они убирали в запущенной квартире, стирали замоченное, да так и забытое былое, кормили своего подопечного.

За несколько дней до кончины актера рассказал Любови Тищенко о своей мечте. «Знаешь, я ведь всю жизнь хотел сыграть положительную трагическую роль, а мне доставались одни мерские типы, – вздыхал Филиппов. – Я даже плакал, когда узнал, что главная роль в фильме «Когда деревья были большими» досталась Юрию Никулину».

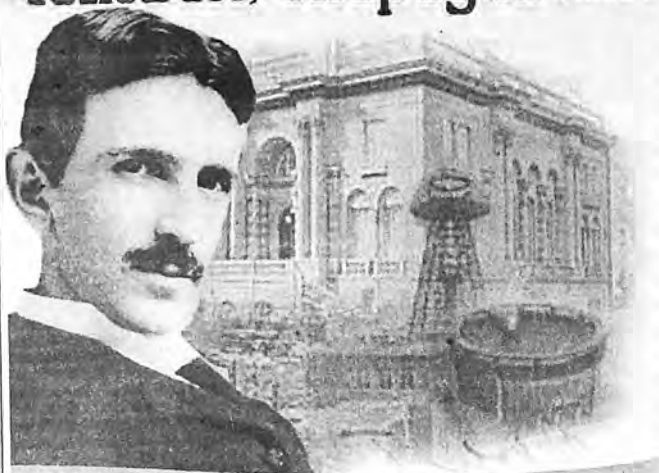
Смерть пришла к народному артисту Сергею Филиппову 19 апреля 1990 года. Для него она по сути была извещением. Актер Евгений Моргунов, легендарный Бывалый, вспоминал: «Ленинградская общественность бесцеремонно отнеслась к артисту, который смешил всех, которого боготворили».

Он умер один в своей квартире и лежал две недели. Соседи обратились на «Ленфильм», и там приняли решение: он пенсионер, вот собес пусть его и хоронят. А может, хоть некролог дать в «Ленинградскую правду»? За чем, маленький был артист. И только Сашенька Демьяненко, замечательный наш Шурик, собрал по копейкам деньги у актеров, которые были уже на пенсии, у актеров, которые знали Филиппова, сделали гробик и закопали».

Сергей Николаевича похоронили рядом с Антониной Голубевой. Эпитафий артисту стали его любимые стихи неизвестного автора: «И не будет день погребения ни свечей, ни церковного пения»...

Подготовила
Анна МЕНЬШИКОВА.

Человек, опередивший время



Вокруг имени Николы Теслы вечно вертится вопрос: «Гений он или все-таки мошенник?» Его называли ученым-пророком, потомком Дракулы, сверхчеловеком, но с тем, что он талантливый инженер-изобретатель, соглашались все. На счету Николы Теслы более 300 только запатентованных изобретений. А некоторые из самых его вздорных, как казалось в начале XX века, идей, например, беспроводная передача информации на расстоянии (пробораз радиотелефона и Интернета) осуществились только сегодня

Легендарная личность

Никола Тесла верил, что к концу XX столетия человечество наконец-то поймлет и примет в копилку все его открытия, введшие большинство современников в ступор. Осталась в истории науки полубезымянным ученым, чьим именем в физике названа единица магнитной индукции, было для него мало. Вою жизнь он, так сказать, играл на публику, старался поддерживать эпатажный образ, и, похоже, у него это получалось, ведь легенды о нем слугили уже при жизни.

Например, что он потомок графа Дракулы. Виною тому была его выдающаяся во всех смыслах фигура. Двухметрового роста, с черными волосами, голубыми глазами Тесла был невероятно

тощ и бледен лицом. К тому же ни для кого не было секретом, что Никола на дух не переносил дневного света. Приходя утром в лабораторию, он первым делом расправлялся зашторить окна. Однако, на беду создателей мифов, этому есть вполне логичное объяснение. Глаза его, как и у многих тогдашних испытателей, были многократно обожжены во время опытов с электричеством.

Никола Тесла — сверхчеловек?

В те времена философия Николы пользовалась большим спросом среди образованной публики. А главная идея этой философии, то есть идея «сверхчеловека», как нельзя лучше реализовывалась в Тесле. Он отпал по два часа в сутки, а в редкие часы

усталости время сна увеличивалось в два раза. Просыпался и отправлялся в лабораторию. В работе старался обойтись без карандаша и бумаги. У него была уникальная способность совершать в уме сложнейшие вычисления, за что, кстати, в школе часто получал «неуд». Потому как вместо того чтобы тихонько решать, когда учитель диктует задачу, Тесла выкрикивал правильный ответ.

Еще одна загадочная особенность: известный и красивый мужчина всю жизнь избегал женщин. И не по причине болезни или каких-то особенностей, а потому, что он так однажды решил. Женщины, считал Тесла, нужна поэту или художнику, чье творчество связано с эмоциями. Ученый же не должен отвлекаться от поставленных перед собой

глобальных задач. А других он парад собой и не ставил.

В детстве Никола обнаружил, что если дышать часто и глубоко, в теле возникает необычайная легкость, и привычная картина мира на глазах меняется. А о том, что дыхательную гимнастику уже не одно столетие практикуют индийские йоги, он узнал уже будучи взрослым человеком, и это было подтверждением его пророчества. Он считал, что пороные упражнения делают человека неуязвимым, открывают неведомые горизонты. И каждый раз перед очередным экспериментом с электричеством Тесла принимался дышать глубоко и часто. Как-то раз к нему в нью-йоркскую лабораторию заглянул один индийский философ. После чего он послал на родину отчет: «Этот человек отличается от всех западных людей. Он продемонстрировал свои опыты, проводимые с электричеством, к которому относятся, как к живому существу, с которым разговаривает и которому отдает приказания. Вне сомнения, он обладает душою высшего уровня...»

Творящий чудеса

Роли сверхчеловека Тесла старался соответствовать с детства, а вот навязанная молвой репутация мага и чародея его удручала. Ученый верил не в потусторонние силы, а в научно-технический прогресс. С этой верой он и прибыл из родной Хорватии в Нью-Йорк, принес изобретателю электрических лампочек Эдисону идею переменного тока. Но Эдисон был упрямим адептом тока постоянного, поэтому к Тесле отнесся подозрительно. Чтобы доказать самонадеянному концу тщетность его открытия и убедить всех, что переменный ток опасен для жизни, Эдисон вышел на улицу и убил этим самым переменным током пробежавшую мимо собаку. После чего пришлося Тесле доказывать правоту своей теории на себе. На глазах у ошарашавшей публики он подключил себя к цепи высоко-частотного переменного тока. По телу пробежало глубокое пламя, во все стороны посыпались искры. Ничего не знаящие о споре двух изобретателей зрители решили, что Тесла — посланец

таинственных сил, творящий чудеса. В другой раз он проводил эксперименты уже перед публикой посвященной — Королевском научном собранием Великобритания. Выйдя на кафедру с лампой в руке, он без проводов зажег ее. И на вопрос, как ему удалось добиться такого чуда, ответил, что лампа загорается благодаря помещению некоей трубки в поле трансформатора его собственного изобретения. Еще он любил пригласить всех желающих к себе в лабораторию и устраивать демонстрацию «огненного шара». Он доставал из чемодана шаровую молнию величиной с футбольный мяч, жонглировал ею, а потом снова убрал в чемодан. Стоит отметить, что даже сегодня ученым не удается повторить этот эксперимент, несмотря на то, что он был запатентован и зафиксирован на фотоплашке.

Сам себе пиар-менеджер

Каждый раз, совершая открытие, Тесла считал своим долгом поделиться им с человечеством. Он полагал, что все его идеи — это не его личная заслуга, они принадлежат к нему из космоса. А он отличал от других умение к нему «подключиться» и правильно считывать информацию. Неудивительно, что возникла версия, будто бы Тесла вовсе не гений, а просто мастер самопиара. Мол, не просто так для своих публичных демонстраций он приглашал в ассистенты разных знаменитостей. Для тогдашних журналистов и литераторов Тесла был, как сегодня принято говорить, нисомейкором, человеком, рядом с которым живет сенсация. Писатель Герберт Уэллс, побывав в его лаборатории, написал роман «Первые люди на Луне», помещив в сюжет некоего ученого по имени Никола Тесла. По словам очевидцев, прототип подобной рекламы остался доволен, хотя, конечно, отметил, что писатель-фантаст все переправил. Еще одним рекламным ходом Теслы современники сочли отказ от Нобелевской премии, на которую ученый был выдвинут наряду с Эдисоном. Но Тесла-идеалист никак не мог принять ее, ведь его уравнивали с человеком, который для него был, скорее, менеджером, нажали изобретателем. Упрекали его и в том, что он экспериментировал вне стен академии, что не оставит

после себя ни школы, ни учеников. И говорили, что при таком отношении к науке он вовсе не ученый, а просто талантливый инженер...

Повелитель Молний

Где бы ни работал Тесла, всегда происходили аномалии. Случалось, после ясного дня на Нью-Йорк внезапно обрушивалась гроза. Ночь превращалась в день. Казалось, еще чуть-чуть, и от города останется лишь лепелюха. Но в следующую секунду будто какая-то неведомая сила съехала нажимала на рычаг, и стихия исчезала так же внезапно, как и возникла. Со временем горожане привыкли к будущим понам на ономосветопредставлениям. В конце XIX века Нью-Йорк стал зоной повышенной сейсми-



ческой опасности. И однажды во время очередного заземления полицейские в панике выбежали из участка и обнаружили, что дома ходят худюком почему-то только на их стороне улицы, а на другой стоят как на в чом не было. Тогда разъяренные стражи порядка направились примкнуть к Тесле, и тому пришлось молотком разбить выходящую вибрации трансформатор. С землетрясения было покончено, а Тесла на год переехал в Колорадо-Спрингс, чтобы проверить свои лабораторные работы в полевых условиях. В доказательство своей теории обесторонней передачи энергии он освещал в 40 километрах от трансформатора 200 ваттутх в землю электраламп, а также высвечивал 30-метровые молнии, которые было видно в радиусе более 30 километров.

А был ли Тунгусский метеорит?

Воодушевленный результатами своих экспериментов Тесла возвел близки Нью-Йорка башню, способную, по его словам, транслировать небывалое количество энергии в любое место планеты. А через несколько лет в Сибири произошел загадочный взрыв, известный в истории как падение Тунгусского метеорита. Остатков небесного



тела на месте катастрофы так и не нашли. Но за неделю до взрыва Тесла был замечен в публичной библиотеке за изучением атласов малозаселенных восточных территорий России. Сохранился даже читательский формуляр. А после взрыва он опубликовал статью, в которой говорил:

«...Практическая передача энергии без проводов и производство разрушительного воздействия на расстояния безуспешны. Мой беспроводный передатчик делает это возможным». Действительно ли Тунгусский взрыв был связан с исследованиями ученого, никто не знает наверняка. Однако имеются свидетельства, что после смерти Теслы, в 40-е годы, Лаврентий Берия поручил советским ученым-физикам изучить его труды и отправить ученых в Тунгусскую секретную экспедицию. Результаты ее работы до сих пор хранятся под грифом «секрет».

Опередивший время

Очень увлекавшийся сверхъестественными явлениями и

сам регулярно переживавший «видения» сербский ученый в юности начал изучать воздействие электромагнитного поля на мозг человека. По его словам, осознать в себе призывание электроинженера ему помог английский ученый Вильям Крукс, с которым Тесла годами вел переписку на тему спиритизма. В музее Теслы в Белграде сохранилось письмо Крукса от 1893 года — в нем англичанин благодарит серба за присланную им «электромагнитную спираль», поле которой позволяет ясновидеть «чартаин духов». Сам же Тесла рассматривал изобретение как часть своего плана по созданию всепланетной системы коммуникации, способной отменить не только пространство, но и время. При жизни он так и не успел воплотить эти идеи. В начале

XX века в европейской науке восторжествовали рационализм и материализм. Спиритизм же был признан «шарлатанством». Однако сейчас интерес к таким явлениям снова возрос, и в научном мире разработки Теслы пользуются огромным интересом. А недавно сразу несколько ученых сообщили о том, что научились вызывать у своих пациентов мистические ощущения («выход из тела», «божественное присутствие») при помощи электрической стимуляции определенных зон мозга. Подобные технологии уже пытаются использовать для контроля инкогниосящих для создания еще более навязчивой рекламы. Поневеле задуматься, к чему бы это привело, появились такие 100 лет назад!

После смерти Теслы в январе 1943 года часть его архива исчезла. Предполагается, бумаги были украдены спецслужбами. Но, возможно, это гораздо проще — Тесла мог сам уничтожить свои записи, унеся с собой в могилу великие открытия, до правильного использования которых человечество еще не доросло.

Подготовила
Алена ВОЛКОВА.

«Сказка ложь, да в ней намек»

Сейчас это кажется диким, но еще недавно психологию и наукой-то не считали. А теперь разве что не в комиксах предлагают изучать. Однако мы придумали способ изысканнее — психология в притчах. Согласитесь, просто так, с кандачка да с налету внять убеждению «не в деньгах счастье» нелегко. А когда поступат вплетен в красивую историю — с удовольствием. Словом, никаких морализаторств и поучений, читайте про «жили-были» и сами решайте, как дальше жить и быть...

Наши недостатки - продолжение наших достоинств

У индийского водоноса было два больших горшка, которые он носил на концах запястного шеста. В одном из горшков была трещина, а другой всегда доставлял полную порцию воды. От источника до дома учителя. Треснувший же горшок доносил только половину. Безупречный горшок гордился своими достижениями. А треснувший горшок стыдился своего несовершенства и был несчастен, поскольку способен был выполнить только половину своего предназначения. Однажды он заговорил с переносчиком воды возле источника:

— Я стыжусь себя и хочу извиниться перед тобой.
— Чего ты стыдишься?
— В течение этих двух лет я был способен донести только половину моей ноши, потому что трещина в моем боку приводит к тому, что вода просачивается в течение всего пути назад к дому твоего учителя. Ты делаешь эту работу, и из-за моих недостатков ты не получаешь полный результат своих усилий.
Переносчик воды почувствовал жалость:

— Поскольку мы возвращаемся к дому учителя, я хочу, чтобы ты заметил красивые цветы по пути.

Действительно, когда они поднялись на холм, треснувший горшок обратил внимание на превосходные цветы на одной стороне пути и повеселел. Но в конце тропинки он опять потерял половину воды, и снова принес извинения водоносу. А тот ответил:

— Ты заметил, что цветы росли только на твоей стороне пути, но не на стороне другого горшка? Дело в том, что я всегда знал о твоих недостатках, и я обратил его на пользу. Я посадил семена цветов на твоей стороне, и каждый день, когда мы шли назад от источника, ты поливал их. В течение двух лет я мог брать эти красивые цветы, чтобы украшать стол моего учителя. Без тебя, такого, какой ты есть, не было бы этой красоты в его доме!

Будьте собой

Будда умирал. Сорок лет он шел, и тысячи следовали за ним. Когда пришел последний час, он сказал: «Это мой последний день. Если у вас есть, что спросить, спрашивайте. Настало время, когда каждый должен идти своим путем». Анянда — любимый ученик Будды заплакал, как дитя: «Что нам теперь делать?



Ты был здесь, мы шли в твоём свете. Все было безопасно и хорошо. Мы совершенно забыли, что есть тьма. В следовании за тобой все было светом. Теперь ты уходишь. Что нам делать?» И снова принялся плакать и стнать.

«Послушай, — ответил Будда. — Сорок лет ты шел в моем свете и своего не смог достигнуть. Думаешь ли ты, что если бы я прожил еще сорок лет, ты бы достиг своего света? Чем дольше ты идешь в заимствованном свете, чем больше подражаешь, тем больше ты теряешь».

Последними словами, слетевшими с уст Будды, было: «Будьте сами светом для себя».

Красота порой бесполезна, но всегда божественна

Это произошло в садах земных наслаждений, лучезарным утром Господь создал цветы. И вот прекраснейшей из новосозданных роз явился злой дух

— Ты прекрасна.
— Да! — ответила роза.
— Прекраснейшая и счастливейшая, — продолжал дьявол, — Какое изящество, цвет, аромат! Только...
— Что — только?

— Никакой пользы! Посмотри, ветви дерева унижены жемчужинами. Густая крона дубов прекрасна, но этого мало. Не только приют предоставляют сотням живых существ эти деревья, но и пищу. Да, роза, красота — это еще не все...

И роза испытала искушение и возжелала пользы, да так сильно, что даже пообеднела. На другой день вышел Господь в сад.

— Отец, — обратилась к нему королева цветов, — я хочу приносить пользу!

— Приноси, дитя мое, — улыбнулся Господь. — Так мир обрел капусту.

Важно не событие, а наше отношение к нему

В эпоху постоянных междоусобных войн в Китае жил простой крестьянин. Была у него единственная лошадь. И вот однажды она исчезла. Собрались соседи, каждый сочувствовал крестьянину: «Какая беда, единственная лошадь пропала!» Но крестьянин только сказал:

— С какой стороны на это посмотреть.

И что же? Вскоре быглянка вернулась и привела с собой целый табун диких лошадей. Соседи стали поздравлять крестьянина с удачей. А тот опять заметил:

— С какой стороны на это посмотреть.

Прошло некоторое время, и сын крестьянина, объезжая жеребца, упал и сломал ногу.

— Какое несчастье, — твердили соседи.

— С какой стороны на это посмотреть, — ответил крестьянин.

Через несколько дней в деревню нагрянули чиновники и солдаты — забирать здоровых юношей в армию. У крестьянского сына была сломана нога, и его не взяли. Соседи радовались за юношу. Ну а крестьянин, как всегда, произнес:

— С какой стороны на это посмотреть.



Порой утрата — путь к спасению

Единственный человек, уцелевший после кораблекрушения, был выброшен волной на маленький необитаемый остров. Он был вынужден молить Бога о спасении. Каждый день высматривал горизонт в поисках приближающейся помощи. Однако, устав от тщетных надежд, построил шалаш из плавающих бревен, чтобы защититься от стихий. Но однажды он увидел жилище в пламени, гарь поднималась к небу. Немудрящие пожитки — и те были утрачены. Скиталец охватили гнев и горе:

— Боже, как ты мог так поступить со мной! — рыдая, кричал он.

Рано утром на следующий день его разбудил звон корабельного колокола: судно приближалось, чтобы спасти его.

— Как вы узнали, что я здесь? — спросил утомленный человек спасителей.

— Мы увидели твой дымовой сигнал, — ответили они.

Никто не знает, что хорошо, а что плохо, пока не проживет жизнь до конца. Даже если единственный маленький шалаш сгорел дотла, это может быть дымовой сигнал, вызывающий спасительный корабль.

Не в деньгах счастье

Ученик спросил Мастера: «Насколько верны слова, что не в деньгах счастье?» Тот ответил, что они верны полностью. И доказать это просто. Ибо за деньги можно купить постель — но не сон; еду — но не аппетит; лекарства — но не здоровье; слуг — но не друзей; женщин — но не любовь; жилище — но не домашний очаг; развлечения — но не радость; учителей — но не ум. И то, что названо, не исчерпывает списка.

Мир вокруг — отражение тебя самого

У дороги стояло засохшее дерево. Ночью шел мимо вор и испугался — подумал, что это стоит, поджидая его, полицейский. Прошел влюбленный юноша, и сердце его забило радостно: он принял дерево за свою возлюбленную. Ребенок, напуганный сказками, увидев дерево, расплакался: ему показалось, что это привидение.

Но во всех случаях дерево было только деревом. Мы видим мир таким, каковы мы сами.

Рука об руку

Собрались как-то в одном уголке земли все человеческие чувства и качества. Когда Скука зевнула уже в третий раз, Безумие предложило: — А давайте играть в прятки? Интрига приподняла бровь:

— Прятки? Что это за игра?

Безумие объяснило, что один из них закрывает глаза и считает до миллиона, в то время как остальные прячутся. Тот, кто будет найден последним, станет водить в следующий раз и так далее. Энтузиазм затанцевал с Эйфорией, Радость так прыгала, что убила Сомнение, вот только Апатия, которую никогда ничего не интересовало, отказалась участвовать в игре.

Правда предпочла не прятаться, потому что, в конце концов, ее всегда находят. Гордость сказала, что это совершенно дурацкая игра (ее же ничто, кроме себя самой, не волновало), Трусость очень не хотелось рисковать.

— Раз, два, три, — начало счет Безумие.

Первой спряталась Леня, она укрылась за ближайшим камнем на дороге, Вера поднялась на небеса, а Зависть спряталась в тени Триумфа, который собственными силами умудрилась взобраться на верхушку самого высокого дерева. Благодарство долго не могло спрятаться, так как каждое место, которое оно находило, казалось идеальным для его друзей. Кристально чистый ручей? Для Красоты. Расщелина дерева? Так это для Страха. Дуновение ветерка? Ведь это для Свободы! Итак, оно замаскировалось в лучике солнца. Эгоизм нашел для себя теплое и уютное местечко. Ложь спряталась на глубине океана (на самом деле она укрывалась в радуге), а Страх и Желание затаялись в жерле вулкана. Забывчивость, даже не помню, где она спряталась, но это не важно.

Когда Безумие досчитало до 999999, Любовь все еще искала, где бы ей спрятаться, но все уже было занято. Вдруг она увидела дикий розовый куст и решила укрыться среди его цветов.

— Миллион! — сосчитало Безумие и принялось искать. Первой оно, конечно же, нашло Леня. Потом услышало, как Вера спорит с Богом, а о Страх и Желании узнало по тому, как дрожит вулкан. Затем Безумие увидело Зависть и догадалось, где прячется Триумф. Эгоизм и искать было не нужно, потому что местом, где он прятался, оказался улей пчел, которые решили выпить непрошеного гостя. В поисках Безумие подошло напиться к ручью и увидело Скуку.

Сомнение сидело у забора, решая, с какой же стороны ему спрятаться. Итак, все были найдены: Талант — в свежей и сочной траве, Печаль — в темной пещере, Ложь — в радуге (если честно, то она пряталась на дне океана).

Вот только Любовь найти не могли. Безумие искало за каждым деревом, в каждом ручейке, на вершине каждой горы, наконец, решило посмотреть в розовых кустах, и когда раздвинуло ветви, услышало крик — острое шипенье порвало Любви глаза. Безумие не знало что и делать, плакало, молило, просило прощения и в искупление своей вины пообещало Любви стать ее поводиром. С тех пор Любовь слепа, и Безумие — ее вечный спутник...

Подготовила Анна МЕНЬШИКОВА.

Эльза Скиапарелли: забытый кумир



Пожалуй, не было в мировой моде XX века фигуры более противоречивой и более яркой, чем Эльза Скиапарелли. Она не собиралась творить моду, но стала одним из знаменитых купцов прошлого века. Сейчас ее имя редко упоминают, разве что историки знают ее как вечную соперницу легендарной Коко Шанель, но эта женщина с нелегкой судьбой и ярким оригинальным талантом достойна того, чтобы ее помнили.

Несмотря на все простоты и увещевания родных, в 1914 году Эльза сдержала свое обещание и стала графиней де Вент де Керпор. Первое время между молодоженами царил мир и согласие, однако сэр Уильям оказался весьма охоч до любовных приключений, на что тратил не только свои гонорары, но и приданое жены. Он играл в карты, проводил время в лучших ресторанах и не стеснялся объяснять жене, что такой образ жизни требуется для успеха его научной карьеры. Во время Первой мировой войны теософические лекции перестали пользоваться успехом, и сэр Уильям решил перебраться за океан, где, как ему казалось, найдет множество новых сторонников. Так и оказалось — когда в 1919 году супруги сошли в нью-йоркском порту, их уже встречали десятки желающих приобщиться к оккультному знанию. Сэр Уильям пользовался здесь еще большим успехом, чем в Европе, — поклонники буквально осаждали его, и говорили, что он мало кому мог отказать. Только Эльза оказалась забыта: когда в Нью-Йорке у нее родилась дочь, мужа даже не было в городе. Девочку назвали Мариса Ивонн; мать всю жизнь звала ее Гого, у малышки обнаружили детский церебральный паралич. Ей не исполнилось и года, когда сэр Уильям объявил Эльзе о разводе. Оставшись без средств к существованию, с тяжело больной дочкой на руках, она была вынуждена искать работу.

Гадкий утенок

Эльза Скиапарелли родилась 10 октября 1890 года в Риме, в родовом Палаццо Корсини. Отношения с родителями складывались сложны, уже с детства она была слишком подвижна, своенравна и непослушна. Эльза пыталась добиться родительской любви, но они считали ее ласку пустостью, а попытки привлечь их внимание — дерзкими шалостями. Чтобы угодить им, девочка с детства изучала языки, итальянскую историю, культуру, восточное искусство. Ее кумиром надолго стал Леонардо да Винчи — особенно за идеи самолета и парашюта. Эльза даже попыталась изобрести парашют из зонтика — и включила сним в окно своего отца. К счастью, приземлилась порядком кутя, и дело обошлось без травм. Родители предпочли отградить дочь от дальнейших

научных экспериментов и поместили ее в закрытый католический пансион в Швейцарии.

Молодая поэтесса или первая любовь

Через несколько лет выяснилось, что Эльза не только превосходно осваивает учебную программу, но и пишет стихи. Правда, несколько смелые для католической школы — они были полны скрытой страсти, волнующего жизнелюбия и даже откровенного эротизма. Стихи были опубликованы и вызвали одобрение у критики, ужасу родителей и скандал в пансионе, закончившийся исключением девушки, которой было всего 14 лет. Эльза продолжила свое образование в Риме. Здесь у нее начался роман с неким молодым человеком благородного происхождения — но недостаточного

благородного для ее родителей. Как только им стало известно об увлечении дочери, они немедленно прервали эту связь. Такого трагического завершения своей первой любви Эльза никогда им не простила; с этого момента их отношения окончательно испортились.

Конец иллюзий

Эльза уезжает из родительского дома в Лондон, где посещает лекции по разным дисциплинам. На одной из них ее внимание привлек лектор — граф Уильям де Вент де Керпор, известный в то время теософ. Чуть ли не на следующий день Эльза написала самое, что собирается выйти за Керпора замуж. Граф не смог устоять перед напором и итальянской страстью Эльзы, к тому же ему пришлось весьма кстати ее приданое и связи ее

Новая жизнь

Скиапарелли поселилась в закусочной гостинице и хваталась за любую заработок. Педагог ее дочери, преисполненный сочувствия к молодой матери, представил ее Габриэль Пикабия, которая решила переехать в Нью-Йорк и открыть магазин парижской модной одежды. Ей были необходимы служащие, которые бы разбирались в моде и искусстве, знали языки и умели рисовать. Эльза подхватила его идеально. Однажды Габриэль попросила Эльзу придумать ей платье для бала-маскарада. Скиапарелли создала для подруги великолепный наряд, настолько удачный, что его заметил сам Поль Пуаре — в то время знаменитый парижский кутюрье. Вдохновленная похвалами Эльза решила, что она может работать в качестве модного портного, и пыталась устроиться на работу в его Дом.

Однако на пороге ее весьма неожиданно встретила ассистентка и заявила, что той лучше разводить картофель, чем работать в области моды. Примерно такой же прием — разве что без оскорблений — ожидал Скиапарелли и в других домах мод.

Белый бант на черном фоне

В жизни Эльзы много значил случай, который она сумела заметить и использовать. В 1927 году к ней в гости зашла знакомая американка, одетая в оригинальный свитер на черном фоне был вывязан большой белый бант. Рисунок поразил Скиапарелли своей непохожестью на все, что было тогда в моде. Оказалось, такой свитер вяжет крестьянка из парижского пригорода. Денег, чтобы его купить, у Эльзы не было, поэтому она раздала крестьянку, купировала рисунок вязки и попыталась связать свитер сама, что и удалось ей, не имеющей никакого опыта в вязании, лишь с третьей попытки.

Свитер Эльзы надела на званый завтрак — и произвела фурор. Присутствовавший на мероприятии представитель крупной американской фирмы Strauss тут же заказал Скиапарелли 40 таких же свитеров вместе с юбками. На полученные за работу деньги Эльза наняла вязальщиц и портных и сняла под мастерскую чердак. Черные свитера с белым бантом стали ве пропуском в мир высокой моды, в течение многих лет они были самой продаваемой и самой копируемой моделью.

В 1928 году Эльза открыла свой первый магазин «Все для спорта», где продавала удобную спортивную одежду. В то время, когда высокая мода была мало пригодной для обычной жизни и не доступной для большинства, идея Скиапарелли продавать модную и вместе с тем доступную одежду была принята на ура, и ее дело быстро пошло в гору. Проработав несколько лет со спортивной одеждой, Эльза пробует силы в создании вечерних туалетов. И здесь достигает успеха. Ее простое длинное платье-футляр из черного кропа в сочетании с белым жакетом и шарфом, переизобретенным через стили, стало эталоном элегантности. Руководство Голливуда даже

закончило с ней официальный контракт, согласно которому Эльза создавала сценические костюмы и повседневные наряды для ярчайших звезд Голливуда. Наибольшую славу принесло Скиапарелли многолетнее сотрудничество с кинозвездой Мей Уэст — роскошной блондинкой с необыкновенным умом, прославившейся своими выдающимися формами и сальными шутками.

«Чтобы не ездить на частные премьеры, она послала мне размеры своей знаменитой фигуры и для большей убедительности свои гипсовый слепок в позе Венеры Милосской», — писала в автобиографии Скиапарелли. Этот слепок вдохновил художницу Леонора Фини на создание фланко для первых двух Эльзы — легендарных «Shocking». Впоследствии всем духам Дома были даны названия, начинающиеся на букву S. За флакон духов «Sleeping», выполненный в виде горящей свечи, Скиапа-

релли кстати подойдет к ее пестрому наряду, а в рисунках на платьях Скиапарелли некоторые узнавали карикатурное изображение Коко. Дружившие с одними и теми же людьми Эльза и Коко были диаметрально противоположными натурами. Скиапарелли принадлежала к аристократии и была вхожа в высшие круги французской знати, куда бывшей содержанке Коко вход был заказан на долгие годы. Вокруг Шанель всегда было много поклонников, она постоянно меняла любовников, а Эльза жила только с дочерью и не тратила время на романсы, она не



Легендарный свитер.



Эльза Скиапарелли с клиенткой.

релли обвинили в эксплуатации фальшивой символики.

Холодная война

Между Коко Шанель и Эльзой Скиапарелли — двумя королевами мира моды того времени, была настоящая «холодная война», особенно бурной во второй половине 30-х годов. Шанель называла Эльзу не иначе как «та итальянская художница, которая делает платья». Они переманивали друг у друга клиентов и манекенщиц, размещали заказы у одних и тех же поставщиков и мастеров. Говорили, на одном из своих приемов Шанель подкупила соперницу свежеекрашенной белой краской стул, утверждая, что это как

шпилью, и ей трудно спорить с профессионалами, она активно экспериментировала с материалами, цветовыми сочетаниями и аксессуарами. В 1936 году Скиапарелли представила публике свой фирменный цвет — shocking pink, «шокирующий розовый» — необыкновенный оттенок розового.

Но особую славу ей принесло сотрудничество с художниками-сюрреалистами. Их идеи о слиянии реальности и фантазии, удивительные или предметы-обманки и предметы, исполняющие не свои функции, Эльза использовала в своем творчестве. Именно по эскизам Сальвадора Дали были созданы знаменитое платье с омаром в окружении листьев



Актриса Мей Уэст в наряде от Скиапарелли.

петрушки, жакет с карманами в виде выходящих ящичков и, конечно же, главное украшение — бутылка Скиапарелли — розовый диван в виде губ Мей Уэст. С Дали они разрабатывали модели шляпок в виде отбивной, розового мороженого и тупфеля.

Забвенные

Когда началась Вторая мировая война, Эльза создавала одежду для новых условий — комплект для бомбоубежища, комбинезон для прогулок во время бомбежек, костюм для выноса на разгромах-ленные улицы. Но в мае 1940 года она все-таки уехала в США, свой модный Дом Эльза не закрыла — он продолжал работать во время войны. В США Гого вышла замуж. После войны Эльза со спокойным сердцем могла вернуться в Париж — вечная соперница Шанель давно закрыла свой Дом, клиенты жаждали обновить гардероб, казалось, больше никто не угрожал успеху. Но знаменитый «New Look» Кристиана Диора затмил экстравагантную одежду Скиапарелли. Она продолжала выпускать новые модели, но у нее были финансовые трудности, и в 1953 году Домо мод было объявлено о закрытии Дома мод в связи с банкротством. В конце своей жизни Эльза много путешествовала, написала автобиографию «Моя шокирующая жизнь». Умерла Скиапарелли в Париже 13 ноября 1973 года. По просьбе Эльзы ее похоронили в шикомом костюме любимого шокирующего-розового цвета.

Подготовила

Екатерина МАШОШИНА.

Музыка



Paul Oakenfold, «Pop Killer»



Для любителей клубной музыки в октябре намечается радостное событие – Пол Окенфолд представит публике свой новый альбом «Pop Killer». Увлечение Поллом клубной музыкой началось еще в 1987 году, когда он впервые отправился на Ибицу в Испанию. Уже тогда, используя влияние звука с пляжных вечеринок – итальянского диско, соула и хауса,

Окенфолд спродюсировал альбомы нескольких молодых групп, среди которых и U2, и Massive Attack, и даже Snor Doggy Doggy.

Впрочем, играть в клубах Окенфолд начал еще раньше – уже подростком он создал себе репутацию диджея лучших вечеринок. Однако лишь в начале 1990-х его имя стало ассоциироваться с элитой диджеев. Причиной такого подъема и успеха у публики был выбор нового направления танцевальной музыки, названного транс, нечто открытое им на пляжах Гоа в Индии и смешанное с похожими по звучанию европейскими записями для создания его собственного индивидуального звука.

Но и, кроме музыки, для клубных вечеринок Полу есть чем похвастаться! Именно он приложил руку к созданию саундтреков к таким фильмам, как «Пароль «Рыба-меч», «Матрица: Перезагрузка», «Соучастник», «Умри, но не сейчас» и другим.

Кинематограф

«Турне», Франция, 2010 год



Успешный парижский телепродюсер Жоаким бросил все: детей, друзей, врагов, любовь и сожаления – и в 40 лет уехал в Америку, чтобы начать жизнь сначала. Он возвращается на родину с одержимой Францией стриптиз-группой «Нью-Бурлеск». В каждом городе веселье номера и роскошные формы девушек вызывают восторг у мужчин и женщин. Несмотря на безликие отели, пошлые мелодии и нехватку денег, танцовщицы создают вокруг себя волшебную атмосферу фантазии, тепла и праздника. Но их мечта о триумфальном окончании турне в Париже разбивается вдребезги: из-за предательства старого «друга» Жоаким теряет контракт на аренду зала для выступлений. Продюсеру приходится ненадолго наведаться в столицу, и старые раны открываются вновь...



Книжные новинки

Дмитрий Глуховский
«Рассказы о Родине»

«Рассказы о Родине» – самая долгожданная и самая неожиданная книга Дмитрия Глуховского. Может быть, первая за долгое время попытка честно рассказать о нашей Родине глазами нового поколения. Эта книга своего рода провокация. Здесь Глуховский предстает в неожиданном для читателя экспериментальном ключе: сборник рассказов является образцом качественной короткой прозы, рефлексией взрослого человека о том, как изменился наш мир за последние годы.

Новая проза Глуховского – взгляд на реальный мир человека с большим опытом журналистской работы в военных точках, на двух телеканалах и радиостанции; чело-



века, имеющего собственную гражданскую позицию. Кто-то отнесет рассказы к политической и социальной сатире, кто-то – к современной прозе. Каждый решит для себя сам. Но вопросы, затрагиваемые Глуховским в «Рассказах о Родине», безусловно, остроактуальны и не оставят равнодушным ни одного думающего человека.

Какая она, наша Родина? Раскрашенная версия «Семнадцати мгновений весны»? Что такое патриотизм по-русски? Что такое власть? Кто на самом деле управляет нашей страной?

Кто даст ответы на эти вопросы?

Вспомните все!

Красота по-американски



родовенных халек. Это революционное кино о системе, о призрачных браках, вещах, которые завладели разумом...

Итог: самый блестящий дебют в истории кинематографа. Красота в провокации. Фильм заслуживает все свои пять звезд Оскара. Фильм для зрелых умов.

Классика кино

Фильм, который должен быть в копилке каждого киномана. И дело не только в потрясающей режиссуре, талантливой игре актеров и великолепных саундтреках. Это самая простая история о жизни рядового американца, рассказанная так сильно и грустно, что не может никого оставить равнодушным. Главный герой фильма 42-летний Лестер, жизнь которого катится под откос: жена изменяет, дочь презирает, да еще и с работы выгнали за неужидность, влюбляется в подругу своей дочери — Анжелу. Но подумайте ничего плохого — все остается в рамках приличия. Но благодаря этому факту Лестер решает кардинально изменить свою жизнь.

Сам Мендес снял сильную и грустную историю о «маленьком» человеке из среднего американского городка, историю, наполненную трагикомией и легким сарказмом.

«Красота по-американски» — один из самых красивых фильмов. Изящная съемка жизни и быта мечтаний Лестера. Виртуозная съемка системы общества. Разбитая американская мечта.

Красота этого фильма заключается в его провокационности. Режиссер становится ведущим в «Шоу уорлдз», где он снимает крышело и нам показывают настоящие неу-

Led Zeppelin, годы 1968–1980-е Ретро-хиты

Эта британская рок-группа, образованная в сентябре 1968 года в Лондоне, признана одной из самых успешных, новаторских и влиятельных в современной истории. Создала собственное звучание, «Led Zeppelin» стали одной из ведущих групп хард-рока всех времен. Именно они, свободно интерпретируя фолк- и блюз-классику, а также обогащая стиль элементами других музыкальных жанров — от соула до кантри, заложили основу понятия «альбомный рок».

Группа долго не могла определиться ни с составом, ни с названием, ведь «Zeppelin» в переводе означает «самодвижий», и некоторые участники верили, что с таким именем они определенно провалятся. Тем не менее эту группу ждал оглушительный успех. «Led Zeppelin» до сих пор остается одной из наиболее успешных групп в рок-музыке. Общемировой тираж их альбомов превышает 300 миллионов, 112 из них было продано в США, а десять альбомов «Led Zeppelin» поднимались на вершину «Billboard 200». Эта группа собрала столько наград, сколько не могла мечтать ни одна другая: первое место в списке музыкального канала «VH1» — «100 Величайших артистов хард-рока», «Лучшая группа 70-х» по версии журнала «Rolling Stone». А в 1995 году «Led Zeppelin» была введена в Зал славы рок-н-ролла, в 2005 году получила «Гремми» за выдающийся вклад в музыкальное развитие, в мае 2006 года — «Led Zeppelin» получила «Polar Music Prize» — музыкальный аналог Нобелевской премии.

Самой знаменитой песней «Led Zeppelin» по сей день считается композиция «Лестница в небо».



Джейн Остен «Гордость и предубеждение»

Это одна из лучших историй любви — захватывающая, нежная и трогательная. Джейн Остен с необычайным остроумием и проникновенностью, умением точно описать характеры, создала произведение, посвященное отношениям. В нем автор удивительно точно передала все особенности взглядов и мнений, сложившихся в XVIII веке, какими должны быть отношения между мужской и женской.



Главной героиней выступает Элизабет Беннет, одна из пяти дочерей в небогатой семье. Она отличается живостью ума и независимостью суждений. Впрочем, интересными чертами характера наделена вся ее семья: надменная мать, в юности которой нет ничего более существенного, как выдать всех дочерей замуж; безжалостный и деспотично саркастичный отец, из всей семьи считающийся исключительно с Элизабет; Старшая дочь Джейн, олицетворяющая собой доброту, милосердие и невинность; Но иногда вызывает негаторование своим безграничной наивностью. Третья дочь Марри — замкнутая, погруженная в книги и самосовершенствование; И две младшие дочери, ветреные и легкомысленные, являю олицетворяющие свою мать в молодости.

Но вот в их размеренную жизнь врывается два молодых человека, две крайние друг другу противоположности. Мистер Битчли — беззаботный, радостный и романтический юноша. И холодный, отстраненный и гордый мистер Дарси. С этого начинаются все переживания и открытия героев этой книги.

Эта история пронизана чувствами и искрилась страстью от начала и до конца. Книга показала и том, кто хочет разобраться, как можно мы иногда обманывать сами себя и, находясь в плену собственных гордости и предубеждений, страдать самим и делать больно кому-то другому.

Законный вопрос



Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru. Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА

У родителей пенсионеров дачный участок (не приватизирован) и дом на два хозяина. На протяжении 5 лет соседи не появляются на своем участке. Мы предложили им продать их половину, но они запросили очень большую сумму. Их половина дома в аварийном состоянии, и в нашей половине дома из-за этого постоянно возникают проблемы. Обращались к председателю общества, он обещал поговорить. Подскажите, как можно повлиять на эту ситуацию?

Если по вине соседей у вас возникают какие-либо препятствия в пользовании домом или земельным участком, вам необходимо обращаться в суд с исковыми заявлениями об устранении препятствий в пользовании. Но все создаваемые вам препятствия необходимо доказывать (справки, свидетели, экспертизы). И по решению суда ваши соседи будут обязаны устранить то или иное нарушение ваших прав (осуществить ремонт кровли, водопровода и так далее на своей половине дома).

Наши соседи держат бойцовскую собаку породы Конг-корса и выгуливают ее без намордника и поводка. Во дворе гуляют маленькие дети, да и взрослые выходят на улицу страшно. Хозяева собаки заявили, что намордник никогда на собаку не наденут. Подскажите, что делать и в какие инстанции обращаться?

К сожалению, в настоящее время не существует правил содержания домашних животных, которые могли бы регламентировать порядок выгула опасных животных.

Попробуйте обратиться к участковому милиционеру, пусть он поговорит с хозяевами и попробует убедить

их в том, что такие меры предосторожности, как намордник и поводок, не повредят.

К сожалению, только в случае нападения собаки на человека можно будет привлечь к ответственности хозяина и только в рамках гражданского судопроизводства.

Я находилась в ежегодном оплачиваемом отпуске, и в этот период заболел ребенок. Взяла листок временной нетрудоспособности по уходу за ребенком. В соответствии с ТК РФ отпуск продлевается только на период нетрудоспособности работника. Отец ребенка в командировке, то есть ухаживать могу только я. Могу ли я настаивать на продлении отпуска?

В соответствии со ст. 124 ТК РФ ежегодный оплачиваемый отпуск может быть продлен только при временной нетрудоспособности работника. Следовательно, пока вы находитесь в отпуске, вы должны ухаживать за своим ребенком без листка нетрудоспособности, лишь после окончания отпуска вы можете взять листок нетрудоспособности и продолжать уход за больным ребенком столько, сколько понадобится. Полученный во время оплачиваемого отпуска листок нетрудоспособности оплачен не будет. Работодатель к зачету примет только те дни, которые вы провели дома, ухаживая за больным ребенком после окончания отпуска.

Недавно разошлась с мужем, имеем с ним общих сыновей (7 и 10 лет). Муж хочет, чтобы старший сын жил с ним. В суде при разводе он не поднимал эту тему и был согласен, чтобы оба ребенка жили со мной. Сможет ли он забрать сына?

Место жительства несовершеннолетних детей определяется по соглашению между супругами, если такого соглашения не достигнуто, то спорящий супруг может обратиться в суд с требованием определить место жительства ребенка.

Теоретически отец может доказать в суде необходимость проживания ребенка с ним, но практически суды принимают решение о проживании детей с матерью. Кроме того, в суде учитывается мнение детей старше 10 лет.

Мы не пользуемся общей антенной уже восемь лет, у нас кабельное телевидение, но счет за эту антенну приходит каждый месяц. Обращались в ЖКХ, все безрезультатно. Как повлиять на эту ситуацию?

Вам необходимо в письменном виде известить управляющую компанию, что вы не пользуетесь антенной, приложить копию договора на кабельное телевидение и сообщить, что с текущего месяца вы не будете платить за пользование общей антенной. Кроме того, необходимо составить акт о том, что ваша квартира не подключена к общей антенне, подписать его должны, кроме вас, кто-либо из соседей и представитель компании кабельного телевидения. После этого можете не платить за пользование общей антенной.

Если управляющая компания подаст в суд и будет требовать взыскания с вас задолженности, вы будете доказывать, что не пользуетесь антенной.

Покров Пресвятой Богородицы

два Андрея

Житие святого Андрея, Христа ради юродивого гласит: Андрей был славянином, в молодые годы попавший в плен и проданный в Царьград в рабство местному богатому жителю. Здесь он получил образование и был назначен секретарем. Время проводил Андрей за чтением Священного Писания и житий святых. Однажды увидел он сон, где боролся со страшным бесом и победил его, после чего Сам Господь Иисус Христос обещал ему окреститься небесные, пражывая принять подвиг юродства — отречение от мирской жизни ради служения Богу. С внешней стороны этот подвиг состоит в подражании безумству, в некоторой имитации психических болезней ради раскрытия своих духовных подвигов и добрых дел. Андрей решился принять вид безумного. Спустя время хозяин, думая, что секретарь сошел с ума, приказал отпустить его. Так Андрей юродячий начал считаться по улицам и площадям Царьграда: одетый в лохмотья, он терпел нужду и голод, собирав милостыню, много помогал таким же, как и он, бедным, обличал нравы горожан, отвергая их от греха.

Когда в начале X века на город напали сарацины, греки не вида спасения средствами земными, обратились с молитвой к Богу и Божией Матери. В Влахернском храме, где хранилась икона Богородицы с Ею окомором — покрывалом, накрывающим голову и спускающимся до ног, и частью пояса (святая была привезена из Иерусалима еще в V веке), возмолвились: «Присвети Господи наша Богородице, спаси нас!» Вместе со всеми горожанами молились Андрей юродячий и верный ученик его Елифанг.

«И вдруг, словно не стало кровли храма, воззарило дивным светом, и увидел Андрей Царицу Небесную, шествующую от царских врат. Ее окружали святые пророки, апостолы, Ангелы, славящие Пречистую уваленными именами. А рядом с Богородицей, поддерживая Ее, шли Иоанн Предтеча и Иоанн Богослов.

От лица Богородицы исходил неземной утешный свет. «Богоматерь прошла в алтарь и долго еще там молилась за народ. Затем Она вышла оттуда, сияла быстрое на Ней покровное покрывало и, торжественно держа его в руках, распростерла над всеми молящимися, как бы покрыва-



В праздник Покрова Пресвятой Богородицы мы испрашиваем у Царицы Небесной защиты и помощи: «Помяни нас во Твоих молитвах, Господи Дево Богородице, да не погнемим за умножение грехов наших, покрый нас от всякаго зла и лютых напастей; на Тя бо уповаем и, Твоего Покрова праздник чествующе, Тя величаем».

ним их, в знак своего покровительства и помощи. «Видишь ли, брате, Царицу и Господу всех, молящую о нас?» — спросил Андрей юродивый Елифанг. «Види, святой отче, и трепещу», — отвечивал тот».

И тогда рассказал юродивый иници Андрей народу, что видел Божию Матерь, плакавшую о мире. «Богоматерь, — говорил он, — коленипреклонно молилась. Господи и Царица мира плакала о нем». Было это чудо явлено в воскресенье 1 октября (по ст. ст.), и вскоре после видения неприятель был побежден и прогнан.

Однако в Греции праздник Покрова не получил повсеместного распространения, и в греческих святцах даже не упоминается. Лишь какое-то время пополнил он видения, и даже в храме во Влахерне было иконографическое изображение этого чуда. Но со временем

данная история осталась только в жизнеописании святого Андрея.

Князь Андрей Юрьевич Боголюбский, сын Юрия Долгорукого, хорошо знал житие своего святого тезки — Андрея Юродивого. Вступив в бесконечную братоубийственную войну князь Андрей более много мечтал о мире в стране, о том, чтобы заступничество Пречистой, Ее чудесный покров защищали Русь от внешних врагов и от внутренней розни, свято веря, что покров Богородицы защитит Русь «от стрел, летящих во тьме разделения нашего».

И в 1160 годах он утвердил на Руси праздник Покрова Богородицы и тогда же воздвиг в честь него не обыкновенный по красоте храм Покрова — в самом сердце своего Владимирского княжества, в долине у слияния рек Клязьмы и Нерпи.

Позже и по всей Руси стали возводить храмы в честь Покрова Богородицы, а иконы Покрова имелись во многих городах и селах — в храмах и монастырях.

В Москве это прежде всего Покровский собор, который еще называют храмом Василия Блаженного по имени погребенного в одном из его пределов московского юродивого, заложённый царем Иваном Васильевичем Грозным по возвращении из победного похода на Волгу (именно в праздник Покрова русское войско взяло Казань).

«На Покров земля снегом покрывается, морозом одевается»

По новому стилю празднование совершается 14 октября, и с Покрова начинаются «казимы». По Покрову судили о покое: «Каков Покров, такова и зима».

А еще этот праздник считали покровителем свадеб. Снег, покрывавший в это время землю, напоминал свадебное покрывало или фату, поэтому незамужние девушки рано утром, выйдя из дома, говорили: «Батюшка Покров, покрой землю снежком, а меня платком (или женихом)».

И, конечно же, в день Покрова Пресвятой Богородицы православные люди на Руси всегда шли в храмы семьями, чтобы в молитве испросить милости и защиты Божией Матери.

Сейчас Выпьем «Амичка»

Еще несколько лет назад любой ваш визит к друзьям непременно сопровождался просмотром фотоальбомов. Потом на смену «мыльницам» пришли цифровые фотокамеры, и за фотоотчетами вас стали приглашать к мониторам компьютеров. Когда на прилавках магазинов вдруг стало пруд пруди профессиональных фотоаппаратов с большими объективами и всякими «примочками», каждый уважающий себя гражданин считает своим долгом приобрести «зеркалку», до конца не понимая - а надо ли оно ему...

Основные ориентиры

Неискушенному любителю фотоаппарата необходимо четко знать, чего он хочет от этого прибора, дабы, во-первых, не переплатить, а во-вторых, не запутаться в луче ненужных функций. Если для вас фотоаппарат средство ведения семейных хроник, выбирайте простую цифровую фотокамеру. Главными критериями выбора для вас будут количество мегапикселей, чувствительность, карта памяти и пульт.

От количества мегапикселей зависит размер фотографии, которую можно будет распечатать без потери качества. Так, для мак симального снимка 13х18 см будет достаточно 3 мегапикселей, 20х30 - 5, а если собираетесь печатать фото размером 30х45 см, тогда в вашем фотоаппарате должно быть 10 мегапикселей. Также очень важна светочувствительность фотоаппарата. Чем она выше, тем лучше будут снимки, сделанные в сумерках или темном помещении. Очень много фирм указывают светочувствительность в соотношении с обычной пленкой: 100, 200, 400 и выше. Чем больше эта цифра, тем лучше. Светочувствительность может также указываться в локсах 0.5Lux, 0.7Lux. В данном случае чем меньше цифра, тем лучше.

Карта памяти характеризуется в первую очередь емкостью. Чем больше емкость карты, тем больше отснятых снимков на ней можно сохранить. Цена карты памяти также напрямую зависит от ее емкости - чем больше этот параметр, тем дороже карта. Емкость карты измеряется в мегабайтах и гигабайтах (1 гигабайт = 1024 мегабайта). Емкость современных карт памяти, применяемых в любительской фотографии, обычно заключаются в пределах от 128 мегабайт до 1-2 гигабайт. К примеру, при использовании в любительском 7-мегапиксельном фотоаппарате карты памяти объемом 1 гигабайт ее емкости хватит примерно на 300-400 снимков максимального качества.

Еще одним важным, особенно в путешествиях, является вопрос о питании фотокамеры. Многие фирмы производят фотоаппараты, в которых используется свой фирменный аккумуля-

тор. С одной стороны, это хорошо, поскольку его емкость выше, чем у обычных батареек. Однако если во время прогулки аккумулятор сядет, то зарядить его вы сможете только с помощью электронной розетки. А вот если в вашем фотоаппарате используются простые «пальчиковые» батарейки, фор-



мата AA, купить вы сможете в ближайшем магазине. Так что при выборе фотоаппарата необходимо решить, что для вас удобнее - купить запасной аккумулятор либо выбрать фотоаппарат, в котором используются обычные батарейки. Наличие в цифровой камере встроенной вспышки является в настоящее время неотъемлемой частью. Бывают также вспышки внешние, они прикрепляются к корпусу фотоаппарата. В отличие от внешних вспышек, направление света которых можно регулировать, встроенные вспышки дают меньшее качество изображения, а порой могут в буквальном смысле испортить объект съемки. Учитывайте эту особенность при выборе фотоаппарата.

Дополнительные возможности

В современных цифровых фотокамерах стали неотъемлемыми такие приятные мелочи, как функция записи звука и видео.

Запись видео есть почти в любой современной фотоаппарате, исключение составляют только дешевые модели. Качество видеоза-

писи, конечно же, оставляет желать лучшего и ограничивается только объемом вашей карты памяти, которая стоит в фотоаппарате. Запись звука может пригодиться в том случае, если вы хотите записать комментарий для каждой фотографии, а некоторые фотоаппараты можно использовать, как диктофон.

Я б в фотоаппараты пошел...

Сегодня погнался за профессиональными фотокамерами и снимками - модное увлечение. И если вы подвержены влиянию этой моды, можете выбрать зеркальный фотоаппарат. Сразу стоит отметить, что это удовольствие не из дешевых, поэтому при выборе такой камеры надо проявить максимальную внимательность. При выборе самого фотоаппарата руководствуйтесь советами, обозначенными выше. Существенным отличием подробных фотокамер от остальных является наличие в устройстве аппарата зеркала. Свет проникает через объектив, попадает на зеркало и отражает картинку в видоискателе (элементы аппарата, показывающего границы будущего снимка). В зеркальных фотоаппаратах главная составляющая - объектив. Как правило, он продается отдельно. И главным нюансом таких фотоаппаратов является возможность использования различных объективов.

Вы можете купить фотоаппарат подешевле, а объектив подороже (но ни в коем случае не наоборот). Можно также начать с приобретения, так называемой, «базовой комплектации», а после того как освоите, докупить несколько дополнительных съемных объективов для «эффектов». Выбор зеркального фотоаппарата популярного бренда обойдется вам дороже, однако защитит от проблем с приобретением аналогов в будущем.

Пленка или цифра?

Помимо цифровых аналогов, пленочные зеркальные фотоаппараты также пользуются большой популярностью. Сами камеры значительно дешевле своих цифровых собратьев, а за и во многих домах наверняка завалялись «Зенит» или «Зоркий». Поэтому в случае с этой разновидностью фотокамер затратным будет не приобретение аппарата, а уже непосредственно изготовление фотографий. Хотя, если вы предпочитаете не печатать фото, а хранить в электронном виде, можете приобрести специальный сканер, который оцифровывает снимки прямо с пленки.

Выбирая между пленочным и цифровым фотоаппаратами, помните, что пленочные камеры гарантируют более качественные фотографии, но при этом они сложнее в применении. Цифровые же аппараты подходят для непрофессионалов, а компьютерные технологии позволяют выйти за рамки традиционной фотографии.

Подготовила
Алена ВОЛКОВА.

Чорба по-деревенски

220 г говядины, 3 л воды, стакан настов из отрубей – барш, 2 пучка петрушки, моркови, петрушки, сельдерея – по вкусу, стручковая фасоль, 50 г капусты, 2 картофелины, 3 помидора (или томат-пюре), несколько листиков астрагала, пучок петрушки и укропа, соль по вкусу.

Для приготовления этого кислого супа потребуется барш – настой из отрубей: 250 г кукурузной муки размешиваем с кипятком, даем остыть, вливаем ст. ложку пшеничной муки и оставляем киснуть в течение 12 часов.

Говядину нарезаем небольшими кусками, заливаем водой и ставим на огонь. Слив пену, солим, кладем мелко нарубленные коренья, нарезанную кусочками стручковую фасоль, капусту, картофель и помидоры или томат-пюре. Даем супу прокипеть, следя, чтобы овощи не разварились. Отдельно кипятим кислый настой из пшеничных отрубей и процеживаем его в кастрюлю, в которой варится чорба. Солим, перед подачей на стол обильно посыпав измельченной зеленью.

Мамалыга с сыром

Литр молока, 150 г сливочного масла, 200–250 г кукурузной муки, 100 г тертого сыра, соль.

Молоко кипятим с 50 г сливочного масла, солим, всыпаем кукурузную муку и варим, постоянно помешивая, пока каша не начнет отставать от стенок кастрюли. Готовую мамалыгу посыпав тертым сыром и добавив в кашу 100 г сливочного масла.

К мамалыге подаем маринованные овощи – огурцы, лук, стручковый перец или жареное мясо.

Свинина по-румынски

600 г свинины, 2 ст. ложки томатной пасты, 100 г твердого сыра, 2 яйца, 3 ст. ложки пшеничной муки, 2 ст. ложки рубленой зелени укропа, перец молотый красный и черный, соль по вкусу, растительное масло для жарки.

Свинину нарезаем порционными кусками, отбиваем, солим и перчим. Яйца смешиваем с томатной пастой, солью, мукой, сыром и зеленью. Паншируем мясо в муке, затем в смеси и обжариваем на раскаленной сковороде с двух сторон до готовности. На гарнир – картофель или овощи.

Фасоль с копченым салом

100 г фасоли, 1 ч. ложка сухого красного вина, луковица, 10 г топленого сала, 20 г копченого сала, томат-пюре, лавровый лист и соль по вкусу.

Фасоль замачиваем в два часа в воде, отцеживаем, заливаем холодной водой и ставим на слабый огонь. Когда вода закипит, ее сливаем, заливаем фасоль крутым кипятком и варим на среднем огне. Вливаем сухое красное вино, снимаем пену, закладываем пассерованный в топленом масле лук, мелко нарезанное копченое сало, томат-пюре и лавр. Солим незадолго до готовности.

Румынское застолье

Простая крестьянская еда – основа кухни этой страны. И хотя свинина, овощи, кислые супы и, конечно же, мамалыга готовятся здесь без особых изысков, блюда получаются очень сытными и вкусными

Зразы по-румынски

750 г говядины, 200 г свинины, 50 г копченой корейки, 50 г сливочного масла, 2 яйца, 2 картофелины, стакан сметаны, луковица, морковь, 100 г сельдерея, 2 ст. ложки муки, растительное масло для жарки, лавровый лист, лимон, соль, перец – по вкусу, деревянные палочки.

Подготовленную говядину разрезаем на 5 ломтиков и отбиваем. Отдельно варим, 20–30 минут, свинину с целыми картофелем, морковью, луком и сельдереем. Отваренную свинину пропускаем через мясорубку, добавляем масло, нарезанные маленькими кубиками сваренные картофелины, морковь и сельдерей, желтки, молотый перец и соль, отдельно взбиваем белки и все перемешиваем. Полученный фарш раскладываем на отбитые кусочки говядины, сворачиваем их рулетом, закладываем деревянные заостренными палочками, выкладываем зразы в смазанную маслом форму и ставим в духовку. В это время пассеруем муку с маслом, кладем тонко нарезанную корейку, заливаем бульоном из свинины и варим в течение 30 минут. Готовый соус процеживаем на зразы, добавляем сметану. При подаче на стол, зразы, удалив палочки, выкладываем на блюдо вместе с соусом. На гарнир подаем рис.

Чем из баклажанов

7–8 шт. баклажанов, 2 луковицы, 1 болгарский перец, острый перец при желании, 2–3 помидора, чеснок по вкусу.



Баклажаны нарезаем соломкой, заливаем кипятком, солим и на время отставляем. Лук и болгарский перец обжариваем. Когда они будут готовы, в ту же емкость кладем нарезанные помидоры, острый перец (при желании), солим и все вместе тушим. Баклажаны отжимаем, кладем в кипящую массу и тушим, перемешивая, около пяти минут. После добавляем молотый чеснок и отставляем.

Яичница-глазунья по-румынски

2 яйца, луковица, сливочное масло, ст. ложка уксуса, 1 л воды.

Воду с укусом кипятим в большой низкой кастрюле. Сырые яйца по одному разбиваем в маленькую тарелку и из нее осторожно выливаем в кипящую воду. Накрыв кастрюлю крышкой, снимаем с огня и отставляем на краю плиты. Минуты через три, когда белок свернется, а желток останется полужидким, яйца вынимаем шумовкой, выкладываем на блюдо и заливаем кипящим маслом с поджаренным луком.

Такой Отличный Рт



Эти торты не только великолепная закуска, но и прекрасное украшение стола

Торт-лазанья

6 шт. лаваша, 500 г говяжьего фарша, 500 г шампиньонов, 2 луковицы, 1 стакан сливок, 3 ст. ложки томат-пасты, соль, перец, приправы по вкусу, 1 ст. ложка сливочного масла, 1 ст. ложка муки, стакан молока, 1,5 ст. ложки куркумы, 300 г твердого сыра.

Фарш пережариваем с луком, добавляем томатную пасту, перец, приправы и тушим пять минут. Вливаем 0,5 ст. сливок и тушим еще пять минут. Грибы нарезаем тонкими пластинами и тушим с луком, не накрывая крышкой, на сильном огне до испарения жидкости. Вливаем оставшиеся сливки и тушим еще 2–3 минуты. Сыр трем на терке. Варим соус: в ковшике растапливаем сливочное масло, всыпаем муку, немного обжариваем, вливаем молоко, помешивая венчиком, добавляем соль, куркуму и варим до загустения соуса. Дно формы смазываем парой ложек соуса и кладем на него лист лаваша. На лаваш выкладываем 1/3 части фарша и посыпаем сыром.

Второй лист лаваша снова смазываем соусом и укладываем смазанный стороной на первый слой, сверху выкладываем половину грибов и снова сыр. Так, чередуя слои, выкладываем весь торт. Последний слой — лаваш, смазанный снизу и сверху, сыр. Выпекаем в разогретой до 200°C духовке 35–40 минут до золотистой корочки.

Хрустящий тортик

В ломтиков хрустящих хлебцов, 3 помидора, пучок зеленого лука и укропа, 2 болгарских перца, 200 г креветок или красной рыбы, 4 яйца, 0,5 ст. сметаны, 4 ст. ложки тертого сыра, соль, перец по вкусу, растительное масло для жарки, 1 ч. ложка лимонного сока.

Помидоры нарезаем кубиками, перец — полосками, лук измельчаем. В разогретом растительном масле обжариваем креветки 4 минуты, вынимаем, в этом же масле тушим овощи. Яйца взбиваем со сметаной, солим, перчим, сбрызгиваем лимонным соком,

всыпаем мелко нарезанный укроп и смешиваем с овощами, креветками (или порезанной рыбой). Выкладываем в хлебцев в форму для запекания, смазываем для запекания, смазываем яично-овощной смесью, посыпаем измельченными оставшимися хлебцами, сыром и готовим в разогретой до 200°C духовке 20 минут.

Торт «Сырный пир»

300 г любого сыра, 2 болгарских перца разных цветов, 200 г сливочного масла, стакан сметаны, стакан муки, 1 ст. ложка крахмала, 3 ст. ложки молока, 2 яйца, соль, перец, зелень по вкусу.

100 г охлажденного сливочного масла нарезаем кубиками, просеиваем муку, всыпаем соль и крахмал, кладем масло и растираем массу руками до консистенции хлебных крошек. Добавляем молоко и вымешиваем тесто. Смазываем форму маслом, слегка присыпаем мукой, выкладываем в нее тесто, накрываем пленкой и ставим в холодильник на 30 минут. Взбиваем яйца с щепоткой соли и перца в пышную пену и смешиваем с тертым сыром. Оставшееся сливочное масло размягчаем, взбиваем со сметаной и смешиваем с яичной смесью. Зелень измельчаем и кладем в начинку. Перцы моем, удаляем сердцевину и разрезаем вдоль на шесть частей. На тесте делаем частые проколы вилкой и ставим форму в разогретую до 200°C духовку на 15 минут. Затем выкладываем на тесто начинку, сверху перец и выпекаем еще 45 минут при температуре 180°C.

Овощной «Наполеон»

400 г готового слоеного теста, 4 сваренные «в мундире» картофелины, 0,5 ст. молока, луковица, 500 г шампиньонов, 100 г твердого сыра, пучок зеленого лука, приправы по вкусу.

Картофель чистим, сыр трем на терке. В подогретой

молоко всыпаем приправы, вливаем смесь в картофель, слегка толчем, добавляем сыр и перемешиваем. Грибы моем и нарезаем, луковицу измельчаем. В разогретом на сковороде растительном масле обжариваем лук 3 минуты, затем кладем грибы и готовим, помешивая, до полного выпаривания жидкости. Зеленый лук мелко нарезаем, вместе с обжаренными грибами выкладываем в картофель и перемешиваем. Тесто раскатываем в три пласта, выкладываем на противень и выпекаем в разогретой до 200°C духовке до золотистого цвета 10–12 минут. Вынимаем из духовки, начинку распределяем по двум коржам, накрываем третьим пластом, присыпаем верх натертым на крупной терке сыром и ставим в духовку на 2–3 минуты, пока расплавится сыр.

Закусочный торт

Бородинский хлеб, 100 г размягченного сливочного масла, 3 ч. ложки острого хрена, пучок укропа, цедра лимона, 500 г любой слабосоленой красной рыбы, 200 г любого сыра, 10 оливков без косточек, 2 вареных яйца, 200 г майонеза, соль, острый красный перец по вкусу, зеленый лук, маслины для украшения.

Хлеб разрезаем вдоль на пять частей, одинаковых по толщине. Растираем в однородную массу сливочное масло, хрен, измельченный укроп и цедру лимона. Оливки и яйца мелко нарезаем и перемешиваем с натертым сыром. Промываем два коржа массой из масла и хрена, другие два — яично-оливковой. На смазанные коржи укладываем тонко порезанную рыбу, складываем один на другой в произвольном порядке и накрываем сверху пятым коржом. Смешиваем майонез с оставшимся сыром, солью и перцем и обмазываем верх и бока торта. Украшаем измельченным зеленым луком и порезанными маслинами. Накрываем торт пищевой пленкой и ставим в холодильник на час.

Холодные осенние вечера – самое время для этих напитков: горячая кружка согреет замерзшие пальцы, пряный аромат вскружит голову, а живительные глотки прогреют изнутри все тело. Хорошей закуской к таким напиткам будут сыр, ветчина и поджаренный хлеб. А будете ли вы наслаждаться в одиночестве или в компании друзей – решать вам

Лекарство от хандры

Глинтвейн – пылающее вино

Классический вариант готовят из красного сухого некрепкого вина с добавлением сахара и пряностей – корицы и гвоздики. Иногда для придания аромата добавляют ром, коньяк, ликер, лимон, но в таком количестве, чтобы добавки не изменили вкус напитка. Главное в приготовлении – глинтвейн, как и кофе, не должен закипать. Нагревать вино следует в огнеупорной посуде исключая металлическую, до тех пор, пока не исчезнет белая пена. Если в состав глинтвейна входит горячая вода, ее нужно вскипятить непосредственно перед использованием. Наливать горячую воду поверх спиртных напитков нельзя, это испортит их вкусовые качества. Поэтому аккуратно вливают воду по краю. Пьют глинтвейн горячим, вдыхая эфирные пары из высоких стаканов, чтобы меньше остывал, желательно прозрачных, чтобы любоваться цветом напитка.

Глинтвейн классический

3,5 стакана столового красного вина, 6–7 шт. гвоздики, мускатный орех по вкусу, 1/3 ст. воды, 1 ст. ложка сахара.

Гвоздику и мускатный орех засыпаем в небольшую неметаллическую посуду, добавляем воду, доводим до кипения, варим минуту и 10–15 минут настаиваем отар. Вино наливаем в кастрюлю и ставим на огонь. Когда станет теплым, выливаем в него отар и добавляем сахар. После этого глинтвейн или сразу разливаем по стаканам, или заливаем в керамический чайник.

Глинтвейн фруктовый

2,5 стакана яблочного сока, 1,5 стакана кагора, 1 ч. ложка цедры лимона. Смешиваем яблочный сок, кагор и це-

ру лимона, доводим смесь до кипения, процеживаем через сито и разливаем по стаканам.

Пунш – значит «пять»

В Европу рецепт привезли британские моряки из Индии (на хинди «панч» означает «пять»), и в его классическом исполнении именно столько ингредиентов должно быть смешано в напитке: ром или водка, сахар, лимонный сок, пряности и вода.

Его подают в керамических, фаянсовых или фарфоровых стаканах при температуре 60–65°C. Выше этой температуры пунш подогревать нельзя, так как входящее в него вино будет терять свои вкусовые качества.

Классический пунш

2 ст. ложки рома (или водки), 3,5 стакана красного вина, 1,5 литра красного черного чая, 2 лимона, 2 ст. ложки сахара.

Разводим в чае сахар, добавляем лимонный сок и измельченную цедру, вливаем вино и ставим нагреваться до нужной температуры. Разливаем по бокалам и добавляем немного рома в каждый. Можно пить охлажденным.

Грог

Ром в меню английских морских приключений существовал довольно долго, пока адмирал Эдвард Верон по прозвищу «Старый грог», которым его наградили моряки из-за любви к теплой наюдке «грозге», в целях экономии не приказал вместо положенной морским порции чистого рома выдавать его разбавленным водой. Со временем моряки стали подогревать этот «раствор», добавляя пряности для вкуса и называть это сочетание грогом.



Грог медовый

0,5 стакана коньяка или рома, 0,5 стакана горячей воды или крепкого чая, 1 ч. ложка меда, 0,5 ч. ложки лимонного сока.

Смешиваем ром или коньяк, мед и лимонный сок, добавляем кипятком и перемешиваем до тех пор, пока растворится мед. Разливаем грог в подогретые стаканы и пьем маленькими глотками.

Грог кофейный

0,5 л рома, 1 ст. ложка коньяка, 0,5 ст. ложки сахарного сиропа, 2 стакана кофейного настоя, лимон.

Выливаем горячий (но некипящий) кофейный настой в подогретую фарфоровую чашку, добавляем коньяк, ром и сахарный сироп, слегка перемешиваем. Подаем в чашечках, положив по кружку лимона.

Сбитень

В этот напиток не всегда добавляли вино, но это не мешало согреться им и спастись от простуды.

150 г меда, 2 литра воды, 0,5 ст. сахара-песка, 2–3 ч. ложки сухой травы зверобоя, 2 бутана гвоздики, 5 зерен черного перца, 1 ч. ложка корицы, 2 ч. ложки сухой мяты, 4 ч. ложки порошка имбиря.

Мед разводим стаканом воды и кипятим, снимая пену. Отдельно кипятим сахар, разводим его стаканом воды. Соединяем обе части и провариваем до получения однородной массы на медленном огне, не допуская сильного кипения и следа, чтобы выпарилось достаточное количество жидкости. В отдельной воде кипятим в течение 15 минут пряности при закрытой крышке и даем настояться 10 минут. Процеживаем и добавляем сахарно-медовую смесь. Подогреваем, не доводя до кипения, и пьем горячим.

ЦИТРУС НА ОКОШКЕ

«Принесла из магазина деревце лимона, едва не плакала знакомая. – Удобряла его, поливала, опрыскивала, а с него за месяц все листья облетели! Я подумала, ему тесно в горшке, пересаживала в большую емкость, а лимон как был корягой, так и остался. Помучалась я с ним и отнесла на свалку. И с апельсиновым деревом повторилась та же история... Это не растения, а какие-то жутко капризные творения природы!»

На самом деле цитрусовые деревья вовсе не капризные, чтобы они радовали глаз пышной листвой, ароматным цветением и спелыми плодами, важно создать для них необходимые условия.

ТЕПЛО И СВЕТ

Как истинные жители юга, цитрусовые требовательны к свету и теплу: пожалуй, исключение составляет лишь лимон, который способен цвести и в мало освещенном помещении.

Дерецам нужен яркий рассеянный свет, так что ставьте их у западного или у восточного окна, а в жаркие часы не забывайте притенять от палящих солнечных лучей. Имейте в виду: цитрусовые – растения «одного окна», и потому их нельзя переносить из одной части дома в другую.

Также не рекомендуется поворачивать горшок обратной стороной к свету на все 180 или 90 градусов: каждые 10 дней емкость с растением можно поворачивать лишь на 10 градусов против часовой стрелки. В противном случае они вызовут протест пожелтением и сбрасыванием листьев.

Если вам хочется, чтобы растения не просто цвели, а еще и плодоносили, обеспечьте им холодную зимовку – с температурой не ниже +12 градусов.

Лучшим местом для содержания цитрусовых в это время – остекленные и утепленные

балконы, веранды, поджики, поскольку конденсат, образующийся на стеклах, повышает влажность воздуха. Как ни странно, эти растения хорошо переносят холод, но совершенно не выносят сквозняков, так что вам придется следить, чтобы холодные зимние ветра не застудили нежное растение.

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ПОЛИВ

Обильные поливки один-два раза в день деревцу требуются лишь в жаркую летнюю пору, осенью полив сокращают, а зимой поливают один-два раза в неделю, чтобы не допустить пересушки земляного кома.

Если растение стоит на подоконнике или близко к окну, накрывайте батареи центрального отопления увлажненным полотенцем.

В то же время избегайте переувлажнения, особенно в зимнее время, когда чрезмерное увлажнение приводит к закисанию почвы и опаданию листьев. Поливать растения следует отстоявшейся водой с добавлением одной-двух капель уксуса на литр воды. А с наступлением весны каждый день опрыскивайте деревце: в период роста это пойдет ему только на пользу.

С НОВОСЕЛЕМ!

Зачастую магазинные горшочки кажутся нам очень маленькими, и неудивительно, что почти сразу появляется жала-

ние пересадить их в большую емкость, где им, на наш взгляд, будет лучше и просторнее.

Но от таких благих намерений лучше воздержаться: «переезд» из магазина или оранжереи в обычную квартиру представляет стресс для растения, а несвоевременное пересаживание лишь усугубит дело.

Пересадка требуется растению лишь тогда, когда его корни полностью обвили земляной ком. Проводить «переселение» следует ранней весной или поздней осенью в емкость чуть объемнее предыдущей, причем молодые экземпляры пересаживают ежегодно, а взрослые по мере необходимости. Но и те и другие поселяются на новом месте вместе с «родным» земляным комом.

На дно горшка в качестве дренажа укладывают битые черепки или керамзит, затем как следует уплотняют и проливают водой. Что касается почвы, то специальный готовый субстрат для цитрусовых можно приобрести в магазине, а можно приготовить самостоятельно из смеси дерновой, перегнойной земли и песка в соотношении 3:1:1.

Через два-три месяца после пересадки подкармливайте растения органическими соединениями, комбинируемыми минеральными или специальными удобрениями по уходу за цитрусовыми, все продается в цветочных магазинах.

Подготовила

Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

А знаете ли вы, что...

● Содержащиеся в цитрусовых эфирные масла выделяют летучие вещества, убивающие или замедляющие рост вредных микробов и очищающие воздух от загрязнений. Благодаря этому владельцы лимона (апельсина, мандарина, грейпфрута, помаранца, помпельмуса или цитрона) защищены от гриппа и простуды по сравнению с теми, кто не зашел себе эти деревца

● Согласно философии Фэн-Шуй цитрусовые пробуждают творческую энергию, избавляют владельцев от приступов тоски, помогают с оптимизмом смотреть в будущее и не бояться трудностей

● Семейным парам помогают освежить отношения и избежать скуки в браке, а также стимулируют работоспособность студентов, школьников и всех, чья деятельность связана с умственным трудом.

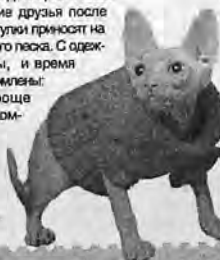


Одежда для животных — роскошь или необходимость?

Еще в эпоху Возрождения «аккуратные» собачки и кошечки являлись неотъемлемым украшением для выхода «в свет». В наши дни тема «дамы с собачкой» опять актуальна. Хозяйки облачают своих любимцев в платочки и комбинезончики. Но так ли на самом деле необходима одежда братьям нашим меньшим или это причуды их владельцев?

Вторая кожа

Всего несколько лет назад, увидев собаку в наряде, прохожие улыбались ей вслед. Но сегодня этим уже никого не удивить. На улицах в «модных» пальто можно встретить не только декоративных собачек, но и кошек, собак крупных пород. Постепенно владельцы животных оценили, насколько комбинезон облегчает уход за питомцем. Зачастую пальто и куртки, свитера и полоньи, носочки, а также специальная обувь для животных — не каприз или роскошь, она необходима как спасение от сильных морозов, кровососущих насекомых, от мазулы и лыси крупных городов. Но кроме того, что одежда спасает животных, она существенно облегчает жизнь и владельцам. Наши четвероногие друзья после каждой прогулки приносят на шерсть много песка. С одеждой и трудя, и время будут сэкономлены: гораздо проще постирать комбинезон, чем смыть грязь с шерсти. Если животное не-



редгается в компании хозяина по городу на автомобиле, одежда снова придет на помощь — избавит от трудоемкой «чистки» сидений от шерсти.

Надеть или не надеть?

Ветеринары убеждены, что в одежде нуждаются только короткошерстные питомцы декоративных пород, все остальные от природы обладают биологическим механизмом защиты организма от мороза — шерстью. У таких животных одежда может привести к перегреву и угрозе развития внутренних заболеваний, а также к болезням кожного покрова. Кроме того, переохлаждения переносятся животными гораздо легче, чем перегрев, а частое ношение костюма может привести даже к нарушениям психофизиологии. Поэтому, если одежда для вашего любимца — это, скорее, необходимость, чем роскошь, выбирайте ее правильно и приучайте к ней с юном.

Чего только не придумают

- ✓ В Италии открылся магазин, в который запрещается входить людям без собак. Этот магазин продает эксклюзивную одежду исключительно для четвероногих. У входа в бутик помещена большая табличка с надписью «Я подруга на улице», только теперь она относится не к животным, а к их хозяевам.
- ✓ Невидимой к красоте собачек оказалась ревида и штриса Дженнифер Лопес. Она занимается разработкой дизайна украшений для домашних животных. Главными факторами являются интуитивно-эстетические предпочтения ошейники, браслеты, купоны и цепочки.



Кошачий гламур

На первый взгляд может показаться, что кошачий гардероб не несет практической пользы, а, скорее, служит украшением и выражает вкус «двуногой» публики. Но есть исключение из правил: породистым кошкам без портного не обойтись, особенно это касается «голых» питомцев (сфинксов), которые в холодное время года чувствуют себя без одежды уютно и безопасно только в рюкзаке хозяйки. А летом легкая комбинезон — спасение от солнечных ожогов.

Главное, чтобы костюмчик сидел

Одежду для животных можно приобрести в зоомагазинах и через Интернет, а в крупных городах есть специализированные магазины, где консультант сможет грамотно подобрать гардероб для вашего любимца.

Помните: одежда для животных из плотных и неэластичных тканей затрудняет вентиляцию кожи, что может привести к повышенной секреции кожного сала и ухудшению состояния шерстного покрова. Проверьте, не прилипает ли материал к шерсти животного, не пачкает ли «хижиной». Для собак и кошек неприемлема шуршащая ткань — посторонние звуки, возникающие при движении, будут раздражать животных, что негативным образом отразится на их отношении к одежде в целом. Избегайте вещей с застежкой на «молнии», вполне приемлемой будет петлицу. Выбор сделайте в пользу пуговиц или «липучки».

Если на одежде есть стразы, они должны быть хорошо закреплены на ткани, иначе животное может их проглотить. Одежда не должна быть мала или велика, иначе швы повредят нежную кожу в области подмышек и паха. Если животное не двигается или активно пытается снять обшивку — это в большинстве случаев означает, что вещь неудобна или не подходит по размеру.

Догнать и приучить!

Важный вопрос: приучение собак и кошек к обшивке. Не стоит сразу после покупки облачать животное в новенькую полонью — это приведет к стрессу, который отрицательно отразится на процессе привыкания к одежде. Следует дать вещи пропитаться запахом дома, затем осторожно ознакомиться с ней питомца. Например, вы надеваете два передних ботиночка и играете с собакой. Для первого раза будет достаточно нескольких минут. Питомец будет пытаться снять их, в этот момент его нужно чем-нибудь отвлечь. С каждым днем время нахождения в ботиночках стоит увеличивать. Когда собака перестанет реагировать на передние ботиночки, вы можете надевать задние. Та же схема «с отвлечением» работает и в период приучения питомца к одежде.

Подготовила
Екатерина МАШОШИНА.



Хлопай ресницами...

Вы каждое утро держите в руках тушь для ресниц и даже не представляете, какой длинный исторический путь пришлось пройти этой волшебной палочке для женского преображения. Пользоваться тушью начали уже со времен египетских фараонов — 6000 лет назад

«От здоровой красоты до слепоты»

Вообще декоративная косметика впервые появилась в Древнем Египте. Вспомните изображение одной из самых легендарных и красивейших женщин прошлого — Клеопатры, ее макияж достоин восхищения. Именно яркий макияж помогал египтянкам в стремлении сделать свой взгляд манящим и выразительным, а черная подводка и тушь умело подчеркивали это. Основой для краски служил пепел. Те, у кого с достатком были слепоты, применяли смесь пепла из мидий, кунжутного или оливого масла, а египтяне с тушью носились ради неземной красоты изощрились, считая на костре шкуры крокодила или ослов, смешивая их с медом. Позже в Древнем Риме был изобретен более стойкий, но отнюдь не безопасный для зрения состав: ресницы покрывали смесью из воды, измельченных насекомых и толченого свинца, который добавляли из руд путем плавления. Раскаленный свинец попадал на слизистую оболочку глаза, и навсегда лишал зрения, поэтому можно не останавливало римлянок в погоне за красотой. Не только жертвы их выжидало, но только желание выглядеть ослепительно, но и убеждения религии Древнего Рима в том, что длинные темные ресницы религия, зная что-то другое, а отсутствие таковых

говорило о разгульной жизни женщины. В эпоху Средневековья, во времена бушевавшей инквизиции длинные пышные ресницы рассматривались религиозными диктаторами как особая мгла дьявола, что являлось страшным грехом, это в одночасье относилось женщинам в разряд ведьм, и им приходилось выщипывать их вместе с бровями, чтобы спастись от казни на костре.

«Внезапные откровения»

Куль длинных черных ресниц вновь возродили лишь в середине 19-го века. Парфюмер-эмигрант Юджин Риммель, основатель преуспевающей по сей день косметической фирмы, создал первую современную тушь, в состав которой входили вазелин и угольная пыль. К сожалению, женщина не получила всеобщего признания. Даже продвинутые в вопросах макияжа парижские куртизанки и актрисы продолжали пользоваться подводкой и игнорировали тушь. Память об изобретении Риммеля осталась лишь в слуховых — на неохотных европейских языках *rimmel* переводится как «тушь для ресниц». И только в начале 20-го века тушь стала частью жизни каждой женщины. Ее придумал юный юмист Терри Уильямс для своей сестры Майкл, которая боялась, что не сможет выйти замуж из-за блеск ресниц. Он на шаг обошел своего предшественника

спрессовав тушь в плиточки и приложив к ним маленькую кисточку. Майкл была в восторге от полученного эффекта, и Уильямс принял решение продавать новый продукт по почте, назвав свою компанию «мейблпинч» — соединил имя острого и английского слова «вазелин». Правда, и это изобретение современными пытливыми исследователями не было инновацией. Но на помеху Уильямсу пришел Голливуд. Там актрисы охотно использовали новое изобретение, для привлекательности и выразительности своего взгляда на экране. Марлен Дитрих, Марilyn Мокро накладывали тушь очень густо и подкручивали кончики ресниц, и, конечно же, миллионы женщин начали им подражать. Благодаря кино тушь для ресниц обрела широкую известность.

Настоящий прорыв в мире косметики совершила водостойкая тушь в 1939 году. По заказу группы водного бассейна Елена Рубинштейн, тогда еще только начинавшая создавать свою линию женской косметики, разработала тушь, которая не размывается даже после нескольких часов в бассейне. Основной для нее стал оксидант — так что бедным женщинам приходилось терпеть отвратительный запах. Вместе с тушью пылились усовершенствовать и аппликатор. Даже существовали сложные инженерные устройства, которые якобы могли помочь одним движениям накрасть верное и некие ресницы.

В результате в 1938 году появилась тушь в цилиндрическом флаконе с аппликатором в виде маленького ершика, придуманная, кстати, тоже Еленой Рубинштейн. Оidiumенная тушь и по сей день остается самой любимой у женщин во всем мире.

«Долгожданные метаморфозы»

В Советском Союзе об импортной туши девушки даже и не мечтали. Самые находчивые варили тушь из гуталина и мыла, жгли спички и смешивали с вазелином, крошили карандашный грифель. Предел мечтаний — советская фабричная тушь для ресниц. Но она была далека от совершенства. «Ленградская», «Маховая», «Вечерняя» туши выпускались исключительно на петербургских фабриках в комплекте с клеен для усов и грима. Сейчас наши мамы с улыбкой вспоминают, как им приходилось смачивать спонжик щеточку, соорудить тушь и наносить эту консистенцию на ресницы, а затем вооружаться иглами и отделять их друг от друга.

Сегодня экстраординарные модницы поражают нас синими, зелеными, золотистыми ресницами, цветная тушь особенно актуальна на вечеринках, а производители не перестают удивлять разнообразными видами щеточек. Для многих косметических фирм производство туши для ресниц входит в число приоритетных направлений. Там создаются самые разнообразные варианты, среди которых непременно найдется тот, который необходим именно вам. Нынешняя тенденция в косметике к соединению приятного с полезным коснулась и нашей героини. Так, знаменитые бренды выпускают тушь с двумя или тремя свойствами: например, удлиняющая и водостойкая одновременно. Лучшей туши содержит витаминизированные и укрепляющие компоненты, потому даже самые чувствительные глаза не останутся без макияжа. Голливудская звезда и «икона стиля» Виктория Бекхэм советует выбирать тушь для объема с ворсинками и красить ресницы не только с видимой части, но и обрабатывать веревочку поперек. После первого слоя туши нужно дать ей подсохнуть, а затем приступить к следующему. В этом случае, утверждает Виктория, ресницы будут более пышными и прокрашенными.

Подготовила

Алиса СТРЕЛЬНИКОВА

Как на картинке



Облако звезд

Детскую комнату можно украсить оригинальным «облаком звезд». Для этого понадобятся два листа синего картона, нитки, клей ПВА, канцелярский нож. Сложите листы картона цветной стороной внутрь. Вырежьте из них облако. Получатся две симметричные детали. Отдельно вырежьте трафарет для звездочки. Приложите трафарет на облако, обведите и вырежьте звездочки канцелярским ножом. Нарежьте нитки разной длины. Склейте каждую звездочку, предварительно вложив внутрь край нитки. Приклейте звездочки с нитками клеем с внутренней стороны к нижнему краю облака. Склейте оба облака.

Розы из листьев

Разноцветные осенние листья еще больше поражают глаз, если сделать из них розы. Возьмите лист среднего размера, согните пополам и заверните в трубочку. Затем возьмите еще несколько листьев (5-7), тоже согните их пополам и «закутайте» вокруг «листа-трубочки». Последний лист должен быть самым большим, так как в него нужно аккуратно завернуть весь цветок. Закрепите цветок нитками у самого основания. Все стебли листьев собираются вместе и становятся как бы ножкой цветка. Из нескольких таких цветков получится великолепный букет осенних роз.



Соковыжималка

Соковыжималку для citrusовых можно изготовить из пластиковой бутылки из-под минеральной воды. Для этого нужна 6-литровая бутылка воды с сильно вогнутым вовнутрь дном. После того как бутылка опустошится, отрежьте у нее дно — примерно 15 см от основания. Соковыжималка готова!



Гороскоп на октябрь

Весы (24.09 - 23.10)

Весов ожидают успех в делах и финансовая стабильность. Неурядицы на службе разрешатся. Возможны приятные сюрпризы от близких и друзей. Месяц благоприятен для покупок и крупных приобретений, однако не разбрасывайтесь и приобретайте лишь то, что действительно необходимо. Будьте внимательны: 6, 7, 20, 21, 22.

Овен (21.03 - 20.04)

Практически весь месяц Овны посвятят заботам близких и друзей. Дабы уберечь себя от эмоционального выгорания, найдите время на любимое занятие или отправьтесь в поездку: новые впечатления и интересные знакомства вам гарантированы. На службе проблем не предвидится, любое начинание увенчается успехом. Будьте внимательны: 6, 7, 20, 21, 22.

Телец (21.04 - 20.05)

В октябре вас окружит вихрь профессиональных дел: старые проекты потребуют немедленного решения, а поступившие новые предложения — срочной разработки и претворения в жизнь. Не пытайтесь сделать сто дел сразу, расставьте приоритеты, и у вас все получится. На финансовые поступления Тельцам жаловаться не придется, однако не совершайте необдуманных трат, иначе быстро окажетесь на мели. Будьте внимательны: 8, 9, 10, 23, 24.

Близнецы (21.05 - 21.06)

Близнецы ждут новые идеи и предложения, вероятно, вы отправитесь в командировку. Семейные пары займутся подготовкой к переозвучиванию, влюбленные решат узаконить отношения, а одиноким сердцам звезды обещают судьбоносную встречу. Развиваться на два фронта окажется утомительным занятием, поэтому в выходные позвольте себе отдохнуть за городом в компании близких и друзей. Будьте внимательны: 11, 12, 25, 26.

Рак (22.06 - 22.07)

Для Раков наступают спокойное размеренное время: проблемы на службе улалятся или отойдут на второй план, семейные пары порадуются гармонии в отношениях, а влюбленные ожидают романтические встречи. Поездки в этот период неблагоприятны, поэтому проводите время в чете города и будьте бдительны, совершая покупки. Будьте внимательны: 13, 14, 27, 28.

Лев (23.07 - 23.08)

Ваши предложения и идеи, касающиеся служебных дел, коллеги примут на ура, а любая инициатива получит достойное продолжение. Несмотря на это, больших доходов не предвидится, так что не выбрасывайте деньги на ветер, сделайте приятный сюрприз родителям и друзьям. Ну а отдохнуть от трудов праведных вы сможете, отправившись в другой город. Будьте внимательны: 1, 2, 3, 15, 16, 17.

Дева (24.08 - 23.09)

В октябре не оставляйте без внимания поступающие предложения и советы: наступлет благоприятный период для начала новых дел. Разногласий на службе в этот период не предвидится, но чрезмерная занятость приведет к конфликтам со второй половиной, поэтому посвятите каждую свободную минутку близкому человеку. Будьте внимательны: 4, 5, 18, 19.

Скорпион (24.10 - 22.11)

В первой декаде октября Скорпионы займутся нерешенными делами и проблемами: звезды советуют быть после-

довательными в действиях, тщательно обдумывать решения, и тогда успех не заставит себя ждать. Больших доходов в этом месяце не предвидится, но и на мели вы не останетесь благодаря поддержке близких и друзей, а восстановить утраченные силы поможет увлекательная поездка. Будьте внимательны: 8, 9, 10, 23, 24.

Стрелец (23.11 - 21.12)

Если в недавнем прошлом с кем-либо произошла ссора, пришло время забыть обиды и вновь наладить отношения: в октябре поддержка близких и друзей вам понадобится, как никогда. Любая производственная задача окажется Стрельцам по плечу, начинания, сделанные в этот период, будут успешными, но крупных финансовых вознаграждений звезды обещают лишь в третьей декаде месяца. Будьте внимательны: 11, 12, 25, 26.

Козерог (22.12 - 20.01)

Вероятно, Козероги отправятся на курсы повышения квалификации или всерьез задумаются о смене места работы. В любом случае ваши поиски увенчаются успехом, а приобретённые знания не останутся без внимания начальства. В финансовом отношении звезды обещают благополучие, а вот в личной жизни возможны ссоры со второй половиной. Не настаивайте на своем, проявите терпение, и все наладится. Будьте внимательны: 13, 14, 27, 28.

Водолей (21.01 - 20.02)

Наступило время для претворения планов в жизнь, однако согласовывайте свои решения с коллегами и начальством, иначе досадных недоразумений не избежать. Вероятно, вам захочется разнообразить личную жизнь увлекательной поездкой вместе с родными и близкими людьми. Проблем с финансами не предвидится, поэтому вы сможете отдохнуть, не забывая о завтрашнем дне. Будьте внимательны: 1, 2, 3, 15, 16, 17.

Рыбы (21.02 - 20.03)

Рыб обещает стиль и в личной жизни, и в сфере профессиональных интересов. Политики ускорят развитие событий ничего хорошего не принесут, поэтому ничего не предпринимайте и плывайте по течению: активный период начнется у вас в третьей декаде октября. Чтобы не стать жертвой осенней депрессии, найдите время на любимое занятие, общение с друзьями или займитесь шопингом — приобретения, сделанные в этот период, будут удачными. Будьте внимательны: 4, 5, 18, 19.

Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!

Александр, Курская обл.
47 лет, рост 180, худощавого телосложения. Без в/п. Живу один, есть дом, огород. Познакомлюсь с простой женщиной без в/п.

Адрес: 306131, Курская обл., Солнцевский р-н, с. Орлянка, ул. 2-я Орлянская, д. 98, Александру Николаевичу РУДНЕВУ.

Алексей, г. Липецк.
27 лет, рост 178, вес 70. Зеленоглазый шатен, приятной внешности, с ч/ю, без в/п. Люблю детей и природу. Для создания семьи познакомлюсь с порядочной, спокойной, пьющей девушкой 23-30 лет, которой нужен надежный спутник жизни.

Телефон 8-950-800-72-10.

Маргарита, Свердловская обл.
26 лет, рост 168. По гороскопу Скорпион. Есть высшее образование. Скрюжная, симпатичная, порядочная, жизнелюбивая, с ч/ю, детей нет. Веду здоровый образ жизни. Для серьезных отношений познакомлюсь с молодым человеком до 32 лет, приятной внешности, желательнее с высшим образованием, порядочным, надежным, любящим детей, верным, добрым, скромным, без в/п, детей и семейного прошлого, материально обеспеченным, работающим. Судимых, не беспокойте.

Тел.: 8-908-906-46-20, 8-912-605-22-05.

Дама, г. Москва.
35 лет, рост 170, вес 65. Педагог с высшим образованием. Для создания семьи познакомлюсь с добрым, порядочным мужчиной, не мусульманином, от 37 до 50 лет. Из Москвы, веду с удовольствием.

Адрес: 109028, г. Москва, в.п. 3. Ш. МУСЛИМОВОЙ.

Лариса, Курская обл.
45 лет, рост 164, среднего телосложения, приятной внешности. По гороскопу Весы. Характер спокойный, трудолюбивый, заботливый. Воспитываю дочь 7 лет. Устала от одиночества. Хотела бы встретить порядочного, надежного мужчину, без жилищных проблем, можно с детьми.

Адрес: 307179, Курская обл., г. Железногорск, ул. М. Жукова, д. 16, кв. 45.

Телефон 8-910-210-70-05.

Сергей, г. Калуга.
31 год. По гороскопу Весы-Овца. Уставший от одиночества. Буду рад знакомству с молодой одинокой девушкой от 17 до 30 лет, можно с ребенком, с целью создания семьи. На письмо с фото отвечу в первую очередь.

Адрес: г. Калуга, ул. Генерала Попова, д. 28, кв. 100.
Телефон 8-920-611-02-52.

Наталья, г. Киров.
23 года. Невысокая, худенькая. Простая, скромная, душевная, добрая, любящая, с чистым сердцем, домашняя девушка. Познакомлюсь с молодым человеком, без вредных привычек, добрым, верным, нежным, заботливым, спокойным, жизнелюбивым мужчиной 25-30 лет.

Адрес: 610042, г. Киров, ул. Шароничев, д. 7-а, кв. 68, Наталья ГЕРАСИМОВА.

Виктор, Воронежская обл.
51 год, рост 172, вес 70. Разведен, детей нет, живу с родителями в пригороде Воронежа. Спокойный, добрый. Для создания семьи познакомлюсь с простой женщиной, не склонной к полноте, желательнее из сельской местности до 47 лет, с хорошей работой.

Телефон 8-920-228-44-30.



Надежда, Свердловская обл.
38 лет, рост 163. Воспитываю одна двоих детей. По характеру добрая, мягкая, люблю природу, музыку, путешествовать. Есть земельный участок. Надеюсь, откликнется мужчина без в/п, надежный, любящий детей.

Адрес: 623530, Свердловская обл., г. Богданович, д/п Надежде Сергеевне КОКОРИНОЙ.

Телефон 8-912-259-48-74.

Любовь, Респ. Татарстан.
Симпатичная, деловая, хозяйственная пенсионерка, вдова, без жилищных проблем, познакомлюсь с порядочным мужчиной 55-65 лет, ростом выше 170 см. Все проблемы решим совместно.

Телефон 8-960-080-65-87.

Владимир, Воронежская обл.
61 год, рост 175. Приятной внешности, без в/п. Работаю. Серьезный, добрый, бескорыстный. Люблю природу, домашний уют, трудолюбивый. Есть усадьба, подвода со всеми удобствами, баня. Познакомлюсь с женщиной 40-55 лет приятной внешности, не склонной к полноте, для создания крепкой дружной семьи.

Адрес: 397931, Воронежская обл., Лисинский р-н, с. Высокое, ул. Чкалова, д. 22, кв. 1, Владимир Николаевич БУДАНОВУ.

Наталья, Иркутская обл.
Хотелось бы общения с людьми, которые столкнулись с проблемой ВИЧ. Очень плохо быть одной.

Телефон 8-904-121-19-88.



Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакционной обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».



Анекдоты

- Ох, дорогая, когда же уже наступит настоящее лето?

- Наступает лето наступит тогда, когда ты на него заработаешь!

- Палочка, сегодня у нас в школе сокращенное родительское собрание.

- Что значит сокращенное?

- Ты, я и директор.

В магазине одежды:

- Вы говорите, что это чистая шерсть, а на бирке написано хлопок, с чем это связано?

- Ну это мы так моль обманываем!

Разговаривают два мужика. Один другому говорит.

- Не успел жениться,

а жена по кабакам, по барам...

- Что, так сильно пьет?

- Нет, меня ищет...

В трамвае:

- Девушка, передайте кондуктору на билет.

- Так он же бесплатно ездит!

Жена - мужу:

- Почему ты вчера пришел домой в пять утра?

- А куда еще в этом городе можно пойти в это время?

- Почему некоторые женщины не носят кольца, серьги, кулоны и ожерелья?

- Потому что вышли замуж по любви.

Муж и жена гуляют в парке.

- Дорогая, прошу тебя, постарайся казаться счастливой.

- Зачем?!

- Женщина, которая идет нам на встречу, - моя первая жена.

- Вам, молодой, как нешему постоянному клиенту, мы предоставляем скидку на оплату услуги!

Муж приходит с работы и говорит своей жене:

- Наша компания ищет кассира.

- Но вы же взяли кассира неделю назад.

- Вот его-то мы и ищем.

Сынок нового русского беседует с отцом:

- Ты ведь часто бываешь за границей, папочка?

- Да, сынок.

- Тогда назови мне реку в Германии.

- Как ты хочешь, чтобы я ее назвал?

- Алло! Это агентство фотомоделей?

- Да.

- А сколько вы платите моделям?

- Платим мы хорошо, но принимаем только с параметрами 90х60х90.

- Ну с этим проблем нет, у меня все совпадает - и рост, и возраст, и вес...

- Кто ходит на выборы?

- Обычно бабки ходят.

- Вот! Бабки решают все!

- Отгадайте загадку: четверо в одной конторе, только один из них работает.

- Не знаю.

- Трое спящих и вентилятор.

Задержанному:

- Документы есть?

- Да. Два паспорта.

- Российский и загран?

- Нет, от холодильника и пылесоса.

На улице встречаются домашний и бродячий коты. Домашний спрашивает:

- Послушай, братан, а кто тебя кормит?

- Да никто, я кормлю себя сам!

- Ничего себе - ты умеешь открывать кошачьи консервы?!

- Тебе какие женщины нравятся - умные или красивые?

- Ни те ни другие. Мне нужна только ты!

- Скажите, а в чем вы храните свои сбережения?

- В мечтах.

Парень спрашивает у друга:

- Почему твоя сестра решила стать стоматологом?

- А ей нравится, когда мужчины смотрят на нее, открыв рот и вытаращив глаза!



ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Маша (4 года 6 месяцев).

Дед обучает Машу математике:

- У нас есть три яблока, будем давать всем по одному яблоку, сколько человек получат яблоко?

- Мне хватит.

Антон (4 года 3 месяца).

Папа спрашивает:

- Антоша, сколько ног у собаки?

- Столько, сколько у четырехугольника.

Паша (4 года 8 месяцев).

Папа спрашивает:

- Паша, где на ноге щиколотка, а где лодыжка?

- Щиколотка на левой ноге, а лодыжка на правой.

Федор (4 года 2 месяца).

Наш племян Федя долго мечтал о самокате, выпрашивал, хотел...

Наконец, на день рождения получил. Вокруг прыгает младший брат Ванька (2 года) и просит: «Дай! Дай!» Федор выставляет вперед руку, отстраняя Ваньку: «Тебе нельзя! Ты не мечта!»

Антон (3 года 3 месяца).

Нашел в холодильнике шоколадку и всю съел на месте. Спрашиваю:

- Зачем ты сразу съел всю шоколадку? Назавтра же ничего не осталось.

- Я боялся, что она испортится!

Афоризмы

Вудуизм - место, куда удобнее всего складывать свои мечты.

Зеркало - это такой инструмент, который помогает женщине опаздывать.

Учение - изучение правил; опыт - изучение исключений.

Причинить самую страшную боль человеку сможет лишь тот, кто подарил ему больше всего счастья.

Любят действительно исправлять одни ошибки на другие.



ОТРЫВКИ ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ



Вдруг я услышал лай собаки. Это были охотники.

Володя бежал, весело перебирая двумя ногами.

Вот проехал автобус, увозя за собой пассажиров.

В этом кровавом сражении с обеих сторон пало 80000 человек и 49 генералов.

Аня, сидя на стуле, спала и мимоходом ела булку.

В каждой руке у него был зажат кулак.

Она говорила неразборчиво потому, что у нее заплетались зубы.

Вася приобрел себе собаку, когда он был еще щенком.

Гитарист аял гитару и стал с ней играть.

Навстречу шел отец. Девочка и собака радостно лапали.

У костра сидели два человека и одна женщина.

Австралийский кенгуру имеет карман на животе, чтобы прятать туда в случае опасности.

Дни летели день за днем, обгоняя друг друга.

Я мечтаю стать детским врачом, лечить щенков и котят.

Слева лес редкий, но зато дремучий.

Татьяна копила, копила и все это вылила на Онегина.

Собака бежала вприпрыжку, обгоняя зайца с севера и с юга.

У собаки были голубые глаза и розовые щеки.

Выбросив княжну Мари за борт в набравшую толпу, Степан Разин стал морально устойчивым и вернул себе доверие избирателей.

Невыдуманная история

Были мы как-то в цирке. Кресла в зале старые, нужно было приложить усилие, чтобы опустить сиденье. После представления не стали спешить на выход, остались сидеть в зале, ожидая, пока склынет людской поток в гардеробе. Мы оказались не одни такие «умные». В предыдущем ряду прямо перед нами осталась молодая пара с маленьким ребенком лет четырех. Они решили потихоньку одевать ребенка кофточку, шапочку, для этого поставили его на сиденье кресла. Не успели мы и глазом моргнуть... ребенка нет. Немая сцена. Мы смотрим на них, они — на нас. В глазах немой вопрос — а мальчик-то где? Вдруг со скрипом приподнимается сиденье кресла, оттуда вылезает голова мальчугана, в глазах — полный восторг! Мальчишка произносит: «Еще хоч!» Смеялись мы до слез вместе с его родителями.

Как-то пошла в магазин покупать коту куриные головы. Встретила давнюю подружку, поболтали, голова забилась информацией, и когда подошла моя очередь, я спросила у продавца: «У вас в продаже головы кошачьи есть?» Она не растерялась, ответила: «Ни кошачьих, ни собачьих нет!» Потом мы с продавщицей долго смеялись. Вот такая получилась смешная история!



Сестра

Судьба была ко мне добра
И оказала мне услугу.
С рожденья подарив подружку —
Тебя, любимая сестра.

И с той младенческой поры
Я одинокой не бывала —
Ведь я всегда осознавала:
Я не одна. Мы — две сестры.

Я помню все — наш дом, наш быт,
Я помню: ты меня растила.
Ты мне с тех пор давно простила
Все — от капризов до обид.

Шли дни. Взрослела детвора,
Земля вращалась — круг за кругом.
Уже не нянькою, в другом
Мне стала старшая сестра.

Мы все делили на двоих,
Сынов учили быть друзьями.
И мы считали сыновьями
Родных пламеников своих.

И повзрослели сыновья,
Как повелось на этом свете.
Уже не дети наши дети —
У каждого своя семья.

И оба вышли в докторы,
Избрав дорогу колд за нами.
И вот уж следом за сынами
Приходят внуки... Что ж, пора!

Давай считать, что жизнь мудра,
И с каждым новым юбилеем
Мы не стареем — мы взрослеем.
Будь счастлива, моя сестра!

Листья

Плачет осень. Слезами ненужными
Стынут капли на сером стекле.
Листья, ставшие к сроку ненужными,
Умирают на мокрой земле.
Обещанные пражские ценности...
И с увечьями сняты венцы...
О, извечная формула бренности —
Обреченность начал на концы!

Мы взирдем на мир озадаченно,
И сбегает улыбка с лица,
Словно в осени нам предназначено
Осознать неизбежность конца.
Но летя через ветры гудящие
И влетающие в ковер ноября,
Нам расскажут листья уходящие,
Что свой век отшумели не зря.

Отлетевшие, осени забытые,
Нам расскажут, надеждой согреты,
Что надером в ладони раскрытые
Свет ловили для отчих дерев.
И спокойно уходят, уверенны,
Что грядущие листья вернут
На сочтенный никем, не измывренный
Их надежный, их солнечный труд.

Любовь СИРОТА



ПРИЗОВОЙ

Пирожок на добитых белках	Радикальный секс	Греческая бува	Российский ванна-конструктор	3				
		Любимый отпрыск	Усталый, лопосый мюзикл					
Земная твердь	Денежный перевод на МВФ	8	Не приходит в одиночку	Невеста да Бражелона				
	«Параграф» Корана	Российский архитектор			Камерон (экстрим)		Домик в горах Швейцарии	
			Машада «Формулы-1»	Стадия развития насеконного				
	Дорога, автотрасса	Повышающий знак		7		«Замечательный» характера	Кустарник семейства Бобовых	
Оперная египтянка Верди			Протекание, протеканность	Еда (уст.)			5	
Житель Блужайна Востока	4	Весеннее имя	Скандал, дебош	Древнеславянское «кава»	Пиломатериал	Если официально, то он Уильям	«Оджджа» для рук	Мясо красной рыбы
Простое животное				Женское имя				
Ручной гранатомет			1		Авто от мажоранки	6		
Соплевающий аристократ	Рид небольшого	Российская марка машины			«Коллеги» Мухаммеда и Христа	Физик-сопротивление	Рос. полит. деятель 30-х	
			Матросский танец					
				Арифметический знак	Кукуруза иначе			
						И цифра, и буква		
				Жена лорда в Англии	«Золотолордонная» река			
2				9		Плывущая		10



Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. **ВЫРЕЖЬТЕ** и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.



А поскольку писем придет явно больше трех, победителей определит жребий.

Желаем удачи!

Первый приз 700 руб.,
второй - 500,
третий - 300.

В следующем номере:

Анна Ковальчук:
любимая актриса



Она подарила нам образец женственности и вместе с тем сильной личности, сыграв Марию Швацкову в криминальном сериале «Тайны следствия». Похожа ли она на свою героиню, насколько интересно и какие приоритеты в жизни расставляет?

А УЖИНА ВРАГУ НЕ ОТДАМ!

«Ничего не могу с собой поделать», жалуется подруга, — уже в который раз твердо решаю похудеть, почти ничего не ем целыми днями, а вечерами буквально набрасываюсь на еду...» Такая ситуация знакома многим.

Попытаемся разобраться, какие же ошибки мы допускаем и как с ними бороться.



Ой, она и ее ребенок

Джозуина «Женщина с ребенком: мадонна или с младенцем или дама с соборной на шее?» вечна. Прекрасный пол выдает его обосновано: «Не тот отец, кто родил, а тот, кто воспитал. И еще: если нужна женщина, нужен и ребенок». А сильный пол бунтует в противовес: «Это пусть Джоли с Питтом чужих воспитывают, у них неограниченные возможности. А мне с каких блинов такая радость? Хотел отношений с женщиной, а в придачу получил избалованного 5-летнего пацана, косяк — его палашу и кучу проблем».



Знакомый мотивчик

Наверняка каждый из нас ловил себя на мысли, что не может избавиться от назойливого мотивчика. И слова какие-то дурацкие, и в музыке три аккорда, а вот прицепилось, и все тут! Одно слово — попса.



Пресс-Коктейль

для женщин
(ежемесячное издание)

10 (79) Октябрь 2010 год
Учредитель: ООО «Будуар»

Светлана АНДРЕЕВА — главный редактор
Анастасия АНДРЕЕВА — выпускающий редактор
Дмитрий ДУБИНИН — дизайнер и верстка
Юлия МАЛЫЦЕВА — редактор раздела моды и красоты
Ольга НАКОНЕЧНАЯ — редактор раздела культуры

Адрес редакции:
305044, г. Курск,
ул. Уютного, 43.
Телефон для справок
(4712) 34-25-31,
факс (4712) 34-25-31.
E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС 77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступаю в переписку. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Приглашаем по почте рукописи не рецензируются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на еженеделный «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: Cosmopolitan, Elle, Glamour, travel.ru, peoples.ru, www.anastok@mail.ru, www.humoradvice.narod.ru, www.ladl.org.ru, www.podkai.ru.

Номер подписан в печать 23.08.10, Заказ № 98, Газета отпечатана в «Пресс-Лайн», г. Курск, ул. Уютного, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31. Тираж 70 000 экз. Цена свободная.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Курск: (4712) 34-25-31 E-mail: buduvar_press@mail.ru.

Не опоздай на раздачу слов

Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовую сканворд, опубликованный в № 7 (июль).



Троих победителей определил жребий
ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)

получает Л. В. Орлова, Смоленская обл., с. Капыревщина.

ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)

получает А. А. Ромашкин, Пензенская обл., с. Телегино.

ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)

получает И. Б. Савельева, г. Воронеж.

Поздравляем! Желаем удачи!



