

ПРЕСС

ежемесячное издание
для женщин

Коктейль

октябрь

2011

«МЕНЯЕМ» КОЖУ

**Как шутят
мужчины?**

**О мелочах
на первом
свидании!**

*Журналы
по-французски*

Мария Шукшина:

«МЕЧТА О БОЛЬНОЙ СЕМЬЕ СБЫЛАСЬ»

11010

4 607114 610031

«Пресс-Коктейль» для женщин

Получите удовольствие от жизни
вместе с нами!

Стоимость на полугодие
(без учета почтовых услуг)

51 рубль

Каталог «Пресса России» – 83254

Каталог «Почта России» – 60073



Подписка - 2012

Внимание!

Уникальная акция «ЧИТАЙ С ВЫГОДОЙ»:
теперь три издания в одном комплекте



Стоимость комплекта на полугодие
(без учета почтовых услуг)

Каталог «Почта России» – 83440

Подписка осуществляется с любого месяца

105 рублей

- | | | |
|--------------------|----|-------------------------------------|
| Ваш выход | 4 | Хищная натура |
| Модная шпартгалка | 6 | Стильный вопрос |
| Девичник | 7 | Внешний вопрос |
| Фитнес-клуб | 8 | Вопрос-ответ |
| | 9 | Укрепляем позвоночник |
| Здоровье | 10 | Осенняя хандра |
| | 11 | Чтобы дышать легко |
| Маленькая страна | 12 | Просто о непростом |
| | 13 | Поработать или нет? |
| Душевный доктор | 14 | Истории в конверте |
| Прошу слова! | 15 | О чванстве |
| Анатомия чувств | 16 | Обойдемся без потом |
| | 17 | «Внутренним миром наружу» |
| Мужчина в фокусе | 18 | «Весельчак! У-у-у!» |
| В постельных тонах | 20 | «Измена. Нет короче слова...» |
| Карьера | 22 | Через «не могу» или «работу давай!» |
| | 23 | И в службу и в дружбу |
| Наука побеждать | 24 | Чемоданы без ручки |
| Его точка зрения | 26 | «Вот он я, герой...» |
| Без грима | 28 | Мария Шукшина |
| Проза жизни | 30 | Долгие сборы |
| Вокруг света | 32 | Под небом Франции |
| Вечная любовь | 34 | Пламя любви |
| История в лицах | 36 | Жанна д'Арк |
| Незабываемые имена | 38 | Нодар Думбадзе |
| Мифы и реальность | 40 | Призрак бродит по Европе |
| Между прочим | 42 | Ставка всей жизни |
| Женщины-легенды | 44 | Мэри Пикфорд |
| За кадром | 46 | Москва, я люблю тебя! |
| Предания старины | 48 | Святая праведная Анна |
| Домашний адвокат | 49 | Законный вопрос |
| Экспертиза | 50 | Пылесос |
| Мировая кухня | 51 | Праздник для гурмана |
| Кухать подано! | 52 | Простые рецепты |
| Делюсь рецептом! | 53 | Крепкий орешек |
| Живая красота | 54 | Пряности на подоконнике |
| Зверье мое! | 55 | Возвращайся, я скучаю! |
| Вещь в себе | 56 | Символы от кутюр |
| Ручная работа | 57 | Как на картинке |
| Люди и звезды | 58 | Гороскоп на октябрь |
| Есть контакт! | 59 | Знакомства |

Стр. 4



Стр. 40



Стр. 50



Стр. 55



Хищная натура

Кожа не обязывает перевоплощаться в женщину-кошку, чтобы выглядеть сексуально и модно. Но включить в образ хотя бы одну кожаную вещь мы вам рекомендуем!



Юбка-карандаш

Этой осенью классическая юбка-карандаш не только не потеряла своей актуальности, но и стала кожаной! Черный, серый, песочный – цвета, которые будут сочетаться с любой вещью вашего гардероба. Днем наденьте вязаный кардиган и повяжите яркий легкий платок на шею. В этом случае надевать что-то под кардиган не имеет смысла. Он будет смотреться интересно сам по себе, только не забудьте добавить ремень на талию и кожаные перчатки в тон юбке. Еще одно модное сочетание – кожаная юбка и черные вязаные леггинсы вместо колготок, на ноги – полусапожки на небольшом каблучке. Поверх наденьте трикотажную водолазку и неброские аксессуары. Офисный вариант: смените водолазку на строгую свободную блузку, заправленную вовнутрь. Кожаная сумка идеально дополнит наряд. Она может быть любой формы, но главное – черной.

Брюки

Для большинства из нас кожаные брюки ассоциируются с байкерским стилем. На самом деле грамотное сочетание позволяет получить женственный образ! Помните, что узкие модели могут позволить себе только стройные девушки. Девушкам с формами подойдет свободный фасон. Лучшие всего зауженные брюки смотрятся со свободным верхом. Подберите романтическую блузку с рюшами или задранированный топ, а сверху накиньте длинный кардиган. Для офиса лучше всего подойдут такие брюки с простой футболкой и приталенным жакетом. Эффектно смотрятся кожаные брюки с рубашками в этническом стиле и меховым или кожаным жилетом. Главное, чтобы жилет был простого кроя. Что касается обуви, то подойдут и ботильоны, и полусапожки на плоской подошве, а выглядеть нарядно помогут шпильки.



Платье-бюстье

Кожаное платье-бюстье – вариант не для скромных леди и подходит, скорее, для выхода в свет. Но есть маленькие хитрости, при помощи которых его можно адаптировать к повседневной жизни! Попробуйте надеть его на вашу любимую рубашку, застегнутую на все пуговицы, или тонкую водолазку. От холода спасут яркий шерстяной тренч и плотные черные колготы. Собираясь на торжество, советуем предпочесть кружевные колготы и легкое болеро с бахромой или остроумными перьями. Беспроигрышные аксессуары – кожаная сумка конверт-клатч и крупные серебряные серьги-кольца. Обувь обязательно должна быть на каблучке, брутальные казаки с заклепками выступят весьма оригинальным акцентом. Забыли сказать, что самый актуальный цвет бюстье – благородный рыжий!



Косуха

Вариантов сочетания с «кожанкой» бесконечное множество. Но must-have осени – косуха с цветастой юбкой в пол. Под юбку наденьте трикотажный топ без принтов и оставьте ее расстегнутой, закатав рукава до локтя. Не-высоким девушкам понадобятся сапожки на каблучке, а длинноногим советуем кожаные мокасины. Перегружать такой богемный ансамбль аксессуарами не нужно. Достаточно объемной сумки из матовой черной кожи и пару браслетов на руке.



Пальто

Для женщин, стремящихся к эlegantности, кожаное пальто – находка, которая прослужит не один сезон! Особенно интересно смотрится стеганая кожа. Кстати, появилась она с легкой руки мадам Шанель. Такой ретромотив хорошо выглядит совместно с рукавом 3/4. Скомбинируйте плащ с высокими сапогами и длинными шерстяными перчатками, отличающимися от него на полтона или, напротив, сочного оттенка. Для более пикантного образа выберите ботильоны точно в тон плащу. Пусть из них выглядывают шерстяные носочки (по принципу перчаток). Завершите все сумкой-ридикюлем и шелковой косынкой на шее.



Заклепочные детали

Сумка: клатч с посеребренными деталями станет вашей незаменимой спутницей на вечеринке и в офисе!

Ремень: чем больше заклепок, тем лучше! Броский «металлизированный» ремень украсит ваше пальто или брюки.

Браслет: кожаные браслеты – пик сезона, способны выделить из толпы!



Стильный вопрос



«Мода проходит, стиль остается», — сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувство меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля

Очень хочу купить белые сапоги на каблук, но затрудняюсь с подходящим выбором одежды.

Покупая белую обувь, помните, что она не относится к той обуви, которая подходит на каждый день (так что на смену им должна быть более практичная пара). Для создания офисного стиля сочетайте с ними юбку-карандаш, белую блузку и строгий пиджак. Женственный и элегантный вариант — черное платье-футляр и белые сапоги. Сверху можно накинуть изящное болеро или стильный блейзер. Завершат образ белые перчатки и клатч светлых тонов. Собираетесь на романтическое свидание? Предпочтение отдайте короткому платью с кружевной отделкой.

Нашла в гардеробе прямую клетчатую юбку-шотландку. С чем ее можно комбинировать?

Интересно смотрится юбка-шотландка в дуэте с облегающей черной водолазкой, заправленной вовнутрь. А если сделаете выбор в пользу широкого свитера крупной вязки, то пусть он повторит один из цветов клетки на вашей юбке. Дополнить его можно кожаным ремешком на талии, швейным платком в тон тартану (так называется клетчатый узор) или меховым во-

ротником. Кстати, этой осенью дизайнеры рекомендуют клетчатую юбку в пол. Причём модель может кокетливо застегиваться на пуговицы, которые расположены по всей длине. Из обуви советуем подобрать изящные туфли с закругленным носом в «шотландском» стиле или высокие замшевые сапоги на плоской подошве. Кожаная коричневая сумка-ридикюль сделает образ совершенным!

Купила кашемировое бежевое пальто в пол. Хочется не ошибиться с выбором аксессуаров.

Нейтральные оттенки телесного и бежевого всегда позволяют создать элегантный и женственный образ и отдохнуть от черного. Что касается аксессуаров, целиком отдайте бежевому плавную роль и подберите к пальто перчатки, шарф, обувь и сумку, на тон или полтона отличающихся от него. Разбавить такую бежевую палитру поможет акцент на губах — помада светлого оттенка. Подберите к пальто бежевого пальто леопардовые аксесуары — перчатки, сумочку и

пояс, и вам не захочется расставаться с таким гламурным образом! Из обуви здесь уместны черные кожаные мокасины. Для прогулки по городу обыграйте пальто ярким вязанным шарфом (например, красным), повязанным вокруг шеи, и сумкой из рыжей кожи через плечо. Пальто из кашемира нельзя стирать. Безупречный вид ему вернет деликатная сухая чистка с использованием профессиональных средств. Не делайте это самостоятельно, обратитесь в специализированный сервис.

С чем можно сочетать шифоновую блузку с леопардовым принтом, чтобы не выглядела слишком вызывающе?

Сначала хочется отметить, что «леопардовая» одежда обязывает иметь стройную и подтянутую фигуру! Если вы молодая девушка, создать более спокойный, но в то же время чувственный образ вам помогут шорты-фонарики темного оттенка с завышенной талией. Небрежно заправьте блузку в шорты! Завершением образа станут кожаные ботильоны, колготки — телесные или цвета загара. Более зрелым дамам советуем скомбинировать блузку с прямыми черными брюками, а сверху надеть удлиненный черный жилет. Аксессуары и обувь в этом случае должны быть черными.

Актуальны ли сейчас вязанные жилеты длиной ниже коленей?

Длинный жилет свободного кроя в этом сезоне на пике популярности! Он может быть с горловиной, оформленной V-образным вырезом, и боковыми разрезами, с завязками спереди или с ярким тонким ремешком. Такая модель прекрасно сочетается с юбкой-карандаш, облегающими фигуру брюками или леггинсами. Не обязательно комбинировать жилет только со строгими блузками. В комплекте с блузкой в романтическом стиле (с рюшами, жабо) он смотрится не менее прекрасно. Из аксессуаров вязанный берет, объемную сумку и полюбившиеся всем митенки. Ботильоны на массивном каблуке или танкетке разбавят уютный образ и сделают его более изысканным. Обратите внимание не только на вязаные, но и тканевые жилеты с разнообразными нашивками и украшениями.

«Вторая кожа»

История мокасин берет свое начало от индейских племен. Им чрезвычайно важна была безопасность при ходьбе. Для этого придумали дополнительную кожаную подошву, которая приклеивалась там, где стопа соприкасается с землей. Она была удобной и приглушала звук шагов. Также по мокасинам можно было определить, к какому племени принадлежит человек!



Вы знаете много секретов красоты, но все же иногда не можете найти ответы на те или иные вопросы? Пишите нам, и мы постараемся на них ответить

Внешний Вопрос

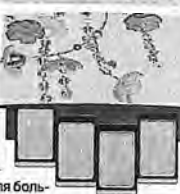
Можно ли в качестве хайлайтера использовать тени для век?

Ирина, г. Саратов.

Действительно, светлые (бежевые, розовые) мерцающие тени прекрасно справятся с этой ролью. Чтобы добиться эффекта прозрачного сияния, наносите тени поверх макияжа, выбрав для этого не больше трех точек, так лицо не будет перегружено блеском.

- Проведите линию прямо под бровью — от середины брови, растушевывая ее по направлению к виску для большей естественности. Это оптически приподнимет брови и подчеркнет их форму

- Нанесите тени поверх небольшого количества румян нежно-розового оттенка на яблоках щек, а затем растушуйте по направлению к вискам. Это освежит лицо и сделает его более рельефным. В завершение поставьте точку в уголках глаз для лучистого взгляда.



Хочется чаще менять имидж с помощью цвета волос, но постоянное окрашивание их травмирует. Что делать?

Светлана, г. Москва.

Ваш вариант — оттеночный шампунь, который предназначен для тонирования волос. Он оказывает бережное действие, позволяющее сохранить структуру волос. Красящие вещества только обволакивают волос снаружи, образуя пленку, а не проникают вовнутрь, как обычные стойкие краски, имеющие в своем составе аммиак и окислители. Сейчас профессиональные оттеночные шампуни содержат натуральные растительные экстракты, минеральные вещества и дополнительные витамины, которые заметно увлажняют и укрепляют волосы.

Какие достоинства у крема-депилятора по сравнению с бритвой и какова продолжительность действия крема?

Анна, г. Тула.

Кремы-депиляторы рассчитаны на разные участки тела — подмышки, бикини, ноги и т. д. В состав крема входят химические вещества, которые проникают в кожу на глубину 2 мм и растворяют волос. Они могут вызывать аллергию, поэтому заранее протестируйте его на небольшом участке кожи. Преимущество крема в том, что в отличие от станка или электродепилятора процесс проходит намного безболезненнее и проще. Вам нужно нанести крем толстым слоем и подождать пару минут. Эффект держится 4-5 дней, а отрастающие волосы не колотятся и растут медленнее. Пользуйтесь кремом согласно инструкции.

Часто слышу о гиалуроновой кислоте в кремах. Не переплачиваем ли мы за это средство?

Ольга, г. Ростов.

Гиалуроновая кислота — источник молодости нашей кожи. Она отвечает за ее эластичность, упругость и тонус. Но уже после 25 лет ее количество резко снижается, что становится причиной появления морщин и сухости. Кремы на основе кислоты, попадая на кожу, образуют эластичную пленку. Эффект заметен сразу — морщины разглаживаются, и лицо выглядит моложе. Минус лишь в том, что результат кратковременный, но для его поддержания вы вполне можете пользоваться кремом каждый день. Более выраженным эффектом обладает мезотерапия гиалуроновой кислотой (введение вещества тонкими иглами). Вещество разглаживает самые глубокие морщины, придавая коже упругость и наполняя ее влагой. Так же эта процедура является отличной профилактикой преждевременного старения. И в отличие от крема обладает длительным эффектом (1 год).

Слышала, эфирные масла обладают волшебными свойствами в борьбе с целлюлитом и сухостью кожи. Как они работают и какое выбрать?

Светлана, г. Самара.

Эфирные масла — хорошие помощники при борьбе с целлюлитом. Но только если вы не забудете про физические упражнения и ограничите себя в сладком. Масла способны расщеплять жиры, укреплять и разглаживать кожу. Хорошо зарекомендовали себя масла апельсина, герани и грейпфрута.

Массаж: 10 капель эфирного масла разбавьте в 30 мл растительного или оливкового и нанесите на проблемный участок. Ежедневно массируйте кожу щеткой из натуральной шерсти, выполняя движения по направлению снизу вверх.

Ванна: перед приемом добавляйте в воду 3-5 капель на 1 ст. ложку соли или сливков. Принимайте ванну 15 минут, после дайте коже высохнуть самостоятельно.



Вопрос - ответ



Роман АНАНЬЕВ –
консультант по фитнесу

Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ

Слышала про методы интервальной тренировки. Чем этот метод отличается от обычного, и для кого он предназначен?

Ольга НОСОВА, г. Москва.

Интервальный тренинг – это новое веяние в фитнесе. Подходит он для всех. Здесь вы сразу получите аэробную и силовую нагрузку, а также хорошо потянете уставшие мышцы. В его основе лежат интервалы активных и пассивных движений. Пример: когда вы бежите изо всех сил в течение 30 секунд, а потом идёте минуту, вскоре повторяя забег, и делаете так несколько раз. Разница лишь только в подготовленности. Чем хуже подготовка, тем активная фаза (быстрый бег) короче, а пассивная длиннее и наоборот. Фаза отдыха на интервальных тренировках по продолжительности должна равняться фазе нагрузки, то есть минуту бежите – минуту отдыхаете. Для начинающих в одной тренировке всего должно быть не более 10 интервалов. После нескольких недель интервальных тренировок следует сделать перерыв на 5–8 недель, переключившись на обычные тренировки, а затем вновь повторить.

Правда ли, что при употреблении специй в дни тренировок они проходят результативнее?

Ирина РОМАШОВА, г. Омск.

Некотрые специи действительно оказывают стимулирующим действием на организм.

Перец содержит вещества, которые стимулируют наш организм к выбросу большего количества гормона стресса, который, в свою очередь, вызывает быстрый сжигание жиров. Корица усиливает кровообращение. Употребляя ее от 1/4 до 1 ч. ложки перед каждой тренировкой, вы будете заниматься продуктивнее. Так же она помогает понизить уровень сахара в крови. Имбирь способствует сжиганию жира, поднимая температуру вашего тела и увеличивая метаболизм, а его регулярное потребление укрепляет иммунную систему.

Очень люблю грибы, но потреблять их чаще двух раз в неделю не рекомендуют. Почему, ведь это низкокалорийный продукт?

Ирина РЕБРОВА, г. Тула.

Грибы являются хорошим диетическим продуктом, но они имеют минусы. Во-первых, не смогут заменить полноценный белок, который вы получаете из говядины, рыбы или молочных продуктов. Во-вторых, не полностью усваиваются организмом, что может его зашлаковывать. К тому же грибы как губка впитывают все токсины и вредные вещества из воздуха, земли и воды, что, в свою очередь, также пагубно сказывается на здоровье. Именно поэтому ими можно полакомиться 1–2 раза в неделю, чтобы не перегружать организм и пищеварительную систему.

Как можно с помощью фитнеса провести профилактику варикоза? Я, например, бегаю по утрам, достаточно ли этого?

Дарья ФРОЛОВА, г. Воронеж.

Фитнес – хорошее средство для профилактики варикозной болезни вен. Идеальным вариантом для вас будет спортивная ходьба по беговой дорожке, эллиптический тренажер или любые упражнения в положении лежа на спине, а ноги вверх (ножицы, велосипед). При таких упражнениях происходит хороший отток венозной крови от ног. А если признаки болезни уже появились, то от бега, велотренажера и силовых упражнений для ног нужно отказаться. В этом случае могут быть упражнения с низкой интенсивностью, например, медленные приседания с выпадами.

У меня нет времени на занятия спортом в будние дни. Есть ли смысл заниматься только в выходные, и как должны проходить тренировки?

Наталья ОРЛОВА, г. Пермь.

Конечно, смысл есть, потому как можно провести одну или две хорошие тренировки в выходные, которые «запустят» метаболизм на целую неделю, и ваш организм еще в течение 4–5 дней после такой тренировки будет сжигать лишние калории. Главное в таких тренировках – наличие силовых упражнений в связке с кардиоупражнениями.

Укрепляем позвоночник!

Малоподвижный образ жизни, привычка неправильно сидеть и неверно подобранная нагрузка приводят к серьезным нарушениям в осанке. Выполняя данный комплекс упражнений несколько раз в неделю, вы укрепите глубокие мышцы спины и сохраните позвоночник здоровым!

Упражнение 1

Исходное положение: встаньте на колени, упираясь руками в пол. Спина прямая, руки на ширине плеч, локти не касаются пола. Напрягите мышцы спины и пресса. Оторвите колени от пола на 5-7 см и задержитесь в этом положении на 20 секунд.



Упражнение 2

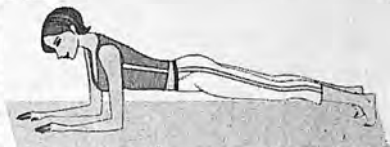
Исходное положение: встаньте на колени, упираясь руками в пол, спина прямая, руки на ширине плеч. Оторвите колени от пола, затем медленно выпрямите правую ногу так, чтобы она была на одной линии с туловищем. Поменяйте ногу и повторите упражнение. Меняйте ноги 5 раз.



Помимо комплекса упражнений, для крепкого позвоночника нужен кальций. Обязательно включите в свой рацион следующие продукты: сушеный инжир, твердый сыр, кунжут, хурма, миндаль, печеный трески, семечки подсолнечника.

Упражнение 3

Исходное положение: лягте на живот, упираясь предплечьями рук и носками в пол. Поднимите тело и задержитесь в этом положении на 15-20 секунд. (по мере прогресса старайтесь задерживаться как можно дольше). Повторите 10 раз.



Упражнение 4

Исходное положение: лягте на спину, упираясь предплечьями и локтями в пол. Приподнимите тело. Задержитесь в этом положении на 15 секунд. (по мере прогресса старайтесь задерживаться на 60 секунд).



Упражнение 5

Исходное положение: лягте на спину, руки вдоль туловища. Перекатитесь на спине так, будто собираетесь сделать кувырок назад. Старайтесь не разводиться при этом колени. Сделайте 10 перекатываний.



«У природы нет плохой погоды...» — поется в известной песне. Но иногда, увидев хмурое осеннее небо из окна, хочется взять больничный, укутаться любимым одеялом и отлежаться дома. Хотя веских причин для этого и нет...



Осенняя хандра

Ой, боюсь, боюсь!

Есть мнение, что апатия из-за той или иной погоды берет начало в раннем детстве. Например, ребенок постоянно болел осенью. Или кто-то из родителей был вспыльчив в это время года. В результате nasceu крепко связывалось с отрицательными эмоциями. И в возрасте человек подсознательно продолжает ждать неприятностей в непогожий день.

У врачей на этот счет есть другое объяснение возникновения метеоневроза — именно так звучит диагноз любви к дождю и хмурому небу. При ухудшении погоды снижаются защитные силы организма, и человек становится уязвимым. Из-за этого некоторые более раздражительны, чем обычно, и быстрее утомляются. У них падает работоспособность и снижается внимание.

Однако чаще всего провоцируют метеоневрозы средства

массовой информации. Телевидение и радио заполнены всевозможными прогнозами погоды. То магнитные бури, то изменение атмосферного давления, то вспышки на солнце — каждый день нас ждет очередная новость. Мы сами не замечаем, как начинаем от них зависеть. При любых тревожных сообщениях измеряем давление, ждем головных болей, стараемся остаться дома. На таком фоне часто и появляются грусть, нервозность и даже депрессия.

Помогут фрукты и струхи

Справиться с метеоневрозом можно и своими силами.

- Первым делом стоит удостовериться, что у вас действительно нет никаких проблем со здоровьем. Ведь часто на неадекватную реакцию проблемные сердце и суставы

- Если за окном пло-

хая погода, попробуйте поднять настроение любимой музыкой. Утренний зарядка под заводную мелодию поможет вам взбодриться и отвлечься от непогоды. Приятное прикосновение мягкого ворсистого свитера или уютное кресло также помогут снять метеостресс

- Позаботьтесь о хорошем освещении. Лампы дневного света окажутся незаменимыми помощниками, когда солнца станет меньше.

- Настроение подни-

мут солнечные краски: украсьте интерьер своего дома яркими шторами, купите постельные белье оранжевого или ярко-зеленого цвета. На рабочем столе поставьте рамку с фотографией, напоминающей о летнем отдыхе. Стоит лишь взглянуть на нее во время работы — и грусти как не бывало

- Помогает бороться с метеоневрозом и искусство. Выберите стихотворения, картины, фильмы с описанием нелюбимого времени года. Вы наверняка сможете увидеть что-то прекрасное. В некоторых странах появились специальные психологические тренинги. Во время занятий людей знакомят с произведениями мировой классики, где все самое лучшее произошло с героями в плохую погоду.

Если же ни один из вышеперечисленных способов вам не поможет, необходимо обратиться к квалифицированному психологу или психотерапевту. Специалист поможет преодолеть эту обреченность, выявить корни проблемы и научит положительно воспринимать любой климат.

Подготовила

Вероника КАРАУЛОВА.

Группы риска



К категории людей, склонных к метеоневрозам, в первую очередь относятся трудоголики. Доказано, что хроническая усталость и нарушенные суточные биоритмы повышают чувствительность к погоде. Помочь в данном случае могут банальный отпуск и хороший сон. И тогда перепады температуры не страшны.

Также осторожными стоит быть мнительным людям. Помогут успокоительные препараты. Сегодня появилось специальное лекарство, которое применяется именно при тревоге и страхе.

Чтобы дышалось легко

Ванночка для ног

В Северной Европе очень популярны ванны для ног. Ноги опускают в емкость с водой, температура которой составляет 37 градусов. Через каждые 2 минуты добавляют горячую воду, пока не будет достигнута «граница переносимости». Цель таких ванн – улучшить кровоснабжение слизистой оболочки носа. Ведь охлаждение ног ведет к плохому кровоснабжению дыхательных путей, что, в свою очередь, – к большей вероятности заражения. А теплые ноги, напротив, активизируют иммунную защиту.

Похлопыванием обладает один из самых распространенных русских рецептов: насыпать сухой горчицы в носки и лечь спать. Многие именно так лечили в детстве. При этом уменьшается отек слизистой оболочки.

Но будьте осторожны: у этих простых и эффективных методов есть противопоказания – трофические нарушения и сахарный диабет.

Лимонно-солевой коктейль

Первое средство от насморка в Румынии – смесь лимонного сока и соли. Для этого выжимают пол-лимона, сок смешивают с 1 ч. ложкой соли и 50 г воды. Жидкость вводят в нос при помощи пипетки по 2-3 капли в каждую ноздрю. Таков лечение вытерпит далеко не каждый, но в его эффективности румыны не сомневаются. Раствор снимает отек, а витамин С сужает капилляры.

Однако врачи советуют быть особенно осторожными с этим рецептом. Слизь может попасть в слуховую трубу, что приведет к острому отиту. Использовать такой способ для лечения насморка у детей нельзя.

Хреновое лекарство

Оказывается, хрен используют не только при засолке огурцов или в качестве приправы. В Германии

В разных странах распространены свои проверенные временем средства от насморка. Вы можете попробовать перенять опыт соседей по планете

смесь свеженатертого хрена с сахаром и яблоком готовят при насморке. Если съесть несколько столовых ложек этой смеси за день, то сразу станет легче дышать. Дело в том, что хрен содержит особые вещества, которые ведут борьбу с бактериями, вирусами и грибами. Они хорошо воспринимаются организмом, потому что не уничтожают полезные бактерии кишечной флоры. Кроме того, хрен укрепляет иммунную систему.

В России есть рецепт с похожим эффектом. У нас принято промывать полость носа соком вареной свеклы. Эффективнее всего пользоваться забродившим соком. Для этого нужно натереть свеклу на мелкой терке и выжать сок, оставить на сутки в теплом месте. Слегка забродивший сок закапывать в нос по 2-3 капли несколько раз в день.

Ингаляции с ромашкой

В Нидерландах один из самых распространенных методов борьбы с насморком – это ингаляции с ментолом, камфарой или ромашкой. Многие уверены, что после такой процедуры они испытывают облегчение.



Наши врачи, впрочем, как и нидерландские, считают, что при насморке ингаляции не помогают, а вот при заболеваниях нижних дыхательных путей, например, бронхите или трахеите, – очень даже хороши.

Детям при насморке рекомендуют дышать отваром ромашки без добавления камфары и ментола.



Из опыта индейцев

Посконник – любимое лекарство североамериканских индейцев. Сегодня полезные свойства этого растения признаны и европейскими учеными. Оно в большом количестве содержит, так называемый, «природный кокаин», который активизирует собственные силы иммунной системы.

Посконник можно приобрести в аптеке. 2 ч. ложки сухой травы залейте 500 мл холодной кипяченой воды, 4 часа настаивайте, затем процедите. Принимайте такое лекарство по 100 мл 3-4 раза в день за 10-15 минут до еды.

Результат «индейского средства» – быстрое устранение всех признаков насморка. И принимать его можно даже детям.

Подготовила

Вероника КАРАУЛОВА.



Просто о Непростом



Забота о крохе – ответственная работа, и, конечно, вам хочется, чтобы она всегда была в радость и не доставляла огорчений.

Но воспитание ребенка не обходится без трудностей, и мы стараемся подсказать вам, как действовать в той или иной «внештатной» ситуации...

Внимание, внимание!

«Мой трехлетний сынишка часто бывает рассеян: например, читаю ему книжку или рассказываю сказку, а он отвлечается на любой посторонний шум. На игре не может сосредоточиться: не успеет взять одну игрушку, как бросает ее и берет другую... Понятно, он в силу своего возраста еще не может долго задерживать внимание на одном каком-то занятии, предмете. Есть ли специальные упражнения, развивающие внимание, усидчивость? Ведь в дальнейшем сын не сможет хорошо учиться в школе».

Евгения, г. Москва.

Так называемое, произвольное внимание проявляется у крохи в первые месяцы жизни, когда он замечает яркие предметы или реагирует на неожиданные звуки. Но он делает это неосознанно. И как только его интерес к объекту сосредоточения пропадает, сразу отвлекается на что-то другое.

На первых порах ему помогали ваши слова, указывающие на предметы или явления: «Смотри, киска!», «Слышишь, цыпцы: тик-так!», «Кто там идет?».

Но с двух-трехлетнего возраста, когда из уст любимого чада то и дело звучит наобидное: «Я сам!» и когда малыш пытается выполнять какие-то действия самостоятельно, самое вре-

мя начать «тренировки» для развития произвольного внимания при помощи специальных упражнений.

Например, поменяйте местами несколько игрушек, и если ребенок ничего не заметит, обратите его внимание, что в комнате, а именно на столе (полке, стеллаже), что-то изменилось. Если вы будете делать такие «перестановки» каждый день, а затем спрашивать, что изменилось, ребенок сам начнет обращать внимание на любые перемещения в комнате.

Помогут любые игры на внимание вроде «Найди десять отличий», «Найди лишний предмет в ряду» или «Съедобное – не съедобное». Ваш непоседа не может долго сидеть за столом, рассматривая картинку? И не заставляйте его это делать. Лучше поиграйте с ним в более подвижные игры, например, в игру «Нос-пол-потолок»: сначала показываете на свой нос, потом на пол, потом на потолок. Малыш повторяет ваши движения, а потом попробуйте его запутать, произнося слово «нос» и показывая на потолок и т.д.

Как вариант подойдет игра «Маятень», в которой ребенок должен повторять каждое ваше движение, или «Зайка, птичка и другие»: на слова «зайка» прыгаешь, на слова «птичка» машешь руками, а если слышишь другие слова, стоишь на месте.

Во время прогулок обращайте внимание ребенка на количество пройденных по лестнице ступенек,

стоящих возле дома машин и их цвет и т. д. Тогда желание внимательно смотреть на окружающий мир постепенно войдет для ребенка в привычку и станет второй его натурой.

Немного терпения

«Моя дочка бывает совершенно невыносима, особенно когда я занята, а ей хочется, чтобы я почитала ей книжку. Прошу ее немножко подождать, она каждую секунду подбегает и спрашивает: «Ну долго еще?». Как справиться с этим нетерпением, которое иногда выводит меня из себя?»

Елена, г. Омск.

Вы не единственная мама, столкнувшаяся с проблемой детского нетерпения: понятно, вам сразу хочется исполнить любое желание своего солнышка. Но в то же время хочется вырастить самостоятельного человека, а не избалованную принцессу, поэтому приучить ребенка терпеливо ожидать своей очереди жизненно необходимо.

Эта проблема сложна, но разрешима. Для начала придется справиться с собственным нетерпением, по возможности исключив из своей жизни спешку. К тому же, постоянно потирающая малыша, вы обрезае и себя, и кроху, еще не умеющую быстро переключаться с одного вида деятельности на другой, на постоянные ссоры. Ну а когда вы измените воспитательную политику и заодно поменяете образ жизни, малыш переймет ваше спокойствие и неторопливость. Однако новшества принесут свои плоды не скоро, а кроха уже «качает права», настойчиво требуя уделить ему внимание, в то время как вы заняты домашними делами.

Чтобы малыш не донаивал вас каждую секунду, подробно объясните, что будет происходить до того момента, как вы освободитесь: сначала я очищу четыре картофелины, когда закончат вода, брошу их в кастрюлю и после этого смогу с тобой поиграть. Применяйте развернутые объяснения в ситуациях, требующих от ребенка терпения. Ведь только так со временем кроха научится планировать последовательность событий.

Чтобы ожидание не показвалось любимому чаду вечностью, займите его каким-нибудь интересным делом: например, предложите помочь вам накрыть на стол, нарисовать картинку или слепить что-нибудь из пластилина. За интересным занятием время пролетит незаметно, а потом вы оба с удовольствием почитаете или поиграете.

Подготовила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

1. На вопрос: «Сколько ножей в ящике для столовых приборов?» вы...

А) Можете назвать точное число ножей, а также для каких целей какой нож наиболее удобен.

Б) Пожимаете плечами: «Да у меня в ящике столько столовых приборов, всего и не упомнишь!»

2. Если вы оставляете детей бабушке на выходные, то...

А) Волнуетесь и часто звоните, чтобы спросить, как у них дела.

Б) Отдыхаете, а к концу уик-энда спешите к своим малышам, ведь вы так по ним соскучились.

3. Отмечать дни рождения членов семьи вы предпочитаете...

А) Дома. Что может быть лучше уютной домашней обстановки?

Б) В кафе. Готовка отнимает столько сил, что праздник уже не радует.

4. Когда вы хлопотаете по хозяйству и не можете уделить ребенку достаточно внимания, вы...

А) Откладываете дела на то время, когда ребенок будет спать.

Б) Занимаете малыша настольной игрой или раскраской, а сами продолжаете заниматься хозяйственными делами, ведь когда-то кроха все равно должен научиться заполнять свое время.

5. Вы согласны со следующим высказыванием:

А) «Дома скучать некогда, а когда в семье появляется маленький ребенок, дела всегда найдутся. Чем вам не работа?»

Б) «Неработающая мама хоронит себя заживо».

6. На вашей книжной полке почетное место занимают...

А) Книги по домоводству и воспитанию детей.

Б) Последние новинки и профессиональная литература.

7. Приходя в гости к подругам, вы...

А) Отмечаете, в каком порядке хозяйка содержит свою квартиру, а увидев новое блюдо, сразу спрашиваете рецепт.

Б) Мелочи вроде беспорядка вас нисколько не смущают: вы всегда замечаете лишь приобретение новой мебели или только что сделанный ремонт.

8. Ваш муж...

А) Хочет, чтобы вы каждый вечер встречали его с готовым ужином в чистой убранной квартире.

Б) Полностью вас поддерживает и не возражает, чтобы вы вышли на работу.

9. В новогоднюю ночь вы желали...

А) Благополучия детям и близким: главное, чтобы у них все было хорошо, а остальное приложится.

Б) Разумеется, счастья, здоровья и благополучия всем близким, а себе — найти хорошую работу с достойным окладом.



Поработать или нет?

Декретный отпуск приближается к концу, и вам предстоит решить: остаться дома вместе с крохой или выйти на работу? Одно дело, если вы уже приняли твердое и однозначное решение, но если вы еще колеблетесь, наш тест поможет определиться с тем, как быть дальше.

10. Заполняя свои анкетные данные, вы...

А) С гордостью заполняете графы, касающиеся семейного положения.

Б) С раздражением ставите галочку напротив слова «домохозяйка».

11. Проводя с ребенком целые дни, вы чувствуете, что...

А) Занимаетесь делом, важнее которо-

го ничего на свете быть не может.

Б) Даже не столь продолжительное общение с ребенком после рабочего дня ничуть не влияет на его качество.

12. Читая сказку «Волк и семеро козлят», вы подумали:

А) «Я бы никогда не оставила детей дома одних».

Б) «Семеро детей! Какой кошмар!»

Результаты теста

Большинство «А»: если до рождения ребенка вы презирили о покорении карьерных вершин, то с появлением на свет малыша вас перестало волновать все, что не касается семейных забот. Создание уюта в доме и воспитание ребенка — вот ваш круг интересов на сегодняшний день. Однако рано или поздно любая работа становится утомительной, так что постарайтесь находить время на себя, предоставив малыша заботам бабушки и дедушки.

Равное количество «А» и «Б»: малыш подросток, и вам уже не терпится приняться за дело. Однако вам мешает чувство вины перед ребенком, который, по вашему мнению, оказывается лишенным материнского внимания. Положение спасет работа с гибким графиком, благодаря которой вы сможете зарабатывать и в то же время проводить с ребенком больше времени.

Большинство ответов «Б»: став домохозяйкой, вы сами себя обречете на постоянное недовольство, поэтому выходите на работу и ни о чем не беспокойтесь. Ведь как любящая мать вы позаботитесь, чтобы за крохой было кому присмотреть. Более того, как и все активные личности, вы видите отдых в обмене занятиями, поэтому после официальной суеты общения с вашим солнышком станет лучшим завершением дня.

Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко просите совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРЦОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: press-kokteyl@list.ru

История в конверте

«Муж не обращает на меня внимания»

Все вечера после работы мой муж проводит за компьютером, играет, читает новости, практически не обращает на меня внимания. Почему так происходит и можно ли его «вернуть» в семью?

Елизавета, г. Тверь.

Как и у многих пар, у вас и у вашего мужа разные представления о проведении семейных вечеров. Для него естественно расслабиться за компьютером, и, возможно, ему нравится, что за его спиной занимается своими делами любимая жена и то, что он не один. Вас такой стиль отношений обижает: а как же я, наше общение, его внимание, забота? Обижаетесь вы на своего спутника прежде всего за свои несбывшиеся надежды. Вы ждали от брака другого, но он-то вам другого не обещал. И единственное, что его, скорее всего, сейчас не устраивает, — это ваше недовольство и постоянные претензии к нему, а в компьютерных играх удобно прятаться от некомфортной реальности! То есть, простите, от вас. Как быть? Если перестать оплакивать свои несбывшиеся ожидания, вы сможете увидеть множество путей и выбрать наиболее комфортный для вас. Попробуйте время от времени играть в компьютерные игры вместе с мужем, ведь если вам не хватает внимания и общения, всегда можно поискать их на его территории. Никогда не поздно заняться и вам интересными делами. В домашней жизни никто не развлекает не обязан, а одна из ее прелесть: каждый может делать то, что хочет именно он. Еще можно придумать совместные дела, которые были бы увлекательны и для вас, и для него. Некоторые пары проводят вечера за просмотром фильмов, другие учатся танцевать. Они перестали ожидать друг от друга невероятных доз внимания и нашли способ быть вместе — без надрыда и обид. И чья это была идея — неважно. Не ждите, пока возлюбленный предложит вам такой вариант совместного времяпрепровождения. Вы первая протяните ему руку, и когда вы найдете общее увлечение, сразу заметите, как будние вечера преобразятся.

Если же этот совет не поможет, придется признать ошибку в выборе партнера. Возможно, вы не успели как следует узнать человека до брака,

и теперь сложно в это поверить. Но другого выхода нет. Вы должны хорошо все взвесить. Если вам нужны не такие отношения, значит, необходимо искать другого партнера. Глупо пытаться изменить мужа, он взрослый человек со своими представлениями о жизни. Вам следует объясниться и разойтись без взаимных претензий.

«Моя жизнь пуста»

Мне 35 лет. Я сделала прекрасную карьеру в госструктуре, но в остальном моя жизнь меня не радует. Нет семьи, детей, нет даже продолжительных отношений с мужчиной. Так вышло, что всех друзей я растеряла и даже с родной сестрой перестала общаться. А мама и вовсе считает, что я ничего не достигла в жизни. Как избавиться от этой пустоты?

Марина, г. Самара.

Описание пустоты, образовавшейся за последние годы в вашей жизни, наталкивает на мысль о сильной эмоциональной зависимости от работы. Истоки вашей проблемы надо искать в начале вашей карьеры, в ваших надеждах и амбициях: кому-то вы хотели доказать свою состоятельность, перспективность. И упоминание в письме вашей мамы, которая «считает, что вы ничего не достигли в жизни», говорит о том, что вы уверены — отношение к вам самых близких людей зависит от того, где и кем вы работаете. С помощью своей карьеры вы надеялись что-то восполнить, и теперь важно понять — что именно? Вам сейчас необходим кто-то, кто был бы «на вашей стороне». Если нет такого человека в семье или среди потерянных друзей, значит, придется искать хорошего психотерапевта. Тепло, терпеливого и умеющего работать с эмоциональной зависимостью. Меняться будет сложно, и, возможно, вы даже пожалуете о своем желании вновь наполнить жизнь. Кроме того, присмотритесь к окружающим. Возможно, вам будет проще найти друзей среди коллег.

И еще: вам не помешала бы смена обстановки — даже непродолжительный отпуск позволит посмотреть на свою жизнь со стороны. И, поверьте, не служба вас съела — это вы отдали ей слишком много себя, не вполне понимая собственные мотивы.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе, о том, что не дает покоя душе. Иные описания столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и публиковать «исповеди нежного сердца», в связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждем ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

О чванстве

Интересно происхождение слова «чванство». В древности «чаша», «жбан» звучали как «чъван», и человек, подававший чашу царям, назывался «чъванчий». Это была очень важная должность: ничили. От этого и произошло чванство. Что уж скрывать, чаще всего болезнью «чванство» страдают люди, профессии которых призваны для «обслуживания людей». И каждый из нас хотя бы раз ощущал на себе всю его «преlestь».

«Пришла к парикмахеру (она рекламировала себя лучшим стилистом в городе). Встретила краску на капот вылила и головой в ней повозилась». — «Милочка, я ведь к вам и пришла как к «лучшему» стилисту «за прической», а не за критикой». В итоге нашла другого мастера: и умнее, и тактичнее, и работа на порядок меньше «лучшего стилиста» в городе. И волосы в порядке, и настроение».

«В салоне автомобилей, торгующем отечественными машинами, спрашивала, как стать на очередь на утилизацию. Менеджер, не предложив сесть, глядя снизу вверх, как на провинившуюся ученицу, стал повышенным тоном выговаривать: «Утомили ходить, за копейки машину новую захотели». Не знаю, как у него идет продажа и зачем такого «эффективного менеджера» держат в этом салоне?.. Я возмутилась, и далее меня обслуживала милая улыбающаяся девушка».

В особой чванливости замечены и некоторые из тех, кто «раньше был никем, а стал (по его мнению) всем». И должность — не высшая, а вот, поди ж ты, мнит из себя неизвестно что, ко-сорок, где работают муж с женой. Жена там главная, муж на подходе. Район сельский, и люди со всех деревень едут сюда, каждый по своему вопросу. Понятно, клиенты в основном бабушки да дедушки, молодежь в городах «осела». И понятно, что юридически совсем «не подкованы», но ведь для этого и существуют нотариальные конторы, разве не так? Но столько чванливого хамства, сколько я увидела от «обслуживающего персонала», по отношению к клиентам, большинство из которых им в родителем годилась я не видела. «Так, что вы в кабинет заходите, не видите — чай льют! Что, совсем маризм захватил, не можешь отличить доверенность от дарственной. Мне некогда ставить тебе печать, приходишь через неделю». В областной центр, чтобы выбрать порцию хамства. С валокордином».

Есть у чванливых такое тупое стремление: унижать других, подчеркивать свою значимость. У многих из таких существует «замечательное», по их мнению, объяснение своего поведения. «Домашней женой/мужем поскандалил/а, ребенок двойку очередную «притащил», самочувствие отшатнулось, а тут стой и улыбайся «этим»».

Но приносить свои личные проблемы на работу, тем более если работаешь с людьми, называется непрофессионализмом.

Если вам приходится сталкиваться с такими непрофессионалами, не принимайте их поведение близко к сердцу, не хамите им в ответ, становясь на одну ступень с ними. Просто «включите» защитную меру к тупой амбициозности, хамству, навсегда для себя усните, что никто и ни при каких условиях не имеет права унижать вас, глумиться над вами. Так вы сохраните свое достоинство.

По сути это несчастные люди с огромным комплексом неполноценности, не понимающие, как глупо в своем чванстве они выглядят. Им кажется, что они чего-то стоят, а иногда и просто хотят показать свою важность, хотя реально все это мишура, и любовь «дуновение ветра» сметает всю «важность» как рукой.

Замечено, что чванливые, живя по собственной двойной морали: «Так я веду себя с начальством, а так с «плембсом», быстрее всех снимают перед вышестоящими, демонстрируя поразительную гибкость позвоночника».

«В магазин зашла присмотреть себе шубку. Да вот, видимо, продавец, как и в «Красотке», по одежке оценила мою денежную состоятельность. Презрительно осматривая меня с ног до головы (была в кроссовках, джинсах и футболке), вынесла вердикт: «Тут для вас все дорого. Мерить не дам, все равно не купите». Я вызвала директора магазина. После разговора с ней продавец с милейшей улыбкой переносила мне для примерки все модели, какие были в магазине. Но шубу я все-таки купила в другом магазине. Вот такая маленькая месть».

Юлия, г. Курск.



...Чтобы узнать человека, нужно с ним за компанию пуд соли съесть - гласит народная мудрость. Но порой можно обойтись без вдумчивого поедания хлорида натрия: с первых слов и поступков понятно, что дальнейшее развитие отношений бессмысленно

Суп с котом, или Обойдемся без потом

Мы не берем в расчет совсем уж возмутительные ситуации, когда новый кавалер явился на свидание небритым и явно после разудалого досуга. Как всегда, дьявол таится в мелочах. Не упустить их из виду - наша задача. Благо накопили колоссальный коллективный опыт...

По одежке встречают

«Если пришел на свидание без цветов, никаких отношений!» - категорично заявляет немногочисленная категория барышень. Остальные же предпочитают не рубить с плеча, времена непростые, нечего мужчинами разбрасываться. Но если поклонник явился в свитере, связанном мамой, однозначно пиши пропало. Примерно так сконфузились Марк Дарси, герой «Дневника Бриджит Джонс». Милую одежду ему подарила родительница. А вредина Бриджит считала, что свитер был снят с пожилого спортивного комментатора.

Мораль: на отсутствие вкуса и несоразность кингирокки можно закрыть глаза. На явное ампула «маменькин сынок» - нет.

Олд скул (старая школа)

Чтобы составить представление о жизненных приоритетах человека, необязательно затевать с ним философские споры. Достаточно полюбопытствовать, что человек слушает (из музыки) и читает (из литературы). Тут царит редкое девичье единодушие: если садитесь в авто избранника, а тот включает шан-

сон со словами «баллада», «вертухай», «этэл», «отомщу прокурору», пожалуй, лучше ретироваться. Навсегда. Тот же финал, если на вопрос о пище духовной кандидат радостно делится: «А как жёл Кроссворды «Тещин язык» читаю и газеты с объявлениями. А еще рассказы про Бешеного; «Месть Бешеного», «Тест Бешеного» и «Съесть Бешеного». Однако есть другая сторона медали. Это когда поклонник поправляет очки и цедит: «Изучал «Пассионарную теорию этногенеза» Льва Гумилева. Любопытно услышать ваше мнение». А вы ни сном ни духом, впрочем, как девять десятых мирного населения.

Мораль: спорить бесполезно: если птица не вашего полета, нечего и время тратить. Можно пережить разницу в весе и росте, в возрасте и благосостоянии, но с менталитетом такие шутки не пройдут.

«Я сказал!..»

Девушкам не по душе, когда с первых нот мужчина дает понять, что хозяин положения. Например: «Поехали к моим друзьям?» - зовет он. - «Спасибо, не хочется». Парень играет железами и размыкает: «Ну если бы мне было надо, поехала как миленькая». Как правило, последующие встречи могут быть только случайными.

Мораль: властные мужчины так бы и говорили с порога: «Зовите меня просто - хозяин!» Может, и найдутся любительницы-мазохистки. А всем прочим немотивированная агрессия и демонстративная суровость даром не нужны.

«Это я так шую!»

Чувство юмора либо есть, либо нет. Страшно, когда избранник уверен, что по части шуток он Ивана Урганта за пояс заткнет, а вот вы сомневаетесь. И совсем плохо дело, если в качестве объекта веселья он выбирает вас. Например: «Чем занималась в обед? - Ходила в кафе кофе выпить. - Ага, а к кофейку, небось, умяла три пирожных, пару мороженых и полкило конфеточек вприкуску, да?» И хохочет, чтоб его.

Мораль: в принципе людям без чувства юмора можно сохранять жизнь и даже доверять воспитание потомства. Однако терпеть игривые посяательства на свою персону, особенно на первых порах и в присутствии посторонних, - увольте.

«Я не злопамятный, я домовитый!»

Предусмотрительность и практичность - незаменимые качества в семейной жизни. И совершенно новиносими, если показаны на начальном этапе отношений. Например: «А давай в кафе не пойдём? Напиктов и гамбургеров купим и в машине поедим. Надо только салфетки и одноразовую посуду не забыть». Или: «Ты не против, если я по пути пассажира приваечу? Было бы неплохо беззвучно «отбить»».

Мораль: «Ого, потом он и на мне начнет экономить!» - думает мадемуазель, столкнувшись с разительностью поклонника. И правильно думает.

«Я не злопамятный, отомстил и забыл!»

У него за плечами опыт расставания - это нормально. Он постоянно вспоминает о бывшей - это хуже. Упоминает о ней дурным словом или подкалывает глаза: «Как же я ее любил! Думал, с крыши прыгну, когда ушла. Теперь никому не доверюсь, хватит, обжегся!» А вот это совсем никуда не годится. Вспоминайте, что вас ждут неотложные дела, и ходи!

Мораль: может, он и неплохой человек. Но единственные отношения, которые ему сейчас нужны, - с психоаналитиком. А пока он не готов осознать.

«Мои руки не для скуки»

«Мальш, ты такая хорошенькая, не могу удержаться!» - с придыханием вещает кавалер и норовит то за коленку потрогать, то по плечу погладить. А вокруг куча народа, и в ваши планы совершенно не входило публичные лобзания. Впрочем, тайные тоже не входили - первое свидание как-никак.

Мораль: понятно, что львиная доля отношений закончится близостью. Но когда ухахер явно торопит события, возникает сомнения относительно серьезности его намерений. Ну, чого ждем, нам пора! Подальше от него.

Наталья ГРЕБНЕВА.



«Внутренним миром наружу»

Не верить... не ждать... не скучать... не любить... не получается...

Не получается у меня понять, как человек, который меня любил (а я это чувствовала всем своим существом) может разлюбить, например, 18 июля.

Как? Если еще две недели назад называл меня «самой лучшей в мире»... Что произошло? Кто изменился: я или мир? Два дня назад писал в sms, что любит «сильно-пресильно»... Если еще 20 часов назад строго-настрого наказывал не заходить в холодную воду... А вот сейчас звонит и говорит, что нам нужно расстаться. Этот родной, любимый, самый красивый голос, который подарил мне столько нежных, теплых, согревающих душу слов... Сейчас этим самым голосом он выносит мне смертный приговор... Это так противостоителю звучит, как если бы на свадьбе вместо марша Мендельсона, которого все ждали, заиграл бы похоронный марш.

Я мало что помню из того разговора... А из того, что помню... так это то, что он почему-то решил за меня, что я с ним несчастлива... что у него прошли чувства... и что я сама потом пойму, что так будет лучше... А еще про бывшую что-то, но как-то неуверенно и только после того как я спросила... Правду всегда ведь легче говорить по телефону.

Я не забуду тот день с момента, когда он положил трубку. Даже если у меня случится пожизненная амнезия, я забуду все, только не это. От безысходности мне хотелось кричать, все, только не это. От безысходности мне хотелось кричать, но мне был парализован каждый звук. И чтобы не опускаться во всех красках то, что со мной творилось, пытаюсь вызвать жалость окружающих и его в первую очередь, скажу только, что в мифологии есть такое понятие «катастрофа» — ощущение страдания. Так вот, я — святая!

Наверное, не надо было встречаться после этого телефонного разговора... Но я наивная верила, что эта встреча все изменит... Я сидела в парке возле его работы, глотала одну за одной таблетку, убивая в себе все эмоции, раз 50 проговорила про себя и вслух то, что скажу ему, и выбросила в урну жетон, который покупала на обратную дорогу, чтобы окончательно убедиться, что обратно мы поведем уже вместе.

Он твердо стоял на своем, доказывая, что я больше не нужна и что у него есть другая, надев на себя маску, которую он так любил примерять... Я видела, как сложно дается ему этот образ. Он не ожидал, что эмоции все-таки подведут его, маска слетит, и я увижу снова его любящие глаза... глаза, полные слез...

Я не поверила ни единому его слову. До хрипоты доказывала всем, что он по-прежнему меня любит, я была в этом настолько уверена, что меня невыносимо бесило, когда видела, что кто-то так не считает. Откуда им всем знать? Разве они были с ним эти самые месяцы, разве слышали все, что он мне говорил, разве знают, сколько счастья он мне подарил?

Самые месяцы... Куда их деть? Я действительно была самой счастливой эти семь месяцев. Я каждое утро, просыпаясь, первым делом благодарила Господа, просила его сохранить счастье, не давать больше, а сохранить то, что есть. Но он с каждым днем увеличивал и увеличивал порции моего счастья, казалось, ощущение счастья вот-вот переполнит меня. Я часто думала, за что мне все это... так много счастья мне одной. Он исполнял одно за другим мои желания... Каждый день с ним был похож на праздник. Если те огромные корзины цветов, которые он мне дарил, разбить на стандартные букеты, то можно считать, что цветы были каждый день. Но я любила его не за цветы и подарки... Я всегда очень боялась, что он не увидит, как я ценю и дорожу всем, что он для меня делает. Как-то, когда я благодарила его за очередной сюрприз, он сказал: «Я сделаю все, чтобы ты была счастлива». На глазах навернулись слезы, таких слов мне еще никто никогда не говорил.

Прошло уже почти два месяца... Он не звонит, не пишет, не интересуется как я, что я... Как будто и не было нас. Как любовь, ревность, забота могут смениться таким холодным равнодушием? Неужели ему не хочется, чтобы я так нежно-нежно обняла его и сказала: «Красотулик, ты у меня самый лучший!»? Больно осознавать, что мое счастье счастливо без меня. А я так и не научилась жить сейчас, зато вчера я замусолила до боли. Хотя даже боль уже не ощущаю, такой родной она мне стала за это время. Времени не лечит, оно учит жить с болью.

Мне интересно, сколько человек может ждать... не просто ждать, а знать, что он дожидается. Я бы, наверное, даже посоревновалась с кем-нибудь в этом нелегком испытании. Ждать — это сейчас моя основная деятельность. Есть, конечно, еще неинтересная работа, скучные встречи с подружками. Скучные, потому что мне интересно ждать его, чем пировать с другими. Я поставила на него на телефоне мелодию ту же, что и на всех. И теперь с каждым телефонным звонком у меня рождается и умирает надежда, что это он. Это лучше, чем каждый раз, когда звонит телефон, знать, что это не он. А еще у меня появились любимое занятие. Когда я по нему скучаю, захожу в папку входящие сообщения на телефоне, нажимаю кнопку «вниз», жму на нее какое-то время (делать это все нужно с закрытыми глазами), а потом отпускаю кнопку, открываю глаза и читаю: «Доброе утро, малышка моя любимая! Надеюсь, ты потеплее оделась, а то у меня сейчас град идет». И неважно, что сейчас вечер, а не утро, на улице +30, а не град... Это сообщение пропитано такой любовью, заботой, нежностью, что мне кажется, оно пришло только что. Я продлеваю так много раз в день, и меня никогда не покидает ощущение, что он помнит обо мне. Так легко ждать, здорово, что я все-таки это придумала.

Анна, по e-mail.



«Весельчак! У-у-у!»

«Мужчина, способный на поступок, обречен быть любимым», - сказала Великая мадемуазель Коко Шанель. Ну до поступков и любви еще дожить надо. А вот чтобы увлечься не на шутку, желательно, чтобы избранник этими самыми шутками буквально фонтанировал

Настроенные на серьезные отношения девушки к чувству юмора кандидатов предъявляют самые серьезные требования: должно быть, и точка. В смысле как черта натуры, но что касается стиля поведения и чувств — извольте шуточки отставить. Почему приятно иметь рядом хохмача и неунывайку? Потому что с ним нескушно. Потому что любая трагедия благодаря его ироничному взгляду и веселым комментариям рассеивается, словно утренний туман. Чувство юмора — вполне надежный аванс, что у избранника незлобивый легкий нрав, он не способен долго дуться, зато умеет гасить ссоры смешными выкрутасами. Кроме того, ирония и юмор присущи людям остроумным. А острый ум — это всегда отличный багаж. Тут вам и эрудиция, и быстрая реакция, и неистощимая фантазия, и нестандартное мышление.

Сильный пол в курсе, что сиять границами и смешить до колик — наикратчайший путь к сердцу дамы. И гонятся за лаврами Чарли Чаплина

и Джима Керри. Правда, результаты порой озадачивают. Исходя из юмористической одаренности мужчин (да и вообще все человечество) можно разделить на категории...

Комик прирожденный

Это уникальное явление природы и эволюции. В нем — лучшее от Ивана Урганта, изрядно от Охлобыстина и ранний Гарик Мартиросян. Создатель и родители щедро одарили эту личность: он неллохой психолог, моментально вникает в ситуацию, готов прокомментировать происходящее уместной киноцитатой или анекдотной фразой, что говорит об уме и блестящей памяти. Он по-хорошему самоуверен: шутка ли, каждый раз вызывать огонь на себя и выдавать новые лорции остроумия. Человек умеет шутить над собой, причем настолько талантливым, что умудряется не стать посмешищем. Слушатели хлопают себя по бокам: «Ну какой славный малый!» Однако поупражняться в

острословии за счет комика им и в голову не приходит. Самое главное: этот человек-праздник не касается злых, «чернушных» и запретных тем. Он не унижает героя своей тирады, так, слегка подтрунивает, и за этим ощущается личная симпатия. Комик прекрасно чувствует, когда шутки «в тему», а когда языку самое место за зубами. Он легко переключается с одной темы на другую, а не выжимает одну и ту же досуха... Это редкий экземпляр, но все же встречается в повседневности. И чем меньше стремится попасть под лучи софитов, тем искреннее и удачнее его коллегия, тем любимее и ценнее он для окружающих. Когда-то такими были Эдди Мерфи, вышеупомянутые Мартиросян и Ургант. А потом они превратились в следующую категорию весельчаков.

Ваши перспективы: если вы сами способны на добрую иронию и паче всех достоинств считаете умение партнера «зажечь» весельем — вот оно, счастье. Берите и наслаждайтесь. По крайней мере одна из сторон отношений будет безупречной. Не возникнет проблем и если вы просто способны понимать юмор. Угроза грядет, только если вы — патологически серьезная царевна Несмеяна, норвите любую хохму расценивать как камень в свой огород. Вас наверняка станут раздражать популярность избранника, его востребованность в компаниях и симпатии более оптимистичных барышень.

Остролослов дерзкий

В принципе можно долго не расписывать, достаточно упомянуть самого яркого представителя — «гламурный подонок» Павел Воля. Он несомненно умен, его кругозор простирается далеко за горизонт, хорошее образование в наличии, быстрая реакция тоже доставляет удовольствие. Но картину портит ложка дегтя — шутки зачастую злы и обидны. Они оскорбляют адресата, вызывают напояк его слабые стороны: небезупречную внешность, недалекий ум, сомнительные успехи на профессиональном поприще. И как-то гаденко осознать, что по понятным причинам остролослов шутит только над теми, кто заведомо слабее, не способен навалить от чистого сердца в честном поединке. Где оружие — кулаки, а не «языцая словесность». Так что восторгаться ходячим «бурлеском» можно изда- лека. Чтобы его остроты не впились в вас.

Ваши перспективы: острый язык никогда не был препятствием в личной жизни. Более того, от дерзкого шутника легко потерять голову, так как есть и другие достоинства. Помните, как у Лермонтова: «Ни в

ком зло не было так привлекательно». Союз вполне жизнеспособен, если ваш «Черный Абдулла» хотя бы своих щадит, не насмешничает и не язвит в ваш адрес. А если шутки все-таки ранят, поставьте избранника в известность. Если дорожит отношениями, пусть обдувает чувства юмора и не переходит рубежи заповедных территорий. Поверьте, когда надо, они умеют быть ланьями, понятие «своего не трогать» им хорошо известно.

Шутить не умеет, но любит

Поистине это страшная категория. Потому что к юмору такие парни имеют не большие отношения, чем хоккеист к балету. Но уверены в обратном и ничто их не разубедит. Иногда их соло начинаются словами: «А вот сейчас я расскажу анекдот. Да слушайте вы!» То, что следует за анонсированным вступлением, можно считать грандиозным провалом. Потому что анекдоты либо не смешны, либо рассказаны потрясающе бездарно. С запинками, ужасной дикцией, неправильными словословными ударениями, забыванием важных деталей. После мучительного воспроизведения анекдота весельчак смеется раскатисто, но в одиночестве. Публика максимум снисходительно улыбається. И нет бы ему понять свой промах, да и перекалифицироваться из неуклюжего «любимца публики» в молчаливого загадочно-го джентльмена — образ достойный и почти беспроблемный. Но недостаток умишка играет роковую роль, и страдалец вновь и вновь силится распотешить обществу. Ярчайший представитель — теоретик натуного юмора, «рулевой» третьей-сортной передачи, молодой артист разговорного жанра с восточными корнями. Нарваться на его теледидецию вполне можно считать плохой приметой в кубе, как если бы черная кошка разбила зеркало лустым ведром... Но с телеюмористом легко бороться с помощью кнопки «выкл». А вот если вас угораздило обрести это «счастье», да оно еще и гонится

за публичным признанием — помогай вам бог и составители сборников анекдотов.

Ваши перспективы: некоторая дефективность в плане юмора — не повод ставить крест на человеке. Может, он одарен в других сферах. Наконец, просто заботливый, переный и внимательный. То есть вполне годный материал для далеко идущих совместных планов. Что касается любви к публичным выступлениям партнера, есть способ подкорректировать ситуацию. Достаточно найти пример неуклюжего юмориста — к сожалению или счастью, этого добра навалом. И дать понять, что вам данное зрелище ой как не по душе. А ассоциативные параллели избранник проведет сам, если не беззащитен.

Остриак специфический

Когда-то бестселлером была книга «Физики шутят». Видимо, общее познания населения в точных науках были высоки, чем объяснялся успех. Сейчас же шутки на узкопрофильные темы могут вызвать разве что ухмылку. И обескураживающую мысль: «Наверное, это смешно. Вот я там!» Так что профессиональные шутки химиков, математиков, врачей и системных администраторов (тут три восклицательных знака) у людей непосвященных популярностью не пользуются. И, увы, обладанном чувством юмора в одной только отрасли

не будоражит дам. Но гораздо хуже, когда шутник силен только в одной сфере — пошлости. Его конек — дерзость про нетрадиционно ориентированных, любителей запрещенных препаратов, супружеские измены и анапомические особенности. Эдакий казарменно-солдафонский юмор с налетом зачаточного интеллекта. Грустно, господа.

Ваши перспективы: никакой проблемы не будет, если вы с избранником работаете в одной сфере и говорите на одном языке. Коль с разных берегов, тоже несмертельно. Тяга к «смешным случаям из практики» вашего обожаемого ученого/доктора/сисадмина способна принести пользу. Если обладаете запасом терпения и любовью к нему. Пусть он проведет краткий ликбез, объяснив, «где собака порылась». Неплохой способ стать ближе и расширить собственные познания. Хуже, когда он бравирует своей просвещенностью и свысока относится к другим «сверсткам». Тут уж придется уповать только на любовь и всепрощение. А вот с любителями плоских и плотских шуток сложнее. Совместимость возможна в двух случаях. Либо вы крайне нетребовательны в плане юмора, способны и сами авернуть соленое слово. Либо влюблены так, что готовы все спускать с рук любимому пошляку. Ну ведь хорош же, чертяка!

Наталья КРОЛЕВЕЦ.

«Я бедовный, я научусь!»

Глянцевый мужской журнал на полном серьезе опубликовал статью, как стать гением юмора и сатиры. Он предлагал читателям использовать при рассказе мимику, жестикуляцию, акценты разных народностей. Например, фразу: «На днях я смотрел классный фильм. Брюс Уиллис всех победил!» надлежало говорить с украинским, грузинским или прибавочным акцентом... Как люди, верящие печатному слову, мы всей девичьей редакцией бросились экспериментировать, разумеется, с коренным рож и красноречивыми размахиваниями руками. Получилось плохо. Автору статьи — щелбан за издевательство. Привить чувство юмора невозможно. Это как кареглазость или леворукость, задается генами, характером, судьбой и еще какими-то неизвестными факторами. И здесь, как ни в одном другом деле, важна максимальная естественность. Самые остроумные люди шутят не натужно, а как бы между прочим... Научиться этому нельзя. Да и не надо, если уж откровенно. Ну не дал бог таланта веселить народ, главное, чтобы не обделил способностью понимать чужие остроты и искренне хохотать. Амплуа «клоуна на заказ» — тяжкое бремя, и без него можно идти по жизни легко и с улыбкой.





«Измена. Нет короче слова...»

«Не ходите налево, если у вас все о'кей. И бегите туда, когда «все плохо», — слова из глянцевого журнала удивили резкостью тона. Автор, молодая женщина, советовала разочаровавшимся и обиженным взглянуть в сторону и делала это так буднично, словно предлагала махнуть валерьянки на тон грядущий. А может, и впрямь — ничего «военного?».

Никто не собирается «прописывать» связь на стороне как терапию. Но если подумать трезво, иногда резон в ней есть. Когда в отношениях все нестабильно или из рук вон плохо, как прямо указала автор «методики». Многие известные женщины прошли этой дорогой без советов и подсказок. Как они решились и что из этого получилось, об этом из первых уст.

Месть

Лора Квинт, композитор:

«Первый раз я вышла замуж в 18 лет. Карьера мужа шла вверх, мы жили отдельно от родителей. Но тут же начались проблемы. Во-первых, даже дома при гостях мне было запрещено играть свои произведения, я только подпевала, когда супруг исполнял соб-

ственные опусы. Во-вторых, выпросить у мужа денег даже на колготки было невозможно... Мы слыли идеальной парой, но дома все время ругались и даже дрались. Победить его в неравном бою я не могла, поэтому стала ему изменять. На протяжении трех лет семейной жизни я пользовалась бешеным успехом у мужчин. Собственно, успех был и раньше, просто я не придавала этому значения, потому что меня учили быть преданной и верной женой. Я завела роман на стороне... Муж об этом узнал, даже хотел задушить, долго не давал развода... Когда мы



Лора Квинт.

наконец расстались, я вышла из «вечного» академического отпуска и окончила консерваторию. Стала писать песни, вошла в знаменитую композиторскую «Ленинградскую тройку». И тогда же случился мой второй брак, насыщенный и развеселый».

Трепетный взгляд: женщина не может постоять за себя в рукопашной схватке, силы заведомо не равны, в конце концов «Шурик, это не наши методы». Но когда супруг ведет себя, мягко говоря, не по-джентльменски, немногие захотят оставлять его выкрутасы безнаказанными. И женщина идет на измену: чтобы не оставаться бессловесной жертвой; чтобы хоть как-то уметь тирана и мучителя; чтобы доказать, что не такая уж она «никчемная, толстая и глупая», как привыкла слышать от суженого. Известно, что измена спутницы — наиболее страшное для мужчины наказание, вот и приходится бить по самому больному. Как правило, измена из мести следует в ответ на любвеобильность спутника на стороне. По крайней мере самолюбие частично восстановлено.

Самоутверждение

Софи Марсо, актриса: «В польского режиссера Анджее Жулавски я влюбилась, когда мне было 18, а ему 44. Я ушла из дома, разорвала контракт с киностудией, которой потом долгие годы выплачивала неустойку, уехала в Польшу. Семейная жизнь протекала по немудрящему сценарию: Анджей писал свои «гениальные» сценарии, а я обслуживала — обстирывала, кормила, бегала на рынок. Анджей считал, что жена — его собственность, выкрадывал адресованные мне письма, отталкивал всех, кто пытался до меня дозвониться. Однажды мы гуляли по Варшаве, и я испугалась, увидев наше отражение в витрине: пожилая семейная пара! Стул сидел с брюшком и растрепанная женщина в мешковатом пальто... Не знаю, решилась бы я бросить Анджее, если бы не появился Джим Лемли и, как следствие, внезапная беременность. Джим знал, что на момент нашего знакомства я была замужем, но все равно осаждал вниманием... В итоге я получила нового мужа, дочь, карьеру в Голливуде и возможность самой снимать кино...»



Софи Марсо.

Тресевый взгляд: один из путей к измене — стремление избавиться от психологической зависимости, когда доминанта мужа лишает жену в паре всякого проявления индивидуальности. «Кюхе, кирхе, киндер» — сколько семейных лодок разбито об идеальный, по мнению многих, формат брака. Когда из свободной неординарной личности муж стремится сделать домашнюю наседку, ему стоит вспомнить фразу о соловье, который в клетке не поет. Увы, если это единственный способ взаимоотношений для мужчины, ему лучше сразу подготовиться к появлению соперника. Женщина будет искать признания в глазах того, кто снова даст ей возможность ощутить себя не просто матерью, кухаркой и послушной домохозяйкой, а женщиной с большой буквы.

Понять, что не можешь без Него

Галина Говорухина, жена режиссера Станислава Говорухина:

«Мы продолжали встречаться, Слава говорил о любви, но замуж не завал. До меня постоянно доходили слухи о его романах и интрижках с другими женщинами... Приближалось 7 ноября, несколько праздничных дней. Я надеялась, что мы со Славой поедем за город и хорошо проведем время... А прямо накануне он познакомил меня с роскошной стилистической женщиной: «Галля, познакомься... У меня много работы, буду занят по горло, сам тебе позвоню». Я уже догадывалась, чем он будет занят. Ночь проплакала в подушку, а под утро решила: «Все, нельзя от него так зависеть, иначе сойду с ума». И я попыталась доказать свою самостоятельность. Позвонила Саше, который был давно влюблен в меня:

— Ты готов на меня жениться?

...7 ноября мы расписались. А на следующее утро я уехала, просто сбежала от свежесписанного мужа, улетела к сестре в Ленинград. А спустя неделю мы развелись. Я никогда не смогу искупить свою вину перед Сашей. Он потом угорел в больницу с нервным срывом... Я долго не рассказывала Говорухину о первом, так называемом, браке. Как подумаю, что могла потерять его навсегда, так все трясет...»

Тресевый взгляд: решить не зависать от мужчины, который причиняет боль, — похвально. Попытаться изба-

вить от этой зависимости, доставляющей забот, хлопот, бед, наконец, обманув и предав другого человека, — глупо, бессмысленно, жестоко, безответственно. Известно, что выйти замуж назло невозможно. Точнее, можно, но лишь назло себе.

От скуки

Линда Евангелиста, топ-модель: «Кайл Маклахлен сразу же предложил: «Хочешь стать моей женой? Я буду готовить тебе еду, убирать в доме, чинить все.



Линда Евангелиста.

Вставать на рассвете, чтобы приготовить завтрак, носить на руках в ванную. Я буду молиться тебе как божеству...» Мы были счастливы вместе, но оставались слишком разными. Он мог часами читать книгу, мог крутить в руках запяленную антикварную статуэтку и придумывать про нее красивую историю. А мне тогда милее были шумные дискотеки и вечеринки с коктейлями. Кайла же такой времяпровождение раздражало... Я вообще не понимаю, как его могли считать секс-символом: он скучен, педантичен, слишком романтичен, помешан на чистоте... Рядом с ним я чувствовала себя ущербной. И однажды в моей жизни появился Фабьен Бартез. Высокий, смелый, сумасшедший и лысый. Я влюбилась, как никогда...»

Тресевый взгляд: сложно судить, что честнее — прожить в опостылевшем союзе всю жизнь и с чувством выполненного долга. И с осознанием собственного героизма оставить за спиной веренище случайных связей, среди которых будет та одна, что могла изменить всю жизнь. Или же набраться окаянства и рубануть узел отношений, оживших себя. Риснуть, перейти на новый уровень, дать шанс себе и бывшей половине обрести счастье с тем, кто ее полюбит. Каждый решает для себя самостоятельно. Что же до измен, то прежде чем решиться на них, есть смысл поговорить с супругом и попробовать вместе найти то, что не устраивает. И устранить. Одной из составляющих счастливого брака являются взаимопонимание и умение внимательно относиться к проблемам, нуждам и желаниям близкого человека. Или,

если дефект неустраивает, хотя бы честно расставить все точки над «и». Все тайное рано или поздно становится явным. А узнавать, что тебя изменяют, больно. Как женщинам, так и мужчинам.

Новая любовь

Поскольку рассказывать о своей измене, пусть даже и по очень уважительным причинам, для многих женщин нелегкое испытание, представим слово «герою событий».

Александр Митта, режиссер: «Мы познакомились в издательстве «Малыш», где Лилия Майорова была ведущим художником. А я, третьекурсник ВГИКа, был ободранным, бедным студентом, совершенно не думающим, как надлежит выглядеть рядом с признанной красавицей, замужней женщиной... Только потом я выяснил, что у Лилии были невероятные поклонники: посол и еще какой-то министр. Но выбрала она меня, потому что я был самый бедный, жалкий и ничтожный...»

Она горела святой жертвенной идеей помочь мне. Знаете, как моя Лилия сбегала ко мне от своего бывшего? Однажды она с мужем, не отходяши от нее ни на шаг, зашла в магазин за колбасой. «Знаешь что, — предложила ему Лилия, — ты стой в очереди, а я в кассе чек пробью». И тогда же он там стоял... Свадьбы у нас с Лилией не было. Ее муж, журналист-международник из «Правды», долго не давал развода в надежде, что она одумается и вернется. У нас уже ребенку год, а мы все не женаты. Наконец он смирился. В один прекрасный день мы с женой одновременно оформили развод, зарегистрировались, и я усыновил собственного ребенка...»

Тресевый взгляд: банальная и частая причина: мы влюбляемся в другого. Опостылевший брак, остывшая постель, надоевший муж остаются в бэкграунде, а на горизонте появляется Он, мужчина всей жизни. Вы удивитесь, узнав, какое количество повторных браков в таких случаях имеют шанс на долгое гармоничное существование. Пословицу «На чужом горе своего счастья не построишь» уже опровергли миллионы счастливых. Надо только быть уверенным, что новое чувство — то самое, ради которого и в огонь и в воду.

Наталья КРОЛЕВЕЦ



Даже самая любимая и интересная работа имеет обыкновение надоедать – факт. Известно, что исправить это помогает смена деятельности. Однако каждые год-полтора менять коллектив, сферу и место работы – не лучший способ избежать рутины. Можно с теми же «слагаемыми» добиться более приятного результата

Через «не могу» или «работы давай!»

Нас заедает однообразие – вот в чем причина настроения «от работы кони дохнут». Встречи с одними и теми же людьми, одни и те же обязанности и функции, привычный до боли распорядок, даже кактус перед компьютером и кулер в углу – и те уже сидят в печенках. И когда кажется, что больше нет сил продолжать «день сурка», самое время создать дополнительные резервы рабочих сил. Всего-то и нужно – «порвать шаблон», внести новизну в обыденность.

«Дьявол в деталях»

На пользу пойдет любая мелочь, даже отклонение на один градус. Возьмем, к примеру, вход в офис на лифте? Поднимайтесь по лестнице, хотя бы три-четыре этажа. Обедаете в местной столовой? А ну-ка шагом марш в уличное кафе! Проводите перерывы за складыванием «косынок»? Читайте книгу, гуляйте, не возвращаясь «резать» с коллегами в морскую бой или дартс.

Красота небывалая!

Способ абсолютно дамский, но тем не менее. Настоящий

«лифт» для настроения – обивка. Будь то туфли, платье, новый макияж. Во-первых, позволяет полдня собирать комплименты. Во-вторых, придает уверенности. В-третьих, очень интригует взгляды новичка из соседнего отдела. Все веселее сводить баланс и мониторить сведения!

От руки. И от всей души!

В творческих и демократичных коллективах должна прижиться такая традиция: установите магнитную доску, на которой все желающие могут высказаться с помощью маркера. Из опыта свидетелей: простая фраза «Володя, верни степлер!» порождает целый поток комментариев. Выясняется, что Володя «до кучи» отдал коллегам горсть скрепок, три бублика и восемь пакетиков растворимого кофе... В итоге коллектив с интересом наблюдает за перепалкой, вносит предложения или оправдывает «мздомидца». Вроде бы ничего значительного не происходит, но народ-то оживился!

Остановить бег времени. Рабочего

Делать мини-перерывы необходимо, это даже не

обсуждается. Однако уклад «на 45 минут работы – 15 минут передышки» слишком напоминает скучное школьное расписание. К тому же «полет мысли» и приступ трудоспособности могут случиться akurat в период, когда положено пить чай и глазеть в окно. Не прерывая же рабочий настрой! Специально для таких okazji заведите таймер. Каждое буднее утро программируйте его на семь часов работы (мы в курсе, что рабочий день на час больше, но симулируйте время на мини-перерывы). Пока занимаетесь делом, таймер тикает и время, которое положено в потелу тратить на пользу общества, убывает. Когда переключаетесь на занятия «для души», хронометр положено остановить. Ваша задача – отбить положенные семь часов «от звонка до звонка». Профилоинили – будьте добры взять «домашнее задание», поставились – получите полтора-два часа «от звонка до звонка». В чем польза такого метода? Он позволяет взять паузу в тот момент, когда это действительно необходимо. И рабочий процесс не выходит из-под контроля.

Мы – команда!

Есть хорошее слово – тимбилдинг. Это когда коллектив занят общим делом (не связанным с работой), в результате неформального общения народ сплочивается и проникается взаимной симпатией. Яркие фанаты тимбилдинга устраивают соревнования по пейнтболу в выходные, но мы обойдемся форматом поменьше. Например, перерывом, который можно потратить на веселые конкурсы: гонки заводных машинок по коридору, дартс или настольный теннис – при наличии инвентаря, разумеется. Польза несомненная: участники на время забывают о делах и перекладываются на позитив. И уже не до сплетен, интриг: мы же команда! В общем, равнение на Надю Клеюву из «Самой обаятельной и привлекательной».

«Опять мечтаю о Париже...»

Грустно жить с мыслью: «После работы – домой, завтра опять на работу...» и так всю жизнь по кругу. Как насчет инъекции оптимизма? Придумайте себе мечту. Но не радуюсь задумке вроде новой шубки или сапог – это туфта, мелкота, планы на будущее. Мечте положено быть глобальной: машина, путевка на престижный курорт, квартира тоже годится. Но, чур, условие – вы должны придумать ее не «для галочки», нужно действительно хотеть!... Смысл данной «терапии» вот в чем: когда появляется страстная цель, существование (в том числе и на работе) уже не кажется таким уж бессмысленным и опустошающим. Кроме того, сама Вселенная берется помогать: откуда ни возьмись появляются выгодные клиенты, разрабатываются новые проекты, случаются солидные бонусы... Да и некогда клясть надоевшую работу: minor напрокат покладает голову, которая отныне занята расценками на турпутевки, ставками автосредств и прочими жизненно важными вещами.

Анна МЕНЬШИКОВА.



И в службу и в дружбу

...Сотни кадровых агентств под девизом «Мы работаем, чтобы вы работали» помогают сотруднику и боссу найти друг друга, ту же цель преследуют газетные объявления и Интернет-сайты. Однако никто не отменял старый способ заполучить приличное место благодаря друзьям и знакомым

Казалось бы, сплошные преимущества – сесть в вожаденное кресло, избегае рассылки резюме, тревог по поводу его рассмотрения, обходя стороной собеседования и конкурентов! Никто не спорит, хорошо когда есть свой человек в пока еще чужой команде. Однако на свете нет ни одной бочки меда, не разбавленной ложкой дегтя.

Повезло! Помогли Устроили

Итак, вы пришли на новую вакансию не «с улицы», работаете под надзо-

ром, чутким руководством и прикрытием. Начнем загибать пальцы (но не гнуть), в чем же именно ваша трудовая жизнь – малина и кушчи райские.

- Подруга, родственник или знакомый с разной степенью подробности описал, что вас ждет, предупреждены – уже вооружены

- С приятным вам человеком можно пообщаться почти в любой момент

- Дозволяется спросить у него совета и попросить помощи

- Можно рассчитывать на некоторое послабление и снисхождение, если ваш «покровитель» облечен властными полномочиями

- Вам доступна инфор-

мация, не предназначенная для посторонних. Например, когда дадут зарплату; в котором часу босс уедет на переговоры, и можно будет сбежать в магазин

- Чего греха таить, при таком раскладе легче и быстрее шагаешь по карьерной лестнице. Потому что «своим» везде у нас дорога.

Но не всегда почет. И теперь самое время поговорить о минусах, которые сулит трудоустройство по дружбе.

«Я тебя привела, я тебя и ...»

«Там, где начинается бизнес, дружба кончается», – афоризм придуман не из вредности или цели запугать. Всем, кто трудоустроился по протекции, стоит подготовиться если не к испытаниям, то к определенной проверке на прочность.

- Вам гарантирована уготована роль «своей среди чужих», которых во всех коллективах не любят. Потому что, по общественному мнению, фаворит больше сходит с рук, его меньше нагружают работой, у него лучше карьерные перспективы. И, якобы зная это, новичок задирает нос и позволяет себе высокомерные выпады в отношении других коллег. Чтобы убедить их в обратном, придется потратить немало времени и достойно показать себя в ряде чекотливых ситуаций

- Нужно оправдывать оказанное доверие. За вас поручился близкий человек, и это обязывает. Во-первых, показать, что вы неплохой специалист и коммуникабельный человек, то есть ответить за себя. И заодно подтвердить, что слово «покровитель» – как скала, не выставляет его пустомелой в глазах руководства и/или подчиненных

- Существует опасность разглашения личной информации. Безу-

словно, подруга-благотельница прекрасно осведомлена о ваших семейных перипетиях, реакции на поручение начальника и отношение к нему. Есть риск, что это станет достоянием публики – приятельница умышленно или нет проболтается. А последствия могут быть самые разные

- Дружба и неформальное общение иногда дают трещину. Допустим, вы с подругой не сойдется во взглядах, попросту рассоритесь в пух и прах. Закономерно последуют охлаждение и отдаление. Вы будете испытывать неловкость, поскольку зависимы от нее и обязаны ей рабочим местом. Корректное общение сменится напряжением, что тут же отразится и на работе, и на общем настроении

- Наконец, вершина «хитпарада» – конкуренция с тем, кто ходатайствовал за вас. Часто случается, что недавние приятельницы претендуют на одну и ту же должность. Или протеже выказывает больше трудовое рвение и норовит обойти «покровительницу» по служебной лестнице. Разномыслие, обиды, а то и «холодная война» с применением самых неприглядных средств неизбежны.

Сказать однозначно «ни за что не буду искать работу через друзей» нельзя. Потому что есть масса примеров, когда такое сотрудничество дает потрясающие результаты, потому что получить престижное место зачастую можно только так. Наконец, это частая практика, поэтому обе стороны прекрасно знают, что их ждет, если «друг» оказался вдруг... Однако если поставить процесс на «правильные рельсы», то вы приобретете завидный статус друзей и партнеров. И упрекнуть вас в «кумовство» не посмеет даже самая злая сплетница.

Анна МЕНЬШИКОВА.

Чемоданы без ручки



...Бывают ситуации точь-в-точь по популярному афоризму — как чемодан без ручки. Невозмogu нести и жалко выбросить. Давай разберемся, когда имеет смысл метнуть дорожный аксессуар подальше, а когда не горячиться, приделать ручку и продолжить путь с привычным багажом. Мы постараемся воздержаться от категоричных советов, но ты сама поймешь к чему клоним. Тем не менее выбор «пан или пропал» за тобой

«Будь мужчиной!»

«Моему молодому человеку 25 лет. Несмотря на разницу в пять лет (он старше), чувствую себя мамочкой. Потому что он слишком мягкий, нерешительный, как говорится, не пробивной. Не стремится чего-то добиваться, не строит карьерных планов — все за него решаю я. А мне за три года отношений надоело двигать его в нужном направлении и «придавать ускорение». Думаю, нам надо расстаться, но больно от мысли, что не буду знать, где он и как. Боюсь, разлуки не выдержу, но и с ним я несчастлива. И в то же время боюсь остаться одной».

На выброс: о том, что ты никого не найдешь в «безнадежных» 20 лет, переживать нужно меньше всего. Другое дело, что ваши отношения исчерпали себя. Это нелегко понять, а принять и сделать шаги в противоположном от избранника направлении и вовсе непосильная ноша. Но сделать это надо: нет смысла держаться за давно исчезнувшее, мучить себя и молодого человека.

Не надо углубляться в тупик, иначе увязнешь навсегда.

Текущий ремонт: психологи утверждают, что 25 лет — возраст интенсивного становления личности. Если беспристрастно изучить биографии сегодняшних 45-летних счастливиц, станет ясно, что в свои 25-то мало кто из них твердо стоял на ногах и был «жестким и пробивным». Если сейчас поддержать твоего парня, вместе работать над тем, чтобы грамотно построить его карьеру, то в скором времени он с большой долей вероятности встанет на ноги и будет тебе опорой. И еще: бывает так, что мы не можем понять, какой тип поведения и стиль отношений нам действительно подходит, однако неосознанно «подбираем» партнера, соответствующего нашим ожиданиям. Наверняка тебе было бы очень сложно с жестким, авторитарным, сильным мужчиной, потому что сама лидер по натуре. Вот поэтому ты и выбрала своего деликатного и мягкого бойфренда. Не бойся быть ведущей в отношениях: возможно, лучший вариант — оставить все как

есть и вместе вкладываться в общее будущее.

Не нравлюсь начальнице

«Год назад наконец-то нашла работу по специальности, которая — вот удача! — оказалась еще и по душе. Но без ложки дегтя, видно, никак нельзя. Дело в том, что я не могу найти подход к начальнице. Мы не конфликтуем открыто, но я знаю, что не нравлюсь ей. То просит говорить потише, якобы у нее болит голова от звука моего голоса, то демонстративно вздыхает, когда я вхожу в кабинет обсудить рабочие вопросы. Она не «рубит» мои проекты и не «заворачивает» отчеты, но рассматривает их в последнюю очередь. В итоге принимает и подписывает, но с таким видом, будто делает одолжение. И никогда ни слова похвалы в мой адрес, хотя других коллег спорово поощряет, а я уж точно не хуже остальных... Ума не приложу, что делать. Надоело ходить на работу с тяжелым сердцем».

На выбор: конечно, ты можешь написать заявление и уйти. У такого решения есть один очевидный плюс: больше ты не будешь видеть начальницу и испытывать дискомфорт. Минус в том, что этот плюс единственный. В общем, рубить с плеча не советуем. Почему — читай ниже.

Текущий ремонт: есть золотое правило: никогда не стоит смешивать социальные и межличностные отношения. Хороший человек — не профессия, гласит народная мудрость. Думаешь, на работу берут не из-за профессиональных навыков, а просто из чисто человеческих симпатий?

Глубоко ошибаешься. А если и случается подобное, то, как правило, ни к чему хорошему не приводит. Частная жизнь — это одно, профессиональные интересы — совсем иное. «Ах, начальница меня не любит!» Ну и что? Вот если бы она недооценивала твои профессиональные способности — другое дело. И вообще, измени мышление, посмотри на ситуацию с других позиций. В первую очередь благослови свою работу и мрачную директрису. Они необходимы тебе как испытание, которое нужно преодолеть, чтобы твоя личность стала еще сильнее. И в конце концов ты не одна такая.

Моя вторая мама

«Он предложил переехать к нему, я была рада. А то, что живет с родителями, — пустаки; у него замечательная мама. Мы поправились друг другу с первого взгляда. Но недавно мы с любимым легли спать, он уснул, мне не спалось. Родители в соседней комнате говорили в полный голос, в основном мама. Обо мне. Что я и тунядка, и неряха, и некрасивая, и наверняка с бурным прошлым, и глупая, и вообще «где он ее нашел». Я в шоке. Мы никогда не ссорились, она была мила и приветлива, а я считала, что мне повезло с будущей свекровью... Не знаю, как себя вести. Склоняюсь к тому, чтобы расстаться: все равно эти закончились. Капля камень точит, и однажды она убедит своего сына, что я ему не подхожу... Но что делать с тем, что я люблю его?»

На выбор: если избранник будет настаивать на проживании в отчете доме, серьезно подумай о перспективах ваших отношений. Потому что он вряд ли научится жить своим умом и брать на себя ответственность.

Текущий ремонт: заметила, что последовательность советов изменилась? Не торопись все рассказывать своему молодому человеку. Выбери подходящий момент и заведи разговор, как было бы хорошо пожить вдвоем. Нарисуй картинку вашей «суверенности», но не переживай из убеждениями, пусть идея в нем созреет. Попроси до поры не ставить родителей в известность. Если ответят к предложению прохладно, приведи последний аргумент. Главное, не обменяй свекровь, скажи, что так бывает, когда родители очень любят своего сына, что сказанное —



«Год назад нашла работу по специальности, которая оказалась еще и по душе. Но без ложки дегтя, видно, никак нельзя. Дело в том, что я не могу найти подход к начальнице. Мы не конфликтуем открыто, но я знаю, что не нравлюсь ей.

результат раздражения, неизбежного под одной крышей. Скрывать негативные эмоции непростое, тебе потребуются и терпение, и мудрость. Смотри на все как на шахматную партию: просчитывая каждый шаг, эмоционально отделись от ситуации, будь над ней.

«Как ты могла, подруга моя?»

«С подружкой мы вместе больше 10 лет. Всегда вместе, вдвоем — в летний лагерь, на дискотеку, на море, даже в вузе в одной группе учимся. Нэля казалась мне яркой, эффектной, остроумной, хотелось быть похожей на нее. Единственный минус — она любит отсылать в мой адрес обидные шутки, но потом извиняется, и я все прощаю. Что подделать, если у человека специфическое чувство юмора... Сейчас мы дружим компанией, где есть парень, который мне очень-очень симпатичен, и я знаю, что это взаимно. В такой

ситуации шутки Нэли стали невыносимы. Она умудряется вернуть едкое словечко так, чтобы он слышал. Недавно тот, к кому «нервно дышу», провожал домой и спросил, чем я обязана Нэле, если терплю такие отношения. И предложил не приходить в компанию с ней, а встречаться с ним... Признаться, я рада. Но что делать с многолетней дружбой? У меня ведь не подруг, кроме нее».

На выбор: о женской дружбе, реальной и иллюзорной, уже написана целая библиотека имени В.И. Ленина. Как ни обидно, но, похоже, что ваши с подружкой отношения из разряда иллюзорной дружбы. Все эти годы она держит тебя, чтобы «оттенять» ее совершенство. Отсюда и обидные шутки. Теперь подружка чувствует, что ее власть зыбка, к тому же «чисто по-женски» ее задевает, что у тебя появился воздыхатель. Ведь всеобщего поклонения достойна только она — по ее же мнению... Конечно, 10 лет тесного общения не шутка. И ты переживаешь, что у тебя нет подруг. Однако на сторонний взгляд, отношения с насмешницей тоже не дружба. И стоит ли ради этой невятной связи жертвовать личным счастьем. Похоже, этому «чмодауну» самое место подальше.

Текущий ремонт: а нужен ли категоричный выбор? Если отношения с подружкой, пусть и на безоблачные, продлились так долго, значит, они тебе дороги. Рвать все в одночасье и бежать на зов человека, которого не слишком хорошо знаешь, безрассудно. Попробуй найти компромисс. Например, не ходить в общую компанию, трая это время на молодого человека. А с подружкой ты можешь пообщаться в институте.

...В психологии для вышеперечисленных гражданок есть «одноименный» термин — «синдром чмодауна без ручки». Специалисты, услышав новую и в то же время заезженную проблему, советуют задуматься, что отношения истощили себя, что терпение — слишком дорогая цена, что на смену чувствам пришла взаимная ненависть и зависимость. И что негатив от ситуации ты получаешь больше, нежели редких мимолетных радостей. Словом, из двух зол нужно выбрать меньшее. Главное — не бояться. И помнить: когда закрывается одна дверь, на смену ей открывается другая. Пусть и не сразу.

Анна МЕНЬШКОВА



«Вот он я, герой...»

Периодически мы с ненаглядной посещаем компанию, куда ахож самозванец Шурупов. Самозванец, потому что никому и в голову бы не пришло приглашать этого индивида, сам приходит. Шурупов появляется со второй половинкой, грустной молчаливой Леной, и уже ко второму тосту завладевает всеобщим вниманием.

- А я машину стиральную купил, - вещает Шурупов, - сама стирает, полоскает и сушит. Лена, что ты сидишь, не видишь, у меня тарелка пустая?

Лена судорожно наполняет емкость снедью, моя Светик «включает» вредину:

- Шурупов, откуда бытовое равение? Решил обелить участие жены или сам на досуге «грешнишь» стиркой?

- Да это я в кредит взяла, - смущенно оправдывается Лена, и Шурупов багровеет.

- А-а-а, ну как всегда, - хором тянем мы.

В мире, где все зыбко и переменчиво, стабильны только три вещи: экономика Китая, рост коммуналки и манера Шурупова приписывать себе смека-

листость и успешность, молчаливой супруге - глупость и никчемность.

Мы уже прослушали его тирады по поводу улучшения жилищных условий (на самом деле родители Лены «влезли в ипотеку»), смены транспортного средства (тот же источник), получения денежной работы (шурин взял к себе в фирму). Неземной частью шуруповского репертуара является сотование на личную жизнь: «У всех жены красавицы, а моя после вторых родов раздалась как Хабаровский край!»

Каждый раз мы молчаливо и дружно жеем Шурупову медленной и мучительной смерти, в идеале - заедания желтыми муравьями. Но аслушник не хочет связываться с этой туниковой ветвью эволюции. И еще нас не покидают раздумья: что заставляет отдельных представителей мужского пола прилюдно унижать свою женщину?

Сказал как отбыл

...Мне было лет 18. С тогдашней подружкой

С юношеских лет меня вводили в ступор строчки из «Баллады о королеве», которую надрывно исполнял Кузьмин: «Королева, я ведь знал, что мы расстанемся с тобой. Королевой ты была для всех, а для меня - рабой...»

Что за радость, думал я, унижать женщину да еще оповещать об этом посторонних?..

оживления не случилось.

И тут моя спутница на свою (и на мою) голову решила внести разнообразие:

- Маш, может, тебе помочь чем-нибудь? Посуду там помыть? - обратилась к виновнице торжества.

- Ага, - согласилась Машка и вероломно предложила. - Косточки за Димой уберу.

Убрать. Чьи-то. Объедахи. Коснуться рукой того, чьему место среди отходов. На это не способен человек с мало-мальским чувством собственного достоинства... И моя нимфа ответила категоричным «нет». Мол, лучше посажу 40 розовых кустов и переберу всю гречку, но к косточкам не притронусь.

Рубило словно ждал отказа. Теперь понимаю, что и впрямь ждал. Провоцировал конфликт, урка малолетний.

- Чья девушка? - спросил он, и я сообразил в причастности к строптивнице.

- Плохо воспитываешь, - резюмировал Рубило и предложил выйти.

Конечно, я выдвигал какие-то контраргументы. Что нормальный мужик не станет «строить» даму сердца при всех, что косточки надо класть на салфетку, что нельзя унижать людей. Но Рубило оставался глух к доводам разума. А потом я в сердцах назвал его «педагог-новатор» и... последний экзамен сессии сдавал в темных очках: фингал, поставленный Димой, пребывав в фазе буйного цветения.

...Может быть, в душе Рубило был романтиком и писал в пухлую тетрадь цикл стихов «Пропада собака». Но у него напрочь отсутствовало воспитание: Диму никто не научил, что выяснять отношения со своей барышней не следует на людях. «Воспитывать» и «строить» ее - последнее дело. И, слы-

угодил на день рождения к ее однокурснице. Народ веселился, танцевал под Буланову и «Е-Тура», на мой затуманенный радостью и кагором взгляд, вокруг собрались сплошь приятные люди. А потом «пробило двенадцать», и явился он. Начинаящий криминальный авторитет Дима. С красноречивой кличкой Рубило. Дима был плечист и угрюм, небрежным движением метнул на стол подарок имениннице:

- На. Цепочка золотая. Три грамма веса.

На этом фоне померкли подаренные плюшевые зайцы, шарфики и букеты. Именинница зарделась, мальчишки вышли на порекур, девочки притихли. А Дима сел во главе стола и придвинул тарелку с черешней. Словая ягоду, косточку он клал не на специально «припаркованное» блюдце, а прямо на полированную столешницу. Горька косточек стремительно росла, в комнате повисло тягостное молчание.

- Ну чо, вы давайте это, веселитесь, - благословил Дима, однако

рая дорогой подарок, мужчина выглядит не брутальным благодетелем, а хамом и чудачком на другую букву алфавита. И когда он попирает ее достоинство прилюдно, окружающие не замирают в почтении, мол, «ишь, как в кулаке держит!» Они с жалостью смотрят на «построенную» и думают: «Ну и впрямь дура. Как можно такого козла рядом с собой терпеть?»

В общем, любезный Дима и же с ним! А также леди, пострадавшие от их бесчинств. Когда мужчина вдруг начинает выкобениваться, подтрунивать и работать на публику, имейте в виду, что делает он это не от великого ума. А потому, что многие знания, присущие белому человеку, прошли мимо него.

«А кто это у нас такой умный?»

Мой студенческий приятель был прекрасно воспитан: во всем, что касалось хороших манер и адекватных поступков, Генка был безупречен. И, наверное, я бы никогда не усомнился в душевной гармонии Генки, если бы его не угораздило влюбиться...

В первую красавицу, в настоящую «звезду» Иных природа чрезмерно одаряет: Олеся была и красива, и умна. К этому прилагалась об-

вая семья из папы-академика и мамы-доктора. В общем, «золотой фонд нации». И что совсем уж было неправдоподобно. Олеся не была задавакой. Ну знает себе человек раз в пять больше объема школьной программы — и не выступает. Укладывается в этой голове с каштановой кожей зарубежная литература — а что тут такого?.. Словом, Олеся не ки-чилась и не задирала нос в предвкушении особой звездной судьбы...

Генка страдал, писал ее имя на бумаге, навсегда вычеркивал из тетради и собственного сердца. А через минуту снова начиналось: «О-л-е-с-я». С девчачьими завитушками и в обрамлении из сердечек... А потом как в омут кинулся: во всем признался и предложил делать с ним все, что Олесяной душе угодно. Та улыбнулась и напросилась в кино...

Они встречались. Олеся смеялась серебристым голоском, Генка пытался во всем соответствовать небожительнице. И совершил непрестительную ошибку. Ему бы, дуруню, взять и онеметь от счастья, распрограммировать жизнь с Олесей — свадьба, дети, внуки и т. д., да и претворять в реальность. А он искал подвоха: нет, ну как такое возможно? Что-бы она, богиня и уминца, всерьез к нему относилась?..

Олеся недоумевала, Генка злился. Когда они были в компании, воздух наэлектризовывался от его шпилек. «Ой, а я знаю, что это за порода. Это ньюфаундленд, у тети Раи такой. Ген, поедим к тете Рае, с Ахиллом познакомлю!» — щбетала Олеся, разглядывая энциклопедию кинолога. «Дался мне твой Ахилл, — небрежно бросал Генка. — Что я, дурак?»

Она звала на пикник с родителями, он «кусался» в ответ. Она хвалила книжку или фильм, Генка называл это чтivism или зрелищем для тупых. И знаете, после его «укусов» Олесяна красота и притягательность меркли. Воистину — «назови человека сто раз бараном...»

Однажды я не выдержал:

— Ну что ты над ней измываешься?

— А чего она?! Думает, самая умная и красивая? А я просто так — парень с окраины, Генка-безотцовщина?

...Я уже говорил, что Олеся ни при каких обстоятельствах не могла оскорбить человека, тем более Генку. Все ссоры и злые шутки на самом деле существовали только в Генкиной голове. Называются они просто — комплекс неполноценности. Здравый, на первый взгляд, парень на самом деле каждую минуту сомневался в себе, на верил, что простому

воробью досталась жарптица. И мстил ей. Опускал до своего уровня. За то, что пала у него не академик, что он не читал Теодора Драйзера и не играл с Ахиллом тети Раи...

Вам любопытно, как сложилась судьба героев? Она замужем, он женат. На совершенно посторонних людях.

А теперь вторая часть Марлезонского балета. Есть хороший афоризм: «Уникал другого, сам не возвысился». Его смысл вы никогда не объясните человеку с комплексами.

Он будет рваться авось, воспарит над серой толпой. И всегда единственным доступным ему способом — прилиз близкого. Точнее, близкого и близкую. Заведомо зная, что она не ответит. Потому что «своих не бьем». Потому что женщина и бесильна против «лома». В конце концов, потому что умнее.

...Шурупов снова пытался взять реванш. Его молчаливая Лена устроилась в кресле и смотрела канал с музыки прошлых лет. И я не удивился, когда возник патлатый Кузьмин со стенами про оставшуюся его королевскую...

«Строят глазки мне принцессы, хоть я — не король».

Я нашел скромнее место и главнее роль. Ты тиранить фаворитов на забаву всем.

А душа разбитая совсем...»

И тут Лена хмыкнула: «Во как. Бедная тетка эта королева: то рабой обзывал, то бахвалится, что ему принцессы глазки строят... Эх, в бараний рог таких рыцарей надо!»

Я улыбнулся и поновому взглянул на Лану.



Все ссоры и злые шутки на самом деле существовали только в голове. Называются они — комплекс неполноценности.

Макс ПОЖАРСКИЙ.



Заслуженная артистка России, актриса и телеведущая, мама четверых детей, Мария Шукшина всегда очаровательна и эффектна.

«Внешность — это моя профессия!» — говорит звезда. При этом она очень простая и открытая, и, когда смотрит на нас с экранов телевизоров, кажется такой... «своей»

Неравнодушная к чужому горю

Семейные традиции

Когда-то Мария Шукшина мечтала о большой семье и хотела «как минимум троих детишек». Свою родительскую семью Мария очень любит, с трепетом рассказывает о маме и папе. Маша — старшая дочь выдающегося актера и писателя Василия Шукшина и актрисы Лидии Федосеевой-Шукшиной. Она выросла в творческом кругу, но прежде всего в атмосфере заботы и внимания. Отношения с родителями у Маши всегда были теплыми. «Отец в нас души не чаял. Меня и младшую сестру Ольгу укладывал спать только он. Рассказывал сказки, сюжеты придумывал на ходу. И вообще был для нас с сестрой нянкой, когда находилась дома. А когда был на съемках, присылал нам с Олей миллион открыток. Мама читала их нам. Открыток сохранилось очень много...». Одно папино письмо мама показала мне спустя много лет. Он писал, что верхом его желаний было бы, чтобы я знала два иностранных

языка, умела варить суп-лапшу и танцевать ча-ча-ча. Всему этому я научилась».

Мама для Марии до сих пор авторитет. «Я всегда спрашиваю ее мнение, советуюсь, особенно относительно творческой работы», — рассказывает Мария. — Бывает, я не знаю некоторых режиссеров, сценаристов, операторов старой школы, а мама всегда что-то советует. Иногда мама спрашивает совета у меня. Я помогаю рашить ей вопросы с контрактами, бумагами, гонорарами. Мама очень мудрый человек, но от таких бумажных дел она далека».

И конечно же, Лидия Николаевна всегда была примером женственности и элегантности для своей дочери. «Мама всегда одевалась модно, и я мечтала поскорее вырасти, чтобы носить мамини костюмы. Потом, хотя они были на три размера больше, мама скрепя сердце мне это разрешала. В институте я ходила как серая мышка, чтобы не раздражать педагогов. Все это вылилось потом в классический

стиль. Слишком модное я не надеваю. Любимый цвет — черный. А вся моя женская потребность в переодеваниях удовлетворяется за счет кино».

К сожалению, отношения с сестрой Ольгой у Марии не такие радужные. «Мы с сестрой два совершенно разных человека. У меня спокойный характер в маму, а у нее взрывной, как был у папы. Мы даже в детстве особо не дружили, гуляли в разных компаниях, частенько дрались. Ольга окончила ВГИК, снялась в нескольких фильмах, но потом увлеклась литературным творчеством и съемками документальных фильмов. С нами она практически не общается».

Моя семья — мое богатство

Сегодня Мария Шукшина сама мама, она воспитывает 22-летнюю Анну, 13-летнего Макара и 6-летних близнецов Фоку и Фому. Кроме этого, Мария успевает сниматься в кино, работать на телевидении и держать себя в великолепной форме.

Личная жизнь Марии была далеко не безоблачной. Первый брак с одноклассником Артемом, в котором у нее родилась дочь Аня, оказался неудачным. Прожив несколько лет, они расстались.

Второй муж Алексей Касаткин тоже учился с Шукшиной в одном институте. И этот брак оказался недолгим. Когда супруги расстались, отец похитил 2-летнего сына Макара. В течение двух недель сына прятали в доме свекрови Марии. Ей тогда пришлось обратиться в правоохранительные органы, и лишь после их вмешательства мальчик вернулся домой. Как признается сама актриса, это был самый ужасный период в ее жизни...

«Глядя на старшего сына, Макара, я частенько вспоминаю папу», — рассказала Шукшина в одном из своих интервью. — Например, как он мечтал, что когда состарится и будет поседеть, появляться со мной под ручку, все вокруг будут ахать и говорить: «Какая у Шукшина молодая красивая любовница!» Так вот, я мечтала о сыне, чтобы потом, когда он вырастет, ходил со мной под ручку, а все бы восхищались: «Какой у Шукшиной молодой красивый любовник!»

Близнецы Фома и Фока родились у Марии Шукшиной вне брака. Их отцом стал юрист Борис Вишняков. Рассказывают, что Мария долго отказывалась выходить за него замуж, поскольку ее устраивал гражданский брак. Однако через год она сдалась и ответила ему согласием.

У занятой мамы плотный рабочий

график, но все свободное время она посвящает детям. В воспитании детей Мария Шукшина придерживается строгости — так же, как в свое время воспитывали и ее родители. Даже когда они имели возможность приобретать красивые и дорогие вещи, в том числе за границей, своих дочерей они не заваливали излишествами, прививая скромности. Мария всегда мечтала о нескольких детях, и теперь можно сказать, что ее мечта исполнилась. Сейчас она говорит: «Дети для меня — все. Я живу для них, ухаживаю за собой, работаю, развиваюсь, чтобы им не было стыдно за меня».

Методы воспитания у Марии простые: «Я хочу, чтобы мои дети читали книжки. Правильные книги воспитывают, прививают четкие принципы. Аня, слава богу, достаточно начитанный человек, а с Макаром у меня идет борьба — не хочет брать в руки книгу. Но я прежде всего добиваюсь, чтобы мои дети были самостоятельными и начитанными. Остальное приложится».

В одном из своих интервью актриса призналась, что вполне спокойно уже сейчас может представить себя не только в роли тещи, но и в роли бабушки! «Это естественно, ведь Аня уже 22 года. Но Аня пока не собирается заводить семью, ей это не нужно. Для нее на первом месте работа, карьера».

К светским выходам Мария относится весьма негативно, но если и появляется где-то, то почти всегда в компании дочери. «Аня не очень-то любит все эти выходы, так же как и я! — признается Шукшина. — У нее сейчас много других забот, и она довольно далека от светской жизни. Просто мы ходим только на те мероприятия, которые нам интересны. Например, на какие-то кинопремьеры, презентации друзей и благотворительные мероприятия. Как-то были на благотворительном аукционе, купили картину. Сейчас она висит дома и здорово вписывается в интерьер».

По зову предков

Для своих детей Марии больше всего хотела бы только одного — чтобы они не пошли по ее стопам. «Актёрская профессия очень зависимая. Сегодня ты востребован, завтра нет. Я бы хотела для них чего-нибудь более реального». Видимо, этого желает своим детям каждая мать-актриса. Так в свое время преемстегала дочь и Лидия Николаевна.

«Если повезет, выйдешь замуж за режиссера — он будет тебя снимать. А если нет — будешь безработной, будешь болтаться в подвешенном состоянии». Поэтому-то девушка и решила выбрать более стабильную профессию — поступила в

то, что все блага и неприятности сами сыплются на нашу голову, то приглашение работать на телевидении обрушилось на меня, словно с неба. Причем сразу с четырех каналов. Я уже прошла пробы для ток-шоу «Двое», нас с Сидихиным утвердили. А тут новый соблазн — ОРТ. Да к тому же тема передачи более близка народу, да еще меня приглашали без пробы. Такое доверие меня подкупило. В муках я сделала выбор».

Несмотря на то, что сегодня Мария готова к творческим экспериментам, первый телевизионный опыт навсегда останется в ее памяти. «Я была в шоке, я даже не думала, что будет так сложно! — признается Мария. — В кино все построено на дублях, если что-то не получилось, можно остановиться, сосредоточиться и сыграть заново, а тут: идет съемка, я задаю вопрос и слышу ответ, которого не жду, который не запланирован по сценарию. Я по привычке поворачиваюсь к режиссерскому пульта и говорю: «Так, стоп, давайте еще раз!» А в ответ слышу: «Какой стоп, Маша? Продолжайте!» У меня

руки, ноги дрожат, в ушах звон, я словно на экзамене ничего не соображаю. Как прошли съемки не помню, но, судя по реакции режиссера главного редактора Игоря Владимировича из этой ситуации я вышла достойно, все остальные крайне довольны. После первой съемки мы сидели в буфете, пили за меня, я усиленно отламывалась коньяком — в общем, своеобразное крашение на телевидение я прошла».

Мария ни разу не пожалела о работе на этой программе, несмотря на то, что съемки

иногда бывали очень тяжелые эмоционально. «Когда на подиум выходит маленький ребенок и к нему в слезах бросается мать, спокойно наблюдать я просто не могу. Я плачу, часто не могу сдержать слезы прямо в кадре, особенно когда дело касается потерянных детей». Телеведущая благодарна передаче за то, что та открыла ей формулу: «Чужой беды не бывает».

Подготовила
Алена ВОЛКОВА.



Мария Шукшина с дочкой Аней.



Мария с близнецами Фомой и Фоккой.

институт иностранных языков. После окончания института Мария несколько лет работала секретарем-переводчиком, а затем брокером на бирже, но гены оказались сильнее, и вскоре они вернули ее на творческий путь.

Мария Шукшина снялась во многих фильмах и сериалах, но популярность ей принесла телепрограмма «Жди меня». «У меня родился сын. Два года я сидела дома и к исходу этого периода стала рвать, что же мне дальше делать? В кино сплошные сложности — его почти не снимают. Тогда я задумалась о телевидении. Ну а поскольку у нас в семье приня-

Долгие сборы



...- Мама, я убрала в маленькой комнате. За мебелью игрушки приедут вечером. Пожалуйста, поторопись, дома мы должны быть к обеду... Обиженный голос вредничает из соседней комнаты: «Сколько понадобится, столько и буду собираться. Я не просто вещи укладываю, я с прошлой жизнью прощаюсь...»

Начинается. Без драматизма мы никак. Уже месяц планируем перевез ко мне, было время каждую тряпицу и цветочек на обоях оплакать. Да и чего плакать? Будет с нами, со старшей дочерью и покладистым зятем, с ласковой внучкой. Что подедаешь, если младшая кровинушка живет в далекой теплой стране, конечно, «любит и скучает» вдали, но ей позарез понадобились деньги. Поэтому наша квартира, так сказать, родовое гнездо, вчера стала собственностью какого-то гражданина с дружным семейством.

Пока мама возмущенно пыхтит за стеной, достая из клетчатого баула старый фотоальбом. Сейчас устроюсь на скрипящей тахте, подкреплюсь карамелькой и тоже буду «прощаться с прошлой жизнью».

А уголок на этой фотографии не оторвался. Это я ножницами отрезала, специально. Из капризного озорства. А может, из протеста, когда услышала, что за глупости соседка тетя Валя говорила маме...

На фотографии — нескладная длинная девочка в стоптанных сандалиях, изрядно великоватых. Несоответствие обуви дошкольничий ножке видно даже сквозь размытые серые тона. Платье тоже длинновато. На самом деле мама купила мне нарядную обновку на вырост, а я не дождалась. Еще бы! Петыкин папа сказал: «Ирка, фотографироваться!», достал свой волшебный «Зенит», и у меня аж

дыхание перехватило. Весело смотрю в объектив, в руках — щенок, бедовый сын дворняжки Берты. Такой же неуклюжий и нескладный, как я... В то лето мама приезжала всего один раз. Сухо поцеловала в лоб, велела слушаться бабушку и надолго закрылась с ней в комнате. Я знала, что у них взрослые разговоры. И знала о чем: мама и папа больше не будут вместе. Плакала, конечно. В саду, за укрытием из здоровенных подсолнухов. А глупый Бертин сын шумно слизывал соленые капли с моих щек и нервно вилял хвостом...

...Там и обнаружила меня тетя Валя. Привела к себе, напоила молоком, в белую кружку насыпала малины с сахаром. И смотрела, как я еле, болящая ногами... Дома соседка пристыдила маму: «Эх, Анюта. Сама-то как куклолка разнаряжена, вон блузка на тебе в лютиках. А что ж девку-то, как цыганочку, одеваешь, будто с чужого плеча? Ирка у тебя как цветочек, а ты ее уродуешь». Мама дернула плечом и больше тем летом не приезжала.

Я знала, что они разведутся. Поняла это еще зимой, в новогодние праздники. Мы сидели с мамой у наряженной елки. На макушке звезда, под нижними пахучими лапами — снег из ваты. Дед Мороз с откусанным мной носом и Снегурочка. Но не горела гирлянда. Скорее всего, в длинной цепи разноцветных огоньков перегорела одна лампочка. Лапа бы мигом устранил эту мелочь, главное — найти слабое звено и заменить. Но папа спал за

стенкой. Прямо в ботинках и громко храпел. В последнее время он часто приходил с работы странный и тут же ложился спать. Мама плакала, ругалась, да что толку...

Мне казалось, мама грустит из-за гирлянд. Если бы цветные огоньки были в порядке, мы бы с ней так веселились!.. А она даже стол накрывать не стала. Открыла банку зеленого горошка, села на стул, включила телевизор и смотрела, то и дело окунаясь ложкой в банку. Я стояла рядом и как галчонок открывала рот, требуя добавки. Мама часто забывалась, смахивала слезинку, потом интенсивнее работала ложкой. И я решалась напомнить о себе, теребила рукав ее халата. Тогда мама, не глядя, отправляла «груз» с горошком в мою сторону. Мне приходилось то вставать на цыпочки, то присаживаться, чтобы «оприходовать» добычу...

А вот дядя Саша. В красивой морской форме, в одной руке держит фуражку, другой обнимает маму. Она улыбается, прижав к груди букет сирени... В тот день они ходили в фотоателье; и тамшнейший мастер перестарался с ретушью. У дяди Саши румянец во всю щеку, словно у купца с любочной картинки. У мамы карминные губки и естественно синие глаза. А может быть, они просто счастливые. Потому что любят и скоро поженятся. И дядя станет моим папой.

...И он стал. Перевез нас в эту квартиру, по выходным возил меня в зоопарк и на карусели. И обещал

«повыдергивать ноги мальчишкам, которые посмеют обидеть его девочку». А еще он любил маму. Из дальних стран привозил ей яркие ткани, пахнувшие морем, солнцем и добрыми обещаниями. Про обещания — это я придумала. Ведь должны же вещи с другой стороны глобуса пахнуть тамошними обитателями!.. Веселые озорные макаки были бы в самый раз для цветастых шелков... Отчим смеялся, мама сказала: «Глупости», и на всякий случай перестирала все подарки.

А вот мы на даче. Мама сидит на плетеном стуле, на руках — драгоценный белый конверт, из кружевных узоров тарарчит лгуновичные глаза Машутка. Облокотившись на ступ, я прильнула к маме и влюбленно смотрю на сестренку... Прекрасно помню, что в тот момент я думала о съеденной клубнике. Раннее лакомство опять же привез добытчик-отчим, хотел порадовать маму, а той сонная ягода была противопоказана по причине кормления грудью. Как она расстроилась! Надула губы и тихо плакала. Отчим метался по комнате с эмальированной мисочкой, в которой дерзко аленя клубника, и не знал, чем загладить вину. «Ирка, ну-ка срочно слопай! Чтобы наша мама не видела ягоды и не хныкала!» — приказал мне. И я не подкачала.

А на следующем снимке меня смешил отчим. Он впервые доверил мне фотоаппарат, и я расстаралась не на шутку. Голубая мамина кофточка, ее лазурный взгляд, белые кружева над розовой Машуткиной физиономией, зеленая рубашка дяди Саши... Мы и впрямь жили ярко.

Не помню, когда я поняла, что самый надежный способ завоевать мамину любовь, — это любить Машутку. Я отказывалась гулять с подружками: «Лучше с Машенькой посижу», и мама целый вечер называла меня «своей девочкой»... Я заводила югу, Машенька хохотала, и мама улыбалась. «Ты молодец, Иринushка, умеешь управляться с маленькими»... Вся семья сидела за обеденным столом, Машутка капризничала: «Не хочу куриное крылышко, хочу ножку!» Отчим суровел: «Но ты ведь уже съела ножку, а у курицы их всего две. Одна тебе, одна Ире!» Я валикодушно пере-

кладывала спорный «объект» на сестринскую тарелку: «Я все равно не хочу, пусть маленькая ест». И ощущала тепло материнской руки на плече: «Спасибо, рыбка моя. Ты же знаешь, ее так сложно накормить, такая привереда...»

А вот мы с Вадиком. Худые, загорелые и смешные. Той осенью весь наш факультет отправили на сбор яблок — подсобить местному совхозу. Очкарик Вадик ухаживал неловко, и я досадовала, что девочкам достались кавалеры послоднее, с пробивающейся полоской усов над верхней губой. А мне — Кошой Бессмертный. С разговорами про туманность Андромеды и книги Александра Беляева... Вадика я указывала на порог при каждом удобном случае, а он все равно приходил и приходил. То кулек карамелек принесет, то килло изюма в шоколаде раздобудет.

Сентябрь стоял теплый, и я обгорела: форсировала в купальнике, за что поплатилась саднящими плечами. Постановляя, лежала на кровати, прокидывая яблоки, совхоз и собственную глупость. И тут в нашем домике возник Вадик. Принес крынку сметаны, чтобы мазать обгоревшую дуреху. И вот те на — торжественно выудил из-за пазухи котенка! Там же, у местных селян, выпросил орущего кроху.

...Вадик намазал мои пострадавшие плечи, рядом пристроил накоренелого котенка и сидел с нами, словно заботливая мама-наседка с цыплятами. Я тянулась за стаканом компота, Вадик подскакивал: «Лежи! Лежи! Я сам, только приподнимись, чтобы не облить!» Котейка акробатически прыгнул с кровати, Вадик аккуратно спускал сорванца на руках... Вопрос, выходить ли за Вадика, передо мной больше не вставал. Он так же не был изловлен материнской лаской и так же хотел отдавать, быть кому-то нужным, чтобы в нем нуждалась... Сейчас нашему орущему мурзику 15 лет. Он наглый, толстый и

важный. А нашей Соньке 13 лет... Мы еле дождались ее: оба настолько обильно излучали тепло и заботу, что могли бы утопить друг дружку, срочно требовался кто-то еще...

Первая фотография без отчима. Его не стало резко и вдруг. И мама словно осиротела, как-то не заметила, что Машутка собралась замуж на чужбину... Рядом с сестрой — большеглазый юноша с копной соляных кудрей. На него похожи оба моих племянника, Горластые и непоседливые... Мама в светлой блузке скрестила на груди тонкие руки, вымученно улыбается. Мы с Вадиком и Сонькой. Тоже растерянные и задумчивые...

Машутка приезжала два года назад, привезла гору ароматных фруктов, подарки для нас. Она уже говорила с мягким акцентом, с южными певучими интонациями. Ее муж Диего процветал, мальчиков отравили в престижную школу. Мама благостно улыбалась и не сводила с нее влюбленных глаз.

А полтора месяца назад позвонила взволнованная Машка. Бизнес Диего под угрозой, черная полоса по всем фронтам, мальчики задурлили, то и дело подкидывают проблем. А сама Машутка ждет девочку, уже совсем скоро должна появиться Аня-младшая... Решение приняли мама, я и Вадик. Машутка повеселела, узнав, что мамина квартира будет продана. «Мне только половику, больше не надо, — благодарно щебетала она в трубку, — остальные деньги маме и Иринке. Только, пожалуйста, пришлите копию договора купли-продажи, я проверю, чтобы вас не обманули». Я стараюсь гнать мысли, что на самом деле Машку интересует только одна графа. Где указана сумма...

Мама, садись назад, там тебе будет удобнее. К тому же придется ехать быстро, Соня с Вадиком уже приготовили обед, волнуется, что все остынет.

Ох, Ирошка, как же мне тяжело! И вас стесняет неловко, и ничего не поделаешь — нашей любимице надо помочь...

Я улыбаюсь ей в зеркало заднего вида. Завтра Машке отправится перевод на всю сумму от проданной квартиры. Каждая из нас получит то, чего ей больше всего не хватает.

Наталья ГРЕБНЕВА.



Гимн Французской республики, как известно, — воинственная Марсельеза. Это французы так считают. А для нас истинной одой этой прекрасной стране стала песенка д'Артаньяна: «Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс — и в ваших жилах тоже есть огонь!» Чем жили эти земли Франции во времена мушкетеров и чем гордятся провинции республики в наше время?

Бургундия — истина в вине

Некогда Бургундия была по сути отдельной страной, гордым независимым королевством. Потом сдала планку, превратившись в герцогство, одно из многих вокруг. Все они попали в итоге под власть французской короны, в XV веке сложила оружие перед Парижем и Бургундия. Ее история четко прослеживается в прозвищах правителей: Филипп Упорный, Жан Бесстрашный, Карл Смелый и наконец Шарль Неосторожный, не сумевший сохранить независимость малой родины. Людовик XI, присоединивший эту «жемчужину, поющую в раковине полой и холмов» к Франции, первым делом закатил пир горой а-ля Бургундия. Тамосние жители испокон веков больше, чем позавидеть доспехам на ратном поле, любили вкусно поесть и выпить. Из обыкновенной садовой горчицы они сотворили чудо, которое их правители без стыда за свое королевство посылали в подарок августейшим особам других стран. Имеются в виду горшочки с настоящим деликатесом — дижонской горчицей.

Еще одно чудо — бургундские вина. Знаатоки утверждают, что в этой местности не может расти достойный виноград, а тем не менее вино получается великолепное! Недаром «Du Vin», означающее «вина», по-французски созвучно слову «Devil», то есть «Божественно»! Людовик наверняка так и воспекинул, вволю насладившись белым бургундским, известным поклонникам которого являлся. Ну а где виноград, там и улитки. Вы не любите улиток? Вы просто не умеете их готовить! Именно практичные бургундцы придумали рецепт приготовления виноградных улиток —

Под небом Фр



не пропадать же добро! В наши дни, чтобы испить настоящего игристого бургундского и закусить улиткой, не нужно быть королем, достаточно стать всего лишь туристом. И приехать в городок Бон, который по праву считается столицей виноделия Бургундии и каждый ноябрь ждет ценителей вина на дегустацию и аукцион элитных вин.

Нормандия — суровый край

Северо-запад Франции. Край полей, лугов, яблочных садов и трудолюбивых жителей. Даже в названии местности звучат холодные нотки. Нормандию как герцогство создал легендарный Роллон Нормандский, предводитель суровых ребят — викингов. Его потомок, не менее легендарный Вильгельм Завоеватель, став в 1066 году королем Британии, по праву рождения считал Нормандию своей землей и пытался силой оружия присоединить ее к Англии. Но Франция никогда не разбазаривала квадратные метры, и ее стойкие солдаты раз за разом сбрасывали упрямы англичан в темные воды Ла-Манша — пролива, разделяющего Англию и нормандские земли. Нормандия — единственная провинция Франции, где не вытравив виноград. Увы, этому краю не хватает тепла и солнца. Потомки викингов сорганизовались сидром и кальвадосом, благо яблок здесь насчитывается не больше, не меньше 400 сортов. Ну а на закуску популярные

во всем мире нормандские сыры. Их готовят здесь по рецептам, которым стукнет скоро 1000 лет. Нормандцы — за костяные консерваторы, они свято чтят многовековые традиции даже в мелочах. Здешние соборы и замки больше похожи на мощные крепости, но все же есть город, в котором видны скрытая страсть и темперамент этого народа — Руан. Некогда столица Нормандии, сейчас Руан — живой музей. Здесь властвует не приземистый толстоственный нормандский стиль, а стремящаяся вверх легкая ажурная готика. Не зря именно сюда поместил героев своего романа «Собор Парижской Богоматери» Виктор Гюго. Здесь же развернулась реальная трагедия — на площади Старого рынка сожгли на костре Жанну д'Арк. Годи спусти раскинувшиеся нормандцы отстроили на этом месте церковь ее имени...

Земля цветов и цвета

Едем по диагонали — юго-восток Франции, Прованс. Противоположность Нормандии во всем. Природа и климат совершенно иные, ведь Прованс омывают ласковые вол-

Франции



ны Средиземно-го моря. Столицу — Марсель — основали еще предпринимчивые жителями-греки. Здесь вырастают оливы, поклоняются цветам, боготворят солнце, море, уют и красоту родного дома. Матисс, Сезанн, Пикассо преклонялись перед Провансом, пытались передать его красоту на своих полотнах. Сам Ван Гог писал, что здешняя природа помогла ему почувствовать его величие цвет. Но если бы было возможно передать не только цвет, но и аромат лавандовых лугов Прованса, он бы это сделал...

Наш век — время не художников, а дизайнеров, но они попали под очарование прованского края. Стиль «прованс» нынче в моде: фасады домов расписывают цветочными орнаментами, на потолках и стенах домов рисуют искусственные трещины, дубовую мебель специальным методом «устаревают». Расцветки должны быть непременно оттенками лаванды, терракоты и подсолнухов, разбавленные мягким

сливочным фоном. Попробуйте оформить в стиле «прованс» кухню, и жизнь станет радостнее, милее, уютнее. На такой кухне должно пахнуть розмарином, тимьяном, базиликом и медом, в холодильнике непременно стоять майонез «Провансаль», созданный, понятное дело, в Провансе, а на деревянном столе с вышитыми салфеточками — «Рататуй», овощное рагу, получившее у нас известность благодаря одноименному мультфильму.

Поднимем бокал за Шампань!

Наверное, исключительный случай, когда не хочется разрушать стереотипы. Да, Шампань — это, разумеется, прежде всего историческая родина известного на весь мир шампанского. И до сих пор именно здесь трудятся лучшие дома шампанских вин — «Мозт и Шандон», «Вдова Клико» и «Рюинар».

Традиции виноделия хранятся жителями как зеница ока. Как и века назад, они уважают за виноградниками, хоят и лелеют каждую бутылочку, ведь шампанское для них — не поилец, а кормилец!

Но было бы неверным утверждать, что жизнь в Шампани вертится исключительно вокруг бутылки с волшебными пузырьками. История маленького края на северо-востоке Франции полна событиями мирового уровня. В достопамятные времена (в конце V века нашей эры) в столице Шампани Реймсе крестили по католическому обряду человека, которого все французы до сих пор именуют не иначе как «Отец нации». Это был король тогдашней Галлии Хлодвиг. Отсюда пошла традиция короновать наследников престола Франции именно в Реймсе, «крестить властью». Правда, ритуал давно уже канул в Лету вместе с августейшими особами, однако Реймский собор, где проходила церемония, возвышается над простыми смертными до сих пор, несмотря на все войны и пожары, и входит в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Здесь же в Шампани произошло еще одно событие глобального значения — 7 мая 1945 года Франция и Германия подписали документ о прекращении боевых действий. Нечего и говорить, что виноделы на радостях откупорили не одну бутылочку «Вдовы Клико»!

«Пока на белом свете есть Гаскони!»

Все провинции, цветущие и процветающие под небом Франции, интересны на

свой лад, но... «Но умница фортуна, ей Богу, не до вас, пока на белом свете есть Гаскони!» Молодой и задиристый, бедный, но гордый д'Артаньян перебрался в столицу — в блистательный Париж, стал служить мушкетером самого короля, однако сердце его осталось верным малой родине! За что же гасконцы так любят свой край? Коль скоро мы интересовались, что пьют и едят во всех вышеперечисленных провинциях, заглянем и на кухню Гаскони. В отличие от большинства французов гасконец не поклонник вина, он любит напиток покрепче — арманьяк. Это не просто коньяк, арманьяк старше, насыщеннее, его делают из винограда только одного урожая (в коньяке смешаны разные) и его делают лишь в одном месте мира — в Гаскони.

А на закуску тоже имеется фирменное блюдо — гусиная печень. Гусей здесь держат и откармливают исключительно ради этого деликатеса. Откармливают гуся долго, а вот готовить его печень нужно очень быстро. Кусочки обжаривают мгновенно, так, чтобы сверху образовалась хрустящая корочка, а внутри осталась тающая во рту мякоть, и вуаля — фуа-гра готова! Бон апети! Но, конечно, не только кулинарные изыски манили доблестного д'Артаньяна домой. И уж, конечно, не на архитектурные достопримечательности его тянуло полюбоваться — это забава современных туристов. Разгадка проста, и она кроется в особом характере гасконцев. Нигде славный мушкетер не чувствовал бы себя в кругу близких по духу людей — рвущихся в бой, готовых защищать друзей и любимых до последней капли крови. А еще — жаждущих славы! Благородный и при этом амбициозный характер выходцев из Гаскони вошел во Франции в поговорку. Именно поэтому истинный гасконец не может спокойно сидеть дома у камина, он рвется искать приключений на свою голову! «Ничто нам не по вкусу, кроме славы!» — пел персонаж Боярского, потомки мушкетеров подтвердят это утверждение и сегодня. Недаром и в наши дни активно действует «Компания мушкетеров». Ее члены гордо носят соответствующие костюмы и шпаги, устраивают турниры и славятся своей лихостью и взаимовыручкой.

Чтобы стать современным мушкетером, необязательно быть потомком д'Артаньяна или даже французом. Шанс есть у всех! Достаточно заручиться рекомендациями двух участников компании и... совершить подвиг. Дерзайте! И умница фортуна полюбит и вас!

Подготовила
Наталья АНДРИЯЧЕНКО.



Пламя любви

Союз великой актрисы Элеоноры Дузе и знаменитого поэта и писателя Габриэля д'Аннунцио прогремел на весь мир и как пример великой страстной любви, и как образец редкого творческого альянса, и как одна из самых трагичных любовных историй...



Жизнь, посвященная искусству

Элеонора Дузе родилась в середине XIX столетия в семье бродячих актеров. Вся ее жизнь была отдана театру начиная с первого выхода на сцену в четырехлетнем возрасте, когда она играла Козетту в «Отверженных» Виктора Гюго. В 12 лет она с блеском сыграла Франческу в трагедии Сильвио Пеллико «Франческа да Римини», в 14 — шекспировскую Джульетту, а после потрясающего исполнения главной роли в драме Эмилia Золя «Тереза Ракен» Элеонора Дузе по праву стала считаться одной из величайших актрис своего времени, соперничая лишь с Сарой Бернар. Однако соперничество это было весьма условным, французка была верной последовательницей классической школы актерской игры, к тому же, казалось, тратила больше сил на любовные увлечения, чем

на репетиции, а Элеонора прославилась своей естественной, безыскусственной, искренней игрой. Да и любовные ее победы были далеко не столь блестящи и многочисленны, как у Бернар. Первой страстью 20-летней Элеоноры был неаполитанский журналист и завязый театрал Мартино Кафьеро, который прославился своим умением очаровывать молодых актрис. Их бурный роман закончился, когда Дузе с отцом переехала в Турин. Там она узнала, что беременна. Когда Кафьеро узнал об этом, оказалось, что к такому повороту событий он совсем не готов. Он отказался и от ребенка, и от Элеоноры. Девушка перенесла жестокий удар судьбы, который удвоился, когда новорожденный прожил всего пару дней. Ее разбитое сердце пыталось залечить партнер по сцене, актер Тебальдо Кекки, ставший в 1881 году не только мужем Элеоноры, но и самым близким для нее человеком. Во многом

только благодаря поддержке и любви Тебальдо Дузе стала из «актрисы на вторых ролях» примадонной европейской сцены. Правда, несмотря на рождение у них дочери Энрикетты, этот брак вскоре распался — Элеонора полюбила известного композитора и поэта Ариго Бойто. Их связь, которую Дузе называла «красной нитью своего существования», продолжалась почти 14 лет — и прекратилась, когда в жизнь Элеоноры ворвался Габриэль д'Аннунцио.

Элеонора была красива, изящна, умна и к тому же уверена в себе. В числе ее поклонников были Антон Чехов, Бернард Шоу и другие не менее прославленные личности. Но Габриэль стал главным мужчиной в ее жизни.

Знаменитый донжуан

Известный поэт и романист, Габриэль гораз-

до больше прославился своими любовными похождениями. Коренастый, лысоватый, не очень-то красивый, презирающий женщин, закоренелый эгоист, он не знал отказа у самых прославленных красавиц. Его секрет состоял в том, что каждую свою возлюбленную он буквально возносил на пьедестал, осыпая ее поэтическими восхвалениями так, что женщина начинала себя чувствовать если не божественной Беатриче, то уж Лаурой точно.

Но жизнь писателя изменилась лишь тогда, когда судьба свела его с великой итальянской актрисой Элеонорой Дузе. Именно ей довелось стать самой продолжительной романтической любовью д'Аннунцио. Она же стала лучшей исполнительницей ролей в его пьесах.

Дузе была старше его на четыре года. Когда они познакомились, он не произвел на нее никакого впечатления. Зато когда они встретились несколько лет спустя в Венеции, страсть между ними вспыхнула, как сухая трава на ветру. Д'Аннунцио покорила Элеонору не только своими талантами любовника, но и поэтическим даром. Там, в Венеции, они катались на гондолах, д'Аннунцио читал спутнице сочиненные в ее честь стихотворные строки, осыпал букетами цветов. Разве мог он тогда предположить, что этот слухачий роман затянется на девять долгих лет — для д'Аннунцио срок невероятно большой.

Она, мечтавшая об обновлении европейской сцены, о пьесах, в которых сможет полностью раскрыть свой великий талант, увидела в Габриэле своего единомышленника. Они вместе мечтали о пьесах, которые он напишет специально для нее, и об их общем театре близ озера Албано, где ставились бы новыя пьесы молодых авторов — тех, кто, по словам самого д'Аннунцио, стремился бы превратить сцену в окно, сквозь которое

можно было бы увидеть настоящую идеальную красоту. Элеонора доверила Габриэлю все, что имела: свою душу, свое тело, свой талант актрисы, знания, время... Она давала д'Аннуцио вдохновение, снабжала его деньгами, которых этому избалованному эгоисту всегда не хватало, представляла его интересы по всей Европе и играла в его пьесах, которые, как они оба были уверены, просто гениальны.

Творческие неудачи

Но уже первая постановка его «Джоконды» провалилась; претенциозные напыщенные пьесы д'Аннуцио раздражали критику и не вызвали зрителей. Единственным исключением могла стать «Франческа да Римини», самая известная пьеса д'Аннуцио, — трагическая история любви, описанной еще в «Божественной комедии» Данте. Посвящая ее Элеоноре, он писал:

*Эта она на звонкий
мой смехок,
Скрутившись, навый
голос наткнула
И занеба покрыва
канифию,
Чтобы мощнее звуки
издавал.*

Но снова случилась задача — прекрасно написанный литературный текст, как обычно, был напроочь лишен драматургического чувства, искренности, страсти, нерва — то есть всего, что можно было бы сыграть. Дузе терпела один провал за другим, и каждая следующая пьеса лишь усугубляла положение. Другим, которые настоятельно советовали Элеоноре вернуться к прежней репертуару, она отвечала: «Следует выбирать между сердцем и разумом. Я следую зову сердца!»

Этот зов привел ее, как и ее героиню, несчастную Франческу, на круги ада. Пока она ездила по Европе, пролагируя

драматургический талант д'Аннуцио, он в Италии продолжал соблазнять женщин, не скрывая своих побед даже от Элеоноры. Она терпела любовь публики, играя в пьесах, которые никто не хотел смотреть, и разорвалась на плате театров, которые никто не посещал, а Габриэль требовал авторских отчислений, как если бы зал был каждый раз полон.

Жизнь с влюбленным в себя эгоистом

Но они продолжали любить друг друга. Часто ссорились, расставались, затем опять сходились. Даже в дни разрывов, когда казалось, что все уже кончено, они писали друг другу пылкие письма, полные упреков, обид и неизменных признаний в любви. Однажды на очередной день рождения возлюбленного Элеонора прислала ему дюжину поздравительных телеграмм, по одной через каждый час. Д'Аннуцио отвечал такими же романтическими жеманствами: он умел покорить женское сердце.

Через пять лет после первой встречи Габриэль издал очередной роман, в котором до мельчайших подробностей изложил интимную жизнь с актрисой.

Он так делал и раньше с другими женщинами, и Дузе на этот раз не являлась исключением. Тем не менее актриса была крайне возмущена и разгневана. В романе «Пламя» он описал их с Дузе отношения — причем себя он, естественно, вознес до небес, а о своей знаменитой возлюбленной, в частности, заметил, что она

состарилась и ее грудь — главное, по его мнению, достоинство женщины, — перестала ему нравиться. Элеонора немедленно стала объектом нездорового любопытства публики и героиней грязных слухов, что окончательно подорвало и ее здоровье, и ее актерскую карьеру. Несмотря на это, она простила обиду и осталась со своим любовником.

Д'Аннуцио изменял ей с другими женщинами, Элеонора и это прощала. Он тратил огромные суммы на одежду, поездки, развлечения. Она погашала его счета, нередко оплачивавшие прихоти очередной любовницы неверного друга. В знак благодарности Габриэль отдавал ей лучшие роли в своих пьесах, и Элеонора исполняла их с непревзойденным блеском. Именно она украшала своей игрой театральные постановки д'Аннуцио.

Но разрыв все равно был неизбежен. Расставание было мучительным для нее, а для него — привычным и обыденным. Д'Аннуцио покинул Элеонору, которая казалась ему старой и вздорной женщиной. Во всеуслышание он объяснял свой уход

грубыми и порой непристойными выражениями. Дузе, в свою очередь, утверждала, что презирает его и не желает слышать его имени, а потом добавляла: «Он мне отвратителен. Но я обожую его».

Элеонора Дузе умерла в 1924 году вдали от возлюбленного. А д'Аннуцио, будучи личностью весьма неординарной и эксцентричной, желал покинуть этот мир так, чтобы это произошло непременно по-особенному и запомнилось надолго. Продумывая различные варианты своей смерти (то он хотел, чтобы его погрузили в кислоту, то желал, чтобы использовали в качестве ядра для пушки), поз так и не выбрал приемлемый способ собственной кончины. Судьба распорядилась сама: не дожив до своего 70-летия всего несколько дней, Габриэль д'Аннуцио скончался прямо за рабочим столом от кровоизлияния в мозг. В последние годы жизни писатель утверждал, что может услышать голос покойной Элеоноры, если встанет перед статуей Будды. Он так и не смог ее забыть.

Подготовила
Вероника КАРАУЛОВА.

Торжество справедливости

Уже через много лет после разрыва с Дузе д'Аннуцио получил в Париже достойный урок от знаменитой американской танцовщицы Айседоры Дункан. Та поклялась проучить его из женской солидарности с Дузе. «Я оказала ему сопротивление из-за своего прелюбвию Дузе», — признавалась намного позже Дункан. — Я решила, что буду единственной женщиной, которая выстоит перед ним».

Американка сдержала слово, не поддавшись чарам скандального итальянца, измучила его, довела до истощения. В надежде и предвкушении ночи с танцовщицей д'Аннуцио приходил в ее номер в полночь. Как и другим желанным женщинам, он посвящал Айседору стихи, осыпал комплиментами и подарками. Искушенная облыстеленница танцевала перед ним, и, когда ее ночной гость, сгорая от страсти, на коленях умолял позволить ему остаться с ней на ночь, Дункан решительно выставляла его за дверь. Так продолжалось несколько дней, до тех пор, пока танцовщица не покинула Европу.



Айседора Дункан.



Жанна д'Арк: святая и грешная

Казнь

Английские солдаты заставили народ, собравшийся на площади Старого рынка в Руане, потесниться, чтобы пропустить повозку с приговоренной на казнь женщиной. Ее голова была прикрыта черным капюшоном, который скрывал черты лица, поверх которого был надет еще и позорный колпак...

Костер сложили выше человеческого роста, подручные главного палача в красных кафтанах и с капюшонами на голове, с озабоченным видом суетились вокруг, подравнивали сложенные дрова, готовили охапки хвороста про запас. Осужденная, неподвижно стоя на самой вершине костра, уже отрешившаяся от всех земных забот, молча слушала приговор суда, словно уже вознесшаяся в черное небо над черной землей. Главный палач взял из рук подручного факел из горящей пакли и бросил в костер. В толпе горожан раздался крики и плач. Огонь сразу же поднялся столбом, окутал собственную фигуру женщины, скрыл ее от глаз толпы...

Так, по легенде, закончилась земная жизнь Орлеанской Девы, и началась одна из величайших фальсификаций в истории Франции.

Рождение легенды

Согласно официальным источникам будущая спасительница Франции родилась в небольшой

Жизнь «великих» людей, как правило, всегда окутана большим количеством тайн и загадок. Но всемирная история не знает аналогов той таинственности, которая окружает имя «Жанны д'Арк». Здесь до сих пор остается загадкой буквально все: происхождение, пол, галлюцинации, громкие победы и обвинение в колдовстве и, наконец, сама смерть...

деревушке Домреми, на границе Шампани и Лотарингии, в семье простого землепашца Жака д'Арка. Родилась не в лучшее для Франции время: страну раздирали на части претенденты на корону в босе почившего короля Карла VI. Юная Жаннетта скорбела по поводу положения, в котором оказалось королевство, и ею овладело желание спасти его. В 13 лет она услышала голоса, велевшие ей взять в руки оружие и защитить Францию. Когда Жанне исполнилось 17, она с небольшим отрядом явилась в королевский замок Шинон, где находился в то время дофин Карл, и потребовала от него солдат, чтобы разгромить англичан и бургундцев, осаждавших Орлеан. И еще она объявила, что Карл должен короноваться в Реймсе, где издавна проходили такие церемонии. Успех сопутствовал ей: она разбила англичан и на белом коне въехала в оса-

жденный город. Жители Орлеана, измученные 200-дневной осадой, с ликованием встретили девушку. «Веди нас в бой, Жанна!» — требовал народ. Слухи о том, что она святая и что «голоса», которые она слышит, принадлежат Святой Деве и святому архангелу Михаилу, внушили всем надежду на победу над англичанами. И она повела за собой французов и дофина Карла, который вскоре был коронован в Реймсе под именем Карла VII. Но весной 1430 года удача оставила Орлеанскую Деву: королевские вельможи предали ее, у Компьена она оказалась в плену у бургундцев, которые продали ее англичанам.

Карл VII не предпринял никаких мер к освобождению той, кому был обязан престолом. И Жанну обвинили в колдовстве и сожгли на костре в Руане.

Народ не поверил в ее смерть: лица казненной женщины никто из

тех, что стоял на площади у Старого рынка, не видел. И останки ее, после того как сгорели обмазанная серой рубашка, плащ с капюшоном и позорный колпак, опознать было невозможно...

Тайна королевского двора

В официально принятой легенде об Орлеанской Девственнице, по мнению современных историков, очень много бессмыслиц. Будучи в Шиноне «крестьянка» изумляла своим мастерством в верховой езде, ученостью и образованностью, своим безупречным знанием игр, распространенных среди знати: кентан, кольца, требовавших совершенного владения оружием. Дочь простых землепашцев не могла обладать подобными умениями и знаниями.

И вот здесь самое время приоткрыть завесу одной тайны: в ноябре 1407 года в загородном дворце Барбет королева Франции Изабелла родила ребенка, «умершего в тот же день и отвезенного вечером в аббатство Сен - Дени». Короля Карла VI с 1392 года периодически поражало безумие, приступы помрачения рассудка чередовались с периодами ясного сознания. Но и безумный, и в ясном сознании он давно уже не выносит вида жены. Поэтому быть отцом ребенка на мог. А королева всецело поражена страстью к младшему брату короля герцогу Луи Орлеанскому. Вот он то и есть настоящий отец младенца, как и ранее рожденного дофина Карла! Но через несколько дней после рождения ребенка герцога Орлеанского злодейски убивают подручные герцога Бургундского. И младенца, о котором заранее объявлено, что он умер и похоронен, увозят из Парижа... в Лотарингию в деревню Домреми!

Принцесса крови

Рождения этого ребенка было сознательно окружено тайной, весьма вероятно, еще и потому, что точный пол младенца был неизвестен? Впоследствии Жанна столкнется с тем, что ее собственный пол в течение долгого времени будет оспариваться и что, по слухам, она на деле

была мальчиком. Потребовались проверки, проведенные в Пуатье (1429) и Руане (1431), чтобы установить, что она была девушкой, но страдавшей от деформации полового органа, из-за чего для нее не были возможными нормальные половые отношения. Однако она была красивой, с весьма привлекательной для мужских глаз грудью...

Итак, дочь королевы Изабеллы и герцога Людовика Орлеанского в сопровождении почетного эскорта тайно привозят в Домреми в семейство д'Арков. Здесь



Главный палач взял из рук факел и бросил его в костер. В толпе горожан раздались крики и плач. Огонь сразу же поднялся столбом, окутал согбенную фигуру женщины, скрыл ее от глаз толпы...

в лугах и лесах Лотарингии она будет ожидать своего часа. А по стране, охваченной Столетней войной, уже ползет слух о том, что женщина спасет Францию, погубленную женщиной же: «С лотарингских земель подымется дева, которая спасет Орлеан, а королевство будет возвращено своему подлинному государю, Карлу VII».

И вот ее пришествие происходит: в январе 1429 года на площади замка в Нанси Девственница в присутствии знати и герцога Лотарингского участвует в рыцарском турнире, «в вооружении и с копьём, достойным знатного рыцаря». Ей 17! И она побеждает — за умение(?) в боявых играх, получив в награду великолепного черного скакуна. Дочери крас-

тьянина подобное и не снилось! И сразу же жители осажденного англичанами Орлеана получают весть: «Дева проснулась и вскоре освободит их город». Можно ли утверждать, что это не было срежиссировано заранее? Едва ли.

И вот она в резиденции дофина Карла в Шиноне: принц крови Луи де Бурбон почтительно следует за ней, провозжая ее к будущему королю. Перед Жанной широко раскрываются все двери. Потомок короля Людовика Святого шел за Жанной, невежественной крестьянкой, за ясновидящей?

Трудно поверить в подобную чушь, для этого надо полностью забыть, какая пропсть в те времена разделяла бедную пастушку и принцессу крови! После встречи с дофином Жанна потребовала(?) права на ношение великого герба Франции, получила «золотые шпоры», доспехи и меч, который ранее принадлежал Людовику Орлеанскому. Вряд ли смиренная дщерь полей, отцом которой был землепашец, осмелилась бы требовать все это? Сестра дофина, родственница царствующей особ — знатных домов Франции, Англии, Бургундии — да!

А была ли она казнена?

С самого начала во всей истории с сожжением Жанны имеется много неясностей. Согласно народной молве она не была казнена. Ее подменили другой заключенной. Затем несколько лет Девственница провела в «почетном» заключении в одной из замков Бургундии, чтобы в мае 1436 вновь вернуться в Лотарингию во главе небольшого отряда рыцарей. Была признана народом и при встрече опознана королем Франции Карлом VII. Только теперь она носила титул Дамы деэ Арнуаз, став женой одного из вельмож. И вновь начались ее походы во имя спасения разрываемой на части Франции...

Скончалась Орлеанская Девственница летом 1449 года в ставшей для нее родной Лотарингии и была похоронена в небольшой церкви деревушки Пуллины.

Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА.



Нодар Думбадзе: закон вечности

Первое произведение, которое принесло ему известность не только в Советском Союзе, но и во всем мире, был роман «Я, бабушка, Илико и Илларион». Затем были «Я вижу солнце», «Белые флаги», «Кукарача», «Закон вечности». Человечные и добрые его рассказы и повести, словно солнечным светом и теплом проникнуты обаянием автора

*«У мальчишка парок сердца и острый невроз...»
«Откуда? Парасю, доктор?» - спросила удивленная теща
Оля. - «Парок благодарила отечений. Не перенес ли он пеще-
рашу трамвая?» - «Ничего!» - «Сколько сил?» - «Двадцать»
- «Мда... а... а... спроща... Очень спроща...»
(«Закон вечности»)*

Он узнал о беде в девять лет, когда его отца Владимира Думбадзе, секретаря райкома, расстреляли в 1937 году, а мать Анику Бахтадзе выслали. «Сын врагов народа» рос в деревне Зенобани, что в Западной Грузии, где его воспитывали бабушка и тетя. Мальчишкой, когда в селе почти не осталось мужчин, Нодару пришлось разносить вести, сложенные треугольником, — письма, а часто просто лаконичные извещения: «Ваш сын погиб». Одно из таких Нодар до адресата — одинокой старушки — не донес. Он знал, что значит для нее, живущей ожиданием, такая весть. Маленький почтальон совершил преступление против долга: зайдя в виноградник, он в ожесточении изорвал на мелкие клочки «похоронку». А через какое-то время случилось чудо — сын старушки вернулся домой. «Несмотря на трудное время, на сложность моего положения, я почувствовал свободу. Я стал сам себе хозяином. Я мог сам из себя сделать человека... Ну, конечно, это мне казалось, я так думал. Взрослые мне очень помогали. Мать была далеко. Она присылала три письма в год. Одно своей матери, другое — сестре, третья — мне. Этого письма, как моральной поддержки, мне хватало на целый год».

Он рос обычным мальчишкой, у которого хватало и проказ, и хулиганства. Но хулиганства безобидного, детского. «Я был из города. А вокруг меня были очень чистые доверчивые деревенские дети. Увлек их на что-то плохое и, наверно, не смог бы, даже если бы захотел. И главное — шла война. У наших шалостей были четкие пределы. Во всем чувствовалась строгость, аскетизм. Может, город меня без отца и матери испортил бы. Мог я не выдержать той волны, что накопилась на города с войной, даже на города в тылу. А в деревне — труд, традиции, устои, нечто архаическое. Теперь я понимаю: это меня и спасло».

Много позже жизнь в деревне он описал в своих книгах. «В Зенобани жили два старика, мои однофамильцы, — позже вспо-

минал Нодар Владимирович. — Оба действительно без глаза. Один окривел раньше, еще до моего появления в деревушке, другой заболел при мне... Илико был очень остроумным. Иллариона же я довольно заметно изменил — он в жизни гораздо более сдержанный и серьезный человек. После выхода романа односельчане узнали стариков, а они — себя. Илико написал мне: «Больше половины — вранье. Если я скажу, тебя не арестуют!» Был и такой случай — в романе свинья у Илико называется Серапионой. Серапионой Сепертадзе. Так вот, в очень высокие инстанции пришло заявление от живущего в Махарадзевском районе Серапиона Сепертадзе, вполне уважаемого человека, милиционера. Пришлось писать ему справку, что совпадение случайное... Вообще попасть в распрос можно совершенно неожиданно. В «Нянги» («Крокодил») напечатали мы когда-то стихотворный фельетон о том, как директором сахарного завода назначили крысу. Очень скоро появился разъяренный человек: «Сам ты крыса! В Грузии всего один сахарный завод, и я его директор!»

«Вот уже третий год я живу в Тбилиси. В деревне меня называют «пародским писателем», в городе «деревенщиной». Мать Марта по-прежнему меня считает застенчивым неопытным писателем, управдомом Домениш — аферистом, профессора — газетером, и только для бабушки, Илико и Иллариона — скалкой для институтской ручки — я остался прежним Зурикелой — прохвостом, балблом и нехристом».

(«Я, бабушка, Илико и Илларион».)

Окончив школу, Нодар в 1945 году поступает в Тбилисский университет на экономический факультет. Хотел стать экономистом сельского хозяйства. Но, по его же словам, «серьезного человека» из него не вышло. В университете было литобъединение, которое выпускало альманах «Пирвели шхиви» — «Первый луч», где студенты учились писать стихи и прозу и безжалостно критиковали друг друга. Здесь на старших курсах он и начал печатать свои стихи и фельетоны. В альманахе было опубликовано первое стихотворение, посвященное Грузии. «Но я хорошо знал, что настоящего поэта из меня не выйдет. Меня

уже мучила проза. Пережитое теснило грудь...» Но еще не до конца определившись со своими жизненными приоритетами, по окончании университета несколько лет работал там же в должности лаборанта. И продолжал писать – сотрудничал в журнале «Нианге», острит – как он сам говорил. А в 1957 году, серьезно занявшись прозой, поступил в молодежный журнал «Скарики» («Рассвет») литсотрудником.

И в 1959 году в конце номера под рубрикой «Юмор» самым мелким из возможных шрифтов было напечатано повествование об озорном подростке и хлопотливых, острых на язык стариках. Описывая жизнь Зурикелы, автор и не подозревал, какой триумф его ждет. Ведь по убеждению вчерашнего студента, воспитанного в соответствии с требованиями времени, настоящий литературный герой – это личность где-то впереди, где-то над обычными людьми, к ней и за ней тянутся и тянутся. Но однажды Нодару попалась книжка Зрскина Колдузлла «Мальчик из Джорджии». Небольшой по объему смешной и трогательный роман о приключениях маленького негра, с его бедами и радостями, одобренный грустным юмором, смог убедить Думбадзе, что в признанной литературе есть и такие герои.

Вскоре по роману в соавторстве с режиссером Георгием Лордкипанидзе была написана пьеса, поставленная в нескольких театрах по всей стране. Это был колоссальный успех!

Единственным человеком, сдержанно воспринявшим первый литературный успех Нодара Думбадзе, была его мать. После шумных поздравлений наедине она ему сказала: «Можно перенести любую радость, боль, трудные перемены славы и любви народа». Он не просто запомнил эти слова, а всю жизнь старался избегать шумной популярности.

С матерью они увиделись только через двадцать пять лет после ареста. И вначале просто не узнали друг друга. «Я смутно помнил ее, она не узнала меня. Это была трагедия. Однажды ночью она позвала меня тихо: «Нодар». Я отозвался. «Подойди ко мне», – попросила она. Я подошел. «Подними рубашку». Не понимая в чем дело, я тем не менее повиновался. Она увидела на моем животе родинку и заплакала».

- Что же вы такое открыли?
- Закон вечности!

- Быть может, надумались со мной этой формулой? Уверю вас, Багана Акакишви, я не намерен присваивать ее или записывать в соавторы! – пошутил профессор.

- Судя этому закону, Нодар Тришориев, заклинается в том, что... Душа человека – это край тьмы, где его тело. Она настолько тяжела, что один человек не в силах нести ее. И потому мы, люди, пока живы, должны стараться помочь друг другу, стараться бессмертить души друг друга: вы – моя, я – другая, другой – третья и так далее до бесконечности. Давя смерть человека не обрекала нас на одиночества в жизни. (Закон вечности).

«Когда писал «Я вижу солнце», меня спрашивали, и не раз: почему ты отпустил дезертира Датию? Почему его не арес-

товали? Это нереально! А я сильнее его наказал, оставив в живых!»

А когда печатал «Я вижу солнце» в журнале «Дружба народов», то в редакции мне говорили: вы фантазируете. Хатия и Сосойа пошли менять одежду на кукурузу, старый крестьянин кукурузой их одарил, а вещей не взял. Налечатае налечатаем, но кто вам поверит?

Я действительно в детстве, когда жил в деревне военного времени, носил менять пальто и сапоги. Никто мне их не вернул, как старик в романе. Но мне так этого хотелось! И я иначе закончил весь эпизод, когда встал его в роман. Думал, может, хоть несколько человек поверят, что такое возможно – совершить добро безвозмездно в жестокой обстановке. Несколько человек – и то хлеб... Потом я получал письма. В поступок старого крестьянина поверили большинство».

Его называли «Веселый гуриец», юмор никогда не покидал его, с годами становясь веселее, серьезнее. Но в его жизни, помимо радостных и счастливых минут, было много невзгод. Он потерял многих близких, в том числе и маленького сына, болел, перенес инфаркт, ему хотели ввести в сердце стимулятор, тогда это было не очень распространено, но тем не менее эти операции давались. Нодар отказался. Он решил, что пусть жизнь его будет в тех параметрах, которые отпустил ему Господь: «Умру тогда, когда время мое уйдет». И до самого конца Нодар Владимирович, борясь с тяжелой болезнью, оставался благоже-

лательным и мягким к людям.

И продолжал шутить, неслышя ни что. Однажды, сидя с друзьями в ресторане, говорил: «Сядьте сюда. Будешь за главного. После третьего инфаркта мне уже ничего не надо. Даже есть шашлык и притрагиваться к вину. Поэтому я буду за барышню, которая из-за кокетства отказывается от всего».

В те годы на центральном телевидении практиковались встречи видных деятелей литературы и искусства с телезрителями. Пригласили Нодара Думбадзе, и один из зрителей задал вопрос: «Нодар Владимирович, скажите, пожалуйста, каким, на ваш взгляд, должен быть настоящий интеллигент?» Думбадзе на мгновение задумался и потом сказал: «Я приведу один пример, а уж выводы делайте вы. Так вот, не думаю, чтобы мой дед, всю жизнь проживший в деревне, когда-нибудь слышал слово «интеллигент», но он встал и стоя встречал даже соседского мальчишку, случайно забегавшего к нам в дом. Судите сами: был ли он интеллигентом...»

Его последний роман «Закон вечности» – это последнее слово Мастера, его завещание. И если бы мы всегда о нем помнили, мир был бы гораздо лучше.

Подготовила Настя АЛЕКСЕЕВА.

НОДАР
ДУМБАДЗЕ
Я
ВИЖУ
СОЛНЦЕ



НОДАР
ДУМБАДЗЕ
Я, бабушка,
Илико и Илларион

НОДАР
ДУМБАДЗЕ

ЗАКОН
ВЕЧНОСТИ
БЕЛЫЕ
ФЛАГИ



Призрак бродит по Европе...



В них можно верить и не верить, но они существуют: одни просто скрипят ссохшимися половицами и вздыхают на все лады, другие всячески пытаются навредить, третьи мстят всем без разбору за причиненное им при жизни зло...

Внимание: призрак!

В довершение всего призраки наделены способностью предсказывать будущее, появляться из ниоткуда и исчезать в никуда, и не одна легенда упоминает их умение проходить сквозь стены.

Правда, о последнем привиденческом «таланте» парасихологи говорят, что ничего ужасного в этом нет: ведь при каждом хозяине здания перестраивались, менялась планировка, а для призрака дом навсегда остался таким, каким он его запомнил. Он ходит по лестницам и переходам, которые существуют только для него, и заходит в двери, которых уже давно нет.

Появление призрака внушает страх, но в то же время очевидцы высказывали желание посмотреть на него подольше, ведь интерес к потустороннему миру у человечества присутствовал всегда. С мистическим ужасом и не без внутреннего содрогания люди слушали легенды о кровавых призраках убийц и неуспокоенных душах их жертв, а в наши дни они платят деньги за то, чтобы хоть одним глазком увидеть настоящее привидение.

Например, экскурсии для любителей острых ощущений устраивают в Чехии, тем более что правительство этой страны не только сохранило 2,5 тысячи старинных замков, но даже провело

перепись привидений, которых можно там увидеть. Так, в Чешском Крумлове обитает привидение Белой Дамы: как правило, оно является в белом одеянии с ключами в руках. Навсегда ее звали Маркета: она была дочерью цирюльнички... и возлюбленной наследника престола. Однако тот убил любимую в припадке сумасшествия, и по сей день ее душа бродит по окрестностям замка, не находя себе покоя.

В монастыре святой Агнессы витеает окровавленной монахини, в окрестностях Каролинума бродит призрак, занимающийся попойшничеством, в Лихтинштейнском дворце обитает привидение дочки мельника... Это далеко не полный перечень чешских привидений, но если вам захочется с ними познакомиться, обратитесь в туристическое агентство, и вам предложат экскурсию по мистическим достопримечательностям Чехии.

На опасных поворотах

«Я небольшое привидение с мотором! Дикое... но симпатичное», — и с этими словами знаменитый Карлсон, закутанный в простыню, бросался пугать жуликов или грозную домохозяйку-миллионщицу френкен Бок. Но одно дело, когда за простыней скрывается добродушный мультяшный герой, и совсем другое — знать, что по свету ходят-бродят настоя-

щие привидения, мягко говоря, недоброжелательно настроенные по отношению к людям.

Да и с чего бы им быть благодушными, если в свое время они скончались при трагических обстоятельствах, а теперь, десятилетия спустя, продолжают искать своего убийцу. Ужас заключается в том, что эти привидения не ограничиваются одним своим явлением: они способны довести человека до сумасшествия, самоубийства или подтолкнуть к убийству ни а чем не повинных людей. Но если знать, где именно они появляются, можно избежать многих неприятностей и даже спасти себе жизнь.

Например, призрак девушки, «пронзающий» неподалеку от немецкого городка Дегендорфа рядом с туннелем, через который проходит железная дорога, за 32 года стал причиной гибели 19 человек. Те, кто сумел воспротивиться ее чарам, рассказывали, что она словно манила за собой и им удалось опомниться лишь у входа в проклятый туннель.

Нечто похожее очевидцы наблюдали в американском штате Орегон, когда призрак молодой женщины, сбившей на горной дороге в 70-х годах, манил за собой водителя, пока тот не упал в бездонную пропасть. Иногда это привидение внезапно появляется прямо перед несущейся по горной трассе машиной, и многие теряют контроль над машиной, срываясь вниз.

Нередко агрессивно настроенные призраки появляются в отелях (как, например, в отеле «Сверлук», созданный фантазией Стивена Кинга), в которых, как и в жилых домах, совершаются преступления, оставляющие тяжелый след на дальнейшей истории здания. И, наконец, на заброшенных кладбищах бродят мрачные духи, готовые отправить в мир иной всякого, проникшего на их территорию. Повлиять на этих призраков никак нельзя, единственное, что остается, так это по возможности избегать мест, где люди гибли по вине привидений, а уж если вы там оказались, бегите оттуда со всех ног, ведь одной жертвой больше, одной меньше – океанной нечисти все равно

небольшой череп. Замена пришла к призраку по душе, и с той поры его никто не видел путешествующим по ночам.

Остаться в живых

Увидеть привидение под силу лишь чувствительным особам, но жизнь мигает людей, поэтому стоит подстраховаться и на всякий случай прислушаться к советам парапсихологов. Так, они рекомендуют при виде призраков не ударяться в панику и никогда не начинать первым диалог с ними.

Если привидение заговорило первым и контакт все же состоялся, постарайтесь выяснить, чего оно хочет, и

галерею, где по преданиям появляется призрак Катрин Говард, пятой жены Генриха VIII, казненной по приказу мужа. Днем и ночью в галерее царит замолгивный холод, а многочисленные посетители рассказывали, будто чувствовали прикосновение холодных пальцев и слышали чье-то ледяное дыхание...

Давняя легенда о живущем в галерее привидении заинтересовала психолога Ричарда Вайзмана: он обследовал Охотничью галерею и не обнаружил ничего, кроме сквозняков. Ничего необычного не уловила и его инфракрасная камера, поставленная там, где экскурсанты чувствовали «могильный холод».

По словам исследователя, из-за сквозняков и нескольких наглухо закрытых дверей в галерее образовались зоны разных температурных условий, одна из которых особенно холодная и потому наиболее ощутима. Однако объяснить, почему холодный воздух пытается схватить человека за локоть или удержать за одежду, этот скептик не смог, поэтому убежден, что в галерее частично прогудивается призрак казненной Катрин, по-прежнему остается в силе.

Тюремные напасти

Обычным местом обитания призраков считаются места лишения свободы: ведь один заключенный приговаривался к самой суровой мере наказания, другие, не выдержав длительного заточения, заканчивали жизнь самоубийством. Так что неудивительно, что сегодняшние заключенные и их надзиратели порой видят тени людей, давно ушедших в мир иной.

Например, в Эдинбургском замке, долгое время служившем тюрьмой, исследователи видели призрак урюмого человека в окровавленном кожаном фартуке. Лондонский Тауэр кишит призраками: когда-то заключенных в нем принцев, герцогов и прочих представителей дворянского сословия.

В одну из камер немецкого города Вайнсберга каждую ночь проникло привидение католического священника Сантона, умолившего заключенного помолиться о спасении его души. Старую тексасскую тюрьму Уоллес-Юниот наводнили привидения казненных в ней насильников, грабителей и мародеров: один из заключенных едва не сошел с ума от ужаса, увидев обгоревший призрак казненного на электрическом стуле.

Согласится, это вам не безобидный призрак огромного безголового человека из петербургской Кунсткамеры, который бродил по всему музею в поисках черепа, пропавшего после революции 1917 года. Призрак бродячего скелета действовал на нервы не только зрителям и охране, но даже дирекции музея, больше опасавшейся не самого призрака, а того, что он может разбить ценные экспонаты. Поэтому спустя некоторое время кто-то надел на экспонат безголового скелета



Привидения не ограничиваются одним своим явлением: они способны довести человека до сумасшествия, самоубийства или подтолкнуть к убийству ни в чем не повинных людей. Но если знать, где именно они появляются, можно избежать многих неприятностей и даже спасти себе жизнь.

по возможности выполнить его волю. Бывали случаи, когда привидения укачивали местонахождение кладов или, как Кентервильское привидение Оскара Уайльда, просили помолиться за них, чтобы обрести наконец вечное упокоение.

Как вариант, заметив невесту откуда появившуюся фигуру в белом, можно сделать следующее: заставьте себя заняться другими делами и, подобно героям Стивена Кинга из повести «Сияние», в которой один из престижных отелей буквально кишмя кишел привидениями, настойчиво повторяйте себе: «Тебя здесь нет! Тебя здесь нет! Ты не существуешь!» Столь бесцеремонное игнорирование обескуражит призрака и заставит исчезнуть.

А есть ли призрак?!

Оказавшись в лондонском дворце Хэмптон Корт, любители острых ощущений отправляются в Охотничью

Голландские страсти

Долгое время жители голландского городка считали, что один из красивейших замков кишмя кишит привидениями, пока не выяснилось, что непрекращающийся вой оказался... изошренной мезью зодчего феодала, заказавшему упомянутое строение. Осмотрев замок

и изучив исторические труды, ученые выяснили, что дворянин оказался на редкость привередливым «клиентом», а когда пришло время платить по счетам, не отдал заданную и половину причитающейся суммы. Но строительство еще было не завершено, и зодчий пристроил к оконным рамкам маленькие фигурные ниши, попадая в которые свист ветра превращался в зловещее завывание.

В результате феодал сошел с ума от страха, а столь долго возводимое строение было продано за бесценок: никто из наследников не захотел жить в доме, в котором поселилась нечисть. Но даже когда выяснилась правда, в замке от посетителей буквально отбягивали: любители пощекотать нервы по-прежнему с удовольствием прогуливаются по мрачным залам дворца, слушая вой десятков обозначенных «привидений».

Подготовила
Ольга НАКОМЧЕНАЯ



Однажды в передаче «Школа злословия» была замечена широко известная в узких кругах дама, называющая себя «светской журналисткой». Сидя напротив антигламурных Толстой и Смирновой, она томно улыбалась, кокетливо подкатывала глаза и, сияя от радости, делилась житейским опытом, что «женщинам особенная мудрость не нужна, нужна лишь привлекательность, легкая нимфа. И надо лишь пококотничать перед мужчиной, и он даст денег»

Ставка Всей жизни

На вопрос, а зачем вам деньги, девушка ответила — хочу Монако, бриллианты, большую квартиру или маленький домик в Лондоне и частный самолет. И не в старости, а сейчас. А чтобы все это получить, нужно соответствовать. В переводе на обычный язык — утяжки, подтяжки, силикон и ботокс.

Последовал вполне резонный вопрос одной из ведущих: «А стоит ли это того, чтобы свою единственную драгоценную жизнь посвятить выплыванию перед мужчиной?» (Правда, в программе говорилось о небольшой части мужчины).

«Это смысл вашей жизни?»
«Ну что вы — это не смысл, это инструмент», — ответил дева. «Вот накопите бриллианты, на что их потом потратите?» — сурово продолжала ведущая. — На то, чтобы потом опять себе отрезать, опять подтянуть... Чтобы еще одна часть еще одного мужчины, издалека увидев тебя и не поняв, что тебе 170, — «оживилась»?»

«Еще чуть-чуть и сразу в рай»

Таких девушек с единственной целью, которую они стремятся достичь, — попасть за счет мужчины в рай под названием «красивая жизнь», иначе говоря, клинической тиги к легкой жизни, много. Конечно, они не выходят на панель и не работают по вызову и «дамами легкого поведения» в прямом

смысле этого слова не являются. И все же они продают себя, свою молодость и внешность, не задумываясь о том, что это такая же торговля. За примером далеко ходить не нужно, стоит лишь открыть любой сайт знакомств, где анкет с прямым воззванием «Ищу спонсора», тысячи. «Конечно же, мое «хобби» нельзя назвать проституцией», — делится одна из хозяек подобной анкеты. — Проститутки спят со всеми, у кого есть деньги. А я выбираю. Если мне мужчина не нравится, я не стану с ним встречаться. Ну а главная польза от моего «хобби» — это жесткая необходимость следить за собой. Я не могу позволить себе растолстеть, покрыться морщинами или целлюлитом, ведь продать себя может только женщина, которую мужчины хотят купить». Вот так искательница приключений на свою прекрасную часть оправдывает слабость к сильному полу — это всего лишь желание усиленно заниматься своей внешностью и, не мудрствуя лукаво, называет свое занятие — «разводом кроликов на зеленое».

Но если есть предложение, есть и спрос. Так однажды мне довелось пообщаться с замечательным экземпляром, который своими рассуждениями «о правильной жизни» чуть не довел меня до инфаркта. Судите сами: «Девушка, пока молода, должна по полной использовать свои внешние данные. И что здесь такого, если ее приглашают развлекать.

Умная всегда сможет извлечь для себя выгоду. Вот только в нашей провинции с этим делом тяжеловато. У меня друг из Москвы приехал, денюжат подзаработал, ну и решили мы покататься по городу. Едем, а машина, скажу тебе, у него классная, любая должна клонуть. И вот видим, идет таа-а-аа девушка, фигурка закачалась. Остановились и предлагаем ей поехать с нами, мол, денег немерено, все что захочешь, купим. А она дура — парень у нее, видите ли, есть. Ну проследили за ней. Ты не представляешь, стоит эта фея на остановке, а к ней чухан какой-то на «шестерке» подъезжает, и эта красавица в эту убогую машиненку садится. Окно открыли и на всю улицу душой ее обозвали. А могла ведь выгодно с нами погулять. Плохой город у нас, девки не догоняют, как жить надо!» Я промолчала — вступать с ним в полемику не имело смысла, а убийство у нас карается по закону. На каждый товар свой купец и, если мужчине нравится быть «разводным кроликом», это его личное дело. Вселенная не терпит пустоты, и когда-нибудь эти двое пересекнутся с целью «взаимовыгодного сотрудничества».

Но встречаются пары, в серьезных отношениях или уже в браке, где женщина так же торгует собой, манипулируя мужчиной. «Ты меня не любишь, потому что не купил мне шубу, потому что ты меня нет новой машины, потому что ты не перепланировал наш коттедж на меня,

потому что не сделал меня своим партнером по бизнесу, потому что ты еще не умер». Казалось бы, при чем здесь любовь – обычная логика содержания: «Я работаю на тебя в постели, плати мне».

У Генри есть красивый рождественский рассказ «Дары волхвов», где супруги, чтобы сделать друг другу рождественские подарки, продали свои единственные ценности: она, чтобы купить любимому мужу цепочку для часов, – свои роскошные волосы, он, чтобы подарить ей набор красивых грейбер, – те самые часы. Подарить любимому самое дорогое, что у тебя есть, это и есть самое яркое свидетельство истинной и глубокой любви.

А когда женщина выкладывает подарки за посулы что-то там «почудить» в постели или, наоборот, не получив желаемое, наддувает губы и запрещает доступ к телу, это простая торговля собой.

Дети – наше богатство

Существует и самая мерзкая женская торговля. Хотя эти дамы и прикрывают то, чем они занимаются, возвышенными словами: «Я делаю это ради ребенка», все равно торговля остается торговлей.

По телевидению, в газетах и в Интернете мы постоянно наблюдаем самые настоящие баталии между бывшими супругами за право воспитывать детей. И, что уж скрывать, чаще всего эти баталии разворачиваются в тех семьях, где есть что делить. В среде наших богатей появилась новая мода – папы с деньгами отбирают детей у бывших жен. Их действия вполне понятны – алименты у них миллионные, конечно, не хочется выплачивать серьезные суммы, трата которых обычно никем не проверяется. Есть, правда, небольшой нюанс: почему-то из семей, где муж и жена прошли все ступени к успеху вместе, даже если они и разводятся, не выносятся сор из избы. Слышны жалобы лишь тех жен – «побрыкушек», которые выходили замуж не за однокурсника с далекими перспективами, а за богатого «папика» и его «статус».

Но смысл жаловаться, если у них на лице написана установка – «за красивую жизнь готова отдать все»? И лав-стори этих жен одинаковы, как под копирку.

При знакомстве она «очаровалась» шельстом кукло и дорогими подарками, «приручилась» бриллиантами и повздуками за границу. Работать учиться не хочется, да и не надо, все принесут «любовники» – не жизнь, а малина. Ее

день расписан по минутам, ведь нужно успеть сделать столько важного, например, отполировать ногти и заехать в лучший фитнес-центр в городе, где можно покрасоваться перед такими же, как она. И вот оно высшее счастье, если ее машина и кольцо окажутся дороже, чем у подружек. День прожит не зря!

Она радостно рождает двух-трех детей, «скидывает» их на няню и продолжает вести тот образ жизни, где круг интересов сужен до шопинга и фитнеса. Естественно, что все имущество мужа где-то в офшорных зонах, в ценных бумагах, в швейцарском банке,



Существует и самая мерзкая женская торговля. Хотя эти дамы и прикрывают то, чем они занимаются, возвышенными словами: «Я делаю это ради ребенка», все равно торговля остается торговлей.

но ее это мало волнует, ведь ей выдается зная сумма на месяц, которой ей вполне хватает. Но наступает время, когда подарков постельно становится меньше, а «цапки» выдаются только при «выходе в свет». Затем ее начинают потихоньку третировать, например, обвиняют в расточительности, а если женушка решает «взбрыкнуть», ей четко дают понять, что в случае развода она не получит ни денег, ни детей. И вот тут начинаются вопли: «Ах, он мне запрещал работать и учиться, я ничего не умею, на что мне жить дальше?» (Вот скажите, пожалуйста, как взрослому человеку можно что-то запретить делать?) И вот, когда начинается «пахнуть жареным», когда жена понимает, что в любой момент ее, как надоевшую вещь, могут выбросить на помойку и заменить чем-то «поновее», а она, кроме как «мухаживать за собой», ничего не умеет, вот тогда-то и в ход пускается тяжелая

артиллерия в виде детей. И мало кто из «заботливых мамочек» задумывается, а что чувствуют дети, исполняющие роль разменной монеты и втиснутые в позорные склоки.

Казалось бы, эти телевизионные примеры с разводами должны быть для всех показателем, как не стоит относиться к личной жизни, и что, выходя замуж по расчету, надо отдавать себе отчет в своем поступке.

Но и «простые смертные», насмотревшись «баталий» по телевизору, берут с них пример: «...Женщины, оказавшиеся в таком же положении. Их тоже насильно разлучили с детьми, и сейчас им ничего не остается, как бить во все колокола и надеяться на правосудие» – это цитата из одной центральной газеты. Простите, а что сказал, что после развода дети в обязательном порядке должны оставаться с матерью и что это и есть правосудие? Неужели с родным отцом, который крепко стоит на ногах, умеет зарабатывать деньги и горит желанием тратить эти деньги на ребенка и его образование, детям будет хуже, чем с неработающей матерью, живущей на алименты и воспитывающей ребенка в ненависти к отцу, потому как мало платит денег? Еще и исключающую праведным (по ее мнению) гневом, если отец ненароком спросит: «Отчитывайся, дорогуша, на что ты тратишь деньги, которые я даю на ребенка?»

Был случай, когда судья по поданному на эту тему вопросу заявила, что мать имеет право тратить алименты на себя, так как она является законным представителем ребенка и может делать от его имени все, что угодно. В том числе и распоряжаться его деньгами. То, что таким же законным представителем является и отец – ей даже в голову не пришло. И на вопрос отца: «А я кто?» – в ответ лишь пожалала плечами.

Вот такое «правосудие», которым так умело пользуются «побрыкушки».

Современной женщине желательно быть финансово независимой, чем заглядывать мужчине в кошелек, и лучше полагаться на саму себя, ведь благополучие мы строим собственноручно. Расстаются и с богатыми, и с бедными. Парень/муж – это величина не постоянная: сегодня есть, завтра нет. А чем больше женщина независима, тем меньше шансов после ухода мужа (да такое случается сплошь и рядом) остаться у разбитого корыта. И тем меньше шансов у ее ребенка вырасти в анемички.

Настя АЛЕКСЕЕВА.



Ее называли самой юной невестой Америки и маленькой Мэри из-за невысокого роста и хрупкого телосложения. Тем не менее она внесла огромный вклад в мировое кино — сыграла более чем в 200 фильмах и попала в сотню самых великих киноактеров всех времен...

Несравненная Мэри Пикфорд

Играть, чтобы выжить

Урожденная Глэдис Лумиз Смит появилась в семье бедных ирландских эмигрантов. Отца она почти не помнила. Он много пил и умер от кровоизлияния в мозг, оставив жене Шарлоте троих детей. Шарлота зарабатывала на жизнь шитьем, а чтобы как-то продержаться на плаву, стала играть вместе с детьми в местном театре. Таким образом 7-летняя Глэдис дебютировала на сцене.

Семья Смитов на протяжении 8 лет играла в водевилях и дешевых мелодрамах. Они гастролировали по Америке, работая на различные театральные компании.

В какой-то момент 15-летняя Глэдис, видимо, устав от бедственной жизни, решила изменить свою судьбу. Юная актриса добилась аудиенции у одного известного продюсера и получила второстепенную роль в пьесе. Это был ее счастливый билет.

Вскоре по настоянию продюсера она изменила свое достаточно заурядное имя и дебютировала на Бродвее под псевдонимом Мэри Пикфорд.

Большие роли маленькой Мэри

Мэри считала кинематограф менее значимым искусством, нежели театр, но все же через некоторое время ей пришлось зарабатывать деньги, снимаясь в кино. Роль бедной девушки, мечтающей о простом женском счастье, в мелодраме «Тэсс из Страны бури» стала поворотным моментом карьеры Мэри, поскольку до этой картины Пикфорд играла только в короткометражных фильмах. С тех пор кинопоказы фильмов Мэри Пикфорд сопровождался аншлагами. На одном из сеансов произошло такое столпотворение, что зрители вышлибы дверь в кинотеатр. Поэтому газеты советовали зрителям занимать места пораньше, дабы избежать давки.

Мэри повезло: она сразу попала в руки Дэвида Гриффита, одного из столпов немого кино. Гриффит мог орать на нее, зло трясти за плечи, добиваясь определенного душевного состояния. Она в ответ кусала его руку и решительно заявляла, что не позволит с собой так обращаться, а потому сейчас и навсегда уходит из кино! Однако, несмотря на частые ссоры, работали они дружно, ценя друг в друге прежде всего профессионализм.

Поклонники театрального таланта Пикфорд долго не хотели мириться с тем, что она связалась с кинематографом. Сохранилось письмо, в котором один ее друг пишет другому: «Я помню, как ты верил в ее будущее, а теперь она выбросила свою карьеру в мусорный ящик и закопала себя в этом дешевом виде развлечений, в котором я не вижу ничего достойного внимания. Эти скачущие картинки никогда не принесут настоящих денег, и, конечно, нельзя ожидать, чтобы они превратились в нечто такое, что при самом буйном воображении можно было бы назвать искусством».

Однако «скачущие картинки» таили в себе потенциал невероятной силы, и Мэри была одной из первых актрис, осознавших это. На экране она почти всегда была Золушкой. И внешне очень подходила для этой роли. Ничего от загадочной женщины-вамп, входившей тогда в моду. Ее героини, безыскусные и добропорядочные, покорили искренностью и чистотой. Хрупкость, лучистые глаза и золотые локоны Пикфорд влюбили в себя всю Америку.

Правда, сама Мэри была не в восторге от этого успеха. Пикфорд давно уже мечтала вырваться из рамок навязанного ей ампулы. Но зрители желали видеть ее только в одной роли — значить, того же хотели и продюсеры. Поэтому и в 20, и в 28 лет Мэри продолжала играть девочек, замерая на отметке между 13 и 16 годами.

Позднее она пыталась войти в новый кинематограф, снялась в нескольких звуковых фильмах. Они не принесли Пикфорд успеха. Ей осталась обескураженная, но такая скучная жизнь... Все было в прошлом: слава, поклонение зрителей, титул «возлюбленная Америки». В 33-м году она снялась в своей последней картине «Секреты», после ушла из кино навсегда.

«Мэри: где стихи, там и проза»

Личная жизнь Мэри Пикфорд была не менее бурной, чем творческая.

Актриса трижды была замужем. Первым мужем стал актер Оуэн Мур. Он был красавчиком, однако развязным, нагловатым и не прочь выпить. Но в свои неполные 18 Мэри влюбилась в Оуэна по уши! И это оказалось взаимно. Влюбленные решили пожениться, но сделали это тайно, поскольку мать Мэри не разделяла симпатию дочери к Мэри.

Показательно, что Пикфорд и Мур начали свои выступления с комедии «Их первое недоразумение». Так, собственно, можно было окрестить и их брак. Гонора у Оуэна было много, таланта — значительно меньше. И его раздражало, что у его маленькой жены все обстоит наоборот.

И когда Мэри уже стала кумиром десятков тысяч кинозрителей, семья давно уже жила безбедно, Пикфорд все же была несчастна. Муж изводил ее пьянством и скандалами. Супруги не разводились, но жили раздельно.

В это время в Америке росла слава Дугласа Фербенкса, красавца, лихо изображавшего благородных разбойников, ковбоев и мушкетеров. Однажды вместе с Муром Мэри оказалась на пикнике, устроенном артистической братией за городом. В одном месте нужно было перейти быстрый ручей по узкому неудобному бревну. Сделав несколько шагов, Мэри резко покачнулась. Муж и не подумал прийти ей на помощь. Зато другой мужчина лихо подхватил ее на руки и перенес на берег. Это был Фербенкс.

Будучи женатым Дуглас всегда имел связи на стороне, однако роман, начавшийся у него с Пикфорд, не походил на предыдущие.

Счастливая Мэри все же боялась широкой огласки их связи, боялась развода. Во-первых, она была католичкой, да и контракт запрещал совершать в личной жизни поступки, не совместимые с созданным на экране образом. Ей, например, не разрешалось посещать ночные

рестораны, считавшиеся средоточием пороков, что уж говорить о разводе.

Пуританские нравы сильно пошатнула Первая мировая война, и влюбленные через несколько лет после окончания войны расторгли первые браки и узаконили свои отношения. В медовый месяц звездная пара отправилась

вместе и все чаще уезжал в одиночку, оставляя жену дома. В начале 30-х он увлекся британской актрисой леди Сильвией Эшли, и этот роман подвел черту под его браком с Пикфорд. После 16 лет супружеской жизни они развелись. Их разрыв, тем не менее, не помешал Мэри сохранить теплые чувства к Фербенксу, и когда он скончался через несколько лет, глубоко переживала утрату.

Вне кинематографа

За Пикфорд долгое время сохранялся статус влиятельного лица в Голливуде — даже после того как она перестала сниматься. На протяжении 40-х годов она занималась продюсированием фильмов. Наверное, работа в это время была единственным смыслом в жизни Пикфорд, ведь ее частная жизнь между тем была далека от благополучия. За несколько лет она потеряла одного из других всех своих близких родственников. Сначала умерла ее мать, через несколько лет брат Джек, а вскоре и сестра Лотти.

Болезненное расставание с Фербенксом тоже способствовало развитию депрессии, и актриса пристратилась к алкоголю.

Всю жизнь Мэри играла Золушек, которых в заключении фильма неизменно постигал счастливый конец. Нельзя сказать с уверенностью, случилось ли что-то по-

добное с самой Пикфорд. Однако в конце 30-х она вышла замуж за актера и джазового музыканта Чарльза «Бадди» Роджерса. Они вели довольно изолированный образ жизни. Супруги воспитали двух приемных детей и прожили в браке более 40 лет до самой смерти актрисы.

Мэри Пикфорд прожила долгую и яркую жизнь и умерла в возрасте 87 лет. В памяти она навсегда осталась той самой маленькой Мэри, которая мечтала о принце и верила в сказку.

Подготовила
Алея ВОЛКОВА.



Чарли Чаплин с
Мэри Пикфорд и
Дугласом Фербенксом.

В 1921 году Пикфорд организовала фонд помощи нуждающимся киноактерам, который функционирует до сих пор. Чтобы собирать средства, устроителями проводились благотворительные балы и киносеансы, показы мод. В 1932 году по инициативе Пикфорд фонд обратился к деятелям киноиндустрии, заработок которых превышал 200 долларов в неделю, с просьбой перечислять 1% от своего гонорара в пользу их менее удачливых коллег.

в триумфальное путешествие по европейским столицам, являя живой символ американской мечты. Именно тогда Мэри и Дуглас появились в Советской России, свидетельством чего остался забавный немой фильм «Поцелуй Мэри Пикфорд».

Счастье короля и королевы Голливуда длилось около десяти лет. Потом они оба попали в полосу профессиональных неудач. Начались измены и мучительная ревность с обеих сторон.

Из-за плотного съемочного графика супруги проводили друг с другом немного времени. Помимо этого, Фербенкс любил путешество-



Мэри Пикфорд
и Чарльз Роджерс.

Москва, я люблю тебя!



Прошло почти полвека со дня выхода на экраны одного из самых пронзительных фильмов о Москве, о молодежи 63-го года — лирической комедии Георгия Данелии «Я шагаю по Москве». Тогда Страна Советов увидела на экране юных Никиту Михалкова, Евгения Стеблева, Галину Польских. С тех пор изменились актеры, жизнь, люди, а мы по-прежнему «шагаем по Москве» под эту ставшую хрестоматийной песню с приятными воспоминаниями о полюболившейся картине

Как придумывали

Режиссер Георгий Данелия вспоминал: «Ко мне пришел Гена Шпаликов и говорит: «Я классный сюжет придумал. Давай кино снимем?» Я спросил, какой сюжет. «Восемь лет дождя, а по улице босиком идет девушка, в руках несет туфли, а за ней едет велосипедист». «А что дальше?» — снова спросил я. «Ну а дальше придумывай», — ответил Гена. Вот так мы начали работу над фильмом «Я шагаю по Москве». Недавно был в Париже и в разговоре с одним французом стал перечислять фильмы, которые снял. Он слушал-слушал меня, а потом спрашивает: «А вот есть фильм, в котором под дождем идет девушка. Это не ваш?» И мне было очень приятно, что ему запомнил-

ся именно этот эпизод».

«Мы изначально решили снять этакую сказку о Москве», — говорил Данелия. Старались показать наш город красивым. Натюру выбрали в одном из арбатских переулков. Дом, в котором по сюжету живет персонаж Никиты Михалкова, выкрасили снаружи, за что потом получили по шалке. Настоящие жильцы дома написали на нас жалобу — вот, мол, фасад подновили, начальство решит, что все в порядке, и капитальный ремонт делать не будет. Рядом с домом построили кафе — то, в котором в первых кадрах сосед Михалкова моет стекла и учит английский. Ну не то чтобы построили — две стены поставили. Наш замечательный оператор Вадим Юсов так хорошо снял, что на самом деле все получилось сказочно красивым». В том,

что фильм получился таким, каким его запомнили и полюбили миллионы зрителей, — огромная заслуга выдающегося композитора Андрея Петрова. И команды актеров, для некоторых из которых картина «Я шагаю по Москве» стала дебютом в кино. Например, Инны Чуриковой, Владимира Басова, Льва Дурова.

На роль Кольки сразу же взяли Никиту Михалкова. Его порекомендовал сценарист Шпаликов, друживший в то время с Андреем Кончаловским. Данелия согласился попробовать его, только чтобы не соросился со Шпаликовым: он полгода назад видел этого щупленького подростка, гадкого утенка, а искал в свой фильм рослого красивого парня. Когда же Никита появился на «Мосфильме», Данелия был поражен, как он за полгода

вымахал, похорошел. «Пока мы бесконечно переделывали сценарий, вышло, как у Маршала: «За время пути собачка могла подрасти», — смеется Данелия.

Михалков приступил к съемкам, все шло удачно, и вдруг заявил, что отказывается играть, требует повышения гонорара с 8 рублей (это ставка для начинающего актера) до 25 рублей (столько платили молодым звездам). Ставку в 25 рублей для амбициозного Михалкова нужно было пробивать в Госкино, что требовало времени и сил. Данелия пошел на хитрость — заявил Михалкову, что берет вместо него другого актера. Никита зачеркнул: «Но вы меня пять дней снимали! Вам же все переснимать придется!» — «Это уже на твою заботу, иди, мешаешь работать!» — невозмутимо ответил режиссер. Тут азыйкий «на понт» Никита пустил слезу и сказал, что это Андрон его научил дэскать, раз уже почти неделю снимают, у них выхода не будет, повысят гонорар... Дальше работали дружно.

На роль Аленьки сначала прочили юную актрису Наталью Селезневу, прославившуюся в «Приключениях Шурика». Наталья очень старательно выполняла все задания режиссера, но в один момент непоседа-ассистентка привела на студию Галину Польских. И за нее дружно проголосовал худсовет «Мосфильма». Селезнева, говорят, очень расстроилась из-за неудачи и обиделась на киностудию.

Еще во время обсуждения сценария худсовет заявлял, что слишком уж все в фильме гладко и хорошо. Тогда режиссер придумал эпизод, где место «критика» занял не довольный всем на свете полтер, выдающий себя за литератора. На эту роль хотели взять Рудольфа Рудина, известного поэтесс по «Кабачку 13 стульев», но то ли актер заболел, то ли был занят, и сыграть эту роль Данелия уговорил режиссера Владимира Басова. В итоге «критический устроил» в исполнении Басова монстр худсовет и спас фильм.

Городской сумасшедший

Режиссер говорит, что не помнит фамилии парня, которо-

го утвердили на роль Саши до появления Евгения Стеблова. Его звали Игорь, и он слегка заикался. По роли Саша стрижется наголо. А так как снимали то начало, то середину, и Саша то с шевелюрой, то стриженный, претендента на роль Игоря подстригли «под ноль» и сделали ему парик. Но вот ассистента привела Жена Стеблова, второкурсника Щукинского училища: «Георгий Николаевич, не убивайте меня, но этот лучший! Сам Стеблов вспоминает, что попал в картину по собственной инициативе: «Как большинство студентов, мы в первые же свои каникулы блуждали по «Мосфильму» в поисках, где бы подработать, изгалялись во все комнаты. В одной из комнат оказалась киностудия «Я шагаю по Москве». На меня сначала едва взглянули, но, видя мою жалостливую физиономию, все-таки направили на кинопробу».

«Сколько ни просил Георгия Николаевича сказать, чье место я занял в картине, он неизменно отказывался. Зачем, говорит, тебе знать, что тебя люто ненавидит. Мы ведь действительно после выхода фильма прогнулись знаменитыми! Для элита в военкомате меня побрили наголо. Но так как кино такая штука, которая снимается не всегда последовательно (сегодня – начало, а завтра – конец), то меня периодически подбрасывали. Волосы-то растут. И я, чтобы ради стрижки не приходило заранее на площадку, решил стричься в парикмахерской рядом с домом. На меня там смотрели как на городского сумасшедшего. Сами посудите: через день к вам является лысый парень и заявляет, что он оброс». У Галины Польских, исполнившей роль Аллены, продававшей пластинок, тоже была забавная история с парикмахерской. «Я ни сном ни духом не ведала, что Даниеля собирается снимать новый фильм, – рассказывала она. – Приехала как-то на пробы к другому режиссеру, иду по «Мосфильму», и вдруг меня выхватывает ассистентка Георгия Николаевича и ведет к нему. У Даниеля тогда болела

спина, и, когда мы вошли в его кабинет, он так, полулежа, располагался на диване. Пробы у меня были, как у лошади на смотринках. «Нет, светленькая нам не подходит», – сказал Даниеля, и меня тут же повезли в салон красить «Нет. Черной ей будет еще хуже. Верните все как было», – снова остался недовольным режиссер. Но меня все-таки утвердили. И я очень счастлива, что у меня есть эта картина. Хотя особой моей актерской игры там как раз и нет».

Без ностальгии

А вот Никите Михалкову, для которого роль в этом фильме стала первой серьезной работой в кино, напротив, не пришлось прикладывать каких-то особых

Потом, когда довелось ощутить все тяготы профессии, понял, что съемки «Я шагаю...» были просто самым свободным полетом, который бывает, наверное, раз в жизни. Просто все совпало: легкий изящный Гена Шпаликов, молодой, остроумный, дерущийся, влюбляющийся Даниеля и мы, щенки, рядом. Но у меня нет ностальгии по картине и тому времени. Для меня фильмы – как отлетевшие ступени ракеты. Не ощущаю груза и бремени сделанного. Когда встречаемся, никогда не говорим: «А вот поминишь...» Нет, мы вспоминаем, умираем со смехом, порой рыдаем, но какого-то сожаления и лафоса нет.

Заглавная песня

Пожалуй, самая уникальная история получилась с написанием легендарной песни «А я иду, шагаю по Москве». Сочинил ее Геннадий Шпаликов прямо на



усилии. «Я в этом фильме играл самого себя. Даже подумал: «Как, оказывается, легко быть артистом. Говорить свой текст – и все». Я тогда был студентом Щукинского театрального и, честно говоря, до последнего сомневался, что Даниеля даст мне роль.



Это интересно

- Чинюники из Госкино придрались к жанру фильма. Они не могли понять, отчего фильм назван комедией, спрашивали: «Почему же не смешно?» Им отвечали, что это лирическая комедия. Тогда они потребовали прописать это в титрах. Так появился новый жанр.
- Даниеля назвал героя Михалкова именем «Коля» в честь своего сына.
- В сцене, где девушка шагает под дождем, снялись сразу три актрисы, как сказал сам режиссер, «две блондинки и одна журналистка». Девушка, снявшаяся в сцене в первый день (общий план), на второй день съёмки по неясной причине не пришла. Немедленно нашлась ей замена во ВГИКе, сняли крупный план, но в третий день и эта девушка не пришла. У нее был экзамен в институте. Тогда последний план (большой план), использовав безвестную корреспондентку одной газеты, которая пришла взять интервью у режиссера.

съемках в самый последний момент. В тот вечер киностудия снимала памятник Маяковскому для сцены «Вечер. Засыпают памятники». Операторская группа с режиссером залезли на крышу ресторана «София» и ждали «вечерний режим» – когда небо станет темнее, чем фонари и свет в окнах. Вдруг снизу доносился крик: «Снимайте скорее, уже красиво!» Это кричал Геннадий Шпаликов, который уже две недели не появлялся на съемках (последний раз его видели, когда давали аванс), а тут явился – знал же, что киностудия получила зарплату, а значит, намечается поход в ресторан.

«Ты слова сочинил? Нет?! Тогда сочини прямо сейчас!» – крикнул сверху режиссер.

«Сочинил! «Я шагаю по Москве, как шагают по доске!»

«Не пойдешь Сочиняй новое. Не сочинишь – нукуда не пойдем, – в ответ прокричал режиссер (прохожие оборачивались на двух ненормальных, орущих друг другу какую-то чушь, – один с крыши, другой с тротуара).

«Сочинил! – завопил через некоторое время Гена. – «Я

иду, шагаю по Москве, и я пройду еще много великий Тихий океан, и тундру, и тайгу». Снимайте!»

«По мелодии лучше «А я иду, шагаю по Москве!»

«Хорошо, «А я иду». Снимайте!»

«Перед «А я» должно еще что-то быть. Еще

куплет нужен!

«Говорил, не надо «А!» – расстроился Гена.

Пока оператор снимал, Гена придумал предыдущий куплет и последний: «Над лодкой белый парус распух. Пока не знаю где».

Худсовет забравал слова «пока не знаю где», сказал: «Что же, ваш герой в Израиле собрался или в США? Пришлось заменить на «пока не знаю с кем».

Подготовила
Алея ВОЛКОВА.

Законный вопрос



Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru. Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА



Бывший муж прописан на моей территории (в квартире, которую покупали для нас мои родители), но живет в доме своих родителей. Коммунальные услуги в прописанной квартире не оплачивает и выписываться не торопится. Подскажите, как мне на него повлиять?

Если собственником жилого помещения являетесь Вы или ваши родители, то согласно п. 4 ст. 31 Жилищного кодекса РФ в случае прекращения семейных отношений с собственником жилого помещения право пользования данным жилым помещением за бывшим членом семьи собственника этого жилого помещения не сохраняется, если иное не установлено соглашением между собственником и бывшим членом его семьи. Если у бывшего члена семьи собственника жилого помещения отсутствуют основания приобретения или осуществления права пользования иным жилым помещением, а также если имущественное положение бывшего члена семьи собственника жилого помещения и другие заслуживающие внимания обстоятельства не позволяют ему обеспечить себя иным жилым помещением, право пользования жилым помещением, принадлежащим указанному собственнику, может быть сохранено за бывшим членом его семьи на определенный срок на основании решения суда. При этом суд вправе обязать собственника жилого помещения обеспечить иным жилым помещением бывшего супруга и других членов его семьи, в пользу которых собственник исполняет алиментные обязательства, до их требования.

В связи с этим вы можете обратиться в суд с требованием о признании бывшего мужа, утратившим право проживания в вашей квартире, и снятии его с регистрационного учета.

Согласно ч. 3 ст. 31 ЖК РФ дееспособные и ограниченные судом в дееспособности члены семьи собственника жилого помещения несут солидарную с собственником ответственность по обязательствам, вытекающим из пользования данным жилым помещением, если иное не

установлено соглашением между собственником и членами его семьи.

Следовательно, вы имеете право так же требовать взыскания с него его части расходов на содержание жилья с момента расторжения брака до момента признания утратившим право проживания.



Могу ли я, находясь в плановом отпуске, написать заявление на увольнение по собственному желанию (за две недели до окончания отпуска), чтобы после отпуска не отбывать?

Статья 80 ТК РФ предусматривает, что работник имеет право расторгнуть трудовой договор, предупредив об этом работодателя в письменной форме не позднее чем за две недели, если иной срок не установлен настоящим кодексом или иным федеральным законом. Течение указанного срока начинается на следующий день после получения работодателем заявления работника об увольнении.

По соглашению между работником и работодателем трудовой договор может быть расторгнут и до истечения срока предупреждения об увольнении.

В случаях, когда заявление работника об увольнении по его инициативе (по собственному желанию) обусловлено невозможностью продолжения им работы (зачисление в образовательное учреждение, выход на пенсию и другие случаи), а также в случаях установленного нарушения работодателем трудового законодательства и иных нормативных правовых актов, содержащих нормы трудового права, локальных нормативных актов, условий коллективного договора, соглашения или трудового договора, работодатель обязан расторгнуть трудовой договор в срок, указанный в заявлении работника.

До истечения срока предупреждения об увольнении работник имеет право в любое время отозвать свое заявление.

По истечении срока предупреждения об увольнении работник имеет право прекратить работу. В последний день работы работодатель обязан выдать работнику трудовую книжку, другие документы, связанные с работой, по письменному заявлению работника и произвести с ним окончательный расчет.

Если по истечении срока предупреждения об увольнении трудовой договор не был расторгнут и работник не настаивает на увольнении, то действие трудового договора продолжается.

Следовательно, находясь в очередном отпуске, вы имеете полное право предупредить работодателя о своем увольнении за две недели до даты увольнения.



Шесть лет назад моя тетьа попросила меня взять кредит для нее на крупную сумму. Сказала, что нужен только мой паспорт. Как потом оказалось, она подделала документы, как будто я работаю в строительной фирме с хорошим окладом. В течение 3-х лет она выплачивала половину суммы, а остаток теперь на мне. Неужели ничего нельзя сделать?

Если вы считаете, что ваша тетьа представила в банк поддельные документы, в связи с чем получила кредит, то можете обратиться в правоохранительные органы с заявлением о привлечении тети к уголовной ответственности.

В случае, если следствие докажет вину тети, вы не будете обязаны возмещать кредит банку, а вся ответственность ляжет на родственницу.

В противном случае вы будете обязаны погасить кредит за счет собственных средств.

Пылесос: без шума и пыли

Пылесос не картошка, часто за ним в магазин не ходят. Только если старый надоест или сломается и захочется поновее. Но покупатель, зайдя в магазин, может растеряться перед таким разнообразием и новинками: «А чего мне хочется?»



Пылесосы в таких пылесосах бывают двух типов: сменный мешок для пыли — одноразовый бумажный и многоразовый тканевый, или контейнер.

Бумажный пылесборник плотно закрывается при замене благодаря наличию в нем специального клапана, обеспечивающего высокий уровень гигиены. Если емкость пылесборника достаточная, то менять фильтр можно раз в месяц. Недостаток такого мешка: требуются постоянные дополнительные затраты на покупку, в зависимости от интенсивности уборки и размеров квартиры может потребоваться несколько комплектов пакетов в год. Агрегаты с многоразовым тканевым мешком дополнительных затрат не требуют, но сама процедура вынимания пыли из тканевого мешка, когда пыль из него нужно вытряхивать, не очень приятная и гигиеничная.

Общий минус для многоразовых и одноразовых мешков для пыли — при заполнении пылесборника мощность «задува» пыли снижается, а

часть пыли «вылетает» в помещение.

В пылесосах с контейнерами мощность по мере заполнения пыли не падает. Объем пылесборника в разных моделях колеблется от 1–1,5 до 3–4 литров, и чем эта величина больше, тем реже приходится опорожнять контейнер. Утилизировать пыль просто — она сбивается в большой комок, и ее легко выкинуть в ведро, сыпучесть она утратила. После чего ополоснуть контейнер водой и пользоваться пылесосом до следующего накопления пыли.

Есть недостаток и у такой модели — контейнер резонирует, поэтому уровень шума повышен. Плюс из-за контейнера у пылесоса большие габариты.

«Моем, моем трубочиста»

Влажная уборка с помощью мощного пылесоса осуществляется так: в специальный резервуар заливают воду с моющим средством или без, в процессе работы пылесос «орошает» обрабатываемую поверхность, а затем всасывает воду вместе с пылью и грязью. Вода после этого выплевывается.

Минусы этого пылесоса: высокая цена, большие габариты и обязательная его разборка и промывка после каждой уборки. Такой пылесос не рекомендуется использовать на паркете, коврах, ковровине на вспененной основе и на некоторых предметах мебели, не терпящих влаги. Есть и модели со встроенным парогенератором для паровой уборки. Горячий пар эффективно без химии уничтожает микробов и въедливую грязь. Высокая стоимость таких пылесосов — их главный недостаток.

Разбор деталей

При выборе пылесоса обращаем внимание на мощность всасывания, которая измеряется в аэроватах, ведь для нас именно она и важна, а не мощность самого агрегата, которая измеряется в ватах. Добросовестный производитель хитрить не будет, указывая мощность агрегата как мощность всасывания, а укажет в инструкции максимальную и среднюю мощность всасывания. Для современных пылесосов всасывающая мощность величиной 350–400 аэроватт считается хорошей, а 450–500 аэроватт — отличной. Для достижения хорошего результата уборки важно правильно выбрать и насадки, которыми вы будете работать. Комплектация щетками и насадками у многих пылесосов стандартная: универсальная щетка и дополнительные. Есть насадки для труднодоступных мест — например, за холодильником или стиральной машиной. Существуют и для мытья окон, и даже для деликатного ухода за текстилем — за обивкой мягкой мебели, одеждой, включая шубы. Обязательно поинтересуйтесь у продавца о насадках к пылесосу.

Небольшой размер и вес пылесоса — значительный плюс при его выборе, но при этом стоит поинтересоваться, какой объем имеет фильтр. Ведь чем-то небольшой размер пылесоса достигается за счет уменьшения размера пылесборника. Пластиковые всасывающие трубки более дешевые, стальные долговечнее. Есть модели с telescopicными раздвижными трубками, длину которых можно подбирать под любой рост. Поскольку пылесос работает недолго — уровень шума не самая главная характеристика. Но многие производители снижают шум работающего пылесоса до 60–65 дБ, этот звук тише, чем звук стиральной или посудомоечной машины.

Подготовила
Анна МИХАЙЛОВА.

Когда-то, на заре прошлого XX века, пылесосы были крайне громоздкими, работали на бензине и сильно шумели. Но все изменилось, когда «подметальщиками» «подарили» легкий и компактный электродвигатель. Они стали просты в обращении, и с ними могла справиться любая хозяйка. Разумеется, развитие пылесосов на этом не остановилось. Сегодня среди скромных домашних уборщиков существуют сотни разновидностей.

«Чтоб дом пыльно не зарос, выбираем пылесос»

Чаще всего в магазинах выбирают «сухие» пылесосы. Эти помощники относительно недороги и предназначены для чистки всех типов ковров и ковровых покрытий, мебели и даже одежды. Работают они по такому принципу: вакуумный вентилятор засасывает в корпус пылесоса воздух вместе с осядавшими под отверствием щетки частицами пыли, мусора и в дальнейшем пропускает все это через систему фильтрации.

Говядина по-бургундски

700 г говядины, 350 мл красного вина, 1 морковь, 1 головка репчатого лука, 1 головка чеснока, прованские травы, соль, черный перец, масло растительное, лавровый лист, мука.

Мясо очистите от жил и лишнего жира, порежьте небольшими кусочками. В полиэтиленовый пакет насыпьте немного муки, положите туда нарезанное мясо и хорошо взболтайте пакет, после чего мясо отложите в сторону. Лук порежьте полукольцами, морковь разрежьте на 4 части и тонко нашинкуйте. В сковороде с толстыми стенками разогрейте столовую ложку растительного масла, обжарьте лук и морковь до золотистого цвета, выложите в миску. Разогрейте в сковороде 2 ст. ложки растительного масла, обжарьте мясо с каждой стороны до золотистого цвета (если мяса слишком много, обжаривайте порциями, иначе мясо начнет тушиться, а не обжариваться). Убавьте огонь, добавьте к мясу овощи, влейте вино, посыпьте травами, солью и перцем, бросьте лавровый лист. Закройте крышкой и тушите на минимальном огне 1,5 часа.

Нормандский тергуль

1,5 литра молока, 120 г круглого риса, 150 г сахара, 1 щепотка соли, 1 палочка ванили, 2 ч. ложки корицы, 1 лавровый лист.

В огнеупорную миску положите рис, лавровый лист, разломанную палочку ванили, сахар, соль и корицу. Влейте холодное молоко и подержите в горячей духовке, разогретой до 240°C, примерно 20 минут. Далее выключите духовку, но не открывайте дверцу, и оставьте блюдо там на 8 часов. Тергуль всегда подавался в Нормандии как десерт, который подают по воскресеньям.

Прованский рататуй

Соус: 6 болгарских перцев, 8 помидоров, 3 головки репчатого лука, чеснок, перец, соль, растительное масло. Овощи: 500 г кабачков, 500 г баклажанов, 500 г помидоров. Заправка: 5 ст. ложек растительного масла, 2-3 зубчика чеснока, зелень по вкусу, соль, перец.

Для начала приготовьте соус. Перец вымойте и выложите в форму для запекания, поставьте в духовку. Запекайте при температуре 180°C до тех пор, пока кожица не начнет чернеть (около 30 минут). Горячий перец положите в полиэтиленовый пакет, оставьте остывать. Далее очистите от кожицы и семян, нарежьте кубиками. Лук и чеснок мелко порубите. Помидоры обдайте кипятком и очистите от кожицы, нарежьте кубиками. В растительном масле обжарьте лук, положите перец и обжаривайте 2-3 минуты. Добавьте помидоры, посолите, жарьте до тех пор, пока соус не начнет густеть (5-7 минут). Переложите соус в блендер, измельчите. Готовый соус выложите в форму и разорвите. Кабачки, помидоры и баклажаны нарежьте тонкими кружочками. Если баклажаны горькие, посолите их, оставьте на 30 минут, промойте в холодной воде и отожмите. В форму, чередуя, выложите кабачки, помидоры и баклажаны. Для заправки зелень мелко покрошите, смешайте с маслом и измельченным чесноком, посолите, поперчите. Заправкой полейте овощи. Форму накройте фольгой и поставьте в духовку. Запекайте при температуре 180°C в течение часа до готовности.

Павэ из Шампани

Для теста: 4 яйца, 125 г сахарной пудры, 1/2 ч. ложки соли, 125 г пшеничной муки, 60 г сливочного масла.

Для крема: 200 г сливочного масла, 100 г сахара, 2 яичных белка, 200 г измельченного миндаля.

Для глазури: 100 г сахара, 100 г измельченного миндаля. Приготовьте тесто. Для этого разбейте яйца в миску, добавьте сахарную пудру, соль и энергично взбивайте смесь, поместив миску на водяную баню. Смесь должна стать кремообразной, и утонуть в объеме. После чего добавьте муку, выложите миску в растопленное и охлажденное сливочное масло. Вылейте тесто в форму, которую предварительно смажьте сливочным маслом и присыпьте мукой. Выпекать в духовке при температуре 180°C



Очутиться в любой французской провинции, пусть и ненадолго, можно не выходя из дома. Ведь ничто так не приближает к ним, как аромат и вкус местной кухни...

в течение 35 минут. Приготовьте крем из сливочного масла. Взбейте белки яиц вместе с сахаром в миске на водяной бане. Получится смесь, похожая на мусс, с плотной пеной. Сделайте глазурь, смешав тщательно измельченный миндаль с сахаром. Взбейте сливочное масло и добавьте понемногу глазурь, затем крем. Выдержите полученный сливочный крем в холодильнике в течение 15 минут. Поджарьте миндаль до золотистого цвета в сковороде. Оставьте остывать. Разрежьте приготовленный корж из теста на 2 диска. На один из двух полученных коржей нанесите крем. Сверху накройте другим коржом. Нарежьте полученный торт кусочками со стороны 8 см. Обмажьте сверху и с боков кремом. Посыпьте жареным миндалем.

Фасоль по-гасконски

400 г фасоли, 1 ч. ложка соли, 1 ст. ложка мелко нарубленной зелени петрушки. Для соуса: 6 зубчиков чеснока, 2 ст. ложки свиного топленого сала или говяжьего жира, соль по вкусу.

Приготовьте соус. Для этого чеснок отвари в подсоленной воде около 15 минут. После этого откиньте на сито, перетрите со свиным салом или говяжьим жиром и солью. Фасоль переберите и замочите в холодной (не выше 15°C) воде на ночь. Далее воду слейте, фасоль переложите в керамическую кастрюлю и залейте подсоленной водой так, чтобы она закрывала фасоль. Кастрюлю закройте крышкой и поставьте в предварительно нагретую до 180°C духовку на 3 часа до тех пор, пока фасоль не станет мягкой. Выложите готовую фасоль шумовкой на подогретое блюдо с растопленным соусом, посыпьте зеленью петрушки. Подавайте в горячем виде как самостоятельное блюдо или как гарнир к тушеному мясу.



Простые рецепты

Необязательно проводить на кухне несколько часов, чтобы приготовить вкусный обед. Не верите? Убедитесь!

Салат «Куриный»

1 окорочок, 3 яйца, 1 ст. ложка крахмала, соль, чеснок, черный перец и майонез по вкусу.

Отвариваем окорочок, охлаждаем и разбираем на волокна. Яйца взбиваем с солью и крахмалом, выпекаем тонкие блинчики, нарезаем их тонкой соломкой, смешиваем с окорочком и заправляем майонезом с измельченным чесноком и черным перцем.

Свинные котлеты с кабачками

1 кабачок, 7 зубчиков чеснока, пучок мяты, оливковое или растительное масло для жарки, лимон, 500 г свиного

фарша, пучок укропа и петрушки, перец чили, черный перец, соль по вкусу.

Кабачок, если кожица грубая, чистим, разрезаем вдоль на половинки, если много семечек — удаляем, нарезаем тонкими кружочками, быстро обжариваем в масле, а конце добавляем мелко порезанные 3 зубчика чеснока и мяту, перемешиваем, поливаем соком половины лимона и даем остыть. Оставшийся чеснок, укроп, петрушку и перец чили мелко нарезаем, соединяем с фаршем, солим, перчим и формируем котлеты. В хорошо разогретой сковороде с маслом обжариваем котлеты со всех сторон до готовности, снимаем со сковороды, приправляем оставшимся соком лимона и тертой цедры. Подаем вместе с кабачками.

Киш Лоран

500 г муки, 150 г размягченного слив. масла, 100 мл теплой воды, 1 яйцо, щепотка соли, 300 г сливок, 4 желтка, 3 куриные грудки, болгарский перец, по желанию маленький пучок шпината (примерно 20 г), соль, перец по вкусу.

Из муки, слив. масла, воды, яйца и соли вымешиваем тесто, заворачиваем его в пищевую пленку и убираем на 20 минут в холодильник. Готовим начинку: сливки доводим до кипения, снимаем с огня, вводим в них желтки, непрерывно помешивая, солим, перчим и снимаем с огня. Перец нарезаем небольшими кубиками, куриные грудки солим, перчим, обжариваем с двух сторон до готовности, охлаждаем и нарезаем поперек небольшими ломтиками. Раскатываем тесто в пласт толщиной 5–7 мм, выкладываем в форму для запекания. Разогреваем духовку до 180°C и ставим форму с тестом на 10 минут.

Достаем форму, выкладываем на тесто сливочный соус, болгарский перец, ломтики курицы и листья шпината (по желанию). Вновь ставим в духовку на 20 минут. Далее даем ему слегка остыть и подаем к столу.

Тыквенная каша с сухофруктами

250 г тыквенной мякоти, 30 г кураги, 50 г изюма, 40 г чернослива, 180 г пшена, 2 ст. воды, по 100 г меда и сахара, растительное или оливковое масло для смазывания, соль по вкусу.

Нарезаем тыкву крупными кубиками, курагу — половинками. В форме для запекания соединяем тыкву, соль и пшено, присыпаем их сахаром и даем постоять 20–30 минут. Затем вмешиваем сухофрукты, мед, вливаем воду и ставим в разогретую до 200°C духовку на 20–30 минут.

Рисовые блинчики

1 ст. риса, 20 г сушеных грибов, 4 ст. ложки растительного масла, 2 ст. воды (или бульона), 1 луковица, 4 ст. ложки муки, 1 яйцо, 1 ст. ложка белого сухого вина, соль, перец, зелень.

Грибы вымачиваем в хо-

лодной воде 2–3 часа, моем, заливаем свежей водой, варим 25–30 минут, охлаждаем и нарезаем ломтиками. Лук измельчаем и обжариваем в растительном масле до золотистого цвета, выкладываем рис и продолжаем жарить еще 1–2 минуты, порциями подливая воду (или бульон) и вино, пока рис не впитает всю жидкость, добавляем грибы и измельченную зелень, солим, перчим. Охлаждаем и в теплый рис вбиваем яйцо, всыпаем муку и хорошо вымешиваем. Рисовую массу ложкой выкладываем в разогретое масло и обжариваем рисовые блинчики до золотистого цвета.

Рыба с овощами

600 г рыбного филе (трески или пикши), 2 луковицы, 1 ст. молока, 3 помидора, 1 морковь, по 1 — красный и зеленый болгарский перец, 1–2 зубчика чеснока, черный молотый перец, специи для рыбы, зелень, соль по вкусу, растительное масло.

Филе нарезаем на порционные куски. Помидоры ошпариваем кипятком, снимаем с них кожицу, нарезаем мелкими кубиками. Морковь чистим и нарезаем соломкой, перец и лук — кусочками, чеснок измельчаем. Смазываем форму для выпечки растительным маслом и выкладываем на нее слоями овощи и рыбу, вливаем молоко, добавляем соль, перец, специи и запекаем в духовке при 200°C около 25 минут до готовности.

Биточки из гречневой крупы

1 ст. гречневой крупы, 100 г творога, 2 яйца, 1 ч. ложка сахара, 2 ст. ложки растительного масла, 1/2 ст. сахарной, соль по вкусу, сметана.

В кипящую подсоленную воду засыпаем крупу и варим 35–40 минут. Когда каша загустеет, добавляем творог, протертый сквозь сито, яйца, сахар и перемешиваем. Далее из каши формируем биточки, обваливаем их в сухарях и обжариваем на сковороде с обеих сторон, пока не образуется румяная корочка. Перед подачей на каждый биточек сверху кладем ложку сметаны.

Салат «Хрустик»

4 моркови, 15–40 грецких орехов, 2–3 зубчика чеснока, 3 ст. ложки майонеза, соль и сахар по вкусу.

Морковь чистим и трем на крупной терке, смешиваем с измельченными ядрами ореха. Чеснок растираем с солью. Измельченный чеснок, сахар и соль по вкусу добавляем в майонез и перемешиваем с морковью.

Салат «Проще простого»

Батон, 100 г вареной курицы, 100 г грецких орехов, 100 г сыра твердых сортов, майонез, сливочное масло по вкусу.

Батон нарезаем кубиками и обжариваем в сливочном масле до образования золотистой корочки. Сыр режем мелкими кубиками. Куриное мясо разделяем на волокна, орехи мелко рубим. Все компоненты смешиваем с майонезом, сухарики кладем перед подачей, чтобы подольше хрустели, и подаем на стол.

Харчо

0,5 кг нежирной говядины, 2 л воды, 1/3 ст. риса, 2 луковицы, 1/4 ст. грецких орехов, 2–3 зубчика чеснока, 1 ч. ложка хмели-сунели, 1 ст. ложка мелко нарезанной петрушки, 0,5 ч. ложки сушеного базилика, 1/2 ч. ложки красного перца, 1/4 ст. соуса «ткемали» или гранатового сока, соль по вкусу, зелень.

Мясо режем кубиками, заливаем холодной водой, доводим до кипения, снимаем пену и варим при слабом кипении до готовности. Высыпаем промытый рис, солим и варим 10 минут. Лук измельчаем, обжариваем до прозрачности и кладем в бульон. Высыпаем размороженные орехи, мелко порезанную петрушку, базилик, красный перец, хмели-сунели, соус «ткемали» или гранатовый сок. Через пять минут суп снимаем с огня, добавляем толченый чеснок и даем постоять под крышкой 10 минут. При подаче на стол посыпав мелко нарезанной зеленью кинзы, петрушки или укропа.

Крепкий орешек

Грецкие орехи можно добавлять не только в выпечку, десерты и мороженое, но и в оригинальные соусы к мясу, в салаты и супы



Тыквенный суп

500 г тыквы, 2 луковицы, 2 моркови, 2 ст. ложки оливкового или растительного масла, 2 зубчика чеснока, 1 ч. ложка красного перца, 1 ст. ложка гранатового сока, 200 г грецких орехов, 2 ст. ложки зерен граната, 800 г кипятка, соль по вкусу, сливки по желанию.

Тыкву режем кусочками, кладем в форму для запекания, сверху поливаем маслом и запекаем в разогретой до 180°C духовке. Орехи, чеснок, лук и морковь измельчаем, лук, морковь и чеснок пассеруем. В кастрюлю вливаем кипятком, кладем тыкву, орехи, пряности, овощи, доводим до кипения и варим на медленном огне 10 минут. В конце вливаем гранатовый сок. Подаем с зернами граната, по желанию добавляем сливки.

Отбивные

2 ст. ложки меда, 2 ч. ложки горчицы, 3 ст. ложки майонеза, 1/2 ст. молотых орехов, 600 г говяжьей вырезки, растительное масло для жарки.

Мед разогреем, смешиваем с горчицей, майонезом и орехами. Говядину разрезаем на плоские порционные куски, слегка отбиваем, обмазываем полученной смесью и даем постоять 15 минут. Далее жарим до готовности в растительном масле.

Курица с черносливом

500 г филе курицы, 100 г чернослива, 80 г очищенных грецких орехов, 2 средние луковицы, майонез, соль, 100 г грибов по желанию, лимонный сок по желанию, растительное масло для жарки.

Лук мелко режем и обжариваем до прозрачности в растительном масле. Курицу мелко нарезаем, вареные грибы измельчаем или пропускаем через мясорубку. Кусочки курицы и грибы кладем в сковороду с луком и обжариваем до готовности курицы. Орехи разминаем толкушкой. Чернослив моем, пропариваем в кипятке 10–15 минут, вынимаем косточки и режем тонкой соломкой. Все смешиваем, солим, заправляем майонезом, по желанию добавляем лимонный сок.

Куриная запеканка

500 г куриного филе, 2 ст. ложки соевого соуса, горсть грецких орехов, 3 ст. ложки тертого сыра.

Куриное филе режем кусочками, выкладываем в форму для запекания, заливаем соевым соусом и оставляем на два часа. Доливаем воды, чтобы закрылось дно, и ставим в духовку на 15 минут. Добавляем грецкие орехи и снова ставим в духовку на пять минут. Готовое блюдо посыпав сыром, накрываем

крышкой и оставляем на пять минут, после чего подаем на стол.

Котлеты по-гречески

500 г картофеля, 1 ст. грецких орехов, 2 ст. ложки муки, 1 яйцо, 2 луковицы, чеснок и соль по вкусу, панировочные сухари и растительное масло для жарки.

На среднего размера терке измельчаем сырой картофель и орехи. Добавляем яйцо, чеснок, соль, муку и измельченный лук. Формируем котлеты, обваливаем их в панировочных сухарях и жарим в растительном масле.

Язык говяжий по-кавказски

Говяжий язык весом около 1 кг, 1 ст. ложка слив, масла, 300 г лесных свежих грибов, 1 ст. грецких орехов, 2–3 дольки чеснока, 250 г сметаны или сливок, соль, перец — по вкусу, лук.

Язык отвариваем, нарезаем крупными кусками, кладем в кастрюлю, добавляем поджаренный лук, отваренные и поджаренные грибы. Орехи и чеснок измельчаем в однородную массу так, чтобы из орехов выступило масло. Смешиваем со сметаной или сливками, солим, перчим и заливаем этим соусом язык. Накрываем крышкой и ставим в слабо нагретую духовку на 15 минут, чтобы соус не кипел.



Пряности на подоконнике

Когда-то пряности, придающие блюдам неповторимый и изысканный вкус, ценились на вес золота. Сегодня их продают в магазинах в неограниченном количестве, но почему бы не сэкономить, выращивив пряные травы у себя дома?

Горная лаванда

Где пригодилась. Саше из засушенных листьев лаванды наполняет комнату приятным ароматом, а ванна с лавандовым маслом приносит успокоение и снимает головную боль. Однако лаванду издавна применяли не только как ароматическое средство, но и в качестве приправы: по сей день засушенными цветками этой пряности хозяйки натирают мясо птицы перед жаркой, добавляют в тушеное мясо, рыбу и овощи, а также в желе, салаты и десерты.

Условия выращивания. Кустик лаванды можно приобрести в цветочном магазине или вырастить из семян. Важно запомнить, что это растение не любит тесных емкостей и горшок придется приобрести диаметром 15-20 сантиметров.

Это растение светоллюбиное, не терпит сквозняков и духоты, поэтому помещенная в котором находится растение, необходимо часто проветривать. Зимой лаванду размещают на холодном подоконнике, а с наступлением теплых дней выносят на балкон или увозят на дачу, только следите, чтобы участок, где вы разместите растение, был защищен от ветра. Лаванда предпочитает богатую известняком почву,

для чего опытные садоводы подсылают в горшок толченую яичную скорлупу. Стричь кустики необходимо сразу после цветения и ранней весной, а поливать не чаще одного раза в неделю. Тогда лаванда круглый год будет радовать вас зеленой листвой и приятным ароматом.

Нежный розмарин

Где пригодился. С древних времен розмарин знаменит своими целительными свойствами: считалось, один его аромат благотворно влияет на память, а рецепты народной медицины советуют применять отвары с этим растением при проблемах с пищеварением, заболеваниями сердца и сосудов, а также использовать как антисептическое и болеутоляющее средство. В кулинарии

как свежие, так и высушенные листья розмарина используют при приготовлении мясных блюд, добавляют в супы и соусы, а также к овощам, грибам и блюдам с сыром.

Условия выращивания. В цветочном магазине можно приобрести семена розмарина, но лучше принести домой черенки окрепших растений: поставить их в воду, а когда появятся корни, посадить в плодородную почву. С марта по сентябрь розмарин подкармливают раз в две недели попеременно полным минеральным (1 г/л) и органическим удобрениями.

Это растение не нуждается в частом поливе — раз в неделю вполне достаточно, чтобы оно чувствовало себя комфортно, но в знойную летнюю пору частоту поливов следует увеличить до двух раз. Розмарин требует вместительной емкости и хорошо освещенного уголка, но в принципе выдерживает морозы до -16°C, а в идеале температура содержания растения в зимний период должна составлять 5-15°C, поэтому если на холодно, выставляйте растение на балкон. Подрезать розмарин следует сразу после цветения, и специалисты рекомендуют срезать только молодые побеги, ну а в качестве приправы его можно использовать через два-три года после посадки.

Душистый чабрец

Где пригодился. Тимьян (чабрец или богородица трава) у древних народов играл роль пищеварительной соли, считался хорошим бактерицидным и обезболяющим средством, по сей день его используют при изготовлении таблеток и порошков от кашля, а также успокоительных настоек.

В кулинарии свежие и засушенные листья чабреца добавляют в овощные блюда, его используют при засолке помидоров, огурцов и патиссонов, а приправленные им мясные блюда легче усваиваются организмом.

Условия выращивания. Семена или рассадку тимьяна можно приобрести в любом цветочном магазине: несмотря на то, что это растение предназначено для высадки в открытый грунт, просторный цветочный горшок с лихвой заменит тимьяну садовую грядку, а чтобы растение чувствовало себя комфортно, посадите его в рыхлую плодородную почву. Чтобы чабрец не начал вянуть, поливайте его по мере высыхания почвы, не допуская переувлажнения, а также не забывайте, что для нормального развития растение необходимо пересаживать раз в три-четыре года. Чабрец поступает в «эксплуатацию» лишь через два года после посадки, при этом имейте в виду, что цветущие побеги тимьяна срезают в июле-августе, а плоды на семена можно убирать лишь на третьем году его жизни.

Совет от шеф-повара

- Лаванда хорошо сочетается с тимьяном, мятой, мелиссой, чабером и шалфеем
- Розмарин можно добавлять в блюда вместе с петрушкой или тимьяном и не только с лавровым листом. Также не следует добавлять розмарин в рыбу: это только испортит блюдо
- Тимьян хорошо сочетается с укропом, а также его добавляют в смеси пряностей, предназначенные для готовки мяса на открытом огне.



Подготовила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

Но если полчасовая разлука вызывает у животного такой стресс, что же говорить об отпуске, который превращается в целую проблему. Независимо, какого питомца вы держите: собаку, кошку, грызуна или рептилию.

Значение имеет лишь то, что ваш любимец — живое создание, которое нуждается в заботе. Разумеется, вы поручите его заботам родственников, друзей или соседей, но все же, прежде чем отправляться в дальние края, подумайте, как вы скрасите питомцу скучные дни своего отсутствия...

Собачья верность

В плане долговременных отношений труднее всего приходится собачникам. Ведь немаловажно, чтобы «временным исполняющим обязанности» хозяина пользовалось у собаки авторитетом и мог вовремя поставить на место чересчур расшалившегося пса.

Опытные собаководы рекомендуют оставлять своих псов у заводчиков, обращаться в специальные собачьи гостиницы или в кинологовические центры, где есть услуги няни для собак. Последние являются опытными инструкторами-дрессировщиками, умеющие найти подход к даже самому капризному псу.

Кошкины игрушки

Считается, что кошка привыкает к людям, а к месту, поэтому болезненно переносит только переезд, а отсутствие хозяина она может и не заметить, что на самом деле далеко не так. Оставшись без человеческого внимания, Мурка скучает с ума от скуки, разрывая в клочки попавшиеся ей под лапы газеты, опрокидывая цветы или обдирая обои.

Чтобы питомец применял энергию в мирных целях, припасите для него несколько игрушек на случай, если одна из них потеряется, попросите соседей

Возвращайся, я скучаю!

Тему навевал случай из жизни: соседский пес поднимает вой, выражая вселенскую тоску, стоит хозяевам отлучиться из дома, причем «горюет» он настолько искренне, что вместе с ним по его хозяевам поневоле начинают скучать и соседи...



почаще к нему заглядывать. Ну а чтобы цветы, книги и бытовые предметы «дожили» до вашего возвращения, составьте их в одну из комнат и плотно закройте дверь, чтобы животное не могло туда проникнуть.

Общительный грызун

Бытует мнение, что хомячкам, морским свинкам, кроликам и шиншиллам безразлично, кто за ними ухаживает. На самом деле эти зверьки сообразительны и искренне привязываются к хозяевам. Еще был. Ведь у владельцев столько сил уходит, чтобы боязливый грызун начал доверять хозяину, впуская его в свои «владения», идти к нему на руки или

реагировать на свое имя.

Согласитесь, привыкший к родному запаху хозяина зверек вряд ли пойдёт на руки к незнакомцу, скорее, он попытается непрошеного гостя. Так что на всякий случай предупредите своих «заместителей», чтобы они не вторгались на территорию грызуна без особой необходимости. И, разумеется, позаботьтесь, чтобы зверек не скучал в клетке, оставив для него несколько игрушек.

Птица-говорун

Как ни странно, разлука с хозяевами тяжело переносят волнистые попугайчики: ведь они запоминают внешний облик хозяина и его голос, а лишившись

общения с владельцем, нередко ападают в меланхолию и даже начинают выщипывать на себе перья.

Чтобы птичка не страдала от недостатка общения, повесьте в ее клетку зеркальце (для общения со своим отражением), бубенчики или колокольчик и заодно попросите своих «заместителей» хотя бы раз в день разговаривать с вашим пернатым другом.

Кто действительно не заметит вашего отсутствия, так это аквариумные рыбки, черепахи, ящерицы и прочие холоднокровные представители фауны, поэтому без колебаний отдавайте их родне или соседям, прикупив заранее корм.

Подготовила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

Когда вас нет дома

Что только не происходит с нашими питомцами, стоит им остаться без присмотра хозяев! К сожалению, многие из них остаются неизвестными, но вот одна из забавных историй, рассказанных самими владельцами, случайно «подсмотревшими» за «безнадзорной» жизнью своих любимцев...

«У нас живут попугай Кеша и овчарка Грей — молодой поджигный пес. Однажды мы заметили, что наша собака не излучает былой жизнерадостности: дома все больше лежит, на прогулках передвигается медленно, играет неохотно... Забеспокоились, сводили его к ветеринару, тот никаких признаков заболевания не нашел, но и причину его усталости тоже не обнаружил.

Однажды пришла домой с работы раньше обычного и услышала как попугай моим голосом командует: «Сидеть. Лежать. Сидеть. Лежать». Заглядывая в комнату: Грей по команде садится и ложится, судя по измотанному виду, уже едва ли не в сотый раз за день, а Кеша преспокойно сидит на жердочке и командует «парадом». Так вот в чем причина собачьего «нездоровья»!

С тех пор попугай мы сажаем в отдельную комнату, вешаем перед ним зеркальце и закрываем дверь: пусть уж лучше кричит сам себе: «Полка-дурррак!», чем доводит бедного пса до полного физического истощения такой «зарядкой»...»

Елена С., г. Москва.

«...Какое панно в золотом воздании ожидает рекламодателя, у которого хватыли ума создать для оригинальный образ своей марки и держатся за него в тесные дающие времена!» Дэвид ОГИВЛИ



Символы от кутюр

Чемоданная роскошь

Фирменная ткань, покрытая монограммой «LV», вшитая в четырехлистник, считается первым дизайнерским лейблом в современной истории. Созданная еще в 1896 году сыном Виллонта, она была первой попыткой предотвратить распространение подделок в мире моды. Жорж рассудил, что монограммную ткань, сплошь покрытую узором с цветами и логотипом, будет сложнее подделать. Однако и это не помогло, одно время на улицах Франции стали даже арестовывать покупателей сумок с символикой LV, которая, разумеется, не имеет ничего общего с настоящей тканью Monogram. Известно, что из всей продукции с инициалами LV лишь 1% имеет отношение к значимой марке! Первое творение мастера — открывающийся обложкой плоский чемодан, совершивший настоящий переворот в Европе! До него чемоданы были круглой формы, открывающиеся сверху, и путешествовать с ними было крайне неудобно, а чемоданы Виллонта можно было сложить один на другой и везти хоть на край света! Сегодня, как и 150 лет назад, товары от Луи Виллонта производят вручную. Мастера собирают значительные чемоданы на каркасах из 30-летнего тополя, древесины которого сушилась не менее 4-х лет, для каждого чемодана из линии используются замки ручной работы, и на производство каждого уходит не менее 30 часов. Приобрести изделие можно лишь в бутике Louis Vuitton. Главная отличительная особенность — сумки LV имеют пожизненную гарантию.

Символ проклятия или красоты?

Логотип дома моды Джанни представляет собой голову медузы. Полное свое решение, дизайнер говорил: «Этот выбор изображений на логотипе сделан абсолютно сознательно. Медуза всегда была символом красоты, роковых черт античной древнегреческой классики — как в философии, так и в искусстве. Она — олицетворение красоты и простоты, которая в прямом смысле парализует и даже гипнотизирует». Голова горгоны Медузы более 40 лет копируется как пропуск к небоязненным. Зловещий символ используют по-разному. Одни говорят, что Медуза — голова самого Версаче, перед гением которого не мог устоять ни один смертный. Другие намекают на реверансы итальянской мафии, которая якобы помогла кутюрье подняться на олимп. Третьи вспоминают мать Версаче, которую он боготворил, боялся и завоевывал ее любовью всю жизнь. Лишь немногие обращают внимание на то, что Джанни Версаче выбрал для эмблемы Медузу Рокфеллер, она символизирует превращение мерзкого существа в прекрасную



Trussardi

Империя Трусарди основана кожаным делом мастером Данте Трусарди — родоначальником фирмы по производству кожаных перчаток. Когда стал вопрос о призывании знака, его племянник придумал рисованную длинную мордочку собаки. Это борзая грейхаунд, древнейшая порода, сплывающая своим аристократичным, любящая «семейная» собака всех поколений Трусарди. Изящная, элегантная, быстрая — она словно стала символом и отражением сути самого владельца дома моды.

Lacoste

В 1933 году Жан Рене Лакост основал компанию, которая производила майки для игры в теннис. Сам он был известным спортсменом, играл в теннис, и в спортивных кругах был известен под прозвищем Аллигатор. Однажды один из друзей Жана Рене в шутку нарисовал маленького крокодила, который и стал логотипом, известным сегодня на весь мир!

женщину, ее извивающиеся волосы змеи уложены в локоны. Наверное, он надеялся, что красота спасет мир, что чудовище можно приручить... Финансовые аналитики уверены, пропозировали распад империи Версаче. Был даже слух о мистическом влиянии логотипа дома — зловещей головы Медузы — на судьбы тех, кто одевается от Версаче.

I Love NY

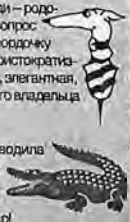
Натянутый пример того, что все гениальное просто, — всемирно известный бренд I love NY, логотип которого мы видим на цветных футболках, джинсах, аксессуарах и сувенирах. Все началось в 1977 году, когда департамент коммерции Нью-Йорка задумал сделать город более привлекательным для туристов. Проект был поручен всемирно известному дизайнеру Милтону Глейзеру. В то время туристы не горели желанием посещать Нью-Йорк — некоторые



тревожились из-за высокого уровня преступности. Город нуждался в лозунге, который бы убедил людей, что это отличное место для путешествий! Так и появилось изображение незамысловатой фразы, которая покорила весь мир! Логотип с призыванием в любви к Нью-Йорку представлял собой ребус, состоящий из буквы «I» — красной горгоны и инициалов «NY» — аббревиатура города Нью-Йорк шрифтом американской пишущей машинки (за все время своего творческого пути Глейзер никогда не прикасался к компьютеру!) Когда надписи начала красоваться на первых футболках, он и Нью-Йорк осознали, что в их руках настоящий хит! Кстати, бескорыстный Глейзер изобрел его безвозмездно! Логотип и по сей день используется по отношению к другим местам, Нью-Йорк, в свою очередь, пытается отстаивать свой товарный знак, подав уже около 3000 исков на имитаторов. После трагедии 11 сентября, когда не только граждане всего мира надевали белые футболки с этой эмблемой в знак сопереживания, Глейзер прибавил: «Я люблю Нью-Йорк больше, чем когда-либо...» I love NY. Бескорыстный Глейзер сделал это бесплатно...

Подготовила
Дарья МОРОЗОВА.

Животное чутье



Как на картинке

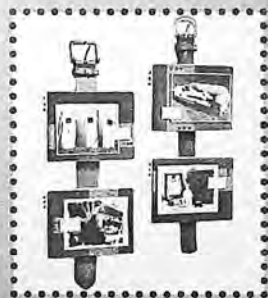


Сумкины подарки

Если вы решили, что ваша любимая сумка уже отслужила свое, не спешите избавляться от нее. Она может стать материалом для модного и оригинального браслета. Отрежьте от ручки сумки длину, необходимую для обхвата вашего запястья. Вырежьте из сумки полоску шириной 10 см, сложите ее пополам и прострочите по центру. Нижнюю нитку потяните, чтобы присборить заготовку. По линии сборки пришейте отрезанную ручку, обработайте края и пришейте застежку.

Отпуск на ремне

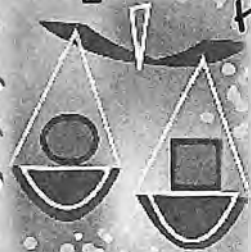
Фотографии, запечатлевшие ваш летний отпуск, можно оригинально оформить, закрепив их на старых мужских ремнях. Зафиксируйте ремни на поверхности стены и прикрепите к ним крючки, на которые можно будет вешать фоторамки. Если у вас нет рамок, можете оформить фото на гипсокартоне или пенопласте, покрашенных краской или обклеенных обоями. На готовую основу прикрепите изображение при помощи двустороннего скотча.



Оригинальное чаепитие

Если для пикника вы захватили с собой цитрусовые, их можно использовать не только по назначению. Например, сделать посуду. Выберите несколько крупных плодов, аккуратно срежьте их примерно на 1/3 высоты и тщательно выровняйте края острым ножом. Чайной ложкой выньте из них мякоть. Перед подачей на стол выложите «пикалы» изнутри вощеной бумагой и смело наполняйте их сахаром, орешками или ароматными травами. А чтобы пить чай из такой посуды, приготовьте ее заранее и оставьте на ночь в холодильнике.

Гороскоп на октябрь



Весы (24.09 - 23.10)

Весы обнаружат, что цель, к которой они так упорно шли, уже была достигнута ретивым коллегой, но не огорчайтесь: ваши труды не пропадут даром и будут достойно вознаграждены. Ближайшее доставит немало переживаний, но в конечном итоге все образуется наилучшим образом. Вы обаятельны, как никогда, а окончательно поднимит настроение украшение, преподнесенное любимым человеком. **Будьте внимательны: 10, 11, 12, 24, 25.**

Овен (21.03 - 20.04)



Чтобы помириться с друзьями, Овен придется прибегнуть к помощи третьих лиц. Финансовое положение устойчиво, благодаря чему любое приобретение вам по карману, но не разбрасывайтесь, в конце месяца деньги лишними не будут. Сил на осуществление задуманного хватит с избытком, но не забывайте об отдыхе. **Будьте внимательны: 10, 11, 12, 24, 25.**

Телец (21.04 - 20.05)



Перемены в личной жизни пойдут вам на пользу, так что некольцованные Тельцы примут решение связать себя узами Гименея, а супружеские пары всерьез задумаются над вопросом о прибавлении в семействе. Неожиданное событие выбьет вас из колеи, но вы вновь найдете себя благодаря поддержке близких. **Будьте внимательны: 13, 14, 26, 27.**

Близнецы (21.05 - 21.06)



Некое прелюстие помогает Близнецам осуществить задуманное, но жизнь предложит вам несколько вариантов выхода из сложной ситуации: осталось лишь выбрать тот, который больше всего вам подходит. Не торопитесь с принятием решения и обращайтесь за советом к близким, тогда успех не заставит себя ждать. **Будьте внимательны: 1, 2, 15, 16, 17.**

Рак (22.06 - 22.07)



Раков ожидает бурная общественная жизнь и спокойствие в семейном

гнездышке. Вы успешно разрешите спорные вопросы, а финансовая ситуация значительно улучшится. В то же время резко увеличатся расходы, так что будьте внимательны, не совершайте необдуманных покупок, ну а справиться со стрессами вам помогут физические упражнения или активный отдых на свежем воздухе. **Будьте внимательны: 3, 4, 18, 19.**

Лев (23.07 - 23.08)



Львов ждет повышение или смена места работы, но тем, кого перемены не коснутся, не придется жаловаться на судьбу: в конце месяца звезды обещают достойное вознаграждение. Дела амурные доставят влюбленным немало приятных переживаний, а установившиеся пары порадуются полному взаимопониманию с детьми. **Будьте внимательны: 5, 6, 7, 20, 21.**

Дева (24.08 - 23.09)



Девам предстоят большие расходы, но любые приобретения в этот период будут удачны, а в конце месяца вас ожидает крупное денежное поступление. Если вы планировали переезд, отложите хлопоты до ноября, в противном случае вероятно столкновение с трудностями, преодоление которых займет длительное время. На протяжении месяца вам придется решать проблемы детей и родственников, но лишь благодаря вашей терпимости ситуация благополучно разрешится. **Будьте внимательны: 8, 9, 22, 23.**

Скорпион (24.10 - 22.11)



В этом месяце у Скорпионов появится шанс разрешить разногласия и добиться успеха в делах, первую половину месяца вы посвятите решению давно наболевших проблем, а во вторую займетесь планированием новых дел. Кое-какие задачи останутся нерешенными, но пусть это вас не огорчает, ведь все, что ни делается, к лучшему. **Будьте внимательны: 13, 14, 26, 27.**

Стрелец (23.11 - 21.12)



Дел у Стрельцов невпорот, но ваши труды не останутся без вознаграждения. В первой половине месяца уделите внимание детям, а во второй примите активное участие в жизни родителей, конфликты с родственниками вы успешно разрешите, благодаря чему в вашей семье воцарится мир и покой. **Будьте внимательны: 1, 2, 15, 16, 17.**

Козерог (22.12 - 20.01)



За домашними и производственными делами первая половина месяца пройдет незаметно, а финансовое положение улучшится благодаря поддержке близких. Многих Козерогов ждут романтические приключения, одно из которых перерастет в бурный роман. Высока вероятность простудных заболеваний, так что одевайтесь по погоде и избегайте сквозняков. **Будьте внимательны: 3, 4, 18, 19.**

Водолей (21.01 - 19.02)



Водолеям предстоит взяться за выполнение трудного задания, но вы справитесь с ним раньше намеченного срока, чем заслужите уважение начальства и коллег. Ваше финансовое положение улучшится, но старайтесь контролировать расходы, в противном случае вы рискуете влезть в долги. Ну а в редкие минуты отдыха готовьтесь к приему гостей: в этом месяце друзья будут посещать вас чаще обычного. **Будьте внимательны: 5, 6, 7, 20, 21.**

Рыбы (20.02 - 20.03)



Влюбленные со стажем получат долгожданное признание в любви, а одиноким сердцам звезды сулят знакомство, которое перерастет в головокружительный роман. В финансовом отношении месяц сложен, но при поддержке близких вы легко переживите это непростое время. Любые ваши инициативы встретят горячую поддержку руководства, а претворению планов в жизнь ничто не помешает. **Будьте внимательны: 8, 9, 22, 23.**

Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!



Руслан, Респ. Башкортостан.
25 лет. По гороскопу Овен. По характеру спокойный, добрый, уравновешенный, честный. Веду здоровый образ жизни. Образование высшее. Работаю в крупной компании, имею автомобиль и жилье. Познакомлюсь с девушкой 18-25 лет, проживающей в Уфе. Легкомысленные и несерьезные девушки, не беспокойте.

Адрес: 450014, Респ. Башкортостан, г. Уфа, ул. Островского, 16/1, кв. 172. Руслан ШАЙХУТДИНОВ.

Желюпа, Ленинградская обл.
32 года, рост 164, вес 60, глаза карие. Добрая, верная, честная, порядочная, без вредных привычек. Люблю домашний уют. Есть дочь. Познакомлюсь с мужчиной для серьезных отношений.

Телефон 8-904-631-04-88.

Владимир.
54 года, рост 168, спортивного телосложения, по гороскопу Близнецы. Познакомлюсь с женщиной – Водолей, считающей себя интеллигентной, молодой, красивой, с выстроенной системой ценностей для гармоничного общения и счастливых отношений.

Телефон 8-951-086-71-30.

Алена, Тамбовская обл.
32 года, рост 165, вес 65. Стройная, красивая, добрая, серьезная, хозяйственная, без вредных привычек. Воспитываю двоих детей. Познакомлюсь с надежным, порядочным, добрым мужчиной без вредных привычек, любящим детей, домашний уют и уют. Судимые, не беспокойте.

Адрес: 393360, Тамбовская обл., г. Кирсанов, ул. Утомского, д. 8, кв. 5. Алена.
Телефон 8-905-048-58-16.

Татьяна, Воронежская обл.
36 лет. По гороскопу Дева. Симпатичная, верная, надежная, с чувством юмора, без вредных привычек. Люблю домашний уют. Познакомлюсь со спокойным, верным, добрым мужчиной 34-43 лет без вредных привычек. Женатые, судимые, альфонсы, не беспокойте.

Телефон 8-950-753-14-68.

Михаил, г. Воронеж.
41 год, рост 172, вес 70. Ответственный, нежный, без вредных привычек. Живу в пригороде, работаю. Познакомлюсь с женщиной 20-28 лет для создания семьи, которая мечтает о любви, можно с ребенком.

Адрес: 394000, г. Воронеж, главпочтамт, до востребования, Михаилу Васильевичу КЛЕННИКОВУ.

Телефон 8-903-655-44-89.

Татьяна, Рязанская обл.
54 года, рост 162, вес 75. Шапелка приятной внешности, домашняя, заботливая. Проживаю в 2-комнатной квартире с удобствами. Сын взрослый, живет отдельно. Познакомлюсь с добрым внимательным мужчиной до 65 лет.

Телефон 8-915-622-28-43.

Татьяна, г. Москва.
53 года, рост 168, вес 78. Приятной внешности, любознательная, без вредных привычек. Люблю природу. Познакомлюсь с порядочным, ответственным мужчиной 48-63 лет, желающим адвокатом с умелыми руками. Судимые, пьющие, не беспокойте.

Телефон 8-965-386-19-89. На зпт не отвечаю.

Илья, Белгородская обл.
Русская, работаю. Буду хорошим мужчине другом и любящей женой.

Телефон 8-950-711-24-62.

Алена, г. Иваново.
63 года, рост 160, вес 78. Привлекательная, энергичная, хорошая хозяйка, ласковая и добрая, с мягким характером. Познакомлюсь с порядочным мужчиной 60-72 лет. Согласна на переезд. Пьющие, судимые, не беспокойте.
Телефон 8-930-342-04-39.

Евгений, Воронежская обл.
30 лет, рост 170, вес 70. Инвалид II группы, темноволосый, кареглазый, спортивного телосложения, скромный, добрый, заботливый. Разведен, детей нет. Интересы разнообразные – книги, музыка, люблю мастерить, заниматься хозяйством. Познакомлюсь для создания семьи с доброй, верной, хозяйственной, порядочной девушкой 25-35 лет, согласной на переезд, можно с ребенком. От вас фото (верну).

Адрес: Воронежская обл., Поворинский р-н, с. Пески, ул. Теляковского, д. 186, кв. 2.

Татьяна, Саратовская обл.
64 года, рост 166. Средней полноты, нормальной внешности, трудолюбивая, добрая, заботливая, независимая, одинокая, без детей. Жилье есть. Веду здоровый образ жизни. Познакомлюсь с одиноким независимым мужчиной 60-68 лет с добрым сердцем, без вредных привычек. Пьющие, судимые, не беспокойте.

Телефон 8-927-158-27-99.



Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакторской обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Утомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».



Анекдоты

Олимпиада в Сочи-2014, чемпионат мира по футболу в 2018 году. Тахим нехитрым способом Запад решил разорить Россию.

- Официант, почему мои пельмени холодные?

- А что вы хотите? Они же «Сибирские».

Муж играет за компьютером в «стрелялки». Жена пытается привлечь внимание супруга.

- Ну зачем тебе эти монстры, когда у тебя есть я?

- Ты чего такой грустный?

- Денег нет.
- А ты пробовал хотя бы по тысяче в месяц в заначку прятать?

- Пробовал. Нахожу.

- Моя жена пытается меня дрессировать. Она с каждым днем кладет бутерброды все дальше и дальше от компьютера.

Блондинка говорит подруге:
- А я вчера у окулиста была.
- Что сказала?
- Врач сказал, чтобы я азбуку учила.

Муж решил постирать свои вещи. Повертевшись возле стиральной машины, говорит:

- Дорогая, какой режим нужно установить?

- Посмотри, что написано на твоей майке, - отвечает жена.

- «Спартак - чемпион!»

- Почему ты сидишь у рояля, ведь ты не умеешь играть?
- Чтобы сюда не сел кто-нибудь, кто думает, что умеет.

Муж спрашивает у жены:
- А почему ты носишь кольцо не на том пальце?

Жена с грустью отвечает:
- Потому что вышла не за того!

- Мама, знаешь, я в автобусе женщине на ногу наступил и извинился, а она мне за это конфету дала.

- А ты, конечно же, ее поблагодарила, да?

- Нет, я ей на вторую ногу наступил.

В Москве провели краш-тесты автомобилей. Самым опасным был признан автомобиль «Ока»:

пока сажали манекен в машину, ему сломали обе ноги.

Спрашивают у продавца цветочного магазина, почему у него такой печальный вид.

- Вот этот молодой человек, который только что вышел, целый год покупал у меня цветы для своей девушки. Завтра у него свадьба.

- И что же вы так грустите, радостное событие ведь?

- Жаль терять хорошего клиента.

Василий Иванович с Петькой идет по лесу, есть нечего, питаются подножным кормом. Тут Петька подбегает к кусту ягод, попробовал и говорит:

- Василь Иванович, а ягода ничего, можно есть!

Василий Иванович пробует и говорит:
- Петька, по-моему, это волчья ягода.

Петька отвечает:
- Да ничего страшного, волк еще найдет.

- Я вчера без труда сожгла 800 килокалорий.

- Так-так-так, отсюда поподробнее. Я записываю.

- Просто забыла пиццу в духовку.

Первоклассник приходит из школы 1 сентября и говорит:

- Все, в школу больше не пойду.

Родители:

- А почему?

- Писать я не умею. Читать не умею. Так там еще и разговаривать не дают!



ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Антон (3 года 6 месяцев).

Антон внимательно наблюдает, как его мама занимается на велотренажере и говорит:

- Мама, я знаю, что тебе надо подарить на день рождения.

- И что же? - улыбувшись, спросила мама.

- Колеса для твоего велосипеда, а то ты так далеко не уедешь.

Олег (4 года 4 месяца).

Мама спрашивает у сына:

- Олег, ты знаешь, зачем мы моем руки перед едой?

- Знаю! Чтобы не пачкать ложки.

Аня (4 года 5 месяцев).

Воспитательница в детском саду спрашивает у Ани:

- Сколько тебе лет?

- Скоро будет десять.

- А сейчас?

- А сейчас четыре.

Денис (4 года 6 месяцев).

Бабушка спрашивает у внука:

- Сколько лет твоему дедушке?

- Не знаю. Но он у нас уже очень давно.

Афоризмы

Три вещи никогда не возвращаются обратно - время, слово, возможность... Поэтому не теряйте времени, выбирайте слова, не упускайте возможность!

Если вы хотите, чтобы жизнь улыбалась вам, подарите ей сначала свое хорошее настроение.

Брак - это море ответственности, в котором можно удержаться на плаву, только крепко держась за руки.

Самое большое счастье в жизни - это уверенность, что тебя любят.

ОТРЫВКИ ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ



В опере можно увидеть пение, а также другие интересные вещи.

Глаза вратаря, как и ноги, бегали за мячом.

Когда я узнал, как люди живут в Африке, мне сразу захотелось жить в Америке.

Первые железные дороги помогали людям попасть в необитаемые места.

Лошадь посмотрела на ямщика через заднее плечо.

По тогдашней моде Коробочка чесала мужу пятки, а себе пудрила мозги.

Катерина была лучом света, а Кабаниха – лучом темноты.

В сказке «Волшебный котелок» девочка не могла вспомнить заклинание, и котелок у нее не варил.

Девочка плакала, пока у нее не кончились слезы.

Вскоре дерево намокло, хоть выжимай.

Татьяна – простая деревенская девушка из семьи богатого помещика.

Речь автора богата и калорийна.

Лодка лежала вверх килем...

Он узнал его по родинке на правом носу.

Зайцы тихо сидели под кустом сложа руки.

Если огород не поливать, то урод капусты уменьшаются.

Оля съела бублик вместе с собакой, которая бежала впереди.

Соня была пышка, как плюшка.

Вадим орал вполголоса.

Невыдуманнные истории

У всех людей почерк разный. Но надо же было такому случиться, что мой сын второклассник за два года так и не научился писать красиво. За несколько дней до написания итогового диктанта провела с сыном беседу, морально настроила его на подвиг – хоть раз постараться приятно удивить маму и учительницу. Понял. Обещал. Написал. Пришел из школы и молчит. Открываю тетрадь и впадаю в ступор: исправлений красной ручкой нет совсем (то есть все правильно написано), но... в середине что-то невообразимое – или стирал, или чем-то испачкал. Требую объяснений и слышу в ответ:

– Мам, я старался как мог. Ты же видишь, что ошибок нет. Я все написал, проверил, поставил последнюю точку и случайно чихнул! А после все аккуратно протер платочком.

Удивил и учительницу, и меня. Каждый раз, когда вспоминаю, смеюсь до слез. А сыну не до смеха. Все-таки «удовлетворительно» за итоговый диктант – это обидно.



Бабье лето

Хлынул свет на панцирь

площадей,
Тишина. Ослепли дни от света.
Мир, устав от ветра и дождей,
Будто окунулся в бабье лето.

Время загустело, потекло
По просторам с золотом и

медью,
Как Венецианское стекло,
И застыло в сонном
многоцвелье.

В луже спит небес голубизна,
Раскраснелась робкая рябина,
Клбы раздумьями от сна,
И летит, срываясь, паутина...

Боже мой! Какая красота!
С самого утра, с рассветной

рани
Даль благословенна и чиста.
Блики и цвета, как на экране,

Пробивая утренний туман,
То струятся, то мерцают в

танце,
День заласкан и от ласки пьян
На атласах цвета померанца.
Ольга АЛЬТОВСКАЯ,

Холодные краски. Течения. Полутона...

Так неспешны пожары

осенние...
С веток сыплется рыжая грусть,
Будто перерастает в сомнения
Тайный груз нерастрченных
чувств...

Небосвод опрокинуто пуст.

И падения шорох задумчивый
Принимается, словно свое
бытие (а по сути ничье) –
Будто речка у самой излуины,
Где ничто не тревожит ее...

Где не видно далекого берега;
Но встает за рекою закат,
И холодные воды горят –
Несжигающе, тихо и бережно,
Погружаясь в распахнутый

взгляд.



И грустинка кленовая красная,
Что к падению приговорена,
Накрывает прозрачность окна
В ту страну, где немислимо

ясная

Возникает в тебе тишина...
Евгений ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ.



П Р И З О В О Й

Индуст- ский бог	И кушш, и сковаз	Учение			9			
Триум- фальная	Подпоч- ный Фемиды	2	Конца, гибель	Лишенная всех прав	Рыбный коллектив			
Става кочевни- ющего			Часть упреки	Она и на шее, и под пояром	Франц актер, «фито- маса»		10	
Полней- ший мрак	Первый римский царь							
8			Упрямый человек	Муза ли- рической позы	Брегвадзе	Река в Египте	Фокусник Акопян по имени	
	Косопла- тый друг Маугли	Сено, собран- ное за лето		6		Нота		
		Город в Иране					Житель Северной Африки	
Пони- букало	Отблеск света на темном фоне	Старо- скота	Промыс- ленные на дороге	Новогод- нее дерево				Вид мясного кушанья
Функция калори- фера					Героиня русской сказки	Музыкант, дирижер	Бог Солнца	
Певца из Татар- стана			Азбука альтер- натива			Отчест- венный грузовик	5	
...пальце	Целло- фановая едашка	Маслич- ное растение		1		Вето для дикаря		
		3	«Буря малою... кроет»					
				Киргиз- ское селение	Босс у аргана- тов	Меховой налог на Руси	Геомет- рическая фигура	Диплома- тический протест
				4				
7				Цель- ность, сплочен- ность	Тувинский крестья- нин			
					Неразлуч- ница с лесом			

Из букв в пронумерованных клеточках сложи-
те ключевую фразу. ВЫРЕЖЬТЕ и отошлите в
редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского,
43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и
отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны
призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10



А поскольку писем придет
явно больше трех, победителей
определит жребий.

Желаем удачи!

Первый
приз 700 руб.,
второй - 500,
третий - 300.

В следующем номере:

Натали Бай: мадемуазель шарм



Девушка-провинциалка, которая стала одной из наиболее ярких звезд французского кино. Ее партнерами по съемочной площадке были завидные женихи – Аллен Делон, Жерар Депардье и Мишель Серо. Она

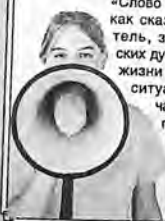
легко влюблялась, причем каждая любовь казалась ей последней. Но чувство проходило, и наступало «похмелье»...

КУХНЯ С ПЕРЧИКОМ

В Сербии едят неспешно, наслаждаются грубой и острой, иногда жирной пищей, блюдами с гриля, десертами, для которых не жалуют грецких орехов, яиц и сливочного масла.



«НАПРАСНЫЕ СЛОВА»



«Слово – есть поступок», как сказал мудрый писатель, знаток человеческих душ Л. Н. Толстой. В жизни возникают такие ситуации, когда молчать нельзя, только говорить. Но не всегда сказанное нами могут понять верно, вот тут-то все и начинается...

Не пропускайте! Это грипп!

Впереди ноябрь, а значит, холода, зимняя тоска и обязательно эпидемия гриппа.

Как быстро вылечить детей от гриппа и избежать всевозможных осложнений, рассказывает врач-педиатр.



Пресс-Коктейль

для женщин

(ежемесячное издание)

10 (91) Октябрь 2011 год

Учредитель: ООО «Будуар»

Светлана АНДРЕЕВА - главный редактор

Татьяна АБРАМОВА - выпускающий редактор

Дмитрий ДУБИНИН - дизайн и верстка

Юлия МАЛЬЦЕВА - редактор раздела социальных проблем

Ольга НАКОНЕЧНАЯ - редактор раздела культуры

Дарья МОРОЗОВА - редактор раздела моды и красоты

Адрес редакции: 395044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

Телефон для справок (4712) 34-25-31.

факс (4712) 34-25-31.

E-mail: pressa-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телеразвлекания и средств массовых коммуникаций.

Свидетельство о регистрации ПИ №ФФ 77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Письменные (по почте рукописи не возвращаются) и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: Cosmopolitan, Elle, Glamour, travel.ru, peoples.ru, www.anekdoti.ru, www.humor-advice.narod.ru, www.idet.org.ru, www.podkai.ru.

Номер подписан в печать 2.08.11. Заказ № 132.

Газета отпечатана в «Пресс-Пайн», г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31.

Тираж 70 000 экз.

Цена свободная.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Курск: (4712) 34-25-31; Алматы: (727) 270-70-20; E-mail: buduair_pressa@mail.ru.

Не опоздай на раздачу слонов



Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовой сканворд, опубликованный в № 8 (август).

Троих победителей определил жребий

ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)
получает Н. Т. Орлова, г. Казань.

ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)
получает О. В. Ветрова, г. Тула.

ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)
получает А. П. Фурсова, г. Саратов.

Поздравляем! Желаем удачи!

К	В	А	П	А	Т	Р	И	Д
К	Л	А	Д	О	Е			Р
И		О	Б	М	А	Н		О
О	Р	Е	Х		С	А		Ф
Т	Р	О	К	О	Т	В	О	Д
Х	О	М	У	Т	Л	Ы	Ж	И
О	А	И	Д		Т	И	Р	Е
Д	У	К	А	Т	Р	А	Г	У
Т	Н	С	И		С	О	У	С
К	А	Р	Б	О	Н	А	Т	Ж
А	Я	С	Т	Р	В	О	С	А
О	Я	С	Т	Р	А	Т	Е	Г
Х	О	К	К	У	О	Н	Г	М
Р								
А								
Н								
А	М	А	Н	Д	А	Т	Р	У
М	А	С	К	И	Р	О	В	К

