Лето от сотворения мира 7109 или 1601 год от Рождества Господнего.
Третий год правления Бориса Годунова. На Руси – ранняя осень.
В казачьей столице трое закадычных друзей спорят о том куда податься: Андрей Корела зовет к запорожцам-черкасам, Емельян Зола собирается рвануть к немцам, где наемник дорог. Третий, Крысолов, остается на Дону.
…Где-то рядом станичники судят за убийство злодея Луку и постановляют: зарыть его живьем в могилу вместе с убиенным.
…Около Можая отец отдает в монастырь свою дочь Варвару: мать ее умерла, отец женился наново, девочка стала чужой в своем доме.