КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

В.І.Н. (Вибору іншого немає) [Валентин Терлецький] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Валентин Терлецький В.І.Н. (Вибору іншого немає)

* * *

«Ні, не жилець Він був на цьому світі. Не жилець. Це одразу кидалося в очі всім, хто був поруч. Це бачили і відчували всі ми. Просто душу Він мав настільки прозору і тонку, що вона рвалася, де тільки можна — то в одному місці, то в іншому. І дірок у Його душі було неміряно. Спочатку ці дірочки були невеличкі, ледь помітні, а потім почали розростатися, більшати, поєднуватися між собою — допоки не перетворилася Його душа на одну суцільну велику діру, чи то пак — рану. Люди ж рвали її із якимось тваринним задоволенням, а потім ще й плювали у той страхітливий кратер. З часом це навіть стало загальною розвагою, і ми, Його послідовники і друзі, вже нічого не могли з цим вдіяти. Дехто з нас робив вигляд, що нічого не відбувається, що все йде, як і раніше, що все гаразд. Дехто бачив все це, але не наважувався якось підтримати Його, якось допомогти — бо просто не знав, чим саме. А дехто навіть радів, коли бачив, як Він страждає — бо немає нічого кращого ніж, як бачити, як страждає той, хто подарував тобі мету. Мету, до якої тобі самому, наодинці, віч-на-віч із жахливою реальністю, так і не дорости. І вони раділи. А Він страждав, марнів і розчинявся, пропадав у всьому цьому. Він танув просто на очах. І ми всі це бачили», — вже доволі літній білобородий чоловік у джинсовому прикиді, панківській бандані з черепушками та великих чорних окулярах глибоко затягнувся цигаркою без фільтру, і випустив у напрямку прочиненого кабінетного вікна густе кільце синюватого диму.

Шульц нарешті відірвав очі від блокнота, в якому, за старою журналістською звичкою, тезами дублював усе, що пише його диктофон, і пильно подивився на співрозмовника. Чоловік був, вочевидь, задоволений бесідою, і мовчки, з насолодою ковтав терпкий дим міцного тютюну. Зазвичай у редакції курити заборонялося, але іноді головний редактор дозволяв робити виняток для особливо важливих або занадто вередливих гостей, які не входили у потрібний контакт без сигарети. Взявши на себе відповідальність за гостя, Шульц саме зараз і зробив такий виняток, хоча сам уже кілька тижнів намагався кинути палити, і тютюновий дим був для нього неабияким подразником і спокусою.

Тепер Шульц був твердо переконаний — йому врешті-решт вдалося віднайти справжню сенсацію, до якої його вже кілька тижнів поспіль настирливо спонукав головний редактор їхнього глянцевого журналу, де Шульц опинився після двох місяців похмурого і безнадійного безробіття. Якимось шостим чуттям він розумів — зараз йому випадає шанс не лише закріпитися у штаті цього поважного видання, а ще й відкопати дійсно цікаву, гідну уваги широкої читацької аудиторії історію.

Він ганявся за подібною сенсацією вже давно, але всі ті дрібні скандали і спекуляції, якими зазвичай щодня годували пресу нецікаві й нудні будні, остаточно набридли і йому, і керівництву видання, яке прагнуло лише зростання накладу і прибутків. Тепер же він мав таку історію яка мусить збурити та неабияк заінтригувати пересічних читачів — хоча слово «пересічні» він не любив і ніколи не вживав у професійному лексиконі, бо воно відгонило не любими йому провінційністю і вульгарністю. І він вчепився у цю історію, наче кліщ, бо також розумів, що це, можливо, його останній шанс стати якщо не видатним, то, принаймні, високооплачуваним журналістом.

Чоловік, чи, радше, вже дід, що сидів навпроти, був першим, з ким Шульц говорив про Нього, але всілякі кумедні, чудернацькі, а іноді й просто фантастичні розповіді про дивного земляка журналіст чув і раніше. Його знали всі у цьому місті, та й далеко за його межами, однак Шульцу все ніяк не вдавалося познайомитися з Ним ближче, хоча вони часто перетиналися на різноманітних презентаціях та прес-конференціях, і навіть обережно віталися один з одним легким порухом голови. І ось тепер він збирався написати про Нього серію статей, а, можливо, навіть цілу книгу - це спало йому на думку саме зараз, під час бесіди з цим дідом, який відрекомендувався Татусем Борею. Шульц уважніше глянув на співрозмовника і запитав:

«А що такого незвичайного Він дав особисто вам? Заради чого саме ви пішли за Ним?»

Дід на кілька секунд замислився, а потім загадково посміхнувся і сказав:

«Розумієте, до зустрічі з Ним я думав, що для мене життя закінчене. Усі мої справи були давно вирішені, всі жінки підкорені, всі роботи пороблені. Чим мені зоставалося жити на цім світі? Лише очікуванням тихої старості і смерті. І тут з’явився Він — завжди усміхнений, лагідний, інтелігентний і надзвичайно сильний, сповнений різних планів та ідей, моторний, швидкий, палаючий, увесь якийсь світлий та живий. Він випромінював радість життя, буквально сяяв бажанням творити, і мав здатність блискавично переконувати людей. Вже під час першої нашої розмови я зрозумів — ця людина дасть мені новий стимул жити. Згодом так і сталося. Несподівано для мене Він допоміг спочатку з роботою, де я відразу відчув себе потрібним, а потім вирішив продюсувати мою творчість, і саме завдяки Йому я записав та видав свій перший музичний альбом. До мене повернулася впевненість, я знову почав радіти життю, і старість та смерть раптом віддалилися від мене, бо тепер я не мав права думати про них. Він мав таку чудову здатність — відшукувати для людей якісь нові цікаві заняття, нові справи, що одразу ставали їхніми улюбленими, нові місця роботи. Коротше кажучи, міг влаштовувати чужу долю. Я особисто знаю декілька десятків людей, котрим Він подарував цей стимул жити. Він обнадіював, запалював бажанням, знаходив такі слова і мотивації, що просто неможливо було Його не послухати. Він умів переконувати з двох слів. Ото, бува, подивиться на тебе своїми глибокими сірими очима, посміхнеться, покладе долоню на плече, скаже щось оксамитовим баритоном — і одразу всі проблеми як рукою знімає, начебто і не було ніякої біди. А потім підкаже щось конкретне, дієве, про що ти і не здогадувався, хоча воно було завжди поруч, на поверхні. Одне Його слово могло надихнути на вчинок. І так само легко воно могло вбити. Але Він дуже рідко цим користався. Точніше, майже не користався. А ось щодо підтримки і добра — Він сіяв їх скрізь, де тільки з’являвся... Як вам ще пояснити, якою людиною Він був?», — дід замовк, прискіпливо роздивляючись журналіста, котрий записував щось у блокнот.

«Усе це зрозуміло, але мені й досі не ясно, яким чином Він зумів об’єднати навколо себе стільки народу? Вірніше, чим саме Він притягував людей, адже Він не був ані багатим, ані достатньо відомим, не мав особливих зв’язків, не обіймав високих посад?», — журналіст підвів очі на співрозмовника.

«Я ж вам і намагаюся це пояснити! Йому не потрібні були зв’язки і посади. Він був цілком самодостатній, і просто жив. А ми, у свою чергу, жили навколо нього, були поруч, і кожен з нас користався Ним у своїх інтересах. Точніше, брав від Нього те, що було потрібно. А ще точніше — Він і сам все це давав людям, і робив це абсолютно безкорисливо. Розумієте, це як сонце, яке світить людям просто так, без будь-якого зиску. Воно світить, тому що так заведено від початку світу, ось і все. Таким був і Він».

«Отже, ви Його порівнюєте із сонцем? Це вже схоже на якийсь культ!»

«Та ні — це ви перебріхуєте мої слова, вибачте за грубість. Ніякого культу чи поклоніння Йому не було. Було просте звичайне життя кожного з нас, в якому Він так чи інакше відіграв значущу роль. Одним Він допоміг лише словом, іншим — дієвою порадою, третім — конкретною справою. Але не це було головним! Люди тягнулися до Нього через оте Його внутрішнє світло, про яке я вам вже говорив. Ну, як іще це пояснити? Він вмів легко і просто віднайти сенс життя кожному, хто був поруч. Часто-густо люди лише на кілька хвилин опинялися біля Нього, і перебували при цьому у суцільній темряві, не знали навіть, навіщо і для чого вони існують. А Йому достатньо було лише звернутися до них, озватися привітно, потиснути руку, поговорити — і вже ці ж самі люди йшли від Нього якісь обнадієні, радісні, просвітлені, чи що? Вони наче раптово оживали, як квітка, яку довго не поливали, і ось нарешті на неї впали перші краплі дощу. Він буквально заряджав енергією всіх навкруги, світив усім, як маяк... Якраз за цю здібність Його багато хто й ненавидів. Як і за Його талант. Але любили все-таки більше».

«Цікаво, хто ж міг Його ненавидіти, якщо Він творив лише добро?», — щиро здивувався журналіст, навіщось вирішивши протерти не зовсім свіжою хусточкою свої великі сонцезахисні окуляри, які випадково потрапили йому до рук на закиданому всіляким мотлохом столі.

«А хто вам сказав, що Він творив лише добро? Він був живою людиною, з плоті і крові, як усі ми — сповнений своїх пристрастей, гріхів, згубних звичок. Інколи Він навіть ображав людей, хай і несвідомо, але бувало й таке. Чи, краще сказати, люди інколи ображалися на Нього, бо не всі розуміли Його дивакувату натуру, Його нестандартні погляди на життя, оту Його майже скажену віру в справедливість для всіх, якої, як ви знаєте, не існує. Я скажу більше — багато хто Його абсолютно не розумів — або відмовлявся розуміти, або просто не хотів цього робити. Він був, великою мірою, чужий у цьому світі. Він сам прекрасно усвідомлював це, але переробити себе вже не міг. Та й навіщо? Адже Він виглядав, принаймні, ззовні, щасливим, впевненим, сильним. Він був таким, яким був... Розумієте, я ж Його, насправді, не знав настільки близько, щоб говорити про всі Його прояви. Ви про це спитайте краще у тих, хто був з Ним постійно поруч, хто проживав разом з Ним оте Його шалене життя. Таких небагато, але вони є. А ще краще, спитайте про Нього у молоді, у тих юних прихильників, які серед нас усіх найбільше любили Його».

«Гаразд, з іншими я говоритиму про інше, а от ви ще мені скажіть, кому саме Він міг заважати? Ну, ви ж самі сказали на початку розмови, що Він був «не жилець». У Нього були вороги?»

«Ох, чуваче, чи були у Нього вороги? І так, і ні. З одного боку, у Нього начебто було повно друзів — сотні, тисячі людей. А з іншого боку, Він завжди залишався самотнім. І хто знає, чи не були насправді ворогами саме оті люди, що називалися Його друзями? Не знаю, не знаю… І чи не був найголовнішим своїм ворогом Він сам? Адже доволі часто Він наче забував про себе, ніби не помічав власних проблем, усувався від себе, як від чогось набридлого і нецікавого. Йому дійсно було легше зробити щось корисне для когось іншого, навіть незнайомого, ніж для себе. Можливо, це зрештою і призвело до такого фіналу».

«Добре, повернімося до початку. Отже, ви сказали, що останнім часом Він марнів на очах, пропадав і таке інше. Як саме це проявлялося? Як це було?»

«Я не говорив, що це було лише останнім часом. І якраз останнім часом я Його майже не бачив. Вибачте за філософські відступи, але мені здається, що це почалося від Його народження. Такі люди приречені. І життя, і світ, і суспільство їх не шкодують. Бо такі люди їм просто заважають. Вони — як живі свідки цього щоденного беззаконня і корисливої суєти, якими сповнений наш світ. А свідків, як вам відомо, прибирають. Він гостро бачив і відчував всю несправедливість, якої вистачає на кожному кроці. І не просто бачив — Він намагався з нею боротися усіма доступними засобами! Інколи Він витрачав всі сили, аби перемогти якусь чергову несправедливість, і саме це висмоктувало Його, як вампір. Та Він був цьому світу, як кістка в горлі, бо все розумів з першого погляду і бачив усіх наскрізь, як рентген. Буквально одразу розумів, що ти за людина і що в тебе на думці. А таке, звісно, подобається далеко не всім. І світ врешті-решт Його переміг».

«Що ви маєте не увазі?», — журналіст припинив писати у блокноті, і з більшою цікавістю поглянув на Татуся Борю.

«Та, власне, нічого — я сказав усе, що мав», — чоловік загасив чергову сигарету в попільничці, і підвівся, даючи зрозуміти, що на цьому їхню бесіду завершено. Від несподіванки Шульц також підвівся, але затримав співрозмовника за простягнену на прощання руку, не відпускаючи потиску.

«І все-таки, на вашу думку — ким Він був?», — намагався зазирнути крізь темні скельця круглих окулярів чоловікові в очі Шульц.

«Я вам раджу — не намагайтеся це зрозуміти. Він, перш за все, був людиною, а в наші часи і це вже для когось — великий подвиг, для когось — злочин, а для когось — неприпустима розкіш. Якщо ви щиро хочете написати про Нього правдиву історію — почніть з питання до себе: а чи не втратили ви самі здатність бути людиною?»

«У мене до вас було ще кілька питань...», — промовив Шульц, відпускаючи руку бородатого чоловіка в бандані з черепушками.

«Зараз я справді змушений бігти у невідкладній справі, до речі — Його контакти все ще працюють! Так що вибачайте. Хай там як, мій телефон у вас є, буде потреба — телефонуйте! Своє студійне фото і коротку біографію для довідки я вже злив у комп’ютер вашої секретарки, поки чекав на вас», — чоловік вказав головою на Галю, колегу Шульца, яка сиділа за сусіднім столом і брижилася від тютюнового диму, що ним затягло всю кімнату.

Шульц намагався ще щось спитати у нього, але дід втратив бажання спілкуватися. Він мовчки попрощався і вийшов з кабінету, який Шульц ділив з чарівною брюнеткою Галею, що вела у журналі сторінку культури. Галя увесь цей час сиділа в навушниках, і розшифровувала з комп’ютера якесь своє інтерв’ю, періодично з цікавістю поглядаючи на Шульца і його співрозмовника. Врешті, коли дід вийшов, Галя зняла навушники, і запитала своїм дещо грубуватим надтріснутим голосом, який так не пасував її прекрасній зовнішності:

«А я чула, як цей підстаркуватий пудель обізвав мене твоєю секретаркою, але зробила вигляд, ніби слухала щось у навушниках! До того ж, навіть я не дозволяю собі тут курити, а ти йому дозволив, ніби він насправді якийсь важливий персонаж!», — Галя дістала з сумочки пачку довгих тонких цигарок і запальничку, і почала збиратися на перекур. — «Ти що, збираєшся про ЦЕ писати матеріал?»

«Так, збираюсь…», — дещо розгублено мовив Шульц, дивлячись кудись у порожнечу.

«Здається мені, що все це — повна туфта! Якийсь чи то музикант, чи то письменник, чи то журналіст, чи то поет, чи то критик, чи то артист, вочевидь — п’яниця і наркоман, і він нібито допомагав всім знедоленим! Прямо Робін Гуд сучасності. Сумнівна особистість, сумнівна тема. Я б за це ніколи не взялася, тим більше, не знаючи цю людину особисто».

«От і не берися. Тим більше, що вже ніколи Його і не взнаєш особисто!», — сам того не очікуючи, дуже грубо обірвав колегу Шульц. Схопивши блокнот, диктофон, куртку і свій потертий коричневий капелюх, він вискочив з кабінету. Галя презирливо фиркнула під ніс, показала в спину Шульцеві «фак», знову одягла навушники і закурила, роздратовано пихкаючи димом.

Шульц вибіг з редакції, і лише тут зрозумів, що забув прихопити парасольку, а на вулиці лляє сильний дощ. Натомість він навіщось одягнув свої великі сонцезахисні окуляри, які помітив тільки тепер. Змокнувши до нитки вже за якусь хвилину, він застрибнув до першого ліпшого маршрутного таксі, і всівся на єдине вільне місце біля водія. Обдумуючи майбутній матеріал, він машинально витирав долонею з обличчя дощові краплі, і голосно сопів, як спринтер, що впав на землю за кілька метрів до жаданого фінішу. Прокручуючи в голові фрагменти нещодавньої розмови з першим співрозмовником, і байдуже роздивляючись у віконному склі свою неоковирну неголену фізіономію, він не помітив, як проїхав потрібну зупинку. Він знову висковзнув з маршрутки на вулицю, плюхнувся у велику чорну калюжу під бордюром і голосно вилаявся. Тепер йому довелося повертатися під щільною зливою кількасот метрів до офісу, де на нього чекала наступна співрозмовниця — Його колишня близька подруга.

Струсивши холодну воду з капелюха і коміру куртки, Шульц поринув у напружену тишу банківського офісу. Сексапільна, але некрасива секретарка у чорній блузі з виразним декольте недовірливо поглянула на зайду, і з неприхованим невдоволенням поцікавилася, чи йому призначена зустріч. Почувши ствердну відповідь, вона неохоче підвелася зі зручного стільця на колесах, і провела його до потрібного кабінету.

Зоя — саме так звали Його колишню близьку подругу — вже чекала на журналіста і заварювала у крихітному чайнику в рожевих квіточках запашний китайський чай. Вона вказала Шульцу на стілець біля столу і поставила перед ним таку саму квітчасту чашечку і невеличку срібну цукорницю, над якою вивищувалися складені акуратною гіркою маленькі квадратики білого рафінаду.

«Зараз завариться чай, почекайте хвилинку», — грайливо озвалася Зоя і присіла на краєчок робочого столу, чіпляючи погляд журналіста своїми оголеними округлими колінами, які звабливо визирали з-під короткої спідниці. Шульц, як справжній чоловік найнебезпечнішого віку — цього року йому якраз виповнилося сорок — не зміг стримати свого відвертого захвату красивою жінкою і залюбки повільно ковзнув поглядом від її тонких глянцевих ніжок вверх до опуклих грудей, тонкої шиї, і блідого, наче різьбленого з білого мармуру обличчя, яке чомусь одразу нагадало йому перше університетське кохання. Але Шульц швидко опанував себе і спромігся зосередитися на роботі.

«Отже, я навідався до вас, пані Зоє, з метою взяти інтерв’ю. І ви, сподіваюся, самі розумієте, про що піде далі мова».

«От якраз і чай заварився! Давайте, я вас пригощу. Ви ж, напевно, добиралися до мене своїм ходом і, як я бачу, дуже змокли під дощем», — проказала вона ніжним голоском, і плеснула в його чашку темно-зелену паруючу рідину з чайника.

«Дякую-дякую! Чай якраз буде в тему, бо на вулиці так мерзотно і вогко, що я боюся застудитися після таких прогулянок», — не знайшовся з іншою відповіддю Шульц. Голосно відсьорбнувши чаю, він дещо злякався цього неприємного звуку, і одразу почав копирсатися у своїй сумці, шукаючи диктофон і блокнот.

«Не поспішайте, час у нас є», — сказала Зоя, і сіла за робочий стіл, — «Я так розумію, що ви хочете якнайбільше дізнатися про Нього?»

«Ну, власне, так… Якнайбільше… Справа в тому, що я пишу великий матеріал про Нього, а, може, навіть цілу серію статей… Скажу більше — я задумав написати цілу книгу про Нього, і сподіваюся на вашу підтримку і всіляку допомогу», — обережно мовив Шульц, намагаючись піймати швидкий і дещо розмитий погляд її рухливих зелених очей.

«Ясна річ, вас цікавитимуть різні подробиці нашого з Ним особистого життя. Чомусь мені так здається, адже журналісти таких видань, як ваше, нічим іншим, в принципі, не цікавляться», — Зоя підняла угору свої тонкі чорні брови, пильно вдивляючись у журналіста.

«Це стереотипи. Звичайні міщанські стереотипи. Вибачте, але видання, на яке я працюю зараз, відрізняється виваженим підходом до написання матеріалів, особливо про таких цікавих особистостей», — трохи ображено мовив Шульц, відчуваючи, як неприємний холодний потічок дощової води з коміру його куртки повільно заструменів спиною і загубився аж десь у штанях.

«А ви вважаєте, що Він був цікавою особистістю?», — з посмішкою парирувала Зоя.

«А ви хіба так не вважаєте?», — навіть дещо здивувався Шульц.

«Розумієте, в чому справа… Він був таким, яким був — тобто, звичайним. Це інші зробили з Нього якогось ідола, кумира, якогось ангела безтілесного, святого, мученика… А насправді Він був простою людиною. І хитрість в тому, що ті, хто був від Нього на відстані, любили Його за цю безпосередність, доброту, веселість. А я жила з Ним поруч кілька років, і жила щодня, а не уривками. Тому я маю повне право оцінювати Його - звісно, по-своєму. Ніхто з цих божевільних прихильників, які зараз на кожному кроці кричать про Його суцільну винятковість, не бачив Його важких падінь, затяжних депресій, Його пияцтва та бійок. А я це не тільки бачила, а й відчувала на собі щодня. Щодня!», — Зоя навіть трохи піднялася зі свого стільця, і в її очах на мить зблиснула чи то ненависть, чи то розпука. Зрештою, заспокоївшись, вона знову сіла на місце і відсьорбнула з чашечки чаю. — «Легенду створити дуже легко, а ось жити з легендою вкрай важко».

«Але, наскільки мені відомо, ви були не останньою жінкою, з якою Він жив. Вибачте за відвертість, але це відомо усім, з ким я говорив про Нього», — відволікся від свого блокнота Шульц.

«То нащо тоді ви приперлись до мене? Йдіть і розпитуйте ту, з ким Він жив останні роки!» — вибухнула Зоя, різко закриваючи перекидний настільний календар.

«Я намагався… Але вона поки що відмовляється від будь-яких коментарів», — знічено промовив Шульц.

«І чим тоді я можу вам допомогти?», — звелася на рівні ноги Зоя, даючи зрозуміти, що їхню розмову закінчено.

Шульц також підвівся, розгублено збираючи зі столу свої нечисленні журналістські речі. Проте він не збирався так просто здаватися і згортати бесіду. Звиклий до різноманітних скандалів і конфузів під час інтерв’ю, він автоматично зібрав до купи все своє професійне вміння, спромігся посміхнутися і вичавити з себе:

«Даруйте, пані Зоє… Вибачте, я не хотів вас бодай якось образити… Просто ви — чи не єдина жінка, яка може пролити світло на цю заплутану історію».

Зоя довго свердлила поглядом журналіста, немовби роздумуючи, що зробити з ним далі — вигнати геть чи продовжити розмову. Врешті-решт її блудливі зелені очі знову забігали кімнатою, і вона проказала:

«Гаразд, я приймаю ваші вибачення… Насправді, історія ця надто проста і банальна… І я — не єдина жінка в Його житті, щоб ви знали… І вона — теж», — Зоя нервово допила свій чай, і знову сіла на стілець, — «Він був справжнім негідником у цьому питанні. Я маю на увазі Його стосунки з жінками. Їх Він мав безліч, це я знаю напевно. Він і сам мені про це якось по п’яні розповідав. Він шалено любив жінок, і вони, треба визнати, відповідали Йому взаємністю. Варто Йому було домовитись про секс з якоюсь дівкою — а це Він умів робити прямо на вулиці, з будь-якою незнайомкою, мав Він такий талант — і вона готова була їхати до Нього, чи кудись там іще трахатись, і Він знав напевно, що за якусь годину матиме її в усі діри — Він уже через її ж плече з неприхованим бажанням дивився на іншу жінку. Він вже хотів наступне тіло, Він його бажав і ковтав поглядом. Розумієте? Ще цю бабу не вжарив, лише домовлявся з нею про це, а вже хотів наступну! Він був справжнім мисливцем на жінок. Секс — це був Його Бог, Його сутність, Його сенс життя. І хай хто-небудь мені заперечить!» — Зоя похапливо закурила довгу тонку сигарету, хоча скрізь в їхньому офісу висіли таблички «Курити заборонено!»

Шульц із відразою і водночас жадібно ковтнув дим, що Зоя нахабно випустила йому прямо в обличчя. Йому ставало дедалі цікавіше, і він навіть відклав убік свій списаний вздовж і впоперек блокнот, цілком поклавшись лише на диктофон. Трохи зачекавши, він обережно спитав:

«Цікаво, а як Він це поєднував з усім тим добром, що робив направо і наліво?»

«А Він робив добро, по-вашому?», — якось неприємно і дикувато зареготала Зоя. — «Направо і наліво Він лише трахав жінок! Якщо, можливо, комусь Він і робив різні приємності, так це бабам! Але мені через цей Його талант було ой-як несолодко! Уявіть собі — жити з чоловіком, знаючи, що Він постійно зраджує тебе на кожному кроці. Сьогодні — одна, завтра — інша, і цей марафон не припинявся ніколи! Це добро ви мали на увазі?»

«Та власне… ні. Наскільки я знаю, Він зажив великої любові у сотень людей, котрим допомагав, і котрим дав сенс життя…»

«Ой-ой-ой, як все це пафосно звучить, особливо з вуст жовтого журналіста!», — скривилася Зоя, нервово гасячи в попільничці недопалок, — «Сенс життя! Не смішить мене, я вас благаю! Те, що Він майже щодня напивався з різними покидьками, невдахами і бомжами, вислуховував їхні слізні звіряння, ще не привід вважати Його всемогутнім гуру, який наставляє на шлях істинний блудних овець. Так, вони всі шалено любили Його, але що це була за любов? Вони ходили за Ним юрмами, постійно брали у Нього в борг гроші й ніколи не повертали, розповідали Йому жахливі історії з власного неприкаяного буття, просили влаштувати їхню долю, і всі — ВСІ — щось від Нього хотіли. Завжди. Це, по-вашому, їхня любов? А як велося мені, коли Він вдома виплескував всю цю денну втому і роздратування? Мабуть, саме через ці натовпи невдах у Його оточенні й пішло шкереберть наше з Ним життя. Він був постійно зайнятий чужими проблемами, комусь допомагав налагодити особисте життя, когось влаштовував на роботу, комусь - концерти, гастролі, а на мене у Нього потім просто не лишалося сил. Ось така вона — правда про Нього!»

«Але хіба ви не відчували, що Йому за це вдячні десятки інших людей?»

«А в чому полягала ця вдячність? В тому, що Йому постійно наливали, і кожен з цих нещасних вважав за честь з Ним випити? Грошей Він за свою доброту не отримував, подарунків — також, лише пусті слова вдячності і випивку».

«Ну, інколи прості слова вдячності важать більше, ніж гроші…», — тихо сказав собі під ніс Шульц, і знову відкрив блокнот, — «Так ви стверджуєте, що Він був алкоголіком?»

«Ось воно! Вас справді цікавлять лише брудні подробиці Його життя, я не помилялася... Ну що ж, гаразд. Так, Він був пияком і бабієм, наркоманом і скандалістом, забіякою і циніком, який міг одним лише словом знищити людину. Інколи в Нього просто земля йшла з-під ніг через гнів і роздратування, Він зривався на істерики, бився і бешкетував, трощив все довкола і лаявся. На емоціях, які завжди вирували в Ньому, наче страхітливий вулкан, Він міг послати до біса найближчих друзів, незнайомих людей, цілий світ, всю ненависну Йому систему. Він нікого й нічого не боявся, і це було страшно. Насправді Його було дуже важко роздратувати, але коли це траплялося — тоді всім навколо було мало місця. Він ставав лютим, наче ведмідь, якого розбуркали посеред зимової сплячки. Він ставав некерованим і небезпечним, як ураган. У такому стані Він міг розтрощити щось, побити когось, не зважаючи на посади і авторитети, і взагалі — тоді краще було не потрапляти Йому під руку. Але до такого стану Його ще потрібно було довести — це вже треба було постаратися від душі. А зазвичай Він і муху не зміг би скривдити... Господи, що ж за маячню я вам тут розповідаю!», — Зоя охопила голову обома руками і вп’ялася своїми рухливими зеленими очима в стільницю, похитуючись вперед-назад. — «Усе, годі! Замість того, аби згадувати ті шалені моменти радості, що Він мені подарував, ті місяці й роки щастя і насолоди, я з голови до ніг полила Його брудом, та ще й в присутності жовтої преси. Годі! Розмову закінчено», — владно сказала вона, і рвучко піднялася з-за столу.

Шульц також піднявся, але вимикати диктофон не поспішав.

«Чи можемо ми зустрітися з вами ще раз? Я хотів би продовжити розмову, бо мені здається, що найцікавішого про Нього ви так і не розказали».

«А що для вас є найцікавішим?» — хрипко спитала вона.

«Усе. Усе, що стосується Його».

«Гаразд, я сама зателефоную вам, коли захочу ще щось розповісти. Зрештою мені здається, що ви задумали непогану справу — описати Його життя таким, яким воно було насправді. І хай всі знають, яким покидьком, і яким гарним Він був... До побачення!».

Шульц вийшов надвір з якимось полегшенням, що одразу заповзло в його легені разом з прохолодним вечірнім повітрям, котре кружляло і бешкетувало напівтемними непривітними вулицями. Він подивився на освітлені вікна офісу, звідкіля щойно вийшов, підняв комір куртки і рушив на зупинку маршрутки.

Самотня, вічно порожня квартира Шульца десь на околиці цього похмурого, постійно затягнутого сизим смогом міста тиснула на нього тягучою, наче замшілою тишею і запилюженим спокоєм. Він не любив приходити сюди, тому завжди затримувався на роботі, а потім ще блукав центром міста, аби відтягнути неприємний момент повернення. Проте рано чи пізно він все одно мусив тривожно дзеленькати ключами біля своїх ще й досі дерев’яних вхідних дверей, і, відкривши їх, брижитися від густого холостяцького запаху, настояного на цигарковому диму, що в’ївся в стіни і старенькі меблі, на пахощах незмінної яєчні з салом, які вже неможливо було забити чимось іншим, на терпкому ароматі невипраних шкарпеток, що валялися по всій кімнаті, на легенькому смороді застарілого сміття, та на тому особливому, ні з чим не зрівняному духу старих провінційних квартир, де вечорами дуже рідко вмикалося світло.

Швиденько скинувши ще вологу після дощу куртку, він ввімкнув у коридорі старовинну бра і роззувся біля порогу. Потім одразу почимчикував на кухню, де з прихованою надією відкрив холодильник. Безнадійно оглянувши порожні полиці, дістав останню сардельку, доволі черствий нарізаний хліб, який мав звичку тримати у холоді, трохи позеленілий окраєць сиру, підв’ялий з одного боку великий огірок і хотів уже закрити дверцята, коли його погляд затримався на недопитій пляшці австрійського грушевого шнапсу. Кілька місяців тому Шульц привіз його із закордонної поїздки. Важко зітхнувши, він витяг пляшку і поніс усе це добро до кімнати. Шульц мав звичку обідати перед телевізором, хоча ніколи не слухав, про що там говорять, лише дивився порожніми очима на екран, весь час блукаючи у власних, зазвичай не дуже веселих, думках.

Ось і зараз він сидів, заїдав солодко-міцний шнапс холодною сарделькою і сиром, та думав про свою ідею написати серію статей, а згодом і цілу книгу про Нього. У цій ідеї йому подобалося абсолютно все, хоча десь на споді душі тихенько вовтузилися якісь нечіткі та незрозумілі сумніви. Він ніяк не міг усвідомити, що йому заважає остаточно відчути радість від втілення нового проекту, проте намагався заглушити ці внутрішні побоювання і повністю сконцентруватися на плані подальших дій. Отже, два інтерв’ю про Нього вже записані — можна потихеньку писати першу статтю. Звичайно, він підпише ще двох-трьох людей, які Його знали, але для першого ознайомчого матеріалу буде цілком достатньо. З людьми, яких він хотів записати для вступної статті, він вже зв’язався і домовився про зустрічі. Усі вони радісно і впевнено погоджувалися поділитися спогадами про Нього. Шульцу навіть почало здаватися, що вони надто зачекалися, коли ж нарешті зможуть-таки розповісти щось цікаве про того, з ким ще недавно спілкувалися наживо. Здавалося, що самою можливістю поділитися своїми спогадами ці люди зростають у власних очах, не кажучи вже про інших. А Шульцу, власне, того і треба було — чим більше він знайде різних і цікавих спогадів, тим більше буде в нього робочого матеріалу. Принаймні, саме цього потребувала майбутня книга. Складність тепер полягала в тому, що саме вибрати для статей, а що лишити на книжку. Адже він розумів, що найцікавіший, найгарячіший матеріал не можна викидати в маси одразу, скопом. Його треба дозувати і розтягувати, а найпікантніші родзинки взагалі не варто оприлюднювати в журнальних статтях, залишивши їх для книги. Від цього залежить не лише його успіх, як цікавого автора, а й гонорари — за більшу кількість статей заплатять більше, а книга має бути яскравою, неочікуваною і скандальною, аби потім добре продаватися.

Отже, початок покладено. Уже завтра на нього чекає ще кілька зустрічей з тими, хто знав Його. І післязавтра теж. Шульцу залишалося зібрати гарний урожай, а потім — найскладніше — оформити всю цю глибу інформації у декілька різних і захопливих статей. Єдине, над чим він напружено думав і досі — з чого саме почати оповідь. Загальна концепція циклу матеріалів у нього була, але вдалий, блискучий початок — це головна умова успіху всієї серії.

Допивши шнапс і доївши свою нехитру вечерю, Шульц роздягнувся, нашвидкуруч прийняв душ, і тяжко завалився у завжди розстелене ліжко, відчувши, як під ним неприємно зіжмакалося і в’їлося у шкіру грубими рубцями простирадло. Але сил його розправити або й навіть перестелити постіль у нього не залишилося, й він одразу поринув у глибокий сон, який останнім часом став для нього справжньою розкішшю.

На ранок Шульц довго не міг змусити себе звестися на ноги. Мобілка із заведеним будильником озивалася вже не раз, та він удавав, наче не чує її. Дзвоник щоразу настирливо вривався в його затьмарену свідомість і змушував раз у раз шепотіти злісні матюки. Врешті, згадавши, що вже о десятій годині у нього заплановано чергове інтерв’ю, Шульц неймовірним зусиллям волі підняв своє тіло з ліжка, зварив міцної кави, швиденько одягнувся і вискочив у ненависно-рухливі лабіринти цього міста.

Наступним інтерв’юером Шульца був Його близький друг, з яким Він прожив пліч-о-пліч багато часу. Цей друг призначив зустріч у барі, де Він, за словами багатьох знайомих, частенько проводив вільні години. Шульц вже бував у цьому доісторичному закладі, який, на диво, зберіг весь свій затрапезний шарм і дивакувату неповторність минулої епохи, що по ній вже зросло і стало на ноги не одне покоління молодих і зухвалих. Від цього місця віяло якимось дивним напівзабуттям, якимось химерним позачассям, де реальність застигла у бурштиновому вакуумі, а простір обмежився обдертими темними стінами і важкими, жодного разу не праними шторами на великих брудних вікнах. За липкими дерев’яними столами під тьмяним світлом старовинних люстр, засиджених мухами і занесених допотопним пилом, завжди сиділи майже одні й ті ж самі персонажі, які ніби ніколи звідси й не зникали. Ці обличчя неначе зійшли зі сторінок давніх фейлетонів, якими спритні журналісти минулої епохи намагалися відлякувати від «такого» життя зразкових та законослухняних громадян. Роками ці відвідувачі не змінювалися, щодня приходили сюди, аби звести рахунки з реальністю та погрітися обвугленими душами серед таких самих невдах і пропащих, аби відтягнути бодай ще на день неминучий прихід життєвої зими.

Шульц полюбляв бувати в таких місцях, але водночас і боявся. Йому здавалося, що варто кілька днів поспіль навідатися в це місце, і він назавжди стане його заручником, таким самим сумирним лизуном пропахлих рибою пивних бокалів, як і десятки тутешніх завсідників. Не те, щоби він зовсім нікуди не ходив, навпаки, після роботи його нестримно тягнуло до людей, до таких самих, як він, самотніх шукачів світла й тепла. Але, знаючи свої слабкості, він намагався обмежувати себе у небезпечних бажаннях і останнім часом волів залишатися вдома на самоті, читати книги, або тупо, без жодного інтересу дивитись у мерехтливий екран телевізора. Проте деколи він уже не міг опиратися бажанню «вийти в люди», і тоді йшов до найближчого, дуже схожого за атмосферою генделику, і напивався там з першими-ліпшими п’яницями.

Зайшовши на «знайому» територію, Шульц обвів поглядом присутніх. Майже всі столики в середині бару були зайняті завсідниками, чиї обличчя навіть здалися йому знайомими, хоча останнього разу він був тут доволі давно. Що це були саме завсідники, не виникало жодних сумнівів — здебільшого, вони пили горілочку, запивали пивом, і грали у карти та нарди, часто і голосно вигукуючи ім’я барменші Лєни. Та зосереджено курила і дивилася старенький телевізор, мляво кокетуючи з кількома особливо відданими «шанувальниками» закладу. Оскільки співрозмовника ще не було — він подзвонив і попередив, що трохи затримається — Шульц замовив собі бокал пива і всівся в найдальшому кутку, мружачись під жовтуватим світлом несправної лампи, що блимала якраз над його головою.

Міркуючи над своєю першою статтею про Нього, Шульц замислився й не помітив, як до нього підсів великий кудлатий чолов’яга, схожий чи на байкера, який після тривалого і важкого переїзду щойно зліз зі свого «Харлея», чи на призабуту рок-зірку з обкладинки давнього глянцевого журналу.

«Хелло, бой! Це ти шукав зустрічі зі мною?» — грубо спитав він у Шульца, вирвавши того з напівзабуття. Трохи злякавшись несподіваного вторгнення у свої думки, журналіст забарився з відповіддю, і, відсьорбнувши холодного пива, мовив:

«Ну якщо ви — Атанас, то тоді так, це я».

«Так, старий, я — Атанас. А ти — отой журналіст, що вирішив написати про Нього статтю?» — чи байкер, чи рок-зірка набив дорогим тютюном свою велику вигнуту люльку, підкурив її спеціальним довгим сірником і випустив у повітря густі клуби сизуватого запашного диму.

«І статтю, і, можливо, цілу книгу, але це — згодом. Розумієте, мене дуже зацікавила Його особистість, Його образ, ця масштабна фігура, яка, мені здається, дійсно гідна цілої книги. А ви, як Його найближчий друг, можете мені в цьому допомогти», — Шульц машинально потягнувся до кишені куртки, в якій все ще лежала недокурена пачка цигарок, але вчасно згадав, що намагається кинути палити, тому стримав себе, і замість цього дістав свій диктофон і блокнот з ручкою.

«Добре. Так що все-таки тебе цікавить найбільше?», — цілком серйозно спитав Атанас.

«Усе. Мене цікавить все. Але, по-перше, скажіть, чому ви призначили зустріч саме тут?»

Атанас широко усміхнувся і обвів поглядом приміщення бару, по якому хмарами плавав густий цигарковий дим, за столами лунали гучні крики відвідувачів, а за одним навіть починалася сварка. Витягнувши з рота люльку, якою він постійно попихкував, Атанас сказав:

«Розумієш, Він не любив різних гламурних ресторанів і кафе, хоча мав можливість бувати і в таких закладах. Оскільки по роботі Він часто обертався поміж різного роду багатіїв та олігархів, Його також постійно запрошували до так званого вищого світу, але насправді Він його ненавидів і намагався оминати. Хоча, правду кажучи, інколи все ж бував почесним гостем на різних гламурних вечірках, тусе і сейшняках. Можливо, Він ходив туди заради нових вражень, а, можливо, аби потім посміятися з усіх цих піжонів. Але, здебільшого, Він віддавав перевагу спілкуванню з такими ось покидьками і невдахами, так би мовити — з простим народом», — Атанас жестом показав журналісту на відвідувачів бару, — «Це може здатися дивним, але Він навіть пив із різними бродягами і безпритульними у найпаскудніших шалманах — деколи просиджував там цілими днями, спілкувався зі звичайними мужиками, роботягами, пенсіонерами і навіть з блатними та бандитами. Водив дружбу, якщо це можна так назвати, з багатьма незрозумілими і підозрілими персонажами. Ми з друзями також не цураємося подібних барів і компаній, і не раз були учасниками цих спільних пиятик, у тому числі — і разом із Ним, але Він інколи просто вражав своєю здатністю притягувати, як магніт, різних малознайомих п’яниць, бомжів і злиднів. Вони буквально тягнулися до Нього, як до... світла, чи що? А інколи навпаки Він міг несподівано з’явитися у найбільш вишуканих товариствах, на якихось прогресивних вечірках, на званих вечерях та офіційних прийомах, у найдорожчих клубах, куди Його запрошували такі персони, що нам з тобою й не снилися! Але всього цього, як я вже сказав, Він не любив, і зазвичай дуже швидко звідти линяв, одразу заходячи в якийсь прокурений шалман поруч, і відпочивав там душею».

«Він багато пив?», — раптом спитав Шульц, відриваючи погляд від блокнота.

«Ну ти смішний! А хто зараз не п’є, причому — багато?», — розсміявся Атанас, але вже за хвилину спохмурнів, — «Насправді Він інколи зловживав цим, і дуже сильно. І не лише цим — була й наркота... Його запої та втечі від реальності були страшними — наче вихор, який довго тримали у підземеллі, а потім несподівано випустили на волю. Але так сильно пив Він лише тоді, коли вже геть не бачив ніякого виходу, ніякого просвіту. Хоча, треба визнати, останнім часом таке траплялося надто часто».

«А через що саме це відбувалося? Що було причиною Його запоїв і дебошів?»

«О, старий, це дуже заплутана і складна історія. Якщо чесно, хоч я і був поруч із Ним майже до останнього, інколи я Його зовсім не розумів. Здавалося, я знаю кожне Його бажання, читаю кожну думку, кожен Його рух мені відомий. І раптом — бабах! — Він витворяє таке, що й на голову не натягнеш. І що було тому причиною — хтозна? Взагалі-то, Він був людиною спокійною і терплячою — міг довго мовчати, зносити невдачі, не звертати уваги на кривди і перешкоди, і завжди намагався всіх примирити, виступав таким собі миротворцем, залагоджував будь-які скандали і непорозуміння, які у нас в групі, та й за її межами, доволі часто траплялися. Аби дістати Його, довести до крику, треба було ну дуже сильно попрацювати. Щоби розлютити Його, була потрібна надто поважна причина. Але якщо Його вдавалося дістати, стриматися Він вже не міг, і тоді всім навколо було мало місця. У таких ситуаціях Він вже не контролював себе, і міг запросто кинутися в бійку, послати куди подалі всіх, навіть близьких людей. І як я сказав — останнім часом таке почало траплятися дуже часто... Що було причиною? Напевно, незатребуваність Його, як митця, артиста, автора. А, може, Його внутрішнє відчуття якогось краху, якогось неминучого провалля, в яке Він, як Йому здавалося, ввергався. Може, цю Його затяжну депресію спровокувало розуміння власної непотрібності у цьому часі та суспільстві. Знаєте, це як вулкан, який рано чи пізно вибухне через нестримне переповнення вогненною масою і надмірне перевищення критичної температури... Ох, як я закрутив — ото поспілкуєшся довгенько з вашим братом-письменником, і сам скоро писати почнеш!», — Атанас знову посміхнувся, пихнув люлькою, а потім вже серйозно продовжив, — «Але, гадаю, все, що трапилося, було закономірним. Надто вже незахищеним, крихким і ламким Він був супроти цього світу. Адже світ, суспільство — це машина, в якій кожен із нас повинен відігравати якусь свою роль, бути частинкою загального механізму. А Він так не вважав, і не хотів бути однією з частинок, не хотів бути лише гвинтиком, бо був самодостатнім. Звичайно, Він відчував цю свою «інакшість», тому і страждав. Хоча, можливо, я й помиляюся щодо Його страждань. Можливо, навпаки, Він почувався щасливим через це? Не знаю...», — Атанас замовк і вибив у тарілочку, яка тут слугувала за попільничку, сірий попіл та ще яскраві жаринки зі своєї люльки, — «Слухай, старий, а давай візьмемо пляшечку та посидимо, як люди. А то це несвіже пиво вже набридло смоктати. Вип’ємо за знайомство, та й мені так буде легше згадувати», — сказав Атанас, і, не чекаючи відповіді журналіста, рушив до шинквасу і замовив пляшку горілки та пак вишневого соку. Коли все це стояло на їхньому столі, Атанас розлив горілку в гранчасті стограмові чарки, вони почаркувалися, і, голосно хекнувши, він вилив пійло собі у горлянку. Шульц, хоч і намагався не пити на роботі, не зміг встояти перед спокусливою пропозицією цього здоровенного чи байкера, чи рок-зірки, і випив теж. Запивши соком, він сказав:

«Гаразд, трохи змінимо тему. Ось ви нещодавно сказали, що деякі люди за ним тягнулися, наче за світлом. Давайте поговоримо про це більш детально...»

«А тут все, насправді, дуже просто — Він був кльовий, живий, свіжий.Від Нього буквально струменіло світло й тепло, принаймні, так було раніше. Ми всі йшли за Ним, як за поводирем. Так, начебто ми продиралися навпомацки крізь горобину ніч, і лише у Нього в руках був ліхтарик. Так дійсно було — особливо тоді, коли ми всі були молодими і нерозумними, і лише Він — нам тоді так здавалося — знав, що і навіщо потрібно робити усім. Звичайно, згодом, коли ми всі відчули ґрунт під ногами, подорослішали, отримали певні життєві знання і досвід, світло Його ліхтарика для нас помітно потьмяніло. Розумієш, старий, з часом ми, Його близькі друзі, почали самі розбиратися, що і навіщо нам потрібно у житті, що для нас головне і невідкладне, а що може зачекати. А Він... А Він, можливо, боявся це визнати, можливо, боявся нас втратити, а, може, просто і сам вже не знав, куди йти далі. Друзями ми залишалися й надалі, але з часом у нас ставало все менше точок перетину. Дедалі примарнішою здавалася та спільна ідея, заради якої ми колись готові були пожертвувати усім. І Він також розумів це, тому і не знаходив собі місця, бісився і нервував. Та це лише один бік медалі. Справа в тому, що за Ним продовжували масово йти всі знедолені, принижені й ображені, найрізноманітніші фріки. Якось Він сказав мені, що Йому пишуть та дзвонять щодня десятки людей з благанням про допомогу, з проханням дати пораду, навіть з вимогами прочитати чи прослухати їхні твори, і зробити щось для цих людей. Звичайно, Він не міг обігріти кожного та допомогти усім, але намагався зробити все, що було в Його силах. Я лише можу собі уявити, яке напруження і тиск переживав Він у ті дні. І, найцікавіше, Йому вдавалося не лише все це витримати, а ще й реально комусь допомогти! Не знаю, де Він брав сили і натхнення, але я особисто такого навантаження не витримав би. А ще ж були оті всі численні, з дозволу сказати, «друзі», з якими Він випивав, і які постійно вантажили Його своїми траблами, справами та вимогами. А Його головна проблема була в тому, що Він дуже багато часу витрачав на інших, а не на себе. Він, як ніхто інший, вмів слухати і співчувати людям. Це був справжній талант — абсолютно чужі люди відкривали Йому свої душі вже за кілька хвилин після знайомства! І були з Ним відвертими у всьому, як ні з ким ніколи раніше. Це в голові не вкладалося! Як таке могло бути? І навіщо воно було Йому потрібно? А Він все віддавав і віддавав свою енергію іншим, ніколи не жалів себе, а це рано чи пізно також мало відбитися на Ньому. Я думаю, і в цьому також полягала причина того, що сталося», — Атанас знову розлив у склянки горілку і вони випили.

«Атанасе, мене ще дуже зацікавив момент Його стосунків з найближчими друзями — як вони розгорталися?»

«Друзів у Нього було ціле море, океан! Принаймні, вони себе так називали, та й Він про це не один раз говорив. Але хіба всі вони були справжніми друзями? Гадаю, що ні. Справжніх друзів у Нього були одиниці. Насмілюся стверджувати, що я був серед них. Але от що цікаво: начебто Він легко сходився з людьми, вмів вислуховувати їхні біди, комусь там допомагав, і таке інше. Але мені завжди здавалося, що Він все-таки тримав всіх людей на певній відстані, в тому числі і нас — своїх найближчих друзів. Було в нашому спілкуванні щось таке, що змушувало думати, ніби Він не до кінця відкриває нам свою душу. Точніше, Він нікого туди не впускав до кінця, повністю. Звичайно, Він завжди був з нами щирим, повсякчас говорив лише правду, зокрема, мені Він часто виливав свої сумніви та проблеми, ділився радістю і печаллю, кілька разів я навіть бачив Його сльози. Але... Здавалося, що якусь дещицю своєї душі Він все-таки ховає від нас. Не те, щоб Він щось приховував, чи не договорював — просто іноді Він мовчав про щось більше, ніж показував нам. Розумієш?»

«Так, намагаюся зрозуміти. А що було останнім часом, перед тим, як це сталося?»

«Останнім часом Він дуже змінився. І сталося це якось різко, в один момент. Ми навіть одразу і не помітили цієї зміни, бо всі були надто заклопотані своїми справами — ну, сам розумієш, сім’ї, діти, робота, проблеми, заробляння грошей, і таке інше. А Він же був вище від усіх цих суєт. Тобто, у Нього теж була родина, робота, свої проблеми, Він також намагався заробити гроші, але у Нього все це відбувалося без надриву, тихо, я б навіть сказав — мляво. Він ніколи не гнався за кар’єрою, не прагнув якомога більше заробити, деколи відмовлявся від вигідних пропозицій, залишаючи собі більше вільного часу, був абсолютно байдужим до нагород і почестей. Виглядало на те, що у Нього взагалі не було ніяких амбіцій щодо досягнення найвищих соціальних щаблів. Інколи я не міг зрозуміти, що Йому взагалі потрібно від життя... Так от, ця зміна у Ньому відбулася для нас миттєво, а, насправді, я думаю, що це не сталося за один день. До цього все йшло. Але збоку все виглядало, як різка і неприємна зміна. Він став холодним. Розумієш? Був теплим, навіть гарячим, а потім вмить став крижаним. Його наче підмінили — ніщо більше Його не цікавило, до всього Він охолонув, став байдужим навіть до творчості, яку завжди підносив до висот чогось святого, сакрального. Нас, своїх найближчих друзів, Він, нібито аж зненавидів. Він став грубим, різким, неприємним, і навіть зовні змінився — майже перестав посміхатися, зробився похмурим і злим. Що то було — чи глибоке розчарування у всьому, чи страшна, незнана доти депресія, а чи розуміння власної непотрібності — невідомо. Але про це я тобі вже казав...», — Атанас знову налив, вони випили, запивши соком, і чи байкер, чи рок-зірка наново закурив свою запашну люльку. Потім покликав барменшу Лєну і попросив ще пляшку...

...На ранок Шульц прокинувся у себе вдома. Голова розколювалася, в роті смакувало туристичними кедами після багатотижневого переходу через гори, все тіло ламало, наче у пропасниці, а нутрощі загрожували зробити героїчний прорив назовні. Глянувши на годинник, він із жахом зрозумів, що добряче запізнюється на роботу. Зірвавшись на рівні ноги з ліжка, на якому спав, не роздягаючись з вечора, Шульц відразу зателефонував своїй колезі Галі, аби попередити, що затримується. Начальству Шульц дзвонити не хотів, бо ніколи не любив зайвого, без особливої потреби спілкування з керівництвом. Почувши у слухавці сонний голос Галі, він відверто зізнався, що проспав, і попросив її прикрити його за потреби.

Пришкандибавши на кухню, він почав гарячково шукати питну воду, бо відчував безжальний сушняк, що ось-ось мав поглинути його цілком і безповоротно. Із несусвітнім жахом він переконався, що залишки мінеральної води випив, мабуть, ще вночі, коли майже на автопілоті вставав до туалету. Довелося пити воду з крана, чого він давно не робив із принципу. Але цього разу сушняк переміг, і Шульц довго ковтав чомусь огидно теплу і несмачну воду прямо з-під крана. Потім він швиденько прийняв душ, бо ввечері цього зробити був просто не в змозі, та перевдягнувся, нюхом вловивши на вчорашньому одязі неприємний запах пиятики. Їсти Шульц не хотів та й не міг, одна лиш думка про їжу викликала розпуку, що важким тягарем лежала десь унизу живота, і щохвилини нагадувала про себе болючими і нудотними спазмами. Прихопивши звичні журналістські речі, Шульц вийшов на вулицю, намагаючись зібрати докупи розхристані, і досі ще напівп’яні думки, і вже під під’їздом зупинився, бо йому раптом здалося, що він забув замкнути квартиру. Провагавшись кілька митей — повертатися чи ні, він нарешті рушив до зупинки, бо вирішив, що ця його тривога є наслідком важкого похмілля. Насправді, це траплялося з ним вже не раз, коли виходив з дому «з бодуна» — його настирливо переслідували три перманентні фобії: незамкнені вхідні двері, невимкнений газ на кухні та забутий удома мобільний. Раніше Шульц завжди повертався, аби все це перевірити, бо зазвичай йшов з дому на цілий день, а то й на кілька днів, якщо їздив у відрядження. Але щоразу виявлялося, що вхідні двері таки закриті, газ на кухні вимкнений, і телефон лежить у нього в сумці. Тому цього разу, навчений гірким досвідом, він повертатися не став, а поспішив влізти до переповненої маршрутки, яка довезла його до роботи.

У кабінеті Шульца зустріла Галя, котра, як завжди при його появі, єхидно посміхалася і кумедно мружила очі.

«Що, знову вчора вдало посидів з друзями? Сашпаш тебе вже питався. Я сказала, що ти прямо зранку поїхав на чергове інтерв’ю стосовно того дивного митця. Але він, здається, не дуже повірив».

Сашпаш — Олександр Павлович — головний редактор їхнього видання, був керівником «старої» формації, тому дуже суворо ставився до внутрішньої дисципліни в колективі, і безжалісно, тобто — фінансово, карав підлеглих за будь-які самовільні «пустощі». Одним з найтяжчих порушень дисципліни було запізнення на роботу без поважної причини — щоранку о дев’ятій годині Сашпаш особисто перевіряв наявність всіх працівників на робочих місцях, і єдиною відмовкою, чому людини в цей час немає на місці, могла бути лише робота. Тому журналісти їхнього видання, які, в принципі, ніколи не вирізнялися трепетним ставленням до дисципліни, вже давно використовували цю «відмазку» — в разі чого всі вони говорили, що їздили на інтерв’ю чи кудись там іще по роботі, але попередити про це керівництво звечора просто забули. Це ставалося доволі часто, і Сашпаш, звичайно, здогадувався про їхні хитрощі, але нічого проти такого аргументу вдіяти не міг.

Шульц сьогодні справді мав їхати на інтерв’ю — цього разу з Його колегами по роботі, з якими Він — так вже склалося — спілкувався щодня і дуже тісно. Але це мало відбутися у другій половині дня, і про цю його поїздку Сашпаш знав. Тому Шульц набрав номер головного редактора, і сказав йому, що з першого інтерв’ю він повернувся, але має продовжити його після обіду. Сашпаш начебто повірив і поклав слухавку. Полегшено зітхнувши, Шульц обережно вклав голову на стіл біля свого комп’ютера і закрив очі, згадуючи вчорашні події. Спілкування з Атанасом затяглося до пізнього вечора — вони випили дві пляшки горілки у тому барі, який Він так любив, а потім їх чомусь понесло далі. Але це «далі» Шульц вже пригадував важкувато. Здається, Атанас потягнув його по тих місцях, де вони з Ним полюбляли бувати — це був ще один малесенький бар, де вони випили трохи коньяку з лимоном, потім пили пиво у темному парку, де Він інколи гуляв і писав вірші, а потім... Так, потім була квартира якогось їхнього знайомого, спогади про Нього, сміх, сльози, зізнання друзів, самогон, коньяк, знову пиво, і... зранку Шульц прокинувся у себе вдома, але як туди потрапив, і чим закінчилися їхні вчорашні походеньки — цього він ніяк не міг згадати.

До кабінету увійшла Галя:

«Що, солоденький, поганенько тобі? Бачу, бачу. Та на моє співчуття і підтримку можеш не розраховувати! До п’яниць і бешкетників я ставлюся за усіма законами військового часу — я їх безжально знищую. Але тобі і так погано, тому я відкладу екзекуцію до завтра».

«Галю, сонечко, будь ласка, постав чайник і зроби мені чайку», — кволо вичавив з себе Шульц, не відриваючи голову від столу.

«Що?!! Зробити тобі чайку? Ну ти і нахаба, Шульце, яких світ не бачив! Мало того, що засмердів увесь наш спільний кабінет жахливим перегаром, так ще й вимагає, аби я йому заварила чай! Це нечувано, це огидно! Ніякого чаю тобі не буде, і, до речі, де подяка за те, що я відмазала тебе від шефа?»

«Іди, сонечко, до мене, я тебе поцілую».

«Фу! Мерзеннішого тілесного акту мені годі й уявити! У мене аж мурашки побігли спиною, щойно я уявила цей жахливий процес. Іди краще поцілуй Сашпаша, може, він тобі випише квартальну премію!»

«Яка ж ти все-таки жорстока і безжальна істота, Галочко. Принеси мені хоча б водички з кулера», — майже простогнав Шульц, але натомість почув, як зачинилися двері кабінету — Галя пішла.

Він змусив себе підняти голову і дістати блокнот та диктофон. У блокноті його вчорашні записи спочатку читалися нормально, потім ставали дедалі більш нерозбірливими, а потім обірвалися на півслові. Єдина надія була на диктофон, і Шульц із жахом його включив, передчуваючи щось недобре. Таке вже траплялося — у нетверезому вигляді він випадково стер одне дуже важливе інтерв’ю, за що потім довелося відповідати. Але цього разу, на щастя, запис учорашньої розмови з Атанасом зберігся. Щоправда, Шульц чомусь вимкнув диктофон на найцікавішому місці, коли Атанас, за його власним зізнанням, «почав говорити правду» — та що саме розповідав Атанас після цієї заяви, Шульц тепер, ясна річ, згадати не міг, хоч як не силувався. Залишалося тішитися з того, що головна частина розмови, поки вони ще були тверезі, записалася, і цього також було достатньо для його матеріалу.

Шульц ввімкнув комп’ютер і відкрив гру «нарди», в яку полюбляв бездумно грати, коли не було роботи, або коли налаштовувався на якесь не дуже цікаве інтерв’ю чи на написання надто нудного матеріалу. Згаявши таким чином час до обіду, він нарешті відчув, що сили поволі повертаються до нього, бридка нудота відступає, відразлива розпука розчиняється, очі потроху відкриваються, а руки перестають тремтіти. З’явилася і вірна ознака того, що він позбувається жорстокого похмілля — шлунок нагадав про себе невдоволеним голодним бурчанням.

Закривши кабінет, Шульц попрямував до великого кафе на першому поверсі їхнього величезного Медіа-центру — багатоповерхового будинку, де містилися редакції майже всіх міських газет і журналів та ще кілька телестудій. У кафе було велелюдно — народ жваво ковтав їжу, попивав каву, обмінювався новинами, та відпочивав від рутинної редакційної праці.

Відчуваючи сильне бажання дати шлунку чогось гарячого, Шульц замовив тарілку курячого супу і присів на вільне місце біля двох мовчазних патріархів місцевої журналістики, котрі зосереджено споживали паруючу гречку з котлетами, запиваючи її рожевим компотом. Шульц посьорбав супчику, випив міцної подвійної кави і вийшов на ґанок Медіа-центру, де масово курили колеги. Вчора, після чергової пляшки з Атанасом, він таки не витримав і закурив, про що тепер шкодував, адже, вдихнувши терпкий цигарковий дим, зрозумів, що його намагання кинути палити пішло нанівець. Але власних сигарет він не мав, тому вирішив «стрільнути» цигарку у знайомого журналіста зі щоденної газети, яку нещодавно запустили у їхньому місті. Колега — високий чорнявий чоловік з неголеним суворим обличчям — мовчки пригостив його цигаркою, і дав прикурити. А потім несподівано запитав:

«Ти що, дійсно пишеш статтю про Нього?»

«Так. І думаю, що вийде не одна стаття, а кілька. Принаймні, матеріалу для цього вистачає», — відповів Шульц, з цікавістю поглянувши на колегу.

«Цікаво... А я з Ним колись разом працював — були такі веселі часи...»

«І що?» — Шульцу ставало дедалі цікавіше.

«Та, власне, це була моя найкраща пора в журналістиці. І здебільшого — саме завдяки Йому. Коли Він з’явився у нас в редакції, життя одразу стало іншим. Так, нібито у якийсь затхлий підвал впустили струмінь свіжого морського повітря. Ось як це було. Усе раптом змінилося і дні помчали із шаленою швидкістю. З того часу наше сонне і нецікаве існування перетворилося на суцільне божевілля, на постійне свято. Він мав дивну здатність наповнювати кожну мить сенсом, і не лише для себе, а й для інших. Але цей сенс був... як би це правильно сказати... ну якимось незвичайним, чудернацьким, казковим, чи що? Ось, наприклад, будь-яке, на перший погляд, нецікаве й рутинне завдання Він вмів перетворити на справжнє розслідування з багатьма невідомими, на яскраву гру. Він затягував до орбіти того вигаданого розслідування майже всіх нас, і всім навколо одразу ставало цікаво — чим воно закінчиться? А закінчувалося воно тим, що Він зрештою приносив цікавий і розкішний матеріал, яким зачитувалися не лише читачі, а й колеги. Ось так... Він часто їздив у відрядження, і завжди повертався з цілою купою різноманітних цікавих оповідок та історій, які там з ним траплялися. Інколи ці історії були такими неймовірними, ніби з якогось дорогого голлівудського фільму чи з фантастичної книжки. Але, що найцікавіше, вони справді траплялися саме з ним, і на те було багато свідків! Дивно, та з іншими працівниками нічого подібного не відбувалося, а ось з Ним — постійно. Він ніби потрапляв у якусь особливу реальність, що виникала тільки в тому місці і в той час, коли там з’являвся Він... А ще Він постійно влаштовував якісь розваги, і тоді наша редакція раптом перетворювалася на імпровізований цирк чи спортивний майданчик. То раптом Він починав грати в футбол прямо посеред кімнати маленьким м’ячиком — і де тільки узяв? То запускав у редакції десятки розмальованих паперових літачків. То організовував масове божевільне перекидання сірниковою коробкою. То приходив до редакції перевдягненим до невпізнання, у якомусь дранті, в дивному капелюху, сивій перуці, окулярах і з червоним пластмасовим носом — і знову, де ж тільки брав усе це? — і прикидався кимось іншим, чіпляючись до всіх з якимись дурнуватими питаннями, поки не доводив усіх до істерики. До цих Його витівок одразу всі підключалися, ставали активними учасниками всіх Його імпровізованих розваг та ігор. Минало буквально кілька хвилин, і від замшілої редакційної тиші не залишалося й сліду. У це ходіння на головах Він затягував навіть наше начальство, і воно, як не дивно, залюбки йшло на всі ці провокації. Одне слово — Він дуже любив чудити. І підбурював до цього все оточення».

«Цікаво... Дякую за такі подробиці. А коли це було приблизно?»

«Та давненько вже. Років десять тому, не менше. А потім доля розкидала нас. Він пішов перший — за звичкою, не міг довго затримуватися на одному місці, постійно шукав чогось нового. Він так і казав — якщо просидить більше року на одному місці, починає сумувати і втрачає надію на розвиток. Є такі люди, котрим потрібен постійний рух і самовдосконалення. Інакше вони починають іржавіти. Ось Він таким був... Як Він пішов, життя у нас ніби завмерло — одразу стало сумно і непривітно. А ми потім ще довго згадували добрим словом і посмішками оті Його скажені витівки. Наскільки я знаю, Він багато мандрував по різних редакціях і студіях, і скрізь лишав по собі добру згадку. Оті наші часи назавжди запам’ятаються мені — як наша спільна молодість», — високий чорнявий чоловік з неголеним суворим обличчям несподівано по-дитячому посміхнувся і простягнув Шульцу на прощання руку.

Намагаючись у всіх дрібницях закарбувати у пам’яті розповідь колеги, він попрямував на інший кінець міста, до чергової телевізійної студії, де Він працював останнім часом. Там Шульц також сподівався почути від Його колег не менш яскраві подробиці життя цього дивного чоловіка.

Його колеги зустріли Шульца радісно, але вже за хвилину він зрозумів причину їхнього гарного настрою — на столі у студійній гримерці стояла запітніла літрова пляшка горілки, в тарілці виблискували соком спокусливі малосольні огірки, великими круглими шматками красувалася щойно порізана ковбаска, пахтів на всю кімнату свіжий, іще гарячий хліб. Колеги запросили Шульца до столу, даючи зрозуміти, що без цього розмова не розпочнеться. Всередині у Шульца все стиснулося від жаху і його ледве приведеній до ладу душі підсвідомо закортіло додому. Але він приїхав сюди у справі, тому відступати було надто пізно. Випивши з телевізійниками по першій, він закусив хрумким огірком, і дістав свій диктофон та блокнот.

«Отже, саме тут Він працював останні роки?», — спитав він у колег.

«Так, саме тут, з нами», — чомусь одразу весело розсміявся невеличкий лисий чоловічок у всьому чорному, який нагадував радше бойовика спеціальних каральних загонів, ніж творчу одиницю. Інший Його колега — кремезний, зарослий густою рудою бородою здоровань у просторому білому светрі постійно курив, прикурюючи одну цигарку від іншої, і волів відмовчуватися.

«Я хочу вас розпитати, яким Він був, і особливо цікавить, як минули Його останні місяці, перед тим... як це сталося».

«Як минули? А отак!», — раптом витягнув з рота цигарку бородатий здоровань у білому светрі, і вказав рукою на стіл із пляшкою горілки.

«Що ви маєте на увазі?»

«Та бухав Він, от як ми з тобою зараз, щодня. По-чорному. А що Йому іще було робити? Чи ти думав, що Він тут працював по-справжньому?», — знову щодуху розсміявся невеличкий лисий чоловічок у чорному, якого всі чомусь називали Лоло.

«Ну, гаразд... Але ж не тільки це?», — обережно поцікавився Шульц.

«Ну, давай вип’ємо ще по одній, і щось придумаємо, що тобі розказати цікавого», — Лоло знову налив в чарки горілку, і не встиг Шульц навіть почаркуватися з ним, як він, майже не скривившись, миттєво влив пійло у себе, але закушувати чомусь не став, лише одразу закурив сигарету, — «Коротше, гівнюком Він був порядним, але смішний такий, хороший. Без Нього тепер якось порожньо стало, не прикольно».

«Ага, випити тепер тобі ні з ким, бідненький ти наш!» — підтакнув бородань у светрі, який з ними не пив, а лише сидів на дивані і постійно курив.

«Та досить тобі, припини. Випити завжди є з ким, правда ж?» — спитав у Шульца Лоло, по-змовницьки підморгуючи.

«Виходить, у вас з Ним були не надто дружні стосунки?» — замість відповіді сам спитав Шульц.

«Чому це ти так вирішив? Навпаки, ми були друзями. А хіба могло бути інакше — адже ми щодня бачилися, працювали пліч-о-пліч, спільно проводили чимало вільного часу».

«Ага, або тут, за пляшкою, або в тому барі, теж за пляшкою», — знову озвався бородань.

«Слухай, Тимуре, і таке теж бувало, я не відхрещуюся, але ж не тільки цим ми займалися!»

«А чим іще? Не сміши людей, Лоло!», — бородань загасив чергову сигарету, підвівся і вийшов до сусідньої кімнати.

«Ну добре, тільки цим ми тут і займалися, з ранку до ночі», — ображено крикнув йому у спину Лоло.

«Ага, а ще проституток сюди водили, трахали, та знімали це на камеру. А ще — траву курили прямо зранку, а потім закривали зсередини двері на ключ, щоб, борони Боже, ніхто не прийшов, та валялися на дивані, розірвані в драбадан — ще зима не прийшла, а ви вже чекали весну — що, скажеш, не було такого?», — вигукнув з сусідньої кімнати Тимур.

«Гаразд, було», — Лоло підозріло поглянув на Шульца та його диктофон, і продовжив, — «Але про це, мабуть, не треба писати у статті, домовилися?»

«Ну, я якось сам вирішу, що треба писати, а що — ні... Добре, почнемо з початку. Отже, Він провів тут більше двох років?»

«Саме так. Узагалі, Він був класним журналістом, але робота майже не цікавила Його, хіба що — як спосіб заробітку, не більше. Гроші Він, без сумніву, любив, але не робив їх головною метою свого життя. Він міг би зробити блискучу кар’єру, якби хотів. Йому навіть пропонували йти в політику — з Його вмінням переконувати, але Він не бажав бруднитися. Його багато разів запрошували працювати в столицю, та й тут кликали на різні жирні місця. Але Він відмовлявся. Чому? Цікаве питання. У Нього було три речі, атаку на які Він не терпів — Його зовнішній вигляд, Його вільний час та Його творчість. Якщо всім іншим Він міг пожертвувати, то цими речами — ніколи. І якщо йшлося, приміром, що на новій роботі Йому слід акуратно підстригтися і ходити лише в діловому костюмі, такі пропозиції Він відмітав одразу. Те саме було, якщо робота загрожувала Його вільному часу. Він працював, як-то кажуть, від дзвінка до дзвінка, але ні секундою більше. Після завершення робочого дня наступав Його особистий час, який Він страшенно цінував. Ну і, звичайно, якщо хтось, не дай Боже, зазіхав на Його свободу творити, то цей сміливець міг і на кулак нарватися, і на міцне слівце, і на цілий скандал, які інколи — дуже рідко — Він влаштовував, якщо щось було Йому не до душі. Якщо хтось зазіхав на ці святі для Нього речі, тоді Він вже не дивився на імена, авторитети, посади, звання, заслуги — одразу слав куди подалі та йшов геть. Такий Він був — принциповий та непримиренний до всіх, хто заважав Йому жити. Найбільше в житті Він цінував власну свободу, і якщо Йому все-таки доводилося робити щось з примусу — а такі випадки теж траплялися — Він намагався зробити це якомога швидше і знову бути вільним. Хоча і в цих випадках, якщо мова йшла про якусь нав’язану роботу, Він робив все відповідально, професійно і класно, бо інакше просто не вмів», — Лоло знову налив у чарки і вони випили.

«А яким Він був у повсякденному житті, яким ви Його бачили щодня?»

«Він був веселий і запальний, душа компанії. Анекдоти, жарти, смішні історії з Його життя — Він міг видавати їх годинами без передиху, якщо був у гарному настрої. Почуття гумору в Нього було вражаюче — Він міг сміхом довести людину до сліз. У нас навіть нормальних посиденьок не виходило, поки Його не було поруч — всі чекали лише Його появи, і тоді починалося справжнє свято. Але так було не завжди. Інколи Він, навпаки, був похмурим і мовчазним, міг цілий день не виходити зі свого кабінету. Що Він там робив — невідомо, мабуть, писав свій черговий твір або просто мріяв. Інколи навіть відмовлявся пити з нами, і не підтримував компанії, навіть коли приходили дівчата, яких Він, треба визнати, любив понад усе. Вочевидь, знаючи, як Він ставиться до творчості, можна припустити, що тоді на Його настрій впливали якісь творчі невдачі, яких Він переживав чимало. Можливо. Взагалі-то, Він був дуже закритою, потайливою людиною і дізнатися, що Він думав про людей насправді, було майже неможливо. Для мене Він так і залишився непізнаним, хоча ці роки ми провели пліч-о-пліч майже щодня», — Лоло знову налив і сам випив, не чекаючи Шульца, — «Справа в тому, що Він був дуже талановитим — у всьому. Через це Йому багато хто заздрив. І я у тому числі. Тепер я можу відверто у цьому зізнатися, мав я такий гріх. Так, мені не було дано писати вірші, прозу, музику, співати і грати на багатьох інструментах. І саме ці здібності мене дратували у Ньому — чому одним це дано, а іншим — ні? Я міг би багато в чому допомогти Йому в житті, але через цю довбану заздрість не хотів цього робити. А Він особливо і не просив, не наполягав, не вимагав. Можливо, Він чекав від мене подачі, і я, в принципі, був готовий допомогти. Але... Лише зараз я розумію, наскільки був неправий, коли замість конкретних дій і справ, якими я міг би бути Йому корисним, я тільки підсовував Йому бухло. Не знаю, чому так виходило, але мені краще було з Ним просто розважатися, аніж спільно робити якісь корисні, творчі речі, ніж допомагати Йому реалізовувати Його проекти та ідеї. А їх же у Нього було вдосталь! І для мене там теж було місце, багато місця! А я морозився, і лише підсовував Йому бухло. Напевно, десь у глибині душі Він ображався за це на мене, але ніколи не висловлював цього вголос. Ніколи. І ось Його немає, і що тепер маю я?», — Лоло знову випив і сів на диван, обхопивши голову руками.

«Не плач, маленький, випий ще горілочки, потім — ще, і все поволі мине, все забудеться, все зникне!», — нахилився і погладив його по спині бородань Тимур.

«Відвали!», — Лоло скинув його руку з плеча і подивився мутними очима на Шульца, — «Мені Його зараз справді не вистачає. Але там, де Він нині, Йому набагато краще, ніж тут. Я впевнений у цьому».

«А де Він нині?», — похмуро спитав Шульц, і прямо подивився в очі Лоло.

«Цього я, на жаль, не знаю... Цього мені теж не дано», — відповів Лоло і в котре налив собі горілки.

Шульц більше не пив з ним і зупинив запис на диктофоні. Зрозумівши, що тут йому вже не розкажуть нічого цікавого, він попрощався з колегами і вийшов на вулицю, де щойно розпочався дощ. У редакцію йому повертатися не хотілося, від спожитого у телевізійників алкоголю він начебто прийшов у норму, тому вирішив поїхати додому і потихеньку розпочати написання першої із запланованих статей. Взагалі Шульцу вдома працювалося зручніше, ніж у робочому кабінеті, і він використовував будь-яку можливість, аби працювати не в редакції. Особливо, коли мова йшла про такий складний матеріал, який він замислив писати нині. До того ж, вдома лише робота відволікала його від похмурої самотності, яку він тоді навіть не помічав.

Але цього разу робота вдома не пішла. Відкривши на екрані монітора новий чистий аркуш, він довго дивився на нього, не наважуючись написати перший рядок, і відчував, що ніяк не може зосередитися. Тоді Шульц пішов на кухню, вилив у великий кришталевий бокал залишки вірменського коньяку, що колись йому подарували друзі, помив два останні яблучка, котрі місяць валялися у його холодильнику, і повернувся до компа. Врешті, зрозумівши, що не зможе сьогодні написати нічого пристойного, він взявся розшифрувати з диктофона перші записані інтерв’ю. Цю роботу він насправді терпіти не міг, але колись її все одно довелося б робити. Мужньо розшифрувавши записи розмов з Татусем Борею, Зоєю та Атанасом, він відчув, що геть знесилився і вирішив лягти спати. Але щойно він зібрався поринути у химерний світ сновидінь та фантазій, його мобілка раптом зарепетувала. Він довго не брав трубку, але той, хто йому телефонував, був дуже наполегливим, тому Шульцу довелося піднятися і відповісти на дзвінок.

«Алло, це Шульц?», — почув він таємничий жіночий голос і йому чомусь здалося, що ця жінка намагається говорити так, аби її не почув хтось сторонній — можливо, чоловік чи дитина.

«Так, це я. А хто ви, дозвольте поцікавитися?», — Шульц відповів таким голосом, аби жінка відчула, що телефонує не зовсім вчасно.

«Мене звуть Ніна. Я дізналася, що ви пишете про Нього серію статей і вирішила вам трохи допомогти. Якщо ви не проти, ми могли б зустрітися у зручний для вас час і поспілкуватися. Думаю, я зможу розказати вам багато цікавого!»

«Так, це добре. Але хто дав вам мій номер?»

«Це не важливо. Ви — доволі відома людина, тому це було не складно».

«А звідки ви знаєте, що я пишу про Нього статті?»

«Про це анонсувалося у минулому номері вашого журналу, та й розголос по місту вже пішов... Повірте, ви не пожалкуєте, якщо зустрінетеся зі мною!»

«Гаразд, але завтра я вже планував сісти за написання першого матеріалу... Ви зможете під’їхати до мене в редакцію?»

«Ні. Давайте краще зустрінемось десь на нейтральній території. Скажімо, у парку біля ріки. Коли вам буде зручно?»

Вони домовилися про зустріч і Шульц вимкнув телефон. Отже, охочі поділитися своїми спогадами про Нього вже знаходяться самі. Це добре. Що більше буде різного робочого матеріалу — спогадів, зауважень, думок — то краще. Але хто ж ця таємнича жінка? Цікаво... І з цією думкою Шульц пірнув у глибокий сон, мріючи наостанок про вдалий результат усієї цієї справи...

Попередивши керівництво, Шульц зранку вирушив на зустріч з таємничою особою, яка бажала розповісти щось цікаве про Нього. Зустріч мала відбутися у парку біля річки, де він не був вже кілька років. Раніше Шульц частенько бував тут зі своєю подругою Христиною, коли вони втікали сюди від усього світу і замість нудної роботи та набридлих зустрічей дудлили міцний портвейн у тіні старезних кленів, спостерігаючи, як бореться з вічністю велика ріка. На диво, тутешній пейзаж майже не змінився, хоча й мав би. Відтоді минуло не так вже й багато часу, проте за ці три-чотири роки у країні запанувала геть інша епоха — всуціль комерціалізована, нахабна, кровожерлива, і навіть це місто змінювалося буквально на очах, обертаючись з провінційного, хоча й доволі великого обласного центру, на гомінкий безжальний мегаполіс. Тож, зрадівши призабутим відчуттям тиші та спокою, що ніби завмерли у цьому парку, Шульц з насолодою вдихнув свіже осіннє повітря, настояне на парковому падолисті та річковому духу, що вряди-годи проривався у місто разом зі сміливим ранньо-листопадовим вітерцем.

Поки він згадував минуле, сидячи на дерев’яній, колись пофарбованій у синій колір, а тепер до невпізнання полущеній лавці, до нього тихцем підійшла невеличка симпатична жінка на високих підборах, у чорному пальті й кумедному капелюшку, і стала трохи осторонь, не наважуючись перервати його роздуми. Проте незабаром Шульц відчув, що хтось спостерігає за ним, і механічно повернув голову в бік жінки.

«Вітаю вас, пане Шульце! Я — Ніна, це я вам телефонувала учора, і, сподіваюсь, саме на мене ви тут чекаєте», — сказала вона тихим, але якимось знервованим голосом, ніби й зараз побоюючись, що хтось зайвий почує її слова.

«Виходить, чекаю саме на вас… Добридень», — піднявся з лавки Шульц і простягнув жінці руку для привітання. Вона неохоче потиснула його правицю і одразу сховала руку назад до кишені пальта, так, ніби боялася замерзнути, хоча на вулиці було доволі тепло, — «Отже, почнемо розмову? Що саме ви хотіли мені розказати цікавого?» — Шульц за звичкою приготував блокнот і диктофон.

«Тільки не треба цього, я вас благаю!», — раптом занервувала жінка, боязко поглядаючи на його журналістське приладдя.

«Ну, знаєте, це необхідно мені для написання матеріалу, це мій інструмент, так би мовити. Я не дуже звик покладатися лише на власну пам’ять, та й вік вже не той…»

«Це ви наклеп на себе зводите — ви чоловік у розквіті сил, тому і пам’ять ваша мусить бути у повному порядку», — жінка у дивному капелюшку посміхнулася до нього тихою, але дуже привітною усмішкою, і Шульцу здалося, що вона несподівано почала з ним кокетувати.

«Але все ж таки диктофон потрібен мені, аби записати нашу розмову, і аби потім не втратити жодного слова з неї», — ніби вибачаючись, мовив Шульц.

Жінка, продовжуючи якось печально посміхатися, присіла на лавку. Він також сів поруч, на відстані простягнутої руки, і ввімкнув диктофон.

«Отже, почнемо. Вам буде краще, якщо я ставитиму якісь питанні, або ви самі щось розкажете?»

«Не треба жодних питань, принаймні, зараз. Я сама почну», — зітхнула жінка, і подивилася на Шульца своїми сумними очима незрозумілого кольору, але журналіст спокійно витримав цей погляд і кивнув, даючи зрозуміти, що вже готовий працювати, — «Насправді про Нього можна розповідати годинами поспіль. І я знаю кілька десятків людей, які обов’язково розкажуть про Нього багато несподіваного і цікавого. Але, думаю, цих людей ви знайдете без особливих зусиль, якщо взялися за такий матеріал. Я хотіла розповісти про інше — про Його особливі здатності, про Його містичність і нетутешню винятковість, про Його ангелоподібність», — Ніна, вже не посміхаючись, якось по-змовницьки поглянула на Шульца, ніби очікуючи від нього бурхливої реакції на свої слова. Але журналіст залишався незворушним і далі дивився у свій блокнот, — «Вас хіба не дивує те, що я сказала?»

«Ну, знаєте, Ніно, на своєму віку я чув багато різних нестандартних речей, тому давно нічому не дивуюся. Тим більше, працюючи над таким цікавим матеріалом!» — сказав Шульц, і пильно поглянув на неї, — «Ви можете розповідати мені все, що вважаєте за потрібне. А далі то вже буде моя справа, що робити з усім цим».

«Добре… Отже, ні для кого не було секретом, що Він мав певні містичні якості, які інколи не піддавалися розумінню обивателів, що повсякчас оточували Його і ніколи не розуміли Його святу душу!», — при цих словах жінка навіть підвищила голос, але за мить заспокоїлася, — «Він був цілковито нетутешнім створінням, тому Його ніхто не розумів. Він намагався сказати людям те, що від них постійно вислизало, що було для них нез’ясованим, таємничим, але вони не чули Його. Ви тільки почитайте Його вірші, і вам багато чого відкриється, якщо ви, звісно, маєте здатність читати між рядків і бачити те, що криється від звичайних смертних».

«Що ви маєте на увазі?», — не витримав Шульц.

«Я маю на увазі Його численні пророцтва, які Він, можливо, сам того не усвідомлюючи, робив у своїх поезіях. В Його віршах закодовано дуже багато — це таємні послання, адресовані цілому людству! Це суцільні символи, знаки, попередження! Але, повторюся, Він, цілком можливо, і сам не здогадувався про цю свою здатність. Просто писав їх, і все. Я знаю, що дуже часто ці одкровення приходили до Нього уві сні, а потім, прокинувшись, Він записував їх. До речі, чи знаєте ви, що Він майже завжди чинив так, як йому наснилося? Тобто, Він по-своєму трактував сновидіння — як підказки, як послання з тонкого світу, звідки Він і прийшов до нас. І снилися Йому не лише вірші. Інколи Він довго шукав відповідь на якесь питання, що мучило і турбувало Його, а потім раптово бачив вихід, підказку уві сні, і трактував її, як інструкцію до дії, чи щось у такому роді… Але це лише один штрих до Його загадки».

«Я перепрошую, але в мене є питання — звідки ви все це знаєте? Ви були з Ним близько знайомі?»

«І так, і ні… Так вийшло, що одного разу Він прийшов влаштовуватись на роботу туди, де на той час працювала і я. Він з’явився у нашому маленькому колективі, як ковток свіжого повітря, як ураган, який приніс із собою нові віяння. Він буквально поставив усе наше тихе життя з ніг на голову, збурив, підірвав, сколихнув наше сонне царство. Нестримна творчість клекотала у Ньому, вихлюпувалася через край і захльостувала усіх, хто опинявся поруч. Так сталося і з нами, і наш усім задоволений, млявий та прибитий повсякденністю колективчик вмить ожив, розкрив очі, розправив крила і задихав на повні груди. Ми одразу побачили, яким нікчемним і безрадісним було наше життя до Його появи. Запліднені Його творчим вогнем, поступово всі ми, як один, також почали творити — хто на що спромігся. Я особисто знову почала писати вірші, як в юності. Інші під Його впливом почали малювати, дехто згадав, що колись вмів грати на якомусь музичному інструменті і знову взяв його до рук. Ми почали жити по-справжньому, перестали боятися, хто і що про нас скаже, як подивиться, чи які наслідки це все матиме. І почалося — кожен день став для нас яскравим святом, вибухом, сплеском шалених емоцій. Життя перетворилося на радісну коловерть, сповнену сюрпризів і приємних несподіванок. Цей спалах дозволив мені наново відчути себе молодою, радісною, повірити, що у мене все ще попереду. І все — завдяки Йому. Але, на превеликий жаль, це тривало небагато часу — скоро Він пішов від нас, бо не міг надовго затримуватися на одному місці. І знову життя у нас зупинилося, завмерло. Все повернулося до цієї остогидлої буденності й одноманітності. З Його відходом світ наче втратив всі свої барви».

«Так, гаразд… Ви ще казали про якісь Його містичні здібності, чи щось таке… Поясніть, будь ласка, що ви мали на увазі?»

«Їх у Нього було багато. Наприклад, чи відомо вам, що Він вмів лікувати людей — просто доторком, голими руками? Він, на диво, сам відчував, що у людини є якісь проблеми зі здоров’ям, непомітно підходив і тихо так клав руки на те місце, що турбувало. І за кілька хвилин біль відступав! Або навіть до Нього можна було просто доторкнутися і одразу ставало якось веселіше, тепліше, спокійніше. Біля Нього люди зігрівалися душевно і фізично. Але настільки близькі стосунки у Нього складалися далеко не з усіма. Деяких людей Він завжди тримав на відстані в прямому розумінні слова — не підпускав їх до себе ближче, ніж на кілька метрів, відгороджувався від них стіною неприйняття, наче оберігаючи себе від негативного впливу. Він узагалі бачив людей, наче рентген — одразу розпізнавав всі їхні помисли, ймовірні вчинки, бажання, їхню сутність і душу. Це дивовижно, але Він з першого ж погляду розрізняв, що у тієї чи іншої людини на думці, а що в душі, яка вона, ця людина — добра, погана чи ніяка. Це була справді фантастична здатність. Тому Він сам обирав, з ким Йому спілкуватися, а кого слід тримати подалі від себе».

«Я таке вже чув про Нього, це дійсно цікава особливість… А що ще було?»

«Ну… Було багато різного… Наприклад, Його не можна було ображати. Кожен, хто Його хоч раз образив, рано чи пізно був жорстоко за це покараний. Я говорю щиру правду, бо знаю особисто кілька таких випадків. Маються на увазі якісь серйозні образи, особливо якщо вони стосувалися Його творчості. Всі, хто Його так чи інакше кинув, обманув, свідомо перейшов дорогу чи зробив Йому відверте зло, потім за це серйозно постраждали. І думайте, що завгодно — чи це містика, чи жорстока реальність, але це було насправді. Ці люди навіть і не підозрювали, що розплачуються за те, що колись заподіяли Йому кривду. При цьому, Він нікому не бажав зла і навіть від усього серця прощав всім їхні неправильні вчинки і провини, бо був людиною незлобливою і щирою. Але ці люди все одно були покарані — складалося враження, що це сам… Творець мститься за Нього… І це відбувалося з певною регулярністю, адже Його багато хто не любив і намагався всіляко перешкоджати Його діяльності, паплюжив Його ім’я, заважав Його творчості, псував Йому життя. Та дуже скоро для них наставала неминуча розплата!», — на цих словах очі Ніни хижо зблиснули, так, що навіть Шульцу зробилося якось незатишно. Проте він не подав знаку, і поставив наступне запитання:

«Чому ж таке траплялося, ви можете дати якесь пояс­нення?»

«Ні, не можу. Можливо, таким чином Його оберігала доля, попереджаючи інших зловмисників, що не варто шкодити Йому. Чи, може, так мстився за Нього той, хто Його створив. А, може, зло в принципі мало бути покаране за напад на добро, яке й втілював Він на цій землі».

«Ого, це все звучить надто провокаційно! Вибачте, але в роботі я не можу оперувати такими фразами, хіба що — як вашими цитатами, прямою мовою. Але мушу визнати, виглядає все це дуже претензійно і суперечливо».

«Ви так вважаєте? Думайте, що хочете, але це дійсно було так, як я вам кажу! Та якщо вам не до вподоби мої спогади і думки про Нього, я можу піти!», — Ніна спробувала піднятися з лавки, але Шульц зрозумів, що вона нікуди не піде, бо у неї в запасі напевно залишалося ще дещо важливе, чим їй дуже кортіло поділитися з ним. Досвід підказував, що вона не зможе просто так обірвати розмову, не виконавши до кінця завдання, з яким підсвідомо прийшла на цю розмову.

«Не ображайтеся, але деякі ваші припущення і висновки надто викличні, надто експресивні, зрозумійте мене правильно», — Шульц спробував знову встановити довірливий тон.

«Гаразд, я залишуся, але пообіцяйте більше не перебивати мене, не знущатися з мене і не ставити під сумнів мої міркування», — невпевнено і розгублено сказала Ніна, зіщулившись від різкого пориву прохолодного вітру з річки.

«Ви можете спокійно продовжувати — я не буду вам заважати!», — підняв руки догори, ніби здаючись, Шульц.

«Він завжди поспішав жити, Він наче ковтав життя день за днем, як спраглий мандрівник у пустелі», — несподівано швидко заговорила Ніна, — «Жив так, наче кожен день — останній, і відкрито всім про це говорив. Символічно, що і Його улюблений кишеньковий годинник також поспішав — за добу виривався вперед на хвилин десять, і навіть досвідчені годинникові майстри не могли зрозуміти, у чому справа. Кажуть, годинник відчуває настрій господаря і відображає його ставлення до життя. А ще… це особливо дивовижно… Йому без страху сідали на руки та плечі дикі птахи — я часто цебачила. Йому варто було покликати до себе якусь пташку і вона одразу прилітала до Нього, заглядала Йому в очі, зовсім не шукаючи їжі, а просто так! Безпритульні собаки, коти та інші звірі супроводжували його всюди, де б Він не з’являвся — вони завжди зустрічали Його з шаленою радістю, як господаря чи друга, і було в цьому щось незбагненне! Уявляєте — вулицею іде Він, а навколо Нього ціла зграя різних бездомних тварин. Він розмовляв з ними, годував їх, пестив, ставився до них, як до рівних, а вони розуміли кожне Його слово. І, здавалося, Він також розумів мову звірів, відчував їхню сутність, читав їхні думки. Отаке-от», — Ніна замовкла, дивлячись на річку, що вперто накочувала темні хвилі на закиданий строкатим міським сміттям берег.

Вона більше не хотіла говорити, а лише спостерігала за плином води в ріці і про щось напружено думала. Шульц не наважувався перервати її мовчання і закурив. Раптом вона встала з лавки і сказала:

«Здається, я вам багато чого сьогодні розповіла. Сподіваюся, це допоможе вам у написанні статті. А мені вже час йти. Дякую за розмову».

Шульц провів Ніну до зупинки, а сам поїхав у редакцію. Матеріалу для першої статті він вже мав вдосталь, тому вирішив зосередитися на його систематизації та розшифровці останніх записаних інтерв’ю.

У редакції було неспокійно — готувалася пряма телефонна лінія з основним кандидатом на пост нового мера міста, вибори якого мали відбутися за два тижні. Всі навколо бігали, галасували, сварилися, штовхалися, тому на появу Шульца ніхто не звернув уваги. Зайшовши до свого кабінету, він зняв куртку і включив свій комп’ютер. Несподівано до кабінету майже увірвався їхній головний редактор Сашпаш — завжди похмурий, трохи розповнілий, з пишними сивими вусами і лисиною до самої потилиці із залишками сиво-чорного волосся у формі підкови. Примружившись — бо був підсліпуватим, але окулярів не носив принципово — Сашпаш оглянув кімнату і чомусь невдоволено зронив:

«Сьогодні ти чергуєш на телефонній лінії — інших немає. Включення за півгодини, іди, готуйся!», — і двері за ним рвучко зачинилися.

«Блядь… Тільки цього не вистачало», — хрипко процідив крізь зуби Шульц, але мусив підкоритися, тому повикладав на стіл диктофон, блокнот і телефон та рушив до приймальні головного редактора, де мав відбутися прийом дзвінків від читачів журналу.

Сидячи біля телефону та записуючи запитання громадян, Шульц невпинно прокручував у голові останню розмову з Ніною. Механічно виводячи по селектору всі дзвінки до кабінету головного редактора, де вже сидів кандидат у мери від теперішньої правлячої партії — високий чорнявий чоловік з вічною білозубою усмішкою на тонкому смаглявому обличчі, котрий вкотре штурмував на виборах омріяне мерське крісло — Шульц обдумував свою першу статтю про Нього, що була майже вибудувана у його голові, і яку лишалося тільки записати.

Та раптом десь на другому десятку дзвінків його увагу привернув хрипкий, з надривом, голос якоїсь жінки, котра істерично кричала в трубку:

«Скажіть, шановний кандидате, як це так сталося, що ви і все ваше місто, всі ваші виборці та громадяни вчасно не допомогли Йому? Ви знаєте, що я маю на увазі! Це ви і вам подібні знищили Його! Ви загнали Його у глухий кут ­своєю нищівною байдужістю, невизнанням, замовчуванням і гоніннями. Ви зробили все, аби Він перестав існувати і творити. Але ви жорстоко помилилися — історія рано чи пізно все розставить по своїх місцях, і якраз Він у ній залишиться, а ви — ні!»

«Хвилиночку, зачекайте!», — перервав потік звинувачень кандидат у мери, — «Я навіть не уявляю, про що ви зараз говорите. Я здогадуюся, кого ви маєте на увазі, але, повірте, особисто я нічим Йому не зашкодив, і навіть навпаки — свого часу трохи допоміг. А ваші випади на мою адресу абсолютно безпідставні — ані я особисто, ані будь-хто з моєї команди нічим Йому не заважав! Усі ваші звинувачення — повна нісенітниця і маячня. Якщо ви хочете мене спровокувати — запевняю, що у вас нічого не вийде».

«Так, можливо, ви особисто не зашкодили Йому. Але це ваше місто, ця ваша спільнота, ваша громада… Ви всі вбивали Його своїм неприйняттям щодня, щомиті! Та й хіба Він не звертався і до вас також по допомогу, не оббивав пороги з проханням виділити хоча б якусь крихту вкрадених вами у народу коштів на Його творчість? Не обманюйте людей — все це було, але ви вирішили проігнорувати Його, робили вигляд, ніби Його не існує. І ви домоглися-таки свого — Він перестав існувати!»

«Перепрошую, але я змушений втрутитися», — крижаним голосом сказав головний редактор, — «Ваш спіч жодним чином не стосується нашої сьогоднішньої розмови, вибачте. Натомість я скажу вам, що наразі нашим видавництвом готується велика стаття про Нього, а, можливо, і декілька статей. Над ними працює один з кращих журналістів міста — Шульц. До речі, саме він зараз чергує на телефонній лінії і також вас чує. Дякую вам за дзвінок, але ми мусимо спілкуватися з іншими читачами. Проте ви можете залишитися на зв’язку і поговорити з паном Шульцем, якщо, звісно, вам є що розповісти про Нього. Можливо, нашому журналісту це і знадобиться».

«Чекайте! Цій жінці вдалося зачепити мене за живе безглуздими звинуваченнями!», — майже вигукнув кандидат у мери, — «І я хотів би продовжити цю тему. Чому ж ні? Ось ця вельмишановна жіночка стверджує, що такі, як я — хоча я, насправді, не уявляю, кого саме вона має на увазі — так от, такі, як я, вбивали Його щодня своїм неприйняттям. Це я її цитую. Однак, хіба я не підтримую культуру, не вкладаю власні кошти в різні художні колективи, не допомагаю у реалізації цікавих творчих проектів? Згадайте хоча б новозбудовану церкву у центрі міста, профінансовані мною особисто вистави столичного театру, зведення за архівними кресленнями старовинного містечка у заповіднику, великий концерт до Дня міста в цьому та минулому роках! Я та мій фонд «Патріот Землі» допомагає дітям-інвалідам, ветеранам, спонсорує діяльність місцевого фотоклубу, двох чи трьох відомих місцевих художників та ще декілька проектів. Цього хіба замало? І в моїх планах, якщо я стану мером міста, ще багато цікавих подій на теренах культури, це я вам обіцяю!»

«Так, усе це нам, безперечно, відомо», — вимовив Сашпаш, — «І, сподіваюся, нашим читачам також відомі численні факти вашої благодійної діяльності в галузі культури нашого краю. Поза сумнівом, завдяки вам багато тутешніх митців отримали путівку в життя і можливість займатися улюбленою справою, так би мовити, розправили крила. Думаю, ваше безкорисливе служіння культурі зокрема і народу в цілому не залишиться непоміченим на майбутніх виборах, і ваші прихильники зроблять правильний вибір».

«Заждіть! Не треба перекручувати мої слова. Я не говорила про когось там іще, я згадувала лише про Нього!», — втрутилася жінка з хрипким голосом, — «Мене не хвилюють долі інших, у мене болить душа за те, як всі ви обійшлися з Ним, нашою справжньою і єдиною гордістю та надією. Ви, вам подібні і це ваше байдуже місто вбили Його…»

«Так, здається, пора припинити безглузді перемовини з цією ненормальною», — Сашпаш вискочив у приймальню, і зробив знак Шульцу, аби він прибрав жінку з селектора, — «У нас ще купа інших, хто бажає поспілкуватися з кандидатом, і у них, напевно, є цікавіші запитання до нього. Давай наступний дзвінок».

Шульц сказав жінці, аби вона залишалася на зв’язку і не кидала трубку, оскільки хоче особисто поспілкуватися з нею, а сам вивів по селектору інший дзвінок — якийсь, вочевидь, не дуже освічений чоловік нерозбірливо питав, чи буде за нового мера проведено освітлення у найдальший закуток їхнього міста, що неодмінно обіцяли зробити всі без винятку кандидати на попередніх виборах.

«Послухайте, шановна пані, мене звуть Шульц, я журналіст, який пише статтю про Нього — вам про це казав наш головний редактор. Я б хотів поговорити з вами, оскільки, думаю, вам є що цікавого розповісти про цю людину…»

«Ви теж із цієї зграї нікчем, котрі змусили Його піти від нас? Ви теж з ними заодно?»

«Ні-ні-ні! Послухайте, я журналіст, і маю написати про Нього кілька статей. Власне, я вже роблю це. А в планах — мрію і цілу книгу написати, якщо зберу достатньо матеріалу. Тому ваша допомога буде безцінною».

«У мене немає бажання зустрічатися з вами, тим більше, що ви працюєте на тих, хто Його згубив».

«А чому ви вважаєте, що Його згубили? У розмові з кандидатом у мери ви кілька разів повторили, що вони Його вбили. У вас є підстави таке стверджувати? Ви володієте якимись фактами, важливою інформацією? Тоді поділиться зі мною, з нашими читачами…»

«Які ще факти вам потрібні?!! Хіба ви не розумієте, що саме їхня байдужість і неприйняття поставили хрест на всіх Його сподіваннях і планах? Вони вкрали у Нього майбутнє, а, отже, і у всіх нас! У цьому винні лише вони, і ніхто більше. І вони самі це розуміють, тому зараз зроблять все, аби відбілити свої імена перед народом, перед тими, хто небайдужий, кому хочеться знати правду! Вони підуть на все, аби їх не звинуватили у цькуванні того, хто був єдиним світлим промінчиком у цьому пекельному мороці. А далі візьмуться і за Його пам’ять! Ми всі прекрасно знаємо, як це робиться — спочатку вони понавішують на Нього різні незугарні ярлики, затаврують п’яницею, невдахою, ледацюгою, небезпечним для суспільства, неадекватним та божевільним, аби якомога більше забруднити Його світле ім’я та добру пам’ять. Потім, коли мине певний час, і світ неодмінно зацікавиться Ним та Його доробком, вони у перших лавах гордо називатимуть себе Його земляками, та битимуть себе в груди, що саме вони подарували Його ім’я світові, саме вони відкрили Йому шлях у вічність, саме вони зробили Його тим, ким Він був. І ще кричатимуть про те, що якісь негідники — і хто ж то такі нехороші? — вчасно не розпізнали Його талант, не допомогли, не підтримали. А далі вони зроблять на Ньому непоганий бізнес — оприлюднять Його книги і музику, Його картини і фільми, привласнивши собі авторські права, і ще зароблять на цьому шалені гроші, спекулюючи навсібіч Його ім’ям. Потім організують платні вечори Його пам’яті, Його виставки, покази Його робіт, семінари і тематичні зустрічі, міжнародні конференції, знімуть і дорого продадуть документальне кіно про Його життя, назвуть Його ім’ям вулиці і парки, заснують стипендії та премії Його імені, і торгуватимуть Ним скрізь, де тільки можна! Саме так робиться у нашій країни, і робилося завжди. Я знаю це. Тому і хочу домогтися справедливості».

«Все це дуже цікаво і наводить мене на певні думки. От, приміром, поясніть, будь ласка, хто такі — «вони»?

«Вони — це вони, і ви прекрасно знаєте, про кого йдеться. Це все наше суспільство, яке мовчало і дивилося, як Він гине практично на їхніх очах. Це оці скоробагатьки, у яких Він не мав сили попросити гроші на видання й популяризацію своїх творів через притаманну Йому надмірну скромність. Це всі ці псевдо-друзі, котрі користувалися Ним, коли їм щось було потрібно, живилися Його добротою і самовідданістю, зігрівалися Його теплом, а потім кидали, коли Він ставав їм непотрібним. Це всі ці колеги-митці, які лише заздрили Йому в усьому, і за спиною робили різні паскудства, всіляко оббріхували Його і крали Його численні творчі ідеї. Це весь цей світ, який був Йому ворожим через оту Його щиросердну відкритість і незахищеність, м’якість і ніжність, інтелігентність і доброту. Все це Його потроху вбивало!»

«Послухайте, а чи не хотіли б ви зустрітися зі мною десь на нейтральній території, і поговорити про все це детальніше?», — обережно спитав Шульц.

«Категорично ні! Я не люблю вашого брата-журналіста, бо ви все завжди перебріхуєте. Я не бажаю з вами зустрічатися, і не намагайтеся мене переконати — це все марно».

«Може, ви тоді хоча б назветеся? Хто ви Йому?»

«Ні, я не назвуся. І не через страх, що мене можуть покарати ті, хто заважав Йому. Я просто маю і далі боротися за Його світле ім’я, за збереження правди про Нього, а це буде можливо, допоки я залишатимусь хоча б найближчим часом інкогніто... Але якщо ви дійсно хочете написати про Нього правдиву історію, вам не варто поспішати. Постарайтеся опитати якомога більше людей, що знали Його особисто. І не довіряйте тим, хто спекулюватиме на Його пам’яті!»

«От зараз я саме це і намагаюся робити — зустрічаюся з Його друзями, приятелями, колегами, розмовляю, записую їхні спогади. І ваші думки також би стали мені в пригоді, але ж ви не хочете...»

«Можливо, я ще передумаю... Тоді я сама вас знайду, але не зараз, вибачте», — на цьому жінка поклала слухавку.

Тим часом на Шульца вже гримав з дверей кабінету головний редактор, вимагаючи вивести по селектору новий дзвінок від читача. Далі Шульц працював вже механічно, повністю поринувши в думки про свій майбутній матеріал. Що далі він занурювався в цю тему, то цікавіше йому ставало. На початку роботи в цьому журналі Шульц і не підозрював, що якась тема ще зможе по-справжньому зачепити його, бо за свою майже двадцятирічну кар’єру в журналістиці бачив всяке, і давно перестав чомусь дивуватися, ставлячись до написання навіть дуже цікавих матеріалів, як до рутинної праці. Але тут виходило зовсім інакше, якось незвичайно, нетривіально, непросто. Щось було в самій темі таке, що змушувало його загрубілу душу хоча б під час роботи розм’якати, і знову вчитися слухати, відчувати, співчувати, тріпотіти, рухатись. Той, про кого він зараз писав, був чимось дуже близький йому, щось в Його особі сильно нагадувало життя і характер самого Шульца, а в деяких моментах він навіть здригався від несподіваного відчуття потужної духовної близькості з цією людиною, про яку йому тепер судилося розповісти. Але це було радше несвідоме самонавіювання, ніж виважене розуміння, тому він особливо не зважав на ці почуття, і намагався зосередитися саме на роботі.

Зачинившись в кабінеті і заваривши собі кілька чашок зеленого чаю поспіль, Шульц завзято розшифрував останні записані інтерв’ю, і, вельми задоволений цим фактом, в доброму гуморі вирушив на зустріч з приятелями, які вже чекали на нього у відомому журналістському барі за кілька зупинок від редакції. По дорозі йому передзвонив Зомбі — керівник фан-клубу Його групи, який хотів з’ясувати точний час їхньої завтрашньої зустрічі. Шульц зовсім забув про те, що домовлявся на завтра про інтерв’ю з учасниками Його фан-клубу, і збирався прямо зранку сісти за написання самого тексту статті, оскільки час здачі першого матеріалу неминуче наближався. Але з Його прихильниками і фанатами просто необхідно було зустрітися, ця розмова мала б прикрасити його статтю, наповнити її новими подробицями і деталями. Тому Шульц призначив точний час зустрічі і швидко рушив до бару, де його чекали друзі...

Прокинувшись зранку зі страшенним головним болем і чавунним, ніби не своїм тілом, Шульц довго не міг піднятися з ліжка, проклинаючи себе за те, що вчора знову напився, але будь-які слова і прокльони мало допомагали. Він зателефонував Сашпашу і попередив про те, що в нього призначена ще одна зустріч. У відповідь Сашпаш проскрипів:

«Сподіваюся, стаття буде готова вчасно. Ти ж пам’ятаєш, що ми запланували її на наступний номер — цілих два розвороти? Отож… І, до речі, тобі вдалося зустрітися з Анною? Я ж казав тобі, що Його особисті стосунки — це головне, що буде цікавити наших читачів».

«Я телефоную їй щодня кілька разів, але, на жаль, її телефон постійно відключений. Домашній вона також не бере. Хтозна, можливо, її взагалі зараз немає в місті. Я й сам бажав би з нею зустрітися, але... З іншого боку, я записав інтерв’ю з Його колишньою подругою Зоєю, а також з Ніною — колишньою колегою...»

«Фанати, друзі, колеги, колишні подруги — це, звичайно, добре, але наше видання завжди робить акценти на особистих стосунках наших героїв, хіба ти й досі цього не втямив? Потрібно побільше брудної білизни — скандалів, подружніх зрад, таємних коханок, дебошів, бійок. Потрібно, аби з наших сторінок на читачів стікала сперма, аби, відкривши журнал, вони дихали густим ароматом жіночої змазки, і від цього страшенно збуджувалися, розумієш? Саме цього я вимагаю від журналістів, коли вони пишуть ТАКІ матеріали. Тема у тебе благодатна, так що працюй! І роби що хочеш, винайми приватного детектива, здіймай на ноги всю міліцію, підключи Інтерпол та розвідку, але обов’язково зв’яжись із Анною — це потрібно твоїй статті, як повітря. Навіть якщо не вийде на цей номер, все одно розшукуй її — ми ж домовлялися, звичайно, в разі успіху першого матеріалу, що ти напишеш кілька статей на цю тему. Ось тобі й наступне завдання — віднайти Анну і записати з нею велике інтерв’ю. Це й буде друга твоя стаття про Нього — на основі розмови з Його коханою жінкою. Можеш навіть повністю подати її як інтерв’ю з Анною, це теж підходить. Так що вперед, іди працюй!»

Шульц і сам думав про такий варіант наступної статті, але шеф випередив його, поставивши цілком конкретне завдання. Залишалося лише знайти її — ту, з якою Він жив останні роки, яку любив і про яку писав у своїх творах, яка надихала Його і допомагала у всьому, забувши про себе і весь світ навколо. Та сама Анна, яку шалено любили всі, хто так чи інакше опинявся в Його орбіті, яку беззастережно поважали всі Його прихильники і друзі, і яку навіть боялися Його вороги. Та сама жінка, яка стала для Нього головною, а, може, й єдиною Музою, яка давала Йому можливість бути собою. Але Анна також зникла. Ніхто не міг сказати, де вона зараз. Шульц розумів, що без розмови з нею його статті будуть неповними, безбарвними, кастрованими, а про книгу і взагалі годі думати. Але зараз йому залишалося чекати, коли вона все-таки з’явиться у полі його досяжності. Або, як порадив Сашпаш, винаймати приватного детектива.

А поки що він опинився у якомусь похмурому підвалі, у старій частині міста, де тепер збирався фан-клуб Його рок-групи. На порозі Шульца зустрів молодий чоловік з довгим світлим волоссям, закрученим на потилиці у хвостик, і мовчки вказав йому на вхід до підземелля, звідки глухо долинали дівочі голоси і музика. Мружачи очі і широко розставляючи руки, аби не впасти у напівтемряві з крутих сходів, Шульц спустився під землю, без особливої насолоди вдихаючи кислувато-гірке та вщент прокурене повітря справжнього андеграунду.

У великій кімнаті, тьмяно освітленій єдиною лампочкою, що теліпалася під стелею, на кількох старих диванах і стільцях сиділо чоловік з двадцять молоді — довговолосі татуйовані хлопці у рваних джинсах і шкіряних куртках, виклично розфарбовані й пірсінговані дівчата у кольорових кедах, із неймовірними зачісками, та навіть хтось незрозумілої статі у білій футболці із обкладинкою останнього альбому Його групи та великих сонцезахисних окулярах, що робили їхнього власника (чи власницю?) схожим на гігантську напіврозчавлену мураху.

«Це ж-журналіст Ш-Шульц, він пише статтю про Нього, і х-хотів поспілкуватися з н-нами», — вичавив із себе Зомбі, помітно заїкаючись.

Шульц вмостився на єдиний вільний стілець одразу біля входу, і уважно оглянув присутніх. Лише тепер він усвідомив, що дуже давно не бував у молодіжних колах, тим більше серед представників якоїсь субкультури. Пишучи останнім часом великі, здебільшого замовні статті про усіляких босів, олігархів, крутеликів та різноманітних директорів, він майже відвик від спілкування з молоддю, та ще й в такій кількості. Почуваючи себе вельми незручно, не в своїй тарілці, він почав нервово витягати диктофон та блокнот, плутаючись у кишенях куртки та розгублено кліпаючи на всі боки. Помітивши невпевненість журналіста, до нього підсунулася висока симпатична дівчина, ззовні зовсім не схожа на інших членів фан-клубу — вбрана у строгий сірий костюм, білу сорочку та яскраву чоловічу краватку, з консервативною діловою зачіскою та у стильних окулярах а-ля вчителька молодших класів престижної гімназії.

«Рада познайомитися з вами, пане Шульце», — звернулася вона до нього спокійним рівним голосом, так, наче диктувала завдання учням, — «Нам усім дуже приємно, що ваш журнал зацікавився Його постаттю, і, відповідно, нашим молодіжним утворенням. Давайте знайомитися ближче. Я — Ольга, заступник голови фан-клубу Його групи. Зомбі ви вже знаєте. Я можу представити вам усіх присутніх, але, думаю, ви все одно не запам’ятаєте їхні імена, тож є пропозиція — будемо знайомитися з іншими упродовж подальшої розмови. Згода?»

«Так, звичайно. У мене є кілька запитань до вас, я лише ввімкну диктофон, і можемо починати», — вже впевненіше мовив Шульц, одразу заспокоївшись від рівного тону Ольги, — «Отже, почнемо з головного — коли було утворено ваш клуб, скільки у ньому членів, і чим ви, власне, займаєтеся?»

«Так, це важлива інформація, але не головна», — посміхнулася Ольга, — «Мені здається, варто розпочати нашу розмову більш концептуально — з того, навіщо і задля чого ми об’єдналися. Я сама вчуся на журфаці, і ми якраз проходимо спецкурс, як правильно обирати тему для інтерв’ю і будувати послідовність необхідних питань. Отже, якщо ви згодні на такий початок бесіди, я вам дещо розповім», — Ольга поправила свої вузькі окуляри, і пронизливо подивилася на Шульца, — «Нас, різних за віком, уподобаннями, освітою, смаками, соціальним статусом, об’єднало лише одне — Він. Точніше, Його творчість, яка так чи інакше вплинула на кожного з нас. Для когось певним відкриттям була Його музика — тут таких, напевно, більшість. Пісні Його групи були викликом суспільству і реальності, які багатьом з нас не до вподоби. І це притягувало та й зараз притягує до Нього молодь. Дух бунтарства, протесту, анархії. Декого, як-от, наприклад, мене, вразила Його поезія. Коли я вперше почула Його вірші, світ для мене наче перевернувся догори дригом, і я багато усвідомила в цьому житті. Кожен Його вірш для мене і таких як я — справжнє одкровення. Для інших орієнтиром у житті стала Його проза — тут є кілька людей, які намагаються жити так, як Він писав у своїх книгах. Ще комусь полюбився Його живопис, або Його публіцистика, навіть Його журналістська діяльність. Неважливо, що саме кожен з нас уподобав у Ньому, важливо те, що Він нас об’єднав. І це далеко не всі наші члени — їх сотні по всій країні. Ми активно листуємося з Його фанатами та прихильниками з інших міст та країн, обмінюємося з ними матеріалами — невідомими записами пісень, фотографіями, малюнками, віршами, статтями про їхню групу. Що стосується власне нашого фан-клубу, то він був заснований саме у цьому форматі ще вісім років тому. Зомбі — єдиний, хто залишився з першого складу клубу, він його і заснував, всі інші, яких ви тут бачите, приєдналися пізніше. У різні часи у нашому клубі була різна кількість людей — то кілька десятків, то кілька сотень. Ті, хто заснував його разом із Зомбі вісім років тому, давно подорослішали, одружилися, вийшли заміж, народили дітей, пішли працювати, і відійшли від наших справ. Звичайно, вони продовжують купувати диски групи, інколи ходять... ходили на їхні концерти, але вже не є фанами у прямому розумінні слова, а лише прихильниками або друзями. Сам же клуб займається популяризацією творчості групи, підтримує зв’язки з аналогічними клубами в інших містах та країнах — так-так, є й закордонні клуби, ви хіба не чули про це? Ну, ще інколи ми всі збираємося разом, аби послухати улюблену музику, поспілкуватися, обмінятися новинами та різними матеріалами, просто потусити. Такий повний збір відбувається приблизно раз на місяць. Всі, хто нині присутні — це наші, так би мовити, активісти, найбільш зацікавлені члени клубу. Ось коротко так», — Ольга замовкла, якось прискіпливо дивлячись на Шульца, у котрого раптом задзвонив мобільний. Глянувши на екран, він побачив, що там висвітилося ім’я Сашпаша. Перепросивши, Шульц вийшов з кімнати на темні сходи і відповів на дзвінок.

«Чуєш, а ти ще у тих Його малолітніх прихильників? Тоді спитай, чи спав Він зі своїми фанатками, або, може, якщо пощастить, і з фанатами! Обов’язково спитай про це у них! Поцікався, скількох малоліток Він трахнув! В яких місцях, позах, за яких обставин це відбувалося. Побільше смажених дрібниць! Коротше, ти мене зрозумів. Ну все, давай!», — і Сашпаш на цьому відключився.

«Тьху ти……….!», — беззвучно вилаявся Шульц, злісно скрегочучи зубами. Проте він швидко опанував себе і повернувся до кімнати, де голосно про щось сперечалися татуйовано-пірсінговані хлопці та дівчата. Сівши на місце, він сказав:

«Гаразд, давайте продовжимо. Отже, про діяльність вашого клубу більш-менш зрозуміло. Тепер мене цікавить, чи був хтось із вас особисто знайомий з Ним, і як складалися ваші стосунки?»

«Ага, і чи спали з Ним наші дівчата?», — додав якийсь бомжуватого вигляду хлопець з дальнього кута, на що всі одразу невимушено розсміялися.

«Ну... Я не питав про таке... Але, якщо...», — зам’явся Шульц.

«Т-тут м-майже всі були з Ним знайомі ос-особисто», — врятував ситуацію Зомбі, — «Я часто б-бував у Нього вдома, і одним із перших отримував всі Його н-нові книги та д-диски. Інші т-теж регулярно навідувалися на їх репетиційну б-базу, х-ходили на концерти, на творчі з-зустрічі. Інакше й б-бути не могло».

«Розкажіть трохи про Нього — яким Він був?»

«Він був незвичайним, не таким, як усі, ні на кого не схожим», — озвався високий чоловік у чорному капелюху і яскраво-оранжевому шарфі, обмотаному навколо довгої шиї, вочевидь — найстарший з усіх присутніх фанатів, — «Він завжди йшов вулицею, широко розправивши плечі і високо піднявши голову, дивлячись кудись поверх інших людей, так, ніби нічого й нікого не боявся у цьому житті, ніби виразно демонстрував оту свою «інакшість». За це Його багато хто і не любив. Коли Він йшов містом, Йому вслід усі оберталися — таким незвичайним Він був. І оберталися не лише жінки, а й чоловіки. Він завжди виділявся з натовпу, ніби якийсь іноземець чи прибулець, що раптом опинився серед цього понурого сірого міста, і змусив світ навколо себе сяяти якимось дивовижним, нетутешнім світлом. За Ним услід неодмінно, ніби самі собою, поверталися десятки голів, проводжали Його поглядом. Узагалі, Його неможливо було не помітити — навіть у великому натовпі Він дуже виділявся».

«Це просто випирала назовні Його шалена внутрішня свобода. Ось Його Бог, Його мета, Його сенс життя. Внутрішня свобода, до якої нам усім ще дуже далеко», — кинув з іншого кутка невеличкий товстий хлопець у всьому чорному.

«Багато хто з нас намагався бути таким, як Він, і наслідував Його у всьому. Він був для багатьох з нас прикладом, взірцем», — вигукнула маленька дивакувата дівчина із зеленим волоссям і рясно проколотими вухами, губами та бровами, що сиділа поруч із Шульцем, — «Ми курили такі самі цигарки, як Він, намагалися так само вдягатися, дивилися ті фільми, які Він рекомендував, навіть імітували Його манеру говорити, брали собі якісь Його слівця і вислови. Тут нема секрету, що Він став таким-собі законодавцем сценічної моди для молодих музикантів, і вони виходили на концерти у такому ж прикиді, як виходив Він. І досі виходять. Ось, наприклад, наш Джордж — на ньому такий самий капелюх і шарф, які були у Нього!», — зеленоволоса дівчина вказала рукою на високого хлопця, що першим озвався на пропозицію Шульца розповісти щось про Нього. Хлопець дещо награно вклонився, і урочисто зняв свій капелюх.

«А скільки людей почало писати вірші і музику, прозу і пісні, дивлячись на Нього! Це ж Він заразив усіх нас творчістю, і тепер ми всі щось там пишемо. Він вказав шлях, яким треба іти, і ми пішли. Хай у нас дещо не виходить, але ми знаємо, що треба робити, аби не бути в’ялим овочем, як всі інші там, на вулиці. І це Його заслуга. Я особисто, прочитавши Його прозу, сам став писати, і це допомогло мені зістрибнути з наркоти й поринути з головою в творчість. Я ніколи не забуду, хто підштовхнув мене до цього, хто показав приклад», — сказав хлопець з кудлатою рудою бородою і розкиданим по плечах густим солом’яним волоссям.

«А ще Він дуже гарно цілувався! Просто бомбезно! Йому не було рівних у цьому!», — гигикнула повненька блондинка з надзвичайно пухкими, нафарбованими яскраво-червоною помадою губами, але на неї одразу зло зашикали інші дівчата, що, враховуючи особливе завдання головного редактора, видалося Шульцу підозрілим.

«Він завжди ділився останньою копійкою, давав у борг на пиво і ніколи про це потім не нагадував. Він міг запросто подарувати свій улюблений медіатор чи дати в користування дорогий мікрофон. Він був не жадібним, а, навпаки, дуже щедрим. До Нього завжди можна було звернутися з якимось проханням, і Він робив усе можливе, аби якось тобі допомогти, хоча б простою порадою», — втрутився бомжуватого вигляду хлопець з дальнього кута.

«А ще Він був неперевершений на сцені! Там Він був Бог і повний господар — згадайте, як Він зачаровував усіх нас на своїх концертах!», — схопилася з місця дебела дівчинка-гот з великими чорними очима на пів обличчя, — «Мабуть, сцена була єдиним місцем, де Він почувався так добре, як риба у воді. А без сцени, без виступів на публіці Він дуже страждав. Це особливо було помітно тоді, коли у них довго не було концертів, і Він буквально змарнів за цей період. Навіть я бачила, що у Нього почалася жорстока депресія, і я впевнена, що це відбувалося саме через відсутність концертів. А потім знову пішли виступи, і Він одразу ожив, знову почав посміхатися, жартувати. А пам’ятаєте їхній перший концерт після довгої перерви — я ніколи не забуду Його щасливого обличчя, Його посмішки, коли Він зійшов зі сцени, так, неначе знову віднайшов сенс життя або щойно побував у раю!»

«Так, Його очі світилися, коли Він виходив до слухачів та глядачів. І, знаєте, це передавалося всім нам — відчуття шаленої радості, яким Він заповнював наші душі», — озвалася ще одна зовні нічим непримітна дівчина, котра досі мовчки читала якусь невеличку книжку, і, здавалося, зовсім не цікавилася розмовою. І тільки тепер Шульц помітив, що дівчина читає збірку Його віршів, — «А тепер у нас цю радість забрали. Ось так. Немає Його — немає сенсу жити далі. Ось так…»

«Ну, це ти припини — немає сенсу жити далі! А як же розповсюдження Його творів, пропагування Його ідей, збереження пам’яті про Нього?», — гримнула на дівчину Ольга, — «Ви, бува, не подумайте, пане журналісте, що у нас тут клуб самогубців якихось! Якщо не ми, то хто донесе до людей спогади про Нього та Його думки?»

«А які Його думки та ідеї вам близькі?»

«О, таких дуже багато. По-перше, нам подобається Його віра в справедливість для всіх, про яку Він писав чи не в кожному творі. Погодьтеся, це зараз дуже актуально. По-друге, головний меседж усіх Його творів — людина народжена для того, аби бути щасливою. Це код, таємний сенс Його творчого спадку. А ще — особиста внутрішня свобода, про яку тут вже говорили. Це те, чого ми усі прагнемо. І саме у цьому ми хочемо бути схожими на Нього», — на цих словах Ольги всі інші члени клубу закивали, погоджуючись з її висновками.

«Гаразд… Хочу ще поцікавитись, чи підтримуєте ви стосунки з Його… Анною?», — якось несміливо сказав Шульц.

«З Анною?», — Ольга і Зомбі перезирнулися.

«Знаєте, п-після того, як Його… н-ну, Він зник, Анна обірвала всі зв’язки зі с-світом, у тому числі і-і-і з нами», — мовив хлопець, — «В принципі, вона і р-раніше не дуже часто з нами спілкувалася, але п-після цього взагалі кудись зникла. Ми н-не знаємо, що з нею з-зараз».

«А де її можна знайти? Мені це вкрай необхідно для написання повноцінної книги про Нього».

Ольга швиденько написала йому на уривку папірця якийсь телефон:

«Спробуйте пошукати за цим номером…. Хоча, не гарантую, що ви її знайдете… Справа в тому, що ми насправді рідко спілкувалися з нею — вона завжди воліла залишатися в тіні, була, так би мовити, Його сірим кардиналом, ангелом-охоронцем чи щось таке. Хоча вона була і Його Музою, натхненням. Я вважаю, що, якби не Анна, Він би набагато раніше пішов від нас. Це вона тримала Його на світі… І про таку долю, про таку роль мріяли всі ми, принаймні, всі Його прихильниці. Але Він вибрав її».

Шульц заховав папірець з невідомим йому номером телефону, і уважно обдивився присутніх фанів:

«Дякую за розмову. Якщо в когось є ще щось цікаве — прошу».

В підвалі запала тиша, тільки з навушників дівчини ліворуч Шульца долинали приглушені звуки музики. Він вимкнув диктофон і подякував всім за бесіду. З підвалу нагору його провели Ольга та Зомбі. Вже на вулиці Ольга тихо мовила:

«Ви знаєте, Його сила і досі підтримує всіх нас. Він був страшенно сильним. Я маю на увазі — сильний духом. Цей Його твердий, спокійний і водночас палкий погляд, завжди рішучий настрій, Його гумор за будь-яких обставин, і світло, яке Він буквально випромінював. Ми всі досі ним гріємося. Я хочу, аби ви відтворили у своїй статті саме це. А то, знаєте, як тільки Його… як тільки Він пішов, одразу в пресі почали поширюватися якісь безглузді чутки про Нього, якісь брутальні подробиці, якісь відверті наклепи. А це недобре — розумієте? Недобре! Він був єдиним маяком, єдиним промінчиком надії у житті багатьох сотень людей, і про це не варто забувати. Прошу вас, і ви пам’ятайте про це, коли будете писати свій матеріал!», — Ольга майже благально подивилася з-під окулярів на Шульца, і міцно, не по-дівочому стиснула його руку.

Повертаючись у центр міста, Шульц не зміг втриматися і зазирнув до невеличкого бару, де замовив собі пива, аби хоч якось полегшити похмілля. Діставши з кишені папірець з номером телефону, який йому дала Ольга, він вирішив подзвонити туди прямо зараз. Довгі тривожні гудки тривали більше хвилини, і він вже вирішив, що його знову спіткає невдача, але, на диво, врешті-решт на його виклик відповіли. Шульц почув глухий жіночий голос, і щось всередині йому підказало, що він, нарешті, досягнув свого.

«Алло, хто це?» — тривожно спитав голос на тому кінці дроту.

«Це Шульц, журналіст. Я шукаю Анну. Ви, часом, не ­знаєте, як з нею зв’язатися?»

«Знаю… Анна — це я».

І тут Шульц чомусь розгубився. Він так довго шукав контакту з нею, готував слова, які скаже на початку розмови, але зараз не міг вичавити з себе хоча б звичайне привітання.

«Кажіть, я вас слухаю. Що ви хотіли?», — першою озвалася Анна.

«Я б хотів… взяти у вас інтерв’ю... про Нього», — ледь ­вимовив Шульц і замовк, очікуючи неминучих коротких гудків у трубці.

«Я так і зрозуміла, раз ви журналіст… Але мушу поки що відмовити вам — зараз я не дуже налаштована спілкуватися з людьми. Сподіваюсь, ви мене розумієте. Однак, якщо ви дійсно маєте намір правдиво написати Його історію, я подумаю про нашу зустріч. Я запишу ваш телефон, і сама наберу вас, коли буду готова, гаразд?»

«Дякую вам, Анно, я згоден! Запишіть мій номер і телефонуйте, коли забажаєте, у будь-який час!», — радісно сказав Шульц, і переможно посміхнувся сам до себе.

Допивши пиво, він поспіхом вирушив до редакції і одразу всівся за написання статті. Текст пішов миттєво — як водоспад під час повені. Шульц і не помітив, як настав вечір, і лише охоронець, що зазирнув до кабінету перевірити, чи є ще хтось у редакції, вивів його із творчого забуття. Пообіцявши піти найближчими хвилинами, він ще раз перечитав статтю. Вона виявилася майже готовою, і це було добре, оскільки якраз завтра надходив час її здачі. Залишалася лише кінцівка, і Шульц вирішив приписати традиційне: «Продовження розповіді читайте в наступних номерах». Трохи подумавши, він дописав таке: «Зокрема, вашій увазі ми запропонуємо ексклюзивне інтерв’ю з Анною, яка була поруч з Ним останні роки».

Вимкнувши світло і закривши кабінет, Шульц попрощався з охоронцем і вийшов в сіро-брунатне, ліхтарево-тоскне марево вулиці. Було вже доволі пізно, сьогодні він останнім полишав редакцію, що траплялося з ним дуже рідко. На зупинці він простояв хвилин з десять, над чимось тяжко роздумуючи, а потім не втримався і дістав телефон. Погортавши адресну книгу, він натиснув на виклик — це був її номер.

З Христиною він не спілкувався вже кілька довгих місяців, але щодня йому здавалося, що вона пішла від нього лише вчора. Вони прожили разом чотири роки, і начебто, все у них було добре, сонячно, радісно, але… Але якось одного спекотного літнього вечора Христина на диво спокійним рівним голосом повідомила, що йде від нього назавжди. На його німе запитання — слова застрягли у горлі, він був не здатен вимовити і звуку — вона лише тихо посміхнулася, поглянула на нього глибокими карими очима, від яких він завжди шаленів, і, більше не промовивши ані слова, почала збирати речі. Він просив її поговорити з ним, пояснити, в чому справа, умовляв її не чинити з ним так, благав її залишитися, повзав у неї в ногах, цілував руки, плакав, погрожував, кричав, лаявся, бив кулаками стіни, виривав з її рук валізи, викидав з балкона її речі, трощив посуд на кухні, знову плакав і благав, аж доки, нарешті, вона зупинилася на прощання в дверях, ще раз сумно подивилася на нього, і ледве чутно вимовила: «Прощавай. Не тримай на мене зла. Дуже скоро ти сам зрозумієш, що так усім нам буде краще. Тримайся», — вона вийшла з будинку, сіла в таксі і відтоді він її більше не бачив.

Звичайно, він намагався зустрітися з нею, спочатку майже щодня дзвонив їй, викликав на розмову, дізнався, де вона тепер мешкає і кілька разів приїжджав до неї додому, але вона навідріз відмовлялася бачитися з ним. На всі його благання і прохання хоча б просто поговорити Христина відповідала завжди одне й те саме: «Зрозумій, так буде усім краще». Кому і чому повинно бути від цього краще, Шульц не розумів. Він взагалі дуже слабко розумів жінок, у нього, насправді, ніколи не складалися з ними добрі стосунки, і лише з Христиною, як йому здавалося всі ці чотири роки, він нарешті знайшов спільну мову. Але, як виявилося, її він теж не зміг до кінця зрозуміти. Проживши з Христиною достатньо часу, він думав, що вже досконало її знає, бачить її наскрізь, розрізняє її найменші бажання. Та це була лише самоомана. Реальна Христина виявилася зовсім не такою, якою її в своїй уяві намалював Шульц. Лише коли вона пішла від нього, він зрозумів, що зовсім не знав цієї жінки. Вистачило головного питання — чому вона пішла, аби страшний здогад назавжди поховав всі його ілюзії щодо Христини. А відповідь напрошувалася сама собою — просто вона не кохала його. Насправді — він зрозумів це трохи згодом — все життя будується лише за одним непохитним законом: ти або любиш, або ні. Це стосується всього на світі, а, тим паче, стосунків між чоловіком та жінкою. Але це прозріння прийшло пізніше, а у перші місяці розриву він з ранку до ночі ламав собі голову, що ж стало причиною її вчинку і чому вона без будь-яких пояснень пішла від нього. Не знаходячи відповідей, він настирливо діставав її, вимагав пояснень, викликав на відверту розмову. Але Христина залишалася непохитною: «Так усім буде краще». Ця незмінно-кам’яна відповідь бісила його, змушуючи лютувати ще більше. Перші два місяці після їхнього розриву він не знаходив собі місця, поринаючи то у непроглядне алкогольне забуття з підозрілими друзями, то у дикий розгул з маловідомими повіями. Через це довелося навіть піти з роботи — він працював тоді у щоденній газеті, де постійно вимагалася повна концентрація і самовіддача — але ані хвилини не шкодував за цим. Потім він трохи отямився — коли від зловживання спиртним почало підводити здоров’я і довелося звернутися по допомогу до лікаря. Наступні два місяці він важко виходив із карколомного запою, але ця рана й не думала гоїтися. Проте Христина й далі відмовлялася з ним спілкуватися, відбуваючись звичним: «Так усім буде краще». Ця її фраза почала не на жарт дратувати його, і одного разу по телефону він наговорив їй багато неприємних і грубих слів. З тих пір він, соромлячись свого ганебного вчинку, більше не телефонував Христині. Життя текло собі далі. Він влаштувався на нову роботу — до поважного глянцевого журналу, намагався остаточно зав’язати з алкоголем (поки що не зовсім вдало), навіть на дозвіллі розмірковував, як налагодити особисте життя, але вже за мить гнав ці спокусливі думки якнайдалі, бо розумів — найближчим часом заводити якісь близькі стосунки з жінкою він просто не зможе. Надто свіжою була втрата, надто болючою була ця рана, надто відразливим було розчарування.

І ось тепер, стоячи на зупинці маршрутки під нестерпно-холодним листопадовим вітром, він вирішив їй зателефонувати. Виклик йшов довго, майже цілу вічність, і він вже збирався припинити його, коли нарешті вона відгукнулася.

«Алло, Шульце? Що тобі треба?», — пролунав у трубці її крижаний голос, і Шульц здригнувся усім тілом — чи то від чергового пориву північного вітру, що налетів з-за рогу найближчого будинку, чи то від її байдужості, що пролунала в цьому колись рідному голосі.

«Я... Я просто хотів тебе почути», — не вигадав нічого оригінального Шульц.

«Почув? Тоді — бувай! Мені зараз незручно бесідувати».

«Стривай, Христино! Зачекай хвилинку!», — скрикнув Шульц, побоюючись, що вона зараз обірве їхню розмову.

«Слухаю. Тільки кажи швидше, я зайнята».

«Може... якось зустрінемося?», — несміливо сказав Шульц, і одразу пожалкував про це, вдаривши себе вільною долонею по лобі. Він знав, що в ліпшому випадку вона зараз скаже звичну фразу про те, що так буде усім краще, а в гіршому — нагримає на нього і кине трубку. Проте цього не трапилося. Натомість вона спокійно мовила:

«Гаразд. Давай зустрінемось. Мені зручно у п’ятницю після роботи. У кафе «Шантан». Знаєш, де це? Так, саме там. Тоді до зустрічі о сьомій у п’ятницю».

Від несподіванки Шульц навіть присів на холодну лавку на зупинці, і, витягнувши пачку цигарок, закурив. Він не вірив своїм вухам, коли почув від неї згоду на зустріч. Що це з нею? Не надумала вона раптом повернутися до нього? Що означає її згода? Цілий вихор змішаних емоцій і думок пронісся у його голові. Він не знав, що очікує його на цій зустрічі, але те, що вона погодилася, вже було певним успіхом. Окрилений цією думкою, він вплигнув до маршрутки, що якраз під’їхала на зупинку, і вона помчала його, радісного і схвильованого, додому.

Прийнявши гарячу ванну і випивши кілька чашок духмяного трав’яного чаю, він ліг спати. Якась ейфорія оволоділа ним, і він одразу поринув у глибокий сон, наповнений яскравими і солодкими мареннями. Йому наснилася Христина — усміхнена і хвилююча, запашна і вдоволена, і вони знову були щасливими разом, принаймні, усі сні...

На ранок він одразу пішов до Сашпаша, і з якоюсь приємною тривогою здав йому першу статтю про Нього. Головний редактор, пославшись на невідкладні справи, попросив його вийти з кабінету і чекати виклику у себе. В коридорі він зіткнувся з Галею, що несла в руках кілька величезних тек з якимись пожовклими паперами. Шульц допоміг їй,відкривши двері кабінету і звільнивши від зайвих речей її стіл під ці важкі теки.

«Красно дякую, пане. Не чекала від вас такої джентльменської поведінки», — усміхнулася Галя і з неприхованою цікавістю поглянула на Шульца, який сьогодні виглядав на диво свіжим, був чисто поголений і вдягнений у новий випрасуваний костюм, — «У тебе що — якесь свято сьогодні?»

«Та ні, просто гарний настрій!», — майже вигукнув Шульц, і несподівано для себе схопив Галю за руку і поцілував її у зап’ясток.

«Чого б це? Ми вже майже місяць працюємо пліч-о-пліч, а я ще тебе таким задоволеним жодного разу не бачила».

«Я сьогодні здав свою першу статтю про Нього! А ще — майже домовився про інтерв’ю з Анною — Його коханою жінкою, чого до мене ще не вдавалося жодному журналістові. А ще...» — на цьому Шульц осікся і лише якось сором’язливо посміхнувся.

«Що ж іще? Прямо заінтригував!» — підхопила його грайливий настрій Галя, сівши на край робочого столу і здивовано схиливши на плече голову.

«Та ні — то я просто захопився... А що, до речі, ти принесла в цих важких теках?»

«Ану, не міняй тему, пане Шульце! Тобі що, призначила побачення якась місцева відома акторка? Чи, може, в тебе сьогодні день народження, або ще якесь свято? Давай, кажи, не відволікайся!»

«Та ні, ніякого свята немає. Просто гарний настрій. Що, у мене не може бути гарного настрою просто так?»

«Ну звичайно може! Але яка причина? За цей місяць, що ми сидимо з тобою в одному кабінеті, ти ніколи ще не виказував, що маєш здатність до гарного настрою. Завжди якийсь похмурий, злий, пом’ятий і нечесаний. А сьогодні прийшов прямо красунчик — у костюмі, поголений, з начищеними чоботами. Гарно пахнеш. Прямо диво!»

«Це ти вже, Галю, до мене прискіпуєшся. Я завжди такий, просто раніше ти не звертала на мене уваги через притаманну усім розумним і красивим жінкам зверхність і самозакоханість».

«Це ти що зараз зробив — сказав мені комплімент чи образив? Ну і Шульц — виявляється, ти ще той пройдисвіт! І чому мені здається, що ти знущаєшся з мене?»

«Та ні, Галю, я не знущаюся. Я просто дуже радий, що у мене така чарівна колежанка, на яку не втомлюєшся дивитися цілими днями, і з якою дуже приємно сидіти в одному приміщенні. Аби всі такі були, як ти — було б людям щастя!»

«Ну ти і...», — Галя легко вдарила Шульца своїм тендітним кулачком по плечі, і засміялася, — «А в цих теках, до речі, частина архіву нашого доблесного музично-драматичного театру. Їм наступного місяця буде рівно вісімдесят років. З цього приводу шеф доручив мені написати кілька матеріалів про історію театру. Але історію, сам розумієш, яку — у стилі видання: романи між акторами, зради, скандали, бійки, хто з ким спав і хто кого кинув. Ось я й вирішила почати з вивчення їхніх архівів, а вони, уявляєш, всі у паперовому вигляді. Ясна річ, що ніхто їх в електронний й не збирався переводити — на це, як завжди, немає ані коштів, ані спеціалістів. Довелося забрати архіви до редакції, бо сидіти у театрі я не маю сили — тамтешній дідок-архіваріус кілька разів намагався помацати мене за дупу, а мені, як ти знаєш, це не до вподоби, тим більше, що той збоченець, напевно, ровесник театру».

«Вперше чую, що тобі не подобається, коли тебе нама­гаються помацати за сіднички», — посміхнувся Шульц.

«Слухай, Шульце, залиш свої спостереження при собі. Це вже не смішно», — Галя підвелася зі столу і почала ображено копирсатися в теках з архівом.

«Вибач, якщо перегнув палицю», — сказав Шульц, і простягнув Галі шоколадку, яку навіщось купив сьогодні зранку у кіоску на зупинці. Галя мовчки взяла презент, але продовжувала демонстративно хмуритися.

Цієї миті задзвонив їхній робочий телефон. Це був Сашпаш, який наказав Шульцу зайти до нього. Шульц рушив до шефа із завмиранням серця, оскільки його похмурий голос у трубці змусив журналіста занервувати. Знаючи неврівноважений характер начальника, Шульц міг очікувати від нього чого завгодно.

Проте головний редактор в цілому залишився задоволений роботою Шульца. Виправивши у статті лише кілька речень, він наказав здавати матеріал на коректуру і далі — на верстку свіжого номеру. Поглянувши з-під лоба на свого журналіста, Сашпаш суворо вимовив:

«Звичайно, я очікував дещо іншого від цієї статті... Ну, чогось більш скандального, епатажного, смаженого. Голої правди... Але нічого — так теж нормально. У всякому разі, ти правильно розставив акценти, віднайшов потрібний ритм і наживку, аби зацікавити читача, підчепити його на гачок. Єдине, про що я тебе попрошу — в наступному матеріалі зроби наголос на Його особистому житті. Жінки, чоловіки, якщо такі були, сварки, ревнощі, зради, секс. Домовилися?»

«Тобто, мені писати наступний матеріал на цю тему?», — нерішуче спитав Шульц.

«Аякже! Це наразі гаряча тема. Зараз по країні пішла потужна хвиля зацікавленості Його персоною, і ми не можемо залишитися осторонь. Лише одне побажання — побільше брудної білизни! Хай інші пишуть про Його досягнення, Його чесноти, Його гарні риси. А ми повинні зайняти іншу позицію — чим більше бруду, скандалів, сексу — тим краще. Це наш хліб. Не забувай про це. Ти й так в першому матеріалі дуже багато уваги сконцентрував на Його позитивних якостях. Хай буде — для наживки. Але далі ти повинен усіх вразити, і в першу чергу — мене, розумієш?»

«Я планував на наступний номер дати інтерв’ю з Його Анною — вона якраз погодилася на зустріч зі мною. Це буде справжній ексклюзив, бо з іншими журналістами вона не спілкується. Та й ні з ким взагалі...»

«Так, ексклюзив з Анною — це супер! Якщо в тебе вийде, це буде справжня удача. В разі успіху можеш розраховувати на премію особисто від мене. Але завжди тримай в запасі інший матеріал. Раптом вона передумає, що тоді робитимеш? Збирай ще різну інформацію про Нього, зустрічайся з іншими людьми, хто Його знав, копай усілякий компромат і на Нього, і на них. Що більше у тебе буде скандальних фактів — то більше зростатиме твій гонорар. Зрозумів? Коротше кажучи, розраховуй загалом десь на три — чотири статті про Нього. Але воду лити я не дозволю — мені потрібна конкретика. Яка саме — ти знаєш. Усе, іди працюй».

Шульц вийшов з кабінету головного, витер піт з чола, що чомусь проступив під час спілкування з начальником, і одразу рушив до кафе на першому поверсі. Йому просто необхідно було з кимось поділитися своїми емоціями. Помітивши крізь великі скляні двері, що надворі курять кілька його колег з різних видань, він замовив собі чашку міцної подвійної кави, і приєднався до них. Привітавшись, хтось одразу спитав у Шульца:

«Ну, як там твій матеріал про Нього? Просувається?»

«Щойно здав першу велику статтю. У наступних номерах журналу буде продовження. У тому числі, сподіваюся на ексклюзивне інтерв’ю з Його Анною», — не без гордості вимовив Шульц.

«Це неможливо! Ми теж намагалися зв’язатися з нею, але вона вперто не відповідає на наші дзвінки! Як тобі вдалося піймати її?», — вигукнув низенький лисий чоловічок, що працював відповідальним секретарем однієї з місцевих щотижневих газет.

«Мабуть, мені пощастило більше. Насправді, я тільки домовився з нею про ймовірну зустріч, але поки що без конкретики. Сподіваюся, вона піде на контакт, і мені вдасться записати з нею інтерв’ю».

«Так, це дійсно буде удача, без сумніву!», — захоплено вигукнув низенький лисий чоловічок, сплеснувши долонями.

«От не розумію — що ви всі так вчепилися у Нього? Що такого незвичайного чи особливого зробила ця людина, аби всі видання наввипередки писали про це статті, всі телеканали робили передачі, всі радіостанції проводили опитування? Не розумію!», — мовив похмурий високий чоловік з густою чорною бородою і розкосими східними очима, що пронизливо і хижо блищали над опуклими вилицями. Він курив трохи осторонь і лише прислухався до їхньої бесіди.

«А що вам, власне, не подобається, пане Арсене?», — спитав лисий відповідальний секретар, — «Поясніть, будь ласка, свою позицію».

«Та яка, до біса, позиція! Що ви таке верзете? Просто мене верне від усього цього пафосу, розлитого навколо Нього. Узагалі, вся ця історія неприємно тхне, якщо не сказати — смердить. А всі, хто про це зараз пише і робить передачі, цим лише шкодять Йому. Це — ведмежа послуга. І взагалі, все це — повне лайно».

«Це камінь у мій город, я так розумію?», — напружився Шульц, пильно вдивляючись в колючі очі бороданя, якого ніколи раніше не бачив.

«Чому ж тільки в ваш? Ви — один з багатьох, хто присів на цю голку. Мені вас дуже шкода».

«Я не розумію ваших натяків. Якщо маєте сказати щось конкретне — то кажіть, а не кидайтеся тут незрозумілими метафорами, гаразд?», — намагаючись стриматися від вибуху, проскреготав зубами Шульц.

«Гаразд, я скажу простіше. Я поясню, що маю на увазі, якщо ви самі цього досі не розумієте. Сам Він і весь цей ажіотаж навколо Його персони — повна профанація народу. Це дуже просто — зробити з чогось культ, об’єкт поклоніння, а потім фанатично молитися на мертвого істукана, ніби не помічаючи усієї убогості і штучності цього псевдобожества. Якраз це і відбувається зараз, прямо у нас на очах. І ви, зокрема, один із тих, хто ллє воду на цей млин. Зрозумійте — Він не вартий того, аби створювати цей культ! Він — ніхто й ніщо. І справді, чим Він заслужив таку посилену увагу громадськості й преси? П’яниця і наркоман, дебошир і розпусник, що написав кілька книжечок сумнівної художньої якості та випустив кілька дисків з важкодоступною музикою і незрозумілими текстами — ось хто Він такий. А ще — самозакоханий егоїст, який завжди ставив себе вище за інших, хоч не мав на це абсолютно ніяких підстав. І цей списочок можна продовжувати безкінечно».

«А звідки така обізнаність з Його персоною? Ви були особисто з Ним знайомі, дозвольте поцікавитися?»

«Ні, я не був з Ним знайомий. На щастя. Мені якось мої нерви і душевне здоров’я дорожчі».

«А ви особисто читали Його книги і слухали Його музику, щоб робити такі суворі висновки щодо їхньої художньої цінності?»

«Так, дещо я слухав. Це навіть музикою назвати важко. Це бездарно. Дещо я читав. Але не до кінця — вибачте, але мені сил забракло та стало шкода власного часу, аби витрачати його на таку нісенітницю. А Його вірші, що ними зараз захоплюється молодь — це просто катастрофа! І взагалі, Він, на мою думку — повна бездарність, котра чомусь вирішила, що має талант, і до того ж має право втюхувати цю свою недотворчість людям! Це нонсенс, і я просто скаженію, коли чую, як деякі запопадливі кар’єристи нині підносять Його трохи не до рівня геніальних класиків! Мені при цьому хочеться взяти пістолет та перестріляти отих всіх блюдолизів. Ті, хто зараз роблять з Нього символ нашої епохи та взірець цілої нації — відверті вороги суспільства, бо нав’язують нашій молоді в кумири таку нікчемну особу, як Він. Гіршого нашій бідній країні годі й побажати».

«А ви за всю країну не розписуйтесь, шановний. Не треба. Люди якось самі розберуться, кого і за що їм любити», — це було єдине, що зміг вичавити з себе Шульц після такого емоційного спічу невідомого йому бороданя.

«Любити? Де ви тільки слово таке викопали? Хоча, це не дивно — спочатку ви викопали з небуття Його і Його нібито творчість, тепер ось — любити...»

«А що не так у цьому слові? Чи ви його раніше ніколи не чули?»

«Не треба тільки ображати мене, гаразд? Слово таке я, будьте певні, чув, але от його значення, його парадигма, його наповнення — що воно за чортівня? Чи, може, ви мені розтлумачите? Покажіть мені пальцем того, хто направду знає, що таке ця любов? Це все — міф, омана, міраж, вигадки прищавих підлітків, що дрочать під ковдрою на порножурнали. Любов! Патякати на цю тему можуть хіба що такі безталанні недопоети, як Він. Ось так само колись там якийсь поетик, схожий на Нього, просто кинув у народ це поняття — любов — і дурні люди захавали його, наче наживку, а тепер всі поголовно страждають через цю маячню, вигадують собі об’єкти поклоніння, пишуть інтимні вірші й недолугі пісеньки, і роздумують на кожному кроці про цілющість благородних почуттів! А я кажу вам — все це повна туфта і обман».

«Звісно, це ваша думка, і я не намагатимусь вас якось переконувати у зворотному. Але, знову ж таки, ваші особисті міркування не дають вам права таврувати всіх навколо, і ображати інших людей».

«Цікаво, і хто ж це мені заборонить робити? Може, ви? Не смішіть мене! Бачив я таких, як ви, в одному місці, і, знаєте, там пахне зовсім не французькими парфумами», — бородань виклично поплескав себе по сідницях, свердлячи поглядом Шульца.

«Панове, я вас благаю, тільки не треба сваритися!», — вигукнув лисий відповідальний секретар щотижневої газети, і став між Шульцем і вузькооким бороданем. Інші учасники бесіди — кілька чоловіків та жінок, що весь цей час мовчки курили поруч, також напружено завмерли на своїх місцях, очікуючи розвитку подій.

«А ніхто і не свариться. Просто я намагаюся пояснити прописні істини деяким невігласам від журналістики, які одурманюють народ пустопорожніми статейками про неіснуючих геніїв, чиє місце — на смітнику історії. Цих буцімто журналістів я б також розстрілював, а ще краще — вішав би на стовпах, причому відкрито, показово, у присутності дітей…», — виклично сказав вузькоокий, але закінчити не встиг. Кулак Шульца щосили врізався в щелепу бороданя, той заточився, хитнувся до сходів, його права нога на мить зависла у повітрі, і, не маючи опори, Арсен впав на асфальт під сходами.

Шульц вхопився за руку, відчувши гострий біль від потужного удару, а до бороданя підбігли дві жінки, які стали свідками їхньої жорсткої розмови. Проте той швидко оговтався, і, зірвавшись на ноги, кинувся на Шульца. Лисий відповідальний секретар та інші чоловіки стали йому на перешкоді, намагаючись стримати вузькоокого, але він прорвався крізь їхній заслін, і щосили врізався в Шульца, наче гравець команди з американського футболу під час атаки на ворота суперників. Зчепившись намертво, вони кілька разів вдарилися об стіну, а потім, втративши рівновагу, з усього розмаху впали на скляні вхідні двері Медіа-центру. На підлогу із дзенькотом посипалося розбите скло, і вони влетіли всередину. Продовжуючи злісно душити одне одного, вони вовтузилися на підлозі під дикий вереск бабусі-консьєржки, котра істерично тиснула одразу на всі «тривожні» кнопки свого пульту. Нарешті інші чоловіки розтягнули бійців у різні боки, і якраз цієї миті до них підбігла охорона будинку. Шульца і його супротивника заштовхали до кімнати консьєржки, але вони і тут продовжували кидатися один на одного, важко дихаючи і стискаючи від люті кулаки. Начальник охорони мусив викликати підмогу з охоронців сусідньої будівлі, але бійців все-таки довелося розвести по різних кімнатах.

А далі все було, як уві сні. На порозі з’явився Сашпаш та інші колеги Шульца, котрі з цікавістю оглядали місце бійки, та запитували у свідків, що ж насправді тут сталося. Начальник охорони наполягав, аби обох винуватців доправили на експертизу щодо наявності у їхній крові алкоголю, але завдяки Сашпашу це якось вдалося владнати. Опитавши свідків події, охоронці склали протокол щодо розбитих вхідних дверей і одразу виписали квитанцію на сплату завданих збитків. Виявилося, що вузькоокий бородань — новий репортер найвідомішої у місті газети, редакція якої знаходилася двома поверхами вище за журнал Шульца, тому витрати на встановлення нових вхідних дверей вирішили розподілити між обома виданнями. Бороданя і квитанцію на сплату своєї половини збитків прийшла забирати головна редакторка їхньої газети, і краєм вуха Шульц почув, як вона тихо сказала своєму співробітнику, коли вони проходили поруч:

«Це вам так не минеться, шановний. Щойно влаштувалися на роботу, а вже зчинили бійку, розбили скло, зганьбили нашу редакцію перед колегами. Я впевнена, що за кілька хвилин це все буде в Інтернеті, і цей скандал дасть зайвий козир нашим недоброзичливцям. Нам і так зараз важко зберігати добру репутацію напередодні виборів, але ваш вчинок може все зруйнувати. Ви розумієте це? Ні, я бачу, ви нічого не розумієте. У такому разі вас звільнено».

«Ну все. Значить, мене Сашпаш теж звільнить. Це доля, напевно», — подумав про себе Шульц, і, ніби на підтвердження цього, головний редактор похмуро зробив знак, аби він зайшов до кабінету шефа.

Сяк-так притуливши до плеча відірваний рукав нового піджака і змивши кров з роздертого обличчя, Шульц приречено зайшов до начальника. Сашпаш, не відриваючи очей від велетенського блокноту, чи, скоріше, книги, до якої записував щоденний розклад усіх працівників, мовчки вказав йому на стілець. Витримавши кількахвилинну паузу, він тихо мовив:

«Отже, вийшовши від мене, ти вже за кілька хвилин вчинив бійку на вході до Медіа-центру, розтрощив вхідні двері, побив колегу з газети, опирався охороні під час затримання і врешті-решт привів наше видання до непередбачених витрат, а свого побитого колегу — до звільнення з роботи. Я вже не говорю про масштабний розголос цієї події, який неодмінно піде, чи вже, мабуть, пішов, бо серед наших колег є багато таких, які залюбки поллють брудом і нас, і ту газету. Так, це все дуже весело», — Сашпаш нарешті відірвав погляд від свого «кондуїту», як жартома називали його легендарний блокнот підлеглі, і подивився Шульцу прямо в очі. І несподівано посміхнувся. Шульц і зовсім розгубився, коли Сашпаша почало трясти у нападі дикого сміху. Він кілька разів вдарив долонею по блокноту, заходячись у беззвучній істериці, і відкинувся у великому шкіряному кріслі, затуливши обличчя руками. Досхочу насміявшись, Сашпаш витер картатою хусточкою змокрілі очі і раптом знову спохмурнів. Шульц, нічого не розуміючи, із жахом спостерігав за поведінкою шефа.

«Якби я керував якимось іншим виданням, як, приміром, та газета, в якій працював твій супротивник, я б тебе напевно вигнав після цього випадку. Без будь-яких зволікань. Але я працюю у цьому журналі, де скандали, бійки, дебоші — єдиний хліб і головна спеціалізація. Тому, коли один із моїх найкращих співробітників, матеріал якого в найближчому номері напевно матиме ефект справжньої бомби, не соромлячись, прямо на порозі свого робочого місця товче пики колегам і розносить на друзки вхідні двері, я, на відміну від моїх колег-редакторів, лише тішуся з цього. Адже, якщо іншим виданням подібні випадки можуть суттєво зашкодити, то нашому журналу це може піти хіба на корить. Як саме? А ось як: уяви, наскільки підвищиться інтерес до твого матеріалу про Нього, і до нашого видання в цілому після цієї історії з бійкою! Я вже уявляю заголовки в Інтернеті: «Автор скандальної серії статей про Нього розбив обличчя колезі», або «Жахливе побоїще в Медіа-центрі — журналіст «Бомби» відстоює свої матеріали з кулаками». Як тобі таке? — Сашпаш знову розсміявся, невпинно витираючи хусточкою очі. Побачивши на обличчі Шульца щире здивування, редактор продовжив, — Мені розповіли добрі люди, що ти побив того бороданя фактично за образу честі нашого видання. Тому цю квитанцію я сплачу за рахунок журналу, але на майбутнє попереджаю — все добре в міру, намагайся надалі уникати подібних провокацій, гаразд?»

«Та взагалі-то я не скандальна людина. Мене просто спровокував той тип. Я зовсім не хотів...»

«Ну гаразд. Іди додому, заліковуй бойові рани. І починай працювати над наступним матеріалом», — і Сашпаш знову похмуро поринув у споглядання записів у своєму «кондуїті».

Шульц вийшов із кабінету головного редактора і одразу упіймав на собі численні зацікавлені погляди колег, котрі шепотілися попід стінами і про щось тихцем говорили, киваючи в його бік. Він зайшов до свого кабінету одягнути куртку і наштовхнувся на Галю, котра копирсалася у своїх театральних архівах.

«О! Нарешті повернувся до рідної гавані наш славетний герой, переможець розгнузданих бороданів!», — засміялася колега і прискіпливо оглянула його з голови до ніг, — «Шульце, а я й не підозрювала, що ти у нас такий мужній боєць... Боже, та в тебе розбита губа і подряпана щока. А ще мушу повідомити прикру новину — твій новенький костюм перетворився на лахміття. Важко повірити, що іще зранку ти був схожий на джентльмена, а зараз виглядаєш, як наречений, котрого віддубасило ціле весілля. Жах... Треба привести тебе до ладу. Іди сюди», — Галя намочила кабінетний рушник водою з чайника, і, всадовивши Шульца на стілець, витерла кров з його обличчя. Потім вона дістала з шухлядки малесеньку пляшечку коньяку, і, наливши трохи спиртного на ватку, по черзі приклала її до ран — для дезінфекції.

Шульцу було незручно, він буквально паленів від сорому за все, що сталося. І ніяк не міг второпати, яким чином його, цілком сумирну людину, вдалося спровокувати на бійку, та ще й з такими незугарними наслідками. Він вже давно не здіймав руки на людину, і навіть забув, як це робиться. А сьогодні чомусь втратив контроль, несподівано для самого себе вдаривши того бороданя. Гарний настрій, що вирував у ньому з самого ранку, тепер кудись випарувався, натомість у душі запанували тривога і неспокій. Єдине, що хоч якось заспокоювало його — турботливі руки Галі, котра обережно, по-материнськи клопотала навколо. Ураз він не стримався і поцілував її в руку, коли вона прикладала ватку до його розбитої і набряклої губи.

«Ти що робиш! Припини, Шульце, ми ж дорослі люди. Те, що я допомагаю тобі, ще не означає, що у нас буде секс».

«Я просто хотів подякувати тобі за турботу», — ображено буркнув Шульц і відвернувся до вікна, за яким клубочилося важке сіре небо. Він помітив, що на вулиці падає сніг. Перший у цьому році, — «Поглянь краще у вікно! Там сніг іде, перший!»

«Ох, біда! А я сьогодні у легких осінніх чобітках. Хоч би не нападало по коліна, бо як тоді додому добиратися?»

«Та він до вечора ще кілька разів розтане. Зрештою, морозу немає, так що не хвилюйся — якось доберешся».

«От була б у тебе машина, ти підвіз би мене додому».

«А що б на це сказав твій чоловік?»

«А його зараз немає — він у відрядженні в Білорусі, і повернеться лише за тиждень».

«Це натяк чи відверте запрошення у гості?»

«Ти знову за своє, Шульце! Я не заводжу романів на роботі, запам’ятай це. До того ж, я кохаю свого чоловіка, так що викинь з голови все, що ти там собі надумав».

«До речі, з тим бороданем ми побилися якраз через непорозуміння щодо любові. Він стверджував, що її не існує. А я — навпаки».

«О, так ти ще й благородний лицар, котрий відстоює право любові на існування! Браво-браво, Шульце! Ти щохвилини ростеш в моїх очах».

«Але ще, вочевидь, недостатньо, аби ти все ж таки зглянулася наді мною і запросила мене у гості».

«Шульце! Ми вже говорили на цю тему, так що припини. Те, що я торкалася твого обличчя ваткою, ще не означає, що ми стали близькими, зарубай собі на носі... І, до речі, невже у тебе нікого немає, хто зробив би твій нинішній вечір більш приємним і менш самотнім?»

«От ти хитра — випитуєш таким чином, чи я одинак?»

«Та Боже збав! Навіщо ти мені здався! Живи собі, як хочеш. Просто стало цікаво, ось і все. Про мене ж ти знаєш, що я заміжня. То чому б мені не дізнатися про твій сімейний стан?»

«Ну гаразд. Сьогодні ти явила верх милосердя щодо мене, загоїла мої рани. Тобі — скажу, але тільки тобі! Зараз я справді самотній і немає кому зробити цей вечір приємним. На мій превеликий жаль».

«А ти був одружений?»

«Господи, Галю, навіщо воно тобі? Ми так прекрасно бесідували, розважалися, і раптом — бабах, типове жіноче питання!»

«Ну, Шульце, розкажи, будь ласка! Я ж продезінфікувала всі твої рани, а ти мені на знак подяки розкажи трохи про себе. Мах на мах!»

«Ну гаразд, Галю. Враховуючи твоє добре ставлення, я тобі розкажу трохи про себе... Я був одружений. Цілих два рази. Знаєш, Галю, мені вже сорок років і я встиг наробити багато різних дурниць в житті. У тому числі — двічі одружитися».

«А діти в тебе є?»

«Є, донька від другого шлюбу. Вперше я одружився ще студентом, і, як водиться, шлюб був невдалий і нетривкий. Ми розбіглися за рік, бо обоє хотіли вільного життя, а не суцільних обов’язків. Мені навіть нічого й розповісти про цей період, крім того, що секс у нас був просто шалений! Згодом я одружився вдруге і у нас одразу народилася дитина. Зараз доньці моїй вже чотирнадцять. І, напевно, все було б добре, якби в моєму житті не з’явилася Христя — молода жінка, через яку я буквально збожеволів. І я залишив сім’ю, кинув престижну роботу, рідне місто і переїхав сюди слідом за нею. А дружина з донькою залишилися там».

«Ох, які пристрасті! Ну-ну, розповідай далі, прошу тебе!», — Галя підсунула ближче свій стілець і з цікавістю розглядала співрозмовника, підперши долонею підборіддя.

«А що розповідати? Це сталося чотири роки тому. Ти ж знаєш, що весь цей час я працював тут власкором столичної газети. Жив з Христиною. Вона працювала дизайнером на вашій фабриці одягу, і досі там працює, наскільки я знаю. З дружиною я й досі не розлучився. Гроші для доньки я надсилаю регулярно, інколи приїжджаю до них у гості».

«Так а що у тебе зараз із цією твоєю... Христиною?»

«Це вже нетактовно, Галю. Вибач, але на цьому мої одкровення завершені», — Шульц піднявся зі стільця, і потягнувся за своєю курткою.

«Вона кинула тебе?», — тихо спитала Галя, коли він вже стояв у дверях.

Шульц якось зажурено подивився на колегу, на хвилинку зам’явся, але так нічого й не відповів. Він вийшов під перший сніг і глянув у важке сіре небо, що вже готувалося пірнути у похмурий листопадовий вечір. Примружившись від обережних сніжинок, що потрапили йому в очі, Шульц гірко посміхнувся сам до себе, і повільно рушив до зупинки, з насолодою залишаючи сліди у ще тонкому, ніжному сніговому покрові...

Прокинувшись, Шульц одразу згадав, що сьогодні п’ятниця, і ввечері на нього чекатиме Христина. Він пошкандибав (сильно боліла права нога) до ванної, аби поголитися, і, подивившись у дзеркало, розчаровано скривився — за ніч розбита губа напухла і посиніла, а гематома на вилиці дісталася ока. Шульц був схожий на боксера, якого саме вчора відправили на пенсію, причому — нокаутом.

З’явившись у Медіа-центрі і побачивши, як робітники ставлять нові скляні двері на вході, Шульц тишком-нишком пробрався до редакції, намагаючись уникати будь-яких контактів з колегами. Галі в кабінеті не було, більше ніхто його не турбував, і Шульц цілий день провів за комп’ютером, розшифровуючи залишки різних інтерв’ю та шукаючи в Інтернеті додаткову інформацію про Нього для своїх наступних статей. Шульц і не помітив, як сплив робочий день, і настав вечір. Вийшовши з Медіа-центру через чорний вхід, він поїхав до кафе «Шантан», де за годину на нього мала чекати Христина.

Вона призначила зустріч в одному з найдорожчих і найбільш гламурних кафе міста. Зазвичай, подібні місця він обходив стороною, полюбляючи бувати в більш доступних і демократичних закладах. Раніше і сама Христина не любила дорогих ресторанів, розділяючи смаки свого коханого. Тому її вибір місця зустрічі неприємно здивував Шульца.

Він прийшов раніше призначеного часу, замовив собі великий чайник зеленого чаю і порцію коньяку, і присів за столик на двох біля вікна, споглядаючи за звичною п’ятничною метушнею на закутаних у загуслу синю темряву вулицях. Тьмяне світло жовтавих ліхтарів, змагаючись з відблисками яскраво освітлених вітрин на протилежному боці вулиці, розбризкувалося несміливими феєрверками у велетенських калюжах, що утворилися замість вчорашнього першого снігу. Усю цю різнобарвну какофонію світла раз-у-раз розпанахували потужні спалахи автомобільних фар, що нахабно нарізали синю вуличну темряву великими шматками, а потім знову щезали у темній невідомості численних поворотів і перехресть.

Несподіваний доторк чиєїсь руки вивів Шульца із напівзабуття. Христина стояла біля нього, знімаючи з рук лискучі шкіряні пальчатки. Спершу він і не впізнав її — настільки змінилася ця жінка відтоді, як вони попрощалися. Йому навіть здалося, що вона стала набагато вищою — але цей ефект спричинили високі підбори її чобіток, яких, до речі, вона раніше терпіти не могла. Змінилося в ній усе — зачіска, стиль, одяг, навіть погляд замість ніжного й млосного став якимось гострим і рішучим.

Вона присіла на стілець навпроти, поклала пальчатки на стильну дамську сумочку, і запитально подивилася на Шульца.

«Ну? Навіщо ти мене викликав?», — різко спитала вона — так, нібито розмовляла з незнайомим чоловіком, котрий відволікає її від важливих справ, — «Боже, що це з твоїм обличчям? Ти що, зовсім опустився, Шульце? Ти п’єш?», — вона з виразним презирством подивилася на бокал з коньяком, який Шульц міцно стискав у руці.

«Я хотів поговорити з тобою, поспілкуватися… Христино, адже ми не бачилися цілих п’ять місяців!»

«І що? Про що саме ти хотів поговорити? Кажи, я слухаю».

«А хіба нам нема про що поговорити? Ну, хоча б розкажи про себе — де ти зараз, чим займаєшся, чим живеш? Я насправді дуже радий тебе бачити», — Шульц поклав свою долоню на її руку, але Христина обережно прибрала її.

«Шульце, у мене зараз зовсім інше життя. І, чесно кажучи, немає часу довго сидіти з тобою. Здається, ми вже все вирішили, тож навіщо знову підіймати цю тему? Ти щось хотів конкретне, чи просто так?»

«Христино, я просто хотів тебе побачити, бо… скучив за тобою. Мені тебе дуже не вистачає. Я щодня бачу тебе у снах, я сумую за тими часами, коли…»

«Припини. Це все — голі слова. Мені здалося по телефону, що ти хотів поговорити про щось конкретне. Якщо так — тоді говори».

«Та, власне, я й кажу — я скучив за тобою! Повертайся до мене».

«Так, мені все зрозуміло. Ти знову за своє. Шульце, я тобі все давно сказала — я не повернуся до тебе! Мені цього не треба. Розумієш? Не треба! Я тобі сто разів говорила — так буде краще для нас обох. У мене зараз нове життя, нова робота, нові цілі, нові обрії. Я зустріла чоловіка, котрого покохала. Чуєш мене? Я кохаю іншого, і вже давно! Я не повернуся до тебе ніколи, зрозумій це. І на цьому пропоную припинити балачки».

Шульц не знав, що відповісти, тому сидів, топлячи погляд у темно-коричневому питві. Христина почала збиратися. У душі Шульца зараз боролися два сильних почуття — він хотів схопити Христину, всадовити на місце, зупинити, обійняти, поцілувати, залишити із собою. І водночас бажав, аби вона швидше зникла звідси — так, ніби її ніколи й не було у його житті. Проте Христина пішла сама. Забравши сумочку і лискучі пальчатки, вона важко зітхнула, ще раз пильно поглянула на Шульца, похитала головою і рвучко пішла до виходу з кафе. Він гірко всміхнувся, борючись з наполегливим бажанням подивитися їй услід і ще раз прокричати, аби вона залишилась, одним ковтком випив увесь коньяк і запив його охололим чаєм. Замовивши собі ще порцію спиртного, він довго сидів, дивлячись у темне вікно і поринувши в свої невеселі думки...

Його стаття наробила чимало галасу вже в перші дні після виходу чергового номеру «Бомби». Їхній щотижневий журнал і без того користувався неабияким попитом у читачів, але з виходом матеріалу про Нього на редакцію обрушився цілий шквал телефонних дзвінків. І якщо одні читачі просто висловлювали подяку за цікавий матеріал, то інші — а таких була більшість — вимагали покликати до телефону особисто автора статті, і...

«...Я теж знав Його особисто! Уявляєте, якось я позичив у Нього двадцятку на бухло, і забув віддати. То Він мені жодного разу так і не нагадав про цей борг, хоча інші б на Його місці...»

«...Він колись був і моїм коханцем. І знаєте — те, що Він виробляв у ліжку, було просто фантастичним! Кращих коханців у мене не було ні до Нього, ні після. Його шалений язик...»

«...Даремно, шановні, ви робите з Нього ікону! Ви просто не знали Його в побуті, в звичайному житті. А я знав. Він був твариною, покидьком, гівнюком, блазнем...»

«...А ви хоч слухали Його пісні, пане авторе? На вашу думку, це можна назвати справжньою музикою? Сумніваюся. А, між іншим, вся молодь слухає записи Його групи, і це стає тривожним симптомом...»

«...Якось ми поїхали за місто — відпочивати на природу. Він також був з нами. І ось, коли всі вже були серйозно на підпитку, Він підбив усіх видертися на лінію електропередачі — висока така штука, як хмарочос...»

«...Колись у нас в редакції під час верстки чергового номера святкували день народження молодої репортерки. І один з гостей свята — неприємний такий мужик — всіх постійно діставав, чіплявся до дівчат, заважав працювати над випуском газети. І тоді Він схопив зі столу тарілку з тортом, і припечатав її до обличчя того дядька...»

«...Він погано вчився у школі, і взагалі — в класі Його не любили. Тому що Він випадав із загальної системи, був не таким, як усі. Ніколи не підкорявся наказам, мав особисту думку, і якщо Йому щось не подобалося...»

«...Завдяки Йому наша група вперше виступила на публіці. Він допоміг нам з концертами, ми кілька разів грали на розігріві у їхньої групи. А потім Він організував нам і ще кільком молодим гуртам справжні гастролі, і ми поїхали до моря виступати в нічних клубах...»

«...Його вірші проникають у самісіньку душу. Він — геніальний поет. Коли я вперше прочитала Його поезію, на мене наче зійшло одкровення! Я кілька днів не могла ані спати, ані їсти, і все читала, читала Його вірші...»

«...У своєму першому романі Він написав і про мене! Я — один з Його персонажів. Отой, про якого Він писав, що я — це ходяче відображення процесів гострого занепаду сучасного андеграунду. Так воно і є...»

«...Його проблема полягала в тому, що Він не любив щось у когось просити. А інколи треба було! Він не міг чи не вмів вчасно прогнутися, підстелитися, підлизати, підставити. Не хотів бути залежним, любив свободу...»

«...Він був найкращим начальником серед усіх, з ким мені довелося працювати. Бо ставився до підлеглих, як до рівних собі. І навіть коли Він звільнився від нас, ми й потім завжди запрошували Його на всі наші дні народження і спільні свята. Він завжди приходив, і це було для усіх нас справжнім святом...»

«...Він завжди нас шокував своїми вчинками — то піде купатися геть голий на переповненому дітьми і жінками пляжі, то підбурить увесь вагон у поїзді співати разом з ним під гітару, то видереться на якийсь пам’ятник, а потім влаштує бійку з міліцією, то матюкнеться у прямому ефірі на передачі, то приведе на якийсь закритий фуршет, куди запросили лише Його, купу своїх друзів, нікому там не відомих...»

«...А чому, як ви думаєте, Він не став суперзіркою, не пробився у великий шоу-бізнес? Бо такі, як Він, там непотрібні! Він був надто талановитим для них. І не мав ані багатих родичів, ані необхідних зв’язків, ані власних грошей, і не був підарасом...»

Як Шульцу вдалося витримати цю зливу дзвінків, він і сам не розумів. На третій день суцільного хаосу, спричиненого його статтею, він вже не підходив до телефону і не читав відгуки в Інтернеті. Між тим, статтю Шульца визнали кращим журналістським розслідуванням місяця на сайті огляду преси. Колеги також на всі голоси вихваляли його матеріал, який став причиною постійних дискусій у редакційних курилках. Сашпаш був задоволений цим ажіотажем, і виглядав переможно. Головний редактор навіть виписав Шульцу обіцяну премію, але водночас попередив, що з нетерпінням чекає продовження розслідування. І не лише він — Шульц відчував, як цього бажає все місто.

Між тим, у душі Шульца бушував справжній вихор змішаних почуттів, і муляло одне нахабне питання — невже, аби стати цікавим широкій громадськості, всьому народу, недостатньо бути живим, просто жити і працювати поруч з цими людьми? Виходило, що, аби тобою зацікавилися по-справжньому, аби про тебе заговорили навіть найбайдужіші, варто було припинити своє існування, зникнути, вмерти? Шлях до популярності, до відомості пролягав через небуття. Це відкриття неприємно вражало Шульца, і неабияк заважало виважено думати над продовженням серії запланованих статей. Цей гіркий висновок постійно крутився у нього в голові, підштовхуючи його до різкого повороту в розкритті цієї теми. Але подібні умовиводи могли не сподобатися головному редактору, який не надто вітав творчу партизанщину, тому Шульц гарячково шукав надійну зачіпку, аби в наступній статті якомога ширше торкнутися цієї теми, не викликавши при цьому підозри з боку Сашпаша. І вихід несподівано з’явився сам собою.

На четвертий день після виходу журналу йому зателефонувала Анна. Шульц очікував цього дзвінка, але не так швидко, тому був вельми здивований, побачивши на екрані телефону її ім’я. Він відповів.

«Пане Шульце? Це Анна. Я прочитала вашу статтю про Нього… Дякую, що намагалися якомога об’єктивніше написати про Його життя. Мені сподобалося… Я пам’ятаю, що ви хотіли зустрітися зі мною. Отже, я готова. Тільки у мене прохання — чи не могли б ви приїхати до мене, бо я зараз майже не буваю у місті, живу у дачному селищі. Я назву вам адресу за умови, що ви більше нікому її не дасте. Домовились?»

Вони призначили зустріч на наступний день, і Шульц одразу доповів про це Сашпашу. Як і слід було чекати, шеф видав підлеглому цілу купу різних настанов — як і про що саме спитати Анну. Проте Шульц і сам вже мав цілу обойму оригінальних запитань, які зберігав спеціально для неї.

Наступного ранку службове авто привезло його до дачного селища за сорок кілометрів від міста, де останнім часом відлюдкувато жила Анна. Знайшовши потрібний будиночок, Шульц несміливо постукав у металеві ворота. З будинку вийшла невеличка красива жінка у старому кошлатому кожушку і з довгим, до самої талії русявим волоссям. Наблизившись до воріт, вона пильно оглянула Шульца і машину, і лише тоді відчинила двері. Про себе Шульц відзначив, що Анна — дуже приваблива жінка, хоча, судячи з усього, і намагається, принаймні зараз, усіляко приховати, чи навіть знищити свою природну красу.

Увійшовши до будинку, він втягнув ніздрями аромат різних трав, що всюди висіли по кімнатах великими запашними жмутками. Анна мовчки провела гостя до вітальні, і вказала на стілець біля старовинного круглого столу. Так само мовчки вона пішла на кухню і поставила металевий чайник на плиту. Вона так і не виходила з кухні, доки не заварила чай, а Шульц тим часом трохи обдивився навкруги.

Внутрішнє вбрання будинку чітко вказувало на те, що це була дача, і насправді тут ніколи не жили постійно. Старі убогі меблі, щільно завішені вицвілими занавісками вікна, панцирні ліжка, фанерні книжкові полиці — все це ніби причаїлося тут ще з минулої епохи, знайшовши свій надійний останній притулок. Навіть стара кришталева люстра на стелі світилася якимось напівзабутим тьмяним мерехтінням, наповнюючи кімнату чудернацькими тінями, які відображалися у скляному покритті написаних маслом давніх картин, що прикрашали тутешні стіни.

Анна принесла і поставила на стіл чайник, дві великі чашки, мед, цукор і тарілку з печивом. Вона сіла навпроти Шульца, печально поглянула на нього і сказала:

«Мені дійсно сподобалася ваша стаття, дякую за те, що написали правдиво. Я взагалі-то зараз зовсім відірвана від життя, нічого не бачу, не чую, не слухаю. А ось вчора сестра привезла мені ваш журнал — спеціально, аби я прочитала цю статтю. Сестра — єдина людина, котра навідує мене тут… Коли я прочитала статтю, то одразу згадала, що ви мені телефонували, ну й вирішила вас набрати. Отже, що саме ви хотіли у мене запитати?»

«Якщо ви читали мій матеріал, то, напевно, помітили, що там бракує саме вашої думки про Нього, адже це ви були з Ним поруч всі останні роки. Не буду кривити душею, і скажу, що записати інтерв’ю з вами — не те, щоб моя мрія, а прямо-таки необхідність, аби це дослідження Його життя було повним і незаангажованим. На наступний номер заплановано ще один матеріал на цю тему, і я хочу, аби він повністю складався з ваших спогадів про Нього».

«Спогадів?» — Анна знову печально поглянула на нього і замовкла, ніби про щось напружено роздумуючи, — «Зрозумійте мене вірно, але я не зовсім уявляю, як це буде. Що означає — спогади про Нього? Ви так говорите, ніби Його вже не існує, ніби Його немає серед живих. Можливо, це й правда, але я в це не вірю. Він ще повернеться», — вона закусила нижню губу, намагаючись стримати зрадливі сльози, що з’явилися на очах, і закрила обличчя руками.

«Вибачте, якщо я щось не те сказав, я зовсім не хотів вас образити!», — Шульц не знав, що йому робити далі, і сіпнувся зі стільця, але Анна жестом дала зрозуміти, аби він залишався на місці.

«Це ви мені вибачте… Ніяк не можу звикнути до думки, що Його немає… поруч… Дайте мені хвилинку, і я буду готова відповісти на ваші питання», — Анна вийшла з кімнати, залишивши Шульца в незручній тиші, котру порушувало лише цокання старих «ходиків» на стіні.

За кілька хвилин вона повернулася, спокійна і зосереджена, і знову сіла навпроти Шульца. Тепер її погляд вже не був сумним — у ньому читалася крижана твердість характеру і готовність до будь-яких випробувань. Шульц відзначив про себе, що такий мужній погляд дуже рідко зустрічається у жінок.

«Перше, що я хотів спитати — що з Ним сталося насправді?» — Шульц увімкнув диктофон і розкрив свій блокнот.

«Я не знаю… Одного дня я прокинулася, і зрозуміла, що Його більше немає поруч. Він просто зник, розчинився, пропав. Не залишив після себе нічого, що могло б дати якусь підказку. Мені здається, Він просто пішов від нас... назавжди».

«А у вас є хоча б здогадки, що могло з Ним статися?»

«Ні. Жодних. Я не знаю, що з Ним і де Він зараз. Але певна, що Він живий. Можливо, Він просто втомився від усіх нас, від цього світу, який Його так і не прийняв. Знаєте, незвичайним, яскравим людям дуже важко пристосовуватися до щоденної сірості, до повсякчасної буденності, до цієї постійної суєти. Він був не з таких. Він був… Він є іншим. Він узагалі не міг і не вмів пристосовуватися. Навіть якщо це було життєво необхідно. І через це сильно мучився. Не в тому плані, що страждав, бо не вмів пристосовуватися, а в тому, що інколи без цього ніяк не можна обійтися. Він це розумів, але не міг зламати себе. Кожен компроміс із дійсністю Йому давався вкрай важко. А це, знаєте, безболісно не минає. Ця постійна невдоволеність — собою, навколишнім світом, суспільством, станом справ і речей — поволі накопичується, зростає, доки не перетворюється на внутрішнього монстра, який пожирає тебе зсередини, щомиті виїдає твою душу. І далі з цим жити стає надто важко. Потрібен якийсь вихід, рішення, яке б влаштувало усіх. А його немає. І рано чи пізно настає та критична точка, виростає той поріг, за яким або провалля, небуття, або переродження. Напевно, з Ним це і сталося — Він дійшов до цього порогу і вирішив переродитися. Іншого пояснення я не знаходжу», —вона ковтнула чаю і замовкла, дивлячись кудись в порожнечу.

«А що стало… поштовхом до цього? Що привело Його до цієї межі?»

«Це місто Його вбивало щодня — повільно, але невідворотно. І Він сам розумів це, але останнім часом, схоже, змирився з цим. Поступово Він сам ставав маленькою частинкою, гвинтиком у цій системі, проти якої завжди боровся і якій щохвилини протистояв. Але з часом тонка межа між безрезультатною боротьбою і результативним примиренням стерлася, нівелювалася, зникла. Буденність з її глибокою трясовиною дрібних справ і нікчемних обов’язків почала поступово поглинати Його, заковтувати, розчиняти у собі, змушувала стати її вірним слугою, виконавцем. І Він, сам того не помічаючи, повільно ставав одним з багатьох… Бути заручником системи з самого початку, від народження неважко — бо інакше ти просто не вмієш, та й не знаєш, як воно може бути інакше. Але коли ти від початку боровся, протистояв цій системі, а потім раптом зрозумів, що однієї прекрасної миті став її частинкою, незмінним гвинтиком, це знання неодмінно згубить тебе — бо все рівно в душі ти залишився тим колишнім борцем і бійцем, здатним на вчинки і перемоги, але тепер непотрібним і зламаним. У такій ситуації ти приречений на загибель… Він дуже гостро відчував це».

«Я розумію цей конфлікт. А чим саме це місто Йому зашкодило?»

«А ви хіба не відчуваєте цього? Хіба ви не дихаєте цим отруєним байдужістю і заздрістю повітрям? Хіба не помічаєте цих хижих поглядів? У цьому місті, якщо ти йдеш вулицею усміхнений, якщо на твоєму обличчі посмішка, всі одразу думають, що ти обкурений або божевільний. В цьому — вся суть! З цього міста давно щезла радість. Його мешканці втратили здатність співчувати іншим, радіти їхнім успіхам, підтримувати одне одного у важкі хвилини. Тут кожен сам за себе. А коли ти, не дай Боже, чимось виріз­няєшся з-поміж цієї біомаси — тебе одразу затаврують збоченцем і хворим, або навіть небезпечним злочинцем. Тут не прийнято виділятися, тим паче — розумом. Я вже мовчу про рівень культурного розвитку переважної більшості городян. Ну що казати, коли, приміром, на головному міському Інтернет-порталі, у розділах про політику або про різні брудні плітки товчуться тисячі відвідувачів, цілодобово обсираючи одне одного, а в розділі «Культпросвіт» по три-чотири місяці немає не те щоб жодної нової теми, жодного нового повідомлення! Цим усе сказано».

«Так, мені це відомо... Але ж я почув чимало слів любові і поваги на Його адресу від друзів, прихильників, фанатів Його творчості, колишніх колег, навіть малознайомих людей! Його любили і поважали, як мало кого у цьому місті».

«Але і ненавиділи також. Знаєте, за ніби дружніми посмішками цих доброзичливців часто ховалася підла заздрість і приховане бажання якось накапостити. Я вже не кажу про тотальне замовчування або відкрите цькування — два дієві способи зробити Йому боляче, до яких Його вороги вдавалися особливо часто. Ви не знали цього?»

«Трохи вже знаю, дехто з моїх співрозмовників розповідав про це. І все-таки, хто саме робив Йому боляче? Ви можете назвати цих людей поіменно?»

«А навіщо це вам? Ви опублікуєте їхні імена в своєму журналі?»

«Можливо. Дивлячись, наскільки ця інформація буде цікавою».

«Гаразд, я можу їх назвати. Але що зміниться від цього? Хіба що читачі дізнаються трохи більше правди — ось і все. Його, боюся, це не поверне. Та й насправді всі тут і так все знають. Це не таємниця. То ж навіщо зайвий раз ворушити це осине гніздо?»

«Гаразд. Підемо далі… А яким Він взагалі був у житті? Мені дуже хочеться почути саме Вашу думку про Нього, дізнатися про це, так би мовити, з перших вуст».

«Він був сумирним і скромним, ніколи нічого і ні в кого не просив, а намагався все зробити сам. Як отой — один у полі воїн… Він жив за таким принципом — треба, по-перше, вірити у свою справу, любити те, чим займаєшся, і, по-друге, вірити у себе самого, у свої сили та можливості, вірити, що зможеш зробити і довести справу до кінця. Хоча доволі часто повторював, що найбільшими Його ворогами є Його ж власні лінь і скромність. Якщо з лінню Він намагався воювати, то скромність була закладена у Ньому від народження, генетично, і подолати її Він не міг. Цим часто користувалися Його численні друзі та лакузи. Він не відмовляв нікому, спілкувався з усіма, хто приходив до Нього, і в цьому була Його найголовніша проблема — ці люди висмоктували з Нього життєву енергію, пили Його, як найсмачніше та найбільш поживне вино, користувалися Ним, як джерелом енергії, як підсилювачем свого буття. А Він же був… Він є звичайною людиною, зі своїми слабкостями, дивацтвами, бажаннями. Інколи Він найбільше бажав, аби Йому дали спокій, дозволили відпочити, але сам припинити цю одвічну метушню не міг. У результаті постійної біганини Він часто хворів. А ці, з дозволу сказати, друзі ніби нічого не помічали і далі продовжували насідати… У побуті Він завжди вдовольнявся малим і не мав якихось особливих вимог до життя. Розкіш, багатство, слава, почесті — це все було від Нього дуже далеким. Йому не треба було від життя дуже багато — якщо сьогодні добре, то і гаразд. Є де помитися, де поспати, що кинути у шлунок, що випити — і на тому добре. Він з породи тих людей, які звикли радіти малому і отримувати задоволення від звичайних речей. Погодьтеся, це останнім часом рідко зустрічається серед людей, а тим більше, відомих. Але Він був саме таким — простим у житті і водночас складним внутрішньо, духовно», — Анна нервово підкурила цигарку і випустила цівку диму під стелю. Шульц з її дозволу також закурив.

«А як ви тоді поясните відгуки про Нього деяких людей, що Він був схильним до дебошів і скандалів?»

«Просто у Ньому завжди боролися дві особистості — цинічний панк і витончений інтелігент. Вони змагалися між собою, перемагаючи поперемінно — то одна Його сутність, то інша. Він міг за один день змінити кілька подоб — наприклад, зранку Він йшов записуватись на ТВ і годину роздумував там на тему взаємопроникнення сучасного постмодернізму і масової культури. Вдень допомагав організовувати благодійний літературний захід зі збором книг для дітей-інвалідів. А вже ввечері Він міг танцювати напівголий на столі у своєму улюбленому барі, поливаючи прямо з пляшки шампанським якихось випадкових пияків. Такий Він був — і навіть я інколи не встигала слідкувати за цими Його перевтіленнями. Причому, що цікаво, Він все рівно, за будь-яких випадків залишався собою! Це рідкісний дар, і Він умів це! Тобто, і панк, і інтелігент існували у Ньому на рівних правах, але це не була гра або позерство, це було саме життя».

«Цікаво-цікаво… А як у Нього складалися стосунки з колегами, я маю на увазі професійну Його діяльність?»

«Я дослівно запам’ятала одну Його фразу, яку Він сказав мені незадовго до свого… зникнення. Він сказав приблизно таке: «Напевно, мої друзі-колеги бачать мене зараз таким, про якого потім буде приємно зітхнути, дещо згадати, посміхнутися, емоційно махнути рукою, і вже незабаром забути, знову поринувши в буденні справи». Він ніколи не комплексував щодо своєї роботи — саме так Він це і називав: «виключно робота». У Нього не було нападів кар’єризму, проектів щодо власного підйому службовими сходами. У роботі для Нього було єдине, що справді важило — це заробіток. Він казав: «Я змушений цим заробляти, бо творчість поки не годує. Я мушу робити це, аби годувати зараз творчість, щоб вона не померла або не пішла від мене, і в майбутньому віддячила мені тим самим». Напевно, колеги-журналісти зараз думають про Нього — кар’єра не вдалася, у професії ніким ОСОБЛИВИМ Він не став, а вже ж давно перебував у потрібному для цього віці, і міг би! Міг. Але чомусь не скористався цим. Незрозуміло, правда? По-перше — чому не виїхав свого часу звідси разом з іншими талановитими, сміливими й молодими? У столицю, природно, а чи й за кордон. А, по-друге, якщо вже не виїхав, чому отут не зробив блискучу, у межах розумного, кар’єру? З Його задатками це було елементарно. А Він, виходить, у підсумку зайняв собі теплу нішу і сидів там тихо, носа не витикаючи, за професійними, зрозуміло, поняттями. Фактично, Він самоусунувся від їхньої активної професії, і, властиво, від кар’єри. А ще — категорично, принципово не вливався в ряди «чорних журналістів», готових за гроші щоденно кидати лайном у всіх своїх численних роботодавців разом. Бо гроші не пахнуть, не смердять — для них, зрозуміло. Йому пропонували це постійно, але Він щоразу з усмішкою відмовлявся. Ось за цю усмішку Його й не долюблювали. Може, не розуміли, або боялись, а, може, десь у глибині душі й поважали — хтозна? Можна, звичайно, сказати, що Він, з їхньої точки зору, певним чином невдаха. Більш грубі сказали б — блазень і напівбезумець. Але все-таки якась повага до Нього була в усіх, хоча б на рівні легких приємних спогадів зі спільної бурхливої професійної юності. Колеги бачили, що Він вибрав інший шлях — робив ставку на творчість, на постійний драйв, на інтерес. Він був безпосередній, прозорий, відвертий, як дитина, і залишався нею цілком у будь-який період життя. Одні називали це примхою, захопленням, свого роду грою, розвагою, дурістю, інші — просто подумки крутили пальцем біля скроні і мовчки знизували плечами. А в деяких особливо примітних випадках, Він, певно, став би ласим шматочком для психіатрів... Він рухався життям, як танк, і Йому дико подобалася ця «гра». Гра у себе самого».

«Красномовно… Чому ж тоді Йому заздрили, якщо особливих вершин ані в професії, ані у творчості Він не досяг? Звичайно, я маю на увазі кар’єру та широку розкрутку».

«Я вас розумію… Заздрили Його винятковій внутрішній свободі, Його повній аморфності до професійної суєти і конкуренції, Його очевидному іронічно-цинічному ставленню до роботи. Він був настільки віртуозним професіоналом своєї справи, що навіть Його відверта халтура сприймалася всіма «на ура». Заздрили Його обдаруванню, Його власним можливостям, Його професійному і творчому аристократизму. Врешті, заздрили тому, що завжди вчиняв, як Йому хочеться. Таких взагалі не люблять. Вони, здебільшого, виняток із правил, білі ворони, екзоти. Або посміховиська. Ось так».

«А що було в Його творчому оточенні? Яка вона була — Його друга сутність митця?»

«Тут, у цій царині, Він був щасливий. Точніше, Він був щасливий, коли був у ній. Робота, активна громадська діяльність та інші клопоти відбирали у Нього дуже багато часу, сил та енергії. Але Він намагався виділяти під творчість стільки часу та ресурсів, скільки потрібно. Просто тому, що це було головним у Його житті. Ось і вся загадка».

«А стосунки? З колегами по творчості, з друзями, з конкурентами?»

«Він старався підтримувати дружні стосунки з усіма без винятку. Тому що взагалі терпіти не міг конфліктів і сварок. Але люди не завжди сприймали це належним чином. І атакували. Інколи настільки болісно і підло, що вражали Його у саме серце. Але Він, насправді, тільки міцнів від цього. З часом Він навчився відрізняти друзів від Іуд. Тому Його близьке, так би мовити, душевне оточення останнім часом було дуже обмеженим. Лише кілька людей. Кілька. Усіх інших Він волів тримати на відстані. А у творчому процесі Він розрізняв людей за таким принципом: попутник або ні. Він не любив когось критикувати, хоча деякі особи змушували Його відкрито кидатися лайливими словами, говорити про них все, що Він думав. А от попутникам Він усіляко допомагав — звідки Він брав на це сили, сама досі не розумію, адже дуже часто у Нього для себе часу не залишалося. Та коли хтось допомагав Йому, ставав з Ним пліч-о-пліч, вливався в Його команду, в Його круговерть, то таких людей Він цінував найбільше. І вони завжди були глибоко вдячні Йому за те, що втягнув їх у чергову творчу авантюру. Самі розумієте, що на подібні авантюри, в доброму розумінні слова, у Нього також був справжній талант», — Анна вперше за всю розмову посміхнулася, вочевидь, згадавши якийсь конкретний епізод, але майже одразу її посмішка згасла.

«А як складалися ваші з Ним стосунки?» — Шульц пильно поглянув на Анну, не даючи їй отямитися від кольорової стрічки спогадів, яка, вочевидь, прокручувалася зараз перед нею.

«Я чекала на це питання… Що ж, я розкажу. Ми з Ним були щасливі. Гадаю, далі не треба пояснювати?»

«Ну, як вам сказати… Специфіка нашого видання…»

«Розумію — сварки, сімейні драми, скандали, сенсації».

«Точно так. І нашу аудиторію, звісно, вельми цікавить Його особисте життя. З цього приводу у мене також записано вже достатньо домислів. Але почути це безпосередньо від вас…»

«А що почути? У житті Він був звичайним мужиком. Чоловік з усіма його бажаннями, комплексами, страхами, малими і великими радощами. Як-то кажуть, «ніщо людське Йому не було чужим». У нас з Ним був… і є головний козир перед життям — ми любимо одне одного. Хоча і на нього у життя все-таки знайшовся свій джокер… Але ми були щасливими разом… Такої відповіді вам теж недостатньо?»

«Вибачте за наступне питання, але що ви можете сказати про Його численні романи, про які завжди всі говорили, а зараз особливо багато згадують?»

«Це вже нетактовно по відношенню до мене — питати про таке… Ви не подумали, що мені ця тема може бути не зовсім приємна?»

«Я ж попросив вибачення, якщо не хочете, звісно, не треба…»

«Його любили жінки… Він дуже подобався слабкій статі. І вони також Йому подобалися — у тому сенсі, що Він був справжнім здоровим чоловіком. І я знала про це. Власне, а що тут поганого? У наш час цим навіть пишатися можна! А щодо Його романів… Мені залишається лише сподіватися, що Він був чесним зі мною. Я ніколи не проводила ніяких розслідувань, як інші жінки, я цілком довіряла Йому, і все. І у нас це було взаємним. А чутки, домисли, плітки будуть завжди. Я не звертаю на них увагу».

«Тоді ви мужня і розумна жінка», — намагався посміхнутися Шульц, але одразу зрозумів, що в нього це зараз виходить не зовсім природно.

«Дякую за комплімент… У вас ще є питання?»

«Власне, я задоволений нашою розмовою. Дякую, що знайшли час і можливість зустрітися. Я намагатимусь якомога об’єктивніше подати цей матеріал», — Шульц хоч і піднявся повільно з місця, проте не поспішав вимикати диктофон, ніби очікуючи на щось іще.

Але Анна також встала і зробила крок убік, відкриваючи йому дорогу до дверей:

«У мене до вас прохання. Не давайте нікому мій новий номер телефону і цю адресу. Я не хочу, аби сюди завалився натовп писак і ласих до чужих проблем. Вибачте, що так суворо говорю про ваших колег, але ви мене, сподіваюсь, розумієте».

«Звичайно-звичайно! Мені й так пощастило, що ви погодилися дати інтерв’ю, я це дуже ціную, тому зберігатиму конфіденційність вашого особистого життя».

«Дякую», — Анна схилила голову, даючи зрозуміти, що розмову закінчено.

Шульц повертався у місто зі змішаними почуттями. З одного боку, йому вдалося, нарешті, записати інтерв’ю з до сих пір недоступною Анною. А з іншого — матеріал, який він зараз мав, спонукав його до написання глибокого дослідження із зануренням у хащі психології й аналізу замість чергового гостросюжетного скандального оповідання «на тему». Він губився у сумнівах і відчував, що йому просто необхідно з кимось терміново порадитися, чого він уже давно не робив у професійній діяльності.

У редакції він зустрів Галю, і миттєво запропонував їй посидіти після роботи де-небудь, бо мав до неї ділову розмову. Галя здивовано глянула на Шульца, але не відмовила. Уже після закінчення робочого дня він дочекався її на виході з Медіа-центру і повів до найближчого кафе.

Замовивши собі пива, а їй — келих червоного вина, Шульц чесно поділився з нею своїми сумнівами, і попросив поради. Галя довго курила, обдумуючи його слова, пила вино маленькими ковточками і сяяла з напівтьми своїми темно-синіми очима. Нарешті вона озвалася:

«У тебе справді складне завдання. Якби Сашпаш дав тобі повну свободу, це було б ідеально. Але формат — є формат, тут нічого не поробиш. Спробуй обманути і його, і читача. Напиши так, як ти писав про відкриття клубу цінителів старовинних автомобілів або про наш політичний бомонд — згадай свої перші матеріали — з підтекстами, з внутрішньою інтригою, з численними провокаційними натяками! Дай читачу можливість самому розставити всі акценти. Ти ж умієш! За це тебе і запросили до нашого журналу».

«Тобто, погратися з читачем у хованки? А що — думка слушна… Слухай, а я так і побудую це інтерв’ю — як гру. Гру у себе самого», — Шульц допив пиво і вдячно поглянув на Галю.

«Ось бачиш — ти сам знайшов вихід!»

«Ні, це ти мені його підказала, моя солоденька колежанко! І що б я робив без тебе?»

«Напевно, написав би якусь ахінею, від якої б за три кілометри смерділо жовтизною. Хоча нашому читачеві лише таке й потрібно. А надто — нашому головному редактору. Така вже наша карма, напевно».

«Ні! Читача треба виховувати, треба постійно тренувати його розум, інтелект, розвивати його допитливість і жадобу до нових знань. Я вважаю це головним у нашій професії. Завдання, звичайно, складне, але цілком реальне. Інакше мені було б нецікаво досі тягнути цю журналістську лямку».

«І що б ти зробив? Куди б подався, адже я даю гарантію, що ти більше нічого не вмієш у цьому житті?»

«Ну чому ж... Я став би письменником, наприклад. Писати ж я вмію!»

«І що? Помер би з голоду за кілька місяців. Ти ж знаєш, як воно — бути вільним письменником у нашій країні. Он навіть одіозний герой твоїх статей працював журналістом, а не був просто вільним митцем. Так що не плутай мрії з жорстокою реальністю».

«У тому-то й справа щодо Нього. Якби Він був вільним від всієї цієї суєти, Він би, напевно, і досі б щасливо творив. Його загнала в кут саме ця жорстока реальність, про яку ти говориш».

«Хтозна, хтозна... А ти не припускаєш, що Він міг щезнути добровільно? Що Його ніхто нікуди не заганяв? Просто взяв собі безстрокову творчу відпустку, або, навпаки, сидить зараз десь у підпіллі й творить черговий шедевр, із яким за слушної нагоди знову з’явиться і прогримить на весь світ. Я, наприклад, не здивуюся, якщо воно так і буде колись».

«Ага, а, можливо, Він взяв безстрокову відпустку від життя?»

«Шульце, твій песимізм інколи стає досить набридливим. Ну не можна так похмуро ставитися до всього! Де твоя віра в краще майбутнє?»

«Там, де й у інших. У минулому».

«Пішов ти! Моя віра завжди зі мною, і жодні подібні до тебе гівнюки її не похитнуть. А ось тобі я раджу менше дудлити прокисле пиво і більше бувати на свіжому повітрі. Тоді, можливо, і до тебе повернеться життєвий азарт. Життя — це гра, але весела і зухвала. Аби вигравати, треба постійно мати настрій переможця, бійця!»

«І постійно порушувати правила...»

«Можливо і так. Як тобі заманеться. Аби лише довести її до переможного кінця».

«Гра у себе самого з переможним кінцем! Хороша назва для книги про Нього, яку я задумав написати опісля всіх цих статей».

«А де ж тут перемога?»

«Хтозна, хтозна... Сама ж казала, що колись все може докорінно змінитися. Почекаємо?», — Шульц грайливо підморгнув колезі та замовив іще пива й вина...

Його наступна стаття, заснована на інтерв’ю з Анною, викликала не менший інтерес у публіки, ніж перший матеріал. Сашпашу навіть подзвонили керівники деяких інших видань та певні високопоставлені особи, щоб зробити численні компліменти гострій статті його співробітника. Найближчої ж спільної наради всіх відділів журналу головний редактор привселюдно похвалив Шульца, і сказав, що завдяки таким вдалим матеріалам їхній рейтинг шалено зростає. Шульц скромно відсидівся у кутку, не зронивши ані слова, і лише після закінчення наради попросив у Сашпаша кілька хвилин тет-а-тет.

«Хотів спитати про мої подальші завдання. Мені продовжувати розвиток цієї теми, чи загостритися на щось інше?», — Шульц підсунувся разом зі стільцем до столу шефа.

«Аякже! Ти ж сам бачиш, що ці публікації викликали шалену хвилю зацікавлення! Народу потрібні нові кумири. А ти своїми статтями робиш їм величезну послугу, на таці те, що вони марно шукають стільки часу. Зараз це актуально, то чому б не лупити в десятку, поки приціл не збився? Продавлюй тему, крути її на повну. Тільки роби матеріали гостріше, я тебе благаю! Більше фантазуй, закручуй інтригу, постійно підливай масла у вогонь. Звичайно, переборщувати не варто. Важливо вчасно зупинитися. Але, думаю, ще один-два матеріали на цю тему ти можеш зробити сміливо. Тільки побільше гостроти!»

Зайшовши до свого кабінету, Шульц побачив Галю, яка з кимось розмовляла по робочому телефону. Звівши очі на Шульца, вона проказала у трубку:

«А ось і він сам з’явився. Даю трубочку».

Знайомий жіночий голос у слухавці належав тій анонімній співрозмовниці, з котрою Шульц спілкувався під час прямої лінії з кандидатом на пост мера:

«Добридень. Я подзвонила, бо прочитала обидві ваші статті про Нього. Що ж, маю визнати, що помилялася щодо вашої заангажованості й некомпетентності. І якщо після першої статті у мене ще були деякі сумніви, то ваш другий матеріал — інтерв’ю з Анною — мене повністю переконав. Я хочу подякувати вам за об’єктивність. Ви — молодець!»

«Мені приємно це чути від такої прискіпливої читачки, як ви. Радий, що вам сподобалися мої матеріали».

«Так, статті, без сумніву, хороші, сильні. Чи збираєтесь ви продовжувати це дослідження?»

«Звичайно. Маю матеріалу принаймні ще на одну велику статтю, а, може, й на дві».

«Тоді вам просто необхідно знати головне — Його найбільшу таємницю!»

«Цікаво… А ви її знаєте?»

«Мені здається, що знаю. Узагалі-то, в Нього було безліч таємниць, великих і маленьких, але найголовніша — це та, ким Він був насправді!»

«І ким же Він був?»

«Ось! Вам також цікаво! А відповідь лежить на поверхні. Все дуже просто — Він був Месією, котрого люди в чергове не зрозуміли і загубили. Це ж очевидно! Хіба ви досі цього не зрозуміли?»

«Хм… Думка цікава, але… Може, ви бажаєте зустрітися і поговорити про це більш детально?»

«Ні. Я вже давно спілкуюся зі світом тільки по телефону, і з дому виходжу лише в сусідній магазин за продуктами. І в себе я нікого не приймаю, вибачте. Якщо вас цікавлять мої здогадки на цю тему, я можу вислати вам поштою свою роботу про Його місію серед людей. Цей твір не дуже великий — всього вісімдесят сторінок. Повірте, там є що почитати, ви не пожалкуєте! Але оригінал вислати не можу — лише копію».

«Гаразд, висилайте. Адресу редакції ви знаєте… Та, може ви хоча б стисло озвучили мені деякі ваші думки з цього приводу? Щоб я вже був трохи у курсі…», — Шульц присів на своє робоче місце, і, помітивши, як заливається тихим сміхом Галя, показав пальцем на трубку і скривився у смішній гримасі.

«Добре… По-перше, очевидність Його месіанства полягає у самій Його появі на цей світ. Він прийшов не просто так, а з певним завданням. Воно теж очевидне — змінити наш деградований світ на краще! Він — посланець, розумієте? Але таємний, не відкритий. І тут уже розпочинається наше з вами завдання — відкрити Його для себе та для інших, зрозуміти, повірити в це! Зокрема, це і ваша місія, як людини, котра має вплив на громадську думку. Для нас головне — встигнути зробити це раніше за них. Я маю на увазі тих, хто обов’язково скористається Його іменем заради власної наживи. Це, до речі, якраз було «по-друге». А саме: наша з вами роль у донесенні суті Його месіанства до людей. І, по-третє, висновки, якщо ми вчасно цього не зробимо. Висновки жахливі, між іншим. Я б навіть сказала — апокаліптичні... Ось, дуже коротко, основна концепція моєї теорії».

«Вибачте, а якої саме теорії?», — не стримався від питання Шульц, пирснувши сміхом слідом за Галею.

«Теорії Його месіанства!», — образилася жінка на тому кінці.

«А, так, звичайно. Гаразд, я все зрозумів. Думаю, вам варто вислати свій твір на адресу нашої редакції. І обов’язково вкажіть на конверті зворотну адресу! І ще. Вибачте за питання, але, може, він є у вас в електронному вигляді?»

«На жаль чи на щастя, але немає. Я зовсім не розуміюся на комп’ютерах і цій сучасній техніці взагалі не довіряю. Знаєте, коли воно написано від руки — воно й сприймається краще, а не як оті мертві букви на екрані комп’ютера».

«Так воно ще й від руки у вас?», — Шульц відчув, що зараз може не стриматися від голосного сміху і затиснув трубку долонею.

«Так. Від руки. Але я маю доволі зрозумілий почерк. Так що не хвилюйтеся. А в разі, якщо виникне якась проблема, чи буде щось незрозуміло, ви можете просто зателефонувати мені, і я прокоментую цей момент».

«Так ви ж не даєте нікому свого номеру, то куди я маю дзвонити?»

«А… Ну так… Я майже ні з ким не спілкуюся… Але вам за потреби я залишу свій номер… Гаразд, запишіть його прямо зараз. І, до речі, мене звуть Серафіма», — і жінка швидко продиктувала свій номер телефону. Шульц недбало нашкрябав його олівцем на якомусь паперовому клаптику синього кольору і запхнув його під свій монітор. Попрощавшись з дивною жінкою, він переповів суть їхньої розмови Галі, і вони разом від усього серця над цим посміялися.

За час роботи журналістом Шульц вже давно звик до усілякого роду емоційних, напівбожевільних та відверто божевільних людей, тому не звертав на них особливої уваги. Він був готовий до того, що після його останніх публікацій такі читачі також обов’язково з’являться, але не підозрював, що цей потік виявиться настільки потужним. Слідом за Серафімою накотилася велика хвиля дзвінків від Його дивних прихильників. Шульц вислухав кілька взаємовиключних теорій про Його особливу місію на землі, кілька версій змови проти Нього, кілька варіантів того, куди Він подівся — від викрадення інопланетними істотами або шпигунами заокеанської супердержави до розчинення у протоплазмі та свідомого переходу в інші виміри. Спочатку він записував контактні номери та коротко конспектував ідеї всіх цих людей, а потім зрозумів, що так він фактично все більше віддаляється від правди. Але, з іншого боку, цей потік дивної, часто просто фантастичної інформації наштовхнув його на цікаву ідею. Врешті, об’єднавши найбільш яскраві версії щодо Його життя й зникнення, а також використавши останні інтерв’ю, Шульц написав наступну статтю, яка за змістом і формою повністю відрізнялася від двох попередніх матеріалів. Раніше Шульц ніколи не писав нічого подібного — це була радше не журнальна стаття, а якесь фантасмагоричне оповідання, всуціль зіткане з найбільш божевільних теорій і припущень. Робота настільки захопила його, що весь наступний тиждень Шульц майже не з’являвся у колі друзів, нікуди не ходив і навіть нічого не пив, проводячи весь час за роботою або в редакції, або у себе вдома.

Коли матеріал був готовий, Шульц показав його головному редактору. Проте реакція Сашпаша була непередбачуваною:

«Це чортзна-що, а не стаття! Шульце, куди ти поліз, в які-такі хащі? Хіба я наказував тобі про таке писати? Де секс, бійки, скандали, наркотики? Ти, напевне, забув, що працюєш в гламурному глянцевому журналі, а не у виданні науково-популярної фантастики? Що це за лайно — я тебе питаю?», — Сашпаш зі злістю відсунув від себе великий плаский монітор, на якому щойно читав статтю.

«Ну, чому ж одразу лайно... Це мій експеримент. Я вирішив трохи відхилитися від загальноприйнятого формату, бо так, на мій погляд, цікавіше».

«Формат на те й існує, аби від нього не можна було відхилятися! Шульце, ти мене відверто розчарував цього разу. Після двох таких блискучих матеріалів ти підсовуєш мені якусь алегорично-фантастичну ахінею. Хто це буде читати? Ти не сповна розуму? Наша основна аудиторія — це заможні успішні люди, які, прийшовши до нічного клубу після дванадцяти годин полювання на гроші, хочуть розслабитися, викурити косячок, трохи потанцювати і помацати за пружні сіднички гарненьких білявок, пропустити кілька склянок віскаря, а потім, сівши у м’яке крісло, відпочити, закурити кубинську сигару і погортати якийсь приємний на дотик журнальчик з яскравою обкладинкою, і, можливо, пробігти поглядом одну-дві статті про щось цікаве! Причому цікаве саме для них, розумієш? А ти цим матеріалом пропонуєш їм напружуватися, заглиблюватися у якісь гротескні площини, думати, врешті-решт. Та вони у ліпшому випадку вже за п’ять секунд просто перегорнуть твою статтю, а у гіршому — візьмуть інший журнал! Розумієш?»

«Я все розумію. Але якщо поглянути на це з іншого боку, можна знайти аргументи на користь розміщення цього матеріалу. Наприклад, такого штибу досліджень наше видання, наскільки я знаю, ще не проводило. А раптом цей жанр зачепить отих самих відвідувачів нічного клубу? Звідки ви знаєте, що їм ляже на душу за тієї чи іншої ситуації? Можливо, саме тієї миті їм захочеться полоскотати нерви таким чтивом. Адже серед них також не всі повні овочі. До того ж, тут багато іронії й гротеску, як ви самі помітили. Матеріал написаний з прихованим гумором. А це в наш час дуже потрібно читачеві. Я намагався поєднати серйозні роздуми з гротескними порівняннями і паралелями. Та і, врешті решт, хіба не цікаві народні думки й цілі теорії щодо Його місії, Його життя, Його зникнення?»

«Ні. Тільки секс, скандали, бійки, наркотики, і смерть — ось теми, які завжди по-справжньому будуть цікавити народ і які завжди годуватимуть нас! Зарубай це собі на носі. Я не візьму цей матеріал в номер. Або ти напишеш іншу статтю, або переключайся на іншу тему. Наприклад, скандали, спекуляції та сенсації після виборів мера міста, або — як і де готуються святкувати Новий Рік наші крутелики. Тем безліч — бери будь-яку».

«Отже, ви не ставите цей матеріал?»

«Ні. Ані на цей номер, ані на будь-який інший. Можливо, стаття і непогана по-своєму, але не наш формат. Спробуй продати її комусь іншому — я не проти».

Шульц вийшов від начальника пригніченим і сумним. Але остання порада Сашпаша запам’яталася Шульцу, і він вирішив справді просунути свій матеріал у якесь інше видання. Однак йому навіть не довелося нічого робити у цьому напрямку. Цього ж дня йому зателефонували зі столичного культурологічного журналу і, висловивши щире захоплення першими статтями про Нього, запропонували зробити якийсь нестандартний матеріал і для них. Шульц, не довго думаючи, одразу вислав їм статтю, яку не взяв Сашпаш. Редактор культурологічного журналу був у захваті від отриманого матеріалу і пообіцяв, що він вийде вже у найближчому номері. Це потішило Шульца, проте він не хотів відступати від теми, котру розпочав у своєму журналі, і тому гарячково вигадував, про що б йому ще написати.

Цього вечора Шульц вийшов з редакції пізно. Оскільки на вулиці, не зважаючи на середину грудня, було доволі тепло і лагідно, він вирішив трохи пройтися, подихати свіжим повітрям, подумати. Шульц з юності дуже полюбляв довгі піші прогулянки — тоді до нього приходили найцікавіші та найоригінальніші ідеї. Останнім часом він гуляв нечасто, постійно кудись поспішаючи і ніби від чогось повсякчас втікаючи. Коли вони переїхали сюди з Христиною, то майже кожен вечір присвячували вивченню цього міста, влаштовували одне одному несподівані пішохідні екскурсії та пікніки. Але з часом вони виходили на прогулянку все рідше, поступово занурюючись у щоденні проблеми і безперервну роботу. Христина наполегливо будувала кар’єру дизайнера, у неї почалися відрядження, виставки і покази, а він змінив кілька місць роботи, підшукуючи більш вигідні пропозиції. Востаннє вони разом гуляли містом напередодні його від’їзду закордон, ще навесні. Повернувшись звідти через два тижні, Шульц дізнався, що Христина вирішила покинути його.

Заглибившись у спогади, він і не помітив, як вийшов на проїжджу частину якогось жвавого перехрестя. Шульц оговтався лише тоді, коли його ногу зачепила машина, що вилетіла з-за повороту на шаленій швидкості. Від зіткнення він поточився, втратив рівновагу і впав на асфальт, боляче вдарившись головою…

Що є пекло? Напевно, те, що пече зсередини, не дає спокою, ані секунди рівноваги, ані кілобайту саморозуміння. Те, що спопеляє дні, наче підпалені у коматозному збайдужінні, вже прожиті й давно забуті сторінки настінного календаря. Це та трясовина, куди постійно засмоктує будь-які потуги бути смиренним. Натомість залишається натруджена, намозолена, але й викохана, випещена гординя, і з нею також — возвеличення себе, несамовита любов до своєї внутрішньої мильної бульбашки, яка ось-ось має луснути в пориві цього самопоклоніння. Але хіба це ті гріхи, за які потрапляють до пекла? І як тоді бути із усвідомленням себе єдиним обраним? Адже по-своєму обрані всі люди, якщо вже прийшли на цей світ. І коли один з них намагається піднестися над іншими, кинути поглядом у вічну і безкінечну невідомість, це стає сигналом й для інших — можна порушувати встановлені правила. Тобто любити себе більше за світ, який і було створено задля них. Відтоді починається пекло — скажене, убивче, руйнівне. Назад шляху вже немає — лише вперед. Але на те воно й пекло, аби не знати до останнього кроку, чи пекло це насправді, а чи омріяна Ойкумена? Як і не знати про себе самого до кінця — чи й був ти насправді, а чи не намріяв, бува, собі усього цього з темних глибин небуття? Але, не пізнавши пекла, ніколи не дізнаєшся, наскільки сильною є твоя любов до себе, а, отже, чи було реальністю все твоє життя. Ввергатися в пекло — ось єдиний можливий шлях для тих, хто вирішив пізнати цю незбагненну таїну. А позаду залишається рай — незнання, тиша, спокій.

…Отямився Шульц у лікарні, на ліжку в двомісній палаті. Не відразу зрозумівши, де він і що з ним, журналіст обережно озирнувся довкола, і у нього вмить запаморочилося в голові. Знову заплющивши очі, він кілька секунд приходив до тями і лише потім наважився обдивитися кімнату ще раз. Друге ліжко в палаті було порожнім і, вочевидь, нещодавно застеленим. На тумбочці поруч стояли дві пляшки мінеральної води, пластиковий стаканчик і лежала пачка якихось великих блакитних пігулок. На підвіконні розкинуло розкішне зелено-жовте листя якась невідома Шульцу квітка у рожевому пластмасовому горщику. Зі стіни над його ліжком з доволі якісної репродукції загадково посміхалася Мона Ліза.

Раптом двері в палату прочинилися і на порозі з’явилася молоденька медсестра у спокусливому білому халатику і чепчику, які Шульц раніше бачив хіба що у закордонних порнофільмах. Лагідно посміхнувшись, вона сказала, що у нього струс мозку і йому доведеться як мінімум тиждень-півтора провести у лікарні. Після цих слів Шульц одразу пригадав, як вчора його зачепила машина і він при падінні боляче вдарився головою. На його німе питання, як він тут опинився, медсестра відреагувала миттєво:

«Вас привіз сюди той водій, що збив вас. При падінні ви втратили свідомість. Окрім струсу, ніяких інших ушкоджень у вас немає. Вам відразу надали усю належну допомогу і поклали до цієї палати, до речі, однієї з найкращих у нашій лікарні. Ми перевірили ваші документи, дізналися, що ви журналіст, і вже попередили ваше керівництво, що ви тут. Вони обіцяли невдовзі когось до вас прислати. А зараз я вам поставлю крапельницю — лікар наказав разом із терапією проти струсу мозку скористатися нагодою і почистити Вам організм. Це суттєво покращить ваш стан», — і вона почала поратися біля нього з крапельницею. При цьому Шульц подумки відзначив, що такий набір препаратів зазвичай вливають хронічним алкоголікам, аби вивести їх зі стану перманентної абстиненції.

Щойно медсестра пішла, до палати майже вбігла його колега Галя — розхристана, розчервоніла, помітно схвильована. Миттю оцінивши ситуацію, вона полегшено зітхнула і присіла біля ліжка Шульца.

«Ну ти й налякав нас усіх! Уже пішли чутки, що ти ледь живий. А я бачу, що все гаразд. Струс мозку — це, звичайно, серйозно, але видряпаєшся. Ти ж у нас сильний!», — вона натягнуто посміхнулася і похапцем додала, — «Тільки не подумай, що я приїхала до тебе з власної ініціативи. У мене нагальних справ і без тебе вистачає. Це Сашпаш наказав мені дізнатися, як ти тут. А ще він просив тобі переказати, що передумав, і бере твій останній матеріал на найближчий номер. Він сказав, цим робить тобі поступку, але вперше і востаннє. І, до речі, оплату твого лікування взяла на себе наша редакція».

Слухаючи колегу, Шульц усвідомив, що туманно пригадує події останніх днів, і, зокрема, те, чому Сашпаш робить йому поступку. Від спроб згадати вчорашній день у нього неймовірно розболілася голова, і він сказав про це Галі.

«Гаразд, не напружуйся, ще встигнеш обміркувати це. Краще поїж ось фруктів — це я вже від себе тобі купила», — і Галя поклала на тумбочку біля ліжка величезний пакет з яблуками, бананами, ківі та мандаринами. Глянувши на телефон, вона підвелася і на прощання потиснула колезі руку, — «Швидше повертайся до роботи. Схоже, твої матеріали все-таки зачепили народ. Дзвінки до нас не припиняються ні на хвилину. Усі питають тебе і бажають висловити своє бачення ситуації з Його зникненням. Наклад журналу доведеться збільшувати вже цього тижня — твої статті позитивно вплинули на попит. Так що, як вийдеш, можеш вимагати у Сашпаша премію!»

Галя пішла, ще раз посміхнувшись йому у дверях, і Шульц залишився наодинці зі своїми думками. Проте довго побути на самоті йому не дали. Коли надворі почало сутеніти, двері у палату обережно прочинилися, і з-за них спочатку вигулькнуло чиєсь обличчя, риси якого Шульц не міг добре розгледіти через сутінки і важку голову, а потім і весь гість, ніби тінь, безшумно просочився до кімнати і легкою ходою в два кроки опинився біля ліжка. Це був худорлявий низенький чоловічок років за п’ятдесят — збуджений, засмиканий і весь якийсь тривожний.

Приклавши палець до вуст, чоловік зробив знак не шуміти і залякано обдивився кімнату, зупинивши каламутний погляд збляклих водянистих очей на другому порожньому ліжку. Врешті, пересвідчившись, що їх більше ніхто не чує, гість тихо проговорив:

«Я знаю, чому ви тут! Це ви мудро і правильно вчинили, сховавшись у лікарні. Молодець!», — чоловічок беззвучно розсміявся, закинувши назад коротко стрижену сиву голову, але відразу схаменувся і спохмурнів, — «Але не думайте, що вони не зможуть дістатися до вас тут. Усе-таки це не закрита і не секретна лікарня, а звичайна. Тому довго переховуватися ви тут не зможете».

«Хто ви такий?», — вперше за весь час перебування у палаті дядька вичавив з себе Шульц.

«Наразі це не важливо. Важливо інше — хто ВИ такий! Я це знаю, але і вони дуже скоро дізнаються правду, і тоді почнуть вас розшукувати. І якщо ви не втечете ще далі, вони неодмінно вас дістануть!»

«Хто це — вони?»

«Вони! Ви прекрасно знаєте, кого я маю на увазі, але я все розумію — насамперед конспірація. Ваша правда — навіть мені за таких умов не можна довіряти. Та й узагалі — нікому не можна довіряти, навіть самому собі!»

«Хто ви такий, я ще раз питаю?», — Шульц, пересилюючи слабкість, піднявся на ліжку.

«Тихіше, нас можуть почути, і тоді все буде зіпсовано!», — чоловічок боязливо озирнувся на двері і стишив голос, — «Як довго ви думаєте приховувати правду? Коли ви збираєтеся відкритися?»

«Що?! Я вас не розумію».

«Гаразд. Це ваше право. Я розумію — у вас є план! І це добре. Без плану не можна. Будь-яку справу, навіть незначну, треба спочатку спланувати, а тим паче — таку! Ви можете цілком на мене розраховувати — більш вірного прихильника ви зараз не знайдете! Моя допомога обов’язково вам знадобиться. Бо я все знаю — і про вас, і про них. Це не шантаж, ні в якому разі! Я просто пропоную вам свої послуги, як помічника. Хіба що в разі успіху ви згадаєте мене незлим словом, та й по всьому!»

«Якого успіху? Що ви тут мелете? Я вас не розумію. Можливо, ви мене з кимось сплутали?»

«Це інші вас поки що плутають», — чоловічок лагідно, із розумінням посміхнувся, — «Але до пори, до часу! У вас напевно є план! Прошу, відкрийтеся мені, і ви не пошкодуєте. Більш відданого помічника і прихильника вам не знайти!»

«Але в чому я маю вам відкритися? Що ви хочете від мене?»

«Скажіть мені — коли ви відкриєте світу, хто ви є насправді?»

«А хто я насправді?», — про всяк випадок Шульц вивільнив руки і ноги з-під ковдри, аби мати змогу в разі потреби дати цьому дивакові гідну відсіч.

«Ви — це Він! Я одразу зрозумів це, як тільки прочитав вашу першу статтю. Для мене одразу все стало на свої місця, прояснішало. І я все зрозумів — Його насправді й не було ніколи. Це вдала вигадка, геніальний міф! Сховавшись тимчасово за вигаданим Ним, ви тихцем робили свою справу, очікуючи слушної нагоди, аби проявитися. І ось воно — Він нібито щезнув, пропав, розчинився, і натомість лишилися ви, аби нарешті втілити задумане! Це найгеніальніша містифікація, яку я коли-небудь бачив! Фантастично! Я схиляю перед вами голову!»

Шульц нарешті почав здогадуватися, що перед ним — не зовсім здорова людина, яка говорить суцільні нісенітниці, і, найстрашніше, сама у них щиро вірить. Він знав, як треба поводитися з такими людьми, аби вони швидше висловили всі свої божевільні ідеї і дали спокій — таку особу спочатку треба уважно вислухати, не перебиваючи і в усьому погоджуючись, а потім з серйозним виглядом пообіцяти розібратися із озвученою проблемою вже найближчим часом, і послатися на невідкладні справи, які потребують вашої негайної участі. Така тактика діє бездоганно. Тому із цим нахабним прибульцем Шульц вирішив поводитися саме так.

«І що ви плануєте робити далі?», — серйозно спитав Шульц, ніби змирившись з тією думкою, що цей чоловічок розкусив всі його плани.

«Мені цікаво послухати, що саме ВИ плануєте робити далі! Моя скромна персона наразі не має абсолютно ніякого значення. Єдине, чим я можу бути корисним — це моє повне і віддане служіння вам і вашим ідеям».

«А ви... знайомі з моїми ідеями?», — обережно спитав Шульц, вже відчуваючи певне зацікавлення цією несподіваною розмовою.

«Аякже! Я прослухав всі ваші пісні, прочитав всі ваші книги, вивчив напам’ять всі ваші вірші! Напевно, ви хочете перевірити, чи правильно я зрозумів вашу головну мету? Я згоден — ви маєте на це право», — чоловічок підвівся зі стільця і нервово заходив кімнатою, вже геть не зважаючи на те, що їх може почути хтось сторонній. — «Отже, я зрозумів практично все — аби не привертати їхньої зайвої уваги, і, до пори, до часу залишатися в тіні, ви вигадали Його. Ви спокійно розробляли свої ідеї під цим вдалим прикриттям. А потім — бац! Він нібито щезає. Тепер ви можете спокійно списати на Нього все, чим уже інфіковано цілий світ! Це ж нібито Його ідеї, а не ваші. А ви тим часом пожинаєте плоди!»

«Так а які, власне, мої ідеї і які плоди? І чим таким інфіковано цілий світ?»

«Ідеї?» — чоловічок зупинився посеред кімнати іпереможно поглянув на Шульца, який вже присів на ліжку, взувши капці і одягнувши поверх футболки теплого светра. — «По-перше, повне руйнування звичних устоїв і традицій. Переворот громадської свідомості, розвал старих цінностей і започаткування нової ідеології — життя заради задоволення! Немає ані горя, ані бід, ані проблем, є лише суцільна, тотальна втіха, тут і зараз. Задоволення від усього — навіть від болю. Світ уже прозрів і поволі перебудовується на новий лад, який ви йому так майстерно підказали. А ви втішаєтеся з перемоги і поступово стаєте новим Месією, який вміло керує світом і задає людству потрібний Йому напрям розвитку. Треба визнати, план майже ідеальний. Майже! Якби не було їх — тих, хто заважає вам втілювати мету в життя».

«А хто це мені заважає?»

«Ті, хто не вірять, що Його ніколи не було насправді. Таких багато. Вони скрізь, навіть у цій лікарні. І вони стежать за вами, аби ви, часом, не утнули чогось несподіваного. Але відтепер у вас є я. Вірний помічник і спільник. Посвячений. Я знаю, як вам уникнути передчасного викриття і обманути ваших ворогів!»

«Як? Поділіться зі мною своїми думками».

«Все дуже просто — потрібно ще трішечки почекати, відлежатись на дні, і в жодному разі не проявитися раніше потрібного часу! Ви одразу відчуєте, коли цей час прийде, і це буде дуже скоро. І я допоможу вам із цим, будьте впевнені!»

«А як мені вас називати, бо ви моє ім’я знаєте, а я ваше — ні?»

«Називайте мене просто — Посвячений. Мені вистачить і цього. А моє колишнє ім’я давно втратило сенс. Тепер нас очікує нове життя і нові перемоги! Геть минуле, хай живе майбутнє!»

«Дякую за віру в мене! Я цього не забуду», — навіщось вимовив Шульц, і сам злякався тієї щирості, з якою прозвучали ці слова.

«Завжди до ваших послуг! Якщо я вам терміново знадоблюся — ви мене знайдете в тридцять четвертій палаті, це на третьому поверсі. А тепер мені потрібно зникнути, бо вони можуть вистежити мене, і тоді наша змова розкриється передчасно», — чоловічок підкрався до дверей, обережно визирнув у коридор, і, зробивши Шульцу якийсь таємний знак, щезнув.

Шульц довго роздумував над тим, що наговорив йому цей вочевидь божевільний пацієнт лікарні. У нього виникло багато питань, переважно без відповідей — наприклад, звідки цей чоловік дізнався, що Шульц зараз перебуває в лікарні? Звідки виникла вся ця маячня про Месію, містифікації, нову ідеологію для цілого світу? Досвід підказував Шульцу, що його нещодавній відвідувач — відвертий псих, але щось у цій історії змушувало його серце пришвидшено гупати в грудній клітині, а забитий мозок — гарячково шукати пояснення несподіваному повороту подій. Пролежавши у цих важких думках кілька годин, Шульц нарешті міцно заснув...

У наступні три дні нічого не відбувалося, час тягнувся повільно і неохоче, набурмосений ранок непомітно перетікав у сірий день, а той своєю чергою — у тихий похмурий вечір, і далі — у невідворотну ніч. Шульц потроху відходив від потрясінь останнього часу, і вже майже забув про жаскі видіння пекла і дивний візит Посвяченого. Йому ніхто не телефонував, ніхто його не відвідував, і Шульц шалено радів цьому, адже геть не бажав зараз із кимось спілкуватися, вислуховувати співчуття і розповідати про стан свого здоров’я. Вперше за багато місяців він, нарешті, досхочу виспався і тепер відчував, що швидко одужує.

На четвертий день у палаті знову з’явилася Галя, принесла багато різної їжі, напоїв і новий випуск «Бомби» з його третьою статтею, яку Сашпаш, подумавши, все-таки вирішив надрукувати. Посидівши біля його ліжка мовчки кілька хвилин, Галя нарешті озвалася, якось стривожено поглядаючи на колегу:

«Там зараз таке робиться! Я аж сама не своя. Ці твої статті... Коротше кажучи, пішов нездоровий ажіотаж навколо Нього, і багато в чому саме завдяки твоїм матеріалам. Його щодня згадують в телепрограмах, про Нього пишуть інші газети та журнали, розпочалися зйомки великого документального фільму про Нього. Згадала про Нього і наша влада — вже вирішено заснувати на Його честь стипендію для кращих студентів у виші, де Він вчився, провести якісь спортивні змагання Його пам’яті, організувати Його іменні конкурси — музичний і літературний, а на Новий Рік для молоді готується грандіозна акція на Його честь».

«Так це ж добре! Що в цьому поганого, Галю?» — аж підскочив від такої звістки Шульц.

«Не знаю, але все це якось... нещиро, чи що? Як тобі пояснити... Ти ж сам писав, що за життя Його всіляко труїли, цькували, замовчували. А тепер всі наче показилися — ходять чутки, що Його іменем планують назвати вулицю, де Він жив у дитинстві. Це, по-твоєму, нормально?»

«Це не просто нормально, це — круто! Його нарешті визнали. Краще пізно, ніж ніколи. Я не бачу причин засмучуватись або непокоїтися! Можна лише порадіти, що вони, кінець кінцем, віддали Йому належну шану».

«Але ж досі достеменно невідомо, живий Він чи ні! Що буде, якщо Він раптом повернеться?»

«По-перше, це навряд чи станеться, чомусь мені так здається. А по-друге, навіть якщо Він повернеться, то лише зрадіє, що про Нього не забули, а навпаки — всіляко намагаються підтримувати пам’ять про видатного земляка. Я не розумію, чого це тебе так турбує?»

«Сама не знаю, але є в усьому цьому щось несправжнє, показне, штучне, цинічне. Таке враження, ніби хтось хоче зробити собі на цьому пристойний піар чи якось нажитися».

«А навіть якщо й так — нехай! Кому від цього стане гірше? Вибач, Галю, я не поділяю твого песимізму».

«Дарма. Вийдеш з лікарні, побачиш все на власні очі, от тоді й зробиш висновки. Ти просто не розумієш, що насправді коїться. Таке враження, що всі наче з глузду з’їхали. Скрізь тільки й розмов, що про Нього. Ніби інших тем не існує. Якщо Він справді заслуговує на суспільне визнання, це повинно відбуватися зовсім не так! Можливо, у мене просто не виходить пояснити, як слід, чому мені все це не подобається, але, гадаю, скоро ти сам зможеш уповні оцінити ситуацію... До речі, Сашпаш продав твої перші статті кільком столичним виданням, аби вони їх надрукували у себе, і сказав, що нарахує тобі за це окрему премію. Наші всі зичать, аби ти швидше став на ноги і приєднався до колективу... Ось і все. Якщо щось буде потрібно — телефонуй», — Галя підвелася, якось сумно поглянула на Шульца, важко зітхнула і вийшла з палати.

А за хвилину у дверях з’явився коротко стрижений сивий чоловічок, який сам себе охрестив Посвяченим. Шульц не очікував його появи, навіть призабув, що така людина взагалі існує, і тому аж смикнувся від несподіванки, коли Посвячений тихцем прослизнув до палати і всівся біля ліжка.

«Вона — одна з них! Вона шпигує за нами і все доповідає головному, будьте певні!», — дихнув у самісіньке вухо Шульца дивний чоловічок, — «Я чув вашу розмову. Бачте, вона має від головного чітку установку посіяти сумніви у вашій душі. Не слухайте її! Вона бреше».

«Ви підслуховували нас?», — не на жарт розлютився Шульц, — «Та яке ви маєте право лізти в моє особисте життя?»

«А я й не лізу, я просто оберігаю вас від ворогів та їхнього можливого впливу на вас».

«Та ви просто... божевільний! Геть звідси, доки я не покликав лікаря або санітарів!»

«Заспокойтеся, інакше нас можуть викрити!», — благально склав руки на грудях чоловічок.

«Та йдіть ви...», — Шульц встав з ліжка, сам пройшов до дверей і різко прочинив їх, даючи зрозуміти відвідувачу, що його час вичерпано.

«Добре, я піду, але незабаром повернуся. Вам неодмінно буде потрібна моя допомога! Без мене вони швидко впораються з вами і привласнять всі ваші благородні ідеї!», — проте Шульц не дав йому договорити, безцеремонно витуривши Посвяченого за двері.

Сівши на ліжко, Шульц віддихався і поглянув у вікно, за яким виднілися засипані снігом крони старезних дерев, що ними було щільно засаджено лікарняний парк. На душі у Шульца було неспокійно...

...Коли за кілька днів Шульц вийшов з лікарні — самотній, сумний та пригнічений — він вирішив не їхати одразу додому, а прогулятися зимовим містом, подихати свіжим повітрям, подивитися, як люди готуються святкувати Новий Рік, що мав настати вже післязавтра. Йдучи центральними вулицями, він почувався зайвим у цій передсвятковій метушні, яка, за давньою звичкою, розпочинається ще задовго до самого свята і тримає в чималому напруженні всіх без винятку, роблячи їхні звичайні справи та буденні турботи несуттєвими, допоки не виллється у бурхливе і навіть буйне святкування Нового Року, яке в цих краях більше схоже на бойові дії. Що ближче насувалася заповітна дата, то небезпечнішими ставали пристрасті навколо очікування загального свята і всіх його ймовірних наслідків, і це робилося майже нестерпним. Це свято, насправді тихе і мирне, тут давно стало культом галасливого і некерованого самозапевнення в щасті. Цього дня всі люди просто зобов’язані бути щасливими, а інакше і бути не може. Тому й виникала справжня істерія навколо святкування Нового Року ледь не за місяць до нього. Кульмінація наступала приблизно за тиждень до свята, коли давно тамоване бажання бути щасливим ставало нестримним і виривалося назовні вибуховими «корпоративами» та іншими страхітливо-потворними «дитячими ранками». Але найбільш фантасмагоричні дійства починалися в останні два дні перед Новим Роком, коли всі наче божеволіли від очікування загального щастя і перетворювали ці дні на тотальне п’яне сюрреалістичне марення.

Саме такого дня Шульц вийшов з лікарні і невдовзі опинився біля центральної площі міста, де завжди проводилися всі визначальні заходи, свята, мітинги і концерти. Ще за кілька вулиць до площі він почув голосні вигуки і скандування юрби, переплетені з музикою і чиїмись натхненними промовами, котрі лунали з потужних звукових порталів. За хвилину Шульц вийшов на площу і побачив кількатисячний натовп з прапорами і плакатами навколо великої сцени. Він підійшов ближче і не повірив власним очам, став, як укопаний, посеред площі, не маючи сил ступити далі. Це була молодіжна новорічна акція на Його честь.

На сцені з промовами виступали різні культурні та політичні діячі — начальники управлінь культури, керівники молодіжних осередків правлячої партії, провідні журналісти, декілька Його колег по музичній діяльності. За їхніми спинами готувалися до виступу кілька рок-гуртів, оскільки сама сцена була з підігрівом, а на вулиці був стабільний «нуль градусів». Біля сцени висіли два великих екрани, на яких без звуку транслювалися кліпи Його рок-групи. Інколи промови зі сцени переривалися трансляцією Його пісень, і тоді глядачі на площі танцювали, аби зігрітися, підспівували, скандували назву Його групи. Це була весела й говірка молодь, вочевидь, нагнана з усіх місцевих вишів, яка з насолодою тусувалася під сценою. Молоді люди тримали в руках плакати з доволі нечіткими відбитками Його фотографій і неоковирними написами типу: «Ми тебе ніколи не забудемо!», «Він назавжди в наших серцях!», «Молодіжне крило Партії Районів пам’ятає про нашого Поета!», «Хай живе дружба народів!» Деякі тримали національні прапори і партійні стяги. Обабіч сцени тулилися невеличкі пересувні лотки, де торгували футболками із Його зображенням, дисками Його групи та наклейками з їхнім логотипом, Його книгами, та іншою атрибутикою. Побачивши ціни на цю продукцію, Шульц мимоволі відсахнувся — надто високими для молоді вони були.

Наступної миті його увагу привернув черговий промовець, якого зустріли гучними оплесками і вигуками. Це був нещодавній кандидат у мери міста від теперішньої правлячої партії — високий чорнявий чоловік з вічною білозубою усмішкою на тонкому смаглявому обличчі. Привітавшись із учасниками зібрання, вічний кандидат у мери виголосив коротку промову, від якої у Шульца всередині все захололо:

«Сьогодні всі ми тут зібралися, аби вшанувати пам’ять нашого видатного земляка, ім’я якого назавжди залишиться в історії культури нашої країни. На жаль, Його зараз немає поруч з нами, але у нас є Його пісні, Його твори, Його поезія. Я і наша Партія Районів зробимо все можливе, аби Його творча спадщина дійшла до якнайширшого кола молоді. Адже Він писав і співав про всіх нас, про своє улюблене місто, про цей народ, про красу рідного краю. За життя Його незаслужено обходила увагою громадськість, а попередня злочинна влада не давала Йому вільно дихати у творчому плані. Тепер часи змінилися, на щастя для всіх нас. І вони зміняться ще більше, у кращий бік, як тільки я стану мером нашого міста, у тому числі і завдяки вашій допомозі! А це неодмінно станеться, рано чи пізно. Ця новорічна акція — лише перший крок у пропагуванні Його імені. Наступного року ми плануємо цілу серію подібних заходів та цікавих імпрез, пов’язаних з Ним. Бо Він схожий на кожного з нас і водночас — ні на кого не схожий. Він живе в кожному з нас завдяки своїм творам. І ми всі також є частинкою Його...», — вічно-усміхнений кандидат у мери трохи зам’явся, вочевидь, загубивши основну думку промови, але до нього вмить підскочила невисока жіночка-помічник, щось швиденько зашепотіла йому у вухо і за кілька секунд білозубий кандидат повернувся до мікрофона, — «Отже, передноворічне свято на Його честь вважаю відкритим! На вас чекає концерт відомих у місті груп, які, окрім власних творів, виконають також обробки Його пісень. Усіх — з Новим Роком!», — після цих слів натовп заревів від задоволення і концерт розпочався.

Шульц не залишився на площі, а рушив у нетрі міста, глибоко вражений цим видовищем. Отже, Галя мала рацію, коли попереджала про якусь занадто агресивну увагу до Нього з боку влади. Шульцу було досить того, що він побачив, аби вже зараз зрозуміти всю облудність такого неприховано комерційного і корисливого підходу до збереження пам’яті про Нього. Він набрав номер Галі і поділився з нею своїми тривожними думками. Галя особливо нічого не говорила, лише зосереджено мовчала і зрідка хмикала у трубку. Нарешті вона вичавила з себе:

«Ну ось — тепер ти все бачив сам. І це лише початок, чомусь мені так здається».

«Початок чого саме?»

«Початок кінця... Гаразд, Шульце, у мене багато роботи перед Новим Роком, потрібно терміново здати останній матеріал до святкового номеру, так що не маю часу на балачки. Приходь сюди, тоді поговоримо».

Вони попрощалися, але Шульц не мав бажання їхати на роботу, тим більше, що його лікарняний ще діяв. Натомість він поїхав додому і включив комп’ютер, аби почитати свіжі новини. Від того, що він побачив на стрічках Інтернет-сайтів, його кинуло в холодний піт. Спочатку він жахнувся від заголовків статей, а потім вже і від самого змісту:

«Він заповідав світові любов. Без розбору, кордонів і гальм».

«Секрет невтомного коханця — Його численні любовні походеньки».

«Він пообіцяв зі мною покохатися! Розмова з Його прихильницями».

«Збочення і відхилення, які практикував Він».

«Безжальний митець. Як вбити себе за допомогою сексу і алкоголю».

«...А Він полюбляв важкі наркотики. Інтерв’ю з Його друзями, які також вживали...»

«Їжа і напої, які любив Він».

«Істина — в вині. Алкогольні хроніки однієї рок-зірки».

«Любити лише себе. Інших — нема за що. Його десять заповідей суцільного гріха».

Шульц читав і дивувався далі. Волосся в нього поволі ставало дибки від брехні та бруду, які мегатоннами виливалися з Мережі. Він дізнався, що декілька виробників пива, горілки, цигарок і презервативів вже запропонували для продажу свої нові вироби з Його портретом на пляшках і пачках. У місті щойно відкрився новий підозрілий нічний клуб під назвою, ідентичною назві Його рок-групи, куди одразу потяглися представники сексуальних меншин та інші куртуазні відступники. Серед правоохоронців поширилася інформація, що наркоторгівці запустили в обіг нову вбивчу нюхальну суміш, названу Його ім’ям. Днями було засновано клуб анонімних німфоманок Його імені, які практикували анонімний секс з усіма бажаючими. Якась новостворена релігійна секта оголосила Його своїм пророком, а її члени пообіцяли скоїти масове самогубство, якщо Його не визнають святим на рівні держави. І тому подібне — багато, багато, багато…

Дивлячись порожніми очима в монітор, Шульц вимкнув комп’ютер. Що це було? Яким чином усього лише за кілька тижнів, поки він відлежувався у лікарні, світ став догори дригом, змінився до невпізнання, нестримно покотився у моторошну невідомість суцільної темряви, неминуче настання якої вже вчувалося навіть у повітрі? На всі ці важкі питання Шульц не знаходив відповідей, і йому уперше за останні кілька років стало по-справжньому страшно. І це був не звичайний страх — за себе, за близьку людину, страх втратити щось важливе — це був ще незнаний для нього страх за інших людей, за всіх них, які раніше, можливо, були для нього абсолютно байдужими, незначними, малоцікавими, а тепер раптово, всі разом, в одну мить чомусь отримали у його свідомості конкретну вагу, чіткі риси, індивідуальність, стали йому знайомими і близькими, так, ніби він знав кожного з них особисто і щодня переймався усіма їхніми проблемами. Саме цієї миті він відчув між собою і людством реальний зв’язок, і це був страх. У тому числі й за себе ­самого.

Не спавши через тривожні думки цілу ніч, Шульц з самого ранку примчав до редакції і увірвався до кабінету головного редактора. Проігнорувавши його привітання і мляво потиснувши простягнену руку Сашпаша, Шульц прокричав:

«З цим усім треба щось негайно робити! Ми повинні дати якесь спростування, звернення до громадськості, якусь роз’яснювальну статтю, ми повинні діяти! Адже це все пішло з нашої... моєї подачі. Я не можу спокійно сидіти і просто спостерігати за тим, що відбувається. Чи ви цього не розумієте?»

«Стривай, Шульце. Присядь, охолонь трохи. Я зараз попрошу Людочку зробити нам кави...», — Сашпаш спробував посміхнутися, але це вийшло криво і нещиро.

«Послухайте! Цю кашу ми заварили разом і розгрібати наслідки будемо також спільно. Я нікому не дозволю спекулювати на Його імені, і, тим більше, робити на цьому брудний бізнес!»

«Ти не дозволиш?», — Сашпаш нервово і відразливо засміявся, відштовхнувся руками від столу і відкотився на своєму м’якому шкіряному кріслі аж до самої стіни, на якій білозубо і нещиро посміхався з портрету теперішній Президент країни. — «Вибач, але хто ти такий, аби щось комусь дозволяти? Чи, може, ти маєш якісь права на Його ім’я, аби забороняти іншим ним користуватися? Розслабся, Шульце, у цьому процесі немає жодної твоєї провини, а, тим більше, нашої. І взагалі — що саме тебе так зачепило? Я справді не розумію», — Сашпаш ритмічно повертався на кріслі в різні боки, рвучко потираючи долонями його поручні.

«А хіба ви не бачите, що зараз коїться? Не помічаєте всіх цих публікацій, телерепортажів, акцій, всієї цієї ахінеї та спекуляцій, прив’язаних до Його імені? Хіба вас це не обходить?»

«Знову не розумію, до чого ти ведеш. Усе це, як ти правильно помітив, стосується лише Його, і аж ніяк не стосується нас з тобою. Ми свою справу зробили чесно і фахово. Ми нагадали місту й суспільству про їхнього талановитого, але зацькованого ними ж земляка, яким вони можуть навіть пишатися, якщо, звісно, захочуть. Ось вони й пишаються, але роблять це по-своєму, так, як вважають за потрібне. То що в цьому поганого? З одного боку, це підтримує й підживлює пам’ять про Нього, популяризує Його твори, з іншого — певні люди використовують Його ім’я у своїх інтересах, і хай їм грець, я можу лише поважати їх за вміння вчасно зорієнтуватися і впіймати власну вигоду за будь-яких обставин, а з третього — люди вільні самі обирати собі кумирів, взірців для наслідування, і якщо у них зараз попит саме на таких героїв — будь ласка! Ми лише підказуємо їм можливі шляхи, а остаточний вибір вони роблять самотужки. Все до банальності просто, і не треба забивати свій мозок дурницями… До речі, як ти себе почуваєш після травми?»

«Це не дурниці, коли людям пропонують взяти від Нього лише все погане, що у Нього було, наслідувати Його слабкі сторони, робити культ з Його вад і пороків. Це насправді біда! А хтось спритний ще й заробляє на цьому гроші. Хіба це правильно?»

«А ти доведи, що це неправильно. Ми живемо в такі часи, коли кожен сам для себе визначає, що є вірним, а що — хибним, і у кожного власні кордони моральності. І це добре, адже у людей є вибір. А якщо людина не дурна, то сама відрізнить зерно від полови і зробить належні висновки. До того ж, ти ніяк тепер не зможеш вплинути на ситуацію, бо не маєш для цього потрібних важелів. Свою справу ти вже зробив, а хто і як скористається її плодами — не тобі вирішувати».

«Як це — не мені? Я почуваюся винним у тому, як зараз спотворили Його образ і що тепер коїться у суспільстві. Це я запустив цю хвилю. Це я...»

«Це ти, між іншим, отримав за статті про Нього декілька премій від нас та гонорарів від інших видань... Слухай, не перебільшуй своїх звитяг, а то так і до зіркової хвороби недалеко. Ти просто виконував свою роботу, редакційне завдання, і в цьому немає ніякого подвигу. Так що не приписуй собі всього цього галасу. Ти лише журналіст, виконавець, роботяга. Чи, може, ти панікуєш, що не встиг, як деякі, ще більше нагріти на цьому руки?», — Сашпаш пильно поглянув на Шульца з-під навислих над очима кущистих брів і загрозливо замовк.

«Вибачте, але ви зараз верзете дурниці», — Шульц рвучко підвівся зі стільця і покрокував до дверей, — «Що б ви там собі не думали, я не збираюся сидіти, склавши руки, і чекати, доки люди зовсім втратять здоровий глузд. Треба щось робити, і негайно. Я діятиму! Я обов’язково щось вигадаю, аби виправити те, що накоїв...»

«До речі, супермене, ти повернувся з лікарняного? Для тебе є ексклюзивне завдання на наступний номер!», — останню фразу Сашпаш прокричав вже у порожні прочинені двері, за якими зник його підлеглий.

Шульц забіг до свого кабінету і почав нишпорити у шухлядах робочого столу, вивергаючи на підлогу кілограми накопичених не одним поколінням тутешніх працівників різноманітних блокнотів, рекламних буклетів, телефонних книг, довідників, калькулятори, теки, файли, диски, десятки поламаних авторучок й олівців, старі диктофони, батарейки, календарі, шнури, запальнички, навіть автоматні гільзи, та інший мотлох, яким завжди напхані журналістські лігва. Якраз у цей момент до кімнати увійшла Галя.

Заскочена безладом, що його наробив Шульц, Галя зупинилася серед розкиданих паперів і здивовано глянула на колегу. Проте він не звернув на неї жодної уваги, продовжуючи наполегливо копирсатися у нетрях свого столу.

«Гмммм... Я можу якось пролізти до свого місця чи зараз мені краще не рипатися?», — обережно промовила Галя, з гіркою посмішкою піднявши з підлоги маленького рожевого одноокого зайця, який, судячи з усього, теж багато років був заручником Шульцевого столу.

«Лізь, якщо треба», — не дуже привітно прогуркотів Шульц, навіть не визирнувши з-під столу.

«Дякую, мсьє, ви дуже ввічливі», — ображено сказала Галя і пройшла до свого робочого місця.

«Слухай, ти пам’ятаєш оту жінку, що розповідала по телефону про власну теорію Його месіанства?», — спитав Шульц, визирнувши, нарешті, з-під свого стільця.

«Ну... Це та, з якої ми потім сміялися? Це ж твоя божевільна знайома, чому я маю її пам’ятати?»

«Галю, зараз не час вправлятися в дотепності... Ти часом не пригадуєш, куди я подів номер її телефону?»

«А що мені за це буде, якщо пригадаю?»

«Вимагай, чого забажаєш. Я спробую виконати всі твої забаганки».

«Так уже й всі? Ну, тоді я хочу залишити собі цього нещасного зайця-інваліда, якого ти нещадно викинув на смітник історії», — Галя покрутила в повітрі рожеву однооку іграшку.

«Гаразд, він твій... Отже, що ти мені скажеш?»

«Дякую. Ти врятував це покалічене звірятко. Я спробую залікувати його бойові рани і зробити його життя більш приємним та сповненим справжньої жіночої любові... А ту божевільну жінку, здається, звали Серафімою. Її номер ти нашкрябав на малесенькому папірчику, і, здається, засунув його кудись за свій монітор».

Шульц почав шукати рукою за монітором, і, зрештою, разом з кількома шпильками, скріпками, використаними сірниками та вкритою товстим шаром пилу доісторичною дискетою витягнув звідти невеличкий синій клаптик паперу із потрібним йому номером.

«Ти що — вирішив розвинути її божевільну теорію про Його месіанство? Чи після лікарні тобі не вистачає адекватних співрозмовників?», — зле пожартувала Галя, закинувши ногу на ногу і відкусивши великий шматок від щойно звільненої з хрустких сріблястих лабетів шоколадки.

«Якщо мені знадобиться вбити час за допомогою безглуздих теревенів, я звернуся до тебе. А взагалі — дякую за підказку», — Шульц вже набирав номер телефону Серафіми.

Галя припинила жувати шоколад, презирливо поглянула на Шульца, демонстративно встала і вийшла з кабінету. Шульц, як навіжений, кілька разів набирав номер телефону Серафіми, але з того кінця долинали лише монотонні довгі гудки. Врешті він поклав трубку, вискочив до приймальні і спитав у секретарки, чи не надходила для нього останнім часом якась посилка чи лист. Секретарка покопирсалася у пошті і з переможним виглядом витягла звідти невеличкий пакуночок у світло-коричневому папері. Це був лист від Серафіми з її рукописом. Шульц нетерпляче розірвав конверт і пробіг очима кілька перших сторінок, списаних дрібними, однак розбірливими буквами, а потім поглянув на зворотну адресу.

Не гаючи часу, він вибіг з Медіа-центру і встиг застрибнути до їхньої редакційної машини, що якраз виїжджала на завдання з його колегою та фотокором. Вони підкинули його до старої частини міста, звідки до будинку Серафіми залишалося два квартали. На ходу застібаючи куртку, Шульц вишукував поглядом потрібний дім. Нарешті він досяг мети, і, нахилившись, увійшов до темного під’їзду старого двоповерхового будинку, в якому тхнуло гнилизною і самотніми підстаркуватими квартирантами. Помешкання Серафіми було на першому поверсі, одразу навпроти дерев’яних сходів. Натиснувши на ґудзик дзвінка, Шульц довго слухав, як він дзеленчить за дверима, які так ніхто й не відкрив. Подумки вилаявшись, він вийшов з під’їзду і ледь не збив з ніг невеличку бабусю, що шкандибала додому з важкими клунками.

«Добридень! Бабусю, а ви часом не знаєте Серафіму, що мешкає у другій квартирі? Не можу її піймати…»

«Серафіму? Господи, синочок, так ми ж її поховали тиждень тому! Померла наша Серафіма, серце не витримало, а з родичів її навіть ніхто на похорон не прийшов. Син її, алкоголік, живе на Правому березі, ми йому дзвонили, а він, як завжди, очі позаливав і матюкався в телефон. А дочка із зятем-заробітчанином ще минулого року виїхала за кордон на плантації. Залишився ще її брат, але той…»

Шульц не став далі слухати старушенцію, і, глибоко вражений, побрів подалі звідси. Отже, Серафіма померла. Проте залишився її рукопис. Шульц витягнув його з внутрішньої кишені куртки і знову пробіг очима кілька сторінок. Йому стало настільки цікаво, що він вирішив дочитати рукопис прямо зараз. Зазирнув до найближчого генделика, замовив собі сто грам коньяку, зелений чай і порцію лимону, та всівся в кутку біля вікна. Потягуючи випивку і гарячий чай, Шульц за півгодини впорався з рукописом, і лише потім закурив, відклавши вбік списані дрібним почерком сторінки. Він прошепотів сам до себе уривок зі щойно прочитаного тексту:

«Він прийшов сюди з певним завданням — змінити наш деградований світ на краще. Розуміючи це, вони зроблять все, аби скористатися Його ідеями заради власної наживи. Спочатку вони понавішують на Нього різні незугарні ярлики, затаврують п’яницею, невдахою, ледацюгою, небезпечним для суспільства, неадекватним та божевільним, аби привернути до Нього якнайбільшу увагу. А потім вони у перших лавах гордо називатимуть себе Його земляками та битимуть себе в груди, що саме вони подарували Його ім’я світові, саме вони відкрили Йому шлях у вічність, саме вони зробили Його тим, ким Він був. А далі вони зроблять на Ньому непоганий бізнес — видадуть Його книги і музику, оприлюднять картини і фільми, привласнивши всі авторські права, і зароблять на цьому шалені гроші, спекулюючи навсібіч Його ім’ям. Потім організують платні вечори Його пам’яті, Його виставки, покази Його робіт, семінари і тематичні зустрічі, міжнародні конференції, знімуть і продадуть за дорого документальне кіно про Його життя, назвуть Його ім’ям вулиці і парки, заснують стипендії та премії Його імені, і торгуватимуть Ним скрізь, де тільки можна. Вони — це все наше суспільство, всі ці скоробагатьки, псевдо-друзі, колеги-митці, весь цей світ, який був Йому ворожим…»

Схопивши рукопис, він вибіг з кафе і спритно набрав номер телефону свого першого співрозмовника в серії статей про Нього — Татуся Борі, як називали у рок-н-рольній тусовці того сивого бороданя. Йому відповів надтріснутий чоловічий голос, і Шульц без будь-якого вступу вигукнув у трубку:

«Це Шульц, журналіст! Мені треба терміново зустрітися з вами, це безпосередньо стосується Його… Можете сьогодні? Гаразд, я зараз же їду до вас, говоріть адресу».

За хвилину він вже сідав до маршрутки, переповненої розчервонілими і вже не зовсім тверезими городянами, що везли з тутешнього ринку невеличкі обскубані ялинки, розбухлі торби з передноворічним їдлом і питвом, дешеві традиційні подарунки у однакових картонних коробках та іншу святково-дріб’язкову обов’язковість.

Вже доволі літній білобородий чоловік у звичній панківській бандані з черепушками і великих чорних окулярах на лобі відкрив Шульцу двері й впустив його до своєї геть прокуреної квартири. Мовчки кинувши гостеві брудні діряві капці, господар пройшов на кухню, увімкнув плиту і поставив на вогонь велику мідну турку.

«Кави?», — мляво поцікавився він, і, не дочекавшись відповіді, додав, — «Даю сто відсотків, що ви ніде й ніколи не куштували каву по-мексиканськи, ну а, тим більше, у моєму виконанні».

«Ні, не куштував. Дякую», — Шульц підсунув ближче до себе важку металеву попільничку у вигляді голови демона, і закурив, — «Я до вас у важливій справі, тому одразу перейду до конкретики. Гадаю, ви бачили, що зараз відбувається навколо Його імені?»

«Ні, не бачив. А що відбувається?», — щиро здивувався Татусь Боря.

«А мої публікації ви читали?»

«Так, звичайно. Ви все гарно написали, і майже не спотворили мої слова, за що вам особлива дяка. В цілому у ваших статтях все написано правдиво, так що я не маю до вас жодних претензій».

«Це добре, що не маєте... Але я не про це. Хіба ви не дивилися по телевізору, не читали, не бачили на власні очі, як зараз намагаються торгувати Його ім’ям? Усі ці дурнуваті акції, ця горілка, ці цигарки та презервативи з Його зображенням, усі ці жовті публікації по секс, наркотики і різні збочення! Хіба ви не помітили усього цього?»

«Звичайно, помітив. Але не бачу тут нічого надзвичайного. Усе іде звичним порядком — люди поступово стають собою. Саме це ми зараз і спостерігаємо. Насправді, це все до нудоти банально і просто, і не треба зациклюватися на цьому, а, тим більше, якось перейматися чи переживати через це».

«Що?!!», — від несподіванки Шульц навіть випустив цигарку з пальців, і вона впала йому на тапок, пропаливши у ньому чергову дірку.

«Ось що я вам скажу», — Татусь Боря розлив паруючу каву по-мексиканські у дві великі керамічні чашки і присів навпроти Шульца, — «Хто такий був насправді цей Він? Та й чи був Він взагалі? Невідомо. Це все під великим питанням».

«Що ви маєте на увазі?», — Шульц зі здивуванням поглянув на співбесідника.

«Усе, знову ж таки, дуже просто. Такої людини, як Він, насправді, не існувало. Це — вигадка, міф! Розумієте? Міф, легенда, красива фантазія! Казка, одним словом».

«Це, напевно, якась алегорія, чи я чогось не розумію? Поясніть, будь ласка!»

«Гаразд, я спробую. Ось, наприклад, ця моя кава вам подобається?»

«Так. Я помітив дуже незвичайний і вишуканий смак. А що тут?»

«Там є секрет, який і робить цю каву особливою. Окрім власне кави і цукру, я додаю туди стільки ж ложечок какао. Усього порівну. Виходить кава по-мексиканськи. А якщо прибрати цей секрет, вийде звичайна кава, яку вам може приготувати будь-хто у будь-якому кафе. Так от, Він — це і є наш спільний секрет, про який не повинні були знати інші. Бо саме Він зробив нас такими, якими ми є зараз — як ви сказали, вишуканими і незвичайними. Але тепер про цей секрет дізналися інші, а, отже, це перестало бути секретом. Іншими словами, коли Він став доступним для всіх, Він перестав бути взагалі. Випарувався, розтанув, щезнув! Виходить, що Його ніколи й не було, розумієте?»

«Якщо чесно, то не дуже», — Шульц раптом відчув, що його чомусь почав лякати цей сивобородий чоловік, який сидів навпроти і спокійно попивав каву та затягувався цигаркою без фільтру, свердлячи журналіста своїми колючими блакитними очима.

«Скоро зрозумієте... Але тепер скажу вам головне — Його немає, зате є я!», — і дід у бандані по-змовницьки зблиснув очима, ніби запрошуючи Шульца приєднатися до якоїсь спільної таємниці, — «Його немає, а я є! Знову не розумієте?!! Я є!»

«Це я бачу, що ви є. А до чого це взагалі?»

«А до того, що якщо Його й не було ніколи насправді, як ми щойно з’ясували, то, виходить, замість Нього був хтось інший, адже ми маємо певний творчий спадок, певні ідеї, деякі досягнення. І цим «хтось» був саме я! Ось у чому весь секрет!»

Замість відповіді Шульц мовчки допив свою каву і встав з-за столу. На порозі кухні він зупинився, зі співчуттям поглянув на Татуся Борю, і промовив:

«Я прийшов до вас за допомогою, за підтримкою, а ви верзете казна-що. Не чекав я такого від вас, не чекав!»

Татусь Боря наздогнав Шульца в коридорі, коли він вдягав свої чоботи:

«Усе, що зараз говорять про Нього, це насправді про мене! Він — це я! І тепер, нарешті, настав час повідомити цю новину всім!», — наступних його слів Шульц вже не почув, оскільки майже вистрибнув із квартири у загальний коридор, і, не чекаючи ліфта, побіг сходами униз, на ходу застібаючи куртку.

На вулиці він брудно вилаявся, сплюнув у жовтий сніг, і швидко пішов на зупинку. Уже у маршрутці він зателефонував Зої — Його колишній подружці, з якою Шульц також записував одне з перших інтерв’ю:

«Алло! Зоє, це Шульц, журналіст. Я хотів би невідкладно з вами зустрітися, бажано сьогодні. У мене є до вас важлива розмова».

«У нас сьогодні корпоратив — наш банк відзначає Новий Рік у боулінг-палаці. Початок о третій. Якщо ви приїдете туди трохи раніше, скажімо, за півгодини, ми можемо поговорити».

До зустрічі залишалося трохи менше години, тому Шульц заскочив зігрітися коньяком у якийсь бар навпроти боулінг-палацу. Там вже почала відзначати Новий Рік якась галаслива компанія, всі місця за столиками були зайняті, тому Шульц присів на високий стілець біля бару, де висів увімкнений телевізор. Відпивши коньяк, він ледь не виплюнув його назад, коли побачив на екрані сюжет у випуску центральних новин. Там показували їхнє місто, і, зокрема, велике зібрання народу у якомусь концертному залі, де на сцені висів Його велетенський портрет. Шульц попросив бармена зробити телевізор голосніше, але встиг почути лише закінчення телесюжету:

«…Таким чином по всій країні стартувала серія науково-практичних конференцій про Його творчу спадщину, започаткована в рідному місті митця. Проте вже зараз деякі скептики ставлять під сумнів цінність Його творчих робіт і саму Його обдарованість», — далі на екрані з’явилося обличчя Арсена, з яким Шульц побився в Медіа-центрі і якого тепер іменували кореспондентом єдиного у місті державного видання. — «Він і вся Його творчість — це лише вдала містифікація. Насправді саме я писав Йому всі тексти, включно з прозою та віршами, саме я дарував Йому сюжети і фабули майбутніх творів. Тому я з повним правом можу заявити — Він — це я, і всі Його нібито заслуги перед нашою культурою насправді належать виключно мені…»

Далі Шульц вже не слухав. Не допивши свій коньяк, він притьмом гайнув до боулінг-палацу, що височів над дорогою потворним фіолетовим скляним одороблом. У фойє вже збиралися напахчені й нафарбовані бізнес-дами у вечірніх сукнях та чоловіки у дорогих костюмах, які збуджено гомоніли, жартували і з надією позирали крізь великі прочинені двері до бенкетного залу, де на святкових столах заманливо стирчали батареї пляшок шампанського, горілки і коньяку та звабливо пахтіли холодні закуски.

Поки Шульц роздивлявся присутніх, хтось смикнув його за рукав куртки. Це була Зоя — у розкішній чорній сукні, прикрашеній діамантовою брошкою, на високих підборах і зі святковою укладкою. Від неї долинав тонкий аромат вишуканих парфумів, і Шульцу знову на мить здалося, що вона схожа на його перше велике університетське кохання.

«Вітаю вас, пане журналісте. Чим завдячую такому терміновому побаченню?», — спитала вона і ковзнула по ньому суто жіночим оцінюючим поглядом.

«Вибачте, що турбую вас напередодні свята, але справа таки невідкладна… Як ви ставитеся до того, що зараз відбувається навколо Нього? Вас ніщо не бентежить?»

«Навколо Нього?», — вона скривила розчаровану гримасу і повільно рушила в куток фойє, де було не так шумно. — «Знаєте, вся ця колотнеча і галас, що останнім часом захопили наше суспільство, підштовхнули мене до одного висновку. Вірніше, я й тоді розуміла все це — коли ми були з Ним разом, але просто не могла правильно сформулювати. А тепер мені все стало зрозуміло. Справа в тому, що саме я зробила Його таким, яким Його тепер змальовують засоби масової інформації і бачать Його прихильники. Усі Його досягнення, всі успіхи — це моя робота, і тільки моя. Уся Його творчість — про мене, бо по-справжньому надихала Його тільки я! Я щодня дарувала Йому творчу свободу і натхнення, радість і кохання, пристрасть і шал, це я повернула Його до життя з тієї духовної клоаки, де Він перебував до нашої зустрічі. Лише зі мною Він став по-справжньому щасливим, отримав сенс життя, пізнав радість творити і кохати. Тому Він — це я, і більш ніхто. Я — Його творець. Але я не прагну слави чи особливого вшанування, все це мені ні до чого. Я просто щаслива, що моє творіння тепер викликає такий захват у народу. Ви не уявляєте, який це кайф!», — Зоя, примруживши очі, посміхнулася туманно і розпусно, виклично пересмикнула оголеними плечима, і Шульцу навіть здалося, ніби вона цієї миті отримує оргазм.

Він не знав, що їй відповісти і заціпеніло стояв навпроти неї, не маючи сил відірвати погляд від її млосної посмішки. Зоя знову заговорила першою:

«Безсумнівно, це було найголовніше творіння мого життя. Принаймні, одне з головних. Але я була б не проти повторити цей успіх. І вже міркую над своїм наступним експериментом…», — вона кокетливо повела мармуровим плечем, облизала рожевим язичком звабливі губи і повільно рушила, гойдаючи пухкими стегнами, до натовпу колег, які вже гукали її до бенкетної зали на святкування.

Полишивши занадто святковий боулінг-палац з майже фізичним полегшенням, Шульц одразу набрав номер Його Анни, але металевий голос автовідповідача повідомив, що абонент зараз не може прийняти цей виклик. Знову голосно вилаявшись, він сів до маршрутки і попрямував до Медіа-центру. Однак його метою була не власна редакція, а Арсен, з котрим він побився і який нещодавно давав інтерв’ю телевізійникам. Він ще сподівався впіймати колишнього супротивника на роботі.

Шульцу пощастило — прямо на виході з Медіа-центру, де вони колись і побились, він зустрів цього похмурого високого чоловіка з густою чорною бородою і розкосими східними очима, що пронизливо і хижо блищали над опуклими вилицями. Заступивши йому дорогу, Шульц важко дихав і погрозливо мовчав, не знаходячи наразі потрібних слів, аби висловити своє обурення. Лише стиснуті кулаки видавали всі його емоції. Проте Арсен зробив вигляд, ніби не впізнав колишнього партнера зі знищення вхідних дверей і обійшов його стороною. Шульц наздогнав бороданя за кілька кроків і схопив за рукав пальта.

«Стривай-но, чоловіче, у мене є до тебе розмова… Так що, кажеш, це ти писав замість Нього всі твори? Виходить, це ти автор отих пісень, романів й поетичних збірок?»

«Я вас не знаю. А тому не маю жодного бажання з вами спілкуватися», — відмахнувся від Шульца Арсен і рушив далі.

«Ні, так не піде… Я не буду битися, якщо ти за це переживаєш, я просто хочу почути — то це ти автор всіх Його творів?»

Арсен зупинився, подумав кілька секунд і обернувся до Шульца:

«Так. Я автор всіх тих творів. Але я не просто їх автор. Я — це і є Він», — сказавши це, бородань стрімко пішов геть.

Шульц розсміявся — нестримно, божевільно, голосно. Він реготав кілька хвилин поспіль, так, що аж раптом задихнувся від нестачі повітря і закашлявся. Потім він різко замовк і дикувато озирнувся довкола. На вулиці стрімко вечоріло, заклопотані останніми передноворічними приготуваннями перехожі не зважали на нього, кваплячись подолати остогидлу дистанцію між роботою і домівкою. Постоявши так трохи у важкому затьмаренні, Шульц нарешті отямився, дошкандибав до лавки біля пам’ятника відомому поету, завалився на неї так, ніби випробовував на міцність, і знову витяг свій телефон. Він набрав номер Його найближчого друга Атанаса:

«Привіт! Мені з тобою треба негайно зустрітися. Це стосується Його!»

«Слухай, старий, якщо хочеш побалакати, приїжджай до нас на репетиційну базу — сьогодні у нас остання в цьому році репетиція, заодно й відзначимо свято, що наближається. Запам’ятовуй адресу…»

За годину Шульц вже був у призначеному місці — у підвальному приміщенні колишнього дослідницького інституту, яке тепер орендували музиканти. На вході його зустрів Атанас, як і раніше схожий чи на байкера, який щойно зліз зі свого «Харлея», чи на призабуту рок-зірку з обкладинки давнього глянцевого журналу. Обійнявши журналіста, немов давнього приятеля, він показав дорогу до їхньої репетиційної бази.

Унизу вже зібралося кілька музикантів, котрі у піднесеному настрої настроювали свої інструменти, попихкуючи цигарками та обмінюючись свіжими новинами зі світу рок-музики. У тісному коридорчику перед входом до репетиційної кімнати був накритий невибагливий святковий стіл — кілька пляшок коньяку, шоколадка, порізаний лимон, круасани та сир. Поруч зі столом прямо на брудній запльованій підлозі кипів переповнений електричний чайник, виштовхуючи з себе обурені струмені пари та небезпечно бризкаючи довкола великими краплями кип’ятку.

«Познайомишся з хлопцями?», — чомусь обережно запитав Атанас.

«Ні, мабуть, зараз не треба. Я хотів поговорити…»

«Та припини,старий, побазікати ми завжди встигнемо! Краще роздягнися, попий чайку або кави, послухай нашу музику, познайомся з чуваками, потім змочимо горло коньячком, а там вже й поговоримо, про що хочеш!»

«У мене немає на це часу… Слухай, Атанасе, це дуже важливо! Ти бачиш, що відбувається навколо? Ти вважаєш це правильним?»

«А ти, власне, про що говориш?», — раптом спохмурнів Атанас.

«Про те, що зараз робиться навколо Його імені — вся ця брудна спекуляція, торгівля Його пам’яттю, переінакшення Його ідей…»

«Стоп-стоп-стоп, старий! Ти зараз відвантажив стільки інформації, що моєму мозку потрібен певний час, аби все це перетравити. Що це за ідеї такі і хто ними торгує?», — Атанас нервово закурив, з чого Шульц зробив висновок, що він насправді все розуміє, тільки для чогось тягне час.

«Слухай, Атанасе, невже ти не тямиш, що з нашої мовчазної згоди вони зараз привласнюють собі Його життя, твори і саму Його особистість? Якщо так піде далі, вони почнуть брати гроші навіть за те, що ти назвав уголос Його ім’я. Невже тебе, як найближчого Його друга, не обходить ця кричуща несправедливість? Чи тобі байдуже?»

У репетиційній кімнаті інші музиканти вже вдарили по струнах і потужна хвиля важкого року вихлюпнулась у вузький коридор, де майже впритул один до одного стояли Шульц і Атанас. Прикривши двері до комірки, Атанас жестом покликав Шульца за собою і вийшов на сходи.

«Що ти від мене зараз хочеш? Якщо тобі дійсно цікава моя думка, то я не в захваті від того, що скрізь говорять лише про Нього і Його геніальну творчість. Ось де справжня несправедливість! Ким би Він був насправді, якби не я? Це саме я подарував Йому всі ті ідеї, які зараз, як ти кажеш, хтось там намагається привласнити. Це була моя музика, мої мелодії, мої ритми! Я створив Його, я вклав у Нього весь свій талант і все своє вміння! Його б не було взагалі, якби не я. Виходить, що Він — це і є я. Це мені зараз потрібно перейматися тим, що хтось там спекулює моїми талановитими творами, і, власне, саме МОЇМ ім’ям!», — Атанас злісно виплюнув недопалок цигарки і зупинив важкий погляд на Шульцеві, — «Так що, старий, мені зараз теж непереливки».

«Добре… Я все зрозумів… Вибач, що потурбував тебе. Забудь все, що я тобі казав», — Шульц, ніби у воду опущений, пошкутильгав сходами до виходу з підвалу.

«Гей, друже, ми ж хотіли підняти чарку за Новий Рік! Хіба ти не залишишся?», — крикнув йому у спину Атанас.

Шульц, не обертаючись, заперечно похитав головою і відчинив двері на вулицю. Відчуваючи майже фізичний біль, він прихилився чолом до холодної стіни і заплющив очі. Постоявши так кілька хвилин, він знову витягнув телефон. Цього разу він набрав номер Його колеги Лоло. Той довго не брав трубку, а коли, нарешті, відповів на виклик, Шульц почув у трубці дикий регіт і несамовиті вигуки — вочевидь, телевізійники також уже відзначали свято, що наближалося. Лише з третьої спроби, надриваючи горлянку, Шульц зміг домовитися про зустріч, і, не гаючи часу, одразу вирушив до них на телестудію.

Як він і припускав, на студії повним ходом вирувало святкування Нового Року. Лоло — невеличкий лисий чоловічок, що нагадував радше якогось бойовика-карателя, ніж творчу одиницю, зустрів Шульца з уже доволі нетверезою посмішкою. Провівши журналіста до великої студійної кімнати, де навколо накритого різноманітним їдлом і питвом столу у непроникному тютюновому диму п’яно гойдалися фігури ще кількох їхніх колег, Лоло одразу налив журналістові повну склянку горілки і простягнув вже кимось надгризений огірок:

«Давай, брате, наздоганяй нас! Ми тут цілий день сидимо, а ти щойно з морозу, напевно, досі тверезий ще!»

«Я вип’ю потім… А зараз хотів би про щось тебе запитати», — прокричав йому у вухо Шульц, кривлячись від потужних звуків музики, що линула з великих колонок в усіх кутах приміщення.

«Гаразд, тільки спочатку все-таки вип’ємо!», — Лоло, не чекаючи Шульца, влив у горло свою порцію горілки і занюхав окрайцем хліба. Голосно гикнувши, він подивився на співрозмовника каламутним поглядом.

Шульц, відставивши свою повну склянку, майже силоміць відтягнув Лоло від столу до сусідньої невеличкої кімнати і причинив за ними двері.

«Послухай, ти теж вважаєш, що Його не існувало насправді? І саме ти зробив Його таким, яким Він був? Зізнавайся, ти — це Він?», — Шульц просто кричав на Лоло, котрий враз ніби протверезів і злякано дивився на нього.

«Звідки… Звідки ти знаєш?», — мляво промимрив Його колишній колега.

«Отже, це правда?»

«Так, я — це і є Він. Це мої думки Він використовував у своїх творах, мої ідеї привласнював, Він навіть спілкувався моїми виразами і фразами. Я вже не кажу про роботу, де я завжди говорив Йому, як і що робити. Так хіба був Він насправді? Виходить, що то був я!»

Цієї миті двері відчинилися і до кімнати з ґвалтом ввалилися інші учасники пиятики, більшість з яких Шульц зустрічав на спільних робочих заходах.

«А що тут у вас таке? Не інтим, часом? Зачинилися собі та муркочуть, як закохані!», — дихнув міцним перегаром в обличчя Шульцу кудлатий оператор місцевого телебачення.

«Вони, напевно, вирішують, хто з них побіжить за наступною пляшкою!», — зареготав худорлявий рудий радіожурналіст, якого Шульц завжди чомусь особливо недолюблював.

«Та ні, вони з’ясовують, хто з них більше приготувався до зустрічі Нового року!», — кремезний, зарослий густою бородою здоровань Тимур демонстративно поклацав себе вказівним пальцем по горлу.

«Ви всі — це також Він? Кажіть негайно! Відповідайте! Ви — це також Він?!!», — зірвався на крик Шульц, люто обводячи поглядом веселу розхристану компанію колег.

«Лоло, про що він говорить? Поясни нам…», — розвів руками кудлатий оператор місцевого телебачення.

«Відповідайте, тварюки! Ви всі — це також Він?», — не вгавав Шульц, ледве стримуючись від відвертої істерики.

«Здається, хтось зараз отримає в морду, і я навіть знаю, хто це буде», — погрозливо звів до грудей великі стиснені кулаки кудлатий оператор.

Проте Шульц вже ні на що не зважав, він лише механічно повторював своє останнє запитання, блукаючи затуманеним поглядом по присутніх. Кудлатого оператора відтиснули геть з кімнати, аби не вчинив бійку, хтось приніс Шульцу склянку з соком, хтось — горілки, але це не допомагало. Перебуваючи в прострації, він стояв посеред кімнати і шепотів, мов заклинання, свої останні слова. Із цього стану його вивів лише дзвінок мобільного, що настирливо вигравав відому класичну мелодію у внутрішній кишені куртки.

Повільно приходячи до тями, Шульц поглянув на телефон. Це був номер Ніни, з якою він теж записував інтерв’ю про Нього. Відповівши на дзвінок, Шульц почув у слухавці її стривожений голос:

«Сподіваюся, я ще не надто пізно? Ви не спите? Я вас не розбудила?»

«Ні, я не сплю… Принаймні, мені так здається», — повільно проказав Шульц.

«Я хотіла сказати вам щось дуже важливе… Ви можете зараз розмовляти?»

«Так, звичайно», — відказав Шульц, і, не звертаючи уваги на нетверезих колег, кожен з яких намагався підсунути йому склянку з пійлом, вийшов у коридор, — «Говоріть, я вас уважно слухаю».

«Не знаю, з чого почати… Знаєте, останнім часом я багато різного-всякого передумала, і ось що зрозуміла — Він живе у мені! Як вам це пояснити? Просто я раптом відчула, що Всі Його думки, всі Його пророцтва, всі Його незвичайні здібності відгукнулися, прокинулися, розкрилися в мені. І це сталося настільки несподівано, що я ледь не збожеволіла, коли зрозуміла це. Зненацька я усвідомила, що я перевтілилися в Нього. Точніше, це Він якимось незбагненним чином вселився у мене, і зараз повністю керує мною, надихає мене, дозволяє мені жити Його життям! Розумію, що все це звучить трохи дивно, але нічого не можу вдіяти — все це правда. Я відчула такий приплив нових сил та емоцій, такий поклик до творчості, таку енергетику, які були тільки в Нього. Тепер я знаю точно — це сталося, аби я змогла донести світу Його головну мету. Це — всепоглинаюча любов, яка повинна заволодіти всіма нами, цілим світом! Я обов’язково зроблю все можливе, аби Його мрія втілилася у життя. Адже тепер це і моя мрія».

«Яка мрія?», — кволо і байдужо спитав Шульц.

«Мрія про загальне людське щастя!», — піднесено сказала Ніна і замовкла, важко дихаючи в телефон.

«Це добре. Це дуже добре. Це дуже-дуже добре! Але ви впевнені, що саме цього бажав Він?»

«Аякже! Кому, як не мені знати, чого бажав Він? Адже тепер цього ж бажаю я! І я впевнена, що і ви також. Тільки ви ще не зрозуміли цього. Але все попереду! Усі Його… мої таємниці скоро відкриються світові у всій своїй масштабності, у всій повноті! І тоді наше суспільство нарешті зрозуміє, заради чого треба жити, народжувати дітей, створювати шедеври, з користю використовувати кожен день свого буття. Я сподіваюся, що ви, як безпосередній носій Його ідей, мені в цьому допоможете».

«Я — носій Його ідей?»

«Звичайно! Ви, як ніхто інший, одним з перших зрозуміли й відчули справжнє призначення всіх Його послань! Адже саме ЦЕ ви намагалися передати у своїх статтях про Нього. Просто тоді ви ще не розуміли своєї істинної місії…»

Шульц несподівано навіть для самого себе дав відбій, перервавши їхню бесіду. Він вже стояв на вулиці, дивлячись у нічну порожнечу цього чужого йому міста, яке розповзалося на обрії червоними спалахами далеких заводів, де цілодобово кувалося невибагливе пролетарське щастя, і гуло в пітьму какофонічними симфоніями передсвяткової суєти.

Із чергового забуття його вивів вибух петарди, яку кинули прямо йому під ноги двоє підлітків. Побачивши, що вони досягли мети, злякавши «дядька», хлопчаки зі сміхом побігли далі. Шульц подивився на годинник: була одинадцята вечора. Усвідомивши, де він і котра зараз година, Шульц уперше за весь день відчув важку втому, яка раптом навалилася на нього з усією силою, і вирішив їхати додому. Якраз цієї миті на його телефон прийшло СМС:

«Завтра Його фан-клуб відзначить свято Нового Року акцією з живим рок-концертом, спогадами про Нього і активним спілкуванням між Його друзями. Будемо раді бачити всіх Його прихильників! На вас чекає незабутній сюрприз! Початок — о 12-00, збір — в приміщенні фан-клубу. Ольга Ч. і Зомбі».

Шульц посміхнувся, приречено і сумно, і рушив на зупинку. Вже вдома він допив весь наявний в холодильнику алкоголь і, не роздягаючись, забувся важким сном…

Опівдні він вже стояв, похмурий і зосереджений, біля підвалу, в якому знаходився Його фан-клуб. Поруч купчилося близько сотні волохато-альтернативних малоліток, кілька знімальних груп розпаковували камери та розкладали штативи, осторонь перешіптувалися якісь підозріло-зосереджені перехожі. Трохи збоку, під стіною будинку, кілька чоловіків у шкірянках і з довгим волоссям налаштовували сяку-таку апаратуру, гупаючи в барабани і клацаючи язиками у ввімкнені мікрофони. Перед цією імпровізованою «сценою» коцюрбився від холоду і через це голосно матюкався на своїх помічників маленький кудлатий звукорежисер у легких дірявих джинсах і кросівках, якого не рятувала від пронизливого вітру навіть паруюча кава у великій чашці із емблемою Його групи. Дивлячись на звукорежисера, Шульц аж пересмикнув плечима — в останній день року температура повітря різко впала нижче нуля, з півночі повів колючий вітер, від якого ніде було сховатися, а з неба почали падати, ніби вальсуючи у передчутті концерту, поодинокі великі сніжинки.

Хвилин за п’ять з підвалу до народу вийшли керівники фан-клубу Ольга та Зомбі, а з ними ще декілька активних членів клубу. Оглянувши присутніх, Ольга підійшла до мікрофону і промовила:

«Ми раді бачити тут всіх, хто любить і пам’ятає Його музику, Його творчість і Його самого! Не зважаючи на холодну погоду і свято, яке нам всім сьогодні ще належить відзначити, ви все-таки відгукнулися на наш заклик і прийшли сюди, аби разом ще раз згадати Його, послухати гарну музику і поспілкуватися. Ще раз дякуємо!», — Ольга почала голосно плескати в долоні, спонукаючи до цього ж усіх присутніх.

«І перш н-ніж р-розпочати наш невеличкий к-концерт, ми пропонуємо вам обіцяний с-сюрприз!», — взяв слово Зомбі, — «На наше с-свято з-завітав вельмишановний кандидат у мери м-міста, пан Валерій Нахабцев! З-зустрічайте!»

Лише тут Шульц помітив, що за кутом будівлі причаїлися два велетенських чорних джипи, напевно, броньовані, із затемненими вікнами. Щойно ведучі оголосили виступ кандидата в мери, з першої машини, наче таргани, повискакували четверо однакових з лиця охоронців кандидата. Секьюріті у чорних окулярах, костюмах і краватках, з раціями в руках і навушниками у вухах блискавично прослизнули крізь натовп, утворивши коридор для свого шефа. Побачивши, що все готово до його тріумфальної появи, з другого джипу поважно виліз високий чорнявий чоловік з вічною білозубою усмішкою на тонкому смаглявому обличчі, котрий цього року вже вкотре марно штурмував омріяне мерське крісло. Дивлячись поверх людських голів, він повільно, як султан у гаремі, пройшов утвореним коридором і знехотя ухопився рукою за крижаний від північного вітру мікрофон. Кандидат невдоволено зморщився, відсмикнув пещену руку від нахабно-холодного мікрофону і обвів байдужим поглядом тих, хто зібрався на концерт. Біля нього запопадливо виблискувала підфарбованими очима чарівлива прес-секретарка з великим планшетом в руках, будь-якої миті готова підказати шефові потрібне слово.

«Добридень, земляки! Від усієї душі я вітаю вас у цей щасливий і святковий день! Ми всі зібралися тут, аби ще раз згадати ім’я нашого славетного митця, твори якого назавжди залишаться в наших серцях. Наша команда вирішила ініціювати подання на керівний орган міста, аби наступний рік було оголошено роком Його пам’яті!», — за порадою своєї прес-секретарки кандидат у мери зробив значущу паузу, аби люди привітали його слова гучними оплесками. Нахилившись до неї, він ствердно кивнув і продовжив, — «І ось що я вам скажу: чим більше я дослухаюся до думок нашої молоді, чим більше я заглиблююсь у її проблеми та інтереси, тим більше розумію — Його твори відображають прагнення і бажання всіх нас! Він завжди писав про нас і для нас, Він сам був одним з нас! Тож тепер ми всі маємо право називатися Ним! Бо всі ми є частинкою Його великих творів, Його душі, Його життя, а, значить, їхніми повноправними співавторами! І я перший кажу вголос: Він — це я!», — помітивши, що його слова викликали деяке хвилювання серед присутніх, кандидат у мери швидко додав, — «І коли наша команда рано чи пізно прийде до влади, ми доб’ємося, аби кожен з вас також міг з гордістю називатися Ним! Бо ви маєте на це повне право! Я і моя команда...», — проте договорити він не встиг. З натовпу у його бік несподівано вилетіло яйце і влучило прямо в груди кандидату, розтікшись жовтогарячою плямою по його дорогому шкіряному пальті.

На мить завагавшись, кандидат все-таки вирішив, що йому боляче, і, підкотивши очі, впав на руки двох своїх секьюріті. Інші двоє міцно зімкнули плечі перед кандидатом, щось горлаючи у свої рації і хапаючись вільними руками за боки піджаків, де, вочевидь, знаходилася зброя. Підкошеного яйцем кандидата швиденько віднесли до броньованого джипу і незабаром він та його команда зникли з місця, ніби їх і не було. Заскочені несподіваною пригодою телевізійники кинулися знімати натовп, шукаючи камерами ймовірного винуватця яйцевого замаху, в народі зчинився галас й сміх, дехто несамовито аплодував — чи то сміливцю, який не убоявся перервати полум’яну промову кандидата у мери, чи то артистам, які з гітарами в руках вже танцювали від холоду на виході з підвалу. Ольга із Зомбі, підскочивши до мікрофонів, намагалися заспокоїти людей, звукорежисер голосно ввімкнув у колонках записи Його групи, а між глядачами почали вертітися, вимогливо заглядаючи в очі, підозрілого вигляду сірі чоловічки у однакових благеньких пальтах і капелюхах — вочевидь, таємні агенти різноманітних спецслужб, які останнім часом на диво активізувалися і складали трохи не чверть усіх присутніх на подібних збіговиськах.

Шульц, піднявши комір куртки, відразливо сплюнув під ноги одному з таких «сіроманців» і рішуче пішов геть. Останнє, що він почув з боку підвалу, були істеричні вигуки керівників фан-клубу:

«Всі ми — це Він! Він живе у кожному з нас! Подивіться на себе, спробуйте зазирнути углиб своєї душі, і ви побачите, ви зрозумієте, що Він — це ви! Це ж очевидно, це просто і зрозуміло, варто лише уважно прислухатися до себе і відкрити свою душу...»

Не зупиняючись, Шульц йшов пішки крізь вологу заметіль, що помітно посилилася, аж до самого дому. Він йшов і напружено думав, що сталося з усіма цими людьми, що відбулося за такий короткий проміжок часу, змінивши, перевернувши з ніг на голову цілий світ, що за хвороба вразила це і так хворобливе суспільство? На всі ці питання він не знаходив відповідей, його думки змішалися в суцільну в’язку і доволі несмачну кашу, яка клекотіла на великому полум’ї його душевних сумнівів, вихлюпувалася назовні із просмаленого казана його голови, обпікала все навкруги смердючим клейким нерозумінням.

Отямився Шульц вже біля свого дому, і то лише коли ледь не наштовхнувся на худорлявого низенького чоловіка, що різко затулив йому дорогу. Шульц відірвав погляд від засипаного свіжим снігом асфальту і впізнав таємничого незнайомця з лікарні, що називав себе Посвяченим.

«Cum principia negante non est disputandum — з тим, хто заперечує очевидне, нічого і сперечатися», — несподівано промовив чоловік, хапаючи журналіста за руку, — «Ви марнуєте час на спілкування з тими, хто не вартий і краплини вашої уваги! Чи ви ще й досі не усвідомили вашого особливого призначення? Прокиньтеся! Озирніться довкола! Уже сам час підказує вам — треба діяти! Не можна гаяти ані секунди».

Шульц відсахнувся від несподіваного гостя і притулився до стіни свого будинку, захищаючись руками, немов у боксерському поєдинку. Посвячений обережно доторкнувся до нього і спокійним рухом опустив руки журналіста вниз.

«Ось бачите, ви вже не опираєтеся фізично. Тепер лишилося подолати духовний спротив. Ви лише повірте у те, що ви — обраний, і тоді все інше буде здаватися легким завданням, наче ви опинилися на екзамені у молодших класах школи. Предмет іспиту вам знайомий, але трохи призабутий. Поставтеся до цього, як до необхідної, але легкої й незначущої формальності…»

«Господи, що ви таке верзете? Які завдання, які формальності?», — Шульц випростався на повен зріст і спробував обійти Посвяченого, але той затримав журналіста, вхопивши за руки.

«Послухайте! Фінал всього цього наближається. Незабаром настане момент істини і тоді ви нарешті зможете відкритися світові! Але цей момент аж надто близько. Вам треба негайно готуватися. Прямо зараз. Рахунок пішов не на дні, а на години!»

Шульц все-таки вивільнив руки із міцних долонь Посвяченого і відійшов до лавки перед своїм під’їздом. Присівши на її припорошений снігом край, він витягнув з пачки останню цигарку і спокійно поглянув на співрозмовника, щосили намагаючись тримати себе в руках:

«І все ж, що вам від мене треба?»

«Мені особисто не треба нічого. Перш за все, це потрібно вам — аби світ, кінець кінцем, дізнався про вас всю правду!»

«Яку правду?!! Що саме повинен дізнатися світ?», — не витримав Шульц, підхопився з лавки і підійшов до Посвяченого впритул.

«Правду про те, хто ви є. Уже час відкритися! Більше не можна ховатися і мовчати, бо ви ж самі бачите, до чого може призвести ваша бездіяльність. Інші назвуться вами і підкорятимуть світ! Інші привласнять ваше ім’я, досягнення, ідеї, мрії та доїтимуть їх у своїх інтересах! Інші потім користуватимуться всіма благами, на які могли б претендувати лише ви! Хіба вам цього замало? Які ще аргументи потрібні, аби спонукати вас до активних дій? Та прокиньтеся ви нарешті! Зрозумійте, що настала пора діяти!»

«Як діяти? Я не розумію, не розумію!»

«Все дуже просто. Оскільки ви маєте вплив на громадську думку, вам потрібно якомога повніше використати його. Тим більше, із вашими зв’язками у журналістському середовищі. Зробіть це руками ваших колег! Нехай вони самі донесуть світові, що ви повернулися. А вам залишиться тільки спостерігати, як люди визнають вас і схилять перед вами голови. Головне ви вже зробили — ви справді повернулися!»

«Але я був і раніше, хіба ні?»

«Були? Ні, раніше ви просто існували, не тямлячи своєї істинної місії. Але з часом вас осяяло розуміння того, навіщо ви у цьому світі. І ви вигадали геніальний план з драматичним щезненням і тріумфальним поверненням. Саме так можна змусити людство отямитися, зрозуміти, хто увесь цей час жив поруч з ними і кого вони могли раптово втратити. Вони вже цілком готові до цього розуміння, залишилося трохи підштовхнути їх до вашого остаточного визнання. Залишилися дрібниці! Але тепер все залежить тільки від вас».

«Гаразд», — несподівано для самого себе здався Шульц, миттєво відчувши, як в душу заповзає якесь крижане збайдужіння до всього, що з ним відбувається, — «Отже, що мені робити далі?»

«Ось воно, нарешті!», — очі Посвяченого радісно засяяли, — «Нарешті ви зрозуміли, що настав час діяти, брати ситуацію в свої руки, контролювати все, що відбувається… Я радий вітати вас із цим найважливішим кроком у вашому житті!», — Посвячений раптово низько вклонився перед Шульцем і завмер у цій позі.

Шульц урочисто поклав обидві руки на лисувату голову Посвяченого, поцілував його в потилицю і промовив, розтягуючи і смакуючи кожне слово:

«Віднині ти в усьому коритимешся мені, будеш виконувати кожен мій наказ, служитимеш мені тілом і душею! Відтепер нарікаю тебе моїм найпершим і головним помічником у нашій святій справі!», — підсвідомо, десь далеко на споді душі, Шульц відчував, що городить суцільні нісенітниці, що не хоче промовляти цих гнилуватих фраз, що бажає, навпаки, відштовхнути, прогнати цього чоловіка геть, але його особистість, вмить ніби кимось зломлена і підкорена, не дозволяла запуститися цим руйнівним бажанням, змушувала приймати правила гри, які йому так настирливо пропонував Посвячений. Ця смертельна, безжальна, до сказу відверта і до судоми правдива гра у себе самого, як не дивно, вимагала від нього повного самозречення, аби зрештою уповні відчути себе справжнього.

Відчуваючи всю відповідальність свого теперішнього становища, він вирішив більше не гальмувати подій і не стримувати свого прагнення пізнати істинну суть всього, що відбувалося. Тепер він вирішив стояти намертво, до останнього відстоювати право бути самим собою. І Посвячений мав допомогти йому на цьому важкому шляху.

Незмигно глянувши в очі свого усміхненого співрозмовника, він твердо, із акцентами на кожному складі, мовив:

«Я бажаю, аби світ дізнався правду! І ти допоможеш мені здійснити мою мету».

«Звісно! Я так довго цього чекав. Тепер я можу бути корисним тому, хто справді заслуговує на мою вірність! Наказуйте, повелителю, я виконаю будь-яку вашу забаганку!», — Посвячений знову низько схилив голову.

Він, лякаючись самого себе, грізно й несамовито розсміявся, ніби якийсь міфічний герой, що прийшов з потойбіччя виконати складну і небезпечну місію. Він більше не противився своїм почуттям та бажанням, він звільнив власне «Я», відпустив його на свободу, дозволивши відтепер керувати не лише собою, а й цілим світом навкруги. Уже не тямлячи себе від азарту і екстазу, в якому враз опинився, він повільно і голосно проказав:

«Нехай всі дізнаються, що я повернувся! Ти зробиш це заради мене!»

…Посвячений кудись зник, а він ще майже цілу годину стояв, як укопаний, біля свого під’їзду, важко і неохоче повертаючись до тями, наче після добрячого наркозу. Що це було з ним? Мара? Затемнення свідомості? Самонавіювання? Чи гіпноз, якому його піддав той низенький чоловік з лікарні? Що він казав йому, про що переконував, які накази давав, і куди зрештою попрямував? Він нічого не пам’ятав, лише відчував, як все його єство млосно розтікається довкола часом і простором, і він уже не здатен контролювати своє тіло, свої думки, свою свідомість. Він наче й не належить собі самому, наче спостерігає за собою звідкись збоку, ніби проглядає дивний документальний фільм, героєм якого він чомусь став. І він повільно згадував цю кінострічку, впізнавав оточення, будинки, пейзажі, що були зафільмовані там, і нарешті впізнав головного персонажа — журналіста Шульца, що стояв посеред вулиці й задумливо дивився углиб себе. Але це вже був не звичний, знаний і вивчений вздовж і впоперек журналіст Шульц, а хтось інший, котрого він начебто знав ще змалечку, знав завжди, усе життя, але котрий прокинувся тільки зараз, немов після довгого летаргійного сну. І Шульц посміхнувся цьому до болю знайомому незнайомцю, і той посміхнувся йому у відповідь. Вони впізнали одне одного. Вони нарешті зустрілися…

Насувалася святкова ніч, з усіх боків уквітчана щосекундними кольоровими сплесками феєрверків, озвучена безліччю веселих і стривожених голосів, пофарбована у потойбічні барви штучних райдуг, що витискали небо зі шкаралупи суцільної темряви, і жбурляли його яскравими плямами під ноги перехожим. Народ, наче океанські хвилі, виплеснувся на вулиці міста, відраховуючи останні хвилини до настання Нового Року, відкорковуючи шампанське, стріляючи в реальність своїми нехитрими вибуховими пристроями. Здавалося, весь світ ось-ось має вибухнути і розсипатися на мільйони дрібних пилинок, які, мов іскри, поволі гаснуть у небі після чергового залпу святкових вогнів.

Він йшов центральною площею, розштовхуючи юрми вже доволі нетверезих і збуджених жителів цього міста. Він твердо знав, куди і для чого крокує. Під пам’ятником відомому поету його чекала Анна — та сама Його Анна, яка зателефонувала годину тому і призначила зустріч на цій площі.

Впізнавши її худорляву фігуру у довгому чорному пальті, він прискорив кроки і за кілька секунд вигулькнув з натовпу прямо перед нею. Здригнувшись від несподіванки, Анна тривожно роззирнулася навколо, ніби пересвідчуючись, що він прийшов один.

«Ти хотіла мене бачити? Я тут», — гукнув він, намагаючись перекричати скажені вигуки людей і вибухи петард.

«Так, я хотіла тебе бачити… За цей час я багато пережила й зрозуміла. І тепер я точно знаю, хто ти такий! Ти — це Він. Ти повернувся до мене, аби я знову відчула радість життя і була, як раніше, щасливою! Я так довго цього чекала…», — Анна впритул наблизилася до нього і міцно обійняла, пахнувши в обличчя легким яблуневим ароматом своїх парфумів, — «Навіщо ти залишив мене саму серед цього мороку і безумства? Навіщо кинув наодинці з цим жахом? Але можеш не відповідати — тепер це вже неважливо! Тепер ти залишишся зі мною назавжди і більше нікуди не підеш! Тепер я тебе вже нікуди не відпущу!»

Він дозволив їй поцілувати себе в губи, але не поспішав відповідати на її ніжності. Він стояв, запхавши руки в кишені куртки, і впритул, незмигно дивився на жінку, що всім тілом линула і тулилася до нього, очікуючи взаємності. Вона покривала його обличчя шаленими поцілунками, міцно притискала до себе, шукаючи своїми теплими долонями частинки його незахищеного одягом тіла. А він дивився на неї і мовчав. Всередині він відчував нестримну радість, що розливалася тілом, немов перші весняні промені сонця, затоплювала його єство, мов тепле море, з яким чекав зустрічі цілий рік, і яке, нарешті, обережно й спершу нерішуче торкається твоїх пальців, ніби соромлячись, ніби перевіряючи тебе на взаємність, ніби боючись втратити тебе назавжди. Радість ця не мала меж, від неї ставало водночас солодко і гірко, а душу охоплювало відчуття бажаного неспокою, від чого тіло починало труситися, як у пропасниці, і кожною своєю клітинкою відчувало таке близьке і вже непереборне переродження.

Зробивши майже надлюдське зусилля, він змусив себе вийти з трансу і обдивився навколо, ніби у галюциногенному маренні побачивши надміру рухливі тушки переповнених штучним щастям манекенів, що металися і снували довкола, створюючи щільну завісу на шляху до тиші й спокою. Їхні схожі на неживі воскові маски обличчя, перекошені від вичавленої з останніх сил радості, їхні болісні гримаси, застиглі у надлюдській спробі посміхатися по-справжньому, їхні божевільні скляні очі, вирячені назустріч брезклій святковій невідомості, їхні роззявлені у нападі загального істеричного крику горлянки заповнили весь простір довкола, затьмарили небо, засмерділи повітря, заступили вітер, отруїли ненаситним ревінням весь світ. Зблискуючи гострими іклами, вони лиш на мить виринали з пітьми і одразу ж зникали в ній, поступаючись місцем іншим людським оболонкам, з яких давно щезли душі.

Якоїсь миті він гостро відчув, як ці слаборозвинуті примітивні істоти, що метушаться навколо, заважають йому дихати, відгороджують від нього небо, з якого він тепер щосили висмоктував кожен свій подих. Схопивши Анну під руки, він потягнув її геть звідси, туди, де натовпи оскаженілих від святкування людей розріджувалися в пітьмі мовчазного парку, де танули в імлі осиротілі зимові дерева й кущі, де в’їдався в повітря й легені вогкий жовтавий туман. Жінка, не сперечаючись, майже бігла слідом за ним — вони спотикалися об биті пляшки та інше святкове сміття, ковзали у розкислих від бруду і снігу калюжах, затуляли обличчя від спалахів численних феєрверків, скрикували від несподіваних сутичок з рухливою пітьмою навколо них, але вперто тікали від цього хаосу, що ніби раптом ожив і вихлюпнувся у світ з велетенського саркофагу, де спочивав багато мільйонів років.

Затягнувши Анну в паркові хащі, він нарешті зупинився, важко переводячи подих. Не зважаючи на кілька ледь живих тіл, що, погойдуючись, відливали надлишки рідини зі своїх організмів під деревами довкола них, він різким рухом розстібнув пальто на Анні й запустив долоні під її тоненьку кофточку, із пекучою насолодою відчуваючи тепло її оксамитової шкіри. Анна дихала важко і глибоко, і з кожним його доторком її віддих ставав дедалі шаленішим. Не тямлячи себе, вона почала звільняти його від куртки, прагнучи також насолодитися його тілом. Вона вкривала його палкими поцілунками і шепотіла якісь нерозбірливі слова, а він намагався швидше дістатися до її сокровенного жіночого єства.

Цієї миті вони почули поруч якесь небезпечне шарудіння і чийсь низький голос:

«Опа-ча! А що це ви тут робите?!», — від несподіванки Анна скрикнула і відсахнулася, а він за кілька кроків перед собою побачив кремезного чолов’ягу, що хитався, тримаючись за дерево, і відсьорбував горілку прямо з пляшки.

Раптом він рішуче ступив до чоловіка і владно поклав йому руку на плече. Від несподіванки той випустив з рук пляшку і вона з болісним бульканням впала на землю. Він кілька секунд дивився прямо в очі нахабному волоцюзі, допоки той не прошепотів:

«Вибач мені, я просто не впізнав тебе! Я не хотів вам завадити, заради Бога! Пробач мені, якщо зможеш!»

«Іди звідси...», — він легко штовхнув чоловіка в плече, і той, прихиляючись до землі, рушив геть, наче побитий собака. А він так і стояв, напружено дивлячись у пітьму, поки до нього не підійшла Анна.

«Що ти йому сказав?»

«Нічого. Він просто впізнав мене... Не дивуйся, тепер всі будуть поступово впізнавати мене», — він обернувся до жінки і вперше за весь цей час посміхнувся. Якраз цієї миті місто вибухнуло тисячами вогнів — настав Новий Рік...

Прокинувшись у ліжку з Анною, він з надією поглянув у вікно, за яким неохоче займався блідий новорічний ранок. Обережно вислизнувши з-під неприємно колючої ковдри, він якомога тихіше зібрав з підлоги свої розкидані речі і вийшов у темний коридор. Намагаючись не шуміти, він нашвидкуруч одягнувся, намацав на підлозі свої чоботи і відчинив вхідні двері. Він взувся вже на сходах біля ліфту, який чомусь не працював, спустився на перший поверх і вийшов у засніжений ранок. Він погано знав цей віддалений спальний район, куди вночі потягла його Анна, відмовившись їхати до нього. Судячи з дзвінкої тиші, що придавила до землі цю частину міста, дістатися о цій порі до центру буде вельми проблематично. Не сподіваючись дочекатися бодай якогось транспорту, він поплівся вздовж проїжджої частини, роздратовано шукаючи по всіх кишенях цигарки. Він навіть не помітив, як до нього під’їхала і пригальмувала лискуча чорна машина. Передні дверцята відчинилися і до нього, припадаючи на вільне сидіння, звернувся невідомий чоловік в окулярах і з довгими чорними вусами:

«Вітаю! Все місто спить після бурхливої ночі, а ви вже кудись прямуєте! Ще й самі! Сідайте, я вас підкину, куди вам треба!»

«Здається, ми не знайомі...», — тихо пробурмотів він.

«Так, моє ім’я навряд чи вам відоме. А ось я вас знаю. Та й чому ви здивовані? Вас усі знають і шанують. Дякувати Богу, що ви повернулися!»

«Ось воно що!», — зірвалося з його вуст і він раптом згадав усе, що відбулося з ним учора... і тепер уже минулого року.

Подумавши секунду, він вмостився на передньому сидінні лискучого авто і назвав свою адресу. Господар машини помітивши, що його пасажир продовжує нервово шукати цигарки, і простягнув йому коробку дорогих кубинських сигар, довгих та міцних, та золоту запальничку. Заглибившись у свої думки, попихкуючи запашним сигарним тютюном, він аж здригнувся, знову почувши голос свого попутника:

«Знаєте, якщо підвозиш таку відому людину, неможливо втриматися від питань, що так і крутяться на язику. Тим більше, коли вдома розповім своїй дочці, що підвозив вас, вона мені ніколи не пробачить, якщо не спитаю у вас дещо».

«Гаразд, питайте», — він похмуро поглянув на водія і знову затягся сигарою.

«Тоді розкажіть, будь ласка, як ваша група потрапила у спільний концертний тур з «Зайцями» — це, до речі, найулюбленіша група моєї дочки... Ну, і ваша група, звісно, теж її улюблена», — вчасно додав власник лискучої машини.

«А, із цими? Все було дуже просто. Мені якось зателефонував один знайомий продюсер і ми з ним домовилися...», — він навіть не розумів, що говорить зараз цьому чоловікові з вусами і в окулярах. Слова вилітали незалежно від його думок. Він говорив, говорив, говорив, не задумуючись над змістом, не зупиняючись ані на мить, навіть не дослухаючись до себе — так, наче звично повторював заздалегідь підготовлений і завчений текст, ніби робив це кілька разів щодня. Здавалося, тепер його неможливо було зупинити — він міг говорити годинами поспіль і з кожною хвилиною все більше розпалювався, заводився, входив у азарт.

Таким чином він розповідав свої історії до самого будинку, а потім ще деякий час, поки вони сиділи в машині під під’їздом і курили сигари. Нарешті, господар лискучої машини здався, піднявши руки догори, і сказав, що йому вже час їхати у справах.

«Думаю, донька буде дуже задоволена вашими цікавими історіями. Лише б запам’ятати бодай частинку того, що ви мені розповіли! Дякую вам. До речі, ось моя візитка — якщо буде щось потрібно, звертайтеся сміливо! Чим зможу — завжди допоможу. Хоча, краще б моя допомога вам ніколи не знадобилася», — усміхнувся вусань.

Вони потиснули один одному на прощання руки, він навіщось продиктував випадковому прихильнику свій номер телефону та вийшов з машини. Провівши поглядом лискуче чорне авто, що поступово зникало у хащах старих дворів, він поглянув на візитку. Там значилося: «Максим Борсук. Директор бюро ритуальних послуг». Криво посміхнувшись, він сховав візитку до кишені і пішов додому. На площадці під його дверима сидів, сховавши долоні в рукава пальта і втягнувши голову в комір, Посвячений. Він копнув його ногою і той, прокинувшись, одразу схопився на ноги.

«Я чекав вас усю ніч! Повелителю, я хочу запропонувати вам одну цікаву ідею. Вам треба повернутися тріумфально, феєрично, так, щоб про це одразу дізнався весь світ! Я знаю, як це зробити. Вам потрібно зібрати велику прес-конференцію, запросити на неї всі телеканали, радіостанції, газети, і повідомити через них усьому світу, що ви повернулися! Нехай всі знають, що ви знову з нами... Як вам така ідея?»

«Це пречудово! Тим більше, я запросто зможу зібрати всіх своїх колег докупи. Ми зробимо це найближчим часом. І нехай всі знають, що я повернувся!»

«А я тим часом почну збирати народ, аби з почестями зустріти вас після офіційного оголошення про повернення!», — Посвячений низько вклонився і хутко зник.

Він увійшов до своєї квартири, поглянув мутним оком на запилюжений хаос, що остаточно поглинув темну реальність його лігва, якось недобре посміхнувся і впав, одягнений, на ліжко. Йому наснилося дитинство — тихий дворик за старим триповерховим будинком у його рідному місті, рання осінь, прохолодне сонечко проміж вже пожовтілих крон древніх лип і молодих дубків, роздовбаний від нескінченних дитячих пустощів ігровий майданчик з рипучою дерев’яною гойдалкою, брудною пісочницею з коричневим міським пилом замість піску, похилою іржавою гіркою у вигляді велетенського равлика, та металевим тенісним столом, де немилосердно розбивалися за день десятки пластмасових шариків і саморобних ракеток. Йому наснився він сам — малий, кирпатий, розкуйовджений, кароокий, в незмінному картузику під морячка, благенькій фіолетовій курточці та черевичках на шнурках, які вічно розв’язувалися і заважали вільно бігати. А ще — його друзі по вуличним забавам, чиї замурзані обличчя чітко проступили з глибин пам’яті, їхні наївні дитячі жарти, ігри та витребеньки з купами вічно поламаних пістолетів і автоматів, почорнілою від постійного використання колодою гральних карт без трефового валета, великими жовтими газетними аркушами, що тепер стали «селітрою» і використовувалися для запуску саморобних ракет, рогатками, плювачками, закордонною еротичною фотографією з двома оголеними жінками, яку підсунули малечі старші хлопці і яку вони вимінювали один в одного на солдатиків, гільзами від мисливських рушниць, машинками-«модельками», рибальськими гачками і поплавками, та іншим мотлохом, що складав щоденний список зацікавлень його друзів та його самого. Наснилося, що цього дня він вирішив таємно від батьків і друзів піти сам до далеких і таких загадкових дворів у сусідньому районі над майже пересохлим озерцем, куди йому, зазвичай, суворо забороняли ходити одному. Від самої думки про можливу подорож до заборонених дворів йому ставало млосно, нестерпно хотілося до туалету і злегка тремтіли ноги. І ось тепер він іде вздовж осіннього парку, яскраво пофарбованого в жовте та червоне, вздовж старих, давно не ремонтованих будинків, повз інші дитячі майданчики, двори та вулиці, чомусь абсолютно безлюдні й порожні. І лише вітер поспішає за ним, здіймаючи пилюку над тротуаром і гойдаючи ще не зовсім безлисті крони дерев. Та де ж поділися всі люди? Чому він сам? Він обережно зазирає в під’їзди будинків, у вікна перших поверхів, тривожно озирається довкола, шукаючи поглядом бодай когось, але навколо лише посилюється дзвінка тиша, від якої стає неспокійно і навіть страшнувато. Йому хочеться швидше вибратися зі свого кварталу, швидше дістатися до забороненого озера, бо він знає, де понад берегом старші хлопці з тамтешніх дворів зробили схованку і тримають там свої дорослі скарби. Лише цього дня він має можливість дістатися туди і відкрити таємницю прихованого багатства тих хлопчаків. Але він чомусь не може знайти дороги до заповітного озера і щоразу опиняється на одному й тому ж місці біля свого будинку і дворику, здається, щось не випускає його звідси, щось тримає його, наче на ланцюгу, не дає вийти за межі цієї території. Ці будинки, дитячий майданчик, дерева, лавки під під’їздами, все це вже вкотре потрапляє йому на очі, хоча він чимдуж намагається полишити цей квартал, вийти за його межі, знайти омріяну дорогу до пересохлого озера. Але в нього не виходить, ніяк не виходить. Він знову і знову потрапляє у знайомі місця… Хоча тепер він чомусь уже не впізнає свого дворика і свого будинку. Раптом він зрозумів, що насправді перебуває на незнайомій і чужій території, ворожій і негостинній, і те, що спочатку здавалося йому рідним, відомим до найменших дрібниць, тепер виглядає непривітним і небезпечним. Йому здається, що за ним звідусіль, з кожного вікна, з-за кожного дерева, з усіх кутів стежать злі очі, які розгадали його таємне бажання викрасти чужий скарб, і тепер, за кілька митей має настати неминуча розплата, болісна і жахлива. Ці невидимі очі переслідують його, проштрикують наскрізь і мучать, куди б він не намагався сховатися. Затуливши голову руками, він побіг геть, але вже за кілька хвилин його до смерті налякала страшна здогадка — він біжить по колу, знову і знову повертаючись у це неприємне і загрозливе місце. Зібравши всі сили, він зробив останню спробу втекти. Він бачив попереду чомусь непомічений раніше прохід між будинками, де — він знав це напевно — на нього чекає порятунок. Він щодуху помчав туди, але раптом зачепився за якийсь ящик, що валявся на землі, і з усієї сили впав, боляче вдарившись рукою об великий камінь, що невідь чому опинився посеред двору…

Смикнувшись від цього жаху, він вмить прокинувся, відчувши, що справді сильно вдарився рукою об трюмо, яке стояло біля ліжка. Весь у холодному поту, він сів на ліжку і провів долонею по слизькому від липкої вологи чолу. Поступово позбавляючись мари, він важко приходив до тями. Поглянувши на годинник, зрозумів, що проспав вісім годин, а за вікном вже хилився до вечора перший день нового року. Ще за кілька хвилин йому хтось зателефонував. Це була… Христина. Він відповів на виклик.

«Я слухаю…», — більше він не мав, що сказати своїй колишній коханій.

«Це я… Знаєш, ось вирішила тебе привітати з Новим Роком… Бажаю, аби ти, перш за все, лишався самим собою і сміливо йшов до своєї мрії, якою б вона не була… А ти мені що побажаєш?», — її голос тремтів, було чутно, що вона чомусь нервувала.

«Я? Ну… Бажаю тобі всього найкращого у твоєму новому житті. І щоб твоє особисте життя приносило лише радість», — прохрипів він, і сам відчув, що у цих побажаннях він нещирий.

«Особисте життя… Саме з цим у мене зараз великі проблеми… Знаєш, цієї ночі ми розійшлися з моїм… чоловіком… хлопцем… Напевно, випили зайвого, наговорили одне одному різних поганих слів, словом, посварилися. Він пішов».

«І тому ти вирішила зателефонувати мені?»

«Та ні… Я просто хотіла поздоровити тебе зі святом, ось і все… І спитати, як твоє життя».

«У мене все добре і я не потребую твоєї турботи. Невже я схожий на того, ким можна затикати, ніби ваткою чи бинтом, свіжі рани? Якщо тобі погано зараз, не думай, що я стану твоєю іграшкою, яка тимчасово покращує настрій. Між нами все скінчено, ти сама не так давно наполягалана цьому. То що ж тобі потрібно від мене? Уваги? Співчуття? Почуттів? Сексу? Що?!! У мене своє життя, свій шлях. У тебе — своє. Залиш мене у спокої, будь ласка, не телефонуй більше. Ти мені не потрібна».

«Гаразд. Вибач, що потурбувала тебе… Ще раз зі святом», — і Христина обірвала розмову.

Він роздратовано, із калатанням серця, підвівся з ліжка і пішов до ванної. Вмиваючись, він голосно лаявся, проклинаючи все — Христину, себе, життя, роботу, Новий Рік, почуття, які не давали спокою, все на світі. Йому хотілося лише одного — вирватися за межі цього замкненого кола, розірвати пута старого життя, стати іншим, стати, нарешті, самим собою.

Прийнявши ванну, поголившись і переодягнувшись у свіжий одяг, він вийшов з квартири. Він не мав конкретних планів, не думав, куди чи до кого піти, тому просто блукав містом, поклавшись на долю. Врешті ноги самі привели його до старого бару, який, на диво, зберіг свій затрапезний шарм і дивакувату неповторність минулої епохи. Він особливо полюбляв це місце, де за липкими столами під тьмяним світлом засиджених мухами і занесених допотопним пилом люстр завжди сиділи майже одні й ті ж самі персонажі, які ніби ніколи звідси й не зникали. Майже всі столики всередині були зайняті завсідниками — вони пили горілочку, запивали пивом, грали у карти та нарди і частенько вигукували ім’я барменші Лєни, яка зосереджено курила і дивилася старенький телевізор, мляво кокетуючи з кількома особливо відданими «шанувальниками» закладу, що сиділи на високих стільцях за шинквасом.

Його одразу упізнали майже всі тутешні мешканці, зустрівши гучними вигуками і навіть оплесками, що його анітрішки не здивувало. Він обійшов увесь бар, шанобливо і водночас трохи зверхньо ручкаючись по черзі з кожним завсідником, краєм ока поглядаючи на компанію з кількох молодих і вельми гарненьких дівчат, що пили пиво і розпусно хихотіли в кутку зали. Обійшовши старих приятелів, він присів до єдиного вільного столика і Лєна одразу принесла йому бокал холодного пива, сто грамів горілки і великого, чорного, аж просмаленого бичка, що приємно пахнув морем. Він не встиг зробити і ковтка, як до його столика почали підходити численні друзі. Деякі жалісно випрошували, аби він їх чимось пригостив, деякі, навпаки, прагнули пригостити його, але побути самому ніяк не виходило, та й, власне, не хотілося. Вже за годину він почувався щасливим і п’яним, щось кричав у вухо товаришам, вислуховував від них різні компліменти та відверті підлещування, гукав барменшу Лєну, замовляв усім випивку, весело відмахувався від нетверезих зізнань у вічній любові до нього і його творчості, ніби-то уважно слухав чергові п’яні скарги на важку долю і несправедливе життя, щось комусь радив і постійно простягав долоню для рукостискання. Потім вів підсів до гарних і вже доволі нетверезих дівчат за столиком у кутку, пригостив їх коньяком, майже одразу обмінявся з усіма телефонами, мацаючи під столом за стегно найближчу розкішну білявку з довгим тонким волоссям і закрученими до самих брів віями. Потім вони танцювали під музичний автомат повільні та швидкі танці, але він ніколи особливо цього не любив, тому вирішив скористатися танцями, щоб налагодити тісніший контакт з білявкою Людою. Незабаром вони вже їхали до нього додому, і вона, не криючись від водія таксі, глибоко в себе засмоктувала його язик, облизувала його обличчя і боляче хапала його за яйця. Далі він всю ніч трахав Люду у себе вдома, намотуючи на руку її довге волосся і залишаючи на її мармурових сідницях рожеві відбитки своїх долонь. Під ранок він випхав її з ліжка, сонну і ще не зовсім протверезілу, сунув гроші на таксі, а коли вона пішла, знову поринув у глибокий, сповнений еротичних фантазій сон.

За кілька годин йому зателефонувала Галя і повідомила, що сьогодні — перший робочий день нового року, його лікарняний закінчився, і Сашпаш вже чекає на нього в своєму кабінеті. Він невдоволено підвівся з ліжка, нашвидкуруч прийняв душ і вийшов у холодний засніжений ранок, що майорів над містом, ніби білий прапор капітуляції виснажених свят перед армією неминучих буднів.

Він зайшов до кабінету Сашпаша, котрий звично гортав останні номери місцевих газет у пошуках підказок для чергової можливої сенсації. Поглянувши на журналіста, редактор широко посміхнувся, підвівся з крісла, вийшов з-за столу і чомусь міцно його обійняв.

«Я шалено радий, що у нас працює така відома особа! Це справжня честь для нашого журналу. Скажу відверто, не кожному редактору так щастить — залучити до себе не просто талановитого журналіста, а ще й відому зірку, таку всебічно обдаровану людину!»

«Ви знаєте, я подумав, що мені не варто й надалі у вас працювати. Я вирішив взяти творчу відпустку на невизначений термін. У мене попереду дуже важливі справи, багато творчої роботи, треба реалізувати кілька цікавих проектів. Мені просто бракуватиме часу працювати на ваш журнал, тому я мушу попрощатися з вами».

«Дуже і дуже шкода... Але це ваш вибір. І я не можу наполягати, аби ви його змінили. Завжди буду радий бачити вас. Заходьте в гості у будь-який час, телефонуйте, запрошуйте на ваші заходи. Обіцяю, що ми неодмінно напишемо про всі ваші творчі здобутки! А якщо передумаєте, я завжди знайду для вас краще місце у нашому журналі. Дякую, що знайшли час поспілкуватися зі мною», — Сашпаш міцно потиснув йому руку і з лагідною посмішкою зачекав, доки він прикриє за собою двері.

Він зазирнув до свого тепер вже колишнього кабінету і побачив Галю, що, з головою занурившись в роботу, переглядала якісь старі пожовтілі фотокартки і газетні вирізки. Він підійшов до неї і поклав руку на плече. Вона смикнулась від несподіванки і підвела на нього заклопотані очі.

«Привіт! Рада тебе бачити живим і здоровим! Як твої справи?»

«Та нічого. Я теж радий тебе бачити. Класно виглядаєш! Тобі дуже пасує нова зачіска — ніби щойно від якогось відомого стиліста!»

«Дякую! Вирішила трішки змінити імідж у новому році», — Галя обережно поправила коротке, під хлопчика, каштанове волосся, і зашарілася.

«До речі, що ти робиш сьогодні увечері? Маю величезне бажання запросити на побачення і провести найближчу ніч з користю для нас обох», — він нахилився над нею і нахабно зазирнув їй у вічі.

«Ой! Це так несподівано... Поки ще не знаю, що буде ввечері, адже день тільки почався... Але від пропозиції піти куди-небудь не відмовлюся!», — Галя збентежено посміхнулася, нервово заламавши пальці на руках.

«От і добре! Я тобі зателефоную під вечір, тоді й домовимося. І запам’ятай — я не прийму відмови!», — він розчепив її долоні і поцілував одну з них, продовжуючи свердлити її відвертим поглядом.

«Гаразд, я чекатиму!»

Від Галі він пішов до адміністратора Медіа-центру і домовився про свою прес-конференцію у великому залі на восьмому поверсі, де зазвичай і відбувалися подібні заходи. Отримавши орендну плату, адміністратор взяв на себе запрошення преси і пообіцяв, що заради такої події зберуться майже всі місцеві ЗМІ. Прес-конференцію призначили за три дні.

Він вийшов на вулицю, де на нього вже чекав Посвячений. Уклонившись йому, Посвячений урочисто промовив:

«Я приведу безліч ваших прихильників на те місце і в той час, коли ви скажете. У мене все готове до вашого повернення!»

«Це добре. Це дуже добре!», — він поплескав Посвяченого по плечі і задоволено посміхнувся, піднявши голову до сірого неба, з якого знову пішов сильний сніг.

Із цього несподіваного зачудування його вивів телефонний дзвінок. Він машинально приклав трубку до вуха і відповів на виклик.

«Алло! Вибачте, що турбую вас у ці святкові дні, але ситуація того вимагає. Це Максим Борсук, пам’ятаєте, я підвозив вас додому після новорічної ночі і ви ще на моє прохання розповіли кілька цікавих історії для моєї дочки?»

«Так, звісно, пам’ятаю», — мляво відповів він, продовжуючи думати про щось своє.

«Заради Бога, ще раз вибачте мені за те, що телефоную, але... Я маю до вас ще одне божевільне прохання».

«Я слухаю — кажіть, що за прохання?»

«Мені незручно просити про це, але, розумієте, тут така справа... Я ж говорив вам минулого разу, що моя донька — ваша велика прихильниця. Я тоді переказав їй ваші історії, передав від вас вітання. Вона цілий день була у піднесеному настрої, щиро раділа, телефонувала і розповідала про це всім своїм подругам, і навіть стала почуватися трохи краще. Справа в тому, що вона хвора, дуже хвора.... Це ще з дитинства, але останнім часом хвороба прогресіє і зараз донька практично не встає з ліжка. Їй навіть довелося покинути школу. Її ще можна врятувати, але лише за кордоном, чим, власне, я зараз і займаюся — шукаю кошти на операцію. Наші лікарі лише розводять руками.... І коли я розповів їй про нашу зустріч, вона наче ожила, до неї навіть повернувся гумор, вона почала жартувати і знову виказувати інтерес до життя! Я обіцяв їй незвичайний новорічний подарунок, але ще не знайшов його. І ось мене осяяла божевільна ідея — а чи не змогли б ви приїхати до нас, бодай на кілька хвилин зазирнути до моєї доньки та просто сказати їй кілька теплих слів? Вона була б страшенно щаслива! Розумієте, скільки б важила для неї зустріч з вами? Можливо, це навіть допомогло б їй протриматися у гарному настрої до того часу, коли доведеться їхати закордон. Звичайно, я особисто заберу вас там, де скажете і коли вам буде зручно, і відвезу потім, куди скажете, якби тільки ви знайшли кілька хвилин для моєї доньки! Я дуже вас прошу...», — Максим Борсук замовк, чекаючи відповіді.

«Гаразд. Нічого божевільного, як на мене, тут немає. Якщо мій візит справді допоможе — давайте спробуємо! Можемо зробити це прямо зараз — у мене якраз є трохи вільного часу».

«Дякую вам! Тоді я вже мчу. Дочекайтеся мене!»

За півгодини він знову їхав на передньому сидінні лискучого авто, але цього разу його співбесідник був мовчазний і зосереджений на єдиній меті — чимшвидше довезти цю відому людину до своєї доньки.

Невдовзі вони під’їхали до великого двоповерхового будинку на околиці міста, якраз біля нового кладовища, що було дуже символічним, зважаючи на сферу діяльності власника лискучої машини. У воротах їх зустріла дружина директора бюро ритуальних послуг — скромна і тиха жінка з коротким темним волоссям і сумними очима, та великий білий «кавказець», який був на диво привітним і вільно пересувався доволі великим внутрішнім двором. У передпокої дружина Максима Барсука допомогла їм роздягнутися і провела гостя на другий поверх, де в одній зі спалень на великому ліжку напівсиділа змарніла й втомлена хворобою, але доволі симпатична дівчинка років дванадцяти з неймовірно блідим обличчям і величезними глибокими очима. Вона, важко дихаючи, читала якусь книжку, і, вочевидь, не підозрювала про його появу в їхньому домі.

Він обережно зайшов до її кімнати і майже підкрався до ліжка. Лише тоді вона звела на нього очі і повільно випустила книгу з рук. Її батьки, що весь цей час стояли у дверях, вирішили не заважати їхньому спілкуванню та непомітно зникли. Він присів на край ліжка і запитально поглянув на дівчинку.

«То як тебе звуть? Давай-но знайомитись», — чомусь через силу вичавив він з себе.

«Мене звуть Аліною, а тебе?», — дівчинка все ще без будь-яких емоцій дивилася на нього, так, ніби не впізнавала.

«Мене?», — це питання заскочило його зненацька і він помітно розгубився. Вмить відчув, як у нього затремтіли руки, нервово забігали очі, а спиною раптом заструменіли кілька потічків неприємного холодного поту. У голові ворохобилися лише уривки якихось нечітких старих думок і нічого нового туди не лізло. Кінець-кінцем його погляд зупинився на книжці, яку читала дівчинка. Це була Його книга — та, що вийшла якраз після Його зникнення: «Гра у себе самого». Побачивши книгу, він нарешті зміг опанувати себе і знову подивився на дівчинку. — «Твій тато сказав, що тобі невдовзі доведеться їхати на лікування до чужої країни, тому ми з ним вирішили зробити тобі невеличкий сюрприз — і ось я тут», — єдине, що зміг він сказати і знову приречено замовк.

«А навіщо ти тут?», — рівним безбарвним голосом запитала дівчинка.

«Навіщо? Ну... Бо ми так вирішили... Твій тато... Тобі має бути приємно і все таке...», — він остаточно розгубився, вже не наважуючись дивитися їй в очі. Його лихоманило.

«Ось послухай краще, що написано у книзі, яку я зараз читаю. Це, до речі, мій улюблений автор», — Аліна знову взяла книгу до рук, перегорнула кілька сторінок і почала читати зовсім іншим голосом — роблячи акценти на потрібних словах, вдало витримуючи паузи і додаючи потрібні емоції в те, що хотіла донести до нього. — «Лише той, хто зможе подолати, а подекуди й вбити у собі самого себе, стає переможцем цієї найцікавішої й найнебезпечнішої гри — гри у себе самого. Відчує на смак омріяну і таку бажану перемогу лише той, хто зможе назавжди вичавити із себе цього гравця, раз і назавжди видалити того, хто полюбляє грати у цю гру. Що ж має залишитися натомість? Порожнє місце? Кокон? Чиста сторінка? Чорна діра? Сяйво? Що?!! Напевно, маєш залишитись ти сам. Той, справжній, яким колись давно народився, прийшов з небуття, виплив із невідомості, видряпався на світло з того світу, куди згодом неодмінно повернешся. Лише ти сам — голий, чистий, прозорий, цнотливий. Без тіні, без відтінків, без фарб і мішури. Самотній, як вітер, і вільний, як подих. Лише ти істинний, і більше ніхто. Сам на сам з нестерпною правдою, яку завжди намагався приховати від себе. Правдою про саму правду — ти є!»

Дівчинка припинила читати і знову запитально подивилася на співрозмовника. Він сидів, заплющивши очі, і мовчки ковтав слова, які щойно почув. Нарешті він наважився подивитися на дівчинку, котра ніби чогось чекала від нього, пильно і спокійно розглядаючи його обличчя, одяг і руки, які він стиснув у кулаки.

«Дякую тобі, Аліно! Дякую за те, що відкрила мені очі!», — він підвівся з ліжка і поцілував її в крижане чоло, — «Ти неодмінно одужаєш. Ти подолаєш хворобу, аби колись теж лишитися сам на сам з правдою про те, що ти є».

Він вийшов з кімнати і рушив сходами униз, де у яскраво освітленій вітальні на нього чекали схвильовані батьки дівчинки...

...Близько опівдня у п’ятницю на площі під Медіа-центром годі було знайти й кілька сантиметрів вільного місця — тисячі людей з його портретами, гаслами, прапорами збуджено штовхалися у солодкому передчутті чогось незвичайного, такого, що має раз і назавжди перевернути все їхнє життя, дати їм новий стимул, новий сенс, спрямувати їх в нове річище сучасної історії. Молодь співала пісні його групи, старші люди цитували одне одному його поезію, діти бавилися значками та іграшками з його зображенням. На обличчях цих людей читалося, що вони перебувають на межі нової спільної епохи. На площі панував дух всезагального свята і навіть сонце пригрівало з неба, як на весні, виблискуючи на снігу мільйонами різнокольорових райдуг.

У цей час у конференц-залі Медіа-центру не було де яблуку впасти від телекамер, штативів, диктофонів та іншого професійного приладдя. Близько сотні журналістів скупчилися у самій залі, у холі, на сходах, та навіть в курилках і туалетах. Вони нервово курили і обмінювалися жартами, раз-у-раз роззиралися навсібіч в очікуванні винуватця цього небаченого ажіотажу. Хтось похмуро обдивлявся колег, хтось реготав на все горло, хтось перешіптувався зі змовницьким виглядом, але всі були готові будь-якої миті зірватися з місця і зануритися у вир подій, аби першими почути і записати можливу сенсацію.

Він з’явився із заднього входу у супроводі Посвяченого і одразу всівся за великий, заставлений мікрофонами стіл, над яким висів його усміхнений портрет. Оператори кинулися до своїх камер, журналісти зашурхотіли блокнотами, заклацали пальцями по клавіатурах, але невдовзі у залі запала тиша. Із зали велася пряма трансляція на кілька великих екранів, встановлених на площі, де зібрався народ. Там теж стало так тихо, що було чутно, як грайливий ранковий вітер бавиться ще неполоханими нічними сніжинками.

У першому ряду сиділи поруч піднесені і по-жіночому задоволені Анна, Галя, Зоя, Ніна, Ольга, Христина, котрі дивилися на нього повними щастя та любові очима і посміхалися одна до одної особливими загадковими посмішками, ніби залюбки ділилися великою спільною таємницею. Трохи поодаль сиділи пліч-о-пліч Атанас, Татусь Боря, Лоло, Арсен, Тимур, Зомбі, Сашпаш та інші близькі йому люди. Вони ловили кожен його погляд, кожен подих, кожен порух, і також всміхалися, щасливі та радісні.

Він зосереджено оглянув присутніх, ніби прискіпливо перевіряючи наявність усіх запрошених, і несподівано посміхнувся:

«Я вітаю вас усіх з цією визначною подією — ви повернулися!», — сказав він і піднявся зі свого місця, втішений здивованими обличчями журналістів, котрі ще не вповні усвідомлювали, що відбувається, — «Ви повернулися, хоча ще самі до кінця не розумієте цього! Але скоро ви пізнаєте істину. Всі люди на землі — суть Бога, Його любі діти і творіння. Бог створив і Його, Він теж є частинкою Бога, і Він тепер присутній в кожному з нас. Всі ви відчуваєте Його в собі. І це є вашою особливою місією тут, вашим призначенням. Воно полягає у самій Вашій появі на цей світ. Як і Він, як і всі інші люди, ви також прийшли сюди з певним завданням — змінити наш деградований і скалічений світ на краще! У кожного з вас ця місія. Ви — посланці, але таємні, не відкриті. Розпізнати в собі цього посланця й випустити його на волю — дуже важке випробування. Воно до снаги далеко не кожному, бо потребує багато зусиль і має спиратися на ваше добровільне бажання. Але тому, хто зрозуміє і прийме це, буде легко виконати покладене на нього завдання. І тоді сенс життя відкриється вам, а доля вестиме вас до світла радісного повернення. Отже, не баріться, поспішайте змінювати цей скалічений і хворий світ на краще, лікуйте його, допомагайте виборсатися з пітьми! Повертайтеся!»

Він замовк і ще хвилину потому довкола лунала насичена збудженим диханням тисяч людей тиша. А потім вона вибухнула овацією, криками щастя і радості, наповнилася піснями і подяками. Люди зірвалися місць і почали обійматися, цілуватися, брататися, вітати одне одного з поверненням. У повітрі бриніло суцільне спільне щастя, незатьмарене, незабруднене, не спаплюжене. Щастя без меж і заборон. Те щастя, якого всі давно чекали і про яке завжди мріяли, але лише сьогодні відчули на смак. Щастя, що дозволяє людині почуватися собою, а не грати у це.

Крізь тривожні набряклі снігові хмари раптом визирнуло сонце — біле, тепле, ласкаве. Яскраве світло пролилося на місто, ніби з великого, безкінечно глибокого казана, затопило площі, вулиці, провулки, будинки, машини, перехожих, і світ раптом завмер, споглядаючи цю дивовижу, насолоджуючись призабутим за довгі роки набридлої втоми піднесенням, гріючись в променях вічного лагідного сонця, яке і взимку може нагадати змореним душам, що їх чекають і люблять там, де ніколи не закінчується радість.

…Весна завітала до міста, як завжди, несподівано. Але вона й сама не сподівалася побачити зовсім інше місто, куди зазвичай завертала радше з обов’язку, ніж за бажанням. Це була її буденна і не вельми вдячна робота — прибирати й ховати залишки похмурої та непривітної зими з її холодною нічною безнадією, з вітряними невиспаними ранками, із сірими порожніми днями та тривожними самотніми вечорами. Весна витрачала чимало зусиль, аби стерти з потьмянілих лиць жителів цього міста звичні зимові байдужість, роздратування і розпач, та знову розмалювати їх щирими посмішками, впорснути в людські душі дещицю тепла, радості і надії. Ця робота з кожним роком давалася їй все важче, але весна не здавалася, виконувала її з незгасаючим завзяттям, бо інакше просто не могла.

І ось тепер весна не впізнала цього міста. Здавалося, на неї тут давно чекали, і лише її не вистачало на загальному святі молодості та оновлення. Тепер все було готове до початку нового життя — безтурботного, веселого і легкого. На вулицях було повно людей — більше ніхто не міг всидіти вдома, всім кортіло якомога швидше вийти на свіже повітря і опинитися серед таких же щасливців, як вони самі. І без того світлий квітневий ранок аж сяяв посмішками, бринів дитячим сміхом, набрякав велетенським прозорим вітрилом у напрямку такого незбагненного, але неодмінно щасливого майбутнього.

Площі й вулиці міста були переповнені поетами, що читали вголос свої вірші, художниками, що прямо тут писали свої картини, музикантами, що виконували свої твори, скульпторами, що на очах здивованих перехожих ваяли прекрасне сьогодення. Пухнасті й гомінкі птахи без тіні страху сідали усім на руки, грайливо заглядали в очі, брали з долонь солодкі крихти, розважали людей безтурботним щебетанням. Люди, тварини, птахи жили поруч, разом, спільно, всі почувалися задоволеними і впевненими у тому, що між ними назавжди настало рівноправ’я. Незнайомці, зустрівшись просто на вулиці, радісно віталися і говорили одне одному про любов і дружбу. Навколо кружляла у весняному танці заквітчана природа і разом з нею у безперервному поцілунку вальсували вони — ті, хто повернувся. Відтепер кожен із них був самим собою, кожен мав право змінювати світ на краще і кожен цього бажав. Відтепер у місті запанувало безмежне щастя...

Що є рай? Напевно, те, що заспокоює зсередини, умиротворяє, назавжди врівноважує, дає саморозуміння. Те, що наповнює сенсом дні, наче розмальовані яскравими неземними фарбами, ще не прожиті і неодмінно щасливі сторінки настінного календаря. Це та оаза, звідки щомиті випромінюється смиренність. А в душі відчувається гармонія, і з нею також — возвеличення всього сущого, лагідна любов до загальної всесвітньої нескінченності, яка існуватиме доти, доки існуватиме спільне щастя. Але хіба це ті чесноти, за які потрапляють до раю? І як же бути із усвідомленням усіх людей обраними? Адже ти теж серед обраних, коли вже прийшов у цей світ. І якщо людство намагається піднести тебе над собою, осягнути твою тимчасову і обмежену в часі визначеність, це стає сигналом й для тебе поводитися згідно із встановленими правилами. Тобто, любити світ більше за себе, бо тебе і було створено задля нього. Відтоді починається рай — тихий, плодоносний, творчий. Назад шляху вже немає — лише вперед. Але на те він і рай, аби відтепер бути впевненим, знати, що це він — справжній, а не вигадана тобою Ойкумена. Як і знати про себе самого — ти є насправді, ти бачиш все це зі світлих високостей буття. Пізнавши рай, одразу дізнаєшся, наскільки сильною є твоя любов до світу, а, отже, наскільки реальним було і є нині твоє життя. Здійматися до раю — ось єдиний можливий шлях для тих, хто вирішив осягнути цю незбагненну таїну. А позаду залишається пекло — незнання, галас, неспокій.

…Він вийшов на гірську дорогу, уважно оглянув навсібіч берегову смугу, подивився, затуляючи чоло долонею, на біле-біле, аж полотняне сонце у безмежно синьому небі, примружився, посміхнувся, хитнув головою, а потім повільно спустився до моря, що грайливо шурхотіло камінцями і муркотіло про щось своє так близько — лише руку простягни. Привітавшись з морем, як зі старим найкращим другом, він дістав із води невеликий плаский камінець, і, нахилившись, запустив його по ледь помітних хвилях, радісно споглядаючи, як він відштовхується і підскакує над водою.

Вдосталь надихавшись свіжим бризом, він підійшов до великого синього баркаса, що якраз готувався вийти в море під вітрилами. З цікавістю оглянувши човен, він звернувся до першого-ліпшого рибалки місцевою мовою, знання якої тепер постійно вдосконалював:

“Trebate mornara na brod?”[1]

Засмаглий до чорноти старший рибалка у всьому білому, чомусь схожий на перевізника янголів небесним океаном, подивився на чужоземця пильно, суворо, прискіпливо, а потім несподівано широко посміхнувся і сказав, блиснувши золотим зубом:

“Zdravo, brate! Pridružite nam se!”[2]...

Примітки

1

«Вам потрібні на корабель матроси?» (хорватська)

(обратно)

2

«Вітаю, брате! Приєднуйся до нас!» (хорватська)

(обратно)

Оглавление

  • * * *
  • *** Примечания ***