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ПИСЬМА В «МЫ»

ЖИВУ И УДИВЛЯЮСЬ
Я  решила написать письмо тебе, 

«Мы», просто как  другу, чтобы 
поделиться своими мыслями и рас­
сказать о своей жизни. Мне скоро 
будет семнадцать, ж иву я  в  обще­
житии (учусь в  другом городе) и уж е 
не первый год.

Говорят, что общага учит ж из­
ни в коллективе. Да, наверное, это 
правда. Раньше я была замкнутой 
(я т ак счит аю). Но произошли 
какие-то изменения, перемены — и 
оказывается, я  по сути общитель­
ная, смешливая девчонка. Вот так 
—  ж иву и удивляюсь...

Но пишу я  по другому поводу. 
Конечно, в общежитии у  меня по­
явились новые подруги и знакомые. 
П риехали пост упат ь и ст арые 
подружки. И  вот они-рю (это де­
вочки, с которыми я раньше виде­
лась раз в месяц, а то и реж е, теперь 
мы живем на одном этаже) оказа­
лись хуже, чем мои новые подруги. 
Это было для меня просто откры­
тием! Конечно, первое время я с ними 
общалась —  все-таки мы приехали 
вместе. Рачговаривали, шутили. А 
потам я  заметила  —  послушать их, 
так они только других обсуждать 
умеют, да и оговаривать тех, кто 
им не нравится, втихомолочку. И  
мне стало противно общаться с 
ними, слушать их. Я  не могу с ними 
откровенно говорить и просто не 
знаю, о чем их спросить. Потому 
что на прямые вопросы они отве­
чают лукавя, не договаривая до 
конца. А сами считают себя самы­

ми умными. Это ладно — но ведь 
живем-томы на одном эт аж е! Мне 
постоянно приходится с ними стал­
киваться. А я  не люблю и не пони­
маю сплетниц. Может быть, они 
со временем изменятся, не будут 
такими? А какими? Вот одна моя 
подруга, приехавш ая вмест е со 
мной, по-моему, изменилась к худ­
шему. М еж ду нами ничего не про­
изошло, но она стала все время на 
меня обижаться. Когда мы встре­
чаемся, я говорю ей «привет!» и все 
такое, а она в ответ почему-то все 
время огрызается. А раньше она мне 
часто говорила, что я ей нравлюсь, 
что ей со мной интересно. А теперь 
она смотрит на меня, как на пус­
тое место.

Может быть, со мной трудно 
дружить, хотя мне так не каж ет ­
ся. Хотя буквально вчера одна де­
вочка сказала мне, что я слишком 
принципиальная и очень закомплек­
сованная. Вот тебе — жила, жила, 
со всеми дружила — и нажила себе 
счастья!  Почему она считает меня 
закомплексованной? Потому что я 
не хож у на дискотеки, постоянно 
ношу джинсы и кофту? Мне очень 
хочется пойти потанцевать, но, 
честно говоря, я опасаюсь попасть 
на язычок нашим сплетницам. А у ж  
они найдут повод меня пообсуж­
дать, если я буду одеваться ярко и 
подружусь с каким-нибудь парнем. 
Но оставаться старой девой мне 
совсем-совсем не хочется!

Катя
Кировская область
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От редакции. Сажаемая Катя, 
нам кажется, что тебе следует 
меньше обращать внимание на то, 
что говорят т о й  «подруги». И не 
слишком прислушиваться к их 
мнению. Ты — вполне самостоя­
тельный человек, и вправе жить 
так, как ты считаешь нужным. 
Русский народ верно говорит: «На 
всякий чих не наздравствуешься». 
Тем более, что ты сама верно по­
ставила им диагноз — сплетницы. 
Конечно, досужие разговоры мо­
гут попортить много крови (по­
мнишь, у Грибоедова: «Ах, злые 
языки страшнее пистолета»), но 
противостоять им можно только 
стойкостью и твердостью характе­
ра. А потому — вылезай из джин­
сов и отправляйся танцевать! Ска­
жи сама себе: «Мне наплевать на 
то, что скажут эти девочки, я сама 
знаю, как мне следует поступать!». 
Тем более что, похоже, большим 
умом они не отличаются, если им 
нечем занять свои головки, кроме 
как перемывать косточки ближне­
му своему.

А вот что касается отношения 
к тебе твоей бывшей подруги... 
Герой одного смешного романа го­
ворил: «Мама учила меня, что мне 
не следует находиться там, где 
меня не хотят видеть». Неглупая 
мысль! Вот ты пишешь: «Я гово­
рю ей «привет!» и все такое...» А 
ты попробуй ограничиться только 
«приветом» и обойдись без «всего 
такого». Улыбнись ей и пройди 
мимо... Пусть она сама решает — 
хочет она с тобой общаться или 
нет, и если она не хочет, ты, по 
крайней мере, не услышишь от нее 
грубостей. И не обижайся на нее. 
Ты должна понять — ваша жизнь 
изменилась, изменились и вы. 
Может быть, она нашла других 
друзей и ей стало неинтересно об­
щаться с тобой (ведь стало же тебе

противно общаться с девочками- 
сплетницами?). Это процесс есте­
ственный, каждый, как известно, 
выбирает по себе, но не каждый 
человек умеет тактично дать по­
нять другому, что ему лучше отой­
ти в сторону.

НВДОЛГИЙ ПРАЗДНИК
Я познакомилась с журналом 

«Мы» не так давно, но успела по­
любить его. А теперь пишу в руб­
рику «Письма в «Мы», потому что 
почувствовала, что это необходи­
мо. Мне надо поделиться с кем- 
нибудь тем, что накопилось на 
душе.

Я  хочу рассказать о своей люб­
ви. Рано или поздно это случается 
с каждым человеком, у  меня это 
произошло в шестнадцать лет. Я, 
честно говоря, уже сомневалась в 
своей способности полюбить (имен­
но полюбить, а не влюбиться; я  
влюблялась несколько раз, но это 
было так мимолетно и так несерь­
езно, что следы этих «влюбленнос­
тей» начисто стерлись), так вот, 
когда я уже засомневалась в том, 
что смогу полюбить, я познакоми­
лась с ним. Это было совершенно 
случайное знакомство, я от него 
ничего не ждала и не относилась 
серьезно к этому парню. Знаете 
почему? Потому что все или почти 
все парни, с которыми я  была зна­
кома, были практически «на одно 
лицо». Одни были действительно 
наглыми, говорили только на жар­
гоне, были неспособны ни к чему 
относиться серьезно; другие, как ни 
странно, скрывали свою настоящую, 
интересную сущность под шаблон­
ной маской таких же наглецов. Я  
тогда подумала, что и он не отли­
чается или не захочет показать 
мне, что отличается от подобной 
«массы», не станет мне, девушке,
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рассказывать, что интересуется 
еще чем-то, кроме пьянок-гулянок.

Говорят, что я умею слушать 
людей. Так вот, мы с ним разгово­
рились, и незаметно он стал что- 
то рассказывать о себе, растопив 
стену недоверия. Он стал говорить 
откровенно. Я  узнала много инте­
ресного о нем, и мне открылся со­
вершенно другой человек. Мы стали 
встречаться, так как были инте­
ресны друг другу, наша симпатия 
была взаимной. Что еще было в нем 
замечательно и удивительно (если 
сравнивать его с большинством 
парней) —  он не требовал дурацкого 
«доказательства» моей любви, он ни 
к чему не хотел меня принуждать, 
а я, хотя и поняла, что люблю его, 
не хотела спешить с этим.

Каждый наш день был праздни­
ком, хотя были и ссоры, а когда мы 
не виделись несколько дней, то бол­
тали до умопомрачения по телефо­
ну. Он не забывал о праздниках, 
наших общих датах, делал мне по­
дарки (а я  —  ему), дарил мои лю ­
бимые темно-красные розы. Мы 
встречались полгода. И  это была 
просто скажи. В  нем были все те 
качества, которыми я наделяла в 
мечтах своего будущего любимого 
задолго до нашей встречи.

Но сказка не мож ет продол­
ж ат ься вечно. М оему пареньку, 
видимо, захотелось разнообразия, и 
однажды я увидела его, обнимаю­
щего другую. Но, наверное, она 
оказалась таким ж е «шаблоном», 
какими бывают не только парни, 
но и девушки (хотя я не хочу и не 
вправе никого осуждать или по­
учать, во мне самой немало недо­
статков). Так вот, нагулявшись 
вволю и получив от этой девушки 
все ж елаемое, через неделю мой  
парень вернулся ко мне. Но тут он 
узнал не известные ему черты моего 
характера. Моя гордость сделала

все, что нужно. Я, разумеется, и 
слышать не хотела о примирении и 
о его раскаянии. Д а  и в чем он 
должен раскаиваться? Он ведь сам 
этого захотел! Мы расстались. Он 
уехал.

С  тех пор прошел уж е месяц. 
Случайно я узнала, что у  него нет 
новой девушки. И  я не могу о нем 
забыть, потому что люблю его. Но 
мне слишком больно, когда я вспо­
минаю о той, другой, о том, как он 
ее обнимал.

Я  не хочу называть ни своего, ни 
его имени. Мне сейчас очень тяжело 
жить. Хотя я  верю, что мой опти­
мизм и интерес к  жизни помогут 
мне. А вот веру в парней я  утратила 
и стала более недоверчивой к людям. 
И все равно я  думаю, что есть на 
свете парни, которые способны оце­
нить настоящую любовь.

А.
Краснодарский край

ТОГДА Я ЕМУ НРАВИЛАСЬ...
Мне четырнадцать лет, я учусь 

в девятом классе. Наверное, в этом 
возрасте всем хочется жить весе­
ло. Вот и я некоторое время назад 
решила, что буду жить как крутая. 
Мне еще не было тринадцати лет, 
когда я «вписалась» в уличную ком­
панию, стала вместе с ними выпи­
вать, гулять. Но вскоре я  убедилась, 
что эта жизнь мне не нравится, и 
вернулась к нормальной жизни, ко­
торую они считали скучной.

В  этой компании я  познакоми­
лась с парнем, влюбилась в него. Он 
старше меня на три года. Сначала 
я думала, что я тоже ему нравлюсь, 
но когда я ушла из этой компании, 
выяснилось, что это не так. Ока­
зывается, когда я была в крутой 
компании, при деньгах, — я ему 
нравилась. А теперь нет. Он на меня 
просто не обращает внимания. А я

4



думала, что если я не буду шатать­
ся с ними по улице, то меня будут 
ценить больше. Но я  все равно не 
жалею, что ушла от них.

С этим парнем мы видимся 
теперь только в школе. Но закон­
чится учебный год, и мы больше не 
будем встречаться —  он заканчи­
вает одиннадцатый класс, а я уйду 
из этой школы после девятого. В 
нашей шкале его считают плохим, 
а я все равно продолжаю любить его. 
Ему, как и мне, захотелось крутой 
жизни, но я вовремя поняла, что с 
этой компанией —  неинтересно, а 
он втянулся и так и остался с ними. 
Мне кажется, что если бы мы были 
вместе, я  бы его оттуда вытащи­
ла. Я  боюсь, что он из-за этих своих 
друзей испортит себе жизнь. А 
стать таким, как все нормальные 
ребята, он уже боится. И  его мож­
но понять: ведь с ним никто, кроме 
этой компании, не хочет общать­
ся. Без своей компании он просто 
ноль. А с ними ему нравится. Но я- 
то знаю, что он в принципе хоро­
ший и добрый парень!

Хотя времени осталось немного 
—  ведь скоро мы уйдем из этой 
школы и можем увидеть друг друга 
только случайно, на улице, — я верю, 
что смогу ему помочь. Ему надо 
найти в себе силы и вернуться к нор­
мальным людям! И я  верю, что 
когда-нибудь мы вместе напишем 
другое письмо в журнал «Мы» —  на 
одном листке, одной ручкой. Вместе.

Без подписи 
Самарская 'область

От редакции. Нам кажется, что 
ты, уважаемая читательница, в 
своем письме затронула очень важ­
ную для всякого молодого челове­
ка проблему. И она гораздо шире, 
чем этот конкретный случай с 
твоим парнем. Она затрагивает 
буквально всех.

Ведь если разобраться, вся 
жизнь подростка — это путь к 
постепенному вхождению в мир 
взрослых людей. В школе все вы — 
ровесники. У вас одни и те же 
проблемы, похожие интересы. 
Конечно, все вы разные. Но в глав­
ном — в том, что связано с возра­
стом, с процессом взросления, — 
все вы идете одинаковым путем.

Но вот школа позади. Парней 
ждет армия, всех ребят — или 
дальнейшая учеба, или работа. 
Перейдя последний раз школьный 
порог, вы вливаетесь в общество 
людей разных возрастов, разных 
жизненных устремлении. Куда бы 
вы ни пришли — в офис ли ка­
кой-нибудь фирмы, на производ­
ство или в так называемую «сферу 
обслуживания» — вам придется 
общаться с этими людьми, рабо­
тать рядом с ними. То есть, что 
называется, «влиться в коллектив». 
А это процесс далеко не легкий и 
зачастую очень болезненный. Ведь 
что и говорить — очень часто при­
ходилось наблюдать, как подрос­
ток, слывущий интересным, весе­
лым и общительным в кругу дру­
зей, становится замкнутым, нелов­
ким и диковатым в общении со 
взрослыми. Ему трудно найти 
контакт даже с доброжелательны­
ми людьми.

Ты можешь сказать: а какое это 
имеет отношение к моему пись­
му? А вот какое. Одно из самых 
главных устремлений человека, 
особенно молодого, — это само­
утверждение. Все хотят быть кра­
сивыми, интересными, веселыми. 
Всем в этой жизни хочется быть 
не пешками, а королями и коро­
левами. Но в одиночку добиться 
этого очень трудно. И тогда моло­
дой человек легко приходит к мыс­
ли, которую замечательно выска­
зала мышка в одной карикатуре,

5



обращаясь к репке, дедке, бабке, 
внучке, жучке и кошке: «Дураки! 
Ведь вместе мы — банда!»

Вместе. Вот то главное слово, 
которое держит на плаву все ком­
пании, подобные той, в которой 
побывали ты и твой парень. По­
тому бывает так трудно найти в 
себе силы, чтобы уйти из них. И 
ты молодец, что сумела уловить ту 
грань, что отделяет подобные кол­
лективы от того, что ты справед­
ливо назвала «нормальной жиз­
нью». Ребятам, чьи интересы со­
средоточились только вокруг по­
добных компаний, будет впослед­
ствии гораздо труднее взрослеть, 
«взрослая» жизнь для них дольше 
будет чужой. Потому что в компа­
ниях тебя, что называется, «при­
нимают на веру», а в жизни почти 
каждый день приходится вновь и 
вновь доказывать, что ты — лич­
ность, достойная уважения.

На этом, наверное, стоит за­
кончить, хотя размышлять над 
ситуацией, описанной в твоем 
письме, можно долго, рассматри­
вая те или иные ее аспекты. Дать 
совет — как тебе помочь своему 
парню? — мы, увы, не можем. Ему 
может помочь только он сам. Если, 
конечно, осознает необходимость 
что-то изменить в своей жизни.

СТРАННОЕ СЧАСТЬЕ
Никогда не думала, что буду 

писать о своей жизни в журнал. А 
вот захотелось рассказать о том, 
что я  думаю, что чувствую...

Мне семнадцать лет. Жизнь у  
меня — замечательная. Мама меня 
понимает, есть любимый. Но я  
никак не могу понять, что со мной 
происходит. Но расскаж у обо всем 
по порядку.

Рост я без отца (он ушел от нас, 
когда мне было два годика) и пото­

му боялась мужчин. Мне всегда было 
трудно общаться с парнями — я 
заст енчивая, робкая. А с другой 
стороны, мне было обидно, что у  
меня нет парней, как у  моих под­
ружек. Я  не могу сказать, что я не 
нравилась ребятам, — мне предла­
гали дружбу, но я ни с кем не дру­
жила. И  вот однажды я познако- 
MU/iacb с парнем, Сашей. Мы стали 
встречаться. Д о него у  меня никого 
не было, я  даж е целоваться как 
следует не умела. Но с Сашей я не 
чувствовала себя скованно, хотя он 
был старше меня — ему было двад­
цать два года, а мне тогда еще не 
исполнилось ш ест надцат и. М ы  
встречались с ним более четырех 
месяцев, а потом решили пож е­
ниться, когда мне исполнится ше­
стнадцать. Моя мама была против, 
хотя Саша ей очень нравился. Она 
говорила, что семейная жизнь мне 
скоро надоест, что я  очень молодая, 
что мне бы еще гулять да гулять. 
Но мы с Сашей уперлись на своем. 
И вот теперь я  жена, а он —  мой 
муж.

Живем мы вместе уж е около 
полугода. И за это время я убеди­
лась, что Саш а по-наст оящему 
любит меня. Он ни разу меня ничем 
не обидел, не оскорбил. Мы все вре­
мя вместе. Я  очень счастлива с нам, 
но... Иногда мне очень хочется все 
бросить, выйти на улицу и почув­
ствовать себя свободной.

Вы, конечно, не думайте, что 
Саша все время держит меня на 
привязи. Просто мне очень хочется 
опять стать обыкновенной семнад­
цатилетней девчонкой, а не женой. 
И  еще раз скаж у: я  очень счастлива 
с Сашей, но это какое-то стран­
ное, непонятное счастье. А все это, 
наверное, потому, что я  еще под­
росток. Но уж е жена. Нет, я не 
жалею о случившемся, но если бы 
была возможность вернуться в
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прошлое, я  бы поступила иначе.
Мне бы хотелось, чтобы мое 

письмо напечатали. Может быть, 
прочитав его, девушки, которые 
готовы выйти замуж в шестнад­
цать —  семнадцать лет, задума­
ются. Я  не могу считать себя лег­
комысленной, несерьезной девушкой, 
да и Саша очень хороший па[>ень, но 
мне кажется, что я не ценила свою 
юность и свободу, которой у  меня 
никогда больше не будет. Торопить­
ся не стоит. И  я теперь очень 
жалею, что не послушала советов 
моей мамы. Она ведь тоже была 
молодой и, конечно, желала мне 
только хорошего.

Лена 
Без адреса

СТРАШНО ДУМАТЬ 
О БУДУЩЕМ

Наверное, моя проблема не так 
важна, как у  тех ребят, которые 
пишут письма в «Мы», но мне тоже 
хочется рассказать о ней.

У  меня есть парень, сейчас он в 
армии. Мы очень любим друг друга, 
у  нас чистые отношения, никогда не 
было никакого «интима». Мне нра­
вится, что за все время, сколько мы 
встречаемся, мой парень даже не 
намекнул, что ждет от меня тако­
го. Он очень заботится обо мне, 
хочет, чтобы мне было хорошо. Он 
говорит, что я  —  смысл его жизни.

Но дело в том, что есть одна 
проблема, которую никуда не де­
нешь. Он из очень неблагополучной 
семьи —  как материально, так и 
морально. Вся моя родня не воспри­
нимает его, не одобряет наши 
отношения, хотя старается этого 
и не показывать. Я  вижу’ по лицу 
мамы, что она тоже против нашей 
любви, хотя она и говорила мне, что 
мешать не будет. А нередко, как бы 
между прочим, любит повторить,

что жалеет меня: если я выйду за 
этого парня замуж, то в будущем 
он не сможет дать мне нормаль­
ную, обеспеченную жизнь. « Ты пой­
дешь жить к нему в семью, и твое 
счастье на этом закончится», —  

говорит она.
Когда ему пришла повестка из 

военкомата, мама сказала, что мне 
«там», то есть на проводах, делать 
нечего. Но потом, увидев мои слезы 
и печаль, все же разрешила пойти 
с условием, чтобы в 12 часов я была 
дома. Мне кажется, она настолько 
не хотела меня понять, что я ста­
ла испытывать какое-то отчуж­
дение — ая  очень люби/ia свою маму! 
Я  задаю себе вопрос: почему она не 
хотела понять, что я должна про­
сто с ним попрощаться ? Я  ведь ни­
когда не давала повода сомневаться 
в себе.

Сейчас я  жду его, но когда я 
думаю о своем будущем, мне ста­
новится страшно. Все мои род­
ственники будут смотреть на нас, 
«бедняков», с презрением и в каж­
дом удобном случае будут отпус­
кать язвительные шуточки. Я в 
растерянности. Мама говорила, 
что, когда он уйдет а\ужить, я 
забуду его, но месяцы летят очень 
быстро, а я так и не разлюбила его. 
Я  не буду себя уважать, если под­
дамся на уговоры родителей и ра­
зорву наши отношения только по­
тому, что он из бедной семьи.

Оля, 16 лет 
Челябинская обтсть

От редакции: Уважаемая Оля, 
твоя проблема не из простых. В 
наше время многим живется труд­
но, твои родители — люди опыт­
ные, и они, конечно, хотя, чтобы 
ты жила в обеспеченной семье. 
Хотя, с другой стороны... Они ведь 
не получили свою «обеспечен­
ность» по наследству, а сами зара-
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ботали все свои материальные бла­
га. Конечно, хорошо, когда моло­
да;! семья все получает сразу, от 
родителей — квартиру, машину, 
все, что надо для нормальной 
жизни. Но еще лучше, когда все 
это заработано своим трудом — ну, 
конечно, при помощи родителей, 
если они могут помочь. И почему 
ты обязательно должна уходить 
жить в семью мужа? Сейчас не­
редко бывает наоборот, и ничего 
для парня зазорного в этом нет.

Решать, конечно, ты будешь 
только сама, но задумайся вот о 
чем. Никто не мешает тебе устро­
ить испытание себе и своей любви 
— а сможешь ли ты, действитель­
но, жить материально не так, как 
ты привыкла в доме родителей? И 
выдержит ли ваша любовь такое 
испытание? Но в этом случае мы 
бы посоветовали тебе не торопить­
ся заводить детей.

У МЕНЯ ЕСТЬ МЕЧТА...
Я очень доверяю журналу «Мы», 

и только поэтому я решила напи­
сать в редакцию. Я  хочу рассказать 
о своем желанье, о своей личной' 
мечте. Я решила рассказать об 
этом, потому что, как мне кажет­
ся, это не только моя мечта. Навер­
ное, она есть и у  каждой девушки.

Дело в том, что я очень хочу 
познакомиться с мальчиком, кото­
рый, ничего не спрашивая, стал бы 
защищать меня от людей, которые 
не любят меня. Который защитил 
бы меня от родителей. Хочу, чтобы 
он обнял меня и забрал бы у  меня все 
мои проблемы. Который любил бы 
меня и никогда бы не оставил одну. 
Я буду любить его и знать, что он 
меня тоже любит!А когда мне будет 
плохо, я буду знать о там, что у  меня 
есть друг, который поможет мне.

Это и есть моя мечта. Я  верю, 
что найду его. Пусть все мне поже­

лают удачи —  удача нужна мне 
сейчас как никогда.

Лида, 15 лет 
г. Новокузнецк

От редакции. Уважаемая Лида, 
нет, наверное, более естественной 
мечты для девушки, чем мечта о 
встрече с любимым человеком. 
Ты, конечно, права — это не толь­
ко твоя мечта. Но вот кое о чем 
в твоем письме следовало бы по­
говорить.

Понимаешь ли, ты мечтаешь 
встретить не мальчика, которого 
полюбишь. Ты, скорее, мечтаешь

Rизыскать волшебную палочку.
1ахнула ею разок, как фея из сказ­

ки, — и все твои проблемы реши­
лись сами собой. Родители утихо­
мирились, люди, которые тебя не 
любят, воспылали к тебе симпа­
тией. И любимый мальчик, «не о 
чем не спрашивая», как ты пи­
шешь, будет тебе верен всегда... 
Увы, наша реальность мало похо­
жа на сказку. И как бы ни полю­
бил тебя этот самый мальчик- 
мечта — есть проблемы, которые 
ты можешь решить только сама. 
Только ты сама можешь разоб­
раться в том, почему не склады­
ваются у тебя взаимоотношения с 
родителями. Конечно, только ты 
сама можешь понять, почему ты 
не нравишься тем или иным 
людям, какие твои качества тебе 
в этом «помогают». Есть, к сожа­
лению, множество и других воп­
росов, на которые можешь отве­
тить только ты сама. А если ты 
попробуешь все проблемы свалить 
на любимого человека — будет ли 
его жизнь счастливой?

Мы искренне желаем тебе уда­
чи, но также желаем не предавать­
ся бесплодным мечтаниям, а боль­
ше надеяться на собственные силы 
в поиске счастья. И помни — боль­
шинство людей так или иначе об­
ретает его.
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Виктор
ШВАРЦ

ОБЕЩАНИЕ
ЧУДА

*  *  *

Не верь стихам! Все в жизни проще... 
Луна — лишь отраженный свет,
И наша призрачная роща 
Всего лишь роща плюс рассвет.

Не верь стихам! Пустые строки 
Тебя заманят и сожгут...
Еще из-под ресниц осоки 
Дремотный взглядывает пруд.

Все глубже, все нетерпеливей,
Все откровенней влажный взгляд... 
Ржет кобылица. В темной гриве 
Костры багряные горят.

Что строки перед этим зовом? 
Привстань... Прислушайся... И жди. 
Ты только жди... И слушай снова... 
Сейчас стемнеет впереди...

И рухнут вспененные грозы,
Роняя громовой раскат,
И молния стволу березы 
Залижет рваные бока.

И будет так! Пойдет потеха,
Рожденье превращая в крах.
И долго-долго будет эхо 
Подпрыгивать на большаках...

Но стихнет все... Из-под осоки 
Невозмутимо взглянет пруд.
И будут мутные потоки 
Кружить дымящую кору,
И наша призрачная роща 
Вновь затоскует по росе...
Не верь стихам! Все в жизни проще. 
Не верь стихам! Живи как все...
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ОЛЕНЕНОК
Старый мастер-якут 
Из кости вырезал олененка.
Так хотелось ему
Мне на память его подарить.
Кость дымилась слегка,
В мастерской стлался запах прогорклый, 
И стекала с резиа 
Желтоватая костная нить.

Он стоит на столе —
Олененок, врученный на счастье, 
Привезенный в Москву 
Из страны невысоких берез.
И мне кажется, будто
Со мной говорит старый мастер,
Что совсем не игрушку,
А вечность мне в дар преподнес.

*  *  *

Плыла в деревне баркарола.
Играл транзистор — нс «Стенвейн».
И был мотив подобен стону 
Пяти окрестных деревень.
Им музыка пришлась по нраву,
Она скорбела и звала.
И пили нотную отраву 
Пустые, без людей, дома.

ПАМЯТИ МАЯКОВСКОГО
Курок поэта звал к ответу.
А он, в бессильи перед ним,
Зубами комкал сигарету 
И рвал полупрозрачный дым.

Минута. Может быть, мгновенье,
Когда опущено перо...
Но все напрасно... Только тени 
Бесплотные вокруг него.
Не режут рифмы лист бумаги,
Слова счищать устали грязь...
А где-то на ночном бульваре 
Его собрат застыл, склонясь.
На равных с ним. Ах, эта встреча! 
Фантастика, почти что бред.
Но если б знать ее предтечу —
Судьбой взведенный пистолет.
Не обезличат. Возвеличат...
Застынет сумрачный гранит.
Хула хвальбы возьмет обличье 
И вознесет. И одарит.
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Все это будет после... После...
Л нынче — комнаты углы.
И ветра озверевший посвист 
Как свист еще живой хулы.

И скалят зубы чьи-то липа,
И время близится к утру.
Все будет после... Все случится. 
А нынче отвечать курку!

*  *  *

Я шепчу твое имя,
Когда вечер заполнит 
По глухим переулкам 
Пустые дома.
Я шепчу твое имя,
Которое помнит,
Так отчетливо помнит 
Только наша зима.

Я шепчу твое имя 
В опустевшем трамвае,
Когда мокрые капли 
По стеклам скользят.
Я шепчу твое имя,
Которое знали 
До меня только память 
И нежность моя.

Я шепчу твое имя 
В рассветной дремоте,
Когда сон, цепенея,
Скользит на постель.
Я шепчу твое имя 
В далеком полете,
От тебя улетая 
За сотни земель.

И когда упадет,
По листве барабаня,
Разорвав воскресенье,
На землю гроза,
Может быть, устою.
Только и умирая,
Я шепну твое имя 
И закрою глаза.

ИЗ ЛИТОВСКОГО ДНЕВНИКА
Солнце слепит, до глаз доставая 
Почему же, наивен и глуп,
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Тронув пальцами волны Тракая,
Я хотел бы увидеть их глубь.

Там прибой, словно пена черемухи, 
Набегает на камни, скользя.
И прозрачная роспись Чурлениса 
Вдруг сыграет сонату дождя.

А потом опрокинется небо 
И туманом затянется свод,
И звезда, словно быль или небыль, 
Обещанием чуда скользнет.

Чтобы, бросив обычаи маяться, 
Ухватиться за истины нить,
Что обычные девочка с мальчиком 
Продолжают любовь нашу длить.

*  *  *

И быть вдвоем до одиночества,
До боли глубоко в груди.
Когда молчанье — как пророчество 
Того, что будет впереди.
Когда немы и в омут брошены 
Глухие тени прежних лет,
Когда не мы, а наше прошлое 
Еше струит неясный свет.
И рядом быть, и — в отдалении. 
Звеном связующим кровать 
Нас заставляет в исступлении 
Стонать. И все-таки молчать.
И не идут слова, не лепятся, 
Напуганные пустотой.
Ты рядом. Тело сонно светится.
Ты рядом. Только не со мной.

*  *  *

Мою любовь не будут изучать.
Не Пушкин, не Набоков я — куда там. 
А что мне их страдания по датам?
На мне самом твоей любви печать.

И даты настигают нас свои,
Свои восторги н свои дуэли. 
Давным-давно мы разделить сумели 
Всю славу и тщеславие любви.

А впрочем, ход истории дурен,
И кто в ней остается — непонятно. 
Быть может, мы: белеющие пятна 
Непонятых пока еще времен.
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Лоренс БЛОК

ПОЦЕЛУЙ ТРУСА
Роман

Перевод с английского Виктора ВЕБЕРА

Рисунки Левона ХАЧАТРЯНА

Глава 8

Человеческое уравнение выпало из рук, ударилось об 
пол и рассыпалось. Меня так и подмывало опуститься на 
четвереньки и начать собирать осколки. А до чего красиво 
все получалось. Баннистер и Армии хотели заполучить 
кейс, который прихватил Клей...

Облажался я по полной программе.
Я рассказывал Мэдди о моих расчетах и наблюдал, как 

ее глаза вылезают из орбит.
Двое подозреваемых слились в одного. Клей и Банни­

стер, две стороны одной чертовой медали.
- Тогда у кого же сейчас кейс? - пожелала знать Мэдди.
Кейс, кейс, у кого кейс.
- Очень хороший вопрос, - ответил я. - Мы должны это 

выяснить. Приступим.

Я схватил пиджак и шляпу, и мы отбыли. Заперев дверь, 
я положил ключ под коврик. Для Коры. Затем мы вышли из 
дома.

Мэдди хотела, чтобы я накормил ее обедом, но мне уда­
лось внушить ей, что времени на ресторан у нас нет. По­
этому мы завернули в закусочную, в которой круглолицый 
мужчина с кустистыми бровями принес нам два сэндвича с

Окончание. Начало в №2.
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салями и две бутылки холодного голландского пива. Фар­
тук, обтягивающий его пивной животик, сверкал белизной. 
Наверное, потому, что мужчина не вытирал об него грязные 
руки.

И хотя по полу ползали тараканы, аппетит у нас не про­
пал. С сэндвичами мы расправились в считанные секунды, 
запили их пивом и вновь очутились на тротуаре.

- А теперь я посажу тебя в такси и отправлю домой, - 
безапелляционно заявил я.

Но она и слышать об этом не хотела.
- Я еду с тобой.
-Не...
- Не дури? Ты это хотел сказать. Я не дурю.
- Ничего такого я говорить не собирался.
- Правда? А что же ты хотел сказать?
- Я хотел сказать; «Не смеши людей».
- Знаешь, Эд...
- Тебе может крепко достаться, Мэдди. Еще попадешь 

под чью-то горячую руку. Мне бы этого не хотелось. Так 
что...

- Моя помощь, Эд, может оказаться весьма кстати. А ты 
в таком состоянии, что тебя никуда нельзя отпускать одно­
го. Ты, возможно, прекрасный детектив, но забываешь эле­
ментарные вещи.

- Например?
- Например, Клейтон Баннистер, - ответила она. - Госпо­

ди, ты даже не заглянул в телефонный справочник. У ведь у 
тебя есть и имя и фамилия.

- Его номера нет справочнике.
- Ты уверен? Настолько уверен, что даже не хочешь и 

раскрыть справочник?
Спорить с Мэдди - все равно что плавать в бассейне со 

ртутью. Перспективы нет никакой. Мы завернули в аптеч­
ный магазин, и я пролистал телефонные справочники Ман­
хэттена и Бронкса, других не было. На Манхэттене прожи­
вал двадцать один Баннистер, в Бронксе - девять, с именем 
Клейтон - ни одного. Правда, один из Баннистеров значил­
ся, как К. Мэдди уже хотела позвонить ему, но я резонно 
указал, что этот К. проживает на Эссекс-стрит, а нужный 
нам человек не может иметь ничего общего с трущобами 
Ист-Сайда.

Поэтому Мэдди позвонила в «Телефонную справку», 
чтобы узнать, нет ли Клейтона Баннистера в Бруклине или
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Куинсе. Оператор изо всех сил старалась ей помочь. Она 
проверила не только Бруклин и Куинс, но даже Стейтен- 
Айленд.

Так что я выиграл битву, но проиграл войну: не смог из­
бавиться от Мэдди. Она поехала со мной помогать разы­
скивать Армина.

Аптечный магазин мы покинули через черный ход на 
случай, если Баннистер установил за нами слежку. По про­
улку добрались до улицы, поймали такси, нырнули в каби­
ну. Я чувствовал себя героем американских легенд: одной 
рукой обнимаешь женщину, другая сжимает рукоятку «бе- 
ретты». Не хватало только фляжки с горячительным.

Я едва подавил безумное желание крикнуть: «СЛЕДУЙ 
ЗА ЭТИМ АВТОМОБИЛЕМ!» И то лишь потому, что никако­
го автомобиля перед нами не было. Поэтому пришлось на­
звать водителю адрес «Раскина».

Двенадцатиэтажный отель стоял на углу Восьмой авеню 
и 44-й улицы и помнил те времена, когда Вест-Сайд счи­
тался едва ли не самым престижным районом Манхэттена. 
Было это очень давно, а теперь Бродвей отдали на откуп 
зрелищам, а Восьмая авеню стала вотчиной проституток.

Вот «Раскин» и наблюдал глазницами окон, как ранним 
вечером в дверных арках распускаются бутоны- 
проститутки, сорняки, заполонившие когда-то цветущий 
сад. В холле стояли большие, удобные кресла, с высокого 
потолка свешивались люстры. Мы направились к регистра­
ционной стойке, с каждым шагом все более уходя в про­
шлое.

Я наблюдал, как меняется выражение лица портье, муж­
чины средних лет. Мэдди и я не женаты - у нее нет кольца. 
И у нас нет багажа. Для адюльтера рановато, не так ли? И 
мы не похожи на проститутку и клиента.

Однако он остановился на последнем варианте, и тут мы 
его разочаровали. Я попросил соединить меня по внутрен­
нему телефону с номером 1104. Он сразу погрустнел, ука­
зал на стоящий на стойке телефонный аппарат, а сам по­
вернулся к коммутатору. Питер Армии снял трубку на пер­
вом же гудке.

- Алле?
- Эд Лондон, - представился я. - Можно к вам подняться?
В трубке послышался вздох облегчения.
- Конечно же. Буду рад вас видеть. Где вы?
- В холле.
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Довольный смешок.
- Великолепно. Дайте мне пять минут, чтобы я мог при­

браться в номере, а потом поднимайтесь.
Я ответил, что пять минут у него есть, и положил трубку. 

Спросил портье, где в отеле бар. Он указал на широкую 
дверь в боковой стене. Я взял Мэдди под руку и увлек в 
указанном направлении.

- Я не хочу пить, - упиралась она. - Почему мы не можем 
подождать в холле?

- Потому что люди Баннистера могут держать «Раскин» 
под наблюдением. Возможно, его человек не обратил на 
нас внимание, когда мы входили в отель. Но обязательно 
засечет, если мы будем отираться в холле.

- Логично.
- На самом деле, нет, - ответил я. - Но мне хочется вы­

пить.
Старомодностью бар не уступал холлу. Скорее напоми­

нал таверну. Я заказал «курвуазье». Пока бармен наполнял 
бокал, Мэдди передумала и пожелала выпить «дайкири».

- Ты вроде бы не хотела пить, - подколол ее я.
- Не хотела, - согласилась она. - Эд, я волнуюсь.
- Я же предлагал тебе ехать домой.
Она затрясла головой.
- Если б я оставила тебя одного, то волновалась бы еще 

больше. Слушай, ты хоть представляешь себе, что нас 
ждет? Вдруг мы попадем в западню?

- В западню? Единственное, что он может сделать, - 
встретить нас с пистолетом в руке. На его месте я бы так и 
поступил. На случай, что мы приведем с собой Баннистера. 
Но западню он устраивать не будет. Он уже поймал меня в 
моей собственной квартире. Я ему не нужен. Он охотится 
за кейсом.

- Так же, как и Баннистер. Но посмотри, что сделали с 
тобой его люди.

Я сказал ей, что Баннистер и Армии - две большие раз­
ницы. Мозги у них устроены по-иному.

Она взяла стакан, одним глотком ополовинила его.
- И что ты собираешься ему сказать?
- Что нам следует сотрудничать.
- Почему?
- Ему нужен кейс. Мне - убийца. Сие означает, что нам 

нет нужды соперничать. У меня есть ощущение, что мы с 
ним в одинаковом положении. Думаю, он работает в оди­
ночку. И союзник придется ему очень даже кстати.
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- И ты выступишь на его стороне?
По тону я не мог сказать, одобряет она такое решение 

или порицает.
Я отпил коньяку.
- Пока не знаю. Буду разбираться. По меньшей мере, мы 

сможем поделиться информацией. Он наверняка знает от­
веты на множество вопросов.

- Каких?
- К примеру, что в кейсе и почему за ним так гоняются. 

Или за что убили женщину и какое отношение имеет она к 
этой истории. Я оказался в гуще событий, но не понимаю, 
что же, черт побери, происходит. Армии сможет мне по­
мочь.

- Если захочет.
- Безусловно, - согласился я. - Если захочет.

Мы вышли из лифта и, следуя указателям, без труда 
нашли номер 1104. Я постучал в дверь, и голос Армина 
пригласил нас войти.

Он сидел в кресле с пистолетом в руке. Всякий раз при 
встрече со мной он сидел и держал в руке пистолет. «Бе­
ретту», вылитую копию того пистолета, что лежал у меня в 
кармане.

- История повторяется, - изрек я, и он опустил пистолет. 
А Мэдди разжала пальцы, сжимавшие мою руку.

- Я искренне об этом сожалею, - печально улыбнулся 
Питер Армии. - но вы, конечно же, меня понимаете. Я же не 
мог знать наверняка, что увижу только вас. Но я крайне не­
вежлив, не так ли? Вы же не один. Мне представляется, что 
я не знаком с этой молодой леди.

- Мой секретарь.
Он понимающе кивнул. Вновь я отметил его безупреч­

ный вкус в выборе одежды. Светло-серые фланелевые 
брюки, рубашка зеленовато-лимонного цвета, воротник на 
пуговичках, без галстука. Носки и туфли черные.

- Номер у меня очень маленький. И кресло одно. Если 
вас не затруднит сесть на кровать...

Мы сели на кровать.
- Я рад, что вы пришли. Боялся, что у вас возникнет же­

лание поговорить по телефону. Я же не люблю говорить о 
делах по телефону. Пропадает элемент общения.

Он немного потянул время: искал сигареты, потом пред­
лагал открытую пачку нам. Мы поблагодарили и отказа­
лись. Он же закурил, выпустил к потолку струю дыма.
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- Так вы решили продать мне кейс, мистер Лондон?
Теперь уже я потянул время: достал трубку, набил ее та­

баком. Мэдди взяла сигарету, я дал ей прикурить. Потом 
мы сидели и курили.

Затянувшуюся паузу нарушил я.
- Вы - благоразумный человек, Армии.
- Стараюсь таким быть.
- Тогда позвольте мне немного порассуждать. Выслу­

шаете меня?
- С удовольствием.
- Хорошо, - кивнул я. - Давайте исходить из того, что кей­

са у меня нет и я не знаю, что нем. Согласны вы на такой 
постулат?

- Если это только рассуждения - да.
- Хорошо. Сегодня я познакомился с людьми Баннисте­

ра. Они заявились в мою квартиру. Двое. Ральф и Билли. 
Один говорил, второй - действовал.

- Я этого ожидал, - печально вздохнул Армии. - И пытал­
ся вас предупредить, мистер Лондон.

- Естественно, но кейса у меня нет. Не забывайте, что 
исходим мы из этого постулата.

- Я понимаю.
Я глубоко затянулся.
- Насколько я понимаю, вы и Баннистер находитесь по 

разные стороны баррикад.
- Совершенно верно. И баррикады эти очень высокие, 

мистер Лондон.
- Мы с вами люди благоразумные. Баннистер - нет. Если 

бы мне пришлось брать чью-то сторону, я, естественно, 
выбрал бы вашу.

Он одобрительно кивнул.
- Логичный вывод. Позвольте напомнить, что во время 

нашей вчерашней... конференции я именно об этом и гово­
рил. Это выбор между умом и грубой силой.

- Вот-вот. - Я посмотрел на него. - То есть мы с вами - 
естественные союзники. А Баннистер - наш общий враг. 
Вам нужен кейс. Мне нужен Баннистер, чтобы обвинить его 
в убийстве... убийстве Алисии Арден.

Он кивнул.
- Кейс вы оценили в десять «штук»...
- Он стоит больше. Но я могу заплатить за него только 

десять тысяч.
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- Пусть он стоит десять тысяч. А чтобы посадить Банни­
стера на электрический стул, мне придется затратить массу 
времени и усилий.

- Это благородная цель, мистер Лондон.
Я улыбнулся. Армии не мог мне не понравиться. Нельзя 

ненавидеть человека, который говорит на одном с тобой 
языке, у которого голова работает так же, как у тебя. И с 
каждой минутой нашего общения нравился он мне все 
больше и больше.

- Я предлагаю вам союз.
- Против Баннистера?
- Совершенно верно.
- Продолжайте, - кивнул он. - Ваше предложение меня 

заинтересовало.
- Мы будем работать в паре. Обменяемся имеющейся 

информацией, тут делиться, в основном, придется вам, и 
объединим силы. Вы поможете мне повесить убийство на 
Баннистера, а я помогу вам добыть кейс. Если он попадет 
ко мне в руки, я отдам его вам за пять тысяч долларов, по­
ловину той суммы, которую вы готовы за него заплатить. 
Если вы доберетесь до него первым, он будет вашим безо 
всякой оплаты.

Армии аккуратно затушил сигарету в маленькой стеклян­
ной пепельнице.

- Я в любом случае заплачу вам пять тысяч долларов, - 
ответил он после короткой паузы. - Такой вариант меня 
устраивает гораздо больше. Иначе при определенных об­
стоятельствах у вас может появиться искушение пойти сво­
им путем. Кто бы из нас ни добрался до кейса первым, я 
заплачу вам пять тысяч долларов.

Возражений у меня не нашлось, о чем я не преминул 
сказать Армину.

Он же глубоко задумался, прежде чем продолжить.
- Вот что меня смущает, мистер Лондон. На чем основа­

на ваша уверенность в том, что я не убегу и не оставлю вас 
один на один с Баннистером после того, как заполучу кейс? 
Или что я заплачу вам за него?

- Такой уверенности у меня нет.
Он вскинул руки ладонями вверх. Пистолет давно уже 

лежал на кресле у подлокотника.
- Тогда...
- Но ведь и у вас нет уверенности в том, что я не пошлю 

вас к черту, добравшись до Баннистера? Рискуем мы оди-
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наково, Армии. И я готов вам довериться. Я думаю, вам 
можно доверять.

Он радостно рассмеялся.
- Может, вы правы. Знаете, что я вам скажу? Я верю, что 

у вас нет кейса, мистер Лондон. И никогда не было.
- Я вам об этом уже говорил.
- Тогда я вам не поверить.
- А теперь верите?
Он достал пачку турецких сигарет, предложил нам, заку­

рил.
- Вам приходилось сталкиваться с профессиональными 

мошенниками?
- Пожалуй, что нет.
- В этой области у меня есть кое-какие познания, - дове­

рительно сообщил он. - Чтобы выжить, приходится зани­
маться Бог знает чем. Вы знаете первый закон мошенниче­
ства?

Я не знал.
- Он очень простой: если объект мошенничества не по­

нимает, какую прибыль вы рассчитываете получить, ему 
можно продать поместье на Юпитере. Если он не видит 
причин, по которым вы могли бы его надуть, не составит 
труда ободрать его как липку.

- Ясно.
Армии широко улыбнулся.
- А теперь давайте исходить из другого постулата. Пред­

положим, кейс у вас. Если так, то какую выгоду вы надее­
тесь извлечь из нашей сегодняшней встречи? Желаете по­
лучить пять тысяч долларов, если я уже предлагал вам де­
сять? Я склонен думать, что вы говорите правду, мистер 
Лондон, и кейса у вас нет. Иначе я не понимаю, какую при­
быль вы рассчитываете получить.

Мэдди улыбалась. Она пришла в номер Армина, заранее 
возненавидев маленького человечка. Теперь он ей нравил­
ся. Умел этот сукин сын очаровывать людей.

- Я принимаю ваши условия, - продолжил он. - Будем ра­
ботать в паре. Договорились?

Я замялся.
- Не договорились?
- Если одна заковырка. Насчет кейса.
- Продолжайте.
- Если в нем шпионские сведения - ничего не выйдет. Я 

про документы, которые могут подорвать национальную
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безопасность Соединенных Штатов Америки... Я понимаю, 
это заезженный штамп, но...

Он улыбался.
- Я - американец, - напомнил я. - Конечно, я не размахи­

ваю флагом, не говорю всем и каждому, какой я патриот. Но 
и предателем я не стану.

Армии затянулся, выпустил струю ароматного дыма.
- Я понимаю. Я, как вы, наверное, уже догадались, ро­

дился не в этой стране. Моего государства в настоящее 
время уже нет. Раньше оно находилось на Балканах. Лос­
кутное одеяло Европы - так их когда-то называли. Нынче 
лоскутное одеяло накрыли красным ковром. Но не в этом 
дело.

Я поездил по миру, мистер Лондон. Многое повидал. Но 
теперь живу в Соединенных Штатах. Женился на американ­
ке и несколько лет назад получил американское гражданст­
во.

Он улыбнулся.
- Эту страну я предпочитаю всем остальным. Не думаю, 

конечно, что США - рай на земле, а все остальные страны - 
ад. Я был во многих и знаю, что это не так. Не производит 
на меня особого впечатления и то обстоятельство, что вы 
выбираете чиновников всех уровней, и эти выборы, если не 
считать некоторых городов, честные. Я - эгоист, мистер 
Лондон. И личный комфорт мне гораздо важнее абстракт­
ной справедливости.

- Не только вам.
- Скорее всего. Но я лишь хочу сказать, что в Америке 

жить лепне и приятнее, чем в других странах. Полиция, 
возможно, не отличается честностью, но и не кичится своей 
продажностью. Они могут пару раз врезать, но не забьют до 
смерти. И человеку здесь проще жить собственной жизнью. 
В которую никто не будет совать свой нос.

Он вздохнул.
- Я не могу сказать, что никогда не предам Соединенные 

Штаты. Я слишком хорошо себя знаю. Могу и предать, но за 
очень высокую цену.

На несколько секунд в комнате повисла тишина. Я по­
смотрел на Мэдди. Она ловила каждое слово. Я повернулся 
кАрмину. Он затушил сигарету. Я задался вопросом - хотел 
ли он все это сказать или его просто понесло?

Армии поднял голову, его глаза ярко блеснули.
- Иногда я становлюсь слишком болтлив. -  В его голосе 

слышались извиняющиеся нотки. - Вы задали простой во-
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прос, а позволил себе длинную лекцию, в которой не на­
шлось места ответу. Успокойтесь, мистер Лондон. Я - не 
шпион. И в кейсе нет государственных секретов.

- Это хорошо.
- Значит, все проблемы улажены, преград к нашему со­

трудничеству не осталось. Или у вас еще есть вопросы?
- Нет.
- То есть мы работаем вместе? Вы согласны?
- Согласен.

Глава 9

Он вытряхнул из пачки новую сигарету, начал катать ее 
большим и указательным пальцами правой руки. На заку­
ривал. Катал и катал. А потом пожал плечами и сунул в 
пачку.

- Я слишком много курю. И вообще трачу даром массу 
времени. Но очень трудно определить, с чего же начинать. 
Я хочу дать вам как можно больше информации, но при 
этом отнять у вас минимум времени. Время нынче дорого. 
Как для вас, так и для меня. Действия могут принести 
больше пользы, чем слова. Однако без слов тоже не обой­
тись.

По очереди он уделил пристальное внимание полу, по­
толку, своим ухоженным ногтям. Потом посмотрел на меня.

- Позвольте мне начать пусть и не с самого начала, но с 
достаточно далекого прошлого, мистер Лондон. Вы - детек­
тив. И по долгу службы многое знаете как о преступниках, 
так и о преступлениях. Возможно, вы слышали о драгоцен­
ностях Вольштейна?

В глубинах памяти что-то шевельнулась, но я ответил, 
что никогда и ничего не слышал об этих драгоценностях.

- Франц Вольштейн был вторым сыном одного прусского 
промышленника. Родился он в самом начале двадцатого 
столетия. Конечно, его отец не стоял в одном ряду с Круп- 
пом или Тиссеном, но фирма у него была достаточно круп­
ная. Старшего брата Франца, кажется, его звали Рейн­
хардт, готовили в приемники отцу, поэтому он набирался 
опыта, работая под началом старшего Вольштейна. Францу 
особого внимания не уделяли. И в начале тридцатых годов 
он прибился к печально известному австрийскому фельд­
фебелю. Гитлеру. Или, если хотите, Шикльгруберу.

Франц Вольштейн не отличался ни умом, ни хорошими 
манерами. Среди последователей фашизма и то, и другое
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редкость. Его единственным достоинством была абсолют­
ная преданность этой сомнительной идее. Франц не стал 
важной шишкой, но сумел подняться на уровень, который 
1арантировал ему безбедное существование. Обладая 
внешностью истинного арийца - высокий рост, светлые во­
лосы, синие глаза, -  он поступил в СС, элитную гвардию 
Гиммлера. А во время войны его назначили заместителем 
коменданта одного из больших концентрационных лагерей. 
Вроде бы в Бельзене. Но точной уверенности у меня нет. И 
пот тут выяснилось, что, служа идее, Франц старался не 
забыть и себя. Он крал.

Я раскурил трубку.
- Вы что-то говорили о драгоценностях.
- Совершенно верно, - кивнул Армии, но продолжил рас­

сказ, словно его и не прерывали. - При поступлении в кон­
центрационный лагерь у заключенных конфисковались все 
ценности. После их ликвидации в газовых камерах выдира­
лись даже золотые зубы. Теоретически собственность за­
ключенных автоматически становилась собственностью 
Третьего рейха, но практика зачастую расходилась с тео­
рией. Геринг, к примеру, ограбил всю Европу, собрав пре­
красную коллекцию произведений искусства. Охранники 
брали часы для себя, браслеты для жен и любовниц. Франц 
Вольштейн следовал установившимся правилам. Особенно 
его интересовали драгоценные камни. Если заключенному, 
попадающему в лагерь Вольштейна, удалось сохранить при 
себе драгоценности, в итоге они оказывались в сейфе за­
местителя коменданта.

Армии поднялся, глубоко вздохнул.
- Дела у Вольштейна шли прекрасно, чего нельзя было 

сказать о нацистской Германии. Война подошла к концу. И 
Вольштейн, верный служака государственной машины, 
превратился в преследуемого преступника. Конечно, его 
искали не так активно, как Бормана, Эйхмана или Гиммле­
ра. Но в списках разыскиваемых его фамилия значилась. 
Жена его как раз забеременела и стала обузой. Он оставил 
ее в Германии, собрал драгоценности и бежал из страны.

Добрался до Мексики. Но политический климат вскоре 
изменился, и через несколько месяцев ему пришлось вновь 
сниматься с места. На этот раз он выбрал страну, особенно 
благоволившую к бывшим нацистам. Он выбрал Аргентину.

Я вытряс трубку, коротко взглянул на Мэдди. Слушала 
она внимательно, так же, как и я. Но мне бы хотелось, что­
бы он поскорее добрался до главного. Баннистер и кейс ка-
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зались мне куда как более важными, чем вороватый нацист 
и его драгоценности.

- Аргентина стала ему вторым домом. Он встретил там 
много соотечественников. В Буэнос-Айресе половина насе­
ления говорила на немецком. Вольштейн обжился, купил 
себе хороший дом в респектабельном пригороде, женился 
на местной женщине, позабыв развестись с женой, которая 
осталась в Германии. Изменил имя и фамилию, став Ган­
сом Линдером, основал импорто-экспортную фирму. Ходи­
ли слухи, что фирма эта занимается контрабандой, в том 
числе и наркотиков, но никто ничего не доказал. Как бы то 
ни было, коллекция драгоценностей Вольштейна-Линдера 
росла. Вроде бы они хранились в стенном сейфе на втором 
этаже его дома.

- И кто-то ограбил сейф?
Армии вздохнул.
- Не совсем так, мистер Лондон. Вольштейна не забыли. 

Группа израильских агентов, вроде той, что поймала Эйх- 
мана, продолжала розыск бывших эсэсовцев, в том числе и 
Вольштейна. Два агента проследили его путь до Мехико, но 
там следы Вольштейна затерялись. А несколько лет спустя 
агенты вновь вышли на него, уже в Буэнос-Айресе.

Память пришла мне на помощь.
- Теперь вспомнил. Случилось это год назад. Его нашли 

мертвым в Аргентине и опознали как Вольштейна. «Таймс» 
дала об этом маленькую заметку.

Армии, улыбаясь, покивал.
- Совершенно верно. Писать было не о чем. Израильтяне 

не собирались устраивать над ним суд, как над Эйхманом. 
Птица не того полета. Они ставили перед собой другую 
цель - рассчитаться с Францем Вольштейном. Поэтому вы­
следили его, ворвались в дом, убили и бросили. На сенса­
цию такое не тянуло. Официальные лица Аргентины отри­
цали, что убитый - Вольштейн, чтобы избежать обвинений в 
том, что они укрывают военных преступников. Утечку ин­
формации допустили израильтяне, но особого резонанса 
она не вызвала.

- Агенты застрелили Вольштейна и взяли драгоценно­
сти?

- Нет*. конечно же, нет. Они были киллерами, а не вора­
ми. Выполнили задание и оставили труп в доме. Но извес­
тие о его убийстве привлекло внимание профессиональных 
преступников, которые специализировались на операциях с 
драгоценностями. Банда из Канады прилетела в Буэнос-
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Айрес и украла драгоценности. Подробностей я не знаю, но 
сработали они на отлично. Ворвались в дом, связали вдову, 
связали служанку, вскрыли сейф, взяли драгоценности и 
улетели первым же самолетом. Насколько мне известно, 
они не провели в Аргентине и двадцати четырех часов. Но, 
возможно, это преувеличение. Во всяком случае, они все 
сделали быстро и не оставили следов.

- Как насчет страховки?
Армии хохотнул.
- Украденных драгоценностей? Это вряд ли. Он же счи- 

I алея мелким коммерсантом и не хотел привлекать к себе 
внимание, застраховав коллекцию драгоценностей. Зачем 
так рисковать?

Я кивнул.
- Продолжайте.
Он вытряс из пачки сигарету, опять покатал большим и 

указательным пальцами. Но на этот раз закурил.
- Извините, - сказал я. - Не хотел переводить разговор на 

другое.
- Но вы и не перевели.
- Не перевел?
- Да нет же. Отсутствие страховки - немаловажное об­

стоятельство, имеющее самое прямое отношение к нашей 
истории. Что вам известно о ворах, специализирующихся 
на драгоценностях?

Если я что-то о них и знал, то немного.
- Вроде бы это элита преступного мира. Они крадут дра­

гоценности и продают их скупщику. Пожалуй, это все.
- Они - элита, - согласился Армии. - остальное не соот­

ветствует действительности.
И улыбнулся, увидев мои взлетевшие брови.
- Для профессиональных грабителей драгоценностей 

скупщик - последнее прибежище. А прежде всего они свя­
зываются со страховой компанией.

Я его не понял.
- Допустим, что коллекция драгоценностей застрахована 

на полмиллиона долларов, мистер Лондон. Как только кра­
жа признается совершившимся фактом, компания обязана 
выплатить держателю полиса всю сумму страховки. А те­
перь предположим, что уполномоченный ворами посредник 
обращается к агенту страховой компании и предлагает 
продать драгоценности, скажем, за двести тысяч долларов. 
Компания платит. Потому что экономит триста тысяч дол­
ларов. И профессионалы предпочитают иметь дело со
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страховой компанией. Во-первых, они получают больше 
денег, чем от скупщика, во-вторых, меньше риск, что их 
«кинут».

- Почему?
- Потому что компания должна поддерживать хорошую 

репутацию в криминальном мире. Я не шучу, мистер Лон­
дон. Это звучит нелепо, но полностью укладывается в зако­
ны логики. Может, потому, что страховые компании поощ­
ряют такую практику. Им без разницы, сколько воров ока­
жется за решеткой. Главное для них - прибыль.

- Это... это несправедливо!
Мы оба повернулись к Мэдди: давно уже она не подава­

ла голоса. Армии улыбнулся.
- Несправедливо? Для кого, дорогая моя? Для держате­

ля полиса все справедливо: драгоценности возвращаются к 
нему в целости и сохранности. И для страховой компании 
тоже: она экономит деньги. Ворам тоже жаловаться не на 
что. Так кто же будет вызвать к справедливости?

- Но для общества...
- Общество тоже остается в выигрыше, - прервал ее Ар­

мии. - Любые потери отражаются как на дивидендах, так и 
на налогах, выплачиваемых государству. Поэтому умень­
шение расходов компании обществу только на пользу.

- Но...
Тут она замолчала и оглядела нас. Чувствовалось, что 

она не может найти нужных слов. Я поспешил ей на по­
мощь.

- Итак, драгоценности застрахованы не были, и у канад­
цев возникли сложности.

- Совершенно верно, - кивнул Армии. - Возникли. Из Бу­
энос-Айреса они прилетели в Нью-Йорк, оттуда отправи­
лись в Торонто, на свою базу. Добычу спрятали в тайнике, а 
сами поселились в отелях на Ионг-стрит.

- Сколько их было?
- Четверо.
- И сколько стоили драгоценности?
- Трудно сказать. Стоимость краденого определить прак­

тически невозможно, мистер Лондон. Надо учесть слишком 
много факторов. Бриллиант «Надежда», к примеру, бесце­
нен, а для вора не стоит и цента. Потому что продать его он 
не сможет.

Меня интересовали факты, а он все ходил вокруг да oko- i 
ло.
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- В данном случае ситуация иная. Настоящие владельцы 
драгоценностей неизвестны, опять же, едва ли не все 
мертвы.

- Правильно. Для продажи драгоценностей Вольштейна 
не было никаких препятствий. Проблемы возникли с оцен­
кой. Как я где-то слышал, вместе они тянули примерно на 
четыреста тысяч долларов.

Я присвистнул. Мэдди глубоко вдохнула. А Питер Армии 
улыбнулся.

- Это большие деньги, - заметил я.
- Конечно. Но прежде чем их получить, ворам предстоя­

ло найти скупщика. Двое из них залезли в долги и остро ну­
ждались в наличных. Они не могли ждать и продавать до- 
Ьычу частями. Они хотели сбыть все сразу. И соглашались 
на сто тысяч долларов.

Картина начала прорисовываться, хотя еще и остава- 
нись неясности. Мне хотелось его поторопить, хотя я и по­
нимал, что толку от этого не будет: Армии настроился на 
долгий рассказ.

- Воры знали несколько надежных скупщиков. Но ни один 
из них не мог выложить такую кучу денег. Воры могли бы 
разделить добычу на части и продать ее нескольким скуп­
щикам, но на это ушло бы гораздо больше времени. А они 
хотели продать все целиком и быстро. - Он помолчал. - В 
1оронто нужного им скупщика не нашлось. Зато такой жил в 
Нью-Йорке, однако воры ни разу не имели с ним дела и 
знали о нем только понаслышке.

- Баннистер?
- Разумеется. Мистер Клейтон Баннистер. Что вам о нем 

известно, мистер Лондон?
Я знал, что играет он грубо, а голос у него отвратитель­

ный. И еще я знал, что он мне совсем не нравится.
- Не так чтобы много.
- Неординарная личность. Свою деятельность начал во 

время Второй мировой войны. Работал с двумя партнера­
ми, Фербером и Марти. Разбогатели они на черном рынке. 
Спекуляции с талонами на бензин и все такое. На войне 
они заработали очень прилично, мистер Лондон. Из троих в 
живых остался только мистер Баннистер. Фербер и Марти 
умерли. Их убили.

- Баннистер?
- Безусловно, но никто этого не доказал. И потом он бо­

гател и богател на нелегальном бизнесе. У него прекрас­
ные связи с мафией, и при этом работает он, в основном, в
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одиночку. Среди прочего скупает краденое. Возможно, за­
нимается оптовой торговлей героином, золотом, алмазами. 
Под его началом небольшая, но эффективная команда, и 
все ее члены верны ему до гроба. Потому что верных он 
вознаграждает, а предателей убивает. Правильная полити­
ка.

- Как он выглядит?
- Настоящая горилла. Но я могу показать вам его фото­

графию. Кстати, фотографируется он крайне редко. Смот­
рите.

Он достал из бумажника маленькую фотографию и про­
тянул мне. Должно быть, фотографировался Баннистер на 
паспорт или какой-то другой документ. На меня смотрел 
мужчина лет сорока, с массивной, практически лысой голо­
вой, квадратной челюстью, маленькими, широко посажен­
ными глазками. Тонкие губы, обычный, ничем не примеча­
тельный нос.

Я передал фотографию Мэдди.
- Этот мужчина был на вечеринке?
Мэдди всмотрелась в фотографию.
- Накиньте пять лет, - уточнил Армии. - И добавьте два­

дцать или тридцать фунтов. А также вонючую сигару, какие 
он обычно курит. И вы получите мистера Баннистера.

- Думаю, это был он, - согласилась Мэдди.
- Но ты не уверена?
- Почти уверена, Эд. Он был в шляпе и ни на секунду ее 

не снимал. А лысина на этой фотографии - доминирующая 
черта. Я пытаюсь представить его в шляпе. Честно говоря, 
тогда я к нему не приглядывалась, да и прошло уже не­
сколько месяцев. Но я практически уверена, что это был он.

- Наверняка, он, - заверил ее я и повернулся к Армину. - 
Но как воры связались с ним?

- Они не связывались.
- Не связывались?
- Напрямую -  нет. - Он закурил очередную сигарету, по­

смотрел на меня сквозь пелену сизого дыма. - Вроде бы 
мистер Баннистер подходил им по всем статьям. Но они 
ему не доверяли. Никто из них его не знал. Честный вор - 
это романтическая выдумка, и у них не было оснований по­
лагать, что мистер Баннистер - человек слова. Они хотели 
иметь с ним дело, но так, чтобы он не мог до них дотянуть-, 
ся.

- Естественно. Он мог отнять у них драгоценности и по­
слать ко всем чертям.
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- Именно так. И они не смогли бы подать на него в суд. 
Они могли рассчитывать только на ум и хитрость, тогда как 
на его стороне была грубая сила. Они прибегли к услугам 
посредника.

- Вот тут на сцену и вышли вы?
Армии рассмеялся.
- Нет, не я. Отнюдь. Один из воров спал тогда с амери­

канкой. Они послали ее в Нью-Йорк, чтобы она передала их 
предложение мистеру Баннистеру.

- Шейла Кейн, - вставила Мэдди.
- Если угодно. Но воры знали ее как Алисию Арден. Мо- 

подая женщина, очень неординарная. К ней не липла грязь, 
и которой она обреталась. Потерянная душа, поэтическая, 
ранимая. В Сан-Франциско она тусовалась с хиппи. В Лос- 
Анджелесе - с бандитами. В Торонто жила с вором. Он про­
инструктировал ее, и она отправилась в Нью-Йорк.

Я попытался представить себя Шейлу-Алисию. «Моло­
дая, к ней не липла грязь, в которой она обреталась». Де­
вушка, которая общалась с ворами, которая боготворила 
Джека Энрайта. Странный получался образ. Всякий раз, ко­
гда я узнавал о ней что-то новое, он исчезал, чтобы поя­
виться вновь уже совсем другим.

- Алисия приехала в Нью-Йорк с образцами драгоценно­
стей и начала поиски мистера Баннистера, - продолжал 
Амрин. - Тот изображал из себя сквайра. У него большое 
поместье в Авалоне на Лонг-Айленде. Он патронирует ис­
кусство, поддерживает одного или двух бедных художников, 
регулярно жертвует деньги нескольким музеям, иногда вы­
ступает в роли спонсора театральной постановки. Так или 
иначе, Алисии удалось с ним встретиться и передать ему 
предложение воров.

- Предложение ему понравилось?
Армии вздохнул.
- Тут мы вступаем в область предположений. Должно 

быть, мистер Баннистер предложил Алисии перейти на его 
сторону и «кинуть» воров. Пообещал ей двадцать или три­
дцать тысяч долларов. Гораздо больше, чем она получила 
бы от своего дружка. В любом случае, она пошла на сговор 
с мистером Баннистером.

Сообщила ворам, что они могут привезти драгоценности 
в Нью-Йорк. Они сказали ей, где остановятся, а она извес­
тила об этом Баннистера. Потом принесла ворам сто тысяч 
долларов. Расплатилась с ними. Она рассчитывала, что
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они отдадут ей драгоценности. Но ее ожидания не оправ­
дались.

- То есть воры «кинули» ее?
Армии покачал головой.
- Нет. Свою часть сделки они выполнили честно. Но они 

опасались мистера Баннистера и хотели выбраться из го­
рода до того, как он сможет до них добраться. Поэтому 
вместо драгоценностей они отдали Алисии кейс.

- Я ожидал, что в конце концов речь дойдет и до него. 
Так что же хранится в кейсе?

- Инструкции. Инструкции и пара ключей, которые позво­
лят владельцу кейса найти драгоценности. Они думали, что 
этим смогут обезопасить себя. Рассчитывали, что мистер 
Баннистер не решится убить их до того, как заполучит дра­
гоценности. Они ошиблись.

- В каком смысле?
- Алисия обменяла деньги на кейс и ушла. А несколько 

минут спустя к ворам ворвались громилы Баннистера и от­
няли деньги. Сами воры исчезли.

- Вернулись в Торонто?
- Я в этом очень сомневаюсь. Скорее всего на них наде­

ли цементные галстуки, и теперь их можно найти где- 
нибудь на речном дне.

По телу Мэдди пробежала дрожь. Я обнял ее, прижал к 
себе. Армии посмотрел на нас, одобрительно кивнул.

- Итак, Алисия завладела кейсом. Он стоил гораздо до­
роже, чем те двадцать или тридцать тысяч, которые она 
могла получить от мистера Баннистера. И она преврати­
лась в Шейлу Кейн. Должно быть, она все тщательно про­
думала. И отступила на заранее подготовленные позиции.

- Может, она боялась тоже оказаться на дне реки. Или 
хотела сначала получить двадцать штук, а уж потом рас­
ставаться с кейсом.

Армии признал, что возможно и такое.
- Она исчезла. Прошло несколько недель. А потом все 

одновременно нашли бедняжку. Мистер Баннистер нашел 
ее и убил. Но кейса не получил. Вы нашли ее, но кейс не 
достался и вам. Я не сомневался, что он у вас, но, как ви­
дите, ошибся. И я нашел ее, но не кейс.

Я посмотрел на Армина.
- Пора бы нам поговорить и о вас. Вы не вписываетесь в 

общую картину. Какова ваша роль в этой истории?
- Никакой роли у меня нет. - Я уставился на Армина, а 

он улыбнулся в ответ. - Сейчас поясню, мистер Лондон. Я
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получил информацию. Источник моих доходов - умение уз­
навать информацию, которая может принести прибыль. Я 
узнал о сложившейся ситуации, положил немало усилий на 
ю, чтобы найти эту женщину, но опоздал. Однако по- 
прежнему ищу кейс. Потому что его содержимое не только 
компенсирует мои расходы, но и принесет прибыль. - Его 
улыбка стала шире. - Я ответил на ваш вопрос?

- Полагаю, что да.
Он вскинул руки.
- Я внес свою долю. Теперь очередь за вами. Что вам 

известно?
- Не слишком много.
- Но вы можете знать что-то полезное. Рассказывайте.
Я рассказал ему практически все. Опустил разве что имя 

и фамилию мужа моей сестры да некоторые несуществен­
ные детали. Он слушал внимательно.

- Что ж, ваш рассказ многое объясняет.
- Неужели?
- Разумеется. К примеру, мне понятно, как вы оказались 

в той квартире. Я-то думал, что вас интересует исключи­
тельно кейс, поскольку другого повода не находил. И мне 
понятно, почему ей удалось с такой легкостью превратить­
ся из Алисии в Шейлу. Благодаря вашему другу она просто 
отступила на заранее подготовленные позиции. Да, теперь 
с этим все ясно.

Возникшую паузу нарушила Мэдди.
- Вы сказали, что приходили в квартиру... - Обращалась 

она к Армину. - Уже после того, как Шейлу... Алисию... уби­
ли?

- Совершенно верно. Я побывал том после приятеля 
мистера Лондона, но до него самого. Около десяти вечера.

- И квартира? Как она выглядела?
Он пожал плечами.
- Как и говорил мистер Лондон. Все прибрано, женщина 

на ковре, в поясе и чулках.
- То есть вы увидели то же, что и я? -вставил я.
- Совершенно верно. Я, естественно, тщательно обыскал 

квартиру, но оставил все в неприкосновенности.
- Значит, после моего приятеля и до вас в квартире по­

бывал кто-то еще.
- Возможно.
-Но...
- Хотя и не обязательно. Ваш приятель, мистер Лондон, 

не преступник и не детектив. Он пришел, ужаснулся, убе-
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жал. Возможно, он увидел то же самое, что я и вы, но в па­
мяти у него отложилось совсем другое. Увиденное не ли­
шило нас с вами эмоционального хладнокровия. Но ваш 
приятель мог...

- Он потерял голову от горя.
- А следовательно, мог увидеть только свою мертвую 

любовницу и ничего больше. Фон дорисовало его вообра­
жение.

- Не перебор ли это?
- Я не утверждаю, что так оно и было, мистер Лондон. 

Это всего лишь предположение. Но оно не лишено здраво­
го смысла, не так ли?

- Не лишено, - признал я.
- Давайте реконструируем события того дня. В квартире 

все прибрано. Алисия дома. Приходят Баннистер или его 
люди, обыскивают квартиру, ничего не находят, убивают ее. 
Возможно, даже насилуют. Обычно он нанимает именно...

Я напомнил ему, что экспертиза не обнаружила призна­
ков изнасилования.

- Их могло и не быть, - пожал плечами Армии. - Девст­
венности Алисия лишилась давным-давно. Ну хорошо, они 
только раздели ее, чтобы обыскать. Потом убили и ушли. 
Потом появился ваш приятель, увидел труп, в голове у него 
помутилось, он убежал. После него пришел я, обыскал 
квартиру, ушел. А последним, глубокой ночью, явились вы, 
забрали тело и увезли в Центральный парк.

Анализ получился достаточно убедительным. Спорить я 
не стал. Те вопросы, которые еще оставались, до поры до 
времени решил оставить при себе. Встал, повернулся к 
Мэдди.

- Пошли.
- Уже уходите? - На лице Армина отразилось разочаро­

вание.
- Пора. Хочу понять, как мне добраться до Баннистера. А 

вы пока сосредоточьтесь на кейсе. Идя разными путями, 
мы, возможно, быстрее доберемся до цели.

- Надеюсь на это.
- Мы уже значительно продвинулись вперед, - сказал я 

ему. - Но прежде чем мы уйдем... - Я достал из кармана его 
«беретту». Мне кажется, в тот момент он подумал, что сей­
час я его застрелю. - Это ваш пистолет. Возьмите его.

Он посмотрел на меня в упор, потом расхохотался. И 
прошло несколько минут, прежде чем смех стих.
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Забавно, очень забавно. Но у меня есть точно такой 
пистолет, мистер Лондон. А поскольку мы работаем вместе, 
и бы хотел, чтобы этот вы оставили при себе. Для 
спмозащиты. Он может вам пригодиться.

Он вновь начал смеяться.
- Действительно, забавно. Очень забавно.

Глава 10

Он еще смеялся, когда мы выходили из номер. 
Спустились на лифте вниз. Я остановился, чтобы раскурить 
I рубку. И правильно сделал. Иначе не заметил бы этого 
парня.

Мог бы, между прочим, и не заметить. Он сидел в 
(юльшущем кресле, прикрывшись «Морнинг телеграф», но 
поглядывал на нас поверх газеты.

Мы обзавелись хвостом.
Я раскурил трубку, взял Мэдди под руку и увлек к двери. 

Услышал за спиной характерный шелест: мужчина начал 
складывать газету,

- Не оглядывайся, - предупредил я Мэдди. - За нами 
следят. Невысокий такой мужчина.

- Как нам избавиться от него?
Если точно знаешь, что за тобой тянется хвост, 

избавиться от него не проблема. Можно попросить таксиста 
совершить пару-тройку сложных маневров, можно войти в 
здание через один вход, а выйти через другой, можно 
иыскочить из вагона подземки аккурат„щеред закрытием 
дверей, Но мне не хотелось просто оторваться от хвоста. 
Приставил его ко мне Баннистер, и я решил, что он 
иернется к хозяину изрядно потрепанным. Потому что 
фокусы Баннистера изрядно мне надоели.

- Сможешь сыграть небольшую миниатюру?
Она не поняла.
- Ты - актриса. Вот я и хочу предложить тебе роль. 

Согласна?
Я объяснил Мэдди, чего я от нее хочу, и она 

согласилась.
Выйдя из «Раскина», мы прошагали квартал до Сорок 

третьей улицы. А свернув на нее, нырнули в нишу у 
подъезда, дожидаясь, пока нас догонит наш приятель. 
Вести слежку он не умел. Обогнул угол и, не заметив нас, 
промчался мимо.

Теперь мы сели к нему на хвост.
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А он, должно быть, думал, что мы находимся впереди, 
смешавшись с толпой. И продолжал «преследовать» нас до 
самого Бродвея.

Там Мэдди и разыграла задуманную мною сценку.
Мы прибавили шагу и нагнали его. Поравнявшись с ним, 

Мэдди коснулась его бочком и издала такой пронзительный 
вопль, что его услышали все, кто находился в ближайших 
трех кварталах. Конечно же, на ней скрестились десятки 
взглядов. Воззрился на Мэдди наш «хвост».

Тут вступил в дело и я. С воплем: «Ах ты, сукин сын!» - я 
схватил его за грудки одной рукой, а второй врезал под 
дых. Он отлетел к стене. Лицо перекосилось от боли.

- Это ужасно, - объясняла Мэдди всем, кто хотел ее вы­
слушать. А таких 'уже собралось немало. - Грязный извра­
щенец... Облапал меня... О, это ужасно!

Я ударил «извращенца» второй раз, и его очки с толсты­
ми стеклами полетели на тротуар. Тут же их кто-то и разда­
вил.

Я еще бил его, когда появился коп. Здоровенный ирлан­
дец, пожелавший знать, чем это я тут занимаюсь. Мне не 
пришлось ничего говорить. Толпа, и довольно-таки боль­
шая, объяснила ему, что я вступился за честь женщины. 
Коп со вздохом повернулся к «извращенцу».

- Я мог бы забрать его в участок, да только потом хлопот 
не оберешься. Вам придется писать жалобу, давать свиде­
тельские показания в суде. И мне надо будет заполнить ку­
чу бумаг. Одна морока.

Я понимающе покивал.
- Вот что я вам скажу. Почему бы не отвесить ему еще 

пару тумаков и не забыть об этом досадном происшествии? 
Я уверен, больше он себе такого не позволит. Ваш урок 
обязательно пойдет ему впрок.

Идея показалась мне привлекательной. Я приставил бе­
долагу к стене и врезал по физиономии. Он лишился не­
скольких зубов, из носа потекла кровь.

- Скажешь Баннистеру, чтоб катился к чертовой матери, - 
наказал я ему.

Ударил вновь. Он медленно сполз на тротуар, а мы с 
Мэдди сели в такси и уехали.

- Убрал бы ты эту штучку, - попросила меня Мэдди. - Она 
меня пугает.
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Я проверял, заряжена ли «беретта». Выяснил, что да. 
Вставил обойму в рукоятку, положил пистолет в карман 
пиджака.

- Сними пиджак, - посоветовала мне Мэдди. - Расслабь­
ся.

Я повесил пиджак на ручку двери и вновь опустился на 
диван. Мы сидели в квартире Мэдди. Такси доставило нас к 
ее дому.

• - Бедный Эд, - проворковала она. - Как ты себя чувству­
ешь?

- Не напоминай.
- Так плохо?
Я кивнул.
- Коньяк больше не обезболивает. И живот вновь дает о 

себе знать. По дороге следовало купить бутылку.
- А ты загляни на кухню.
Я ответил долгим взглядом, поднялся, прошел на ма­

ленькую кухню. Линолеум в красную и белую клетку. В од­
ном углу древняя газовая плита. В другом - холодильник, 
тоже не первой молодости. А на столике полная бутылка 
«курвуазье».

Я осторожно взял ее, отнес гостиную. Мэдди широко 
улыбалась, глаза ее весело блестели.

- Вчера ее здесь не было.
- Великий детектив прав.
- А ты коньяк не пьешь. То есть купила ты ее не для лич­

ного пользования, Маделейн.
Она восхитительно покраснела.
- Великий детектив прав и на этот раз. Я купила ее днем, 

перед тем, как отправилась выполнять твое задание. Я на­
деялась, что в скором времени ты вновь заглянешь ко мне, 
А теперь наполняй свой стакан.

Свой стакан я наполнил до краев, ей налил не больше 
унции. Отпил коньяка и сказал своему животу, что он может 
расслабиться. Затем передал Мэдди ее стакан и сел на ди­
ван рядом с ней. Потягивал коньяк, курил, и мое самочувст­
вие улучшалось с каждой минутой.

- Сегодня ты домой не пойдешь, - заявила Мэдди.
Я уже собрался ответить, но не успел.
- Не переоценивай своих достоинств, Эд. Я не собира­

юсь домогаться тебя. Во всяком случае, когда ты в таком 
состоянии. Я же не хочу твоей смерти.

- Тогда...
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, .лучше уйти. Что еще ты можешь сказать? Давай не 
11 >.1 гить силы и время на споры, Эд. На ночь ты остаешься 
|десь, и точка. Тебе нельзя возвращаться в свою квартиру, 
слишком многим хочется пристрелить тебя.

Насчет многих ты загнула, - возразил я. - И потом, все- 
I да можно переночевать в отеле.

Нет, - отрезала Мэдди. - Сначала тебе придется искать 
отель, потом ты долго не сможешь заснуть. А моя квартира 

лучший отель Нью-Йорка, Эд. Тебя накормят, напоят, 
уОаюкают. Опять же, к твоим услугам телефон, который ни­
ми не прослушивает. Чего еще можно желать?

Этого хватит с лихвой. У тебя убедительные доводы.
Разумеется, убедительные. Ты остаешься. Договори­

лись?
Я кивнул. Обнял ее, отпил коньяка. Усталость все силь­

ное придавливала меня к дивану, но спать не хотелось.
11равда, не хотелось и что-либо делать.

Меня осенило, - внезапно нарушила тишину Мэдди. - 
11е следует тебе вставать на сторону Питера Армина.

Чего ты так решила? Мне показалось, что он тебе по­
нравился.

Они прикусила губу.
Да, понравился. Но он - преступник, Эд. Он хочет нава­

рить деньги на украденных драгоценностях. Если кейс по­
падет к тебе в руки, ты отдаешь его Армину?

-Да.
- Хотя это противозаконно?
Я глотнул коньяка.
- Мы заключили сделку. А кроме того, я ищу убийцу. Не 

треть драгоценностей. Убийцу.
- Но...
- Меня интересует только убийца. Ничего больше, - про­

должил я. - Какая мне разница, к кому попадут драгоценно­
сти? У Армина прав на них не меньше, чем у любого друго- 
10. Кому они принадлежат? Вольштейн мертв. Его арген- 
!инская жена не имеет на них никаких прав: они не принад­
лежали ему, да и брак у них, по существу, фиктивный, по­
скольку Вольштейн не развелся с первой женой. Настоя­
щие владельцы погибли или пропали без вести. Кто еще в 
(.писке претендентов? Правительство Аргентины? Драго­
ценности станут наградой за укрывательство нацистов?

Я глубоко вдохнул, чтобы перевести дух.
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- На драгоценности мне наплевать. Как и на то, что Ар­
мии - преступник. Если он поможет мне добраться до убий­
цы, пусть катится со своим кейсом на все четыре стороны.

- Тогда почему ты попросил у него пять тысяч долларов?
- Потому что в противном случае он принял бы меня за 

психа. И потому, что мальчики Баннистера разгромили мою 
квартиру и едва не покалечили меня. В меня стреляли, за 
мной следили. А ведь я не выполняю чей-то заказ. Так что 
небольшая компенсация не помешает. Применение пяти 
«штукам» я найду.

Она покивала, обдумывая мои слова. Не знаю, одобрила 
она мою логику или нет. Но ведь я не святой. Какие из ча­
стных детективов святые?

- И занимает меня только одно: степень правдивости ис­
тории Армина.

- Ты думаешь, он лгал?
- Безусловно. - Я пожал плечами. - Кто поверит, что дей­

ствует он лишь на основе анализа некой стекающейся к 
нему информации? Это объяснение для простачков. И мне 
хотелось бы знать о его истинной роли.

- Есть идеи, мистер Лондон, сэр?
- Да, мэм. Ты заметила, как чопорно он держится? Не 

только ты называешь меня «мистером Лондоном». Он об­
ращался ко мне только так. Даже Клей у него исключитель­
но «мистер Баннистер».

- Но такая манера свойственна многим.
- Согласен. Но Шейла-Алисия для него всегда «Алисия». 

И мне представляется, что он хорошо ее знал, когда она 
была просто Алисией. Припомни нашу беседу. У меня вот 
сложилось впечатление, что он мог многое о ней расска­
зать, если бы захотел поделиться своими воспоминаниями.

- Тогда я ничего не заметила. Но после того, как ты об 
этом упомянул...

Я улыбнулся.
- Теперь, когда я об этом упомянул, я думаю, что он один 

из похитителей драгоценностей. Или дружок Алисии из да­
лекого прошлого, которого она призвала на помощь, чтобы 
сорвать крупный куш.

Мы посидели, обдумывая пою последнюю версию. Я на­
бил и раскурил трубку, продолжая посасывать коньяк.

- Но прежде всего надо разобраться с кейсом, - поделил­
ся я своими мыслями с Мэдди. - Его нет ни у кого, и вокруг 
него ломаются все копья. Думаю, завтра мне следует по­
звонить Джеку Энрайту.
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- Зачем?
Думаю, он рассказал мне далеко не все. Шейла не мог- 

п.| не нервничать, провернув такую аферу с Баннистером. 
И, возможно, упомянула о кейсе.

- Но он же сказал...
Я знаю, что он сказал. Память любит подкидывать сюр­

призы. Я поделюсь с ним версией Армина о том, кто и в ка­
ком порядке побывал в квартире Шейлы. Глядишь, он что- 
нибудь и припомнит. У него была одна забота - выйти сухим 
и.( воды и уберечь семейную идиллию. Но прошло уже два 
дня, он успокоился и, возможно, что-то да вспомнит.

Она взяла мою трубку, положила в пепельницу.
- По-моему, пора на покой. У тебя был трудный день, Эд. 

Допивай коньяк, и в постель.
Я похотливо ухмыльнулся.
- Спать, - уточнила она. - Только спать.
Я допил коньяк.

Мягкая кровать. Прохладные, чистые простыни. Я лежал 
на спине с открытыми глазами, всматриваясь в темноту. В 
панной журчала вода. Я представлял себе, как она умыва­
ется, вытирает лицо полотенцем, расчесывает волосы.

Одна приятная картинка сменялась другой.
Дверь спальни открылась. Источник света находился за 

спиной Мэдди, и в дверном проеме я увидел силуэт ее 
^тройного тела. Потом она коснулась выключателя и 
спальня вновь погрузилась в темноту. Мэдди переступила 
порог, закрыл за собой дверь. Я едва мог разглядеть ее.

-Эд?
Я не ответил.
Услышал, как зашуршал халат. Она приподняла одеяло 

со своей стороны, скользнула под него.
- Спокойной ночи, Эд, - прошептала она. - Выспись как 

следует. А утром я приготовлю тебе завтрак, Эд.
Я по-прежнему молчал. Вслушивался в ее дыхание у 

моего уха, чувствовал тепло ее тела. Я помнил это тело, 
помнил предыдущую ночь.

И потянулся к ней.
От удивления она ахнула. А потом мои губы нашли ее, 

мы поцеловались. Ее тело завибрировало под моими рука­
ми.

- О, Эд. Сегодня нельзя, - зашептала она. - Ты устал, те­
бя избили, нам нельзя. Эд...

Моя рука уже ласкала ее.
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- Нам нельзя, Эд, дорогой, нельзя, я, конечно, хочу, я хо­
чу, но нельзя. ,

Я зарылся в ее волосы, вдохнул их аромат. Снова поце­
ловал Мэдди в губы.

- Нам нельзя, нельзя, нам нельзя, не...
Я притянул ее к себе.
- Можно, - нежно прошептал ей в ухо. - И все у нас полу­

чится. 1
Получилось.

Утром Мэдди меня потрясла. Сделала омлет, поджарила 
бекон и гренки из ржаного хлеба и не пыталась заговорить 
со мной, пока я не выпил вторую чашку крепкого кофе. 
Впервые мне встретилась очаровательная женщина, кото­
рая еще и знала, как вести себя по утрам. Я тут же поде­
лился с Мэдди этими мыслями, и она просияла.

- Ты собирался позвонить Энрайту. - напомнила она.
Я снял трубку, набрал его номер. Женский голос поинте­

ресовался моей фамилией и попросил подождать. Потом 
трубку взял Джек.

- Слушаю.
- Я должен с тобой поговорить, Джек. По важному делу.
- О Боже, - вырвалось у него. Последовала пауза, запол­

ненная детскими воплями. - Сейчас я ужасно занят, Эд. Ты 
дома? Я позвоню тебе, как только выдастся свободная ми­
нутка.

Я продиктовал ему телефон Мэдди.
- Никуда не уходи. Сразу освободиться не смогу, - пре­

дупредил он меня. - Пока.
Я сказал Мэдди, что он перезвонит. Мы убрали со стола 

грязную посуду. Мэдди мыла тарелки, я их вытирал. Потом 
посидели в ожидании звонка. Словно семейная пара. Мне 
уже не терпелось вырваться из квартиры. Наконец, раздал­
ся звонок, и я поднялся, чтобы взять трубку.

- Может, это меня, - подала голос Мэдди.
Я уже стоял у телефона.
- Пожалуйста. Ты меня скомпрометируешь.
- Ты уже скомпрометирована. После того, как сказала, 

что нам нельзя. И ошиблась.
- Кто же знал, что ты у нас супермен. А теперь... Отпусти 

меня, дурачок. Раннее утро, звонит телефон, а ты... Немед­
ленно отпусти!

Я подчинился. Она сняла трубку, Я остался рядом, ожи­
дая, что Мэдди передаст трубку мне. Звонили ей. Потом
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пна поговорила с неким Мори. В какой-то момент посмот­
рела на меня и начала что-то писать по воздуху. Я понял, 
чго ей нужны бумага и карандаш. Принес. Она что-то нака­
рябала на листке, попрощалась, дважды поцеловала мик­
рофон. Положила трубку на рычаг и повернулась ко мне со 
' иеркающими глазами.

- Звонил Мори.
Очень приятно. И кто такой Мори?
Мой агент. Лон Каспар ищет актрису на главную роль в 

Доме Бернардо Альбы». Это пьеса Лорки, которую хотят 
мосстановить на Второй авеню. Просмотр сегодня, и Мори 
думает, что у меня есть все шансы...

Тут у нее перехватило дыхание. Я спросил, когда ей на­
до быть в театре.

- В половине двенадцатого, если я успею. Который час?
- Без четверти одиннадцать.
- Что?
- Мы долго спали и медленно ели. Так что тебе бы лучше 

поторопиться, Мэдди. А роль учить не надо?
- На сегодня намечена только читка. Господи, надо спе­

шить. Боже, я должна бежать. Мне же на другой конец го­
рода. Ты оставайся здесь и жди звонка, Эд. Замок защелк­
нется сам, только закрой дверь. Я должна бежать.

Я ее поцеловал. На секунду она прижалась ко мне, по­
том отпрянула.

- Черт, я так хотела провести с тобой весь день. Думала, 
что мы вместе будем охотиться за убийцей. А тут этот про­
смотр.

- Я бы не взял тебя с собой.
- Ты не смог бы меня остановить. Но один звонок от Мо­

ри .. черт!
Я улыбнулся.
- Роль хорошая?
- Прекрасная. Просто чудесная. И Мори думает, что я ее 

получу. Говорит, что Каспар знает меня и ему нравится, как 
я играю. Должна бежать, Эд. Один звонок по этому чертову 
телефону, и Мэдди как ветром сдуло. Думаю, вернусь до­
мой ближе к вечеру. Позвони мне.

Она все говорила и говорила, открывая дверь. Сбегая по 
лестнице. Из окна я видел, как она ловит такси. И моя 
улыбка провожала ее, пока машина не свернула за угол.

Милая девчушка.
Я налил третью чашку кофе, добавил коньяка. Подумал 

о Джеке Энрайте. Подумал о Кэй, его жене и моей сестре. О
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вечерах, проведенных в их доме: мы трое плюс женщина, с 
которой Кэй пыталась свести меня в тот момент. «Тебе по­
ра жениться, Эд Лондон. Негоже мужчине жить холостяком. 
Тебе надо познакомиться с хорошей девушкой и остепе­
ниться».

И я думал о Мэдди, о том, сколько радости она достави­
ла мне и утром, и ночью. В свете этих мыслей слова Кэй 
звучали очень даже здраво.

Меня это пугало.
Телефон зазвонил через полчаса после отъезда Мэдди. 

Я снял трубку. Джек.
- Извини, что закруглил разговор. Работы по горло, а по 

своему телефону я говорить не мог. Сейчас звоню из авто­
мата. Твоя линия не прослушивается?

Я заверил его, что нет.
- Ты видел газету, Эд? Они написали о Шейле. Она об­

щалась с гангстерами, и они убили ее.
Мне оставалось лишь удивляться, как об этом пронюха­

ли репортеры.
- Это правда.
- Тогда почему полиция не прекращает расследование? 

Ты же знаешь, как работает мафия. Киллера привозят с 
другого конца страны, а после выполнения задания отправ­
ляют обратно. Такое преступление раскрыть невозможно. 
Нечего и пытаться. Зачем попусту тратить время?

- Ты волнуешься о моем времени, Джек?
Тяжелый вздох.
- Ладно. Признаю, я напуган. Если ты что-нибудь разуз­

наешь, тебе придется передать эти сведения в полицию. И 
тогда все выплывет наружу. Я напуган, Эд. Мне есть чего 
бояться. Я могу потерять и семью, и работу. Я не хочу их 
терять.

- Я смогу не впутывать тебя в это дело.
- Сможешь?
- Да. А вот отойти в сторону мне не удастся, даже если 

бы я этого и хотел. Двое громил вчера избили меня. Кто-то 
еще едва не пустил пулю в спину. Так что придется с этим 
разбираться.

- Господи, - вырвалось у него. - Они пытались запугать 
тебя?

- Они хотели, чтобы я отдал им кейс. Которого у меня 
нет.

- А у кого он?
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Не знаю. Джек, Шейла ничего не говорила о кейсе? О 
драгоценностях и ворах?

Нет. Никогда. Дай подумать. - Я пошел ему навстречу, 
молчал, не прерывая ход его мыслей. - Никогда. Я расска- 
и.1вал, о чем она говорила. О кейсе, драгоценностях или 
порах речи не было.

Я не стал напирать, сменил тему.
Вернемся к квартире. К тому моменту, когда ты нашел 

Шойлу. Может, ты ошибся. Может, в комнатах царил поря­
док, Шейла голой лежала на ковре, а твое подсознание 
• играло с тобой злую шутку? Для тебя это был шок, Джек. 
I ы мог увидеть то, чего на самом деле не было и в помине. 
1м знаешь, как человеческий мозг реагирует на шок.

Я вслушивался в тяжелое дыхание.
- Ты думаешь, что на самом деле мы с тобой видели од­

но и то же?
- Совершенно верно.
Он замялся.
- Меня это тоже смущало. Я чуть не позвонил тебе вчера 

иечером. Хотел об этом рассказать.
- Можешь рассказать сейчас.
- Это всего лишь догадка.
- Выкладывай.
- Я думал об убийстве. О том, как нашел тело. И памяти 

у меня все перемешалось. Вроде бы я видел перевернутую 
иверх дном квартиру. Но на увиденное накладывалась дру- 
I ля картина. Обнаженная Шейла на ковре, а в квартире все 
прибрано, все вещи на своих местах. И я не знаю, то ли эта 
вторая картина реальна, то ли возникла она под воздейст­
вием твоего рассказа. Оба варианта имеют равновозмож­
ны.

- Понятно.
- Я не могу отдать предпочтение какому-нибудь из них.

11о если ты считаешь, что разгром мог мне привидеться, то 
и готов с тобой согласиться. Здравому смыслу такое допу­
щение не противоречит.

Я его успокоил, сказав, что с людьми случается и не та­
кое. Он выразил надежду, что мне удастся не впутать его в 
:>гу историю. Я заверил его, что приложу для этого все си­
пы. На том мы и распрощались. Я положил трубку на рычаг, 
пылил в чашку остатки кофе.

Разговор с Джеком никакой пользы не принес. Он ста­
рался как можно быстрее забыть о том, что изменил жене и 
оказался замешанным в убийство. И хотелось ему только
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одного: выйти сухим из воды. И в своих словах и поступках 
Джек руководствовался именно этим желанием. Если моя 
версия могла этому помочь, отчего же с ней не согласить­
ся?

Я допил кофе, вымыл чашку, поставил на сушилку. На­
шел щетку, подмел пол. Написал Мэдди записку, положил 
на стол в кухне, прижал коньячной бутылкой.

У двери окинул квартиру последним взглядом, подумал о 
женщине, которая здесь жила. Спустился по лестнице мимо 
мадам Синдры и мастерской, вышел на улицу.

День выдался жаркий и солнечный. На Восьмой авеню я 
поймал такси, назвал шоферу мой адрес, откинулся на 
спинку заднего сидения и задумался.

Некоторые вопросы по-прежнему оставались без ответа. 
И Армии и Баннистер знали, что я побывал в квартире 
Шейлы. Контакта они не поддерживали, информацией не 
обменивались. Выходило, что оба меня видели?

Как?
Они не могли одновременно держать квартиру под на­

блюдением. Оба знали, что я вошел в квартиру, ни один не 
знал, что я вышел из нее без кейса.

Почему?
Логичного объяснения я предложить не мог. Я раскурил 

трубку. Когда мы добрались до Сорок второй улицы, мысли 
мои перекинулись на свою квартиру. Как справилась с за­
данием Кора Джонсон, что утеряно безвозвратно? Когда 
проезжали «Раскин», я подумал о Питере Армине. Покроют 
ли пять «кусков» нанесенный ущерб?

Боль в животе меня больше не тревожила. В отличие от 
Ральфа и Билли. Их я забыть не мог. Их я ненавидел.

Я сунул руку в карман. Нащупал «беретту». Гладил хо­
лодный металл и думал о Ральфе и Билли.

Я поднялся по лестнице, достал из-под коврика ключ. 
Кора никак не могла поверить, что ключей у меня два, и 
всегда клала чертов ключ на то самое место, где он ее и 
дожидался. И, не открыв дверь, я не мог понять, прибра­
лась она у меня в квартире или нет.

Я наклонился еще раз, поднял «Таймс», вставил ключ в 
замок, затаил дыхание, толкнул дверь.

Прибралась.
Мысленно я поблагодарил Кору. Квартира вновь обрела 

жилой вид. Черт, да она выглядела отменно. Все книги на 
полках, ковры чистые, мебель отполирована. Я бросил га-!
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mry на стул, решив, что прочитать ее я еще успею. А пока 
иуда интереснее пройтись по квартире.

Некоторые книги выглядели инвалидами. Но переплет­
чик без труда мог бы привести их в божеский вид. При ус- 
повии, что я отнесу ему книги. И обивка кресел осталась 
испоротой. Но Кора потрудилась на славу. Я вдохнул пол­
ной грудью, довольный окружающим миром вообще и Ко­
рой Джонсон в частности.

А потом мой взгляд упал на кофейный столик, и комната 
поплыла у меня перед глазами. Я замер, широко раскрыв 
рот, с вытянувшимся лицом.

Потому что на столике лежал светло-коричневый кожа­
ный кейс, который я видел впервые в жизни.

Глава 11

Я подошел к полке, плеснул коньяка в стакан. Выпил, 
обернулся.

Кейс лежал на прежнем месте.
Один из журналов несколько лет назад вел рубрику, ко­

торая называлась: «Что не так в этой картине?» И действи­
тельно, репродукция, помещенная в журнале, отличалась 
от оригинала лишь одной деталью: Мона Лиза не улыба- 
пась, а хмурилась, у мужчины было две левых руки, на ли­
це отсутствовали брови. Так что внимательный читатель 
(тез труда решал этот ребус.

И тут я легко ответил на вопрос журнальной рубрики. 
Кейс никак не вписывался в интерьер моей квартиры. Его 
тут быть не могло, а он преспокойно лежал на кофейном 
столике.

Ирония судьбы. Я положил столько сил, чтобы таки убе­
дить Армина в том, что кейса у меня нет и никогда не было, 
и на тебе! В голову даже закралась мысль о том, что он все 
время был в квартире и Кора выгребла его из какого-нибудь 
дальнего угла. Но мысль эта не выдерживала никакой кри­
тики. Кейс кто-то принес, пока я находился у Мэдди. Кто-то 
сделал мне подарок.

Но почему?
В тот момент я не собирался искать ответ на этот во­

прос. Шагнул к двери, запер ее на замок и задвижку. Взял с 
кофейного столика кейс, сел в кресло, покрутил в руках, 
словно ребенок, получивший рождественский подарок и га­
дающий, что скрывается под блестящей оберткой. Тряхнул 
кейс. Внутри ничего не задребезжало.
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Кейс произвел на меня впечатление. Кожа высшего ка­
чества, сработан опытными руками. Судя по всему, сдела­
ли его в Англии. Лучшие кейсы, продающиеся в Соединен­
ных'Штатах, привозили оттуда. Мне не оставалось ничего 
другого, как открыть кейс. Я и открыл.

Внутри оказалось длинное письмо, отпечатанное на про­
стом белом листке. Без даты, подписи и обратного адреса. 
Начиналось оно, как обычное деловое послание, словами: 
«Уважаемый господин!»

Далее следовали инструкции. В кейсе вроде бы лежали 
и два ключа. Один - от ячейки камеры хранения на Цен­
тральном терминале в Буффало, штат Нью-Йорк. В ячейке 
стоял маленький сейф, который открывался вторым клю­
чом. В сейфе лежал еще один ключ - от ячейки камеры 
хранения одной из станций подземки в Торонто. В этой 
ячейке и хранились драгоценности Вольштейна.

Неизвестный, написавший письмо, извинялся за столь 
сложный путь, который вел к драгоценностям. И выражал 
надежду, что читатель поймет, почему приняты такие меры 
предосторожности. Использование двух ячеек и одного 
сейфа приводило к тому, что человек, каким-то образом за­
получивший одни ключи, без инструкций, до драгоценно­
стей не доберется. Если кто-то взломает ячейку в Буффа­
ло, его добычей станет ключ, открывающий неизвестно что. 
Конечно, тот, кто случайно взломал бы ячейку в Торонто, 
мог считаться везунчиком: ему доставались бы драгоцен­
ности. Но в принципе без этих инструкций найти в Торонто 
нужную ячейку не представлялось возможным.

Мне пришлось прочитать письмо три раза, прежде чем я 
разобрался, какой ключ что открывал и когда, что и как на­
до делать. А когда разобрался, не мог не восхититься пре­
дусмотрительностью автора письма. Без внимания не ос­
талась ни одна мелочь. Письмо решало и еще одну нема­
ловажную задачу: пока тот, кому оно предназначалось, вы­
полнял изложенные в нем указания, воры могли беспрепят­
ственно покинуть город.

Но желаемого результата не получилось. Воры с тем же 
успехом могли положить в кейс драгоценности. Баннистер 
сумел отправить их всех на дно реки, возможно, за исклю­
чением Армина, и вернул деньги. ?

Итак, кейс все-таки попал ко мне. Далее, согласно угово­
ру, следовало передать его Питеру Армину, получив за 
труды пять тысяч долларов. Но что-то меня удерживало. 
Пока. Я сказал Мэдди правду - в первую очередь меня ин-
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i н|юсовая убийца и я не хотел ломать голову над тем, кто 
ижой Армии и какое он имел отношение к драгоценностям.
11<> кейс мог мне пригодиться. Я мог использовать его как 
■кница, с тем, чтобы поймать на него убийцу. В конце кон­
цом, подумал я, ничего не изменится, если я обменяю кейс 
но деньги не сегодня, а через пару дней.

Я с уважением взглянул на кейс. Передо мной лежала 
мина, которая могла взорваться в любую минуту. Я решил 
по обезвредить.

Прочитал письмо-инструкцию. Четвертый раз подряд. На 
нот раз практически все заучил наизусть. Собственно, за­
учивать пришлось самую малость. Пару номеров ячеек ка­
мор хранения. Когда они намертво отпечатались у меня в 
памяти, я нашел лист писчей бумаги, вставил в каретку 
портативной пишущей машинки. И слово в слово отпечатал 
письмо, заменив лишь номера ячеек. После чего порвал 
нмстояицее письмо на мелкие кусочки и спустил их в унитаз. 
Чем-то я напомнил себе персонажа из плохонького детек- 
1 ивного фильма.

Ключи я нашел в кармашке кейса. Номера с них забот- 
пиво спилили. Я заменил их двумя своими ключами. Одним 

от квартиры в Гринвич-Виллидж, где я жил несколько лет 
юму назад. Второй - от квартиры женщины, с которой я од­
но время встречался. Но теперь она вышла замуж, так что 
и этот ключ мне потребоваться не мог.

Напильником я зачистил обе стороны ключей, положил в 
кармашек, закрыл на молнию. Положил в кейс новое пись­
мо-инструкцию, захлопнул крышку.

Теперь мина превратилась в детскую игрушку. Но знал 
об этом только я.

Прыщавый парнишка почесывался, когда я вошел в га­
раж. Одарил меня улыбкой, быстренько нашел мой авто­
мобиль, подогнал к воротам.

- Я думал, ты работаешь по ночам.
- Обычно - да, - ответил он. - Но иногда приходится вы­

ходить в день. А сегодня прокатиться в автомобиле с от­
кидным верхом - одно удовольствие. Можно еще и заго­
реть.

- Это точно. Дольешь бензина?
Он взглянул на приборный щиток.
- Незачем. Бак почти полный, видите. Чтобы его опорож­

нить, ездить надо долго. Дольем, когда приедете.
- Ехать мне далеко.
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-Ну...
- Залей полный бак.
Он залил, всем своим видом показывая, как ему не хо­

чется этого делать. Я попросил его внести стоимость за­
правки в счет и выкатился из гаража, взяв курс на Лонг- 
Айленд.

По Второй авеню добрался до тоннеля Куинс-Мидтаун, 
по нему из Манхэттена въехал в Куинс. Сворачивая с одной 
автострады на другую, пересек Куинс, округ Нассау, ока­
зался в округе Саффолк.

Если у вас достаточно денег, вам не нравится Нью-Йорк, 
а в округе Уэстчестер и штате Коннектикут, по вашему ра­
зумению, слишком много адвокатов и богемы, то вы, скорее 
всего, поселитесь в округе Саффолк. Города здесь по­
меньше, дома - пониже и расположены на больших рас­
стояниях. Верх я не поднимал и чуть не задохнулся от све­
жего воздуха. От такого мои легкие давно уже отвыкли.

Баннистер, если верить Армину, жил в Авалоне. Адрес я 
записал на обороте фотографии, полученной от Армина. 
Въехав в Авалон, я остановил машину у тротуара и рылся в 
бумажнике, пока не выудил фотографию. Посмотрел на 
нее, дабы запомнить, какой из себя Баннистер, потом пере­
вернул и вновь прочитал адрес. Жил он на Эмори-Хилл- 
роуд.

Бензина еще хватало, однако четверть бака я израсхо­
довал, а потому завернул на автозаправку. Парень в ком­
бинезоне залил бак до горлышка, протер ветровое стекло, 
проверил, достаточно ли масла в картере и воды в радиа­
торе, попытался впарить мне новый бензонасос, А также 
сказал, как попасть на Эмори-Хилл-роуд. Она тянулась по 
окраине Авалона. Окраина Авалона - все равно что приго­
род Нью-Джерси. Или спутник Луны. То есть нелепица.

Следуя полученным указаниям я без труда нашел Эмо- 
ри-Хилл-роуд. А уж на ней и нужный мне дом, в котором 
проживал Клейтон Баннистер.

Не дом - особняк, в котором невероятным образом сме­
шались архитектурные стили семнадцатого и двадцатого 
веков, лишившись всех достоинств, но оставшись при не­
достатках. Ничего подобного видеть мне еще не приходи­
лось. Барокко двадцатого века. Летящие контрфорсы никак 
не вязалис'ь с большими окнами, предназначенными для 
того, чтобы любоваться открывающимся видом.

Архитектор, должно быть, застрелился.
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К особняку примыкали два маленьких домика. Один, 
должно быть, предназначался для гостей, второй - для ав- 
шмобилей. Я увидел «роллс-ройс» модели «Серебряный 
призрак» и «мерседес-300». Действительно, на чем мог ез­
дить Баннистер, как не на «роллсе» или «мерседесе».

«Шеви» я остановил напротив парадного входа. Поста- 
нил на ручник, выключил двигатель, вылез из кабины. Ог- 
пядел ухоженные лужайки, клумбы, обсаженные кустами 
дорожки.

Набил трубку табаком, раскурил, бросил спичку на траву 
и надежде, что из искры возгорится пламя. А затем с кей- 
<.ом под мышкой двинулся по дороге, ведущей в ад. Вместо 
добрых намерений ее вымостили плитами.

Когда расстояние между мной и особняком сократилось 
до тридцати ярдов, дубовая дверь распахнулась, и из дома 
иыскочил человек-гора с револьвером в руке. Билли. Неук- 
июже подбежал ко мне, застыл, перегородив дорожку.

- Чего надо?
- Отведи меня к своему лидеру, - ответил я.
- Чего?
- К боссу, - пояснил я. - Я хочу поговорить с твоим бос­

сом.
Это слово он вроде бы понял, а потому я показал ему

кейс.
- Для босса. Подарок. - Он протянул к кейсу свою лапи­

щу, но я вновь сунул кейс под мышку. - Не тебе, Билли. 
Боссу. Мистеру Баннистеру. Королю.

Он все еще размышлял над моей тирадой, когда в две­
рях появился его напарник, Ральф. Быстрым шагом подо­
шел к нам, взял у Билли револьвер, выслушал мое пожела­
ние.

Пойди к боссу и расскажи, кто здесь и что ему надо, - 
приказал он Билли. - А я постою здесь и подержу его на 
мушке.

Он стоял и держал, пока Билли нес Баннистеру добрую 
несть. Говорить нам было не о чем, поэтому мы обозревали 
"крестности. Но револьвер он не опускал. По его физионо­
мии чувствовалось, что ему хочется, чтобы я дернулся и он 
| чистой совестью прострелил мне живот. Я же спокойно
■ гоял, не испытывая ни малейшего желания потрафить
■ •му. Ральфа это огорчало.

И он первым нарушил молчание.
- Я думаю, босс скажет Билли взять у тебя кейс и дать 

пинка.
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Я молчал.
- Я думаю, ты хочешь, чтобы тебе за него заплатили. Ес 

ли спросишь меня - скажу, что это глупость. Он бы тебе за 
платил раньше, когда просил продать ему кейс. Ты не про 
дал. Ты уперся, и тебя пришлось отделать. А теперь ть 
пришел, чтобы продать кейс? Скорее всего, тебе дадут i 
ухо. Мог бы сэкономить бензин и послать его по почте ил1 
позвать нас, чтобы мы забрали его. Ты опять сглупил.

Я ему не ответил. На соседнем дереве пела какая-т< 
птаха. Ветер шелестел листвой. Вновь открылась дубова! 
дверь, из-за нее высунулась голова Билли.

- Босс велел привести его.
Ральф, конечно, удивился, но вида не показал. Медлен 

но кивнул, отступил в сторону, махнул револьвером в сто 
рону особняка. Я взглянул на револьвер. Размером побол* 
«беретты», что лежала в моем кармане.

- Иди первым, - распорядился он. - Я пойду следом и бу 
ду держать тебя на прицеле. Так что без глупостей.

Без глупостей я обошелся. Поднялся по трем мрамор 
ным ступеням, у которых оканчивалась дорожка, и чере; 
дверь прошествовал в холл. Билли указал мне другук 
дверь, в которую и вошел первым. Вела она в гостиную 
Ральф последовал за мной.

Гостиная мне не понравилась. Толстый ковер, громад 
ные балки на высоком потолке, массивная, некрасивая ме 
бель, шкафы с книгами в дорогих кожаных переплетах. 9 
мог поставить последний доллар, что их не только не чита 
ли, но и никогда не брали в руки.

Но смотрел я не на мебель, не на Билли и Ральфа с егс 
револьвером, а на Клейтона Баннистера.

Выглядел он совсем не так, как на фотографии. Лысине 
не проглядывалась, потому что даже в собственном доме 
он не снимал шляпы. Серые брюки, красная рубашка с от 
ложным воротником, дорогие туфли. И большая сигару, ю> 
торую он не вынимал изо рта, даже когда разговаривал.

- Ты, однако, непредсказуемый. Я-то думал, что ты по' 
стараешься не показываться мне глаза. Чего тебе надо 
Лондон?

- Я принес вам подарок.
- И ты думаешь, что я за него заплачу? Ты упустил свои 

шанс. Я бы заплатил за кейс. Двадцать «штук». Может 
тридцать. Теперь я возьму его за так, дурень.

Я пожал плечами.
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Вы бы заплатили мне двадцать «штук». А потом посла­
ми ()Ы своих парней, чтобы они отняли деньги и вышибли у 
миня мозги. По-вашему, так мне следовало поступить?

I го лицо побагровело.
Не умничай. Мне это не нравится. Отдаешь мне эту

штуку?
VI бросил ему кейс. Поймал его Баннистер на удивление 

mu ко, Открыл, не спуская с меня глаз, потом посмотрел, 
по внутри. Быстро прочитал письмо, изредка кивая. Вновь 

поревел взгляд на меня.
Где ключи?
В кармашке, закрытом на молнию.
Надеюсь на это, - угрожающе прорычал он, дернул 

молнию, достал два ключа. Оглядел их со всех сторон, 
улыбнулся, сунул в кармашек, закрыл его на молнию, по­
ложил письмо в кейс, захлопнул крышку, бросил кейс на 
Польшой диван.

- Ты знаешь, о чем идет речь, Лондон?
О драгоценностях.
Умница. Просто драгоценностях?
Драгоценностях Вольштейна.
Молодец. - Он вытащил сигару изо рта, указал ею на 

моля, глянув сначала на Ральфа, потом на Билли. Они 
' юяли по бокам Баннистера, Ральф - с револьвером в ру- 
и \ Билли - со сжатыми кулаками. - Перед вами умный па­
роль. Посмотрите на него. Послушайте, как он говорит.
| .лова он складывает куда лучше, чем вы. Даже лучше ме­
йл. а я далеко не дурак. Такие считают себя культурными 
людьми.

Баннистер вздохнул.
И при этом он дурень. Понимаете?

Оба согласно кивнули.
Скажи, Лондон. Ты обратил внимание на мое поме- 

' л.е? Дом, территорию? Деревья, обстановку?
Да.

- И что скажешь?
- Впечатляет.
- Впечатляет, - повторил он, решив, что это комплимент.

Ты думаешь, я что-нибудь понимаю в архитектуре? Я
таю, чего хочу, все это знают, но не больше. Видишь эту 
картину на стене? Матисс. Это все, что я могу о ней ска- 
мть. Готов спорить, об архитектуре ты знаешь больше мое- 
к> И об искусстве. О Матиссе тоже. Я прав?

- В какой-то степени.
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- Но я также готов спорить, что такого дома у тебя нет. И 
на стене у тебя не висит картина Матисса. Я имею в виду 
не копию, а чертов оригинал. Я прав?

Я ответил, что да. Но не стал говорить, что не стал бы 
жить в его доме и за большие деньги, а Матисс мне совсем 
не нравится. Не хотел выводить его из себя.

- У меня есть такой дом и такая картина, а у тебя их нет, 
Лондон. Знаешь, почему?

- Наверное, причина в деньгах.
- Правильно. В деньгах и силе. Если мне нужен дом, я 

иду к архитектору и говорю ему, чего мне хочется. Если мне 
нужна хорошая картина, я звоню дилеру и говорю, чтобы он 
подыскал мне самую лучшую. Вот почему я получил и этот 
кейс.

Он подошел к приземистому столику из красного дерева 
с уродливыми кривыми ножками, вдавил сигару в пепель­
ницу.

- Ты это испытал на собственной шкуре, Лондон. Кейс 
был у тебя, а я хотел его получить. Я предложил тебе про­
дать кейс, но ты отказался. Не захотел взять мои деньги. 
Тогда пришел черед силы. Я послал к тебе двух парней, 
чтобы показать, что я не шучу. Они задали тебе хорошую 
трепку. В итоге кейс у меня, а ты не получишь ни цента.

Я молча смотрел на него.
- Без силы никак не обойтись, - назидательно добавил 

он. - Сколько просидит в своем кресле президент, если у 
него не будет армии? А возьмем бизнес. Как создавались 
профсоюзы? Рабочие, эти бездельники, принимали реше­
ние бастовать. Не желали работать. Тогда босс нанимал 
крепких ребят и приказывал им разбить пару-тройку голов. 
И забастовки как не бывало. Все работали.

Я напомнил ему, что профсоюзы все еще в деле. Он 
окинул меня презрительным взглядом.

- А знаешь, почему? Они поумнели. Обзавелись своими 
крепкими парнями и при необходимости сами могут разбить 
голову тем, кто им мешает. Сечешь?

Я кивнул. Посмотрел на Билли, типичного представителя 
многократно упомянутых крепких парней. Сильного и глупо­
го. Посмотрел на Ральфа. Он, скорее, тянул на правую руку 
босса, чем на крепкого парня. Извилин у него было по­
больше, да и револьвер его выглядел грозно. Не то, что 
моя «беретта». Уж не из .этого ли револьвера убили блон­
динку, подумал я.
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- А тебе, Лондон, ума не хватило. И вместо денег ты по­
лучишь пулю в лоб. Одно мое слово, и Ральф тебя прикон­
чит. Только не здесь... незачем пачкать кровью ковер.

- В квартире женщины вы ковер запачкали.
Он как-то странно взглянул на меня.
- Мы выведем тебя из дома. Билли велит тебе выйти из 

дома, и ты выйдешь, потому что не захочешь возобновить 
знакомство с его кулаками. Потом Ральф прострелит тебе 
голову, а Билли выроет глубокую могилу и похоронит тебя. 
А садовник разобьет над ней клумбу.

Тут он расхохотался.
- Нет, Билли не будет рыть могилу. Он даст тебе лопату 

и ты выроешь ее сам. Думаешь, что не будешь рыть? Ду­
маешь, мы тебя не заставим?

Я понимал, что такие заставят.
- Мы прикажем тебе рыть, и ты будешь рыть. Мы прика­

жем тебе лечь в могилу, и ты ляжешь. А потом мы пристре­
лим тебя, забросаем землей и разобьем клумбу. И ты ис­
чезнешь. Словно тебя и не было.

Я медленно кивнул.
- И все потому, что на вашей стороне сила.
- Ты все понял, Лондон.
- Крепкие парни. - Я покачал головой. - Хорошо, конечно, 

когда они работают на тебя, но возникают проблемы.
- Ты о чем?
- Приходится с ними общаться.
- Ты говоришь о Билли?
- Я говорю о Билли. - Я глубоко вдохнул и подумал, дей­

ствительно ли они заставят меня рыть себе могилу и хватит 
ли у меня духу не подчиниться им. - Я говорю о Билли, - по­
вторил я. - Полагаю, вы знаете о нем далеко не все.

На лице Баннистера отразилось недоумение.
Я же смотрел на Билли и вспоминал, с какой силой могут 

бить его кулаки. Думал о том, что сказал при нашей про­
шлой встрече Ральф, и надеялся, что Билли отреагирует на 
мои последующие слова именно так, как я того и жду.

- Наверное, вы не знаете, чем он занимается со своей 
мамашей. Он с ней спит, Баннистер. И не только. Он...

Тут мой монолог прервался.

Билли бросился на меня. Я увидел, как за его спиной 
Ральф поднял револьвер и прицелился в меня. Но стре­
лять явно не собирался. Зачем? Он полагал, что кулаков 
Билли хватит с избытком.
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Все произошло очень быстро. Билли целил мне в голову. 
Я отклонился, и огромный кулак просвистел над моим пле­
чом. Я же использовал его руку, как рычаг, подсел под неге 
и развернул его на сто восемьдесят градусов. Далее все 
сделала инерция.

Мне осталось лишь направить его на Ральфа. И паро- 
воз-Билли полетел на него. Может, Ральф хотел выстре­
лить в меня. Может, он случайно нажал на спусковой крю­
чок. Не знаю.

Так или иначе, прогремел выстрел, и футболка Билли 
окрасилась кровью. А потом оба они повалились на пол. 
Грохот от их падения силой не уступал выстрелу. И оста­
лись лежать.

Я повернулся к Баннистеру. Тот держал в руке револь­
вер. Большой револьвер. Направленный на меня.

Глава 12

И такая тишина установилась в гостиной, что я слышал, 
как за стенами особняка поют птички и стрекочут цикады. Я 
посмотрел на Баннистера, потом на револьвер, вновь пе­
ревел взгляд на Баннистера.

- Видите, как бывает. Сила Билли обернулась против не­
го. А все потому, что мозгами природа его обделила.

Револьвер не дрогнул. Губы Баннистера искривились в 
улыбке, но взгляд остался ледяным.

- Ловко. Очень ловко. Что это? Дзю-до?
- Что-то вроде этого.
- Использование против него его же силы. - Баннистер 

кивнул. - Да, я понимаю. У меня когда-то работал японец, 
худой, как спичка. Он мог без труда швырнуть мужчину мо­
их габаритов через комнату. Знаешь, что ты сейчас сде­
лал?

Я молчал. Почему не послушать умного человека?
- То же, что и Билли. И использовал свои мозги против 

себя. Через минуту-другую я тебя пристрелю, и ты умрешь. 
Твои мозги разлетятся по ковру. И какой тогда от них будет 
прок?

Как бы невзначай я сунул руки в карманы пиджака. «Бе­
ретта» лежала на прежнем месте. Я старался не думать о 
том, что бы могло произойти, если бы Ральф или Билли 
обыскали меня и забрали пистолет. В критической ситуации 
о таком лучше не думать.

- Вы бы все равно меня убили. Не вижу разницы.
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- Может, и убил. Может - нет.
- Убили бы, это точно. Убийств на вашем счету много. 

Еще одно ничего не изменит.
Он рассмеялся.
- Болван. За четырнадцать лет я никого не убивал сам. 

Ты будешь первым. Если только Ральф не очнется и не из­
бавит меня от лишних трудов.

Я взглянул на Ральфа, погребенного под тушей Билли, и 
решил, что если тот и очнется, то нескоро.

- Пусть сами вы на спусковой крючок не нажимали. Но 
приказывали другим. А это одно и то же.

Он не ответил.
- Вы - убийца, Баннистер. Вы убили воров, укравших дра­

гоценности, чтобы сэкономить сто «штук». Вы убили жен­
щину, которая попыталась вас обмануть. Теперь убьете 
меня. Поздравляю.

Как мне показалось, мои обвинения его только забавля­
ли. Я же сжал «беретту», указательный палец лег на спус­
ковой крючок. Оставалось только радоваться, что оружей­
ные фирмы изготовляют такие маленькие пистолеты. «Бе­
ретта» даже не оттопыривала карман.

- Вы - свинья, - продолжил я словесную атаку. - Со всеми 
вашими деньгами и властью вы не желаете вылезать из ка­
навы. Нравится вам валяться в грязи. Вы убиваете, как жи­
вотное, и будете жить, как животное, пока кто-нибудь не 
разнесет вам голову. Или вас не посадят на электрический 
стул.

На Баннистер разительно отличался от Билли. Он даже 
не разозлился. И его скрипучий голос остался ровным и 
спокойным.

- Дурень. Знаешь, что у тебя вместо мозгов? Вместо моз­
гов у тебя дерьмо. И всякий раз, когда ты пытаешься ска­
зать что-нибудь умное, ты дуреешь и дуреешь.

- Неужели?
- Можешь не сомневаться, болван. Ты думаешь, я зака­

зываю убийство ради того, чтобы убить? Просто так не уби­
вают. Это глупо. Этих воришек убили только потому, что 
они пытались обмануть меня. Если кто-то тебя обманывает, 
ты обязан ударить в ответ. Они пришли ко мне и попросили 
за свои драгоценности сто «штук». Я им заплатил, а они 
попытались удрать и с деньгами, и с драгоценностями. По­
этому их убили, а деньги вернулись законному владельцу.

- А как насчет женщины?
Он пристально смотрел на меня.
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- Алисии?
Я кивнул.
Он расхохотался.
- Ты действительно глупеешь на глазах. Мы ее не убива­

ли. Зачем нам ее убивать?
- Потому что она вас обманула.
- Она обманула всех. И не могла уйти от возмездия. Но 

зачем убивать ее до того, как она отдала бы мне кейс? 
Черт, я даже не знал, где она пряталась. Она слишком бы­
стро исчезла.

- Тогда как вы узнали, что кейс у меня? Если вы не зна- 
пи, где она жила, то не могли видеть, как я выходил из ее 
квартиры. Как вы меня засекли?

- Никто тебя не засекал.
- Вчера вечером вы организовали за мной слежку. Я как 

следует отделал вашего парня. Как ему удалось сесть мне 
на «хвост»?

- У тебя явный непорядок с головой, Лондон. Мои люди 
за тобой не следили.

Я хорошо помнил этого мышонка в очках с толстыми 
стеклами.

- Щуплый такой мужчина. Он зацепился за меня в «Рас- 
кине», где живет Армии. А потом...

Лицо Баннистера расплылось в широкой улыбке.
- Вот, значит, где он остановился.
- Вы это и так знали, Баннистер.
- Теперь знаю. Благодарю.
Я попытался зайти с другой стороны. В странную я попал 

историю. Чем больше я узнавал, тем больше все запутыва­
лось.

- Итак, вы не видели, как я выносил тело Алисии. Но ре­
шили, что кейс у меня. Так?

- Так.
-Тогда... '
Моя растерянность так радовала его, что он едва не 

расхохотался.
- Ну ты и тупица. Мне позвонили. По телефону можно уз­

нать многое. Вот я и узнал, что кейс у тебя. И ты действи­
тельно мне его принес.

- Кто вам позвонил?
- Какая разница? Ты задаешь слишком много вопросов. 

Мне уже надоело на них отвечать. Сейчас я в тебя выстре­
лю, и ты умрешь. Ты веришь в рай и ад?

- Нет.
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( )ц кивнул.
Хорошо. Я тоже не верю. Ты умрешь, и все для тебя за­

кончится. Через час тело твое закаменеет. Руки и ноги ста­
нут белыми. Белыми, как мел. А через пару дней твое тело 
начнет разлагаться. И твои мозги тоже будут разлагаться. 
Вместе с вопросами и ответами. Так чего спрашивать?

- Из любопытства.
- Любопытным на базаре нос отрывают, Лондон.
Не доставая руку из кармана, я навел на Баннистера 

«беретту». Тщательно прицелился. Я не мог не признать 
его правоты. Задавать вопросы нужды больше не было. •' 
Все интересующие меня ответы я уже получил. А если ка- ! 
кие-то вопросы и остались, то задавать их следовало не 
Баннистеру.

Так что я более не нуждался в его услугах.
- ...вот и тебя я убивать не собирался, - скрипел и скри­

пел Баннистер. - Не видел в этого смысла. Черт, да ты же 
оказал мне услугу. Принес кейс. Я бы просто вышвырнул 
тебя за дверь. Что ты мог сделать? Ничего. Ты бы не пошел 
с этими сказочками в полицию. Знаешь, что они тебе не по­
верят. Я бы смахнул тебя, как лошадь хвостом смахивает 
овода.

- Вы по-прежнему можете вышвырнуть меня за дверь.
Он покачал головой.
- Нет. Ты убил одного из моих парней.
- Его убил Ральф.
- Нет. Его убил ты. И теперь пришла твоя очередь. Ты 

действительно не веришь в рай? Можешь, хочешь перед 
смертью помолиться?

Он мог бы говорить еще с полчаса. Но мне надоел его 
скрипучий голос, не говоря уже о словах, которые слетали с 
его языка. Мне надоело слушать его, надоело видеть наце­
ленный на меня револьвер.

Поэтому я плавно надавил на спусковой крючок «берет- 
ты».

Я не ожидал, что выстрел будет таким громким. Целился 
я в лицо, но пуля попала ниже, в горло. Лицо Баннистера 
перекосило от ужаса. У него подогнулись ноги, а когда ко­
лени коснулись пола, раздался выстрел. Пуля вонзилась в 
ковер.

Сам же Баннистер упал лицом вниз. Кровь хлынула 
струей. Большую часть впитал ковер, но не все.

В тот момент я почувствовал себя леди Макбет. «Но кто 
бы мог подумать, что в старике так много крови». Но мадам
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замучило чувство вины, я же испытывал лишь глубокое 
удовлетворение. Если уж кто и заслуживал смерти, так это 
Баннистер.

Для проформы я проверил пульс. Убедился, что Банни- 
стер-таки умер. Подошел к Билли, убедился, что и он ни­
чуть не живее своего хозяина. Посмотрел на Ральфа. Он 
тоже не дышал. Не прощупывался и пульс. Может, подумал 
я, у него случился сердечный приступ. Или он испугался до 
смерти.

Тут я увидел капельки крови, выступившие из ушей 
Ральфа, и все понял. Билли рухнул на Ральфа с такой си­
лой, что у того треснул череп. И он умер.

На толстом ковре лежали три трупа. Три трупа лежали 
под мощными балками потолка в особняке на Лонг- 
Айленде. Три выстрела - три трупа.

И на том же ковре, под тем же потолком стоял один ча­
стный детектив, которому очень хотелось выпить.

Внезапно перед моим мысленным взором возникла дру­
гая картина. Аккуратно прибранная комната, посреди кото­
рой - мертвая женщина. Сцена, которую я лицезрел в тот 
момент, была столь же сюрреалистична. Может, сюрреали­
стична и сама Смерть, подумал я.

В особняке меня больше ничего не держало. Я протер 
все поверхности, к которым мог прикоснуться. Ручку двери, 
стул, стол. Еще раз оглядел три трупа. Несколько минут на­
зад они были еще живы, но моими стараниями отправились 
в мир иной.

И я об этом ничуть не сожалел.
Я помнил, как они избили меня, во что превратили мою 

квартиру. Я подумал о всех тех людях, которые натерпе­
лись от них не меньше моего. Нет, я их не жалел. Они по­
лучили по заслугам.

Я поднял кейс. Теперь я уже воспринимал его, как давне­
го друга. Вынес его из дома, протер латунную ручку дубо­
вой двери, плотно закрыл ее. В особняке я оставил лишь 
один сувенир - пулю, пробившую шею Баннистера. Но я 
знал, что баллистическая экспертиза ничем не поможет ко­
пам. Питер Армии не стал бы пользоваться «засвеченным» 
оружием, которое могло бы вывести на него полицию.

Сев за руль, я в последний раз окинул взглядом особняк. 
Ярко светило солнце. Меня это удивило. Я-то ожидал уви­
деть черные тучи. Но реальный мир никогда не придержи­
вался баланса, свойственного готическому роману. Лужок 
перед особняком Баннистера по-прежнему радовал глаз
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и |умрудной зеленью. Птички радостно пели на его деревь-
и х ,

Не горевали о его безвременной кончине.
Я завел двигатель, двинул «шеви» с места. Откидной 

верх поднимать не стал, и поток чистого воздуха разогнал 
остатки печали. Проехав несколько миль, я свернул на обо­
чину, чтобы раскурить трубку. В правом кармане пиджака 
появилась маленькая дырочка, пробитая пулей. С черными, 
обугленными краями. Пистолет словно прибавил в весе. 
Хотя на самом деле полегчал на один патрон. Но мне каза­
лось, что он стал куда тяжелее.

Я вновь вывел «шеви» на дорогу, и мы двинулись даль­
ше.

Совесть меня все-таки мучила: я избил маленького че­
ловечка в очках с толстыми стеклами, который, если только 
Баннистер не врал, не следил за мной по его поручению. 
Но я решил, что разбираться с этим еще не время. Потому 
что дел было невпроворот. Я уже знал все ответы, неиз­
вестных в человеческом уравнении не осталось. Все они 
обрели конкретные имена и лица.

Округ Саффолк остался позади, я пересек округ Нассау, 
с максимально разрешенной скоростью промчался по Ку­
инс. Проехал под Ист-Ривер, вынырнул из тоннеля уже на 
Манхэттене. Радостно огляделся. Я - городской житель. 
Здесь родился, здесь живу, только здесь и чувствую себя, 
как дома. Бруклин и Куинс - уже пригороды, а Лонг-Айленд 
и вовсе деревня.

Моя же среда обитания - город.
Я припарковал «шеви» в квартале от дома, сунул кейс 

под переднее сидение, направился к подъезду, прикрывая 
правой рукой карман пиджака. В квартире снял пиджак, вы­
ложил содержимое карманов на стол, открыл люк, бросил 
пиджак в печь для сжигания мусора. Конечно, пожалел об 
этом, пиджак-то хороший, почти новый, но ничего другого 
не оставалось. Надел новый, разложил по карманам бу­
мажник, носовой платок и пистолет, налил себе коньяка. 
Сел в кресло и, изредка пригубливая коньяк, пролистал 
«Таймс».

Нельзя сказать, что я убивал время. Во-первых, мне хо­
телось выпить. Во-вторых, я рассчитывал найти в газете 
дополнительную информацию, связанную с расследовани­
ем убийства Алисии. Поэтому я сидел, пил коньяк и пере­
ворачивал страницу за страницей. Об Алисии Арден 
«Таймс» ничего не написала. Но газету я листал не зря.

60



На заметку, очень маленькую, я обратил внимание толь­
ко потому, что ее сопровождал фотоснимок. На внутренних 
страницах фотоснимки помещают редко, а этот еще и 
удался: мертвый мужчина у кирпичной стены какого-то 
склада.

Заметку я прочитал. Ничего сенсационного. Обычная го­
родская история. Мужчину небольшого росточка, с груст­
ным лицом, нашли ранним утром. Его убили двумя выстре­
лами в грудь. Полиция обнаружила тело в районе Западных 
Тридцатых улиц, неподалеку от Восьмой авеню. Убили его 
где-то еще, а потом бросили тело у стены склада. Судя по 
синякам на лице, еще и избили.

Опознать покойника полиции пока не удалось. Ни бу­
мажника, ни документов при нем не нашли, в полицейском 
архиве отпечатков его пальцев не было. Однако на правом 
предплечье обнаружился шестизначный номер.

Я узнал покойника с первого взгляда. Потому что уже 
видел его. Именно его я избил днем раньше на Таймс- 
сквер. В полной уверенности, что он следит за мной и Мэд­
ди по поручению Баннистера.

Я вернулся к машине. Кейс лежал там, где я его и оста­
вил. Я достал его, положил рядом с собой, завел двигатель. 
Отвалил от тротуара.

Вот теперь я мог отдать кейс Армину и получить пола­
гающееся мне вознаграждение.

Глава 13

Небо затянуло облаками. Восьмая авеню готовилась к 
вечеру. Перед табачным магазином стояли два хорошо 
одетых негра-сутенера. Мужчина в строгом деловом костю­
ме, поставив на асфальт «дипломат», лениво пролистывал 
глянцевый журнал с полуобнаженной красоткой на облож­
ке. Таксисты жали на клаксоны, пешеходы спешили пере­
бежать улицу. Призывно поблескивали неоновые рекламы 
секс-шопов и кинотеатров, где крутили порнографические 
фильмы.

Я припарковал «шеви» на Пятьдесят третьей улице. С 
кейсом под мышкой вошел в «Раскин». Прямиком напра­
вился в бар, заказал двойную порцию коньяка. Выпил. При­
ятное тепло быстро разлилось по телу.

В холле я снял трубку местного телефона и позвонил 
Питеру Армину. Он поднял трубку на первом же гудке.

- Лондон, - представился я. - Заняты?
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Неотложных дел у него не было.
- У меня есть для вас подарок. Я могу подняться к вам?
Он рассмеялся.
- Вы удивительный человек, мистер Лондон. Конечно же, 

поднимайтесь. Жду вас с нетерпением.
Я положил трубку на рычаг, направился к лифту. На 

одиннадцатом этаже вышел из кабины, направился к номе­
ру Армина, постучал. Он тут же от/рыл дверь.

- Мистер Лондон, пожалуйста, заходите.
Я переступил порог. Он закрыл дверь. Повернулся ко 

мне. Но смотрел он не на меня, а на кейс. И улыбка его 
становилась все шире. Он встретил меня в новом наряде: 
брюки цвета шоколада, темно-коричневая шелковая рубаш­
ка, желтовато-коричневый кашемировый кардиган. Видать, 
он возил с собой не один чемодан.

- Вы удивительный человек, - повторил он. - Мы с вами 
заключаем договор. И не проходит двадцати четырех ча­
сов, как вы приносите кейс. Недоверчивый человек мог бы 
предположить, что он все время был у вас. Но я уверен, что 
это не так.

- Вы правы.
- Могу я узнать, как он к вам попал?
Я пожал плечами.
- Мне его подбросили.
- Взяли и подбросили? Чудеса, да и только. А мистер 

Баннистер? Есть у вас новости о мистере Баннистере?
- Он мертв.
- Вы его убили?
- Думаю, он умер от сердечного приступа.
Армии вновь хохотнул.
- Прекрасно, мистер Лондон. Значит, он покойник. О по­

койниках принято говорить или хорошее, или ничего. Одна­
ко, не могу не отметить, что этот сердечный приступ слу­
чился очень даже кстати. Вы - экономный человек, мистер 
Лондон. Не тратите попусту ни времени, ни слов. В наши 
тяжелые время такое сочетание - большая редкость.

Он замолчал, сунул руку в карман кардигана, достал 
пачку турецких сигарет. Как обычно. Предложил мне. Я, как 
обычно, отказался. Он достал сигарету, закурил.

- Могу я взять кейс?
- После того, как мы уладим оставшуюся формальность?
- Какую?
- Рассчитаемся. Вроде бы речь шла о пяти тысячах.
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Он рассыпался в извинениях, поспешил к комоду, вы­
двинул нижний ящик, достал металлический сейф-коробку, 
запертый на номерной замок. Повернул диски, поднял 
крышку. Внутри лежал конверт. Армии взял его и торжест­
венно протянул мне.

- Пять тысяч ровно. Если хотите пересчитать...
- Я вам верю. - Конверт исчез во внутреннем кармане 

пиджака.
- Теперь кейс мой?
- Разумеется. - Я протянул ему кейс, он взял его чуть 

дрожащими миниатюрными ручками. Я наблюдал, как он 
садится в кресло, открывает кейс.

Его последующие действия не вызвали у меня ни ма­
лейшего удивления. На письмо он не обратил ни малейше­
го внимания, сразу полез в кармашек за ключами. Достал 
их, оглядел.

Его лицо вытянулось.
На несколько мгновений он просто лишился дара речи. 

Потом все-таки заговорил.
- Произошла какая-то ошибка, мистер Лондон.
Я молчал.
- Это не те ключи. Их подменили.
- Совершенно верно. Я это знаю, мистер Вольштейн.

Мои слова дошли до него. не сразу. Потом его взгляд 
оторвался от ключей и переместился на меня.

Глаза Вольштейна широко раскрылись, когда он увидел 
нацеленный на него пистолет.

Какое-то время он молчал. Выражение его лица меня­
лось несколько раз, я видел, что он ищет выход, но всякая 
попытка заканчивается неудачей. Заговорил он голосом 
глубокого старика. Голосом человека, который очень долго 
и очень быстро бежал, чтобы в конце пути обнаружить, что 
с самого начала выбрал неправильное направление.

- Это потрясающе. И что вы узнали, мистер Лондон?
- Практически все.
Вольштейн вздохнул.
- Расскажите мне. Любопытно узнать, что вам известно и 

каким путем получены вами эти сведения. С одной сторо­
ны, пользы мне это не принесет. С другой - человеку важно 
знать, где и когда он перерезал себе горло.

- Ваши руки должны быть на виду.
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- Разумеется. - Он положил руки на колени ладонями 
вниз. - И я буду вам очень признателен, если вы направите 
пистолет куда-то еще...

В моей квартире он именно так и поступил. Поэтому я не 
смог отказать ему. Опустил пистолет.

- Вас зовут Франц Вольштейн, - начал я. - В нацистской 
Германии вы занимали достаточно важный пост. Вы собра­
ли неплохую коллекцию драгоценностей и в сорок пятом 
сумели выскочить из-под рушащейся крыши. Убежали в 
Мексику, потом перебрались в Буэнос-Айрес. Занялись им­
портными операциями под фамилией Линдер и немало в 
этом преуспели. Потом израильтяне вновь вышли на ваш 
след.

- Они безжалостны.
- Но вас предупредили. К сожалению, буквально накану­

не операции израильтян. Вы не успели продать ни фирму, 
ни дом. Зато позаботились о том, чтобы ваш след оборвал­
ся в Буэнос-Айресе. Нашли человека, который при опреде­
ленных условиях могли принять за вас. Абсолютный двой­
ник и не требовался: за пятнадцать лет вы могли сильно 
измениться. Вы привели его домой и застрелили.

Слушал он с непроницаемым лицом.
- Возможно, вы купили содействие чиновников. Как я по­

нимаю, в Аргентине это не проблема. В любом случае, вы 
оставили мертвого двойника в своем доме, а убийство при­
писали израильтянам. Потом имитировали ограбление, на­
били чемодан драгоценностями и первом же рейсом улете­
ли в Канаду. В эту страну попасть гораздо проще, чем в Со­
единенные Штаты. Однако устроиться там с такой же лег­
костью, как в Аргентине, вам не удалось. Вы привыкли жить 
на широкую ногу. И деньги быстро закончились. А зарабо­
тать новые возможности не было.

- Долги росли, как снежный ком, - кивнул он. - Человек в 
бегах не может позволить себе подвести кредитора. - По 
губам Вольштейна проскользнула тень улыбки.

- Но у вас оставались драгоценности. Они стоили нема­
лых денег, особенно при продаже по частям. Но вас это не 
устраивало. Вы хотели получить деньги, сохранив и драго­
ценности. Вы ценили красоту и не хотели с ней расставать­
ся. - Я выдержал паузу, потом добавил: - Пока я прав?

- Более-менее. Я мог получить лишь малую часть от их 
фактической стоимости. А камни-то прекрасные, мистер 
Лондон.
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- Должно быть. Пойдем дальше. Вы встретили Алисию 
Арден. Она знала скупщика краденого - Баннистера. Вы 
могли продать ему драгоценности, да только вам по- 
прежнему хотелось оставить себе. И вы вдвоем придумали, 
как провести Баннистера. Вы нашли трех или четырех 
профессиональных воров и убедили их стать посредниками 
при продаже драгоценностей. По вашему плану именно они 
брали на себя непосредственный обмен драгоценностей на 
деньги.

- Это обычная практика, - вставил Вольштейн. - Они 
работали за процент от сделки.

- Естественно. Вы даже позволили им спрятать 
драгоценности и изготовить единственный набор ключей. 
Тем самым вы лишались возможности украсть 
драгоценности и оставить Баннистера с носом. Как вы и 
упомянули, они были честные воры. Да только 
недостаточно бдительные. Вы и Алисия вели дело к тому, 
чтобы в итоге и они, и Баннистер не увидели бы ни денег, 
ни драгоценностей.

- Вам известны подробности, мистер Лондон?
Я посмотрел на него. Подумал - где сейчас Мэдди, чем 

занимается. Посмотрел в окно. Небо еще больше 
потемнело. Вновь мой взгляд вернулся к Вольштейну.

- Это всего лишь догадки, но, думаю, они близки к 
истине. Алисия поехала в Нью-Йорк вроде бы на 
переговоры с Баннистером. В действительности - чтобы 
предложить ему план, позволяющий получить 
драгоценности и остаться с деньгами. Потому-то Баннистер 
не стал сбивать цену. В назначенное время Баннистер 
отдал бы ей деньги, чтобы она отправилась к ворам. 
Алисия обменяла бы деньги на кейс, но вместо того, чтобы 
отдать кейс Баннистеру, оставила его себе.

Вот тут в игру вступали вы. Отнимали деньги у воров и 
оставляли их самих Баннистеру. Который не мог их не 
убить. А вас ждало радужное будущее. Воры не могли вам 
отомстить, потому что Баннистер отправил бы их в мир 
иной. А о вашем существовании Баннистер даже не 
подозревал. В итоге вы с Алисией оставались и при 
деньгах, и при драгоценностях.

Я глубоко вдохнул, чтобы перевести дух.
- Но она сыграла не по правилам, не так ли?
- Совершенно верно, - ответил он.
- Она затеяла свою игру втайне от вас.
Вольштейн выдавил из себя улыбку.

3. «Мы» №3 65



- Обмен намечался на среду. Она провернула все на 
день раньше. Я узнал об этом слишком поздно.

- Она отдала ворам деньги и получила кейс, - продолжил 
я. - Потом позвонила Баннистеру и сказала, что они не вы­
полнили условия сделки. Он убил воров и вернул деньги. 
Алисия осталась без ста тысяч долларов, зато драгоценно­
сти теперь принадлежали ей. А они стоили гораздо больше 
ста «штук».

Вольштейн согласно кивнул.
- Вы же начали розыски Алисии. Вы очень хорошо ее 

изучили. А потому знали, где искать и на что смотреть. В 
отличие от Банистера вы действовали в одиночку, но ваши 
знания оказались эффективнее усилий всех подручных 
Баннистера. Им найти Алисию не удалось. А вот вы ее на­
шли.

Я выдержал театральную паузу.
- Ворвались в квартиру и убили ее. Не из «беретты». Вы 

использовали другое оружие и выстрелили ей в лицо. Вы 
убили ее, не спрашивая, где кейс. Она обманула вас, и вы 
рассвирепели. Баннистер искал ее только потому, что она 
лишила его прибыли, на которую он рассчитывал. Он мог 
бы убить ее, но лишь после того, как узнал, где кейс. Но вы 
желали ее смерти. Возмездие вы ставили выше кейса.

Его лицо потемнело.
- Каждый человек убивает то, что любит, - процитировал 

он Оскара Уайльда. - Я любил ее, мистер Лондон. Челове­
ческая слабость. Благоразумный мужчина не влюбляется. 
Потому что там, где начинается любовь, заканчивается 
благоразумие. Я ее любил. А когда она предала мою лю­
бовь, убил ее. Обычное дело.

- По логике вещей убийцей могли быть только вы, - 
заметил я. - Если бы ее убил Баннистер, он бы перевернул 
квартиру вверх дном. Вы же аккуратист. И не путаете обыск 
с беспорядком. После тог, как поиски кейса не увенчались 
успехом, вы вернули все вещи на прежние места.

- Для меня так проще, знаете ли.
- Труп вы оставили в гостиной, а квартиру взяли под на­

блюдение, на случай, что кто-то знает, где тайник, и захо­
чет вынести кейс. Но работали вы в одиночку и не могли 
постоянно следить за квартирой. Поэтому не видели, как 
туда заходил мой приятель. А меня вы засекли и решили, 
что кейс я унес с собой.

Он покачал головой.
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- Я подумал, что он все время был у вас. Решил, что вы 
работали с ней в паре.

- Это одно и то же. - Я пожал плечами. - Вы также 
стреляли в меня, когда я поднимался по лестнице к своей 
квартире. Выстрел был предупредительным. Чтобы я стал 
более сговорчивым, когда вы предложите мне объединить 
усилия.

- Я не пытался вас убить.
- Разумеется, нет. Если вы хотите кого-то убить, то не 

промахиваетесь. Как прошлой ночью.
- Прошлой ночью?
- Я знаю и об этом. Мужчина, которого вы убили, сидел в 

холле «Раскина» и последовал за нами, когда мы с Мэдди 
покинули отель. Может, он подумал, что я - ваш 
сослуживец. Может, хотел поговорить со мной. Не знаю.

Он пожал плечами.
- Вас-то он знал с давних пор. Кто он? Не подскажете?
- Фамилии не знаю.
- Невзрачный человечек в очках. Один из тысяч 

заключенных концентрационных лагерей. Он разыскивал 
вас. И разыскал. Долго он шел по вашему следу?

- Он не шел.
- Неужели?
- Он жил в Нью-Йорке, мистер Лондон. Случайно увидел 

меня. И узнал.
- За это его и убили.
- Он убил бы меня. - Вновь пожатие плеч. - Он 

решил рискнуть своей жизнью. Потому что думал 
только о мести.

- Он умер не зря. Если б не он, я бы так и не понял, кто 
вы. Но шестизначный номер, вытатуированный на 
предплечье, дал ответ на этот вопрос. Стало ясно, что вы - 
Вольштейн. И все стало на свои места.

- Вам повезло.
- Знаю. Я рассказал все. Близко к истине?
Вольштейн рассмеялся.
- Очень близко. Невероятно близко. В каких-то мелочах 

вы, конечно же, ошибались. Но именно в мелочах, мистер 
Лондон. Никакого существенного значения они не имеют. - 
Он тяжело вздохнул. - Никогда бы не подумал, что вы 
узнаете так много. Как вам это удалось?

Я наблюдал, как он достает сигареты. Похоже, он совсем 
не нервничал. Его интересовал не выход из западни, в 
которой он оказался. Он хотел понять, где же он допустил
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ошибку. Я решил все ему растолковать. Почему нет? Ника­
кой выгоды он извлечь из этого не мог.

- Фокусник сказал бы, что вы перестарались, отвлекая 
зрителей. Моя подруга-актриса сказала бы, что вы переиг­
рывали. С самого начала мне пришлось искать ответ на во­
прос: а какова ваша роль в этой истории? Утверждение о 
том, что вы зарабатываете на жизнь, появляясь в нужном 
месте в нужное время, не выдерживало никакой критики. 
Вы слишком много знали. То есть варились в гуще событий. 
Поначалу я предположил, что вы - один из воров.

- Именно эту мысль я и старался вам внушить.
Я кивнул.
- Но перестарались. Вы подробно описали мне Воль- 

штейна, причем, по вашим словам, он не имел с вами ни 
малейшего сходства. Блондин, высокого роста, истинный 
ариец. А вы, наоборот, маленький, смуглый, темноволосый. 
Неприятный тип, этот Франц Вольштейн, совсем не такой 
человек, как вы.

Легкая улыбка.
- Может, так оно и есть.
- Не знаю. Но у меня возник вопрос: если вы один из во­

ров, то откуда так много знаете о Вольштейне? Вроде бы 
не должны знать. И вы потратили так много времени, рас­
сказывая мне о нем. Мне не оставалось ничего другого, как 
прийти к выводу, что за простого вора принимать вас не 
стоит.

- Это все?
Я покачал головой.
- Отнюдь. Мы рассказали мне достаточно о профессио­

нальных проблемах воров, но ни обмолвились ни словом о 
самом ограблении дома Вольштейна. Вот я и предположил, 
что никакого ограбления не было. Вольштейн - это вы, и вы 
унесли с собой собственные драгоценности.

Он покивал, переваривая мои слова.
- И я с самого начала связал вас с Алисией Арден. Не по 

тому, что вы о ней говорили. Вам удалось обойтись без 
конкретных деталей. Но вы всегда называли ее Алисией, 
опуская фамилию. Я же был у вас мистером Лондоном. 
Баннистер - мистером Баннистером.

Он отвернулся.
- Я этого даже не осознавал. Она всегда была для меня 

только Алисией. Это естественно. - Вольштейн встретился 
со мной взглядом. - Я мог бы предложить вам много денег.
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Но ключи у вас. Вы можете забрать драгоценности без мо­
ей помощи. И потом, подозреваю, вы не берете взяток.

Я заверил его, что так оно и есть.
Он вздохнул.
- Что теперь, мистер Лондон? Ваши дальнейшие дейст­

вия?
- Это зависит от вас.
- Позволите закурить, мистер Лондон?
Я позволил. И взял его на прицел, но он обошелся без 

лишних движений. Вытряс из пачки сигарету, взялся за 
один кончик губами, поднес ко второму зажигалку. Сигарета 
не взорвалась и не ослепила меня. Зажигалка оказалась 
настоящей, не переделанной в пистолет.

Волыитейн глубоко затянулся.
Я опустил «беретту».
- Если вы сдадите меня в полицию, у вас могут возник­

нуть осложнения.
- Я знаю.
- Полиция заинтересуется вашей ролью в этой истории. 

Вы нарушили пару-тройку законов. Перенесли тело с места 
преступления. По существу, стали сообщником убийцы.

- Я знаю.
- Не сообщили полиции важную информацию - это тоже 

преступление. Не говоря уже о сердечном приступе мисте­
ра Баннистера.

- Сердечный приступ можно списать на самозащиту.
- Вам придется доказывать это полиции. Они могут клас­

сифицировать случившееся, как убийство. Вас посадят в 
тюрьму.

Я пожал плечами.
- Не посадят, если я сдам им вас. Думаю, в этом случае 

они пойдут на уступки.
Он поджал губы.
- Вы - официально зарегистрированный частный детек­

тив, не так ли? Они могут аннулировать вашу лицензию.
- Если захотят.
- Столько проблем. И они, возможно, даже не повесят 

меня. Могут, конечно, но я в этом сомневаюсь. Доказать, 
что я - убийца, будет нелегко, еще сложнее - преднамерен­
ность. Я могу получить пожизненное заключение. Но 
смертный приговор - это вряд ли.

- Вы только что цитировали «Балладу Редингской тюрь­
мы», - напомнил я. - Помните и другие строки?

Он кивнул.
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И очмнь люблю Оскара Уайльда.
1о1да вы не забыли его описание тюрьмы. Разумеется, 

у вас есть и личные впечатления о тюрьмах.
■ Наши тюрьмы были хуже, мистер Лондон. Гораздо ху­

же. Этот австрийский фельдфебель не любил людей. Аме­
риканские тюрьмы не идут ни в какое сравнение с немецки­
ми.

- Американские тоже не благоухают розами, - ответил я. - 
А если суд отправит вас на электрический стул, мало не по­
кажется. Ожидание неминуемой смерти - занятие не из 
приятных.

Минуту или две мы смотрели друг на друга. Словесная 
перепалка не доставляла мне удовольствия. Хотелось вы­
браться отсюда и больше его никогда не видеть.

- Получается, что создавшаяся ситуация не устраивает 
нас обоих. Самое простое - отпустить меня, не так ли?

-Да.
- Но вы на это не пойдете.
- Нет.
- Потому что я - Франц Вольштейн?
- Потому что вы убили эту женщину.
Долгий, тяжелый вздох.
- Должно быть, вы человек высоких моральных принци­

пов, мистер Лондон. Это печально.
Я покачал головой.
- Дело не в морали. Жить в мире с собственной совестью 

нелегко. И будет еще труднее, если я отпущу вас. Так что я 
исхожу из сугубо практичных мотивов.

- То есть для вас проще сдать меня в полицию, чем от­
пустить?

-Да.
- Несмотря на проблемы, которые могут при этом воз­

никнуть?
-Да.
Мы опять помолчали.
Небо все чернело с твердым намерением разразиться 

дождем. Я гадал, как прошло прослушивание у Мэдди. Где 
она сейчас и что делает. Очень хотелось быть с ней.

- Мистер Лондон...
Я ждал продолжения.
- Я уже это говорил, хотя и в другом контексте. Мы оба - 

здравомыслящие люди.
- Конкретнее.
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- Разумеется. Есть способ, который позволит вам дос­
тигнуть цели без лишних хлопот. Мы оба решим все про­
блемы. Так будет лучше для нас обоих.

Я кивнул.
- Вы знаете, о чем я?
- Думаю, что да.
- Справедливость восторжествует. И с совестью вам 

удастся договориться. Вы меня понимаете?
- Да. Понимаю.
Он поднялся.
- А теперь не спускайте с меня глаз. Держите на прице­

ле. Потому что я убью вас, если вы предоставите мне такую 
возможность. Не давайте мне этого шанса.

Я не дал. Держался сзади, наставив на него «беретту». 
Он прошел в ванную, открыл дверцу аптечки, достал стек­
лянный пузырек с капсулами, долго разглядывал его со­
держимое.

- Я вожу их с собой много лет. Мы запаслись ими, когда 
рухнул рейх. Некоторые носили их во рту, чтобы всегда 
иметь возможность раскусить капсулу. Как Гиммлер. Его 
захватили в плен, но он сумел уйти, пусть и в мир иной.

Я молчал.
- Они всегда были при мне. Даже когда я чувствовал се­

бя в относительной безопасности. Одну я чуть не раскусил. 
В Мехико. Я сидел в здании аэропорта в ожидании самоле­
та, и два израильских агента прошли мимо на расстоянии 
вытянутой руки. Капсулу я держал во рту. И раскусил бы ее, 
если бы они меня узнали. Но они не узнали.

Он свинтил с пузырька крышку, наклонил его. На ладонь 
выкатилась большая коричневая капсула.

- Ту капсулу я выбросил. Не в Мехико. В Буэнос-Айресе. 
Я вынул ее изо рта, как только вошел в самолет, и во время 
полета держал в руке. Я опасался, что агенты встретят ме­
ня у трапа. Но обошлось. В Буэнос-Айресе я снял квартиру 
и выбросил капсулу. Но другие сохранил. И теперь пришла 
пора воспользоваться одной из оставшихся.

На полочке над раковиной стоял стакан. В целлофано­
вой обертке. Вольштейн положил капсулу на полочку, снял 
обертку. Пустил воду, наполнил стакан до краев.

- Не знаю, что мне делать? Проглотить капсулу или рас­
кусить? Проглотить проще. Но оболочка может не рассо­
саться. Она же не рассосалась, когда я держал капсулу во 
рту.

Он говорил и говорил, наверное, рассуждал вслух.
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- Я мог бы плеснуть водой вам в лицо. У меня появился 
бы маленький, но шанс. Впрочем, вы успели бы выстре­
лить. Могли не убить, а ранить меня. Значит, опять поли­
ция, суд. Зачем это мне нужно?

Он вылил воду в раковину, поставил стакан на по­
лочку. Взял капсулу, зажав ее большим и указательным 
пальцами.

- Смерть должна быть безболезненной и мгновенной. 
Надеюсь, что так оно и будет. Я ужасно боюсь боли, мистер 
Лондон.

- Вы смелый человек.
- Это неправда. Смелость и смирение - не синонимы. Я - 

трус, который смирился с неизбежным.
Он положил капсулу в рот. Передумал, снова достал.
- Еще одно уточнение. Думаю, вам следует об этом 

знать. Алисия не была голой, когда я уходил. После того, 
как убил ее.

- Я знаю.
- Вы знаете, в чем она была одета?
-Да.
Улыбка.
- Вы так много знаете, мистер Лондон. А вот мне открыто 

далеко не все. Очень хотелось бы знать, что меня ждет по­
сле того, как я раскушу эту капсулу. Неужели это конец? 
Трудно поверить в религиозные мифы, но я готов и на это. 
Даже ад лучше, что ничто. В этом ошибка церкви, знаете 
ли. Ничто куда страшнее любого ада.

- Может, вы просто уснете.
Он покачал головой.
- Сон предполагает пробуждение. Впрочем, чего га­

дать, если через мгновение я смогу найти ответ на 
этот вопрос.

Я уже хотел сказать чему, что он может положить капсу­
лу в пузырек и убираться на все четыре стороны. Но поду­
мал о мертвой блондинке, мертвых ворах, о мертвом двой­
нике в Аргентине. Подумал об очкарике, убитом у кирпич­
ной стены склада, о шести миллионах его соплеменников, 
сожженных в нацистских печах.

И все-таки мне хотелось его отпустить.
Он улыбнулся. Бросил капсулу в рот и закрыл глаза.
Его челюсти сомкнулись, раскусывая капсулу. На мгно­

вение он открыл глаза, посмотрел на меня, а потом пова­
лился на пол, уже мертвый.
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Глава 14

Я отогнал машину в гараж. Дежурил все тот же прыща­
вый парень. Что-то он мне такое сказал. Но я не услышал. 
Потому что не слушал.

В воздухе пахло грозой. Похоже, история эта начиналась 
и заканчивалась одинаково, под проливным дождем. Я за­
шагал домой с кейсом под мышкой. Поднялся по лестнице. 
На этот раз никто не выстрелил мне в спину. Я открыл 
дверь, переступил порог, зажег свет. Никаких сюрпризов: ни 
незваных гостей, ни кейса на кофейном столике, ни выва­
ленных из шкафов вещей и книг. Только моя квартира. В 
том самом виде, в каком я ее и оставил.

Я наполнил стакан коньяком. Пил его маленькими глот­
ками и думал. О любви и смерти. Об Алисии Арден, о том, 
какой она была и какой ее видели влюбленные в нее муж­
чины. Подумал о своей женщине и заулыбался. Снял труб­
ку, набрал номер Мэдди.

- Привет. Как прошло прослушивание?
- Эд, - радостно чирикнула она. - Все отлично, потом я 

тебе об этом расскажу. Как ты? С тобой все в порядке?
-Да.
- А как... остальные?
- Все нормально. Произошло много чего.
- Расскажи мне. Ты не ранен? С тобой ничего не случи­

лось?
- Я цел и невредим. И все расскажу, когда увижу тебя.
- Ты сможешь приехать прямо сейчас? Или приехать 

мне?
- Ни то и ни другое. Я приеду где-то через час с неболь­

шим. И приглашу тебя на обед.
- Обед я приготовлю сама, Эд. Сегодня мне хочется по­

возиться на кухне. Почему бы тебе не приехать прямо сей­
час? Как я понимаю, с делами ты покончил.

- Почти. Буду у тебя максимум через два часа. Приготовь 
обед. Только учти, что я буду голоден, как волк.

Я постоял у телефонного аппарата, думая о Мэдди, 
вспоминая ее голос. Задался вопросом - что нас ждет, смо­
жет ли она ужиться со мной, а я с ней. Подумал о любви, о 
том, как она действует на некоторых моих знакомых. Или 
она превращалась в главную движущую силу, или человек 
полностью обходился без нее, и я не мог решить, какой ва­
риант более предпочтителен. Потому что оба обладали как
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немалыми достоинствами, так и существенными недостат­
ками.

Я раскурил трубку, добавил в стакан коньяка. Набрал 
еще один номер.

Трубку взяла Кэй. Узнав мой голос, затараторила, как
пулемет

- Ой, Эд. Я так о тебе волнуюсь. Что случилось?
- Вроде бы ничего. Ты, собственно, о чем?
Кэй замялась.
. ну, не знаю. Ты звонил Джеку, виделся с Джеком, вот я 

и волнуюсь.
- Из-за чего?
_ Из-за тебя.
- Меня?
Пауза.
- ЭД, если ты... болен... ты можешь сказать мне, Эд. Я 

имею право знать. Я...
Я рассмеялся.
. Со мной все в порядке. Проблемы у Джека. Ему потре­

бовался детектив, и он решил, что лучше обратиться к род­
ственнику. Некоторые его клиенты не заплатили по счетам, 
вот он и попросил меня разыскать их... - Я импровизировал 
на ходу- - Не думаю, что тебе надо из-за этого волноваться.

. Но я волнуюсь. - В голосе Кэй зазвенела радость. - Я 
волнуюсь, потому что ты один-одинешенек в этом мире.

. у  меня есть дорогая сестра...

. Ты знаешь, о чем я. Если б у тебя была жена, которая 
заботилась бы о тебе, я бы не волновалась.

Я опять рассмеялся.
- Может, я и обзаведусь женой. В самом ближайшем бу­

дущем.
- У тебя появилась женщина?
. у  меня их десятки. Но к одной я, похоже, отношусь не 

так, как к остальным. В скором времени я тебе все расска­
жу. А теперь, пожалуйста, позови мужа.

Кэй сказала мне что-то приятное, я сказал ей что-то при­
ятное, а потом она передала трубку Джеку.

С ним разговор был короткий.
Потом я принял душ. Быстро побрился. Видать, слишком 

быстро, потому что сильно порезался. Карандаш кровоте­
чение не остановил, пришлось воспользоваться пластырем. 
Я посмотрел на себя в зеркало и ухмыльнулся. За послед­
ние дни меня били, в меня стреляли, а физиономию я по-
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портил себе сам, собственной бритвой. Что ж, от пореза 
мог даже остаться боевой шрам.

Я вернулся в гостиную. Уселся в одно из кожаных кре­
сел, дожидаясь Джека.

Он постучал в дверь. Я крикнул, что открыто, и он вошел, 
чуть запыхавшись, с растрепанными волосами. Лицо по­
краснело больше обычного. В глазах стоял страх, который 
мне уже доводилось видеть.

- Я приехал, как только смог. Надеюсь, не заставил тебя 
ждать. Что случилось, Эд?

Я поднялся, шагнул к нему, швырнул в него кейс. Он ин­
стинктивно поднял руки. Кейс ударился об них, упал на пол.

- Это твое. Ты забыл его, когда побывал здесь в послед­
ний раз.

- Ради Бога, Эд!
- Сукин ты сын. Мерзкая сволочь.
Я ударил его в лицо. Он отпрянул, закрыл лицо руками, и 

я врезал ему под дых. А когда он согнулся пополам, снова 
ударил в лицо, и он повалился на пол. Начал вставать.

- Оставайся на полу, Джек. Если встанешь, я вышибу из 
тебя последние мозги.

Он остался лежать.
- Я никогда не подозревал тебя. Никогда. Черт, я не хо­

тел подозревать тебя. Ты - муж Кэй, я лишь оказывал тебе 
услугу. А ты обвел меня вокруг пальца. Какая же ты сво­
лочь, Джек!

Он открыл рот. Я ждал, что он что-нибудь скажет, но в 
последний момент он передумал. Прикусил губу, закрыл 
рот. Отвел глаза.

- Как ты встретился с Алисией?
- Я тебе говорил. Она пришла ко мне в кабинет.
- Так это правда?
Он кивнул.
- Значит, на этом правдивая часть твоего рассказа за­

канчивается. Вы встретились и тут же прыгнули в постель. 
И остались довольны друг другом. Она не только знала 
свое дело, но и оказалась очень уж разговорчивой. Расска­
зала о Вольштейне, Баннистере и украденных драгоценно­
стях стоимостью в полмиллиона баксов.

-Эд...
- Заткнись. И произошло это не на Восточной Пятьдесят 

первой улице. Произошло это в ее квартирке в Виллидж. 
Потому что большая квартира и новые имя и фамилия поя-
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вились позже. Она бы до этого не додумалась. Идея при­
надлежала тебе. Ты предложил оставить с носом и Банни­
стера и Вольштейна, не так ли?

- Так уж получилось.
- Получилось?
- Ты понимаешь, о чем я. Мы говорили... о драгоценно­

стях. И мы оба подумали...
- Я уверен, что идея исходила от тебя, Джек.
Он промолчал.
- Она же была попрыгуньей-стрекозой. Жила как живет­

ся, не стремилась изменить ход событий. Нельзя сказать, 
что жилось ей легко, но она приспособилась к такой жизни. 
Она была любовницей Вольштейна, и он ее боготворил. А 
если бы все прошло, как он и задумал, у него хватило бы 
денег, чтобы содержать ее много лет. Нет, ей бы и в голову 
не пришло обманывать его. Так что идея могла исходить 
только от тебя.

Я смотрел на него и видел, какой же он жалкий слабак. Я 
надеялся, что он встанет, и тогда я смогу снова двинуть 
ему в челюсть. Я вспомнил, как Вольштейн сказал, что на­
силие мне чуждо. Но сейчас мне ужасно хотелось избить 
Джека в кровь.

- Ты снял ей квартиру, - продолжил я. - Дал ей новые имя 
и фамилию. И на всякий случай забрал у нее кейс. Почему? 
Ты не доверял ей?

- Разумеется, доверял. Я любил ее, черт побери!
- Тогда почему ты взял кейс? Почему не оставил его ей? 

Кейс все время был у тебя, Джек. Потому-то Вольштейн и 
не нашел его после того, как убил Алисию. В квартире его 
не было. Если ты доверял Алисии - почему хранил кейс у 
себя?

- Я полагал, у меня он будет в большей безопасности.
- От кого же ты его берег?
- От Вольштейна, Баннистера, всех.
- Значит, ты полагал, что для Алисии угроза не минова­

ла?
Он недоуменно уставился на меня.
- Несмотря на новые квартиру, имя, фамилию, ты чувст­

вовал, что ее могут найти. И позаботился о том, чтобы они 
нашли только ее, а не кейс. Она не имела для тебя никако­
го значения. Не то, что драгоценности.

- Это ложь!
- Неужто?
Он вновь уставился в пол.
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- Я ее любил. А на драгоценности мне было наплевать. Я 
думал только о ней.

Я не стал его опровергать.
- Ты придумал, как оставить на бобах Вольштейна и 

Баннистера. Алисия притворила твой план в жизнь. А потом 
вы затаились, с тем, чтобы через какое-то время покинуть 
страну. Куда вы собрались?

- В Бразилию.
- Чтобы жить там долго и счастливо. Но Вольштейн доб­

рался до нее первым. Он тоже любил ее. Похоже, все лю­
били Алисию, Джек. Он так ее любил, что не смог простить 
предательства, и убил. А Вольштейн был из тех людей, для 
кого убийство - последнее средство.

- Он был преступником. - Глаза Джека сверкнули. - Про­
клятый нацист!

- Но человеческими качествами он тебя превосходил. Он 
убил Алисию и обыскал квартиру. Но кейса не нашел, по­
тому что ты хранил его у себя.

Увидел ее труп, ты запаниковал, Джек. Мир, который ты 
собирался с ней строить, рухнул, как карточный домик. Ты 
до смерти перепугался. Но не убежал из квартиры, а раз­
дел Алисию.

У него отпала челюсть.
- Да, раздел ее. Наверное потому, что ее одежда могла 

вывести полицию на тебя. Во всяком случае, ты подумал, 
что выведет. Я даже могу предположить, в чем она была. 
Ты как-то сказал, что она обожала расхаживать по дому в 
мужском банном халате, который ты ей купил. На ней был 
этот халат, когда ее убили?

Джек медленно кивнул.
- Может, под халатом были чулки и пояс. Может, она бы­

ла голой, ты начал ее одевать, но запаниковал. Так или 
иначе, женщину, в которую ты влюбился, убили, и теперь 
ты думал только о том, как выйти сухим из воды. С благо­
родством у тебя не очень, Джек.

Он закрыл глаза.
- Я ничего не соображал. Я не знал, что творю.
- Это понятно. Однако, уйдя из квартирыА ты сообразил, 

что можешь сжечь все банные халаты Нью-Йорка, но не от­
ведешь от себя подозрений. Если труп останется в кварти­
ре, след обязательно приведет к тебе. Но сделать это са­
мому духу у тебя не хватило. Ты прибежал ко мне с наспех 
придуманной историей, признался в измене Кэй с тем, что­
бы скрыть все остальное. И ты обвел меня вокруг паль-
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ца. Я тебе поверил. Увез тело Алисии и вывел тебя из- 
под удара.

Я раскурил трубку.
- Помнишь, что ты сказал мне несколько минут назад? 

Насчет того, что плевать ты хотел на кейс. И думал только 
об Алисии.

Он кивнул.
- Ты солгал. Кейс ты хранил у себя, так что смерть Али­

сии тебя особо не волновала. У тебя и в мыслях не было 
рассказать мне о кейсе.

- Я не хотел... усложнять ситуацию.
- Ты не хотел расстаться с целым состоянием. Так будет 

точнее. Пока я вывозил труп, ты уже договаривался с Бан­
нистером. Ты позвонил ему, чтобы продать кейс и сорвать 
на этом большой куш. Алисия умерла, так что о поездке в 
Бразилию речь больше не шла. Но ты нашел бы примене­
ние ста «штукам», которые ты не собирался вносить в на­
логовую декларацию. Ты позвонил Баннистеру и попытался 
договориться с ним. Он захотел узнать, кто ты такой. Ты 
испугался.

- Я подумал, что он может меня убить.
- Тогда ты бросил ему кость. Ты назвал ему мою фами­

лию.
- Я ничего не соображал.
- Удобная отговорка, не так ли? Да только ты слишком 

часто ее повторяешь. Она уже приелась. В общем, Банни­
стер показал, что он умнее тебя. Позвонив мне, он сразу 
понял, что первый раз разговаривал с другим человеком. 
Но ты дал ему ниточку, потянув за которую, он наде­
ялся размотать весь клубок. Кроме моей фамилии, у 
него ничего не было, и он решил прощупать меня. При­
слал двух горилл, и они как следует отделали меня. По 
твоей вине.

- Я не знал...
- Ты никогда ничего не знал. - Он вызывал у меня отвра­

щение. - Ты изгадил все, к чему прикасался. Ты показал се­
бя полным идиотом. Ты лгал так неуклюже, что я тебе ве­
рил. А глупость твоих действий не позволяла их анализиро­
вать. Сначала ты планировал уехать из Америки с Алисией 
и драгоценностями. Потом, когда ее убили, попытался 
сбыть драгоценности Баннистеру. Наконец, попал на такой 
тонкий лед, когда боялся даже вздохнуть. Деньги уже не 
грели душу. Когда я позвонил тебе этим утром, ты едва не 
помер от страха, так?
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Да. Я боялся.
Я кивнул.
- И решил избавиться от кейса. А узнав, что меня нет 

дома, сразу сообразил, как это сделать. Пока я ждал твоего 
звонка, ты примчался сюда. Может, собирался положить 
кейс под коврик, но нашел ключ, открыл дверь и вошел в 
квартиру. Бросил кейс на кофейный столик и позвонил мне 
с моего же телефона. Ловкач. И решил, что уж теперь тебе 
точно ничего не грозит. Кэй и дети по-прежнему при тебе, 
пусть ты и не думал о них...

-Я...
- Только не рассказывай мне, как сильно ты их любишь, - 

оборвал я его. - Обрыдли мне твои признания в любви. Же­
на, дети, положение в обществе и практика остались при 
тебе. О романтике больше не хотелось и думать. Ты радо­
вался тому, что тебя не втянули в эти разборки. Вот почему 
ты так быстро согласился с моим предположением, что по­
гром в квартире тебе лишь привиделся. Ты бы согласился с 
чем угодно, лишь бы тебя сняли с крючка.

Он молчал. Я повернулся к нему спиной, налил себе 
коньяку, со слабой надеждой, что он бросится на меня и я 
смогу снова ему врезать. Но, откровенно говоря, бить его 
больше и не хотелось. Ярость и ненависть уступили место 
презрению. Кому охота марать руки об такую дрянь?

- Поднимайся, - приказал я.
На его лице отразилась тревога.
- Живее. Поднимайся. Бить я тебя не собираюсь. Надое­

ло мне смотреть на тебя. Ты выглядишь чертовски глупо, 
когда лежишь на полу.

Он поднялся. Со страхом в глазах.
- Джек, почему?
Я наблюдал за ним, пока он обдумывал ответ. А когда он 

заговорил, у меня создалось ощущение, что разговор он 
ведет с самим собой.

- Даже не знаю. Я... Кэй и я давно уже не любим друг 
друга. Чувства притупились.

- И в этом причина?
- В том числе. Еще эта занудная работа. Может, я сде­

лал ошибку, выучившись на врача. В медицине я видел 
лишь деньги, уважение, положение в обществе. Особого 
интереса она у меня не вызывала. А потом я встретил Али­
сию.

Он помолчал, переводя дыхание.
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- Мы были созданы друг для друга. И при нашем контак­
те произошла какая-то реакция. Можно сказать, химическая 
реакция. Взрыв. Она порхала по жизни, не зная, что про­
изойдет с ней на следующий день. Была проституткой, ку­
рила марихуану, работала в паре с мошенником. От неко­
торых ее историй у меня волосы вставали дыбом. Благода­
ря ей у меня вновь проснулся интерес к жизни.

- Продолжай.
- Мне представилась возможность начать все заново. 

Деньги, которые мы могли выручить за драгоценности, от­
крывали перед нами весь мир. Я не мог упустить такой 
шанс.

- И сколько бы прошло времени, прежде чем тебе наску­
чила бы и новая жизнь?

-Такого быть не могло, - отрезал он.
- Ты уверен?
- Эд, мы любили друг друга.
- Понятное дело. Когда-то ты любил Кэй, не так ли?
Он вздохнул.
- Это было давно. Тогда я бы другим человеком. И лю­

бовь у нас была другая. Я очень любил Алисию.
- Поэтому и убил ее.
Он уставился на меня. Хотел что-то сказать, но я поднял 

руку, показывая, что ему лучше помолчать.
- Ты ее убил. Ты и Вольштейн любили ее, и оба прило­

жили руку к ее смерти. Ты подставил ее под пулю. Если б 
не ты, она и Вольштейн реализовали намеченный план. И 
укрылись бы в Канаде. Ты заставил Алисию предать Воль- 
штейна, и он ее убил. Он показал себя мужчиной, Джек, в 
отличие от тебя. Он убил ее мечом, а ты - поцелуем.

Он долго молчал, потом медленно кивнул. Я ждал, что 
он скажет.

- Ты должен меня убить.
- Похоже на то.
- Должен.
Я покачал головой.
- Сегодня я убил слишком много людей. Четверых. По­

веришь ли? Четверых. И каждый из них лучше тебя. Но мне 
надоело убивать, надоело изображать Господа Бога. Тебя я 
убить не могу.

- Что... что ты собираешься со мной делать?
- Не могу я и сдать тебя в полицию. Потому что этим 

принесу Кэй и детям куда как больше вреда, чем тебе. Не
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могу даже избить тебя. Ты - мерзкий, отвратительный тип, а 
я ничего не могу с тобой поделать.

Он молчал.
- Убирайся отсюда. И держись от меня подальше. Не хо­

чу больше тебя видеть, разговаривать с тобой. Возвращай­
ся к Кэй и играй роль любящего мужа. Ты ей нужен. Я не 
понимаю, кому может понадобиться такой говнюк, но ты ей 
нужен. Так что будь при ней.

Он стоял, как истукан.
- Убирайся, черт бы тебя побрал!
Он повернулся и направился к двери. Открыл ее, вышел 

на лестничную площадку, закрыл дверь за собой. Я услы­
шал, как под ним заскрипели ступени.

Подошел к окну. Во время нашего разговора зарядил 
дождь. Большие, тяжелые капли падали на асфальт. Я от­
крыл окно, чтобы проветрить комнату.

Глава 15

Она сидела напротив меня, размешивала сахар в чашке 
черного кофе. Не поднимая глаз. В простом зеленом свите­
ре, надетом поверх белой блузке. Очень красивая.

Я думал о том, каково это - два-три раза в день сидеть с 
ней за одним столом. И решил, что это не самое худшее 
времяпрепровождение. Независимо от того, вести ли речь о 
неделе или о всей жизни.

- Любопытнее и любопытнее, сказала Алиса, - нарушила 
Мэдди затянувшуюся паузу.

- Ты не понимаешь?
Она покачала головой.
- Не в этом дело. Я понимаю, что произошло и как. А вот 

люди ставят меня в тупик.
- Я знаю.
- Этот Питер Армии. Наверное, я должна называть его 

Вольштейном? Не получается. Он... не похож на нациста. Я 
не могу представить себе, как он вскидывает руку и кричит: 
«Хайль Гитлер»! Такое просто не укладывается в голове.

- Он же не был штурмовиком, Мэдди.
- Разумеется. Скорее, он работал у... ну, у этого, который 

занимался пропагандой. Ты знаешь, о ком я.
- У Геббельса, который возглавлял министерство пропа­

ганды. Мозговой центр Третьего рейха. Думаю, ты права. 
Вольштейну там было бы самое место.

Она скорчила гримаску.
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- Мне понравился Армии. Глупо, не так ли? Но он мне 
действительно понравился.

- Мне он тоже понравился.
- А Энрайт оказался таким мерзавцем. Он не понес ника­

кого наказания.
- Ты не права.
- Неужели?
Я кивнул.
- Видишь ли, для Баннистера и его подручных самое 

ужасное наказание - смерть. Так же, как и для Вольштейна. 
А вот для Джека Энрайта самое худшее наказание - жизнь.

Она откинулась на спинку стула, обдумывая мои слова.
- Пожалуй, я понимаю, о чем ты.
Она поднялась, взяла с плиты кофейник, наполнила на­

ши чашки. Я пригубил свою. Слишком горячо. Поставил 
чашку на стол, чтобы дать кофе остыть. Мне нравилось, как 
она варила кофе. Мне нравилось, как она готовила.

- Должно быть, она была незаурядной женщиной.
- Алисия?
- Да. Или Шейла. У всех по два имени. Ты заметил? За­

путаться - пара пустяков. Но ты знаешь, о ком я. Незауряд­
ная.

- Ты исходишь из ее поступков?
- Да нет же. Я говорю об эффекте, который она произво­

дила на мужчин. Вольштейн и Энрайт влюбились в нее. А 
ведь у них нет ничего общего.

- Может, каждый из них видел в ней другую женщину.
- Возможно.
Я вновь пригубил кофе.
- Они действительно очень разные. Поэтому я так долго 

не мог разобраться в ситуации. Вольштейн был профес­
сионалом, тогда как Энрайт - стопроцентный дилетант. Они 
вели себя по-разному и лгали по-разному. Но как только я 
сообразил, что к чему, все встало на свои места.

Вольштейн пытался увести меня в сторону. Будучи про­
фессионалом, он и лгал профессионально. Энрайт не знал, 
как лгать. Потому-то ничего и не мог рассказать об Алисии. 
Чувствовал, что я поймаю его на первой же фразе. А вот 
Вольштейн придумал ей целую легенду, чтобы я сбился с 
пути. Джек же прикидывался, что для него прошлое Алисии 
- тайна за семью печатями.

- Он сказал, что она имела какое-то отношение к теат­
ру
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Ill и нот. Чистая фантазия. Должно быть, она упомина- 
н.I про вечеринку, на которой побывала с Баннистером. , 
Джек и бросил мне эту кость, чтобы я грыз ее и не задавал 
новых вопросов.

Мэдди кивнула.
- Он соврал и насчет разгрома в квартире.
- Да. И он, и Вольштейн лгали по-своему. Точно так же, 

как любили Алисию. И убили ее.
Я взял ее за руку, погладил по тыльной стороне ладони. 

Посмотрел на макушку. Чистые, ароматные волосы. Я при­
слушался к каплям дождя, барабанящим по окнам, вдохнул 
запах кофе.

- Эд... Я вот о чем подумала. Полиция проведет рассле­
дование, да?

- Черт, им ничего другого не остается. Три трупа в Ава­
лоне, один - в «Раскине». Если они не займутся расследо­
ванием, их забросают камнями.

- Они могут выйти на тебя?
- Ни в коем случае. С Вольштейном они разберутся бы­

стро. Самоубийство. Они даже не будут искать отпечатки 
пальцев. «Беретту» я оставил в его номере. Если они про­
ведут баллистическую экспертизу, то повесят на Вольштей- 
на убийство Баннистера. Тем самым смогут закрыть сразу 
два уголовных дела.

Мэдди кивнула.
- А как насчет денег?
Я взглянул на нее.
- Пять тысяч долларов, которые ты взял у Армина.
- Я оставлю их себе.
-Но...
- А что еще мне с ними делать? Наследников у него нет. 

Пять «штук» мне не помешают, Мэдди. Я имею на них пол­
ное право.

Она вновь задумалась.
- Наверное. А драгоценности?
- Их я оставить не могу. Полмиллиона - не пять тысяч. Я 

даже представить себе не могу, что делать с такими день­
гами. Так или иначе, они превратят меня в своего раба.

- Так что же ты будешь с ними делать?
- Я уже все сделал. Положил ключи и письмо с подроб­

ными инструкциями в конверт и отправил в израильское по­
сольство. Настоящие владельцы, конечно же, мертвы. Но, 
наверное, они хотели бы, чтобы их драгоценности послу-
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жили на пользу их государства. Полагаю, это наилучший 
вариант.

- Понимаю.
- По правде говоря, для меня это лучший способ изба­

виться от них. А что сделаю с ними израильтяне - мне без 
разницы. Пусть обводняют пустыню Негев или покупают 
оружие, чтобы отстреливать босоногих арабов. Мне все ра­
но, какому делу послужат теперь эти драгоценности. Глав­
ное для меня - избавиться от них.

Она не ответила. На смену разговору пришла длинная 
пауза, прервать которую мы могли только одним способом - 
сменив тему. Я смотрел на Мэдди и пытался понять, согла­
сится ли она с теми решениями, которые я уже принял. А 
потом задался вопросом - а почему, собственно, меня 
должно волновать ее мнение.

Я подумал, что, возможно, люблю ее (что бы это ни оз­
начало), подумал о двух других мужчинах, которые влюби­
лись, подумал о том, что сделала с ними эта любовь и что 
они сделали из-за любви.

Дождь все лил. К Мэдди я приехал на такси, оставив 
«шеви» в гараже, и я знал, как мы проведем этот вечер. 
После долгого обсуждения решим, что в такой дождь ло­
вить такси - сущее мучение, а потому мне лучше провести 
ночь у Мэдди. Потом посидим, послушаем тихую музыку и в 
должное время заберемся в постель.

На этот раз молчание нарушил я.
- Прослушивание. Ты обещала рассказать, как оно про­

шло.
Мэдди хлопнула в ладоши, словно счастливый ре­

бенок.
- Господи! Как я могла об этом забыть! Но твои новости 

потрясли меня, Эд. Я прочитала роль и понравилась ему. 
Определенно понравилась.

- Ты получила контракт?
- Он хочет послушать меня еще раз. Во всяком 

случае, он так сказал. Но пока я ждала тебя, позвонил 
Мори и заверил меня, что дело в шляпе. Каспар от 
меня в восторге и считает, что лучшей исполнительни­
цы ему не найти. Так что второе прослушивание не более 
чем формальность.

Я сказал ей, что это прекрасно.
- Не только прекрасно, но и удивительно, бесподобно, 

потрясающе.
Лицо ее стало серьезным.
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I it мможно, это тот шанс, о котором я мечтала, Эд. Кас- 
мир превосходный режиссер, и роль чудесная. Действи- 
гельно чудесная. И критикам наверняка понравится. Новые 
постановки Лорки вызывают у них щенячий восторг. По­
следняя была полтора года назад и продержалась очень 
короткое время. Я ее видела. Чистая самодеятельность. 
Состав ужасный, режиссура ниже всякой критики. Зато во­
рох хвалебных рецензий.

Он глубоко вдохнула, переводя дыхание.
- Второго такого шанса может не быть.
- Когда начинаются репетиции?
- Мори точно не знает. Ничего определенного Каспар 

еще не сказал. Он никогда ничего не говорит до самого по­
следнего момента. Но Мори знает, что репетировать он со­
бирается вне Нью-Йорка. И премьера будет в каком-нибудь 
другом городе. Так уж у него заведено. Наверное, мы уедем 
в середине месяца и проведем лето в какой-нибудь дыре, а 
откроем сезон в Нью-Хэвене или Бостоне. Но это только 
догадки.

Она улыбнулась.
- Ты будешь скучать по мне, Эд?
- Конечно.
- Правда?
- Да. Особенно по ночам.
Потом мы поговорили о пустяках, готовясь к неизбежно­

му путешествию в спальню, куда нас обоих тянуло с все 
большей силой. А в голове у меня мелькали мысли о том, 
как она выглядела утром, как она будет выглядеть, приходя 
домой, сочетаются ли имя Мэдди и фамилия Лондон.

Такие вот мелькали мысли.
Глупые мысли. Юношеские. Через неделю или две она 

уедет из города на несколько месяцев. Уедет без оглядки. 
Да и я буду провожать ее без сожаления. Может, что- 
то и сладится у нас осенью, после ее возвращения.

Может, и нет.
Чашки с кофе мы перенесли в гостиную. Он поставила 

на проигрыватель пластинку, мы устроились на диване, по­
слушали тихую музыку. Я выпил коньяка. Она прижималась 
ко мне, теплая, нежная, домашняя.

- Очень уж здесь уютно, - изрек я.
- Тебе нравится?
- Более чем.
- Должно нравиться. В конце концов, ты здесь уже бы­

вал.
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ПРОБА ПЕРА

СТИХОТВОРЕНИЕ ИЗ КОНВЕРТА
Татьяна ТРУШОВА 

18 лет, г. Бийск Алтайского края

В жизни трудно совершить поступок. 
Трудно взять смешную ноту "си". 
Ночи первозданный промежуток 
Сладко шепчет: "Господи, спаси!"

Мы немало бед познать успели.
Мы немало растопили льда. 
Пахнущие сотами недели 
Лакомством растают без следа.

Только старомодным пианино,
Так же молчалива и стройна, 
Притаилась ночь в кустах жасмина, 
Рядом с тенью ждущего окна.

Светлана СВИНИННИКОВА 
18 лет, г. Раменское Московской области

Сокровища осени -  желтые листья -  
Мне бились всю ночь в стекло.
И хмурое утро, подкравшись по-лисьи, 
Их по двору размело.

Монеты, упавшие в сырость дороги, - 
Как краток ваш звонкий век!
И где-то уже осыпает пороги 
Беспечный предзимний снег.
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Елена
16 лет, г. Екатеринбург

*  *  *

И снова возник.
И опять растревожил.
Стою и гляжу на тебя, не дыша.
Не друг и не враг ты, а просто прохожий,
К которому снова стремится душа.
Как жить без тебя? Я скучаю и плачу,
Но знаю, что ты не придешь утешать.
Кто ты в моей жизни? Тревога? Удача?
Ты был или есть? Так трудно понять!
Мне трудно понять, для чего ты мне послан, 
Мне сложно понять, кто так сделал, что ты 
Стал просто прохожим в судьбе моей пестрой, 
В судьбе, где разбились все наши мечты.

ВС.

Все бывает неспроста на свете. 
Наша встреча -  тоже неспроста? 
Жаль, унес с собой бродяга-ветер 
Наши встречи. И уходят поезда... 
Я кричу от боли. Я устала 
От тоски, что душу мне грызет. 
Правду говорят, что после бала 
Наступает горечи черед.

Наталья АНДРИЕВСКИХ 
18 лет, г. Курган

Надоело шепотом жить.
Если жизнь -  отбывание срока, 
Кто сильней -  кто остался плыть 
По течению -  до порога?
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До порога, где тишь и мрак, - 
Может, годы, а может -  крохи... 
Кто не дышит, тот помнит, как 
Дорог воздух при каждом вздохе.

Было шепотом, станет -  вслух, 
Если дышишь любовью. Или 
Если просто -  одно из двух -  
Очень ждешь, чтоб тебя любили.

Было в тягость, а станет -  нет.
По течению -  станет против.
Тот сильнее, кто любит свет 
И с прямого пути не сходит.

Кто не рвется душой назад,
Не стоит на одной ступени,
Кто смотреть до забвения рад, 
Как на небо ложатся тени.

*  *  *

Устал. Тяжело бороться 
С безумием глаз моих.
Пусть сердце твое, как солнце, - 
Я не отводила их.

Как солнце -  и ярко, и резко 
В свете пустого дня.
Я стала другой. Интересно,
Ты смог бы узнать меня?

Я -  разная, я -  безликая,
Стихия -  душа моя.
Угасшего в небе крика 
Последняя нотка -  я.

Забвение или надежда 
Влечет тебя -  все равно.
Я стала другой. А прежняя 
Я -  умерла давно.
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*  *  *

Если ты не веришь в чудеса 
И гордишься в жизни лишь собой, 
Отчего тогда к моим слезам 
Ты неравнодушен, нежный мой?

Почему натянуто молчишь,
Даже скрыть ресниц не можешь дрожь, 
Сердца одинокого в груди 
Почему биенья не уймешь?

Я не верю, что твои слова 
Покоряли навсегда других,
Я не верю в то, что целовал 
Губы ты отчаянней моих.

Я твоей свободою полна,
Ты живешь сомнением одним...
Бедная душа моя! Она 
Вся объята пламенем твоим.

Мария ГАВРИЛИНА 
19 лет, г. Тобольск Тюменской области

*  *  *

Под северным небом, кому-то уютным, 
Кому-то холодным, тоскливым и мутным, 
Спокойно и грозно блуждает в ненастье 
Сквозь дымку тумана невидимый айсберг.

И вдруг где-то рядом заплакала скрипка -  
Пророчил разлуку скрипач-невидимка. 
Затих очарованный ветер и волны,
И айсберг застыл, воле ветра покорный...

Огни так нежданно во тьме засверкали,
Они были слепы, они наступали,
И скрипка все ближе, и звуки тревожней... 
Скрипач уже видел -  спастись невозможно.
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Под северным небом, кому-то уютным,
Кому-то холодным, тоскливым и мутным, 
Волшебными звуками скрипка не манит.
Лишь слышится, словно проклятье: «Титаник».

Наталья Д.
19 лет, г. Щелково Московской области

*  *  *

Песок. Жизнь утекает сквозь пальцы.
Смело лететь по жизни -  устал.
Прокол. Новых мечтаний объятья.
Снова завет поглощающих странствий вокзал. 
Помчаться пытаешься вновь за звездою,
Во мраке карабкаться к свету: вот, вот...
Не знаешь, откроет ли Бог врата рая,
А может, крик демонов душу сожрет.
Смотри! Слишком много ты выделил в главное, 
А главное самое где-то оставил вдали.
Ты в поезд садись -  и, роняя слезу прощальную, 
Увидишь, как мимо промчались вагоны судьбы.

Олеся БАХАНКОВА 
18 лет, г. Липецк

Холод в душе. А зло -  
Было, манило, ушло.
Остались лишь тишина,
Пыль, да обрывки сна,
Да в горле ком...
Печаль
Заполнила мир. Не жаль 
Даже отдать души,
Лишь бы поверить лжи.

*  *  *

Суббота. Полуденный свет тяжел, 
Мне навалясь на глаза.
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Цепляюсь за грезы, но сон ушел.
Зову -  не идет назад.

Еще не проснулась, но знаю уже -  
День этот будет, как все:
Миг -  время помедлит на вираже,
Мою жизнь сплетая в сеть

Таких же, ничем не приметных. И 
Привычно пойдет вперед.
(Об этот от скуки пишу стихи.
А кто-то -  просто живет.)

Вероника ГАЙЧУК
г. Вилейка Минской области, Республика Беларусь

★ *  *

Бежать туда, где свет,
Искать, где ждет рассвет,
Пройти хоть сто дорог,
Найти, что враг не смог,
Успеть купить билет...
И петь, когда сто бед.
Спасти своих друзей,
Идти средь злых теней...
Понять, как жизнь трудна,
Но знать, что есть весна.
Лететь вдвоем с мечтой,
Уметь дружить с судьбой.
Кричать назло врагам 
И стать, кем хочешь сам.
Порвать сомнений нить.
Любить! Любить! Любить...

ТРЕХСТИШИЯ
★

Дождь за окошком -  грусть.
Цо все-таки скажу вам:
Как эта грусть светла!
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*

Падают листья... 
Новые почки набухнут, 
Как наши мысли...

Что-то щекочет мне шею.
Это снежинка смеется 
Вместе со мной.

Наталья ЕЛИЗАРОВА 
17 лет, г. Кашира Московской области

Люди проходят как-то все мимо. 
Другая идет рядом с тобою.
Я ж так хочу стать любимой,
Чей-то единственной стать любовью. 
Но так же мимо спешат минуты, 
Сплетаясь в долгие дни и месяцы.
Он не находится почему-то,
Родной, единственный на планете. 
Знаю, любовь загорится как искра, 
Нужно только ее дождаться.
Надо не здесь мне было родиться, 
Чтобы навек с тобою остаться.
Ты далеко сейчас -  в другом городе, 
Мне до тебя не докричаться.
И я смотрю на влюбленных с горечью 
И, конечно, надеждой на счастье.

*  *  *

Я клянусь, что тебя забуду, 
Если ты об этом попросишь. 
Не звонить, не писать не буду, 
Но и ты не снись мне ночью.
Я не буду стихов пригоршни 
Бросать на чистые строки.
Не мучай меня, мой хороший, 
Не проси об этом, жестокий.
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

КАК ПЕРВЫЙ 
МАЙСКИЙ ГРОМ...
Одна американская журналистка определила любовь 

подростков как «...стремление двух систем желез 
внутренней секреции навстречу друг другу». На мой 

взгляд, это звучит чересчур цинично. Она явно 
недооценила истинные чувства молодых людей. 
Конечно, любовь в пятнадцать лет отличается 

от зрелых ощущений, которые придут в твою жизнь 
позже. И все же она самая настоящая!

Она рождается и умирает, из-за нее дрожат руки 
и сильно колотится сердце, из-за нее мальчишки 
дерутся, а девочки прилагают максимум усилий, 

чтобы выглядеть как можно привлекательней.
Так что же это — любовь двух подростков?

КАЗУСЫ ЛЮБВИ В ЧЕ­
ТЫРНАДЦАТЬ. В период от 
восьми до двенадцати лет дети 
в основном играют в компании 
себе подобных. Но начиная с 
тринадцати лет все изменяется.

Это бывает, как первая май­
ская гроза, во время которой 
молния разбивает стены равно­
душия, — девочки и мальчики 
внезапно начинают замечать 
друг друга. Игры в их компани­
ях приобретают сексуальный 
оттенок — вспомнить хотя бы 
ту же пресловутую «бутылочку», 
в которую, не сомневайся, иг­
рали еще твои папа и мама, 
когда были школьниками. Ве­

черами мальчишки и девчонки 
сбиваются в стаи и предпочита­
ют проводить время в смешан­
ных компаниях или гулять на­
едине друг с другом. Они под­
мечают у партнеров мелочи, на 
которые раньше не обратили бы 
внимания, — походка, форма 
ушей, бровей, пушистость рес­
ниц, румянец кожи, блеск глаз.

Мальчишки в этот период 
становятся особенно скованны 
перед подругами, боясь пока­
заться полными идиотами. В 
результате из-за нежелания 
быть самим собой попадают в 
смешные ситуации.

Вот как один мой знакомый
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вспоминает «период неолита» 
своей юности: «У нас была 
компания из трех пацанов. И 
всем нравилась одна девчонка 
— Лиза. Она ровно относилась 
к каждому из нас, и мы не могли 
понять, кого же она предпочи­
тает больше. Тогда решили, что 
каждый назначит ей свидание. 
Сказано — сделано! Я был в 
очереди последним и с нетер­
пением ждал своего дня. Когда 
он, наконец, наступил, я был 
подготовлен по полной про­
грамме, чтобы произвести нео­
тразимое впечатление. Оделся в 
лучший костюм, начитался 
взрослых анекдотов, не давал 
Лизе рта раскрыть, пересказы­
вая их, затем перешел на вос­
поминания о приемах рукопаш­
ного боя, которым обучился в 
прошлом году. Лиза была пора­
жена! Мои шансы росли все 
выше и выше... Но меня подве­
ло желание выпендриться по 
полной программе. Я задумал 
показать Лизе, какого уровня 
достиг в обучении рукопашно­
му бою. Лихо схватив ее за 
левую грудь, хотя метил в пле­
чо, бесшабашно перекатил по 
своей спине и опустил прямо в 
осеннюю грязную жижу, так что 
юбка оказалась у нее на голове! 
Хорошо, что погода была вет­
реная. Меня мгновенно сдуло 
ветром с места происшествия. 
Лиза осталась сидеть в луже, но 
на этом наши отношения за­
кончились раз и навсегда...»

Может быть, ты узнал себя, 
а может и нет, но все же стоит 
иметь в виду: не пытайся казать­
ся кем-то особенным и ненас­
тоящим в глазах своей девуш­
ки. Истинная любовь не ищет 
в человеке лишь достоинства.

Они признает в нем и право на 
недостатки. Во время вашего 
общения не стоит акцентиро­
вать внимание лишь на себе. 
Девушки больше ценят тех пар­
ней, которые способны их выс­
лушать и оценить здравость их 
суждений. Мальчишки, кото­
рые, словно токующие глухари, 
могут говорить только о себе, 
любимом, — им неинтересны.

Парни влюбляются в девчо­
нок, которые следят за своей 
внешностью, обладают подтя­
нутой фигурой, умеют оценить 
их способности и вовремя вос­
хититься. Психолог Сергей 
Агарков очень верно замечает, 
что первая любовь в четырнад­
цать-пятнадцать лет — абсолют­
но нормальное явление. И на­
оборот — неестественно не 
влюбляться в этот период, ко­
торый он называет «романти­
ческим». Психолог связывает с 
ним: интерес, фантазии, мыс­
ли, сны. Именно в этот период, 
по его мнению, труднее всего 
преодолевается робость, ско­
ванность, застенчивость. В этот 
период мальчик и девочка стро­
го соблюдают дистанцию. Ка­
сания совершенно недопусти­
мы, более того, они могут раз­
рушить очарование друг другом. 
Максимум, что допускают под­
ростки в двенадцать-тринадцать 
лет, — подать руку при перехо­
де канавы. Вторая фаза, по мне­
нию психолога, более откровен­
на в отношении эротики. Раз­
витие нежных чувств получает 
толчок во время активных сви­
даний четырнадцати-пятнадца- 
тилетних подростков.

НА СВИДАНЬЕ ВЕЧЕР­
КОМ. Одна из основных при-
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мет подростковой любви — 
свидания. Может быть, твои 
родители немного переживают 
за тебя, видят в этот моменте 
нечто сексуальное? Так ты им 
объясни, что это не так. Даже 
малолетки ходят в парк парами 
покататься на роликах. И это 
тоже называется свиданием, 
только дети пока еще не заду­
мываются над этим. На твоем 
сленге свидание называется — 
«гулять», «ходить». Хотя ты, 
может быть, уже и не замеча­
ешь этого, но в разговоре со 
сверстниками часто говоришь 
так: «Светка в прошлом году 
ходила с Игорем. А в этом гу­
ляете Шуриком...» Свидания — 
это игра подростков во взрос­
лых. Вы вместе ходите в гости 
к друзьям, пишете друг другу 
записки, говорите по душам, 
делитесь своими проблемами. И 
это прекрасно! Любой психолог 
скажет: радоваться тому, что у 
тебя есть свой мальчишка или 
своя девчонка, — здоровое и 
необходимое чувство. Но если 
ты начал ходить на свидания, а 
не получаешь от них положи­
тельных впечатлений, — значит, 
ты еще не созрел для них. 
Поэтому испытываешь чувство 
беспокойства по поводу несерь­
езности встреч, неприятное 
ощущение оттого, что не зна­
ешь, как следует себя вести. 
Однако, если кто-то из твоих 
приятелей уже вовсю «гуляет» с 
девочкой и тебе страсть как 
хочется походить на него, — 
тогда не мучайся, назначь сви­
дание и попробуй, что это та­
кое. Может быть, тебе это тоже 
понравится?

Неудивительно, что когда 
все вокруг ходят парами, ты

тоже становишься носителем 
этой заразной болезни. Да и 
девчонки, несмотря на всевоз­
можные достижения феминиз­
ма, тоже страдают от того, что 
у них нет постоянного кавале­
ра. У подростков сильно разви­
то чувство подражания — начи­
ная с одежды и заканчивая от­
ношениями. Но как раз в отно­
шениях стоит проявить макси­
мум осторожности и тактично­
сти. Прежде чем начать встре­
чаться с другом или подругой 
всерьез — подумай: хочется ли 
тебе этого в действительности? 
Прислушайся к себе — есть ли 
непреодолимое желание об­
щаться с этим человеком наеди­
не? Не стоит встречаться лишь 
потому, что сверстники могут 
плохо о тебе подумать. Свида­
ния «по обязанности», просто 
потому, что все вокруг так де­
лают, — нечестный поступок по 
отношению к другому челове­
ку, которому ты назначил встре­
чу. Начинать постоянные отно­
шения стоит тогда, когда ты 
действительно влюбился, или 
вас связывают теплые дружес­
кие чувства.

Как утверждает психолог 
Сергей Агарков, именно во 
время постоянных свиданий у 
четырнадцати-пятнадцатилет- 
них подростков наступает вто­
рой, эротический период отно­
шений. Касания друг к другу, 
нежные полуобъятия, легкие 
поцелуи при встрече и расста­
вании. Любимые места пребы­
вания подростков там, где мож­
но прикоснуться друг к другу, 
— это дискотеки (в первую 
очередь) и совместные спортив­
ные игры. Именно здесь, по 
мнению психолога, влюблен-

4. «Мы» № 3

97



ные выбрасывают сексуальную 
энергию, которая в их жизни 
пока еще недопустима. Общать­
ся на уровне первого поцелуя 
подростки могут много лет. И 
это, как утверждает психолог, 
более естественно, чем улечься 
в постель и попробовать поско­
рее стать взрослыми.

ВЛЕЧЕНИЕ ИЛИ Л Ю ­
БОВЬ? Когда я в четырнадцать 
лет познакомилась со своим 
первым мальчишкой, мы не 
задумывались, стоит встречать­
ся или нет. Мы были просто 
влюблены!

Казалось, что лучше его нет 
на свете никого. Мы гуляли и 
болтали, вокруг пели птички, 
сплетницы-старушки улыба­
лись нам вслед, малышня обзы­
вала нас женихом и невестой, 
тили-тестом, мы долго не мог­
ли расстаться перед подъездом, 
держась за руки, клялись в веч­
ной любви, потом я уже запры­
гивала в кровать, выслушав 
порцию материнского ворча­
ния, а он все еще стоял под 
моим окном — и я это знала. 
Тогда я думала, что пройдет года 
два и мы обязательно поженим­
ся!.. Мы расстались сразу после 
окончания школы.

Много лет спустя, встретив 
своего будущего мужа, я поня­
ла, что первая любовь была 
продиктована физическим вле­
чением полов друг к другу. Да, 
она тоже была любовью, но 
совсем другого уровня, другого 
плана. И разница между ней и 
зрелой любовью — огромна.

ЛЮ БОВЬ ПРИШЛА. Так
что же такое любовь в наши 
стремительные, сумасшедшие

дни, когда количество разводов 
уже давно превышает число 
вновь созданных семей? Пораз­
мыслив на эту тему, я пришла 
к неожиданному выводу: начи­
ная с юных лет, люди думают, 
что любовь — это нечто прихо­
дящее и уходящее само по себе. 
Что о ней не нужно заботиться, 
над ней не нужно работать, в 
нее не нужно ничего вклады­
вать. Она или есть, или нет! То 
есть ты жила, не тужила, — и 
вдруг примчался тот самый 
принц на белом скакуне... Хотя 
кому сейчас нужны скакуны? 
Ну хорошо, на ослепительно 
белом шестисотом «мерседесе». 
Вы увидели друг друга, и тут — 
сверкнула молния, разверзлись 
небеса, тебя тряхнуло током и 
ты поняла — это ОН, един­
ственный. Или другой вариант 
— ты шел с друзьями по улице 
и вдруг увидел ЕЕ. Она — ес­
тественно, писаная красавица, 
с идеальной фигурой и причес­
кой, в легком белом платье — 
бросилась тебе на шею со сло­
вами: «Дорогой, я искала тебя 
всю жизнь!» И вы женитесь и 
живете всю жизнь счастливо, не 
прикладывая к этому никаких 
усилий! Знакомые мечты, прав­
да? Те, кто так думают, — очень 
сильно заблуждаются. Бегая на 
свиданья, влюбляясь, только 
немногие из нас обнаруживают, 
что настоящая, духовная, креп­
кая любовь рождается из креп­
кой и истинной дружбы и при­
вязанности. А чтобы дружбу 
сохранить — в нее нужно вло­
жить много душевных сил.

Создав семьи, мужчины це­
нят в женах домохозяек, мате­
рей, любовниц. Женщины ува­
жают мужчин за способность
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обеспечить семью, за отцовство, 
за домовитость. Но лишь не­
многие из них ценят друг в друге 
в первую очередь духовно близ­
кого человека. Влюбиться мож­
но и с первого взгляда, а вот 
чтобы быть преданными воз­
любленными, прежде всего 
нужно стать друзьями.

У зрелой любви свои испы­
тания. Когда вы только встре­
чались, вы были всегда подтя­
нуты и красивы.А теперь, ког­
да вместе каждый день, вы ста­
новитесь беззащитны друг пе­
ред другом, максимально от­
крытыми и абсолютно... насто­
ящими. Если ваша любовь зре­
лая — не важно, что твой из­
бранник не всегда выглядит 
наилучшим образом. Гораздо 
важнее, что ты любишь его со 
всеми его слабостями и досто­
инствами. Но здесь нельзя впа­
дать и в заблуждение. Есть 
люди, которые чувствуют себя 
настолько комфортно со свои­
ми возлюбленными, что позво­
ляют себя выглядеть в их обще­
стве неряшливо или ведут себя 
нагловато.

Зато для внешнего мира по- 
прежнему стараются преподне­
сти себя в наилучшем виде, как 
подарок в сверкающей упаков­
ке. Те пары, у которых царит 
настоящая любовь, уважают 
друг друга даже в бытовых ме­
лочах. И считают, что муж или 
жена больше окружающих дос­
тойны видеть их красивыми. 
Любовь требует труда, но, как и 
всякий хороший труд, вознаг­
раждается сторицей. Особенно 
тем, кто не озабочен в любви 
прежде всего самим собой. Эго­
истичная любовь стремится 
удовлетворить лишь только соб­
4*

ственные потребности, она раз­
рушает отношения, потому что 
ведет к ссорам, ревности и 
неуверенности. Один писатель 
верно сказал: «Любовь — это 
такое состояние, при котором 
ты не можешь быть счастлив, 
если несчастлив твой люби­
мый». Созидательная любовь 
наполняет нас энергией, и мы 
чувствуем себя от этого велико­
лепно...

ПОТОМКИ ОТЕЛЛО И 
ЖЕНЫ ЕГО -  ДЕЗДЕМОНЫ.
Ревность... К сожалению, это 
качество свойственно не толь­
ко подростковой любви. Им 
страдают также и взрослые 
люди. Конечно, она может быть 
вызвана поступками твоего дру­
га. Но скорее всего основная 
причина кроется в твоей неуве­
ренности в себе. Очень сложно 
отказаться от чувства собствен­
ности на другого человека. Но 
важно на всю жизнь понять, что 
один человек никогда не может 
быть собственностью другого, 
словно какая-то вешь. Времена 
рабства считаются в наши дни 
настоящей дикостью. И как бы 
ни было тебе больно и обидно 
— постарайся признать право 
другого человека самому выби­
рать, в кого влюбиться и кому 
отдать предпочтение. Мы не 
можем быть владельцами чужих 
чувств! Зато можем научиться 
владеть собственными чувства­
ми, в том числе и ревностью. 
Если тебе кажется, что твой друг 
обращает внимание на другого 
человека, не нужно мучаться и 
страдать. Как бы ни было 
страшно начинать разговор об 
этом, но все же стоит прямо 
сказать ему о своих сомнениях.
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Прими наши поздравления, 
коли твои подозрения не оправ­
даны. Но если ты был прав, то 
пойми свою подругу и отпусти 
ее. Сердцу не прикажешь и 
насильно мил не будешь. Толь­
ко вызовешь в другом человеке 
чувство отвращения своей на­
вязчивостью. Постарайся сохра­
нить достоинство в этой ситу­
ации. И твердо верь в то, что 
после расставания с этим чело­
веком тебя ждет встреча с еще 
более прекрасным партнером. 
Психологи утверждают, что бы­
стрые встречи и расставания в 
этом возрасте даже полезны. 
Это естественный процесс на­
копления жизненного опыта и 
называет фактор частой подро­
стковой влюбленности факто­
ром ускоренного интенсивного 
отбора типажа человека, с ко­
торым возможны совместные 
более-менее глубокие отноше­
ния. Сергей Агарков говорит, 
что «влюбчивый человек, если 
он не полный идиот, достаточ­
но быстро трезвеет и останав­
ливается на своем близком по 
духу типе женщины или муж­
чины...» Так что стоит ли горе­
вать, если встреча с единствен­
ным настоящим еще впереди?

КИНУЛА, КИНУЛА ТЫ...
Конечно когда тебя бросают — 
это тяжело пережить. Особенно 
в первый раз. Не многие папы 
и мамы способны отнестись к 
этому всерьез. В худшем случае 
они постараются нагрузить тебя 
домашними проблемами и под­
ключить к активным семейным 
хлопотам: «Сбегай-ка ты лучше 
в магазин. И не переживай, 
скоро все само собой пройдет». 
В лучшем — пригласят погонять

мяч на пустыре, надеясь, что 
после того, как ты взмокнешь 
хорошенько, все глупые (по их 
мнению!) мысли улетучатся 
быстрее, чем высохнет пот. Но 
когда тебе говорят или присы­
лают записку со словами: «Я 
тебя больше не люблю!» — труд­
но не чувствовать себя совер­
шенно убитым. Тебе больно и 
одновременно ты теряешься в 
догадках: что же произошло на 
самом деле? Может быть (и 
даже скорее всего) ты плачешь. 
И это нормально! Ты потерял 
близкого друга, ты потерял свои 
добрые чувства к нему — ваша 
любовь умерла. А когда кто-то 
умирает — люди плачут и стра­
дают. Страдания и боль — это 
относительно новые для тебя 
чувства и самый короткий путь 
к выздоровлению от своих пе­
реживаний. Иногда стоит в них 
погрузиться, чтобы испытать 
так же полно, как и любовь. Но 
не надолго! Постарайся все 
обдумать, собраться с мыслями, 
с силой воли и жить дальше. А 
еще можно обрести поддержку 
у друзей. Не стоит думать, что 
во всем виноват твой возлюб­
ленный или возлюбленная, что 
это самый гадкий и злой чело­
век. Если ты будешь думать так 
о каждом человеке, с которым 
расстаешься в своей жизни, 
тогда и сам не заметишь, как 
действительно ожесточишься. А 
таких людей окружающие ста­
раются избегать. Со временем 
ты можешь оказаться в насто­
ящей изоляции от людей. Во­
обще по поводу разрывов суще­
ствует потрясающая версия! 
Хотя мы понимаем, что именно 
в этот момент тебе не хочется 
слышать о ней, а наоборот,

100



хочется доказать всем, что ты 
умеешь оплакивать свою поте­
рянную любовь не хуже Ярос­
лавны, которая громко убива­
лась по убитому князю Олегу на 
общегородской стене несколь­
ко недель подряд. Но все же 
прочти эту теорию! Скорее все­
го ты с ней согласишься... Со 
временем. Дело в том, что на­
стоящая любовь никогда не 
кончается, она стойко выдер­
живает все испытания! И еще не 
бывает полноценной любви 
только одного человека. Любовь 
— это обмен энергий, это чув­
ство, которое остро нуждается 
во взаимности.

Конечно, ты не должен чув­
ствовать себя обязанным лю­
бить человека только потому, 
что он от тебя этого ждет. 
Любовь никогда не возникала 
по обязанности. Но еще очень 
важно помнить, что честность в 
таких отношениях необходима. 
Без нее не возникает доверия. 
Без нее исчезает чувство ответ­
ственности.

Однако если ты хочешь бро­
сить человека, только потому 
что он не нравится твоей ком­
пании или кому-то из твоего 
окружения, или потому, что 
хочешь прослыть крутым пар­
нем или смелой девушкой, или 
хочешь отомстить за прежние 
обиды... В этом случае — ты 
полный идиот! И всегда помни 
одну истину, прежде чем сдела­
ешь это, — как аукнется, так и 
откликнется!

Этот закон жизни действует 
на полную катушку. Когда ухо­
дишь — будь честным до конца. 
Не юли и не дари человеку 
фальшивых надежд типа: «Мы 
сейчас расстанемся на некото­

рое время, а потом попробуем 
начать отношения снова». Не 
целуйся и не обнимайся, чтобы 
твои слова о расставании зву­
чали действительно достоверно. 
Конечно, можно сделать попыт­
ку остаться после расставания 
друзьями, но верится в это с 
большим трудом. Впрочем, если 
отношения не были очень силь­
ными и длительными, — это 
вполне возможно. И все же для 
начала вам обоим лучше успо­
коиться и не встречаться неко­
торое время. А дружбу возобно­
вите намного позже.

Психолог Сергей Агарков 
верно утверждает, что без «соб­
ственного, накопленного опы­
та человек может прочесть тома 
книг о браке и любви, но ни­
каких премудростей не накопит. 
Он становится чувствительным 
к таким вещам, он пытается 
думать и анализировать, лишь 
когда у него возникает вопрос. 
А вопрос возникает, когда он 
потерпел неудачу». Как видишь, 
даже умные психологи совету­
ют расставаться и снова встре­
чаться, пока не поймешь, что 
это чувство действительно на­
стоящее. Желательно, конечно, 
чтобы такой опыт был накоп­
лен до брака. Вот тут на теме 
подростковой любви мне хоте­
лось бы поставить многоточие... 
Потому что не бывает слияния 
душ без слияния тел. А в наше 
время этот вопрос уже не оста­
ется без ответа. Да, подростко­
вый секс существует. О нем 
много говорят и пишут, так 
почему бы и нам не поговорить 
на эту волнующую тему? До 
встречи!

Елена КАРЧЕВСКАЯ
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

Дэвид ДУХОВНЫ: 
ВОСЕМЬ ЛЕТ Ш В Ы  

БЫВШЕГО ВОРИШКИ
Н МАЛЬЧИКА ПО ВЫЗОВУ
Поначалу, три года назад, 

когда на отечественных те­
леэкранах засветились «Секрет­

ные материалы», малоискушен­
ные зрители и не сразу обрати­
ли на них внимание. Уж слиш­
ком много секретного шло по 
всем программам: и «Совер­
шенно секретно», и «Особая 
папка», да и каждый коммента­
тор, о чем бы ни шла речь, не­
двусмысленно давал понять, что 
раскрывает нам какую-либо 
«тайну» — из жизни звезд и 
политиков, бизнеса и бизнесме­
нов, экономических реформ 
или афер. Но еще задолго до 
каналов Ren TV и ОРТ видео­
фаны уже скушали ворованные 
кассеты с «Секретными матери­
алами» на «Горбушке» — изве­
стном месте столицы, где мож­

но купить почти все, что есть 
на мировом видеорынке, ко­
пию, естественно, пиратскую, 
самого новейшего фильма. 
Здесь продавались и «Секрет­
ные материалы». Еще бы! По­
явившись на экранах США в 
1993 году, этот сериал сразу же, 
без дополнительной раскрутки, 
стал невероятно популярным. 
Сейчас «самый популярный 
сериал нашего времени» стоит 
на тринадцатом месте по попу­
лярности у зрителей всех аме­
риканских телеканалов и офи­
циально насчитывает более 
пяти миллионов фанов. Соглас­
но подсчетам парижских уче­
ных, во время демонстрации 
сериала во Франции жизнь как 
бы замирает: тамошние мужчи­
ны и женщины уходят от своих
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партнеров в этот страшный мир 
на экране.

Взяв за основу хорошо отра­
ботанную модель — повесть о 
суровых буднях спецслужб — и 
скрестив ее с поисками и про­
исками инопланетян, переме­
жающимися летающими тарел­
ками и всякой паранормально­

стью, главный продюсер и сце­
нарист «Секретных материалов» 
Крис Картер создал настоящий 
«опиум для народа». Он точно 
рассчитал рецепт зрелища, спо­
собного намертво приковать к 
себе внимание зрителя. Пона­
чалу Картер, не ожидая такого 
повального успеха, планировал
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два-три сезона эфира. Теперь 
же предварительный прогноз — 
семь сезонов: в 2000 году сери­
ал думают все же завершить. Но 
зритель ждет продолжения, и 
уже поговаривают о восьмом 
сезоне. Вот вроде бы и сам 
Дэвид Духовны решил взяться 
за режиссуру одного из эпизо­
дов сериала. «Это история про 
негров и про пришельцев, ко­
торые влюбляются в бейсбол, — 
говорил он. — Это уже будет не 
научпоп, а что-то вроде коме­
дии». Словом, сериал можно 
растягивать бесконечно: УФО- 
логия, или МИФология, как ее 
в открытую определяют сами 
создатели, безгранична, как и 
сама человеческая фантазия.

Так что вопрос о том, когда 
будет поставлена точка в исто­
рии с сериалом, остается откры­
тым. Тем более что один из его 
главных героев — Дэвид Духов­
ны, экранная суперзвезда и 
«один из самых сексуальных 
мужчин уходящего века», — 
настолько популярен в Амери­
ке, что создатели сериала вряд 
ли смогут отказаться от соблаз­
на использовать эту популяр­
ность, в Том числе и в коммер­
ческих целях, накручивая серию 
за серией.

Н е менее чем события, про­
исходящие на экране, 
зрителя волнует вопрос: «Когда 

же наконец эти интеллектуалы, 
столько лет неотделимые друг 
от друга, займутся любовью или 
хотя бы поцелуются?» Эта тема 
особенно актуальна, поскольку

о Дэвиде — Мштдере и его не­
исчислимых любовных интриж­
ках ходят легенды. Молва при­
писывает ему несметное коли­
чество поклонниц. Но серьез­
ные отношения — другое дело. 
С уверенностью можно назвать 
лишь некую однокурсницу, 
совместная жизнь с которой 
началась после того, как отлич­
ник Дэвид дал списать ей свои 
конспекты, актрису Перри 
Ривз, с которой он тоже про­
жил несколько лет, да и деся­
ток партнерш по совместным 
съемкам. Все же остальное — 
именно легенды, а точнее, до­
мыслы. Вроде рассказанной в 
прессе истории его знакомства 
с теперешней супругой — Тэа 
Леони.

По одной из версий, дело 
обстояло так. На одной из свет­
ских вечеринок, устроенной по 
случаю присуждения сериалу 
премии «Золотой глобус», к 
симпатичному зеленоглазому 
Дэвиду подходит изящная блон­
динка. «Здравствуйте, — жеман­
но говорит незнакомка, — я 
ваша страстная поклонница. 
Когда у меня нет возможности 
посмотреть вечером «Секрет­
ные материалы», я ставлю ви­
деомагнитофон на таймер и 
записываю серии! — И добави­
ла, но уже на ухо: — Какая же 
идиотка ваша напарница. Если 
бы я была на ее месте, то вы 
могли бы овладеть мной прямо 
на рабочем столе кабинета 
ФБР!» Конечно же, Дэвид без 
труда узнал в пикантной прово­
каторше актрису Тэа Леони
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(нашему зрителю она известна 
по фильму «Столкновение с 
бездной»). Конечно, Духовны 
не смог отказать своей будущей 
супруге.

Возможно, так оно и было. 
Хотя на самом деле впервые 
Дэвид встретился с Тэа гораздо 
раньше, на пробах для ТВ-шоу 
«Сегодня вечером». На которое, 
кстати, Дэвида не взяли. Вот 
как он сам вспоминает об этом:

«Отборочное собеседование 
с кандидатами на участие в этом 
шоу происходит за обедом. Если 
вы не звезда, то режиссеры 
пытаются выяснить, кто вы и

что вы, можете ли вы расска­
зать какую-нибудь веселую ис­
торию и т. д. Одновременно со 
мной собеседование проходила 
и Тэа. Она была раскрепощена, 
весела, остроумна. Я же был 
скован и мрачен. Когда я узнал, 
что выбрали ее, я был возму­
щен. Мне казалось, что она 
украла у меня шанс стать звез­
дой.

Я помню, что разговаривал с 
ней перед собеседованием. Мы 
приехали в ресторан одновре­
менно, но она не помнит наше­
го разговора. Она показалась 
мне живой и веселой и подтвер-
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дила это, когда мы сели за стол. 
Но в то время она была заму­
жем».

Спустя три года, через месяц 
после новой встречи, Дэвид и 
Тэа уже венчались в церкви 
Грейс Черч на Манхэттене. 
Любопытно, что у церкви, где 
проходил обряд, и у школы, где 
преподает мать Дэвида, общий 
двор. Торжественная церемо­
ния длилась всего десять минут 
в обстановке повышенной сек­
ретности. Жених по такому 
случаю даже приклеил усы.

Первую брачную ночь супру­
ги провели в отеле после ужина 
в дорогом французском ресто­
ране. На следующее утро, едва 
проснувшись, Дэвид выглянул 
в коридор, где царил невероят­
ный шум. Оказывается, этой 
ночью в отеле произошли ужас­
ные события: выследившие 
молодоженов поклонницы сня­
ли номер по соседству и, стра­
дая от неразделенных чувств, 
решили принести себя в жерт­
ву. Две девушки порезали себе 
вены и легли в горячую ванну. 
Их спасла случайность. Дежур­
ный заметил, что ковер в кори­
доре набух от потоков воды. Он 
вскрыл номер, который занима­
ли девушки и, увидев жуткую 
картину, вызвал «скорую».

О невесте Дэвида известно 
не так уж много. Ее родители 
были далеки от искусства. Отец 
имел адвокатскую практику, 
мать — врач. Тэа была прилеж­
ной студенткой, изучавшей ан­
тропологию и психологию, а в 
кино попала случайно. Снялась

в «Санта-Барбаре», вышла за­
муж за режиссера рекламы, 
развелась. А затем на ее жизнен­
ном пути вспыхнула новая яр­
кая звезда — Дэвид Духовны. 
Что называется, парень с весе­
лой биографией.

•  Из интервью Дэвида Ду­
ховны журналу «Playboy»

—  Первый раз ты занимался 
сексом в школе?

— Я потерял невинность, 
когда мне было четырнадцать.

—  Девочка тоже училась в 
вашей школе?

— Она была на год младше, 
но уже не девственница. Она 
была опытнее меня.

—  Она тебя соблазнила?
— Нет, это было по обоюд­

ному согласию.
—  Можешь рассказать о ка­

ких-нибудь других интересных 
встречах с женщинами из твоей 
юности?

— Когда мне было шестнад­
цать, у меня был роман с мис­
сис Робинсон. Это было по- 
настоящему здоров. Это дало 
мне чувство уверенности в себе.

—  Она была мамой кого-то из 
твоих приятелей?

— Нет, хотя на мам моих 
приятелей я смотрел во все глаза 
(смеется). Мне всегда хотелось 
иметь женщину старше меня, а 
в то время такой была практи­
чески любая женщина.

—  Она тебя соблазнила?
— В обшем-то, да. У меня 

самого смелости бы не хватило. 
Мы стали танцевать, и она ска­
зала: пойдем ко мне и займемся
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любовью. Она была инициато­
ром всего.

—  Что ты при этом чувство­
вал?

— Что я самый счастливый 
парень на свете.

—  Она была изощренной?
— Для меня безусловно. Она 

была женщиной. Я до этого 
никогда не был с женщиной — 
только с девчонками...

Н о вернемся к самому бу­
дущему агенту Малдеру. 
Как и у многих звезд кино- и 

телеэкрана, путь Дэвида Духов­
ны на вершину славы был вов­
се не простым и не легким.

Сын неудачливого писателя 
Амрама Духовны, еврея из Рос­
сии, и школьной учительницы 
— шотландки, Дэвид рос замк­
нутым и нелюдимым мальчи­
ком. Наверное, отчасти потому, 
что отец рано покинул семью, 
оставив мать с тремя детьми. 
«Когда ребенку говорят, что 
отец будет жить где-то в другом 
месте, — с горечью вспоминал 
об этом Дэвид. — это все равно 
что сказать: солнце находится 
далеко от Земли. Он понимает 
смысл слов, но не понимает, что 
это значит в действительности. 
Это было больно... Я чувство­
вал себя отвергнутым».
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Трудно было не только мо­
рально, но и материально. «Я 
воровал еду, конфеты и все 
такое, — признает актер в ин­
тервью журналу «Playboy». — У 
меня был надежный метод во­
ровать лимонад в магазине. Я 
брал с собой коробку от теннис­
ных мячей с одним мячом внут­
ри. В нее как раз входила бу­
тылка лимонада, я закрывал ее 
сверху мячом. Я ни разу не 
попался. Сестра моего друга 
попросила украсть и для нее 
тоже. Пару дней я воровал и для 
себя, и для нее. Но все же 
понял, что рано или поздно 
попадусь, и прекратил это 
дело». А впоследствии, подра­
батывая официантом, Дэвид, по 
его признанию, прикарманивал 
денежки — «по пятьдесят бак­
сов то там, то здесь».

Тем не менее Дэвид учился 
в элитной школе вместе с Джо­
ном Ф. Кеннеди-младшим, не­
давно погибшим сыном застре­
ленного президента США. Ув­
лекался всевозможными древ­
ностями — от археологии и 
динозавров до древнеанглийс­
кой литературы. Учился в су­
перпрестижном Принстонском 
университете. Получил степень 
магистра в Йеле. Тема его дип­
лома — «Магия и технология в 
современной поэзии и прозе». 
Уже во время учебы в Йеле он 
начал заниматься драматичес­
ким искусством, недолгое вре­
мя преподавал литературу и 
одновременно играл в театре, 
пока не попал в поле зрения ТВ.

Н а одной из студенческих 
вечеринок продюсеры ТВ 
обратили внимание на симпа­

тичного брюнета, участвовав­
шего в «капустнике», и пригла­
сили его рекламировать пиво. 
Ослепленный софитами, Дэвид 
бросает скучный университет и 
в погоне за удачей уезжает в 
солнечную Калифорнию. Ока­
завшись в Голливуде, он обива­
ет пороги продюсерских офисов 
и рассылает свои фото по ак­
терским агентствам. Его при­
глашают как фотомодель на 
обложки женских журналов; это 
делает Дэвида популярным в 
среде старых и скучающих мил­
лионерш, готовых выложить 
кругленькую сумму за то, что­
бы провести интимный вечер в 
обществе энергичного красавца. 
Дэвид не отказывался ни от 
каких предложений, а на зара­
ботанные «натурой» средства 
прилично одевался и продолжал 
штурмовать пороги киностудий. 
Настойчивого парня наконец 
пригласили на небольшой эпи­
зод в мелодраму «Девушка за ра­
ботой». Дебют понравился, и 
Дэвида начинают снимать.

Надо сказать, он не испыты­
вает стеснения в поисках путей 
к успеху. В фильмотеках сохра­
нились старые ленты с участи­
ем молодого героя, где он ще­
голяет в чем мать родила. И 
когда злопыхатели много лет 
спустя решили использовать 
этот факт в качестве компрома­
та, уже твердо стоящий на но-
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гах актер не смутился и умело 
превратил сей факт в заурядный 
эпизод из жизни звезд: «Что 
позорного в том, что я сексуа­
лен и не скрываю этого? По­
смотрите на Шарон Стоун.

Стоило ей «забыть» надеть тру­
сы и раздвинуть ноги (речь идет 
о знаменитом эпизоде из филь­
ма «Основной инстинкт». — 
В. Г .), как французы наградили 
актрису орденом Почетного
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легиона за... вклад в искусство!» 
В оправдание Дэвида заметим, 
что такое интересное начало ка­
рьеры — не редкость даже сре­
ди кинозвезд мирового масшта­
ба: известно, что Сильвестр 
Сталлоне первые свои роли 
исполнял в порнографических 
лентах, демонстрируя все то, 
что выдерживала кинопленка, 
не умеющая краснеть. Кстати, 
впоследствии Духовны, не сму­
щаясь, признавался в своей 
большой любви к порнографи­
ческим кинокартинам.

Вполне возможно, что имен­
но благодаря опыту работы в 
подобных фильмах актер обрел 
репутацию героя-любовника с 
мягкой печалью в глазах, образ 
которого удачно использовали 
создатели телесериала о похож­
дениях «Красной туфельки», где 
Духовны был избран на роль 
мужчины, помешанного на чте­
нии интимных женских днев­
ников. Это сериал в России 
признали вполне пристойным и 
даже демонстрируют по телеви­
дению. Впрочем, как бы то ни 
было, до 1992 года Дэвид Ду­
ховны был актером, которому 
еще только предстояло стать 
звездой. Если повезет, конечно. 
Он понимал, что работа в теле­
сериалах, мягко говоря, не спо­
собствует творческому росту 
актера, раскрытию его индиви­
дуальности, как бы «заштампо­
вывает» однажды созданный 
образ, и всячески открещивал­
ся от подобных предложений. 
Именно поэтому разговор о 
перспективах его участия в 
новом проекте агент Дэвида 
Духовны начал с того, о чем они 
оба хорошо знали: «Я понимаю,

ты не хочешь связываться с ТВ. 
Но тут есть один сценарий. 
Почитай на всякий случай...» 
Сценарий назывался «Мы не 
одиноки во Вселенной». Дэвид 
прочитал, понял, что у всей этой 
белиберды про зеленых чело­
вечков нет никаких перспектив, 
и потому согласился.

Мог ли он предположить, 
что роль агента Малдера сдела­
ет его настоящей звездой. Он 
смог купить себе дорогую ма­
шину, квартиру в центре Лос- 
Анджелеса, роскошный особ­
няк в Малибу с окнами на океан 
и ступеньками на пляж, где 
вместе с супругой они растят 
недавно родившуюся дочь. Ну, 
еще завел личного парикмахера 
для любимой собаки Блю.

С егодня Дэвид Духовны 
продолжает сниматься в 
«Секретных материалах», не от­

казываясь от других предложе­
ний. Только если раньше он до­
вольствовался гонорарами в 
пятьдесят тысяч долларов за 
роль, то сегодня требует уже 
шесть миллионов: столько он 
получил за детектив «Игра в 
бога» и за киновариант «Секрет­
ных материалов».

Дэвид Духовны не скрывает, 
что ему скучно сниматься в этих 
бесконечных «Х-файлах». Но... 
Вот его высказывание, раскры­
вающее причины завидной пре­
данности этому телевизионно­
му монстру: «Я хотел бы уйти 
из сериала, но из-за своей жад­
ности должен остаться еще года 
на два... Эго не очень геройс­
кий поступок. Но то, что я 
остаюсь преданным людям, с 
которыми работаю, то. что я не 
появляюсь на съемочной пло­
щадке пьяным или неподготов-
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ленным, — это действительно 
геройство. Джиллиан Андерсон 
(агент Скалли) такая же. Мы 
доверяем друг другу, и я ей 
бесконечно благодарен. Но ког­
да работа закончена, она — 
последний человек, которого я 
хочу видеть. Десять месяцев по 
четырнадцать часов в день я 
провожу с ней. Люди не пони­
мают, почему мы не близкие 
друзья. Они считают, что раз мы 
не общаемся вне съемочной 
площадки, значит, мы друг 
друга недолюбливаем. На самом 
деле это необщение вне съемок 
только и дает нам возможность 
так долго сниматься вместе».

•  Из интервью Дэвида Ду­
ховны журналу «Playboy»

—  Кого из великих людей про­
шлого ты пригласил бы на ужин?

—  Наверное, Христа, Будду 
и Элвиса. Мы бы расположи­
лись в гостиной, и Элвис нам 
что-нибудь спел. Было бы ин­
тересно пригласить Шекспира. 
Он актер, мы бы поговорили с

ним об актерском мастерстве и 
о литературе.

С ам Дэвид Духовны не оче­
нь любит вопросы об НЛО, 
инопланетянах и всяких зеле­

ных человечках. Но уверен, что 
людям нравится, когда их пуга­
ют, поскольку это — часть раз­
влекательного ТВ. Кроме того, 
он считает, что популярности 
фильма способствует то, что 
успехи современной науки бо­
лее фантастичны, чем научная 
фантастика. Положим, то, что 
десять лет назад считалось на­
учной фантастикой и что, как, 
например, клонирование, выс­
меивалось в разных фильмах, 
стало сейчас реальностью. «Нам 
на руку то, — уточняет Дэвид, 
— что в мире есть гении, и это 
позволяет нам, тупоголовым, 
фантазировать на тему их науч­
ных открытий и использовать 
их достижения в своих корыс­
тных целях».

Владимир ГЕРАСИМОВ 
По материалам отечественной 

и зарубежной прессы

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ, 
или

Секретные материалы про «Секретные материалы»

К азалось бы, существует ог­
ромное количество обстоя­

тельств для того, чтобы сделать 
вывод: сериал бессмертен. 
Точнее, бесконечен. Или может 
завершиться тогда, когда его 
создатели решат поставить 
точку над «i». Но это не совсем 
так, поскольку сериал породил 
такие, мягко говоря, нежела­
тельные явления, с которыми 
обществу так или иначе придет­
ся считаться. В конце позап­

рошлого года в Краснодаре под 
впечатлением от просмотра 
очередной серии «Секретных 
материалов» покончил с жиз­
нью пятнадцатилетний школь­
ник. Зачастую неокрепшая пси­
хика подростков просто не 
выдерживает знакомства с эти­
ми маньяками-людоедами, чер- 
вячками-вампирами и другими 
кошмарными персонажами.

Первой официально уста­
новленной жертвой «Секретных
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материалов» можно считать вы­
пускницу колледжа в Огайо Ме­
лиссу Грехем, перерезавшую 
себе вены в сентябре 1995 года 
после демонстрации по телеви­
дению очередной серии под на­
званием «Маленькие зеленые 
человечки». «Не могу больше 
жить в страхе, что эти чудови­
ща придут за мной», — говори­
лось в ее предсмертной запис­
ке. Год спустя в штате Вашин­
гтон трое подростков завели 
своего одноклассника в глухой 
лес, раздели догола и, написав 
на спине «Он — Один» (как в 
серии «Красный музей»), отпу­
стили. А дальше — мальчик 
бесследно исчез. После про­
смотра серии «Жертвоприно­
шение» старшеклассники одной 
из американских школ устрои­
ли ведьминские пляски в честь 
«Лорда Тьмы», которые закон­
чились изнасилованием пят­
надцатилетней девушки. А чуть 
позднее десятилетние близне­
цы из небольшого английского 
городка под впечатлением ве­
ликолепных спецэффектов в 
серии «Огонь» решили провес­
ти эксперимент по домашнему 
телекинезу в родительском 
доме, который закончился тра­
гической гибелью их бабушки. 
Позапрошлой весной в Герма­
нии учителя одной из мюнхен­
ских школ задержали в женс­
кой раздевалке семнадцатилет­
него ученика, который изнаси­
ловал, а затем задушил свою 
подружку, после чего написал 
на стене ее кровью эпиграф из 
сериала «Отрицай все!». Воз­

можно, это еще не все, что 
известно, но уже имеющиеся 
факты дали повод зарубежным 
психиатрам заговорить о воз­
никновении новой болезни сре­
ди подростков, диагноз которой
— «Х-файломания».

Недавние исследования
британских врачей-сексопато- 
логов показали, что «Секретные 
материалы» крайне негативно 
влияют на подростков: после 
просмотра трех произвольно 
выбранных серий мальчики ста­
новились агрессивными, не­
рвными, временно теряли по­
ловую потенцию. Многочислен­
ная армия фанатов «Секретных 
материалов» разделилась на 
«духовников» (почитателей ис­
полнителя главной роли агента 
ФБР Фокса Малдера) и, соот­
ветственно, «даннофилов» (по­
клонников агентши Данны 
Скалли). Они, в частности, про­
поведуют принцип «заниматься 
любовью только с себе подоб­
ными» и исключительно во вре­
мя просмотра кассеты с «Сек­
ретными материалами». Уже 
зафиксировано несколько на­
падений «даннофилов» и «ду­
ховников» на журналистов, по­
смевших критиковать «Секрет­
ные материалы».

Так что пока дело Духовны
— Малдера живет и побежда­
ет. Но уже многие начинают 
осознавать, что паранормаль­
ное явление агента Малдера на 
экранах телевизоров подчас 
становится просто ненормаль­
ным, особенно для юных зри­
телей.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

Жак БЕРЖЬЕ

ПРОКЛЯТЫЕ
КНИГИ

Перевод с французского Александры ВАСИЛЬКОВОЙ

ЧТО УВИДЕЛ В ЧЕРНОМ ЗЕРКАЛЕ ДЖОН ДИ

Подобно аббату Тритемию, 
Джон Ди действительно суще­
ствовал. Он родился в 1527 году 
и умер в 1608-м. И жизнь его 
была такой удивительной, что 
романисты в своих сочинениях 
описали ее лучше, чем большин­
ство биографов. Этими романи­
стами были Жан Рей и Густав 
Мейринк. Джон Ди был выдаю­
щимся математиком и знатоком 
классической филологии; он 
выдвинул идею начального ме­
ридиана — это Гринвичский 
меридиан. Он привез в Англию 
из фламандского города Левена 
два глобуса Меркатора1 и нави­
гационные приборы. Таким об­
разом, он оказался у истоков 
морской экспансии Англии.

Тем самым Ди дал повод к 
обвинению , которого я не

Продолжение. Начало в №№ 1, 2.

разделяю, в том, что был пио­
нером промышленного шпио­
нажа, поскольку привез в Анг­
лию для королевы Елизаветы 
множество секретов навигации 
и секретов изготовления раз­
личных вещей. Ди, несомнен­
но, был крупнейшим ученым- 
естествоиспытателем и одно­
временно специалистом по 
классической филологии; в его 
деятельности обозначилась 
связь между двумя этими куль­
турами, которые в XVI веке 
были, возможно, не так разде­
лены, как в наше время.

'Имеется в виду Герард Кремер 
(1512—1594), вошедший в историю под 
именем Меркатор, — фламандский кар­
тограф, разработавший новую для того 
времени проекцию карты мира, кото­
рая используется и поныне в морских 
картах. Главная работа Меркатора — 
«Атлас», сборник карт и описаний ев­
ропейских стран (издан в 1595 году). — 
Здесь и далее прим, редакции.
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Джон Ди занимался, как мы 
сейчас увидим, и совершенно 
другими вещами. Еше в то 
время, когда он блестяще 
учился в Кембридже, на свою 
беду, принялся мастерить ро­
ботов; механического скарабея 
он выпустил на театральном 
представлении, посеяв в зале 
панику. Изгнанный из Кемб­
риджа за занятия колдовством, 
он в 1547 году отправился в 
Левен. Там он и сошелся с 
Меркатором. Он сделался ас­
трологом и зарабатывал на 
жизнь составлением гороско­
пов, затем его арестовали за 
магическое покушение на 
жизнь королевы Марии Тю­
дор. Позже английская коро­
лева Елизавета I освободила 
его из тюрьмы и дала ему 
некое таинственное поручение 
на континенте.

О нем часто писали, что 
явная страсть к магии и колдов­
ству лишь служила «прикрыти­
ем» для его настоящего занятия 
— шпионажа. Я в этом далеко 
не убежден.

В 1563 году в одной из ант­
верпенских книжных лавок Ди 
нашел рукопись, вероятно, не­
полную, «Стеганографии» Три- 
темия. Он дополнил ее и, похо­
же, разработал свой метод, по­
чти такой же действенный, как 
метод Тритемия.

Одновременно с публикаци­
ей первого английского перево­
да Евклида и с изучением воз­
можностей применения в анг­

лийской армии телескопов и 
биноклей он продолжал изыс­
кания, связанные со «Стеганог­
рафией». То, что случилось 25 
мая 1581 года, превзошло все 
его ожидания.

Ему явилось сверхчеловечес­
кое или, по меньшей мере, не­
человеческой природы суще­
ство, окруженное сиянием. Для 
простоты Джон Ди назвал это 
существо ангелом. Ангел оста­
вил ему черное зеркало, до сих 
пор хранящееся в Британском 
музее. Это идеально отполиро­
ванный кусок каменного угля. 
Ангел сказал ему, что, глядя в 
этот кристалл, он увидит дру­
гие миры и сможет вступать в 
контакт с разумными существа­
ми другой, нечеловеческой при­
роды. Удивительно современ­
ная мысль! Ди записал свои 
беседы с этими нечеловечески­
ми существами, и часть из них 
под названием «А true and 
faithfull relation of what passed 
between Dr John Dee and some 
spirits» издал в 1659 году Мерик 
Казабон.

Другая часть записей бесед 
осталась неопубликованной, 
рукописи хранятся в Британс­
ком музее.

Большая часть записей, сде­
ланных Джоном Ди, и книги, 
которые он подготовил, были, 
как мы вскоре увидим, уничто­
жены. Однако осталось доста­
точное количество фрагментов, 
чтобы восстановить язык, на 
котором говорили эти существа
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Удалось разыскать подлинные портреты 
всех главных героев этой загадочной истории. 

Перед вами —  Джон Ди
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и который Ди называл енохи- 
ческим языком.

Этот язык был либо первым 
известным искусственным язы­
ком, либо первым известным 
нечеловеческим языком. Во 
всяком случае это была завер­
шенная система со своим алфа­
витом и собственной граммати­
кой. Часть дошедших до нас 
текстов на енохическом языке 
содержит математические зна­
ния, уровень которых намного 
превышает существовавший во 
времена Джона Ди.

Енохический язык лег в ос­
нову тайной доктрины знаме­
нитого общества конца XIX 
века «Golden Dawn».2

Ди вскоре увидел, что ему не 
удается запоминать с достаточ­
ной полнотой разговоры, кото­
рые он вел со странными гос­
тями. Никаких приборов для 
механической записи речи в ту 
пору еще не изобрели. Если бы 
в распоряжении Джона Ди был 
фонограф или магнитофон, эго 
могло бы изменить его соб­
ственную судьбу и даже — как 
знать? — судьбы всего мира.

К несчастью, Джону Ди при­
шла в голову мысль, которая его

гИмеется в виду «Герметический 
Орден Золотой Зари» — оккультное об­
щество, существовавшее в Западной 
Европе с восьмидесятых годов прошло­
го века до тридцатых годов нашего сто­
летия. Основано после находки таин­
ственного манускрипта, написанного на 
енохическом языке. Подробно о «Золо­
той Заре» будет рассказано в одной из 
следующих глав этой книги — «Манус­
крипт Маттерса».

и погубила. Хотя сама идея была 
совершенно разумная: найти 
человека, который смотрел бы 
в волшебное зеркало и разгова­
ривал с неземными существами, 
а Ди тем временем делал бы 
записи. На его беду, оба помощ­
ника, которых одного за другим 
нанимал Ди, Барнабас Саул и 
Эдвард Тальбот, оказались от­
петыми негодяями. От Саула, 
который, похоже, был платным 
шпионом недругов Ди, учено­
му удалось довольно быстро 
избавиться, зато Тальбот, сме­
нивший фамилию на Келли, 
внедрился в его жизнь всерьез, 
да так прочно, что соблазнил 
его жену, возил его по всей 
Европе под тем предлогом, что 
хотел сделать из него алхимика, 
разорил его и в конце концов 
окончательно сломал ему 
жизнь. Джон Ди умер разорен­
ный и опороченный. Король 
Джеймс I, сменивший на пре­
столе Елизавету, отказался на­
значить ему пенсию, и Ди умер 
в нищете. Утешает лишь мысль, 
что Тальбот, он же Келли, по­
гиб в феврале 1595 года в Праге 
при попытке бежать из тюрьмы. 
Он был такой высокий и тол­
стый, что сплетенная им вере­
вочная лестница, не выдержав 
его веса, лопнула, и он перело­
мал себе руки и ноги. Достой­
ный конец одного из самых 
ужасных негодяев, каких знала 
история!

Несмотря на покровитель­
ство Елизаветы, Ди и в после-
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Королева Елизавета I. Она ценила Джона Ди, но справедливо 
отказала ему в средствах, рассудив, что, если он умеет делать золото, 

то и сам о себе может позаботиться

дние годы жизни продолжал 
подвергаться преследованиям, 
его рукописи вместе с большей 
частью архива были украдены.

Правда, надо признать, что 
Джон Ди впал в нищету отча­

сти и по собственной вине. Ди 
сначала сказал королеве Ели­
завете, что он — алхимик, а по­
том попросил у нее денег. Ели­
завета Английская вполне ре­
зонно ответила ему, что раз он
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умеет делать золото, то в со­
стоянии сам о себе позаботить­
ся. В результате Джону Ди при­
шлось продать свою огромную 
библиотеку, чтобы как-то про­
кормиться, и все равно он 
умер, можно сказать, от голо­
да.

История сохранила главным 
образом невероятные и живо­
писные эпизоды из его совме­
стных с Келли приключений. 
Там, в частности, впервые воз­
никает обмен женщинами, ко­
торый сделался теперь таким 
распространенным в Соеди­
ненных Штатах. Но этот деше­
вый эпизод заслоняет собой ис­
тинную проблему — проблему 
енохического языка, проблему 
книг доктора Джона Ди, кото­
рые так никогда и не были 
изданы.

Вернемся к енохическому 
языку и поговорим о том, что 
случилось дальше. И прежде 
всего остановимся на преследо­
ваниях, которые Джон Ди под­
вергался с тех пор, как сообщил 
о своем намерении опублико­
вать свои беседы с ангелами. В 
1597 году в его отсутствие неиз­
вестные люди распалили толпу, 
которая ворвалась в его дом. 
Четыре тысячи редких книг и 
пять тысяч рукописей безвозв­
ратно исчезли, сгорели многие 
записи. Травля продолжалась и 
потом, несмотря на покрови­
тельство английской королевы. 
Совершенно сломленный и 
обесчещенный (позже до тако­

го же состояния доведут мадам 
Блаватскую), Джон Ди умер в 
Мортлейке в возрасте 81 года. 
Снова, в который уже раз, за­
говор «Людей в черном», похо­
же, удался.

Автор посвященной Джону 
Ди статьи в превосходной анг­
лийской энциклопедии «Man, 
Myth and Magic» («Человек, 
Миф и Магия») совершенно 
справедливо замечает: «Доку­
менты о жизни Джона Ди су­
ществуют в изобилии, однако 
для того, чтобы разобраться в 
его биографии и истолковать ее, 
сделано очень мало».

Зато клеветы на Джона Ди 
более чем достаточно. В пору 
разгула суеверий утверждали, 
будто он черный маг. В наш 
рационалистический век гово­
рят, что он был шпионом, а 
магия и алхимия выполняли 
роль ширмы для его настоящей 
деятельности. Этой точки зре­
ния придерживается, в частно­
сти, английская энциклопедия, 
которую мы цитировали выше.

Обратившись же к фактам, 
мы прежде всего увидим в выс­
шей степени одаренного чело­
века, способного работать двад­
цать два часа в сутки, владею­
щего скорочтением, первораз­
рядного математика. Кроме 
того, он был знатоком оптики 
и ее применения в военных 
целях, он конструировал авто­
маты, разбирался в химии.

При этом Ди, видимо, был 
человеком наивным и доверчи-
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Эдвард Келли. Он предал своего учителя Джона Ди 
и погиб в Праге страшной смертью
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вым. История с Келли нагляд­
но это доказывает. Однако не 
исключено и то, что сделал 
очень важное открытие, может 
быть, самое значительное от­
крытие за всю историю челове­
чества. Мне представляется 
вполне вероятным, что Ди по­
средством телепатии,ясновиде­
ния или какого-либо другого 
парапсихического действия 
вступал в контакт с существами 
нечеловеческой природы. Если 
принять во внимание уровень 
современного ему мышления, 
совершенно естественно, что он 
приписал этим существам ан­
гельское происхождение, а не 
подумал, будто они явились с 
другой планеты или из другого 
измерения. Но его общения с 
ними оказалось достаточно, 
чтобы выучить нечеловеческий 
язык.

Идея изобретения нового 
языка не имела хождения в то 
время, когда жил Ди, и была 
чужда его мышлению. Первый 
искусственный язык Уилкинс 
выдумает намного позже. Си­
стема енохического языка 
имеет законченный вид, и 
язык этот не похож ни на один 
из языков, на каких говорят 
люди.

Конечно, можно допустить, 
что Ди извлек его из собствен­
ного подсознания или же из 
коллективного бессознательно­
го, но эта гипотеза выглядит не 
менее фантастической, чем об­
щение с существами внеземно­

го происхождения. К сожале­
нию, с тех пор, как рядом с ним 
появился Келли, беседы стали 
явно поддельными. Келли вы­
думывал их от начала до конца 
и заставлял ангелов или духов 
говорить то, что он хочет. А 
Келли не отличался ни особым 
интеллектом, ни воображением. 
Сохранилась запись разговора, 
во время которого он просил 
одного из «духов» одолжить ему 
на две недели сотню фунтов 
стерлингов.

Однако еще до встречи с 
Келли Ди выпустил странную 
книгу: «Иероглифическая мона­
да». Он работал над ней в тече­
ние семи лет, но, прочитав 
«Стеганографию», закончил 
книгу за двенадцать дней. Госу­
дарственный деятель его време­
ни, сэр Уильям Сесил, заявил 
тогда, что «тайны, содержащи­
еся в «Иероглифической мона­
де», имеют величайшее значе­
ние для государственной безо­
пасности».

Конечно, эти тайны пыта­
лись связать с криптографией, 
и такая связь, вероятно, суще­
ствовала. Но мне кажется, что 
желание непременно свести 
всю деятельность Джона Ди к 
шпионажу заводит слишком 
далеко. Ведь алхимики и маги 
широко применяли криптогра­
фию, причем в более изощрен­
ных формах, чем это делали 
шпионы. Я склонен восприни­
мать слова Джона Ди букваль­
но и думаю, что путем само-
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Император Священной Римской империи Рудольф II. 
Он пытался выведать у  Джона Ди и Эдварда Келли 

секрет философского камня, но получил отказ

гипноза, производимого с по­
мощью зеркала или посред­
ством других манипуляций, он 
сумел преодолеть барьер между 
планетами или измерениями.

К сожалению, Ди, по соб­
ственному его признанию, был 
лишен каких бы то ни было 
паранормальных способностей. 
Он неудачно нанимал «медиу­
мов», и это закончилось катас­
трофой.

Впрочем, катастрофу эту 
спровоцировали, испоЛьзовали 
и усилили Высшие, которые не

желали, чтобы все, изложенное 
им в «Иероглифической мона­
де» в зашифрованном виде, 
было сказано открытым тек­
стом. Гонения на Джона Ди не 
прекращались до самой его 
смерти. Его продолжали пресле­
довать и на континенте: 
польского короля и императора 
Священной Римской империи 
Рудольфа II настроили против 
Ди послания «от духов», и 6 мая 
1586 года папский нунций вру­
чил императору Рудольфу доку­
мент, в котором Джона Ди
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обвиняли в занятиях некроман­
тией3.

Он вернулся в Англию совер­
шенно сломленный, отказался 
от дальнейших публикаций и 
умер в должности ректора Кол­
леджа Христа в Манчестере, 
должности, которую он занимал 
с 1595 по 1605 год и которая, 
похоже,- не приносила ему удов­
летворения.

Впрочем, остается один до 
сих пор не выясненный вопрос, 
связанный с этой должностью. 
Примерно в то же время рус­
ский царь пригласил Джона Ди 
приехать в Москву в качестве 
научного советника. Ему пред­
лагались жалованье в размере 
двух тысяч фунтов стерлингов в 
год (это очень большая сумма, 
равная примерно как сегодня 
двумстам тысячам фунтов), 
роскошный дом и должность, 
которая сделала бы его, как 
сказано в царском письме, «од­
ним из наиболее значительных 
людей России». Однако Джон 
Ди отказался. Может быть, была 
против Елизавета Английская? 
Может быть, ему угрожали?

Сведения об этом эпизоде 
слишком расплывчаты. Однако 
многочисленные сплетни, изоб­
ражавшие, как Ди, находясь в 
полном подчинении у Келли, 
разъезжал по всему континенту 
и обирал богатых и знатных 
персон, после этого отказа теря-

’Некромантия — известное с древ­
нейших времен гадание, когда предска­
зывали будущее, вызывая призраки 
некогда живших людей.

ют всякую убедительность. 
Может быть, Ди опасался, что 
русский царь заставит его при­
менить открытые им тайны и 
обеспечить тем самым России 
господство над всем миром?

Как бы там ни было, Ди пред­
ставляется нам человеком, кото­
рому являлись существа нечело­
веческой природы, человеком, 
выучившим их язык и установив­
шим с ними постоянную связь. 
Случай совершенно уникальный, 
особенно если учесть, что речь 
идет о личности с таким могучим 
интеллектом, как Джон Ди.

К сожалению, из тех сведе­
ний, какие оставил Ди, нельзя 
ничего заключить ни о месте 
обитания этих созданий, ни об их 
физической природе. Он просто 
говорил, что они телепаты и мшуг 
перемешаться в прошлое и буду­
щее. Насколько мне известно, 
идея перемещения во времени 
появляется здесь впервые.

Джон Ди надеялся выведать 
у ангелов всю совокупность 
естественных законов, все, что 
касается грядущего развития 
математических наук. Суть дела 
не в некромантии и даже не в 
спиритуализме. Ди стоял на 
позиции ученого, который хо­
чет проникнуть в тайны, но 
лишь в тайны, имеющие под 
собой научную основу. Кстати, 
сам он постоянно называет себя 
математическим философом.

Большая часть записей Ди 
пропала во время пожара в его 
Доме, другие были уничтожены
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Современники были уверены, что Ди и Келли могут вызывать 
фантомы умерших и спрашивать их о будущем.

На старинной гравюре они изображены во время занятий некромантией
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в разное время разными людь­
ми. До нас дошло несколько 
фрагментов, содержащихся в 
«Подлинном рассказе Казабона» 
и некоторых других сохранив­
шихся заметках. Из них можно 
почерпнуть чрезвычайно любо­
пытные сведения. Ди, в частно­
сти, утверждает, что проекция 
Меркатора — лишь первое гру­
бое приближение. По его мне­
нию, Земля на самом деле не 
совсем круглая, она состоит из 
множества наложенных одна на 
другую сфер, выстроенных вдоль 
другого измерения.

Между этими сферами есть 
точки или, вернее, поверхности 
соприкосновения, и, таким об­
разом, Гренландия в других ме­
стах простирается до бесконеч­
ности. Вот почему Джон Ди и 
подает королеве Елизавете мно­
гочисленные прошения, в кото­
рых убеждает ее, что Англия 
должна завладеть Гренландией, 
чтобы получить в свое распоря­
жение дверь в иные миры.

Другое утверждение: матема­
тические науки находятся в на­
чальной фазе своего развития, и 
можно пойти гораздо дальше, чем 
Евклид, которого Ди, напомним, 
первым перевел на английский 
язык. Ди был совершенно прав, 
утверждая это, его точку зрения 
подтвердили появившиеся позже 
неевклидовы геометрии.

Еще Джон Ди говорит, что 
можно создать автоматы, кото­
рые будут делать за человека 
всю работу. И это, прибавляет

он, уже сделано в другом месте 
в 1585 году. Интересно знать, 
что это за место?

Кроме этого, он подчеркива­
ет важность чисел и пишет о 
трудностях высшей математики. 
И снова, в который раз, оказы­
вается прав. Теория чисел счи­
тается труднейшей областью 
математики, намного труднее, 
чем алгебра или геометрия.

Очень важно, замечает Джон 
Ди, изучать сны. Они открыва­
ют нам одновременно и наш 
внутренний мир, и внешние 
миры. Эти совершенно юнгиан- 
ские4 взгляды тоже намного 
опережают его время. Необходи­
мо, считает он, скрывать от 
основной массы людей тайны, 
которые могут оказаться крайне 
опасными. И снова очень совре­
менным мысль! Столь же совре­
менная, как и другая, постоян­
но присутствующая в личном 
дневнике Ди: познание приро­
ды дает неограниченные и со­
вершенно естественные возмож­
ности, но в исследования необ­
ходимо вкладывать много денег.

Чтобы раздобыть деньги, он 
искал покровительства великих 
мира сего и пытался делать 
золото. Ни в том, ни в другом 
он не преуспел. А ведь если бы 
только он нашел мецената — 
вся картина мира была бы иной!

■'Антор имеет в виду Карла Густава 
Юнга (1875—1961) — известного швей­
царского психолога и философа, учение 
которого о «коллективном бессозна­
тельном» говорит об общечеловеческой 
символике в мифах и сновидениях.
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Был ли среди всех тех людей, 
с которыми Ди встречался, Уиль­
ям Шекспир? Хотелось бы ве­
рить, что да. Многие шекспи- 
роведы сходятся на том, что Джон 
Ди послужил прототипом Про- 
сперо в «Буре». Зато, насколько 
мне известно, среди антишекспи- 
рианцев пока не нашлось такого 
безумца, который вообразил бы, 
будто произведения Шекспира 
написаны Джоном Ди. Хотя мне 
Ди кажется куда более подходя­
щим кандидатом в Шекспиры, 
чем Фрэнсис Бэкон5.

Кстати, не могу отказать себе 
в удовольствии привести здесь 
версию английского юмориста 
А. А. Милна. По его мнению, 
Шекспир не только сам написал 
все произведения Шекспира, но 
сочинил еще и «Новый органон» 
за Фрэнсиса Бэкона, поскольку 
тот был совершенно неграмот­
ным! Эта версия бэконианцев 
просто взбесила! Ведь они-то 
утверждали, будто произведения 
Шекспира написаны Бэконом.

Похороним заодно и другую 
легенду: Джон Ди никогда не 
переводил «Некрономикон», 
проклятую книгу Абдула аль-

'Автор имеет в виду загадку, кото­
рую литературоведы и историки не 
моцут окончательно разрешить и по сей 
день: был ли исторический Шекспир 
действительно автором классических 
драм и стихотворений или под его 
именем писал другой человек. Фрэнсис 
Бэкон (1561—1626) — английский фи­
лософ, лорд-канцлер в эпоху короля 
Якова I, автор трактата «Новый орга­
нон» и утопии «Новая Атлантида». 
Версия о «неграмотности» Бэкона,ско­
рее всего, шутка.

Азреда, по той простой причи­
не, что этого произведения не 
существовало. Но, как более 
чем справедливо замечает Лин 
Картер, если бы «Некрономи­
кон» существовал, Джон Ди 
явно был бы единственны м  
человеком, способным раздо­
быть эту книгу и перевести ее!

К сожалению, «Некрономи­
кон» от начала до конца был 
выдуман Лавкрафтом, который 
лично подтвердил мне это пись­
мом. А жаль.

Черный камень из другого 
мира, пройдя через руки снача­
ла графа де Петербору, а затем 
— Горация Уолпола,находится 
теперь в Британском музее, 
адм инистрация которого не 
позволяет ни пользоваться им, 
ни его исследовать. Это очень 
обидно. Если бы при анализе 
камня Ди получилось бы иное, 
чем у земного угля, соотноше­
ние изотопов, — это само по 
себе доказало бы его внеземное 
происхождение и сильно озада­
чило бы всех.

Можно найти «Иероглифи­
ческую монаду» Джона Ди или 
получить ее фотокопию. Но без 
ключей к различным шифрам, 
без других рукописей Джона Ди, 
сгоревших в М ортлейке или 
уничтоженных по приказу коро­
ля Джеймса I, проку будет мало. 
Однако история Джона Ди на 
этом не закончилась, и мне 
потребуются еще две главы, что­
бы рассказать, что было дальше.

Продолжение следует
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
О  тобы мне не отставать от коллег-киноведов, а вам 

от зарубежных и столичных коллег-кинозрителей 
предлагаю начать наш видеообзор с обмена мнениями по 
поводу того, что, по вашему мнению, в девяностые годы 
ушедшего века было «самым-самым» в мировом кинема­
тографе. Декабрьские номера ведущих киножурналов Аме­
рики и Европы пестрели разного рода сводными табли­
цами, итоговыми списками, в которых кинокритики пы­
тались определить десятку лучших фильмов и режиссе­
ров, десятку лучших звезд — мужчин и женщин, десятку 
лучших дебютов... Некоторые журналисты изощрялись и 
в более мелких градациях, среди которых десятки луч­
ших мелодрам, детективов, фильмов ужасов, триллеров 
и т. д. и т. п. Не будем мелочиться, но вместе давайте 
попробуем составить десятку самых классных фильмов 
девяностых от читателей журнала «Мы». Заодно узнаем, 
что же выбирает поколение «Мы», какие фильмы ему 
нравятся и что оно хотело бы видеть в новом веке.

Ф ранцузы, родоначальники 
кинематографа (надеюсь, 

поклонники кино и нашей руб­
рики «Видеообзор» знают, что ос­
нователями новой, десятой Музы, 
были братья Пьер и Огюст Лю­
мьеры), проявив мягкость и ши­
роту взглядов, вместо десятки 
предложили вот такую двадцатку: 
«Титаник», «Список Шиндлера», 
«Криминальное чтиво», «Танцу­
ющий с волками», «Жизнь пре­
красна», «Семь», «Молчание яг­
нят», «Спасение рядового Райа­
на», «Форрест Гамп», «Пианино», 
«Сирано», «Казино», «Матрица», 
«Четыре свадьбы и похороны», 
«Общество мертвых поэтов», «Хо­
рошие парни», «Обычные подо­

зреваемые», «Храброе сердце», 
«Пятый элемент», «Английский 
пациент».

Итальянцы называют также 
(повторяющиеся названия я 
опускаю): «Крик», «Эвард Руки- 
ножницы», «Мужской стриптиз», 
«Правдивая ложь», «Эвита», 
«Красная линия», «Миссия невы­
полнима», «Без лица». «Ох, уж эта 
Мэри», «Основной инстинкт».

Американцы добавляют филь­
мы «Непрощенный», «Твин 
Пике», «Красотка», «Терминатор 
2», «Парк Юрского периода», 
«Ромео и Джульетта», «Люди в 
черном», «Фарго», «Широко зак­
рытые глаза», «Звездные войны: 
призрачная опасность». Таким
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Джим Керри в фильме «Человек на Луне»

образом, перед вами список в 
сорок картин. Вы имеете полное 
право — и более того, было бы 
желательно, — добавить отече­
ственные фильмы девяностых. 
Ждем ваш личный список десяти 
лучших картин минувшего деся­
тилетия. Наш адрес вам известен. 
Просьба одна — сделать на кон­
верте пометку «Видеообзор».

А пока новинки кино и видео 
экрана. Предновогодние и ян­

варские премьеры в США. В кар­
тине «Человек на луне» («Man On 
The Moon») Джим Керри, после­
днее блистательное комедийное 
дарование Америки ушедшего 
века, играет одного из выдающих­
ся своих соотечественников и 
коллег по комическому цеху Энди 
Кауфмана, скончавшегося в 1984 
году от рака. Несмотря на то, что 
отношение к искусству Энди

всегда было крайне противоречи­
вым, он признан величайшим 
шоуменом двадцатого столетия. 
Многие его поклонники настоль­
ко ему преданы, что до сих пор 
выражают сомнение в том, что их 
кумир, их идол умер. Они убеж­
дены, что смерть Энди — его оче­
редная инсценировка и что он, 
как Элвис Пресли или Мерилин 
Монро или Джеймс Дин — дру­
гие идолы американской поп- 
культуры — жив, здоров и до 
времени скрывается от толпы, 
подготавливая эффективный сце­
нический выход. На первый 
взгляд, лента знаменитого режис­
сера Милоша Формана («Кто 
пролетел над гнездом кукушки», 
«Вальмон», «Амадеус», «Народ 
против Ларри Флинта») — обыч­
ное жизнеописание. В данном 
случае комедианта. Но не, кто
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«Милый и мерзкий» Эммет Рэй

помнят последний биографичес­
кий фильм чешского эмигранта 
«Народ против Ларри Флинта», 
согласятся, что Форман не ба­
нальный биограф. Его картина 
меланхолична и искрометно ве­
села, она показывает жизнь как 
вечное представление, как теат­
рализованное шоу, как жизнь. 
Энди Кауфман свою сценичес­
кую личину не снимал никогда. 
Даже его самые близкие друзья 
никогда не знали, где он, а где 
его сценический двойник, где 
заканчивается игра и начинается 
жизнь. И, естественно, наоборот. 
Такой симбиоз двух «я» в одном 
человеке признак либо гениаль­
ности, либо безумия. Джим Кер­

ри вторично после «Шоу Трумэ­
на» подтверждает свой высокий 
личный актерский рейтинг, дока­
зывая, что кроме ролей придур­
ков ему по плечу психологичес- 
ки-сложные роли и что комедия 
вообще дело серьезное. За испол­
нение роли Энди Кауфмана 
Джим Керри номинирован на 
премию «Оскар». В фильме игра­
ет еще один гениальный комик 
— Денни Де Вито.

«Милый и мерзкий» («Sweet 
and Lowdown») — еще один био­
графический фильм, в центре 
которого знаковый персонаж 
Америки конца тридцатых годов. 
Джазовый гитарист Эммет Рэй 
выступает в кабаре. Он поражает
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воображение самых отъявленных 
бандитов не только своей игрой, 
но и своей аморальностью — 
алкаш, картежник, сутенер. Од­
нако если приглядеться чуть вни­
мательнее, окажется, что при 
всех этих пороках Рэй неплохой 
парень с отзывчивой душой. И 
вообще фигура страдательная: 
ему никогда не стать настоящей 
звездой. Режиссер Вуди Аллен 
параллельно рассказывает две 
истории: Эммета — персонажа с 
оргиями, танцами, девицами — 
и реального Эммета, о котором 
вспоминают историки джаза, 
поныне живущие его друзья. 
Вуди Аллен словно стирает гра­
ницу между реальностью и вы­
мыслом, прошлым и памятью о 
нем. Он не собирается запуты­
вать зрителя, он просто дает 
понять, что время едино. Сегод­
ня, как вчера. Завтра, как сегод­
ня. В конце концов фильм пове­
ствует о том, что такое самовы­
ражение для человека искусства. 
Для человека вообще. И что та­
кое саморазрушение.

Последняя картины Вайноны 
Райдер, дважды номинирован­
ной на премию «Оскар» и удос­
тоенной «Золотого глобуса», сня­
та по одноименному бестселлеру 
Сюзанны Кейсон «Прерванные 
жизни» («Girl, Interrupted»), в ко­
тором рассказывается история 
семнадцатилетней девушки, по­
мещенной родителями в психи­
атрическую лечебницу. Неустой­
чивая психика юной пациентки 
заставляет врачей определить ее 
состояние как пограничное меж­
ду нормой и шизофренией и при­
нять решение о временной гос­
питализации. Действие романа и 
фильма происходит в середине 
шестидесятых, и это обстоятель­
ство служит оправданием авто­
рам, потому что сегодня для
5. «Мы» №  3

Вайнона Райдер в фильме 
«Прерванные жизни»

девушек и юношей, а также их 
родителей с аналогичным диаг­
нозом просто не хватило бы 
больничных коек. Понятие «пси­
хической нормы» к концу столе­
тия стало более размытым, а 
врачи более терпимыми. Все мы 
если и не психи, то уж невроти­
ки наверняка. О жизни Сюзан­
ны в клинике, об ужасе изоля­
ции, сопровождаемом навязчи­
вой идеей смерти, и о последо­
вавшим затем привыкании, об­
ретении друзей и самой себя — 
обо всем об этом и рассказывает 
картина. Вообще этот фильм в
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жанре социально-психологичес­
кой драмы ставит немало извеч­
ных вопросов: что такое свобода 
и несвобода, где проходит грань 
между нормой и безумием, по­
чему рядом с дружбой всегда 
ходит предательство. Вайнона 
Райдер родилась в 1971 году в 
семье писателя Майкла Горовит­
ца. В молодые годы ее родители 
были хиппи, исповедовали сво­
боду от общества и культ есте­
ственной жизни. К тому момен­
ту, когда девочка подросла, ро­
дители тоже остепенились, ста­
ли заниматься ее воспитанием и 
образованием. В десять лет Вай­
нона читала серьезные философ­
ские книги, смотрела сложные 
фильмы. После колледжа она по­
ступила в сан-францисскую кон­
серваторию на актерский ф а­
культет. Сниматься Вайнона 
начала рано, в шестнадцать лет. 
В двадцать ее уже называли в 
числе ста самых красивых людей 
мира. Красота, стиль, интеллект 
— на этих трех китах держится 
индивидуальность Вайноны Рай­
дер. Именно благодаря этим осо­
бенностям своей неординарной 
личности Вайнона Райдер стала 
в конце восьмидесятых культо­
вой актрисой своего поколения. 
Ею восхищаются, ей поклоняют­
ся и подражают. «Моя жизнь — 
это большая черная комната», — 
загадочно, сквозь черную вуаль, 
произносила ее двенадцатилет­
няя Лидия в фильме режиссера 
Тима Бартона «Битлджус». Такой 
ее впервые (две более ранние 
картины «Лукас» и «Танец двух 
пар» прошли по сути дела неза­
меченными) увидел и запомнил 
зритель: загадочной, хипповоир­
рациональной и в то же время не 
по возрасту интеллектуальной 
девочкой, наделенной совершен­
ной красотой. Все ее героини

оригиналки, отстаивающие свою 
независимость: будь то «Верес­
ки», где она играет рафиниро­
ванное, изломанное создание с 
моноклем в глазу; или «Большие 
огненные шары», где она играет 
тринадцатилетнюю невесту 
Джерри Ли Льюиса, которая не 
то чтобы бросает вызов всей пу­
ританской Америке, а просто 
равнодушно плюет на нее; или 
«Русалочки», где она в унисон с 
другой культовой актрисой стар­
шего поколения, Шер, сыграла 
умненькую девочку, которая, 
может быть, и хотела бы быть, 
как все, но никогда такой не 
будет — она умнее, тоньше, эмо­
циональнее. В девяностые годы 
были «Эдвард Руки-ножницы», 
«Дракула Брэма Стокера», «Дом 
духов», «Маленькие женщины» и 
номинация на премию «Оскар», 
«Век невинности». Были романы 
с Джонни Деппом, Гэри Олдма­
ном. Были стрессы и депрессии, 
сопровождавшиеся многомесяч­
ными бессонницами, чувством 
одиночества, тоски. Была психи­
атрическая клиника. И еще была 
мечта снять картину по роману, 
который в 1993 году отец пред­
ложил ей почитать исключитель­
но с терапевтической целью, 
надеясь, что таким образом дочь 
сумеет самостоятельно разоб­
раться и даже справиться с лич­
ным кризисом. «Я никогда не 
была человеком, склонным к са­
моубийству, — сказала в одном 
из интервью Вайнона Райдер. — 
Но иногда мне кажется, что я 
слишком чувствительна и не­
приспособленна к жизни в том 
мире, который сегодня нас ок­
ружает». Вайнона влюбилась в 
роман. Она приобрела права и 
даже написала сценарий. Затем 
начались «хождения по мукам». 
Ей говорили, что сценарий не-
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профессионален. Что история о 
неуравновешенных подростках 
устарела. Что в книге нет пози­
тивного полюса и зритель не 
захочет смотреть фильм без хэп­
пи-энда. И еще Бог весть что... 
Но хрупкая, ранимая, чересчур 
эмоциональная Вайнона была 
несгибаема. Она обивала поро­
ги, она отказалась от своего ва­
рианта сценария, уступив это 
право профессионалу, она доби­
лась должности исполнительно­
го продюсера и занялась поиска­
ми режиссера и артистов. На это 
ушло пять лет. Я советую всем по­
смотреть эту картину — это же­
сткий и невеселый фильм, но кто 
сказал, что легко быть молодым?

Фильм «Талантливый мистер 
Рипли» («Talantcd шг. Ripley») — 
римейк старой французской ки­
ноленты «На ярком солнце» с 
юным Аленом Делоном. В аме­
риканце Мэтте Дэмоне, который 
принял эстафету, нет ни делонов- 
ской магнетической красоты, ни 
его авантюрности, ни порочнос­
ти, когда возвышенный роман­
тизм соседствует с низменными 
мотивами. В свое время францу­
зы сняли правдивую историю о 
мошеннике, который любой це­
ной стремится в высшее обще­
ство. Американцы же сняли сказ­
ку про бедного настройщика пи­
анино Рипли, которого некий 
миллионер отправляет в Италию, 
чтобы он привез обратно его 
беспутного сына, плэйбоя Дикаи 
Гринлива (Джад Лоу). Рипли 
приезжает в Венецию, находит 
Гринлива и его подружку Марч 
(Пэлтроу), которые со знанием 
дела прожигают жизнь, и пони­
мает, что ему нравится и такое 
времяпрепровождение, и чело­
век, которого он должен «спа­
сать» от сладкой жизни. Мэтт 
Дэмон, готовясь к роли, похудел

на пятнадцать килограммов, но 
не стал похож на дьявольски 
обольстительного Делона. Впро­
чем, Дэмон играл другую роль, в 
другое время, в другом месте. А 
актер он отличный, хотя и не Де­
лон. Дэмон без устали работает, 
как настоящий отличник, кото­
рому хочется всегда и во всем 
быть первым. Он репетирует по 
многу часов, он делает до трид­
цати дублей, о его требовательно­
сти к самому себе ходят легенды. 
У него уже есть «Оскар», у него 
уже есть статус звезды, он влю­
бил в себя вышеупомянутую 
льдышку Вайнону Райдер. Не 
исключено, что этот парень бу­
дет покруче Делона и заставит 
всех себя полюбить, тем более что 
слащавая красивость нынче не в 
моде. Кстати, у Гвинет Пэлтроу 
тоже есть «Оскар», и у режиссера 
фильма Энтони Мингеллы тоже 
за «Английского пациента». Вот 
такая «оскароносная» компания 
работала над «Талантливым ми­
стером Рипли».

Т еперь еще об одной актрисе, 
Гвинет Пэлтроу, подруге Вай­

ноны Райдер и также культовой 
актрисе. Она всего на пару лет 
моложе, и «три кита» ее имиджа 
совсем другие — это открытость, 
доброжелательность и по-житей­
ски цепкий ум. Стоит заметить, 
что благодаря этим чертам лич­
ности и актерского амплуа Гви­
нет более американка, чем Вай­
нона. Прагматизм и умение твер­
до стоять на ногах — выкованные 
веками драгоценнейшие черты 
национального типа. Гвинет из 
актерской семьи, ее родители 
часть нью-йоркской кинотеат­
ральной богемы. Мать актриса 
Блайт Даннер, отец актер и теле­
визионный продюсер Брюч Пэл­
троу. С пяти лет Гвинет знала, что 
будет актрисой. Ей все давалось
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легко — языки, музыка, книги, 
даже спорт. Ей не доставало 
только терпения, она решитель­
но не могла понять, почему надо 
ждать окончания колледжа, что­
бы начать сниматься. Она про­
гуливала занятия и ездила на 
прослушивания, выстаивая мно­
гочасовые очереди в толпе пре­
тенденток на ту или иную роль. 
И судьба ей широко улыбнулась. 
Сегодня Гвинет Пэлтроу звезда 
и, в отличие от Вайноны Райдер, 
снимается, не зная простоев. 
Мало этого — все ее картины ста­
новятся событием в кинематог­
рафической жизни Америки и за 
ее пределами. Только за минув­
шие два года вышли на экраны 
«Влюбленный Шекспир» (пре­
мия «Оскар»), «Раздвижные две­
ри», «Большие надежды», «Иде­
альное убийство», «Наваждение». 
А до этого были «Эмма», исто­
рия о юной свахе, чопорной и 
трогательной юной англичанке, 
которая с жаром бралась устра­
ивать чужие судьбы и чуть не 
упустила свою. Триллер «Семь», 
где она играла жену героя Брэда 
Питта, ставшего в жизни ее бой­
френдом, но не мужем. В самый 
последний момент, как это час­
то бывает с голливудскими 
взбалмошными дивами, она от­
казала звезде и секс-символу, 
вызвав негодование не только его 
поклонниц, но и собственных 
поклонников, которые считали 
эту пару по-киношному сказоч­
ной. Американских зрителей 
давно приучили к тому, что кино 
— фабрика грез. Но не вышло. 
Не стала Гвинет Пэлтроу женой 
Брэда Питта, как и Вайнона 
Райдер не стала женой Джонни 
Деппа. Обе сбежали из-под вен­
ца. «А счастье было так возмож­
но...» В отличие от Вайноны 
Гвинет не пренебрегает светской

жизнью. Ее фотографии и сплет­
ни о ней не сходят со страниц 
газет и журналов. Она любит 
вечеринки, она сохраняет вер­
ность своим друзьям и готова 
активно защищать их проекты. И 
от хандры Гвинет предпочитает 
избавляться, собрав небольшую 
пирушку с участие милых сердцу 
людей, а не запершись дома один 
на один со своими тревогами. 
Это не значит, что Гвинет — мод­
ная штучка, а Вайнона — деп­
рессивное создание. Прежде все­
го они обе блистательные актри­
сы молодого поколения с вели­
колепной техникой, мастерством 
и природным даром. Они обе 
стремятся делать Искусство с 
большой буквы и неизменно от­
казываются от участия в боеви­
ках и фильмах катастроф. Умни­
цы, красавицы, звезды, культо­
вые актрисы — вот только заря­
ды у них разные: + и —. Но эта 
разность не мешает им быть 
влюбленными в двух друзей — 
Вайнона увлечена Мэттом Дэмо­
ном. А Гвинет его приятелем и 
соавтором сценария к фильму 
«Умница Уилл Хантинг», тоже 
оскаровским лауреатом Беном 
Аффлеком.

Название картины «В любой 
воскресный день» («Any Given 
Sunday») взято из самого фильма, 
где один из героев говорит: «В 
любой воскресный день ты мо­
жешь выиграть или проиграть. 
Вопрос в том, можешь ли ты 
выиграть или проиграть, как на­
стоящий мужчина?» Футбольная 
драма Оливера Стоуна («Взвод», 
«J.F.K.», «Прирожденные убий­
цы») вводит зрителей в мир аме­
риканского футбола, где все ос­
новано на амбициях, где борьба 
идет не только на поле, но и за 
его пределами. Стареющий тре­
нер Тони Д’Амато (Аль Пачино)
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Аль Пачино в фильме «В любой воскресный дены>
с трудом приспосабливается к со­
временным «правилам игры». Он 
вынужден «умасливать» восходя­
щую звезду Уилли Бимона (Джей­
ми Фокс), который приходит в 
команду вместо выбывшего вете­
рана. Он должен вести неустан­
ную борьбу с хозяйкой команды 
(Камерон Диаз), которая получи­
ла ее в наследство от своего отца 
и теперь во что бы то ни стало 
стремится утвердить себя в мире, 
где доминируют мужчины. Плюс 
к этому Тони донимают личные 
проблемы. Но не только он — 
фактически каждый герой филь­
ма ведет свою борьбу, нападает 
или защищается, как на поле, так 
и в жизни. Жесткий фильм жес­
ткого режиссера. Мир Оливера 
Стоуна полон реальных страстей, 
настоящего азарта, бескомпро­
миссной борьбы за место под 
солнцем. Чтобы дать зрителям 
почувствовать, что такое «лобовое 
столкновение», Стоун придумал

хитрый трюк: он вмонтировал ка­
меры в шлемы футболистов. Та­
ким образом у зрителя будет аб­
солютное ощущение присутствия 
на поле. В игре. В фильме. Ду­
маю, фильм для зрителей мужс­
кого пола.

Триллер «Зеленая миля» («The 
Green Mile») снят по роману не­
подражаемого в своей страсти к 
свинцовым натуралистическим 
мерзостям Стивена Кинга. Ре­
жиссер Фрэнк Дарабон в свое 
время уже экранизировал роман 
Стивена Кинга «Побег из Шоу- 
шенка». Фильм получил семь но­
минаций на «Оскара». Казалось 
бы, совсем неплохо для начала. 
Но зрительские вкусы непредс­
казуемы, и картина с громким 
треском провалилась в прокате. 
В результате бесспорно талант­
ливый Дарабон более пяти лет 
был безработным. Пусть режис­
сер хороший, но зритель его не 
принял, значит — на свалку. Вот
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так, грубо, но точно, можно оха­
рактеризовать отношения внут­
ри «любовного треугольника» 
«режиссер—зритель—продюсер». 
Второй опыт Дарабона, и снова 
Стивен Кинг с толстенным ро­
маном «Зеленая миля». Фанаты 
Кинга наверняка роман читали 
и помнят: тридцатые годы, юг 
США, тюрьма строгого режима. 
Главный герой — надзиратель в 
блоке смертников (его играет 
Том Хэнкс). Зеленая миля — 
нечто вроде коридора между 
двумя рядами железной сетки 
под током, по которому заклю­
ченный, приговоренный к выс­
шей мере наказания, проходит 
последний отрезок своего земно­
го пути. Герой Хэнкса, как ми­
фологический Харон, сопровож­
дает грешников к вратам ада. 
Ритуал привычный — никаких 
эмоций. Однако рутинная жизнь 
надзирателя круто меняется, 
когда в тюрьму привозят смерт­
ника, обладающего паранор­
мальными способностями. Убий­
ца двух белых девочек начинает 
казаться надзирателю сначала 
невиновным, а затем святым. 
Фильм идет почти три часа, о 
которых вы не пожалеете.

Как режиссер, поставивший 
немало фантастических фильмов, 
Стивен Спилберг зарекомендовал 
себя убежденным сторонником 
идеи существования других ми­
ров, интеллектуальных пришель­
цев и контактов третьего рода. Но 
как исполнительный директор 
студии «Dream Works» и, в част­
ности, новой киноленты «Поко­
рение Галактики» («Galaxy 
Quest»), Спилберг решил посме­
яться над инопланетянами, ми­
лыми и приветливыми ребятами 
с суперсовременной техникой и 
оружием, но «без царя в голове». 
Их знание землян до того прими­

тивно и ограниченно, что, при­
няв по ошибке телевизионный 
сигнал, передававший старый де­
шевый научно-фантастический 
сериал «Star Trek» (1970), они ре­
шили, что это исторический до­
кумент и что речь идет о высоко­
развитой, в смысле интеллекта и 
техники, нации.Вскоретермиан- 
цы (так зовутся наивные инопла­
нетяне) становятся жертвами аг­
рессии гения войн Сарриса. Они 
решают отправить гонцов к «про­
двинутым» землянам за помо­
щью. Земляне — состарившиеся 
герои сериала тридцать лет спу­
стя — являют собой жалкое зре­
лище: безработные артисты купа­
ются в слабеющих лучах прошлой 
славы, посещают клубы фанатов 
«Star Trek» и раздают автографы. 
Но много ли надо артисту, чтобы 
войти в роль?! Неудачники из 
мыльного сериала не только от­
правляются в иную галактику, но 
и спасают целую расу. Фильм, 
конечно, детский, глуповато-за­
бавный. Но если вам захочется 
впасть в состояние легкомыслен­
но-бессмысленного веселья, то 
посмотрите всю эту галактичес­
кую галиматью.

Для релаксации также подой­
дут: семейная комедия «Малень­
кий Стюарт» («Stuart Little») — 
история о том, как одна семья 
усыновила говорящего мышонка; 
фантастика «Двухсотлетний чело­
век» («Bicentennial Man») — экра­
низация одноименной книги 
Айзека Азимова с Робином Уиль­
ямсом в главной роли; драма- 
триллер для «крутых» «Ураган» 
(«The Hurricane») — реальная 
история боксера Рубена «Урага­
на» Картера, обвиненного за три 
убийства, которые он не совер­
шал. Подробнее об этих и других 
фильмах в следующем номере.

Елена НИКОЛАЕВА
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МУЗЫКА НА ВИДЕО
•ЛИЦЕЙ

«СТАНЬ САМИМ СОБОЙ»
Кто-нибудь может сказать, 

что «Лицей» — не очень важ­
ное явление на отечественной 
сцене, но это мнение нельзя 
назвать обоснованным, так как 
с точки зрения искусствозна­
ния «Лицей» — явление до­
вольно занятное. Три девушки 
стали одним из первых проек­
тов, собранных взрослыми дя­
дями искусственно, с целью 
получить за это деньги, или 
дать им самовыразиться, или 
сделать мир чуть-чуть лучше, 
мотивация не особо важна, 
важен сам факт. Когда-то ка­
залось диковатым, что группу! 
которая состоит из единомыш­

ленников! объединенных в 
борьбе против!.. — можно вот 
так запросто собрать, раскру­
тить и продать подороже. Ока­
залось — это вполне реально, 
и результат иной раз получает­
ся очень даже приятный для 
слуха. Так и вышло с «Лицеем»
— группа, точнее, ее продюсер 
Алексей Макаревич, изначаль­
но ориентировался на широ­
кую подростковую аудиторию, 
хотя и не бесконечно широкую
— некий интеллектуальный 
ценз все-таки предполагался. В 
этом, наверное, и причина 
того, что известность «Лицея» 
осталась довольно ограничен­
ной. А клипы посмотреть — 
одно удовольствие: тексты о
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пуберантных проблемах, до­
вольно привлекательные де­
вушки (зря, что ли, в «Плей­
бое» снимались!), приятная 
музыка. И несколько безуслов­
ных хитов, с которыми прочно 
ассоциируется радиоэфир кон­
ца девяностых: «Домашний 
арест», «Подруга ночь» и 
«Осень», которую кто угодно 
пропоет прямо сейчас не по­
морщившись.

•  DIRE STRAITS 
«НОЧЬ С DIRE STRAITS»

Или, что попривычней бу­
дет, «On The Night» — видео­
версия последнего концертно­
го альбома группы, которая вот 
уже скоро как десять лет не 
радовала нас новыми работами. 
Такую паузу держат, кажется, 
одни только «Guns N ’Roses», но 
и те обещают новый альбом не 
позже лета. Судьба «Dire 
Straits» же на этом альбоме, 
обрела свое завершение, что 
делает его еще более значимым. 
Звучат практически все хиты 
последнего периода «Dire 
Straits», и как звучат! Что тут 
добавить, если первой же пес­
ней идет «Calling Elvis», а сразу 
за ним — «Walk on Life». Хотя 
совершенство в своей конеч­
ной стадии может оказаться 
вещью достаточно скучной, 
особенно если принимать его 
большими дозами. Наводит на 
некоторые размышления. В 
свете последних событий, а 
именно, присуждения Марку 
Ордена Британской Империи, 
их, возможно, лучше оставить

при себе. Тем не менее: после 
появления последнего альбома 
«Dire Straits» Марк выпустил 
немало сольных альбомов. При 
всем теплом к ним отношении 
критики и старых фанатов 
«Dire Straits», они близко не 
дотягивают ни до единого тре­
ка «On The Night». Так что 
лучше посмотреть необязатель­
ное на первый взгляд, видео, 
которое в общих чертах не­
сложно себе представить даже 
не включая телевизора, чем му­
чить свои уши новыми работа­
ми лидера легендарной коман­
ды. •

•  БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ, 
АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ 

«20 ЛЕТ СПУСТЯ»
Кто сильнее — слон или 

кит? Эта дилемма, мучавшая 
юного Льва Кассиля, так и 
остается в числе неразрешен­
ных в отдельных случаях, не­
смотря на все усилия. Зачем это 
понадобилось Гребенщикову? 
Зачем Макаревичу? Мэтры 
могут оставаться друзьями и 
демонстрировать это в любой 
форме, но нового слова в ис­
кусстве определенно не сказа­
но. А когда «Братский вальсок» 
звучит почти сразу после «Пла­
тана», впечатление и вовсе 
мутноватое остается. Все это, 
конечно, очень трогательно, но 
от этого не менее бесцельно. 
Скорее забавный сувенир, чем 
великий альбом. Совместный 
проект Гребенщикова с 
DeadyruKaMH удался в значи­
тельно большей степени.
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Борис Гребенщиков

• SCOOTER
«ROUGH AND DANGEROUS -  

THE SINGLES»
«Скутер» давно уже завоевал 

скромное право на написание 
кириллицей, группу иначе как 
народной не назовешь. Вот уже 
лет шесть ни одна дискотека не 
обходится без разухабистых хи­
тов немецкой техно-группы. 
Достаточно вспомнить, сколь­
ко их коллег пропало за это 
время в полной безвестности, 
чтобы убедиться, что перед 
нами подлинный феномен поп- 
музыки, и есть все основания 
изучить его подробней. Отлич­
ные возможности для этого и

представляет настоящий сбор­
ник, куда вошли двенадцатг 
видеоклипов, снятых с 1994 пс 
1998 год. Открывается подбор­
ка малоизвестным клипом 
«Нурег Нурег», но уже второй 
идет известная всем завсегдата­
ям подмосковных танцулек 
«Move Your Ass». Интересно, 
что все тексты звучат исключи­
тельно на английском, хотя и с 
чудовищным тевтонским ак­
центом. Клипы «Скутера» ни­
чуть не более замысловаты, чем 
его музыка, и больше всего 
напоминают нечто, виденное 
лет пятнадцать назад в переда­
че «Утренняя почта». Впрочем,
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с феномена какой спрос. Объяс­
нить его нельзя, хотя тенденция 
совершенно явная: откровенно 
второсортные немецкие группы 
пользуются в России совершен­
но бешеным успехом, который 
длится годами: так, если стойко 
популярные по сей день 
«Modem Talking» были, видимо, 
сэконд-хэндовским вариантом 
ныне почти полностью забытых 
«Duran Duran», то здесь мы 
определенно имеем дело с по- 
лупереваренной версией «The 
Prodigy». Причем довольно бес­
стыдной — не постеснялись 
даже название одного из синг­
лов английских коллег позаим­
ствовать, «Fire». Тем не менее 
послушать «Скутер» один раз не 
вредно, а посмотреть — тем 
более. Кто знает, если бы эти­
ми клипами не доставало так те­
левидение, воспринимались бы 
они гораздо проще. Но этого 
узнать уже никогда не удастся, 
потому как достали, и до пос­
ледней степени. Самым же 
энергичным клипом является 
кавер-версия песни еще одного 
брутального кумира ПТУшников, 
Билли Айдола, «Rebel Yell». Если 
чего и можно сказать хорошего 
про «Скутер», так это то, что эту 
вещь они сделали лучше. Да, под 
конец клипы становятся заметно 
зрелищнее. Но что я рассказываю 
— их и так все видели.

•АЛИСА 
«ДЛЯ ТЕХ, КТО 

СВАЛИЛСЯ С ЛУНЫ»
Пластинка 1992 года стала 

большой неожиданностью для

фанатов Кинчева, наверняка 
ожидавших второй «Энергии». 
Вместо этого они получили 
мягкий, полуакустический 
альбом с текстами, которым 
подчас подходило определение 
«нежные», например, «Театр». 
Впрочем, это не видеоверсия 
альбома, а записанный н е­
сколько позже концерт. Кон­
церт «Алисы» — это нечто со­
верш енн о неописуем ое, и 
даже после просмотра этого 
видео нельзя считать, что вы 
что-то про него поняли. По­
смотреть, конечно, стоит, тем 
более что «Алису» в таком 
составе на концерте уже не 
застан еш ь, гитарист Игорь 
Чумычкин через какое-то вре­
мя после его записи покончил 
с собой. Сам же концерт мож­
но описать одним словом од­
ним предлогом: на пределе. 
Позже Кинчев рассказывал, 
что в этот период группа стре­
мительно влетала в наркоти­
ческий клинч, выбраться из 
которого смогли не все. Это 
многое объясн яет. Звучит 
м нож ество песен , которые 
позже, в гораздо более жест­
ких аранжировках, вошли в 
альбом «Черная Метка»: заг­
лавная вещь, «Черная Рок-Н- 
Ролл Мама», «Дурак». Доста­
точно красноречивы и назва­
ния других вещей: «Жги-гу- 
ляй», «Чую Гибель», «Смутные 
дни». Замечательная версия 
«Ночи» Виктора Цоя. Общее 
впечатление — сильно.

Д.в.
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

или
ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

«ОПЕРАЦИЯ «БЮСТ», 
или

НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ШТЫРЛИЦА

Требования к оборудованию:
IBM PC Pentium 166.
Windows’95/98.
Оперативная память I6M6 

RAM.
8-скоростной CD-ROM.
SVGA видеокарта с 1 Мб па­

мяти.
Управление — мышь.
Не успели мы вдоволь насла­

диться приключениями Василия 
Ивановича Чапаева и, разумеет­
ся, Петьки, как наши неугомон­
ные программисты добрались и 
до другого всенародно любимо­

го героя, уверенно занимающего 
второе место по числу рассказы­
ваемых про него анекдотов, — 
Штирлица. Прошу прощения, в 
новой версии игры он носит 
иную фамилию -  Штырлиц, но 
это просто порезвиться захоте­
лось ребятишкам.

На этот раз отличилась ком­
пания «БУКА», подключив для 
этого дела известных наших 
аниматоров братьев Наумовых. 
Вы помните, я надеюсь, их заме­
чательные CD-диски «Веселая 
азбука», «Приключения кота 
Леопольда», «Волшебные исто­
рии Тутти». Последний включил 
в себя двенадцать отдельных 
сказочных проектов -  от «Дюй­
мовочки» до «Али-бабы и соро­
ка разбойников». Все диски до 
сих пор пользуются большим 
успехом у детей -  ведь сидя за 
компьютером, можно не только 
смотреть мультфильм, но и иг­
рать с его героями или предме­
тами. Штырлиц их первый про­
ект не для детей. Игра еще толь­
ко появилась на свет, в продаже 
была замечена перед самым 
Новым годом, а интернетовская 
переписка забита криками о 
помощи типа «хелп», помогите -  
значит, «не могу войти», «прой­
ти» и так далее. Забавная полу­
чилась игрушка и не простая. Вас 
ожидают самые разнообразные 
приключения незабвенного

140



В пруду Штырлица ждет даже модель «Титаника»

Штырлица, в просторечии май­
ора Исаева, который на этот раз 
получает ответственное задание 
партии и правительства -  найти 
и доставить в Советский Союз 
любимый бюст фюрера -  глав­
ное сокровище нацистского рей­
ха. В поисках таинственного 
предмета майор Исаев отправля­
ется в длинное и опасное путе­
шествие по немецким окопам, 
брянским лесам, альпийским 
деревням, берлинским клиникам 
и концлагерям, чтобы в конце 
концов все же попасть в лапы 
кровожадного Мюллера, которо­
му Штырлиц должен будет 
объяснить — откуда у него ящик 
русской водки и буденовка с 
красной звездой!

CD будет битком набит гнус­
ными по своей каверзности за­

гадками и многочисленными 
подсказками Центра для тех, чей 
интеллект еще не дозрел до уров­
ня игры, на котором мыслит 
великий Штырлиц. Секрет игры 
в том, что в ней ни в коем случае 
нельзя принимать логически 
обоснованные решения. Там за­
ложена антилогистика, потому 
что герой игры -  полный кре­
тин. Ведь Штырлиц это вам не 
Штирлиц, не Тихонов и не 
«Семнадцать мгновений весны». 
Штырлиц -  настоящий немец­
кий офицер: морда кирпичом, 
строевой шаг и звезда Героя 
Советского Союза на нужном 
месте. Это и шутка, и головолом­
ка в одном флаконе, CD то есть. 
Приколов здесь вагон и малень­
кая тележка. Начиная с бара 
«Припрыжка» (вы помните,
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конечно, из анекдота: «Штирлиц 
бежал вприпрыжку. В «При­
прыжке» давали свежее пиво») и 
заканчивая моделью «Титаника» 
на пруду. Или, например, как 
Штырлицу попасть в кафе, если 
он не вписывается в дверной 
проем из-за высокой тульи сво­
ей фуражки, а снять ее никак не 
сообразит. На помощь может 
прийти фрау Заурих, которая 
рядом кормит голубей, но для 
этого ее нужно сильно разозлить. 
Пинок, которым старушка на­
градит тупоголового офицера, 
позволит ему преодолеть вход­
ную дверь. И так в течение всей 
игры, на каждом уровне вас 
поджидают многочисленные 
сюрпризы -  новая «специальная 
возможность» в действиях 
Штырлица. Очень смешные и 
высокого качества рисованые 
картинки, и пропитанный юмо­
ром стиль и дух игры.

Если вам повезет и вы прой­
дете семь уровней по тринад­
цать-четырнадцать сцен в каж­
дом, представляющих из себя 
тоже законченные квесты, то вы 
наверняка отыщете отлитый из 
золота, набитый драгоценными 
камнями, тот самый любимый 
бюст Гитлера, в котором, конеч­
но же, спрятано все «золото 
партии». На всех семи уровнях 
игры более семидесяти персона­
жей будут помогать (или, наобо­
рот, всячески мешать) бравому 
офицеру в поисках главного со­
кровища нацистской Германии. 
Бархатный баритон, звучащий из 
вашего компьютера, доставит 
вам много приятных минут.

Компания «БУКА» напоми­
нает: Штырлиц — детям не иг­
рушка! Возрастной ценз -  восем­
надцать лет.

ГОРЬКИЙ-17. 
ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

Требования к оборудованию:
Pentium 200 MMX без графи­

ческого ускорителя или
Pentium 166 MMX с ускори­

телем.
32 Мб оперативной памяти.
16-битная звуковая карта.
4-скоростной CD-ROM.
250 Мб свободного места на 

жестком диске.
Совместимая с DirectX ТМ 

6.1 видеокарта.
Управление — мышь.

Представляете ли вы себе 
Европу без границ? То есть 
просто полное их отсутствие. 
Вы можете без проблем сесть в 
самолет в Москве, не имея ни 
загранпаспорта, ни заранее 
оформленной визы, и попасть 
в Париж или Амстердам. Или 
на поезде приехать в Берлин из
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Питера, не встретив по пути 
следования ни одного погра­
ничника или таможенника. 
Такого не может быть, скажете 
вы, и ошибетесь. Для того что­
бы увидеть, как это просто, вам 
достаточно принять участие в 
новой игре, появившейся перед 
Новым годом в русской версии. 
Разработанная польской коман­
дой «Metropolis Software House», 
игра известна в Европе под 
именем «Gorky-17», а в Амери­
ке — «Odium». Русская версия 
от фирмы 1C: Сноуболл носит 
название «Горький-17. Запрет­
ная зона».

По жанру игру можно отне­
сти к пошаговой стратегии с 
элементами ролевой игры, по­
степенно перерастающей в 
adventure. Основные события, в 
которых вам предстоит принять 
участие, происходят в 2008 году, 
но есть и предыстория.

В 2006 году Европа объеди­
няется, в ее состав входят все 
страны Западной и Восточной 
Европы, включая Россию, а так­
же часть стран СНГ. Для более 
эффективного управления тер­
ритория Восточной Европы 
претерпевает ряд изменений: 
часть Польши отходит к веде­
нию России, а часть российской 
территории — к Польше. На 
участке, отошедшем к Польше, 
в числе других объектов переда­
ется и запретная зона РВ311, в

которой вплоть до 2098 года 
обязателен режим строгой изо­
ляции. По мнению поляков и 
экспертов из НАТО, координа­
ты запретной зоны совпадают с 
координатами старой советской 
военной базы, на территории 
которой находилась лаборато­
рия, известная западным спец­
службам под кодовым названи­
ем Горький-17. Российское ми­
нистерство обороны не дает 
точного ответа на поставленный 
поляками вопрос о причинах ка­
рантина и обосновании изоля­
ции до 2098 года. Зато в газетах 
появляется информация о том, 
что Горький-17 был не простой 
тренировочной базой, а секрет­
ным исследовательским комп­
лексом, на территории которого 
проводились загадочные генети­
ческие эксперименты. Настоль­
ко загадочные, что правитель­
ство испугалось их результатов 
и приказало сравнять базу с 
землей. Прошло время. Как 
оказалось — жизнь на базе уце­
лела. Странная и опасная жизнь.

Несмотря на объявленный 
карантин, Польша под видом 
туристов отправляет две экспе­
диции на запретную террито­
рию. Скоро становится очевид­
ным, что из Горького-17 они так 
и не вышли. Спустя несколько 
месяцев на поиски пропавших 
экспедиций выходит специаль­
ный отряд НАТО, связь с кото-
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рым теряется через четыре часа 
и уже не восстанавливается 
никогда. А между тем разраста­
ется скандал в прессе. Стано­
вится известно, что на террито­
рии базы не только велись эк­
сперименты по клонированию 
людей и животных, но и прово­
дились пробы «генной телепор­
тации», предполагавшей час­
тичное смешение генного кода 
двух самостоятельных живых 
организмов. Однако все вышло 
из-под контроля.

Польша официально запра­
шивает Россию о помощи. 18 
октября 2008-го спасательный 
отряд МЧС отправляется на 
поиски пропавших людей. 
Именно этим отрядом вам и 
придется управлять в процессе 
игры. Отряд состоит из трех 
человек — Николая Селивано­
ва, Тараса Ковриги и Юкко 
Хаахти. Вся игра -  это одно 
большое приключение вашего 
отряда на территории бывшей 
советской базы, по ходу кото­
рого вам предстоит разрешать 
всевозможные проблемы на 
основе ролевых характеристик 
участвующих в них персонажей. 
А персонажи эти весьма свое­
образны. Руководитель спаса­
тельного отряда Николай Сели­
ванов, опытнейший десантник 
с чрезвычайно редкой специа­
лизацией инженер-эколог да 
еще и с генетическим уклоном.

Непоседливый украинец Тарас 
Коврига -  так же как и Нико­
лай — получал образование в 
высшей школе КГБ, по специ­
альности лингвист, прекрасно 
говорит на русском, украинс­
ком, польском, немецком и 
английском языках. Превосход­
ный специалист, единственны­
ми недостатками которого яв­
ляются порой излишняя само­
уверенность и амбициозность 
вкупе с яркими политическими 
убеждениями крайнего толка. 
Ну и, наконец, «горячий эстон­
ский парень» Хаахти имеет бе­
зупречный послужной список и 
отличается незыблемой лояль­
ностью по отношению к друзь­
ям и коллегам. Фанатично ув­
лекается стрельбой и рукопаш­
ным боем, умеет обращаться с 
оружием практически любого 
типа и очень стесняется своего 
сильного эстонского акцента. В 
общем, довольно симпатичная 
компания для прогулок по ме­
стности, представляющей собой 
прекрасную иллюстрацию к 
«Пикнику на обочине» братьев 
Стругацких. Где к тому же не­
отступно витает тень советско­
го прошлого в виде знакомой 
пятиконечной звезды, трафа­
ретного номера на броне воен­
ного БТРа и официозного 
шрифта самого названия. Да и 
опасна она, в первую очередь, 
своей неопределенностью, не-
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Такие симпатичные монстры гуляют по «Горькому-17»
стандартностью, аномальнос­
тью происходящего и полным 
отсутствием представления о 
том, что будет ожидать ваш 
небольшой отряд в этом разру­
шенном монументе советской 
науки.

«Горький-17» весьма нео­
бычная игра. В ней разработчи­
ки отказались от классической 
псевдолинейности, огромного 
количества характеристик и 
случайных нападений монстров 
— все намного интереснее. Игра 
линейна лишь частично, в ней 
используется упрощенная сис­
тема характеристик, простой 
интерфейс пользователя и ори­
гинальная игровая концепция. 
Великолепная графика, голли­
вудский сюжет, лучшие идеи

жанров фэнтэзи и научной 
фантастики — вот лишь малая 
часть используемого подхода. 
Помимо всего прочего, «Горь­
кий-17» — абсолютно «запад­
ная» игра с реальными персо­
нажами, фантастическим сюже­
том, в ней каким-то чудесным 
образом соединены воедино 
лучшие аспекты различных иг­
ровых жанров.

По составу применяемого в 
игре оружия никаких суперот­
крытий не сделано. Есть образ­
цы холодного оружия — топор, 
бейсбольная бита, штык-нож. 
Есть и более «изысканные» 
способы убийства — бластер, 
ионная винтовка и т. д. Опыт­
ного геймера удивить чем-то 
трудно. Однако несколько не-
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традиционным является и спо­
соб добывания оружия. Ведь в 
самом начале у вас стандартный 
комплект — винтовка и писто­
лет. Постепенно вы будете по­
лучать доступ к другим видам 
«убивалок», но в «Горьком» 
невозможны привычные спосо­
бы добычи оружия. Как мы 
добывали его раньше? Самый 
проверенный способ — подби­
рать оружие поверженных вра­
гов. В «Горьком» это неосуще­
ствимо. У монстров, структура 
которых основана на генетичес­
ком смешении механизма и 
живой материи, нет подходяще­
го для человека оружия. Другой 
вариант -  покупка этого ору­
жия на некие бонусы, имеющие 
хождение на данной террито­
рии, -  тоже отпадает. В запрет­
ной зоне, заселенной озлоблен­
ными монстрами, с торговлей 
напряженка. Остается третий и 
последний, в «Горьком» он 
единственный, — заранее заго­
товленные разработчиками 
ящики и прочие складские 
емкости. В «Горьком» этих 
ящиков довольно много, и их 
трудно с чем-то перепутать. В 
таких ящиках и хранятся боеп­
рипасы, новейшие виды оружия 
и лекарства. При экономном 
использовании их должно хва­
тить на всю команду. Однако 
необходимо помнить: содержи­
мое ящиков должно быть ис­

пользовано до поединка. Не 
возьмете сейчас — после побе­
ды ящики исчезнут и доступны 
не будут. Если вы решили вос­
пользоваться огнеметом -  будь­
те особенно осторожны: с горя­
щего монстра пламя может 
перекинуться на вас, а огнету­
шитель в комплект не входит.

О монстрах хочется сказать 
особо. Дело даже не в особой 
«скелетно-анимационной» тех­
нологии, когда задаются лишь 
параметры для скелета, а фигу­
ра повторяет все его движения. 
Что позволяет уменьшить зат­
раты оперативной памяти, со­
здать более сглаженную анима­
цию и большую гибкость пер­
сонажа. Разработчики дали 
волю фантазии и создали массу 
трехмерных «очаровательных» 
монстров, которые сколь 
страшны, столь и смешны. 
Никаких биологических парал­
лелей, которые могли бы при­
вести к подобной мутации, 
никакой научной фантастики: 
просто нереально страшные 
монстры. Заприметив монстра, 
надо сперва прикинуть, с какой 
стороны к нему лучше подо­
браться и как потом уносить 
ноги с линии огня и за пределы 
досягаемости. Потом прове­
рить, как бьют твои стволы — 
не все они бьют по прямой, не 
все стреляют достаточно дале­
ко. Затем необходимо соразме-
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рить силы группы из трех чело­
век по отношению к превосхо­
дящим силам противника и 
только тогда приступать к соб­
ственно битве. Процесс идет 
пошагово: походил, выстрелил, 
отошел, развернулся и т. д. 
Очень помогут маневры вокруг 
ящиков, зверюшки достаточно 
тупы и военных хитростей не 
понимают.

Вот так втроем вы и должны 
ходить-бродить по зоне, разби­
раться со всеми встречными 
монстрами, общаться только с 
редкими «людьми», не забывая 
подбирать лежащие на земле 
предметы и распихивать их по 
нужным местам. Ни мимо пред­
метов, ни мимо этих нужных 
мест пройти невозможно, они 
помечены крестиками. Главное 
помните, вы должны пройти 
всю игру втроем. Гибель одного 
из героев и -  «GAME OVER». 
Так что вперед, и все вместе.

«Горький-17» -  самая масш­
табная и сложная локализация 
1999-го. «Живая» окружающая 
среда, эффектные погодные 
условия: дождь, ветер. Велико­
лепные трехмерные эффекты, 
красочные взрывы и многое 
другое. Поиграв некоторое вре­
мя, вы почувствуете, что отож­
дествляете себя с героями игры, 
начинаете разделять их чувства 
по отношению друг к другу и их 
окружению. Достигается это

путем объединения элементов 
битвы с неожиданными поворо­
тами сюжета, постоянными 
поисками и приключениями. 
Вы полностью погружаетесь в 
нереальный мир «Горького-17» 
и перестаете быть бесстрастным 
наблюдателем, а становитесь 
частью действия! Сценарий 
игры долго не отпустит вас от 
компьютера. Игра остается на­
пряженной и интересной неза­
висимо от того, сколько вы 
играете. Добавьте к этому от­
личную графику, прекрасное 
музыкальное сопровождение, 
также великолепные голоса 
наших актеров, озвучивших все 
эти персонажи, и вы получите 
«Горький-17»!

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ГОРАЗДО СИЛЬНЕЕ 
ВОЙСК ЮЛИЯ ЦЕЗАРЯ

Совсем недавно казалось, что это где-то далеко —  там, у них. 
У нас такого нет и быть не может, поскольку считалось, что «секса 
у нас нет». А раз его нет, значит, и СПИДа нет. И все же гром 
грянул: в 1987 году в СССР появился первый ВИЧ-инфицирован­
ный. А через два года мы услышали леденящую душу весть: в 
больницах Волгограда и Ростова-на-Дону было заражено более 
двухсот детей...

На сегодняшний день число ВИЧ-инфицированных в России 
составило уже 32000 человек. И это сигнал тревоги, сигнал 
зловещий, если учесть, что каждый год количество инфициро­
ванных и уже больных СПИДом в стране увеличивается в три 
раза. Только в прошлом году в Москве число «СПИДоносцев» 
возросло в 12,3 (!) раза. Еще хуже обстоят дела в Калининград­
ской области, не отстает от столицы Сибирь. Подобную скоро­
течность распространения «чумы» XX века напрямую связывают 
с расцветом наркомании, «продвинутостью» молодых людей в 
вопросах секса и ее же инфантильностью и малограмотностью 
в этих вопросах.

И это действительно так. Почти каждый второй пострадавший 
«подцепил» болезнь во время употребления наркотиков: эти две 
самоубийственные напасти —  СПИД и наркомания —  друзья-со­
седи по шприцу. А если учесть, что к 17— 18 годам 80 процентов 
юношей и девушек вступают в интимные отношения, то вполне 
понятно, что молодежь сегодня особенно уязвима для ВИЧ-ин­
фекции и других заболеваний, передающихся половым путем: по 
данным Минздрава России, девять десятых из официально за­
регистрированных ВИЧ-носителей —  молодые люди в возрасте 
от 15 до 20 лет.

С тех пор, как был обнаружен вирус иммунодефицита, во всем 
мире проводятся профилактические мероприятия, цель которых 
—  снизить риск заражения. Во многих странах проходят обра­
зовательные программы, выпускаются просветительские мате­
риалы, проводятся широкомасштабные информационные кампа­
нии. Первая такая кампания в России была запущена в июле 1997 
года под лозунгом «Безопасный секс —  мой выбор» и продол­
жалась полтора года. Ее инициатором стала Международная гу-
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манитарная организация «Врачи без границ» — Голландия (MSF). 
В январе прошлого года был дан старт второй кампании под ло­
зунгом «Разумный человек — разумный выбор». А в феврале 2000 
года MSF совместно с Минздравом России и некоммерческой 
организацией «Фокус» объявили о начале третьей по счету кам­
пании под названием «Эта мелочь защитит обоих».

«Новая кампания, — говорит координатор проекта Дарья Алек­
сеева, — должна апеллировать к чувствам и мыслям молодежи 
таким образом и в такой форме, чтобы привести к формиро­
ванию устойчивых норм безопасного сексуального поведения, 
закрепить в сознании молодого поколения, что каждый человек 
лично ответственен за то, насколько здоровый образ жизни он 
ведет».

На сегодняшний день надежного лекарства, излечивающего 
от СПИДа, не существует. Но есть такая вот самая что ни на есть 
мелочь, которая позволит уберечься от инфекции. Вы, конечно, 
догадались, о чем идет речь.

Увы, вещь эта — презервативы — как выясняется, крайне не­
обходима. Ведь по данным Всемирной организации здравоохра­
нения, каждый пятый человек планеты несет какое-либо венери­
ческое заболевание, а то два и больше. Подобных заболеваний 
на сегодняшний день насчитывается более двадцати. О некото­
рых из них люди даже не знают и не подозревают, что сами могут 
быть носителями какой-либо болезни. Кстати, и ВИЧ-инфициро­
ванный тоже может не догадываться о своем недуге, ведь бо­
лезнь порой наступает спустя четыре—десять лет после зараже­
ния. Так что на всякий случай имейте в виду — эта мелочь дей­
ствительно может защитить обоих.

Впрочем, мелочь-то оно мелочь, но, видимо, не случайно во 
французском городе Кондоме открыт первый в мире музей этих 
изделий, презервативов, — надежного и верного оружия в борь­
бе с могущественным врагом. «Ведь СПИД сегодня, — сказал 
директор музея, он же мэр города, — гораздо сильнее войск 
Юлия Цезаря и, того и гляди, сметет весь мир».

А в порядке информации сообщает телефон горячей линии 
ВИЧ/СПИД

(095) 250-63-41
(понедельник, пятница с 15 до 21 часа)

, По этому телефону бесплатно и конфиденциально вы узнаете, 
где пройти тестирование, вам расскажут о доступной медицин­
ской, социальной, психологической и юридической помощи и 
дадут квалифицированную консультацию.

Олег ПАРАМОНОВ
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ИЩ У ДРУГА

К огда вы получите этот номер нашего журнала, дорогие чита­
тели, радостный день Восьмого марта будет уже давно позади. 

Но такова уж традиция, что мартовские номера журналов посвяща­
ются прекрасным дамам. Мы постарались сохранить приятный 
обычай — послания от девушек составили рубрику «Письма в «Мы», 
«Телега жизни» тоже целиком посвящена любви и девушкам, их стихи 
составили нынешнюю «Пробу пера»... Не могла отстать от передо­
виков и рубрика «Ищу друга». Мы сделали ее на этот раз больше 
по объему, чтобы постараться удовлетворить как можно больше 
просьб представительниц прекрасного пола опубликовать их адреса.

16-летняя девушка, утвержда­
ющая, что ее зовут Элен, что она 
симпатичная и веселая, честно 
созналась, что питает слабость к 
парням в военной форме, но, 
впрочем, письма согласна полу­
чать не только от них. Она умеет 
печь и готовить, любит дискотеки 
и шумные вечеринки, на которых 
без нее бывает скучно. Музыку 
предпочитает отечественную, а из 
зарубежной — медленные компо­
зиции.

Элен, ул. Ленина, д. 1, кв. 53, г. 
Глазов, Республика Удмуртия, 
427600.

Девушка 15 лет, не могущая не 
вздохнуть при упоминании имени 
незабвенного Игоря Сорина, об­
ладающая, по ее словам, приятной 
внешностью и неплохо одевающа­
яся, ждет писем от тех, кто, как и 
она, ненавидит измену, ложь и ачо.

Коновалова Кристина, дер. Бай- 
кибашево Карандельского р-на, Рес­
публика Башкортостан, 452362.

«Мне недавно исполнилось 17 
лет. Мне очень хотелось бы как-

то помочь тем ребятам, которые 
проходят службу в «горячих точ­
ках». Может, мои письма будут им 
приятны? Я веселая, общительная, 
симпатичная девчонка, будущий 
юрист, увлекаюсь английским 
языком».

Наташа, ул. Гоголя, д. 30, кв. 
44, г. Кире Кировской обл., 612810.

18-летняя Леща написала о 
себе, чго человек она романтич­
ный и впечатлительный, уважает 
силу и красоту, в людях ценит 
искренность и способность понять 
другого человека. Она хотела бы 
познакомиться с умным и поря­
дочным парнем. 13 отличие от 
многих наших читательниц Лена 
считает, что таких парней много.

Казаева Елена, ул. Зеленодольс­
кая, д. 52, кв. 58, г. Нижний Нов­
город, 603010.

Поклоннице групп «Руки 
вверх!» и «Иванушки Int.» Тане 15 
лет. Она увлекается компьютером, 
любит ходить на дискотеки. Хоте­
ла бы завести близкого друга по
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переписке. Про себя написала: 
некурящая, блондинка, Л е в -  
Тигр. Ничего себе сочетание зве­
рей?

Фотина Татьяна, дер. Песьянка 
Частинского р-на Пермской обл., 
617188.

«Меня удивляют письма типа: 
«Жду ответа от юношей по имени 
Саша в возрасте 16 лет и 2 месяца, 
живущих в моем родном поселке 
Васюки». Но ведь можно выйти 
на улицу родных Васюков и, при­
метив подходящего по внешности 
кандидата, подойти к нему и по­
знакомиться». Так написала нам 
15-летняя Катя, главное хобби 
которой — общаться с разными 
интересными людьми, в том чис­
ле и через переписку. «Я не ищу 
себе единомышленника по увле­
чениям. Я просто хочу писать о 
своей жизни и читать то, чем со 
мной захотят поделиться».

Катерина, Пятницкое шоссе, д. 
45, кв. 555, Москва, 123310.

«Мне 14 лет. По гороскопу 
Стрелец. Я обыкновенная девчон­
ка, каких много. Могу поддержать 
в трудную минуту, помочь тому, 
кому тяжело жить на этом свете, 
кому нужно излить душу, тому, кто 
будет со мной откровенен».

Юдина Света, ул. Молодежная, 
д. 17, с. Кошки Самарской обл., 
446800.

Парни, которых зовут Сергей, 
Артем, Вадим или Олег! От вас 
ждет писем 14-летняя Оля, кото­
рая очень любит лето, звездное 
небо, а особенно огромную авгу­
стовскую луну.

Ольга, ул. Оренбургская, д. 22, п. 
Акбулак Оренбургской обл., 461550.

Лене 15 лет, она очень любит 
животных, из музыки предпочи­
тает «Руки вверх!» и зарубежный 
музон, хочет стать врачом. Ждет 
писем от юношей и девушек. 
Разница в возрасте и в интересах 
— не препятствие для интересной 
переписки, считает она. А вот наш 
журнал Лена читает, увы, невни­
мательно: о Лео ДиКаприо мы уже 
писали неоднократно, так что по­
дождем, когда он, что называется, 
даст повод поговорить о себе.

Гринько Елена, ул. Набережная, 
д. 38, с. Елизаветовка, Азовского р- 
на Ростовской обл., 346767.

Похоже, крылатые эльфы, жи­
тели Европы, завелись и в азиат­
ской России. И более того — ведут 
они себя здесь не очень прилично. 
А иначе как объяснить, что в се­
верном Нижневартовске, прослав­
ленном, в обшем-то, не разной 
мифической нечистыо, а прозаи­
ческой нефтью, родилась девушка, 
несколько претенциозно именую­
щая себя Шерра и утверждающая 
при этом, что она «дочь эльфа и 
смертной женщины»? Ох, и балов­
ники эльфы, шалуны... Впрочем, 
вышеназванная дочь скорее всего 
родилась при участии писателя 
Толкиена, от поклонников книг 
которого она и ожидает писем.

Шерра, пр. 60 лет Октября, д. 
10, кв. 8, г. Нижневартовск Тюмен­
ской обл., 626440.

15-летняя Олеся обожает пи­
сать письма, коими и намерена
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осчастливить ребят от 14 лет и 
старше. Она любит читать рома­
ны, танцевать, готовить, увлекает­
ся медициной и экономикой, а из 
музыки предпочитает «Ивану­
шек», «Отпетых мошенников» и, 
конечно, неизбежных ребят из 
«Рук вверх!».

Олеся, ул. Первомайская, д. 2, кв. 
6, г. Качканар Свердловской обл., 
624356.

И опять «Руки вверх!». Их 
(правда, в компании с Линдой, 
Земфирой, Алсу и «Сплином») 
обожает послушать прикольная 
девчонка Таня, которая утвержда­
ет, что человек она оригинальный 
и непоседливый. Таня обожает 
животных, песни под гитару, 
любит наедине с собой пофило­
софствовать. «Я очень люблю 
людей. В человеке на вес золота 
ценю ум, доброту, откровенность, 
чувство юмора. Уважаю чувства, 
будь то первая любовь или просто 
симпатия».

Демидчик Татьяна, ул. Ефремо­
ва, д. 21, п. Темкино Смоленской 
обл., 215350.

Вообще, парни, нечего вам 
книжки читать и в компьютер 
пальцами тыкать. Идите-ка лучше 
на стадион или в «качалку» — это 
больше поможет в устройстве 
личной жизни. Вот и 15-летняя 
Ира нам написала: «Хочу найти 
занимающегося спортом, сильно­
го, симпатичного парня». Про 
спорт и силу она даже подчеркну­
ла красными чернилами. А еще 
она написала ю т что: «Я увлека­
юсь чтением романов А. Бушкова

(интересно, что это за писатель?), 
занимаюсь легкой атлетикой. Че­
ловек я немного скрытный, очень 
часто нахожусь в хмуром настро­
ении. С парнями мне не везет, но 
с помощью журнала «Мы» наде­
юсь исправить положение». Что ж, 
наверное, так и будет.

Харченко Ира, микрорайон 1А, д. 
45, кв. 31, г. Тихвин Ленинградской 
оба., 187500.

А вот и еще одна претенден­
тка на посетителей спортзалов. 
«Я обожаю сильных, спортив­
ного телосложения романтич­
ных парней в военной форме. Я 
— Ксюша, веселая и общитель­
ная 16-летняя девушка. Люблю 
получать письма от парней, а 
особенно отвечать на них. Умею 
выслушать и понять, помочь 
советом. Люблю, сидя у ночно­
го костра, наблюдать за звезд­
ным небом под звук гитары. 
Хочу, чтобы мне написали те, 
кто умеет играть на гитаре».

Гасс Ксюша, с. Боровое Ок­
тябрьского р-на Челябинской обл., 
457152.

Лене 17 лет. Она хотела бы 
переписываться с парнями из 
армии, просто с парнями и девуш­
ками от 17 до 21 года, а также с 
теми, кто находится в местах ли­
шения свободы. О своих интере­
сах она не написала, но сообщи­
ла, что в нашем журнале ей осо­
бенно нравятся разделы «Проза, 
поэзия», «Письма в «Мы», «Му­
зыкальные страницы». Так что об 
увлечениях Лены легко догадать­
ся. И спасибо ей за добрые слова 
в адрес нашего журнала.
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Бамбушева Лена, пер. Рабочий, 
д. 4, п. Аршань - Зелъмень Сарпинс- 
кого р-на, Республика Калмыкия, 
359408.

Уважаемые девушки, наверное, 
многие из вас знают, что слово 
«зодиак» буквально означает «зве­
риный круг», «круг с изображени­
ем зверей» («зоо» — зверь, как 
слове «зоопарк»). Так почему же 
многие из вас упрямо пишут «зА- 
диак»? От какого, интересно, сло­
ва вы его производите? Вот с та­
кой не совсем приличной ошиб­
кой написала это слово и 16-лет- 
няя Тата (Татьяна), по знаку зо­
диака Овен, которая при этом 
долго рассуждала о том, почему 
она хочет переписываться только 
с Овнами. Кроме астрологии, она 
увлекается йогой, ходит в драмк­
ружок, собирает тесты и любит 
танцевать. Себя она рекламирует 
вот так: «По натуре веселая, сим­
патичная, интересная, любозна­
тельная, неунывающая девушка». 
Писем ждет от парней — моло­
дых, энергичных, веселых, симпа­
тичных, сильных, уверенных в 
себе, умных, спортивных. Таков 
герой ее романа — прямо как с 
плаката «Готов к труду и оборо­
не!»

Райс Татьяна, ул. Садовая, д. 8, 
с. Фоминское Бийского р-на Алтай­
ского края, 659331.

«Мне 18 лет — вроде бы еще 
не взрослая, но уже повзрослев­
шая. Приходится снимать розовые 
очки, через которые я раньше 
смотрела на мир. Многое, чего 
хотелось, не сбылось, но многое

стало явью. Как в любой жизни, 
все перемешалось: и черное, и 
белое. Я бы очень хотела перепи­
сываться с людьми, которые заду­
мываются о смысле нашей жиз­
ни, о бренности нашего существо­
вания, но и ценят природу, крат­
кие мгновения счастья — минуты 
перед закатом солнца, зарождение 
нового дня. Я хочу познакомиться 
с философами, теми, кто стремит­
ся сделать жизнь интереснее и на­
сыщеннее».

Медведева Тамара, пер. Газет­
ный, д. 18/2, кв. 16, п. Пижанка 
Кировской обл., 613380.

Помнится, несколько лет на­
зад нас потрясло письмо от одной 
девочки, которая искала себе дру­
зей по переписке. Она написала 
коротко и ясно: «Больше всего на 
свете я люблю жареную куру с 
жареной картошкой. Пишите мне, 
у кого такие же интересы!» Весь 
состав нашей редакции регулярно 
вспоминает этот перл. По прин­
ципу гастрономических пристра­
стий и антипатий, видимо, ищет 
друзей и 16-летняя Наташа, кото­
рая в первых строках своего пись­
ма сообщила: «Люблю мороженое, 
терпеть не могу кошек и гречне­
вую кашу». Да, еще она написала, 
что очень любит спать. Конечно, 
до «жареной куры» это не дотяги­
вает, но, может быть, так прояви­
лось чувство юмора, которым На­
таша, по ее словам обладает? А еще 
она написала, что девушка она 
спокойная (если только не сердит­
ся), умеет делать фенечки и ценит 
в людях честность и откровен­
ность.
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Ноева Н аташ а, ул. Каландараш- 
вали, д. 27, кв. 23, г. Якутск, Рес­
публика Саха (Якутия), 677013.

16-летняя Таисия написана нам 
не просто письмо, а письмо в 
стихах — «дьявольская разница», 
как сказал однажды Пушкин. И 
неплохо у нее получилось: «А про 
себя скажу я кратко: шестнадцать 
лет, люблю читать. С  учебой в 
школе все в порядке. О чем еще 
бы написать?..» Нам кажется, что 
письма от этой девушки (Козе­
рог—Собака), даже написанные 
прозой, будут очень интересны ми!

Ефремова Таисия, хутор Пере- 
лазовский Клетского р-на Волгог­
радской обл., 403536.

«Мне 15 лет. Кроме того, что 
я очень симпатичная, я хорошо 
учусь, занимаюсь большим тенни­
сом и журналистикой, знаю два 
иностранных языка. Еще я умею 
быть настоящим другом!»

Лебедева Маша, ул. Жемчужная, 
д. 12, кв. 16, г. Новосибирск, 630090.

Есть среди девушек и поклон­
ницы разных звезд. Вот, к приме­
ру, такое письмо: «Фанаты Май­
кла Джексона, отзовитесь! Я знаю, 
что вы есть, хочу с вами перепи­
сываться. Пишите мне все, кому 
дорог тот, кто отдает свою жизнь 
ради нас, о ком не перестают 
говорить, кого любят и ненавидят 
— единственный и неповторимый 
Майкл Джексон». Письмо напи­
сала 17-летняя Марина.

Марина, ул. Калинина, д. 175, кв. 
27, г. Невинномысск Ставропольс­
кого края, 357030.

А у 15-летней Веры кумир 
отечественного производства — 
Виктор Цой. Она хотела бы пе­
реписываться с ребятами, которые 
еще помнят и любят песни Вик­
тора, кто, как она выразилась, 
«живет по законам его песен». 
Впрочем, Вера согласна перепи­
сываться и с другими. Она любит 
историю и литературу, занимает­
ся легкой атлетикой.

Вера, ул. Ленина, д. 53, кв. 1, с. 
Ельцовка Вазовского р-на Алтай­
ского края, 659460.

Ну и интересные люди началь­
ствуют в деревне Крутцы! Надо же 
— обозвать улицу «улицей Сель- 
хозхимии». Мы надеемся, что 
когда Лена, живущая на этой за­
мечательной улице, вырастет, то 
станет местной начальницей и 
сменит это дурацкое название. А 
пока ей только 15 лет, она любит 
певцов с приятными голосами (к 
которым относит Шуру, Губина, 
Варум и Буланову), а также инте­
ресуется астрологией и всем зага­
дочно-непознанным. В людях 
ценит честность, смелость и чув­
ство юмора.

Мальцева Лена, ул. Сельхозхи- 
мии, д. 2, кв. 3, дер. Крутцы, г. 
В етл у  га Нижегородской обл., 
606860.

13-летней Ане почему-то боль­
ше нравится заграничное имя 
Мелани. О своей жизни она на­
писала так: «Я оступилась и упала 
в глубокую яму. Помогите выб­
раться». Надеемся, все поняли, что 
слово «яма» употреблено в пере­
носном смысле. Просто у Ани нет
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хороших друзей, и она надеется их 
обрести. Девушка она спортивная, 
увлекается фото- и видеосъемкой, 
музыку любит разную.

Аня, ул. Газовая, д. 7, кв. 8, 
Петроградский р-н, г. Санкт-Пе­
тербург, 197136.

Надя разочаровалась в своих 
подругах и потому хотела бы пе­
реписываться с представителями 
сильного пола. Ей 17 лет, Р а к -  
Собака, любит читать, в музыке, 
по ее мнению, не разбирается и 
потому слушает только то, что ей 
нравится (а по нашему мнению, 
это самая правильная позиция). 
Любит летние солнечные деньки, 
зимой — лыжные прогулки. Счи­
тает, что выпивать и курить — 
некрасиво.

Жукова Надежда, ул. Майская, 
д. 14, кв. 204, г. Сургут Тюменской 
обл., 626400.

«Не стану я про себя много 
писать. Просто хочу переписы­
ваться с мальчишками и девчон­
ками в возрасте 14—16 лет, кото­
рые читают журнал «Мы». Мне 
нравится журнал, значит, понра­
вятся и его читатели. Думаю, они 
станут моими друзьями. Я люблю 
читать, слушать музыку, увлекаюсь 
плетением из бисера».

Комарова Яна, с. Линовка Бузу- 
лукского р-на Оренбургской обл., 
461036.

16-летняя Света любит попу­
таться, глядя на приключения 
агента Малдера и его команды из 
«Секретных материалов». Надеем­
ся, что она не пугается, слушая

свою любимую музыку («Hi-Fi», 
«Стрелки», Лариса Черникова), 
потому что по характеру она весе­
лая. Увлекается психологией.

'Гахтарова Света, ул. К. Мар­
кса, д. 26, г. Петров Вал Камышин­
ск ого р -н а  В олгоградск ой  обл., 
403840.

Юля в письме нарисовала свой 
портрет, а потом, видимо, внима­
тельно на него поглядев и пораз­
мышляв, приписала: «Просьба не 
печатать». Мы тоже так думаем. 
Юле 16 лет, она оптимистка, меч­
тает стать художником-моделье­
ром, поскольку закончила художе­
ственную школу, любит читать и 
готовить, увлекается фигурным 
катанием и теннисом. Ее любимые 
группы «Руки вверх!» и «Белый 
орел». Ждет писем от ребят и 
девушек — 15—19 лет.

Каленская Юлия, ул. Талнахская, 
д. 53, кв. 11, г. Норильск Краснояр­
ского края, 663318.

«Мы» я знаю, мы — одна се­
мья. Давайте же будем только 
вместе — ты и я. Нас много, мы 
живем в одной стране. Девчонки, 
парни, напишите мне!» Эти стихи 
сочинила 14-летняя Марина, ко­
торая мечтает серьезно занимать­
ся журналистикой, а пока ходит в 
походы слушает хорошую музыку, 
к которой относит «Scooter», 
«Aqua», «Atb», «666» и др. Собира­
ет материалы про Лео ДиКаприо 
и Дэвида Духовны.

Смирнова Марина, ул. Ленина, 
д. 34, р/п Воскресенское Нижегород­
ской обл., 606720.
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«Мне 14 лет, я хорошо учусь, 
живу в глубинке Сибири. Я сим­
патичная, приветливая девчонка, 
вредных привычек не имею. Ув­
лекаюсь спортом, любимая груп­
па «Руки вверх!». Очень люблю 
кошек и собак. Жду писем от 
парней, ну и от девчонок тоже».

Яхина Надя, ул. Мусы Джалиля, 
д. S3, с. Сингуль-Татарский Ялуто­
ровского р-на Тюменской обл., 
627035.

16-легняя Катя ругает себя — 
она сильно полюбила кроссворды, 
все время их покупает и разгады­
вает. А с нашей точки зрения, это 
совсем неплохое увлечение — оно 
развивает кругозор, приучает 
пользоваться словарями, учит 
писать грамотно (а ведь очень 
многие письма, приходящие к 
нам, написаны с грубейшими 
ошибками). Так иго, Ката, продол­
жай в том же духе. Ката коллек­
ционирует анекдоты, увлекается 
вышиванием, макраме, бадминто­
ном, разведением аквариумных 
рыбок. Но, надеемся, у нее най­
дется время, чтобы ответить тем, 
кто ей напишет.

Веретенникова Екатерина, ул. 
Ленина, д. 23, с. Красногорское, 
Республика Удмуртия, 427650.

Общительная и мягкая по ха­
рактеру, девушка Нага увлекается 
психологией и философией, лю­
бимых музыкальных групп — це­
лый список (в том числе, конеч­
но, и «Руки вверх!»). Ей 18 лет, она 
посещает не только дискотеки, но

и библиотеку, не имеет вредных 
привычек. «По натуре я оптимист, 
верю в Бога. А еще верю в удачу, 
в свое счастье, в свои мечты, 
которые иногда кажутся несбыточ­
ными. Пусть мне пишут парни и 
девушки от 15 до 20 лет, пишут о 
чем угодно. Надеюсь, им будет ин­
тересно со мной общаться».

Наталья, ул. Советская, д. 7, кв. 
8, пос. Беличан Сусуманского р-на 
Магаданской обл., 686320.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:
Кожемякина Ксения, ул. Школь­

ная, д. 41 А, кв. 1, р. п. Маслянино 
Новосибирской обл., 633570. 16лет, 
обожает розы, «Агату Кристи», 
«Нау» и «Кино», тайны и загадки.

Юля, ул. Студенческая, д. 18, кв. 
2, п. Кирсантьево Мотыгинского р- 
на Красноярского края, 663423. 16 
лет, ждет писем от ребят в воз­
расте 16—22 года, просит прислать 
фото.

Зацемирная Наташа, cm. Эльга 
Верхнебуреинского р-на Хабаровско­
го края, 682065. 15лет, увлекается 
игрой на гитаре.

Постникова Ирина, ул. Чапае­
ва, д. 91, кв. 28, г. Нижневартовск 
Тюменской обл., 626440. 17 лет, 
любит стихи, природ)'.

Ячменева Вера, ул. Говырина, д. 
6, кв. 28, г. Алапаевск Свердловской 
обл., 624630. 16лет, Весы, слушает 
«Руки вверх!» и Ларису Черникову.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!
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М УЗЫ КАЛЬНЫ Е СТРАНИЦЫ

Авдрей ГУБИН -  
ОДИНОКИЙ ммык

Слухи о том, что Андрей Губин навсегда 
отправился покорять песенные просторы 

Европы, повергли в ужас многих его 
поклонниц. Спешу вас успокоить — Андрей 

никуда не уезжает. Правда, он 
действительно приглянулся канадским 

продюсерам, готовым сделать из нашего 
певца звезду мирового масштаба. Три 

месяца Андрей жил за границей, однако 
так и не смог написать там ни одной 

песни. Оказалось, что российские березки 
в большей степени способствуют 

творчеству, чем канадские клены. Так что 
сейчас мы спокойно сидим на кухне его 
новой московской квартиры и подробно 
обсуждаем все накопившиеся новости.
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—  Андрей, так что же все- 
таки произошло у  тебя с канад­
цами ?

— Эта история на самом деле 
довольно странная. Все получи­
лось почти как в кино. Я выс­
тупал в Москве на дне рожде­
ния у одного русского бизнес­
мена. И вот там подходит ко 
мне один человек, уже в возра­
сте, и говорит по-английски: 
«Андрей, вы обязательно долж­
ны у нас петь. Вы будете звез­
дой». Я тогда подумал, что, 
наверное, не только русские 
напиваются до чертиков. Ска­
зал ему: «Да, да, конечно», -  и 
быстренько попрощался. Потом 
мне рассказали, что он входит 
в десятку богатейших людей 
Европы, что у него несколько 
музыкальных фирм, которые 
серьезно котируются на Западе. 
И вот представители одной из 
них потом приехали сюда и 
подписали со мною контракт.

—  По-моему, достаточно за­
видная перспектива.

-  Да, но в итоге они за что 
боролись, на то и напоролись. 
Потому что я пытался там про­
двигать свое видение мира, а 
фирме же было удобно, чтобы 
я писал такую музыку, которая 
была нужна им. Поэтому в один 
прекрасный момент я собрал 
свои вещички и сказал, что 
возвращаюсь домой и буду пи­
сать свой альбом на Родине. 
Там я чувствовал себя очень 
замкнутым и оторванным от

окружающей действительности. 
Я не могу так жить.

—  Тем не менее, как я пони­
маю, контракт до сих пор в силе ?

— Им бы хотелось этим зани­
маться. Но, видишь ли, для того, 
чтобы уйти в это, надо покинуть 
отчий дом и уехать туда работать 
года на три. А когда канадцы 
узнали, что я приехал всего на 
три месяца, они вообще обалде­
ли. Им было совершенно непо­
нятно — почему человек из стра­
ны, в которой до черта трудно­
стей, хочет туда вернуться. Там 
думали, что я с удовольствием 
приму американское граждан­
ство, мне даже предлагали стать 
гражданином Монако. Что во­
обще, кстати, очень трудно сде­
лать. Нужно было оставаться там 
и жить. К тому же меня не ус­
траивал их ритм жизни. Я при­
вык жить быстрее. В Канаде же 
жизнь очень спокойная и раз­
меренная.

—  Не жалеешь, что упустил 
такую возможность?

— Я понимаю, что если бы 
остался там на три года, проект 
безусловно бы получился. Но я 
же не могу бросить свою семью. 
Скажем, после 17 августа мой 
отец полностью обанкротился, 
поэтому теперь я содержу семью, 
родителей. У меня есть младшая 
сестра, которая учится во ВГИ- 
Ке, которую тоже нужно содер­
жать, и так далее. Я вернулся для 
того, чтобы выполнять свои 
нормальные мужские обязанно-
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сти. Хотя с другой стороны я 
чувствую, что вся эта история не 
закончилась. После Нового года 
канадцы ждут меня снова с рас­
простертыми объятиями, но я 
пока не поеду туда, потому что 
буду писать альбом прежде все­
го для России.

—  Когда думаешь осчастли­
вить поклонниц?

—  Сложный вопрос. В прин­
ципе в работе сейчас около 
пятнадцати новых песен, но 
нравятся мне из них три-четы­
ре. Поэтому я пока не знаю, 
когда выйдет альбом, но думаю,
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что к весне уже точно. Хотя 
кому тогда будет до Андрея 
Губина? Все будут только заня­
ты выбором между Владимиром 
Путиным и Владимиром Воль­
фовичем.

—  Ты еще и политикой инте­
ресуешься ?

— Я хочу, чтобы к музыке 
прислушались, а для этого тоже 
должно быть соответствующее 
время. Я имею в виду, что даже 
политическая ситуация в стра­
не влияет на музыку. То есть и 
исходя из этого я буду выпус­
кать альбом.

-  Скажи, для тебя имеет 
значение количество зарабаты­
ваемых денег?

-  Конечно, я же Телец. Для 
нас это свойственно — зараба­
тывать денежку, строить домик 
и тому подобное... Сейчас я 
больше трачу денег, чем зара­
батываю. На что? На новый 
альбом, на зарплату своим му­
зыкантам. Был период, когда я 
зарабатывал достаточно много 
денег. Для молодого человека 
даже неприлично много. Это 
позволило мне чувствовать себя 
более свободным. Но потом все 
изменилось. Я понял, что мне 
они не нужны, деньги-то. Ну 
купил я одну машину, ну вто­
рую, квартиру купил. Ну а что 
дальше-то? Я спросил себя: 
«Андрюха, а ты стал счастли­
вей?» И понял, что вчера я был 
более счастливым человеком, 
чем сегодня. Поэтому в опреде­

ленный момент я остановился 
и обдуманно стал меньше выс­
тупать. Зато сейчас если я вы­
ступаю, я делаю это с любовью 
к людям, которые пришли на 
мой концерт. А не так, как 
когда-то: тридцать концертов в 
месяц, ты выходишь на сцену с 
совершенно пустыми глазами и 
думаешь — ну вот опять. Конеч­
но, твой банковский счет от 
этого пополняется, но не все же 
деньгами меряется. Эти беско­
нечные перелеты, переезды, все 
на нервах. Организм сжирает 
свои внутренние резервы, и ты 
начинаешь искать допинги в 
другом. Скажем, какое-то вре­
мя я спасался алкоголем. Но 
потом понял, что я начинаю 
просто спиваться.

-  Даже удивительно от тебя 
слышать такое признание, ведь 
ты во всех интервью утверждал, 
что вообще не пьешь...

-  Да, такой период был. Но 
я вовремя понял, что если буду 
продолжать так жить, то просто 
сопьюсь через некоторое время. 
И из солнечного мальчика Ан­
дрея Губина, которого все зна­
ют, я превращусь просто в мо­
лодого пьяницу. А мне не хоте­
лось быть таким. Да, я сумел 
остановиться, но это была про­
блема. Хотя до вытрезвителей, 
конечно, не доходило, то есть 
не нужно из этого трагедию 
делать, но было тяжело.

—  Что помогло пересилить 
себя ?
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— Творчество. Лучше всего я 
чувствую себя не тогда, когда 
хожу в спортзал, а когда занима­
юсь творчеством. Ну и еще 
любовь. В принципе, все мои 
какие-то большие удачи в жиз­
ни были связаны в основном с 
успехами на амурном фронте. 
Была девушка Лиза, благодаря 
которой я начал сочинять песни 
и благодаря которой был напи­
сал первый альбом. Была девуш­
ка Люся (брюнетка из дуэта 
«Карамель» — прим, авт.), благо­
даря которой был написал вто­
рой альбом. Вот сейчас я одино­
кий человек, но чувствую себя 
более спокойным, более свобод­
ным. А все, что было до этого в 
моей жизни, -  это было ужасно.

—  Неужели ты стал счаст­
ливее, потому что расстался с 
девушкой ?

— Да нет, не потому. Мы 
расстались с нею внутри. А то, 
что мы расстанемся снаружи, 
для нас это было ясно уже до­
вольно давно. Просто нас при­
выкли видеть вместе, все писа­
ли, что Андрей Губин с «кара­
мелькой» везде ходит и так 
далее. Но увы. Значит, у нее 
одна судьба, а у меня другая.

—  На этом закончилось и твое 
продюсирована этой группы?

—  Нет, я не продюсер этой 
группы. Я просто написал для 
них две первые песни. Была 
мысль, чтобы я их продюсиро­
вал, но я не мог этим занимать­
ся, потому что не мог совмещать
6. -Мы» Ns 3

любовь и работу. Потому что 
или ты любишь человека, или 
ты работаешь с ним. Что-то 
одно. Сейчас у них замечатель­
ный продюсер, и они вполне 
счастливы. А я пока себя-то 
толком не могу спродюсиро- 
вать, не то что какую-то груп­
пу. Когда-нибудь я, конечно, 
стану продюсером. У меня бу­
дет толстый живот, я буду лы­
сеньким и будет по перстню на 
каждом пальце. Но не сейчас. 
Пока я буду петь песни.

—  Не тяжело и песни писать, 
и собственным продюсером быть 
одновременно?

— Я себя сам продюсирую, и 
мне это нравится. Это тяжело, 
но интересно. Самое главное, 
чтоб было интересно. Плохо, 
когда в жизни все легко. Пото­
му что если легко, ты живешь 
не на полную катушку. Прохо­
дит день за днем, и жизнь про­
ходит. Так что пусть мне будет 
лучше тяжело и интересно, чем 
легко и неинтересно.

—  Андрюш, а ты следишь за 
тем, что происходит на нашей 
эстраде ?

-  А как же, конечно. Я сле­
жу за всем, и мне многое нра­
вится. Кое-что из «Hi-Fi», кое- 
что из «Отпетых мошенников», 
«Гости из будущего», «Руки 
вверх!», «Демо». Кое-что из 
Андрея Губина (смеется).

-  А землячка твоя, Земфира?
— Безусловно, очень талан­

тливая девушка. Я считаю, что
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это яркое явление на нашей 
сцене. У нее все мелодично и 
красиво сыграно, очень здоро­
во поет. И я горжусь, что из 
Уфы выходят такие люди, как 
Шевчук, как Земфира...

— Как Андрей Губин, опять 
же.

-  Ну, и Андрей Губин может 
быть тоже. Хотя я всегда считал 
себя рок-н-роллыциком по на­
туре. Я даже, как это не пока­
жется странным, начинал как 
рок-музыкант. Просто с моей 
внешностью и голосом мне не 
дано петь рок-н-ролл, хотя хо­
телось бы.

— А ты смог бы, скажем, 
сделать дуэт с' кем-нибудь из 
молодых исполнителей ?

— Думаю, нет. Периодичес­
ки какой-нибудь продюсер при­
ходит и говорит: «Андрей, вот 
давай ты споешь с моей певи­
цей, а потом мы напишем в 
газетах, что ты с нею спишь». Я 
говорю: «Ну как же будут пи­
сать, что я с ней сплю, если с 
нею спишь ты?» Это же бизнес. 
А я занимаюсь творчеством. 
Дуэт — это совершенно отдель­
ная история. Это должно изнут­
ри пойти,а не так, чтобы потом 
в газетах мусолили — спишь ты 
с ней или вообше сам все дела­
ешь своими руками мозолисты­
ми. Хотя если подумать... Мне 
кажется, у нас получился бы 
неплохой дуэт с Алсу. Она как 
бы такая романтичная певица, 
и я тоже романтический. А если

честно, мне не очень нравятся 
дуэты и вообще песни, где поют 
мужчина и женщина.

— Ты упомянул о финансовых 
проблемах папы. Наверное, сей­
час ваши отношения наладились ?

— Они у нас гораздо лучше 
сейчас, чем раньше. Потому что 
когда мы вместе зарабатывали 
деньги, ему казалось, что я все 
делаю не так. Сейчас же отец, 
наверное, испытывает некую 
гордость от того, что сын его не 
бросил в трудную минуту... Он 
постоянно мне что-то советует, 
но у нас с ним разное видение 
мира. Отец у меня очень талан­
тливый человек. Он гораздо 
более талантливый человек, чем 
я. И если бы он родился в наше 
время, я думаю, он был бы 
гораздо известнее, чем Андрей 
Губин. Во всяком случае мыс­
лит он интересней, глубже и 
талантливее, чем я.

— Андрей, в своих интервью 
ты говоришь, что не считаешь 
себя звездой. Однако на твоем 
интернетовском сайте я прочла, 
что ты собираешься совершить 
довольно пафосный поступок — 
начать выпуск лимонада с мар­
кой «Андрей Губин».

— На самом деле этот лимо­
над как,бы вышел. Кстати, не­
вкусный такой,зараза, получил­
ся. Но выпускал его не я. Про­
сто мне позвонили с завода, 
выпускающего какие-то цитру­
совые напитки, и предложили 
сделать такой лимонад. Я поду-
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мал и согласился. Они пообеща­
ли там полтора цента, что ли, за 
баночку, но, естественно, ни 
копейки я с этого не видел, хотя 
лимонад продавался.

—  Скажи, правильно ли я 
поняла, что у  тебя сейчас в 
жизни действительно, что назы­
вается, «плачь, любовь»?

— На самом деле я одинокий 
человек. Вот три месяца назад 
я взял на работу нового води­
теля. Мне интересно было, со­
впадает ли мнение простого 
человека о жизни артиста с тем, 
что есть на самом деле. Недав­
но спросил его: «Вот скажи мне, 
ты вообще предполагал, что я 
так живу?» Он говорит: «Ну, я 
думал, что у тебя с утра до 
вечера одни девушки -  одна 
придет, другая уйдет». Я гово­
рю: «Я вот тут с одной-то спра­
виться не могу, видишь, сколь­
ко переживаний».

—  Что, безответная любовь ?
— Нет, что ты. Безответная 

любовь у меня, может быть, 
только в школе была, а сейчас... 
Вот бывает, два человека и 
любят друг друга, но они не 
уживаются вместе. Как моя 
мама говорит — вместе тесно, а 
врозь скучно. Понимаешь? Но 
сейчас я не хочу говорить о 
любви. Я устал от этого всего. 
Я хочу заниматься музыкой. 
Мне недавно ребята знакомые 
подарили компьютер замеча­
тельный, представляешь? И я 
купил себе много игрушек ин-
б ‘

тересных, сижу играю вечерами, 
так все нравится. То есть я, 
безусловно, очень счастливым 
человеком себя чувствую. Да, на 
данный момент я одинок в 
личной жизни. Но я достаточ­
но влюбчивый и поэтому ду­
маю, что все будет хорошо.

—  А какой ты себе представ­
ляешь свою будущую семью?

-  Мне хотелось бы, чтобы 
рядом была умная женщина. 
Это очень важно. А все осталь­
ное приложится. Понимание 
должно быть прежде всего меж­
ду людьми, и любовь. Я так 
думаю.

—  Сложно быть твоей девуш­
кой?

—  Боюсь, что очень сложно. 
А с другой стороны -  очень 
просто. Я абсолютно не требо­
вателен, мне кажется. И не 
очень ревнивый. Несколько раз 
у меня расстраивались отноше­
ния после того, как любимая 
девушка приезжала на мои кон­
церты. Она видела огромную 
толпу девчонок и после этого 
говорила: «Так, все с тобою 
понятно, до свидания». Она не 
верит, что где-то там в городе 
Владивостоке я смогу быть ей 
верен. И будучи неглупым чело­
веком, просто разворачивается и 
говорит: «Всего хорошего, ми­
лый мой». У меня остается на­
дежда, что когда-нибудь я все- 
таки найду человека, который 
будет к этому относиться спо­
койно. Хотя относиться к этому
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как к моей работе тоже нельзя, 
потому что это как бы моя вто­
рая жизнь. Одна у меня такая 
спокойная, вот здесь вот с рыб­
ками (дома у Андрея большой 
аквариум — прим, авт.), среди 
картин и с фортепиано в спаль­
не, а другая жизнь -  сумасшед­
шая, бестолковая и совершенно 
разухабистая, которая происхо­
дит на концертах и рядом с 
ними. Конечно, нелегко к это­
му привыкнуть. Значит, где-то 
там ходит для меня другая, а для 
нее другой. Это нормально. 
Просто не встретились пока.

— Жизнь, говорить, двойная... 
А тебе самому какая больше 
нравится ?

-  Мне без одной было бы 
скучно, и без второй невозмож­
но. Скажем, без такой сумас­
шедшей жизни мне было бы 
просто тоскливо. А без спокой­
ной не получилось бы ничего 
остального. Я недавно переехал 
на эту новую квартиру, и нако­
нец-то почувствовал какой-то 
тыл, потому что до этого я все 
время скитался по съемным 
квартирам, и ощущение от соб­
ственного жилья было как от 
гостиницы. Я все время шутил: 
«Вот есть у меня песня «Маль­
чик-бродяга». Так вот вроде бы 
уже и-не мальчик, а бродяга до 
сих пор». Ну побродить возраст 
еще позволяет, но какой-то дом 
уже нужен. Вот я переехал, и 
чувствую себя гораздо спокой­
нее.

— Живешь с мамой и сестрой ?
-  Нет, я живу один. Приез­

жает иногда мамочка, чем-то 
помогает. Потому что одинокий 
мужик, ну что он может сде­
лать? У меня и в холодильнике- 
то тоска полная.

— А самому готовить никак ?
— Я очень люблю, кстати, 

готовить. Я теперь начал пони­
мать передачу «Смак». В том 
смысле, почему одинокие муж­
чины так хорошо готовят. Ведь 
сидишь ты вечером один, шата­
ешься по пустым комнатам, 
чешешь лысину и так далее. И 
думаешь -  ну, как я что-то себе 
приготовлю. Одно время я в 
принципе наловчился достаточ­
но неплохо готовить. Не бог 
весть что, но для мужика вроде 
бы не позорно.

-  Все-таки одному, наверное, 
ужасно тоскливо жить. Вот если 
тебе бывает грустно, как ты 
выходишь из этого состояния?

-  Ну как... Ванну принимаю. 
Я очень люблю полежать в ван­
ной. Серьезно. Мы очень долго 
жили за городом, где не было 
ванной комнаты и туалет на 
улице. Пока до него дойдешь -  
ничего уже не захочется. И 
когда я переехал в цивилизован­
ные условия, то очень подолгу 
лежал в ванной, мне это жутко 
нравилось. Не знаю почему. 
Что-то в этом есть.

— Успокаивает, наверное?
-  Не, ни фига не успокаи­

вает, наоборот. Ты из нее вы-
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Сейчас Андрей Губин одинок.
Но путь к одиночеству был долог и труден... (Фото 1998 г.)
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лезаешь и думаешь: «Че ты 
пролежал здесь полтора часа? 
На фиг это надо было?» Но я 
люблю полежать в ванной, кни­
жечку почитать.

—  Что же читаешь?
-  Все, что угодно, на самом 

деле. Мне посоветовали Хемин­
гуэя почитать, но что-то мне не 
сильно понравилось. Не знаю, 
почему. Вообще последнее вре­
мя мало что нравится из книг. 
Может быть просто не нахожу 
достойной литературы.

—  Как ты считаешь, с чем был 
связан самый счастливый и са­
мый несчастный день в твоей 
жизни ?

—  Самый счастливый день 
был, наверное, когда я познако­
мился с девушкой Лизой, а са­
мый несчастливый... Надеюсь, 
он уже в прошлом. Видишь ли, 
очень много неудач было в жиз­
ни. Хотя, ты знаешь, наверное, 
самый несчастливый день был 
этим летом, когда я ногу подвер­
нул на футболе очень сильно. 
Жутко больно было. И потом 
когда я захотел, чтобы любимая 
девушка приехала ко мне, а она 
не смогла, я подумал: «Ох, черт 
побери, хреново мне что-то се­
годня. И на душе и в теле». Хотя, 
наверное, были дни и печальнее. 
Но все связано с амурными пе­
реживаниями, так же, собствен­
но, как и счастливый день.

—  Что-то о тебе в последнее 
время очень мало пишут. Навер­
ное, не в ладах с журналистами ?

-  Да нет, к журналистам я 
отношусь очень хорошо. Я ведь 
и сам когда-то мечтал быть 
журналистом. Я понимаю, что 
эта работа, во-первых, очень 
ответственная, но еще и благо­
дарная. Хотя я не со всеми иду 
на контакт. Не люблю хамство. 
По мне чем какая-нибудь фиг­
ня будет написана, лучше вооб­
ще ничего не писать. Я лучше 
песен побольше напишу, и 
люди будут помнить. С другой 
стороны я ведь такой же обы­
ватель, как и все. И мне так же 
интересно читать про цвет тру­
сов у Мадонны и совсем не 
интересно знать, что у нее в 
душе. Потому что этого она все 
равно никому не расскажет. И 
я понимаю, что когда разговор 
идет об Андрее Губине, то ник­
то не хочет в принципе знать, 
о чем он думает, потому что 
понятно -  да, Губин,ну, навер­
ное, не дурак, переживает из-за 
девчонок. А хочется всем знать, 
что там у него на самом деле, 
с кем он там был, на кого, когда 
и как. И самое забавное, что 
если бы я не был Андреем Гу­
биным, мне тоже было бы ин­
тереснее писать именно об 
этом.

—  Какую самую невероятную 
сплетню ты слышал о себе?

-  Ты знаешь, один раз мне 
было очень неприятно. Это 
старая история. «Экспресс-газе­
та» написала как-то, что я сплю 
со своим отцом. Вот это, конеч-
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но, дебилизм полный. Было 
просто по-человечески и по- 
мужски противно. Потому что 
я никогда не был гомосексуа­
листом, а тем более написать 
такое... На самом деле жалко 
этих людей. По той причине, 
что они всю свою жизнь тратят 
на то, что обливают грязью 
других людей.

—  Скажи, у  тебя раньше были 
какие-нибудь комплексы и есть 
ли они сейчас?

— Я до сих пор очень стес­
нительный человек, но иногда 
меня, правда, прорывает, и я 
могу' нести всякую чепуху. Мне 
все время кажется, что я делаю 
что-то не так, где-то ошиба­
юсь... Года полтора назад был 
комплекс, что я очень толстый. 
Сейчас прошел. Я начал актив­
но заниматься спортом. Просто 
понял, что нужно привести тело 
в порядок. Многие, наверное, 
думают, что у Андрея Губина 
какие-то комплексы, связанные 
с ростом, — нет, такого не было. 
В меня в школе была влюблена 
девочка, которая была выше 
меня на голову. И у нас были 
нормальные отношения. Так 
что на общении с женским 
полом это никак не сказывает­
ся. Еще одно время был комп­
лекс с тем, как я двигаюсь. Он 
и сейчас остался. Но с другой 
стороны я понимаю, что я и есть 
тот парень, который болтает 
руками и ногами в разные сто­
роны. А вот если бы я стоял

спокойно и размеренно пел, то 
это был бы уже не Андрей Гу­
бин, а Иосиф Кобзон. Поэтому 
мне, наверное, и не нужно что- 
то менять в себе. Нужно быть 
таким, какой ты есть.

—  Интересно, а с кем из муль­
типликационных персонажей ты 
бы себя сравнил?

-  Не знаю. Хотелось бы быть 
каким-нибудь большим краси­
вым и стройным оленем, с доб­
рыми глазами. А я так — лось, 
просто лось (смеется). Ну, на­
верное, ежик какой-нибудь. 
Добрый и колючий. По фами­
лии Вжик. Или ежик в тумане. 
Вот я тоже по жизни брожу, как 
в тумане. Не понимаю порою, 
куда иду, что делаю, для чего 
живу.

—  У тебя две машины. А вот 
интересно, когда ездишь, ты 
соблюдаешь правила дорожного 
движения ?

-  На красный свет я, конеч­
но, не езжу, а вот скорость пре­
вышаю. Но только ночью, когда 
уже никого нет и мало людей. Я 
езжу очень быстро. У меня есть 
одна спортивная машина. Так 
что если увидите красный каб­
риолет, который мечется как 
безумный по дороге, то это я. Но 
я на нем достаточно редко езжу. 
Это для меня как релаксация. 
Представляю себя пилотом 
«Формулы-1» в рамках Москвы. 
Но стараюсь делать все по пра­
вилам. Мне нравится ездить не 
быстро, а интересно. Скажем, по
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диагонали. Когда-то ездил пья­
ным за рулем, но потом понял, 
что это просто аморально и 
стыдно... Обычно меня гаишни­
ки штрафуют гораздо чаше, чем 
простого человека. Останавлива­
ют, смотрят на мою машину (у 
Андрея черный джип «Мерсе­
дес» — прим, авт.) и говорят: «А- 
а, говорят, артисты плохо живут. 
А вы, оказывается, кучеряво 
живете». Ну и приходится пла­
тить. А что делать?

—  Скажи, а одеваешься ты по 
погоде или по настроению? Я 
слышала, что тебе теперь будет 
шить вещи известный модельер 
Игорь Чапурин...

— На самом деле Игорь 
прежде всего мне понравился 
как человек. А интересные 
люди, как правило, создают 
интересные веши. И я думаю, 
что мы вместе будем работать 
над новым образом Андрея 
Губина. А что касается одежды, 
у меня есть два варианта -  один 
молодежный, другой — класси­
ческий. Когда я еду в какое-то 
серьезное место, то, как прави­
ло, надеваю классический вари­
ант. Пиджак, пальто и т. л. А 
есть вариант тинэйджерский — 
широкие джинсы, какие-то 
кофты, которые болтаются не­
понятно как. Последнее время 
все чаше так одеваюсь. Смешно 
бывает: у меня охранники все­
гда в костюмах, ходят за мною, 
как два папы. А я впереди та­
кой веселый маленький маль­

чик в широких джинсах. Но, 
наверное, все понимают, что 
этот мальчик чего-то в жизни 
добился, если за ним такие 
серьезные дяди ходят. Это и 
есть тот двуличный Андрей 
Губин. Двуликий, блин, Янус. 
С одной стороны -  совершен­
но оторванный пацан, а с дру­
гой — очень серьезный человек. 
Иногда появляется одно лицо, 
иногда второе. Также и в жизни 
-  я серьезный и спокойный, а 
на сцене совершенно бесша­
башный человек. Мне раньше 
казалось, что я лицемерю с 
людьми. Дома серьезный, а на 
сцену вышел — хоп, и поскакал 
козликом. А потом понял, что, 
наверное, так и должно быть. В 
этой жизни меня никто, кроме 
меня самого, не защитит. По­
этому приходится иногда делать 
бровки домиком и идти в атаку 
на бастионы шоу-бизнеса.

—  Андрюш, чего ты ждешь от 
наступившего 2000 года?

-  Конечно, любви. Андрей 
Губин всегда ждет любви. Я 
жду, что наконец влюблюсь в 
кого-то. Это самое главное, А 
все остальное приложится. Ведь 
когда рядом любимый человек, 
то все сразу начинает получать­
ся. У меня есть совершенно 
четкое ощущение, что рано или 
поздно я найду стою любимую 
женщину. Конечно, лучше бы 
пораньше.

Бесед)' вела 
Валентина ПЕСКОВА

Фото Елены СУХОВОЙ («7 дней») 
и из Интернета
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

ЭЛЕКТРОННЫЙ
АНТИДЕПРЕССАНТ

1> начале восьмидесятых в 
"  Манчестере появились две 
группы, которые очень сильно 
отличались от остальных. Они 
назывались «New Order» и «The 
Smiths». Дело в том, что их не 
удавалось приписать ни к одно­
му течению, преднамеренно 
или нет, но они оказались да­

леко за узкими рамками стилей 
и направлений. «New Order» 
считали своими любители по­
танцевать, депрессивные ро­
мантики и даже панки — соче­
тание, на самом деле, совер­
шенно немыслимое. «The 
Smiths» полюбила вся думаю­
щая молодежь Британии -  не-
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зависимо от прочих пристрас­
тий, а солиста группы Моррис­
си критики просто боготворили 
и совершенно серьезно называ­
ли его наследником Байрона и 
Шелли. Записав несколько пла­
стинок, сформировавших лицо 
сегодняшней музыки «не для 
всех», обе группы прекратили 
существование. Для определе­
ния их музыки придумали ког­
да-то термин «Манчестер», но 
потом «Манчестером» стали 
называть чуть ли не все группы, 
возникшие в начале девяностых 
и инспирированные «New 
Order» и «The Smiths», так что 
это понятие утратило всякий 
смысл.

Распад групп не означал, 
однако, что музыканты выдох­
лись. Просто какой-то момент 
работа вне группы стала прино­
сить больше удовольствия. В 
«The Smiths» слишком разными 
стали Моррисси и гитарист- 
композитор Джонни Марр: пер­
вый никак не мог разобраться 
в личной жизни и определиться 
с сексуальными предпочтения­
ми, в то время как Марр женил­
ся и был вполне счастлив — 
какое уж тут совместное твор­
чество. Начавшаяся умопомра­
чительным диском «Viva Hate» 
сольная карьера Моррисси раз­
вивалась просто феерически, и 
Марр решил не отставать. Ав­
тор музыки ко всем песням «The 
Smiths», он носил почетный (и 
заслуженный) титул «последне­
го супергитариста». Но он про­
славился не многочасовыми 
снотворными соло в духе Гари 
Мура: его интеллигентную, воз­
душную и проникновенную 
манеру игры и сладко-горькие 
мелодии просто не с чем тогда

было сравнивать, это только 
теперь их переняли все, вплоть 
до «Oasis». В некоторых песнях 
звучит до двадцати гитар! Все­
гда в черных очках, замкнутый 
и флегматичный, в «The Smiths» 
он находился в тени Моррисси, 
хотя их вклад в успех группы 
был равноценен. Сразу же пос­
ле распада Марра засыпали 
предложениями ведущие музы­
канты того времени, от давних 
знакомцев «The The» до Брай­
ана Ферри, хотя согласие полу­
чили далеко не все. Но на пред­
ложение старого друга, вокали­
ста «New Order» Бернарда Сам­
нера Джонни не смог ответить 
отказом. («Мы познакомились 
в туалете» -  рассказывал Марр, 
не вникая в подробности. Ви­
димо, в туалете легендарного 
манчестерского клуба
«Hacienda», который открыли 
«New Order» и где «The Smiths» 
дали один из первых концер­
тов).
1Г ернард Самнер начал свою 

карьеру в непревзойденно 
мрачной группе «Joy Division», 
одним из самых влиятельных 
коллективов всех времен и на­
родов. После самоубийства Яна 
Кертиса, лидера просущество­
вавшей всего три года группы, 
Самнер (тогда он носил фами­
лию Альберхт, а потом два года 
— Дикен) и остальные музыкан­
ты, справедливо рассудив, что 
былому возврата нет, меняют 
название на «New Order». Пос­
ле первых записей, от которых 
еще веет разверстой могилой 
Кертиса, Самнер перпендику­
лярно изменил стиль -  «New 
Order» заиграли диско. И тут же 
пришлось пересмотреть значе­
ние этого слова, которым при-
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нято было обозначать творче­
ство слабоумных граждан вроде 
«Бони М» или «Оттавана». 
Фактически «New Order» стали 
первой группой, которая пока­
зала, что танцевальная музыка 
не обязательно непроходимо 
глупа. Что бы сегодня без этого 
простенького факта делали те 
же «The Prodigy»! Вообще-то 
«диско» -  чересчур прямоли­
нейный ярлык для «New Order» 
-  гитара еще одного мастера, 
Питера Хука, порой звучала 
чисто металлически, а быстрые 
композиции чередовались с 
истошной депрессией в духе 
«Joy Division». К 1989 году груп­
па достигла своего потолка, да

и новое поколение эпигонов 
вроде «Stone Roses» наступало. 
После «New Order» еще не­
сколько раз собирались и даже 
что-то записывали, но ничего 
нового так и не предложили. 
Бернард, к слову, растит целых 
четверых детей, все от одного 
брака, — впечатляющие факты 
для музыканта.

И вот в 1989 году Марр и 
Самнер начинают работать вме­
сте. Новый проект получает 
название «Electronic». Несмот­
ря на то, что именно в этот год 
происходит небывалый взлет 
техно, состоявшийся во многом 
благодаря «New Order», решено 
было не идти на поводу у моды
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и не пускаться в эксперименты. 
Для записи вокала для пробно­
го сингла, чтобы избежать срав­
нений с предыдущими группа­
ми Бернарда и Джонни, пригла­
шается Нил Теннант из «Pet 
Shop Boys», давний знакомый и 
того, и другого -  гитара Джон­
ни Марра звучит почти на всех 
альбомах меланхоличных умни­
ков из «PSB».

У нас в силу ряда причин 
«Pet Shop Boys» считается дол­
гоиграющим аналогом «Модерн 
Токинг», а в Англии они уважа­
емы самыми «продвинутыми» 
деятелями: культовый режиссер 
Дерек Джермен снимал им кли­
пы, Брайан Ино -  их большой 
друг, «Blur» отдают им песни 
для микширования, а английс­
кая пресса иногда доходила до 
того, что называла их танце­
вальным вариантом «The 
Smiths». Истина, видимо, лежит 
где-то посередине: на каждый 
неглупый текст и свежую мело­
дию в репертуаре «Pet Shop 
Boys» найдется проходной бес­
содержательный шлягер.

И вот первый продукт 
«Electronic»a появляется на свет. 
Интеллигентное диско... Звучит 
дико, но так оно и было «Getting 
Away With it» становится синг­
лом недели в авторитетнейшем 
еженедельнике «New Musical 
Express», который вообще-то 
освещает альтернативную музы­
ку. Получив щедрые авансы от 
критиков, которые обычно 
весьма скептически настроены 
ко всяким совместным проек­
там, дуэт принимается за рабо­
ту над альбомом.
ТТ оначалу не очень понятной 

выглядела роль Джонни 
Марра -  до этого он занимался

только гитарной музыкой, не­
ужели тут он ограничится толь­
ко сочинением песен? На деле 
все оказалось еще интереснее: 
в электронную музыку воздуш­
ная гитара Джонни вписалась, 
как будто он всю жизнь только 
электроникой и занимался. 
Как участники самых влия­
тельных групп восьмидесятых, 
они не могли ударить в грязь 
лицом перед надменными де­
вяностыми. И не ударили: пер­
вый диск, названный просто 
«Electronic», считается одним 
из лучших альбомов текущего 
десятилетия. До сих пор я, 
например, не определил стиль 
этого творения: танцевальное 
диско («Tighten Up») сменяет­
ся рэпом («Idiot Country»), 
гитарными вещами («Get the 
Message» -  главный хит), элек­
тронными инструменталами 
(«Soviet») и хард-роком («Feel 
Every Beet»): все за пятьдесят с 
небольшим минут. Никогда 
еще совместный проект двух 
патриархов жанра не содержал 
такого потока свежих идей. 
Гитара Джонни звучала не 
хуже, чем в шедеврах «The 
Smiths», мрачно-веселая, 
здравомысляще безумная ат­
мосфера напоминала о лучших 
днях «New Order», гипнотичес­
кий ритм «Patience of The 
Saint» превосходил все песни 
«Pet Shop Boys». Но главное не 
это. Главное то, что этот диск 
повышал настроение лучше 
любого «прозака», — лечебно­
го препарата, о котором речь 
еще зайдет. Умная и нескучная 
музыка редко когда бывает оп­
тимистичной, и «Electronic» су­
мели стать приятным исключе­
нием.
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Как критики не обожали 
«The Smiths» и «New Order», но 
в Англии 1991 год выдался не­
богатым на события — и все 
похвалы обрушились на Марра 
и Самнера. И это на фоне не 
лучшего периода Моррисси (его 
принялись ожесточенно хаять)

и полного провала проектов 
других участников «New Order»: 
«Other Two» и «Revenge». После 
«Electronic» грань между попсой 
и роком стерлась до полного ее 
отсутствия. Тем ценнее, что 
Самнер не поддался искушению 
увлечься новомодным техно.

173



В следующем, 1992 году 
выходит еще один сингл с во­
калом Нила Теннанта под на­
званием «Disappointed». Он дей­
ствительно сильно смахивает на 
«Pet Shop Boys». А в 1993-м 
Бернард снова собирает свою 
старую группу, но без особого 
успеха — критика признала, что 
новый альбом «New Order» бо­
лее похож на сольник Берни 
Самнера, то есть «Electronic» без 
Джонни Марра. Неудача этого 
проекта, окончательный развал 
«New Order» и/или другие фак­
торы повергают Берни в полу­
торагодичную депрессию, во 
время которой он вообще не 
занимается музыкой. Будущее 
«Electronic» заволокло туманом. 
Т 1 ут придется сделать лиричес- 

кое отступление. Проблема 
депрессий давно уже висит над 
западным (нашим тоже) обще­
ством. Известные препараты 
типа валиума или тазепама 
имели массу побочных момен­
тов: привыкание, опасность 
передозировки. И вот в после­
дние годы синтезирован «про- 
зак», не обладающий этими 
недостатками и куда более эф­
фективный. Но не стоило бы его 
упоминать, если бы в последнее 
время он не сделался частью 
массовой культуры: о нем пи­
шут книги и песни, снимают 
фильмы. Дошло до того, что 
появился термин «Поколение 
«прозака» (взятый из одноимен­
ного романа), то есть поколе­
ние возникло тоже. И именно 
этим чудо-снадобьем стали ле­
чить Бернарда Самнера. Ой, и 
помогло же! Мало того, что 
работа над новым диском тут же 
закипела, он раздал ряд интер­
вью, где призывая бросить все

и бежать за «прозаком». Таким 
образом новый диск 
«Electronic», получивший назва­
ние «Raise The Pressure», оста­
нется в истории как первый 
альбом, записанный под дей­
ствием этого препарата.

Но хорош альбом был, ко­
нечно, не только этим. Крити­
ка обругала его за старомод­
ность, на мой взгляд, это дос­
тоинство. Многие «старики» 
вроде «U2» с головой ринулись 
в модную рей в-культуру, и... 
тишина. Слышно только, как 
рыдают их фирмы, подсчитывая 
убытки. Стать счастливым ис­
ключением удалось одному 
лишь Дэвиду Боуи, но он всю 
жизнь только этим и занимает­
ся -  стилистическими экспери­
ментами то есть.

А Марр и Самнер записали 
хорошую, ровную пластинку, не 
так уж и похожую на предыду­
щую, как это принято считать. 
Некоторые вещи напоминали о 
золотых днях «The Smiths» («For 
You») и «New Order» («Forbidder 
City»). Свежих идей, пожалуй, 
было маловато, но верные по­
клонники получили старое доб­
рое «альтернативное диско», 
«Манчестер», как не называй. В 
связи с выходом «Raise The 
Pressure» они дали совместное 
интервью on-line, то есть каж­
дый мог задать им вопрос по 
Интернету. Там они объявили 
о желании выступить, наконец, 
с полноценными концертами и 
сказали, что теперь с проблема­
ми и комплексами покончено и 
их музыка станет сугубо опти­
мистической. Намерение выс­
тупить живьем так пока и не 
реализовалось, но «Raise The 
Pressure» действительно не со-
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держал в себе ни капли негати­
ва. Если что и настораживало, 
так это сближение «Electronic» 
с собственными подражателями 
«Lightning Seeds».
Т 7 ем не менее интрига не- 

сколько выдохлась. Первый 
альбом все-таки удивил многих, 
второй -  хорошо, если не всех 
разочаровал. Поэтому, когда в 
конце 1998-го стали ходить 
слухи о том, что «Electronic» за­
писывают третий альбом, мало 
кто отнесся к этому с большим 
энтузиазмом. Причем не толь­
ко в среде поклонников, но и в 

ирмах звукозаписи -  Марру и 
амнеру удалось заключить 

контракт на выпуск альбома 
только в Европе, ни одна аме­
риканская фирма по сей день не 
рискнула выпустить их альбом. 
Если первоначально
«Electronic» задумывался как 
именно электронный проект, в 
котором на первом плане сто­
яли бы клавишный и всевоз­
можные сэмплеры, то с течени­
ем лет ситуация изменилась. 
Третий альбом был записан 
составом обычной рок-группы: 
гитары да барабаны. Опять-таки 
никто не ждал никаких сенса­
ций -  по большому счету, ни 
Марр, ни Самнер не записыва­
ли ничего сверхвыдающегося 
уже лет по восемь, и были все 
основания зачислить их в ряды 
творческих банкротов, а анг­
лийские критики обычно с этим 
не медлят.

И каково же было всеобщее 
удивление, когда в марте 1999- 
го «Electronic* выпустили 
«Twisted Tenderness»! Мало кто 
сомневался, что этот диск ста­
нет одним из самых заметных 
музыкальных событий года. Он

был буквально переполнен но­
выми идеями и шквальной 
энергией, которая, как каза­
лось, осталась только на старых 
пластинках «The Smiths» и 
«New Order». В «Vivid», навер­
ное, присутствует лучшее соло 
на губной гармошке, когда- 
либо записанное живыми 
людьми. Гитара Марра никог­
да прежде не звучала настоль­
ко филигранно и мошно. «Late 
At Night» — это классический 
«Манчестер», который, по боль­
шому счету, никто уже и не 
надеялся услышать. В общем, 
абсолютно великолепный аль­
бом, который мало того что 
устроил всех, кто его ждал, так 
еще и привлек новую армию 
поклонников.

Что очень кстати, посколь­
ку, как обычно после записи 
очередного альбома
«Electronic», Марр и Самнер 
снова разошлись. Бернард со­
брал (после семилетнего пере­
рыва!) «New Order», группа 
чрезвычайно успешно выступи­
ла несколько раз в Англии и 
Европе, а в настоящий момент 
пишет новый альбом, который 
появится в начале 2000 года. 
«Последний супергитарист», 
который после распада «The 
Smiths» так и не собрался со­
здать собственную группу, на­
конец-то дозрел до этого ответ­
ственного решения. Подробно­
сти проекта, названного 
«Healers», пока не разглашают­
ся, но их диск появится пример­
но в то же время, что и долгож­
данная пластинка «New Order». 
Ну а года через три, глядишь, 
появится и четвертый альбом 
«Electronic».

Дмитрий ВЕБЕР
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

«За милых дам, за милых дам!..» -  такие слова, как правило, 
слышны из окон в замечательный праздник, Ме>кдународный 
женский день. И мы решили, что будет справедливо провести 
очередной рейд нашей Телеги по ухабам и бездорожьям слож­
ных девичьих судеб. Думаем, не без полезности для себя про­
чтут собранные нами материалы и представители сильного пола. 
А начнем мы с того, чем обычно начинается всякая любовь, -  
со знакомства. С того радостного момента, когда два человека 
смотрят друг другу в глаза -  после чего все, как говорится, пошло- 
поехало... Четыре писателя предлагают разные варианты ответа 
на вопрос, куда и как все пошло и поехало. Читайте и выбирайте 
тот, какой вам больше по душе.

Ефим СМОЛИН

У, ТЫ КАКАЯ!..
Девушка, а девушка! Ну погодите, я уже километр за вами по 

пляжу иду... «Что-что...» Сколько времени, не скажете, вот что... 
Полшестого? Спасибо, меня Владик зовут, дай поцелую... как это 
-  «незнакомы совсем»? У, ты какая!..

«Не знакомы...» Если ты культурная -  должна меня знать. 
«Откуда...» Я ж писатель, ты что -  моих книг не читала? «Муму», 
«Дядя Степа»... Ну дай поцелую!..

Почему «нет»? Ах, ты не любишь писателей!.. А режиссеров? 
Да? Тогда я режиссер. Тебе мои фильмы нравятся? Ну там -  
«Броненосец «Потемкин», «Ирония судьбы»... Да? Ну дай поце­
лую... Ты чего пихаешься? У, ты какая!.. А мы ведь, режиссеры, 
знаешь как? Раз поцелуем -  сразу женимся. Ага. На фестиваль 
поедешь со мной?

Кто руками лезет? Я? А, забыл: ты не в курсе... Ну, я ж слепой, 
знакомлюсь так, на ощупь... Ну что -  «извините, извините»... Ты 
ж не знала... Да, это после одной аварии... Я же танкист, горел 
в танке... На ученья со мной поехали? Поехали, найдем тебе дело! 
Ты танк водить умеешь? Нет? А стрелять-целиться? Тоже... О! Я 
придумал! Мишенью тебя поставим!..

Как приедем в нашу танковую... эту... как ее... а, вспомнил -  
эскадрилью! Как приедем -  сразу свадьбу! Да, мы, танкисты, -  
только так! Ой, ты обязательно напомни мне на свадьбу позвать 
маршала бронетанковых... Да, а то он и так обижается на меня... 
Да понимаешь, он просил на танке покататься, а я не дал...
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Не, а чего смеешься-то? Чего не веришь? Кто женатый -  я? 
Да с чего ты взяла? Кольцо на пальце? Гм. Действительно, 
кольцо... Откуда? А! Все! Вспомнил! Вспомнил -  это ж... это ж... 
не мой лалец-то... Да, авария, свой сломал,.. Ну -  как, как... Я 
же вообще летчик... Ну вот, упал с самолета -  палец сломал. 
Пересадили другой -  попался с кольцом... Теперь поняла? Ну дай 
поцелую! Почему? У, ты какая!..

Да что ты все -  «женатый, женатый...». Тебе в нашем сана­
тории еще не такое про меня наговорят! Просто они нашему 
счастью завидуют!.. Еще бы! За моряка-то каждая хочет выйти... 
Да, я вообще моряк... Моряки, они знаешь какие влюбчивые? Вот 
как увидел тебя -  не сплю с тех пор!.. Почему не веришь? Только 
сегодня утром приехала? Ну вот с тех пор не сплю... Еще ни 
одной ночи не было? A-а, ты не поняла! Я днем не сплю, как ты 
приехала! Да! В «тихий час»...

А по ночам-то... Что -  «ты в курсе»? Ну-ка, ну-ка! И кто тебе 
сказал, что я ночью не сплю? Наташка? Это она тебе... Я к 
ней ночью в окно на третий этаж лез?.. Ты подумай! Значит, 
опять у меня эта штука началась... Какая?.. Все тебе скажи... 
Ну, последствия контузии. Да, я ж вообще шахтер... Ну, обвал 
в шахте... Теперь по ночам кажется, что засыпало, все время 
хочется куда-нибудь наверх полезть... Вот я к Наташке, на
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третий этаж... Что? Ага... То есть ты спрашиваешь, почему я 
ее при этом хватал? Так... она ж худенькая, я ее за отбойный 
молоток принял... А люблю только тебя! Дай поцелую... У, ты 
какая!..

Ой! Ой!.. «Как тебе верить, то летчик, то шахтер...» Ладно -  
скажу Но -  только между нами! Я физик секретный... Закон Кулона 
слышала? Вот моя работа. Видишь, как я тебе доверяю? А ты? 
Ну дай поцелую.., У, ты какая!..

Вот недоверием оскорбляешь, да? Расстраиваешь? А мне ведь 
волноваться нельзя! Перед чемпионатом мира... Я же вообще- 
то пловец... Что ты «видала»? Ну что, что «у берега»... Кто «ба­
рахтается»? Кто «только до коленок»... Да, я купаюсь у берега! 
Правильно! Я же не имею права свой способ раскрывать! А вдруг 
где-нибудь японцы с кинокамерой? И потом все мои движения... 
Они, японцы, знаешь какие дотошные? Да! Ну, они-то в отличие 
от тебя прекрасно знают, что я как рыба плаваю! Потому что у 
меня мозг легче воды...

Ой, я тебе уже столько своих секретов, а ты... у, ты какая... 
даже поцеловать не даешь! А ведь для меня ты... Ты знаешь, что 
ты для меня? Знаешь? Ну скажи тогда, если знаешь... «Курортный 
роман...»

Курортный роман... Как же тебе не совестно... Мы, десантни­
ки, люди серьезные! На, читай татуировку! Читай, что у меня на 
груди написано! «Люблю до гроба»! Поняла? До гроба! Люблю! 
Осталось только приписать -  кого...

И знаешь, я тебе так скажу: я люблю, чтоб все по-серьезному! 
И прямо тебе скажу, ты не обижайся: пока свой телефон не дашь
-  не буду с тобой целоваться! Что? Мой телефон тебе записать? 
А... А чего его записывать, он простой, его и писать не надо, 
любой запомнит. Телефон у меня -  ноль один, спросишь Вла­
дика... Да, ноль один, у нас на всех пожарников один телефон, 
я ж вообще пожарник...

Я тебе и адрес дам! Если ты и после этого скажешь, что я 
не по-серьезному! Пиши адрес: «Узбекистан, Новгородская об­
ласть, Рига, Владику, до востребования...»

Ну что, что тебе все-таки кажется? Что женатый? Ну что, тебе
-  документы показать? «Показать...» У, ты какая! Хорошо! Смот­
ри! Пожалуйста, вот документ, с печатью, читай: «Действительно 
на сентябрь для проезда в трамвае и метро»... Ну и где тут 
написано, что женатый?..

Куда ж ты? Подожди! Дай по-це-лу-ю!.. Ушла... Вот женщины... 
Не поймешь, что им надо...

178



Виталина АУРИ

СЧАСТЬЕ
. Счастье улыбнулось Толмачеву в автобусе.

Выглядело оно как обыкновенная привлекательная девушка, 
каких немало нынче по автобусам: среднего роста, светло-белые 
волосы, бирюзовый берет, серое пальто, коричневые сапоги, 
ярко-желтый пакет в худеньких пальчиках с «цыпками» и алым 
полуоблупившимся маникюром.

С первого взгляда понял Толмачев, что именно эта девушка 
и есть его, только его, толмачевское долгожданное счастье.

И девушка, словно бы почувствовав что-то, вздрогнула, обер­
нулась и приветливо улыбнулась Толмачеву. В ее милой счаст­
ливой улыбке очаровательно не хватало двух передних зубов.

Они, естественно, вышли на одной остановке и пошли, есте­
ственно, рядышком, естественно, болтая о пустяках.

Толмачеву было легко с нею, у него как-то сразу возникло 
такое чувство, что они с Ларочкой знакомы уже много-много лет. 
Он как будто всегда знал, что дядя Толя, мамин брат, от которого 
сейчас едет Ларочка, ну брат ее мамы, работает недалеко от 
автомата с газированной водой, который стоит у них в горячем 
цехе, и он пьет эту воду за вредность, или из вредности, она не 
запомнила, а жена дяди Толи, ну маминого брата, тетя Алевтина, 
купила резиновую шапочку для бассейна, а шапочка ей жмет, а 
дети дяди Толи и тети Али, Толька и Алик, недавно пошли в школу, 
но уже пришли, потому что там у них директор школы ключи от 
школы потерял, так что они теперь будут целый день дома «зы- 
рить», как они говорят, мультики, а Ларочка больше любит «зы- 
рить», как они говорят, «Санта-Барбару» или «Дерзких и краси­
вых», потому что там очень красивые пальмы и Си-Си Кепвелл, 
и маме тоже нравится, но ей больше Круз, и они с мамой очень 
любят жареные семечки, а с парнями Ларочка не гуляет, Славик 
не в счет, Славик, он ни с кем не гуляет, а как приходит к какой 
девчонке, так сразу гасит свет и начинает лапать, а о свадьбе 
и не заикается, но не потому, что он подлец, а просто время 
сейчас такое, везде сексуальная революция, даже по телевизору 
один раз показывали фильм про женщину в черных чулках и с 
поясом, в одном лифчике, тоже черном, у Ларочки есть такой, 
только белый и без пояса, а папы у них с мамой нету, потому 
что он от них ушел, когда Ларочке было всего семнадцать лет 
и она его плохо помнит, но он им помогает деньгами и продук­
тами, только получается мало, а им с мамой и так от него ничего 
не надо, пусть подавится, как мама говорит, вот только в квар­
тире все потихоньку ломается и сыплется, то вешалка упадет, то 
балкон, то раковина потечет, то люстра, а недавно, так смешно, 
повесился сосед по лестничной клетке, так даже снять некому,
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потому что кругом одни женщины живут, или одинокие, или бро­
шенные, как они с мамой...

Толмачев со счастливой улыбкой шел и слушал, счастливо 
кивая головой, и сам не верил своему счастью.

Так они дошли до следующей остановки, потом до следую­
щей, потом дошли до Ларочкина дома. Возле подъезда Толмачев 
несмело заглянул в такие родные, такие близкие девичьи глаза...

Когда тяжелая дверь подъезда закрылась за Ларочкой, Тол­
мачев повернулся и, улыбаясь, пошел прочь.

Он был счастлив.
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Константин МЕЛИХАН

УМНАЯ МАША
Он ко мне прямо на остановке подвалил. Ничего такой 

парень. Старый только. Годика двадцать два.
И чего они ко мне на остановках подваливают? Вроде 

упакована не сильно. Из одежды - только самый минимум. 
Блузка с вырезом. До живота. И юбка с ремнем. Да и юбки- 
то не очень много. Чуть больше, чем ремня.

А этот, не стесняясь, прямо на остановке спрашивает 
меня в спину:

- До метро, не скажете, как доехать?
Ну я его сразу раскусила: познакомиться хочет. Тем бо­

лее что из машины со мной разговаривает.
А у меня такое правило: знакомлюсь только с теми, кого 

хорошо знаю.
Поэтому разворачиваюсь и прямо в лоб ему говорю:
- Меня Маша зовут. Но можно просто - Мария Василь­

евна. А вас -  как?
-  А меня, - говорит, - не Маша.
Думал, он меня этим возьмет. Но я его сразу на свое 

место поставила.
- И куда же, -  говорю, - вы меня пригласить хотите?
Он нагло так говорит:
- Да вообще-то я домой спешу!
Думал, наверно, что я сразу соглашусь. Но я ему сразу 

все концы обрубила.
- А где, - говорю, -  вы живете? Потому что если близко, 

то я пойду. А если далеко, то лучше - на транспорте.
Он сразу как-то обмяк.
- Конечно, - говорит, - на транспорте. Хотя это и близко.
Ну, думаю, человек не жадный: раз близко и на транс­

порте.
Подъехали к его хате. Он дверцу передо мной распахнул. 

Лифта. Но я с незнакомыми мужчинами в лифты не захожу.

181



Поэтому сперва познакомилась, потом зашла. Поднялись 
в его квартиру. Он говорит:

- Выпить хотите?
Я говорю:
- Что за намеки?! Сперва - выпить, а потом - в постель?!
Он говорит:
- Ну, можно сперва - в постель, а потом - выпить.
Короче, пока я пила, он меня незаметно в постель и за­

тащил.
Но на меня ж где залезешь, там и слезешь! В общем, 

краем глаза тихонько наблюдаю за ним и за собой: что 
дальше будет? Ну, он после встал, оделся. Не знает, балда, 
что я в этом деле не участвовала.

Я ж не такая дура - чтобы с первым встречным!
Ну, он, значит, стоит одетый надо мной, на часы через 

каждую минуту смотрит: дескать, скоро родители придут.
А я гордо так лежу поперек кровати, раздетая, с бокалом 

шампанского, и говорю ему так откровенно, чтобы поста­
вить все точки над «i»:

- Мне, — говорю, - пора!
И резко встаю. Он говорит:
- Одежду не забудь.
Ну, я собрала одежду по углам и иду от него.
Он говорит:
- Бокал оставь.
Скупердяй! Я поставила, он меня вежливо так в спину 

пихает:
- В лифте оденешься.
И все. И больше я к нему ни ногой. Ни рукой. Не звоню 

даже. Тем более что ни телефона его не знаю, ни адреса. 
Люстру только и запомнила. Хотела ему свой номерочек 
оставить, а он:

- После, - сказал.
Ну ничего, я его по отпечаткам пальцев найду. Второй 

месяц специально не моюсь!
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А. МАРКИН

БОЙТЕСЬ
НЕЗНАКОМОК

У лифта лысый мужчина с авоськой и спортивного вида 
девушка в кроссовках «рибок».

-  Проходите, пожалуйста, -  пропускает лысый с авось­
кой.

-  Я с незнакомыми мужчинами в лифт не сажусь, -  от­
вечает девушка в «рибок».

-  Так давайте познакомимся, -  предлагает лысый.
-  Я с незнакомыми мужчинами не знакомлюсь, -  уточ­

няет девушка.
-  Хм... -  хмыкает лысый. -  Какой-то замкнутый круг по­

лучается. А может, вам моя фамилия знакома?
-  Ну и как же? -  интересуется девушка в «рибок».
-  Иванов, -  представляется лысый с авоськой.
-  А имя-отчество -  Иван Иванович?! -  догадывается 

спортсменка.
-  Точно! -  радуется лысый. -  А говорите, меня не знаете!
-  Всех Ивановых не упомнишь. Со всеми ездить -  лиф­

тов не хватит, -  хихикает девушка.
-  Ну что вы! -  оживляется лысый. -  Есть же еще и гру­

зовые. Прошу. Вам какой этаж?
-  А вам?
-  Я первый спросил.
-  Ну тогда -  последний.
-  Не страшно одной так высоко? Я вас провожу. Можно? 

Вас как зовут?
Девушка в «рибок» какое-то время молчит, пока лифт 

поднимается выше. После чего бьет мужика коленкой в 
живот и представляется:

-  Маша Чикатило, козел лысый!..
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Следующая остановка нашей Телеги -  страна поэзии. Ж ен­
ский пол прописался здесь давно и надежно. Ибо о чем еще 
писать поэту мужского пола, как не о любви и вызывающей ее 
прекрасной даме? Вот размышления четырех, опять же, авторов 
на вечную любовную тему.

Игорь СОСНА
СТИХ ПРО ЛЮБОВЬ

Все практически на свете 
Обусловлено любовью:
От любви бывают дети, 
Деньги, сила и здоровье.

От любви приносят птицы 
Удивительные яйца.
Если с кем любовь случится, 
То ее не след бояться!

Ей все возрасты покорны!
С нею жизнь намного краше! 
Отчего же так упорно 
Ты меня не любишь, Маша?

Я же видный парень в теле!
Я же цельная натура!
В общем, так: даю неделю. 
Не полюбишь -  значит, дура.

Юрий ТЕЙХ
ВЕРНОСТЬ

Я увлекался женщиной одной -  
Она по многу раз мужей меняла 
И каждому охотно изменяла,
Но изменяла 
Только лишь со мной!
И не мечтая о судьбе иной, 
Давно я стал 
Любовником прожженным 
И всем своим 
Любовницам и женам 
Я изменял
Лишь только с ней одной!

Александр МУСТИ
БДИТЕЛЬНАЯ ДАША

Как-то раз подсел матрос 
К Даше в электричке. 
Предложил решить вопрос 
В смысле жизни личной.

Был он, по всему видать,
В этот день в ударе, -  
У вокзала погулять 
Согласилась Дарья.

Он цветы ей приобрел,
Пиво на вокзале.
И настала их любовь, 
Словно в сериале.

Стала Даша задавать 
Разные вопросы -  
Мол, не трудно ль охранять 
Родину матросу.
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Говорит он ей тогда: 
«Дорогая Даша,
Прямо скажем, нелегка 
Нынче служба наша.

Крайне тяжек ратный труд 
И зимой, и лотом,
Автомат мой весит пуд, 
Тонны три ракша

Завтра а ИОПОМ1» сорок пип., 
Только солнца hi Hanoi, 
Собираю! с отпылать 
Прямо на алданно ■■

С укоризною ему 
Отвечает Даша:
«Очень мне не по нутру 
Откровенность ваша.

В разговоре, на ходу, 
Вроде бы случайно 
Разболтали вы мне всю 
Воинскую тайну.

Как же можно вас любить, 
Обнимать при этом,
Коль могли вы разгласить 
Родины секреты?
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И пошла, чеканя шаг, 
К телефонной будке.

Нас же мог услышать враг!
Это же не шутки!..»

Борис БАРСКИЙ
МУЖСКОЙ тост

Женщина -  это не главное, 
Главное -  линия плавная, 
Главное, понял недавно я, 
Женщина -  прихоть забавная. 
Сочная, мягкая, сладкая, 
Соблазнительно полая, 
Бархатно-нежная, гладкая, 
Головокружительно голая.
Магия музыки вечная,
Женщина -  неоднозначная. 
Красят, к примеру, женщину 
Скромность и платье прозрачное. 
Шива она многоликая, 
Завтрашняя или вчерашняя,
Если одна -  она дикая,
Рядом с мужчиной -  домашняя. 
Женщина -  тема сердечная...
И, наконец, подытожу я:
Выпьем давайте за женщину! 
Тварь она все же, но Божия.
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Есть у наших прелестниц страсть - поделиться с кем-нибудь 
«своим, девичьим». Иногда адресатом таких сердечных излия­
ний становится лучшая подруга -  ну что ж, ей уж по роли по­
лагается слушать и утешать. А иногда девушка берет ручку, бумагу 
и конверт - и держись какое-нибудь популярное издание! Все- 
все тебе поведают, все секреты выложат. И правильно. Невоз­
можно же не поделиться секретом! Цитатами из подобных писем 

и нагрузилась в честь женского праздника наша Телега.

«РАССКАЖУ СВОЮ ИСТОРИЮ...»
★Я не очень красива, но для 

него сойду.
♦Напилась я тогда крепко. 

Возможно, это спасло меня от 
изнасилования. Во всяком слу­
чае, я ничего не помню.

★ Он своим пацанам такие 
гадости про меня рассказывал, 
что теперь все они так и рвутся 
со мной познакомиться.

★ Я, конечно, девушка гордая 
и знаю свою стоимость.

★ Мы с моим парнем встре­
чаемся уже давно, но ни разу 
не позволили себе ничего та­
кого, о чем стоило бы гово­
рить.

★ Стесняюсь при нем раз­
деться - а вдруг он опять убе­
жит.

♦Я хочу начать все сначала 
и снова стать наивной девуш­
кой.

★ Он говорил мно всякие 
красивый и ножным пЛОйп, в 
когда замолчал, я была ужо но 
девушка

★ Мы, чопоро ннаамужнио 
девчонки, I овсом но против 
расширения НАГО к нам, в 
Нижнокамс к

★ и какой культуре секса 
можно I ' ширин, а нашем посел­

ке, когда все видят, кто к кому 
идет!

★ Бывшая подруга распуска­
ет про меня сплетни похабного 
содержания, а некоторые из 
них даже и неправда.

★ Я жду из армии Сережу, но 
с удовольствием прекратила бы 
ждать, если бы Коля хотя бы 
взглянул на меня.

★ Мы учились с ним в одном 
классе, сидели за одной партой 
и все у нас было хорошо с 
половой точки зрения, но когда 
он остался на второй год, я его 
бросила - мы слишком разные 
люди.

★Я готовлюсь стать фото- 
моделью и уже могу голой 
выйти на балкон, если не хо­
лодно.

★ И вот со мной случилась та 
жп ноприягная история, что и с 
моей мамой много лет назад: я 
забеременела.

★ На этой вечеринке я впер­
вые познакомилась с тяжелой 
бабьей долей.

★ Колька твердо решил пос­
ле школы пойти учиться на 
гинеколога. Он говорит, что 
открыто смотреть честнее, чем 
подглядывать.
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★ Я думала, что встречу у 
него людей повышенной куль­
туры, но потом увидела, что 
богема -  это то же, что и вез­
де, только у них еще и денег 
нет.

★ Я до сих пор его люблю, 
если только можно применить 
к этому козлу такое прекрасное 
слово.

★ Моя бабушка каждый вечер 
подглядывает за нами, заходит 
в комнату без стука и еще хо­
чет после этого стать праба­
бушкой!

★ Я каждый раз объясняю 
маме, что он не пьяный, а все­
гда такой.

★ В его глазах я пыталась 
найти ответ на вопрос: «А мо­
жет, это любовь?» А он мне 
говорит: «Че ты как дура на 
меня вылупилась?»

★Меня с детства предупреж­
дали, что с незнакомыми пар­
нями встречаться неприлично. 
Поэтому я с Костей сначала 
познакомилась.

★Это было такое прослуши­
вание компакт-дисков, после 
которого нужно искать деньги 
на аборт.

★ Саша теперь не каждый 
день напивается и реже руга­
ется матом. Словом, стал на­
стоящим джентльменом.
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А этот материал мы приготовили для девушек, что называет­
ся, на сладкое. Теперь, когда вы узнали, как не надо знакомиться 
и что о вас, нежных и прекрасных, думают представители силь­
ного пола, хотя бы и поэты, следует перейти, как раньше гово­
рили, к оргвыводам. «Орг» -  значит «организационным» (рас­
шифровываем это специально для молодого поколения, не зна­
ющего, как следует решать свои интимные проблемы с помощью 
парткома). Итак -  какие же выводы мы сделаем? А кто какие 
сумеет. Но публикуемый ниже материал наверняка одобрят все 
-  и охотники (девушки), и дичь (юные мужчины). Одни узнают, 
как надо нападать в поисках организации личного счастья, дру­
гие - как защищаться в желании сохранить свободу. И все вместе 
поблагодарим за ценные советы авторов журнала «Красная 
бурда» (Екатеринбург), вложивших в него, видать, свой личный 
горький опыт.

МОЙ ЛАСКОВЫЙ 
И НЕЖЕНАТЫЙ ЗВЕРЬ

Чем меньше мы мужчину любим, 
Тем меньше нравится он нам...

Натали ГОНЧАРОВА

Если ты хочешь стать лю­
бимой, то сперва дай этому 
принцу поесть. Голодный 
принц на любовь не горазд. 
Но ведь просто так, на улице, 
не подойдешь к приглянувше­
муся мужчине с тропкой 
борща или котят. Туi нужен 
подход. Конечно, ©с пи 1Ы 
дороипнскон допушкп, ю юбо 
проще Уиидои не улице под 
Ходящею мужики, (обо надо, 
как обычно, св и стун . ому и 
эиореп. >й мл, принц, как 
там 1еПм ИДИ ' юдп! Да! 1 ы, 
ты, но и  лпдынай* и1 Иди сюда,

знакомиться будем щас с 
тобой!»

Где же лучше 
знакомиться?

Общеизвестно, что самый 
большой выбор мужчин в га- 
рожпх. А самого мастеровито- 
ю  мужика ш  сможешь взять 
I олыми руками прямо под его 
машиной.

А может,
лучше подружиться 

с иностранцами?
О чем речь, подруга, конеч­

но, лучше! Многие девушки, к 
примеру, интересуются муж-



чинами из Австралии, и они 
абсолютно правы. Ведь на жи­
воте у каждого австралийско­
го мужчины, как правило, 
растет сумка с деньгами. 
Сама ты в нее, конечно, не 
влезешь, зато рука пройдет 
свободно!

Как же познакомиться
с принцем поближе?
Попробуй вытащить его 

куда-нибудь! Если тебе уда­
лось пригласиться в кино, 
театр или на концерт рок- 
группы (в общем, где в зале 
темно), постарайся во время 
фильма или чего там еще 
залезть мужской рукой себе 
под пальто, после чего с не­
годованием ее оттуда выта­
щи! Правда, негодование не 
должно быть слишком силь­
ным. Этот принц должен по­
чувствовать, что у него все- 
таки есть маленький шанс. А 
если он постарается -  то и 
не один.

Ты пригласила его 
на свидание к себе д о м о й ...

К первой встрече с ним у 
себя дома следует подгото­
виться как следует. Во-пер­
вых, следует убрать из квар­
тиры кровать, диван, стол, 
пианино, подоконники и вооб­
ще все горизонтальные по­
верхности. Попроси соседей, 
чтобы они звонили в твою

дверь каждые три минуты. 
Хотя... это тоже редко. Пусть 
звонят через каждую минуту. 
Но самый верный способ -  это 
пригласить к себе домой в это 
же время свою маму. Если ты 
примешь эти меры, свидание 
наверняка запомнится тебе и 
ему на всю жизнь!

Как убедиться в том, 
что твой избранник -  
законченный подлец? 
Распознать истинные на­

мерения мужчины достаточ­
но просто. Стоит тебе лишь 
немного раздеться, как твой 
принц тут же обнаружит 
свое подлинное подленькое 
лицо.

Как околдовать 
законченного подлеца?
Чтобы твой избранник ни­

куда от тебя не делся, можешь 
пустить в ход маленькие жен­
ские хитрости. Например, бы­
вали случаи, когда таблетка 
клофелина, незаметно бро­
шенная в рюмку с водкой, 
становилась первым кирпичи­
ком в строительстве крепкой 
и, в общем-то, здоровой се­
мьи.

Какая должна быть 
в тебе загадка?

Заинтриговать своего муж­
чину можно намеками или не­
домолвками, например: «Ты 
мне надоел хуже горькой...», 
«Я всю жизнь любила парня по
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H i  М«ГО ОНИ д у р а к и ?
Обычно мужчина нраиитя,

когда женщина ценит его чув- 
ciHo юмора. Поэтому внима- 
юльно следи за высказывани- 
лми будущего мужа -  не шу- 
1И1 ли. И если тебе показа­
лось, что он пошутил, начинай 
хохотать. И тут он твой! (Смех

Ш



лучше отрепетировать зара­
нее). Если же вдруг окажется, 
что мужичок не шутил, а ты 
захохотала, -  ничего страшно­
го, тебе следует немедленно 
похохотать над этой нелепой 
ситуацией. При расставании с 
остроумным принцем нужно 
также похохотать на прощание 
до тех пор, пока он не скро­
ется из виду.

Как обращаться 
с этим паразитом 

после регистрации?
У мужчины, которого вы 

завели, должно быть свое 
место в квартире, чтобы он 
не растаскивал грязь по 
всем комнатам. Лучше всего 
выделить ему участок неда­
леко от, телевизора. Мужчи­
ны также очень любят, когда 
им стелят свежие газеты. 
Эти животные могут тупо 
разглядывать их целыми ве­
черами. Газеты нужно ме­
нять как можно чаще, хотя бы 
раз в неделю.

Займись дрессурой, научи 
своего питомца выполнять са­
мые простые команды -  «Ле­
жать рядом!», «Принеси по­
лучку!». За правильно выпол­
ненную команду можно дать 
мужчине лакомство (рюмочку 
водки, соленый огурчик).

Как его воспитывать?
Да никак его не воспита­

ешь! Скажем, порой бывает 
абсолютно невозможно по­

вернуть мужчину к себе ли­
цом, разбудить его. Тебе 
придется смириться и при­
нимать его таким, какой он 
есть.

Чаще говори ему, какой он 
добрый, хороший, славный и 
умный пупсик. Поверь, что ни 
Сталин, ни Гитлер, ни Чингис­
хан ничего бы не добились в 
жизни без этих простых, лас­
ковых слов.

Как его выгуливать?
Чтобы он не сбежал от тебя 

на улице, следует крепко дер­
жать его за согнутую в локте 
руку. Выгуливая свое наказа­
ние, избегай таких мест, как 
пивные, стадионы и бани.

Как пользоваться
мужской глупостью?

Все мужчины считают, что 
надо послушать женщину и 
сделать наоборот. Используй 
это на всю катушку. Напри­
мер: «Дорогой, ты не мог бы 
принести с улицы полное вед­
ро мусора!»

Как себя вести 
с этой тряпкой 

на супружеском ложе?
Если уж ты оказалась с 

подлецом на твоем супру­
жеском ложе, держись мак­
симально раскованно, не 
бойся фантазировать в по­
стели! Например: «...Вот если 
бы я нашла сто тысяч долла­
ров!..»
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Журнал доставляется в упаковке, как бандероль. 

Наш журнал также можно выписать по системе
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