



10

**СОВЕТСКАЯ
ЖЕНЩИНА**

ISSN 0132-2028

**Победитель
юбилейного конкурса**

**имени П. И. Чайковского
Асмик Папян.**

1990

ЖЕМЧУЖИНА У МОРЯ



Быть Одессе
всесоюзной здравницей
или всесоюзной кузницей,
зоной отдыха или крупным
промышленным
и транспортным узлом?..

См. стр. 8—9.

Фото Л. ЛОШАКОВОЙ





И снова в Москве, у Чайковского

Рекордное число участников — около 400 пианистов, скрипачей, виолончелистов и вокалистов из более чем 40 стран — собрал минувшим летом в Москве IX Международный конкурс имени Чайковского. Впрочем, среди любителей музыки он давно уже считается одним из самых престижных, полученное на нем лауреатство ценится очень высоко. К тому же нынешний год, когда отмечается 150-летие со дня рождения великого русского композитора, проходит для всех музыкантов под знаком Чайковского.

У каждого творческого конкурса свои особенности. Каковы же они? Если говорить о пианистах, прямо скажем, — не радостные. Вот как оценила их выступления лауреат второй премии предыдущего конкурса Наталия Труль: «Я заметила большую устремленность пианистов к внешним проявлениям темперамента, своеобразную игру «на публику». Это артистично и впечатляет, но далеко от истинного, глубокого проникновения в исполняемую музыку».

Зато и жюри, и публику поразила своеобразная интерпретацией музыки Чайковского японская скрипачка Акико Суванни, которая в своей манере исполнения удачно сочетает традиции национальной и русской скрипичной школ (педагог Суванни в свое время учился у скрипача Ефрема Цимбалыста). Вот как комментирует ее успех профессор института имени Гнесиных В. И. Рабей: «Все дело в общей культуре, прививаемой с детства. Раннее распознавание склонности детей к тому или иному инструменту и традиционное японское трудолюбие. Акико Суванни играет на скрипке работы Страдивари, но главная причина победы — ее искренность, свое оригинальное прочтение известных сочинений».

В конкурсе виолончелистов обычно участвуют мужчины. Приятной неожиданностью явилось выступление виолончелистки из Люксембурга Франсуазы Гробен. Ее игра отлича-

Главный редактор
В. И. ФЕДОТОВА.

Редакционная коллегия:
Н. Д. БАЛАСНИКОВА, Г. С. ВАСИЛЬЕВА,
Т. Ф. ВЕДИНА
(ответственный секретарь),
Г. С. ГАЛИЕВА, Г. А. ГУБА,
А. П. ЖАРОВА
(первый заместитель
главного редактора),
В. В. МИНАЕВА, А. А. МУЗЫРЯ
(заместитель главного редактора),
Н. К. РАМАЗАНОВА, А. Б. СОЛОВЬЕВ,
Л. А. ШУЛЬЖЕНКО, А. В. ЩЕДРОВА.

Главный художник
С. А. ВИНОГРАДОВА.

Номер оформлен
художником Т. Р. ГОРЕЛОВОЙ.

Художественный редактор
Т. С. БЕЛАНОВСКАЯ.

Технический редактор
З. Ю. МАЛИНОВСКАЯ.

Адрес редакции: 125267, Москва,
Миусская площадь, 6.

При перепечатке материалов журнала
«Советская женщина»
просим указывать источник.

Рукописи и фотографии не возвращаются.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС
«Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

На 1-й странице обложки Фото А. КОСИНЦА

Общественно-политический и литературно-художественный иллюстрированный журнал Комитета советских женщин и Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов ● Основан в 1945 году ● Выходит один раз в месяц на русском, английском, арабском, бенгали, венгерском, вьетнамском, испанском, китайском, корейском, немецком, португальском, финском, французском, хинди и японском языках.

© Издательство ЦК КПСС «Правда».
«Советская женщина», 1990



10, 90

Иллюстрированный
ежемесячный журнал
на пятнадцати языках



СЕКРЕТАРИАТ	251-19-39
ОТДЕЛЫ:	
внутренней жизни страны	251-38-18
по вопросам семьи	251-76-04
по работе с женсоветами	250-15-56
литературы и искусства	251-38-73
международной жизни	251-75-80
моды и домоводства	251-83-84
писем	250-26-68
международных связей, распространения журнала и массовой работы	250-09-72
оформления	250-67-61

СОВЕТСКАЯ ЖЕНЩИНА
المرأة السوفياتية
SOVIET WOMAN
LANYOK ASSZONYOK
МУЖЕРЪ СОВИЕТСКА
소련여성
PHỤ NỮ LIÊN XÔ
苏联妇女
SOVIETFRAU
NAINEN
मुविद्यत नारी
ソビエト婦人

За «круглым столом» по вопросам межнациональных отношений — доктор философских наук Анатолий Александрович САЗОНОВ, доктор философских наук Рамазан Гаджимурадович АБДУЛАТИПОВ, кандидат философских наук Галина Николаевна ГЕРАСИМОВА.

РЕШАТЬ — НАРОДАМ

А. Сазонов. Что же произошло в нашем таком мирном, как казалось всегда, доме, где царила дружба народов, где она провозглашалась вечной и нерушимой? И вдруг на первый план вышли межнациональные конфликты, потеснив даже экономические трудности со всей их остротой, став наиболее взрывоопасными, разрушительными и, как кажется некоторым, неразрешимыми?

Здесь не обойти истории вопроса. Практически с конца 1922 года за формирование национальной политики взялся Сталин. Мне представляется, что он и его ближайшие помощники вложили свое понимание в национально-государственное строительство и положили начало отклонениям от ленинских принципов.

Р. Абдулатипов. О чем можно горько пожалеть, так это о том, что годами руководство страны пренебрегало национальными интересами. Под видом интернационализма в практику продвигался лишь вариант этноцентризма. Если этноцентризм есть ненависть национальных групп друг к другу, то интернационализм в сталинском исполнении заключался в формировании безнациональных существ, которыми легко управлять, которых легко двинуть против своего или против чужого народа. Это только новая, более масштабная возможность противопоставления, враждебности одних другим.

К 1917 году далеко не все народы бывшей Российской империи прошли этап становления как нации. Становление продолжалось. И ленинский взгляд на национально-государственное устройство тоже эволюционировал от доктринарских представлений, когда будущее государство виделось ему практически унитарным, до воплотившегося в реальность федеративного образования. Но даже и создание СССР означало, что мы «закупоривали», административными и прочими мерами замораживали формирование независимых, самостоятельных национальных государств.

А с конца двадцатых годов национальной политикой перестали зани-

маться вообще. Только пугали народы: стоило вспомнить о своей национальности, родной культуре, языке — и тебе автоматически приписывали национализм или шовинизм... Однако развитие народов продолжалось, росло давление в «национальных котлах».

А. Сазонов. И вплоть до конца семидесятых — начала восьмидесятых годов никто в центре и на местах не уделял серьезного внимания решению национальных проблем. До тех пор, пока они не были обострены кризисом в экономической и социальной сферах, который наметился на рубеже

Анатолий САЗОНОВ:
**«Так мы пришли
к состоянию
нынешнего
перманентного взрыва»**

этих десятилетий. Не могло состояние экономики не повлиять на духовную жизнь. Если полки магазинов пусты, если массы людей озабочены, как накормить семью, конечно, наступает такой этап осознания происходящего: почему мой народ так плохо живет? Следом всплывают и все другие проблемы: границы, угасающие язык и культура...

Р. Абдулатипов. Любой межнациональный конфликт — это не грузин-



ская или азербайджанская, а общая ситуация в наших межнациональных отношениях. Потому что национальные аспекты, национальная проблематика понятны и близки каждому человеку. Очень узкий круг людей способен судить, скажем, об экономической концепции перестройки. А в вопросах национальной политики каждый очень чувствителен. Чтобы поднять политическую активность масс, проще всего использовать национальные факторы. Но поднять массы в политике все-

Рамазан АБДУЛАТИПОВ:
**«Чтобы поднять политическую активность масс,
проще всего использовать
национальный фактор»**



что к этому взрыву нас подвело само историческое развитие. Хотя все-таки считаю, что до поры мы строили социалистическое общество дружно, что нам на долгом историческом отрезке удалось сплотить народы на основе уважения друг к другу и к общей Родине. Именно благодаря этому мы выстояли в годы Великой Отечественной войны, в послевоенный период.

Вообще я считаю, что в последнее время многие слишком легко начали открываться от советского человека. А кто же мы тогда — с новым мышлением, с сопротивлением проникновению в общество «кооператорской» психологии?..

Но тем не менее взрыв... Давайте подумаем, неужели кто-нибудь верит,

Галина ГЕРАСИМОВА: «Идет тихое передергивание фактов...»

гда легче, чем управлять ими. Поднять можно в течение суток, но попробуй потом направить их в более или менее созидательное русло! К движению подключаются слишком разные силы.

А. Сазонов. Так и пришли мы к состоянию нынешнего перманентного взрыва: в Прибалтике, в Закавказье, в Средней Азии, в Москве, в Ленинграде. Да, мы имеем право сказать,

что узел Нагорного Карабаха можно разрубить длинными ножами в селах Армении или Азербайджана? А существует ли в действительности русско-еврейский или еврейско-русский конфликт? Или кто-то пытается погреть руки?

Р. Абдулатипов. Когда безнациональная оболочка искусственного интернационализма спала, люди вспомнили о национальности по-настоящему. Но все социальные, экономические, политические проблемы стали решать слишком простым, лежащим на поверхности способом — ширя претензии друг к другу, за счет других. Будучи угнетенными административной системой, вырвавшись из нее, принялись не восстанавливать изначально здоровое, а доламывать. Вот над чем надо подумать. Ясно, что это нерациональный путь. Любому нормальному человеку понятно, что недостижима цель развития одного народа претензиями к другим.

Но почему этих умных людей не слышно? Потому что сегодня общественное сознание в республиках таково, что никто не смеет отступить от общего настроения, противоположить себя господствующему взгляду. Так же автоматически, как прежде зачисляли в изменники Родины, могут отнести и к предателям нации. И начнется террор против вас. Думаю, что террор — все еще наиболее привычная форма проявления сегодняшней нашей демократии.

А. Сазонов. Так что же, лучше слыть националистом?..

Р. Абдулатипов. Некоторые, чтобы быть лидерами всякого рода национальных движений, предпочитают это.

Г. Герасимова. Коллега прав: стоит сегодня человеку занять более или менее определенную позицию в национальном вопросе, сейчас же следует наклеивание ярлыков. Мне, например, трудно бывает избавиться от чувства какой-то неловкости, когда в работе с историческими публикациями нахожу доказательства искажений, сделанных в угоду тем или иным общественным течениям.

Например, некоторые молдавские историки сейчас утверждают, что присоединение Бессарабии к России в 1812 году — это аннексия. Но аннексия — юридический термин, который означает насильственное присоединение территории суверенного государства. Бессарабия же отошла к России по условиям Бухарестского мира 1812 года, прежде она была частью Османской империи, независимости не имела. Следовательно, не было и аннексии. Но здесь важнее становится не факт, а слово. Оно нужно для обоснования «возвращения» Бессарабии в Румынию, в которую, собственно, она никогда и не входила (поскольку государство Румыния существует с 1859 года).

Очень похожая ситуация с указанием о возвращении к латинскому написанию. Многие ученые-филологи указали на некорректность этой формулировки: «возвращение». Если спокойно разобраться, современная Молдова латинскими буквами писала в течение исторически короткого периода — с 1918 по 1940 год. Есть множество исторических молдавских документов, дошедших из древности, написанных в основном кириллицей. Кириллическим шрифтом напечатана первая книга на румынском языке. Но в слове «возвращение» находят оттенок якобы исторической справедливости.

Идет тихое передергивание фактов, а пропагандистский эффект огромный. Ради этого не считаются с потерями: практически все население Молдовы вдруг оказалось неграмотным.

С какой скоростью вы сможете писать и читать самые знакомые слова в латинском исполнении? Не говоря уж о том, что переход на латиницу требует огромных денег.

А. Сазонов. Народ судит по-своему. Тамашнее русское, украинское, белорусское население стремится создать Приднестровскую автономию. Гагаузы, болгары — свою автономию... Маленькая республика, куда же ее еще и делить? Но иначе, видимо, так считают люди, нельзя защитить интересы меньшинства. Отсутствие желания понять друг друга, считаться с теми, кто живет рядом, ведет к тяжелым последствиям.



Г. Герасимова. Сложно обращаться к фактам далекого прошлого, постоянно задавая интересы другого народа. Но пытаемся уравновесить другую чашу весов. Наверное, нет никакой логики в нападении: дескать, сами просились в состав России... Но и молчать о том, как в действительности складывалась история, тоже нельзя. Теперь уже и периодические издания разбрасывают стереотипы: «имперское мышление», «великодержавный шовинизм»... А ведь многие ученые категорически не согласны с тем, что Россия была империей в буквальном смысле слова. У нее не было колоний, отношения с окраинными территориями были многовариантными, неоднозначными. Есть документы, свидетельствующие о привилегиях, данных окраинам за счет центра. Многие народы, например, не служили в армии, налоговая система была построена так, что окраины зачастую имели преимущества. Особо строились отношения с Финляндией, иначе — с Бухарским эмиратом...

Р. Абдулатипов. Определенно прав философ Бердяев: наше сознание устроено так, что мы из одних крайностей впадаем в другие. Совершенно несправедливо считать, что Российская империя якобы и не империя, самодержавие — не самодержавие, а царь Николай вообще чудесный папенька.

Так мы уходим от реальных процессов. Дело в том, что так называемые народные массы к исторической практике не были подключены. Решали единицы. Те, кто писал ходатайства о вхождении в Россию, нередко воевали с собственным народом, поэтому чаще всего мы не имеем права на слова: народ требовал! Я согласен — идти под покровительство России для многих было спасением. Но обелять историю Российской империи ни в коем случае нельзя. Была она — тюрьма народов. И для русских тоже.

Г. Герасимова. Но умные правители не могли не учитывать настроения народа. Все же народ не всегда безмолвствовал: государство регулярно содрогалось от бунтов и восстаний. И ни один мудрый властитель не провоцировал таких действий и принужден был учитывать «общественное мнение» разных групп общества, «черной кости» тоже. Конечно, далеко не все были мудрыми.

А. Сазонов. Процессы были разноплановые, и нельзя абсолютизировать ни одну, ни вторую точку зрения. Это не взаимоисключающие, а взаимодополняющие суждения.

Г. Герасимова. Еще одно. Соглашаясь, что современные оценки событий прошедшего более объективны,

признаем: объективность эта невозможна без рассмотрения фактов в канве соответствующей эпохи (в конкретно-исторической обстановке). Другой подход чреват субъективным толкованием и фальсификацией исторических фактов и событий. Что, кстати, и происходит подчас.

Р. Абдулатипов. Дело в том, что это и не история вовсе. Я участвовал в работе по урегулированию грузино-абхазского конфликта. Спорили-спорили и все-таки решили, что с V века в Абхазии живут абхазы. Но для некоторых этого все равно недостаточно, чтобы признать абхазов коренными жителями. Им надо динозавра поймав, выяснить его национальность, а уж потом только решить, чей динозавр дает право называться «коренными» жителями территории.

Тут необходим другой подход. Даже если народ пришел десять дней назад, сам пришел или был вынужден — он уже здесь живет и имеет право жить дальше. Надо на первое место поставить права личности. В частности, только на этой основе можно решить проблему беженцев. Можно и необходимо организовать их прием в России. Чтобы люди, попавшие в беду, не пропадали по шесть месяцев на вокзалах. Но ограничить организацию приема — это значит стимулировать поток беженцев. Главное — центральная власть, если она у нас еще есть, должна обеспечить безопасность и благополучие всем гражданам, где бы они ни жили. Есть тут и предмет для переговоров между республиками.

А. Сазонов. Мы еще не можем сказать, каким быть Союзу. Да, изучили теорию вопроса, опыт всех стран мира. Ничего подобного нашему образованию мы не нашли, сейчас в мире нет как таковых «чистых» федераций и конфедераций — все перемешалось... И каков бы ни был будущий Союз, он должен стать по-настоящему добровольным, в нем не должно быть места для ущемления суверенитета ни одной из республик.

Сейчас в Кремле проходят консультации рабочих групп представителей республик и рабочей группы Верховного Совета СССР. Совета Министров СССР по концепции нового Союзного Договора. Впереди переговоры полномочных делегаций республик на высшем уровне.

Думаю, что в переговорах о Союзном Договоре должны участвовать представители всех сил и движений. Добиться согласия в таких условиях будет невероятно трудно, потому что далеко не всем нужно согласие, кому-то как раз разногласия выгоднее. Но пусть сами народы скажут, какой они хотят видеть свою страну.

И снова в Москве, у Чайковского

Начало см. на стр. 1.

лас сердечностью, личностью, одухотворенностью.

На торжественном вручении дипломов и наград Франсуа Гробен объявила о решении передать свою вторую премию в Фонд помощи пострадавшим от чернобыльской аварии. Такой же благодарный поступок совершила и армянская певица Асмик Палян (см. фото на 1-й странице обложки), отдавшая свою четвертую премию и специальный приз в помощь пострадавшим от землетрясения в Армении. Ее награда была ею действительно завоевана. Дело в том, что на жеребьевке Асмик достался самый «трудный», как считается, первый номер. От того, на каком уровне будет исполнена программа первого конкурsanта, зависит очень много, ведь это своего рода точка отсчета. Асмик Палян с честью выдержала испытание: она вышла, стройная и красивая, в строгом черном платье, и звуки ее насыщенного обертоном голоса увлекли слушателей в мир музыки Генделя. Затем была исполнена ария Семiramиды из одноименной оперы Россини, одна из труднейших в сопрановом репертуаре, и нежнейшая колыбельная Чайковского. Так все три тура и выходила Асмик первой на сцену.

Музыкой она начала заниматься в раннем детстве. Первым ее увлечением была скрипка, и первый консерваторский диплом она получила в 1983 году по классу скрипки. А еще через два года окончила Ереванскую консерваторию по классу вокала. Сейчас Асмик Палян — солистка Ереванского театра оперы и балета имени Спендиарова. Она много гастролирует по стране и за рубежом. И среди ее побед — вторая премия на конкурсе вокалистов в Тулузе в 1988 году.

Особенностью IX конкурса стало также участие в нем спонсоров. Президент японской фирмы «Лионер» господин Сэя Мацумото выделил для помощи Оргкомитету сто миллионов иен. Фирма отпечатала красочные буклеты, плакаты, учредила специальные призы для лауреатов первых премий: аудио- и видеопарлауру.

И еще одно новшество: лауреаты прошедших девяти конкурсов создали Ассоциацию для помощи молодым музыкантам в реализации творческого дара. Она планирует организовать в Москве специальный конкурс одаренных детей, которому также будет присвоено имя П. И. Чайковского.

Фото В. ВОЛОДКИНА

Г. СОБОЛЕВА

«ДАЙТЕ МНЕ МУКИ



Светлана АЛЕКСИЕВИЧ

(Отрывок
из новой книги «ЦИНКОВЫЕ МАЛЬЧИКИ»)

САМЫЕ ПЕЧАЛЬНЫЕ...»

Видела эту войну здесь, у себя дома. На лестничной площадке, когда поднимали цинковый гроб, не желавший вмещаться в пенальных размерах «хрущевки». На сельских кладбищах, когда молодые матери стояли на коленях у молодых могил. В школах, когда вернувшиеся солдаты приносили гитары, чтобы спеть о том, о чем надо кричать. В сельских и городских домах, где лежат в красных книжечках красные ордена. Почему у них цвет крови? Я видела эту войну там, на афганской земле. Где тоже плачут матери. Где остаются калекми младенцы, еще ни в чем не повинные. Где лежат убитые кишлаки, и мертвая глина недавнего человеческого жилища страшнее ночной темноты, из которой в тебя могут выстрелить. Недавно эта самая длинная и самая непонятная в нашей истории война кончилась. Пришло время писать ее историю. Говорят все: солдаты и политики, журналисты и ученые, генералы и депутаты. Но есть в этом разноликом хоре голос, самый высокий и самый печальный, — голос матери. Молчите все другие! Если не можете молчать, начните после него. Что вы скажете после него? Что добавите? Что?!

Говорит

Виктория Семеновна ВОЛОВИЧ,
мать погибшего
старшего лейтенанта
Валерия Воловича:

«...На кладбище летишь, как на встречу. Первые дни ночевала там. И не страшно. Я теперь полет птиц очень понимаю и как трава колыхается. Встречаю на его могилке каждый цветок, каждый корешок, стебелек: «Ты оттуда? Ты от него? Ты от него?... Ты от сына моего...»

Сижу у него до вечера. До ночи. Иногда как закричу, и сама не услышу, пока птицы не поднимутся. Шквал вороний. Кружат, хлопают надо мной, я и опомнюсь... Перестану кричать... Все четыре года каждый день прихожу. Одиннадцать дней только не была, когда с микро-

инфарктом лежала: не разрешали вставать. А встала, значит, и до сына добега, а упаду, так на могилку... В больничном халате убежала... Перед этим видела сон. Появляется Валера:

— Мамочка, не приходи завтра на кладбище. Не надо.

Прибежала: тихо, ну вот так тихо, словно его там нет. Вот чувствую сердцем — его там нет. Вороны сидят на памятнике, на ограде и не улетают, не прячутся от меня, как обычно. Поднимаюсь со скамейки, а они мне наперед залетают, успокаивают. Не пускают уйти. Что такое? О чем они хотят предупредить? Вдруг птицы успокоились, поднялись на деревья. И меня потянуло к могилке, и так спокойно на душе, тревога прошла. Это дух его вернулся. «Спасибо, мои птички, что подсказали, не дали уйти. Вот и дождалась сыночка...»

Сажусь рядышком и все мою рассказываю... Какое у меня было утро, какой день... Вспоминаем с ним... Смотрю на портрет... Глубоко смотрю, долго... Он или немножко улыбнется, или, чем-то недовольный, нахмурится. Вот так мы с ним и живем. В двух разных мирах, но все равно вместе... Раньше он передо мной на колени становился, теперь я перед ним... Всегда: открою калиточку и стану на колени:

— Доброе утро, сынок... Добрый вечер, сынок... Сегодня Первое мая, сынок... Сегодня Новый год, сынок...

Хотела мальчика из детдома взять... Чтобы на Валеру похожий. Да сердце больное.

Как в темный туннель, загоняю себя на работу. Спаси меня могут лишь мучения. Я ни разу за четыре года не была в кино. Продала цветной телевизор, и деньги эти пошла на памятник. Я радио ни разу не включила. Как сыночек погиб, у меня все изменилось: лицо, глаза, даже руки.

...Я по такой любви замуж вышла. Он — летчик, высокий, красивый. В кожаной куртке, унтах. Медведь. Это он будет моим мужем?! Девчонки ахнут. Зайду в магазин: ну почему наша промышленность не выпускает домашние тапочки на каблучках?! Я против него такая маленькая. Как я ждала, чтобы он заболел, чтобы он закашлялся, чтобы у него был нас-

морк. Тогда на целый день останется дома, я буду ухаживать за ним. Безумно хотела сына. И сын, чтобы как он. Такие глаза, такие уши, такой нос. Как будто кто-то подслушал на небе — сын весь в него, капелка в капелку. Я не могла верить, что эти двое замечательных мужчин — мои. Не могла верить! Любила дом. Любила стирать, гладить. Так любила все, что на паучка не наступило, муху, божью коровку словлю в доме, — в окошко выпущу. Пусть все живет, друг друга любит — я такая счастливая!

Я безумно любила сына. Безумно. И он меня любил.

У него спрашивали:

— Девушка у тебя есть?

Он отвечал:

— Есть, — и показывал мой студенческий билет, где у меня еще косы, длинные-длинные.

Любил он танцевать вальс. Пригласил меня на первый свой вальс на выпускном вечере. А я не знала, что он умеет танцевать, научился. Мы с ним кружились.

Вяжу у окна вечером, жду его. Шаги... Нет, не он. Шаги... Мои шаги, сына моего... Ни разу не ошиблась. Садимся друг против друга и до четырех утра говорим. О чем говорим? Ну о чем говорят люди, если им хорошо? Обо всем. О серьезном и о пустяках. Хохочем. Он мне наплет, сыграет на пианино.

Гляжу на часы:

— Валера, спать.

— Давай, матушка, еще посидим.

Он меня звал: матушка моя, матушка моя золотая.

— Ну, матушка моя золотая, твой сын поступил в Смоленское высшее военное училище. Рада?!
Сел за пианино:

«Господа офицеры — голубые князья!

Я, наверно, не первый,
И последний не я...»

Мой отец — кадровый офицер, погиб, защищая Ленинград. Дед был офицер. Сына сама природа слепила военным человеком: рост, сила, манеры... Ему бы в гусары... «Моя военная косточка», — веселилась я. Хотя бы на нас что-нибудь капнуло с небес господних...

— Ну, матушка моя золотая, твой сын уезжает.

— Куда?

Молчит. Сижу в слезах:

— Сыночек, куда ты едешь, дорогой?

— Что куда? Уже известно, куда. Матушка моя, за работу... Будем начинать с кухни... Друзья придут...

Мгновенно догадываюсь:

— В Афганистан?

— Туда, — и такое сделал лицо, не подступиться, железный занавес опустился.

Весь вечер Валера пел мои любимые романсы. Четыре недели оставалось...

Как природа нам стучала в дверь, как подсказывала. Вижу сон: я на черном кресте в черном длинном платье... И ангел меня на кресте носит... Я еле-еле вишу... Решила глянуть, куда же я упаду... В море или на сушу... Вижу — внизу котлован, залитый солнцем...

...Ждала его в отпуск. Он долго не писал. Звоню на работу:

— Матушка моя золотая, я приехал. Не задерживайся.

Я закричала:

— Сыночек-сыночек! Ты не из Ташкента? Ты — дома! В холодильнике кастрюля твоего любимого борща!!

— Ох ты! Кастрюлю видел, но крышку не поднимал. Выезжай. Иду встречать к автобусу.

Приехал весь седой. Не признавался, что не в отпуске, а отпросился из госпиталя: «Матушку повидать на два дня».

Перед работой заходила в его комнату, смотрела, как он спит. Открыл глаза:

— Что, матушка моя?

— Почему не спишь? Еще рано.

— Сон я видел плохой.

— Сыночек, если плохой, надо перевернуться. Будет хороший. Не надо рассказывать плохих снов, тогда они не сбываются.

Провожала его до Москвы. Стояли солнечные майские дни. Калужница цвела...

— Как там, сынок?

— Афганистан, матушка моя, это то, что нам делать нельзя.

Только на меня смотрел, больше ни на кого. Протянул руки, лбом потерся:

— Я не хочу ехать в эту яму! Не хочу!! — и пошел. Оглянулся. — Вот и все, мама.

Никогда не говорил: «мама», всегда — «матушка моя». Солнечный прекрасный день. Дежурная в аэропорту смотрела на нас и плакала...

Седьмого июля просыпаюсь без слез... Стеклянными глазами уставилась в потолок... Он меня разбудил... Как бы пришел попрощаться... Восемь часов... Надо собраться на работу... Мечусь с платьем из ванной в комнату, из одной комнаты в другую... Не могу надеть почему-то светлое платье... Меня кружило... Никого не видела... Все пылыло. А к обеду успокоилась, к середине дня...

Седьмого июля... Семь сигарет в кармане и семь спичек... Семь снятых кадров в фотоаппарате... Семь писем мне... И семь писем невесте... На тумбочке — книга, раскрытая на седьмой странице... Кобо Абэ. «Контейнеры смерти»...

Секунды три-четыре у него было, чтобы спастись... Они летели с машиной в пропасть.

— Ребята, спасайтесь! А мне — концы, — он не мог прыгнуть первым. Он этого никогда не мог.

«...Пишет вам заместитель командира полка по политической части майор Синельников С. Р.

Я, выполняю свой солдатский долг, считаю необходимым сообщить вам, что старший лейтенант Волович Валерий Геннадиевич погиб сегодня в десять часов сорок пять минут...»

Уже весь город знает... В Доме офицеров черный креп висит и его фотография... Уже самолет с гробом вот-вот приземлится... Мне ничего не говорят... Никто не решает... На работе моей все ходят заплаканные.

— Что случилось?

Отвлекают под разными предлогами. Заглянула в дверь приятельницы. Потом наш врач в белом халате. Я как просыпаюсь:

— Люди! Вы что, с ума сошли? Такие не гибнут, — стала стучать по столу. Подбежала к окну, стучала в стекло.

Сделали укол.

— Люди! Вы, что, с ума сошли?!

Еще укол. Меня никак не брали уколо. Говорят, я кричала:

— Я хочу его видеть! Ведите меня к сыну!

Длинный гроб, необтесанный... И желтой краской большими буквами: «Волович».

Нужно место на кладбище... Ме-

сто сухое... Сухонькое... Пятьдесят рублей? Я дам, дам. Только хорошее место... Сухонькое... Я понимаю, там, внутри, что это ужас, а сказать не могу... Место сухонькое... Первые ночи не уходила... Там оставалась... Меня домой отведут, я — назад...

Мне у сына хорошо. Я и в морозы там не замерзаю. Возвращаюсь ночью: горят фонари, едут машины с включенными фарами. Возвращаюсь пешком. У меня внутри такая сила, что ничего не боюсь. Ни зверя, ни человека. Я хочу теперь долго прожить, очень стараюсь для этого. Самое беззащитное у человека — это его могилка.

Как-то встречаю солдата: — Здравствуй, мама. Ваш сын был у меня командиром. Я готов вам все рассказать.

— Ой, сынок, подожди.

Пришли домой. Он сел в кресло сына. Начал и раздумал.

— Ну не могу, мама...

Ходила в церковь, с батюшкой беседовала:

— У меня погиб сын. Необыкновенный, любимый. Как мне теперь вести себя с ним? Какие наши русские обычаи? Мы их забыли.

— Он крещеный?

— Батюшка, мне очень хочется сказать, что он крещеный, но нельзя. Я была женой молодого офицера. Мы жили на Камчатке... Под вечным снегом... В снежных землянках...

— Матушка Виктория, плохо, что не крещеный. Наши молитвы к нему не дойдут.

У меня вырвалось:

— Так я окрещу его сейчас. Своей любовью, своими муками.

Дайте мне муки самые печальные, самые страшные, пусть только доходят до него мои молитвы, моя любовь.

К нему приходят товарищи... Друг ползал перед ним на коленках: «Валера, я весь в крови... Вот этими руками я убивал... Из боев не вылазил... Я весь в крови... Валера, я теперь не знаю, что лучше было — погибнуть или жить? Я теперь не знаю...»

Просыпаюсь от скорби, как от сна... Хочу понять, кто за это отвечает? Почему молчат? Не называют их имена? Почему в суд не ведут?..»



125267, г. Москва,
Мусковская пл., 6

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Сказочный дефицит

То и дело слышишь: открываются новые издания. Печатаются «Книга рекордов Гиннесса». А говорят, бумаги не хватает. И под этим предлогом сокращают выпуск детской литературы. Делать этого ни в коем случае нельзя, если мы хотим воспитать умное, доброе, интеллектуальное поколение! Это же преступление — дефицит сказок, книжек Чуковского, Барто, Маршака, Олеси, Носова, Джанни Родари, Алексея Толстого! То, что заложено в пять-шесть лет, остается с человеком на всю жизнь: жалость, доброта, жажда справедливости. Читая этот человек — это человек культурный.

Помню, в 50—60-е годы problem с книгами для детей не было. Я свободно покупала их сыну и дочери. Теперь их читает мой внук. Купить ему новую хорошую книгу сегодня невозможно, ее можно только достать, да и то с тройной переплатой. А ведь книга — второй хлеб, и его ничем не заменишь.

Изабелла Петровна СТОВБУН
г. Москва

ПОВТОРНОЕ ПИСЬМО

Не скоро дело делается

Дорогие друзья! Большой спасибо за ваше участие в улучшении нашей жизни. Письмо из редакции получила 19 февраля, а 9 марта приехал начальство из района по поводу угля: пообещали завезти в начале апреля, но... Председатель поселкового Совета себе уже дважды завез хороший уголь, а до нас, пожилых, так очередь и не дошла. Пришлось снова звонить в райком партии. И вот, наконец, 7 мая привезли уголь, довольно приличный, так что перед праздником — Днем Победы — маленькая радость.

А сейчас завезли уголь на новый отопительный сезон, и дрова в придачу. Мы не помним такого случая, чтобы без скандала нам завозили топливо на зиму. Так что еще раз большое вам спасибо.

К. К. АМОЧАЕВА

с. Амо, Волгоградская область

В Одессе осень: приутихла до будущего лета шумная курортная жизнь, и вновь остался город наедине со своими невеселыми проблемами.

Сегодня мой гид — председатель Южного научного центра, академик Академии наук Украины, народный депутат СССР **Сергей Андреевич Андронати**. Я не жду от него рассказа о неистребимом жизнелюбии одесситов и их неистощимом юморе, в стороне от нашего маршрута останутся и Привоз, и Дерибасовская, и знаменитый оперный театр, и не менее знаменитая Аркадия: не располагает к этому тема нашего разговора...

— Нужен ли на пляже суперфосфатный завод? — обращается ко мне академик. Казалось бы, что за вопрос? Увы, в Одессе он уместен. Как и множество других, не менее одиозных. Но послушаем Сергея Андреевича.

— Экологическая ситуация в нашем городе кризисная, — убежден он. — Загрязнено море, загазован воздух, подтоплена городская территория, Днестр превращен в сточную артерию, увеличивается эрозия почв, загрязнены подземные источники воды... На курортную зону ведет наступление большая химия. В городе сотни экологически грязных производств: у нас 33 литейных цеха, причем каждые четыре из десяти не имеют санитарно-защитных зон; 700 котельных, из которых 600 пора закрыть, ежегодно выбрасывают на город 230 тысяч тонн вредных веществ.

В результате Одесса побила печальный рекорд среди курортов страны: Госкомгидромет СССР включил ее в список городов-миллионеров с наиболее загрязненным воздухом. Правда, большую часть особо вредных веществ — сернистого ангидрида, соляной кислоты, фенола — дают предприятия, доставшиеся нам в наследство от прошлого, часто весьма и весьма далекого. Но и более близкие к нынешним вре-



ЖЕМЧУЖИНА У МОРЯ



Послесловие
к курортному
сезону

мена напоминают о себе не только санаториями. Семьдесят процентов загрязнений атмосферного воздуха дает автотранспорт. Совсем недавно ассоциация «Агрохим» предприняла попытку построить под Одессой, на берегу, пожалуй, последнего чистого водоема — Тилигульского лимана, Березовский химический завод по выпуску суперфосфата и серной кислоты. Общественность и руководство области единодушно отвергли эти притязания, но...

Или, к примеру, завод по производству аммиака, возведенный на берегу Григорьевского лимана и получивший скромное название — «припортовый». В его хранилищах постоянно находятся десятки тысяч тонн смертельно опасного продукта. Когда в Южном порту идет погрузка на суда аммиаковозы, объявляется повышенная газовая опасность. Представляете, что может произойти в случае серьезной аварии на заводе или на танкере? А «Агрохим» хочет еще и расширить завод, строить его третью очередь. Конечно, аммиак пользуется неограниченным спросом в высокоразвитых странах, но ведь они не хотят его производства на своей территории. Мы же терпим. До каких пор?

— Каков же выход из создавшейся ситуации?

— Необходима четкая и однозначная концепция социально-экономического развития города, отвечающая на вопрос: чем же является Одесса — всесоюзной здравницей или всесоюзной кузницей, зоной отдыха или крупным промышленным и транспортным узлом? Практика показала, что совмещать эти функции невозможно.

По моему мнению, Одесса должна стать зоной рекреации и туризма. Индустрия отдыха, организованная на современном уровне, с лихвой компенсирует все потери, связанные со сворачиванием экологически опасных предприятий. Тем более что многие из них убыточны.



125267, г. Москва,
Мусковская пл., 6

— Не возникнет ли в связи с этим проблема безработицы?

— Такая опасность есть. Но надо готовиться заранее, создавать новые рабочие места, заниматься переквалификацией и переподготовкой кадров, организовывая специальные службы, информирующие людей о наличии рабочих мест. Много дополнительных рабочих мест появится в сфере обслуживания отдыхающих и туристов.

Перспективы развития индустрии отдыха у нас огромны. Ведь только в Одессе пляжи имеют протяженность 11 км. Но сейчас они не просто непригодны, а даже опасны для купания. В морской воде обнаружено присутствие наиболее устойчивых токсикантов, среди которых имеются соединения, обладающие канцерогенными свойствами, хлорорганические пестициды и т.п. Поэтому многие одесские пляжи закрывались для купания.

Грустно признавать, но район, где мы живем, — самый грязный в Северо-Западном Причерноморье. Атмосферную грязь усугубляют реки, впадающие в Черное море. Дунай все чаще называют сточной канавой Европы, а Днестр, еще недавно считавшийся чистой рекой континента, окончательно потерял эту репутацию после катастрофы 1984 года, когда Стебниковский калийный комбинат сбросил в реку огромное количество отходов. Начало гибнуть все живое, и мы находились в преддверии катастрофы — Днестр ведь дает питьевую воду нашему городу и многим другим населенным пунктам области.

К счастью, Одесса не очень пострадала: одно из водохранилищ Днестра было незаполненным, в нем удалось задержать основную грязь. Но, поглощенная речным илом и растениями, сейчас она постепенно попадает в море. Оно на краю гибели, поскольку уже не в состоянии переработать все, что в него сбрасывается. Исчезают морские животные, погибает рыба.

— Можно ли предотвратить надвигающуюся катастрофу? Делается ли что-нибудь сейчас?

— К сожалению, не все, что необходимо. Решение многих вопросов упирается в отсутствие средств: экология сегодня стоит дорого. Эту простую истину, хотя и с большим трудом, начинают понимать хозяйственные руководители. Многие наши предприятия уже ведут разработку экологических паспортов, финансируют работы по внедрению оборотного водоснабжения, очистке сточных вод. Из городского бюджета выделены деньги на ремонт водозабора, который пришел в полный упадок. Будет построена еще одна станция биологической очистки городских стоков.

Но, естественно, решение проблем Черного моря не под силу одной Одессе. Да и само Черное море — общенародное достояние.

Поэтому, возвращаясь к началу нашего разговора, хотел бы еще раз подчеркнуть: вообще всему Причерноморью нужен общегосударственный статус курортно-оздоровительного региона со всеми вытекающими из этого последствиями. Ученые разработали эколого-экономическую концепцию развития Одесской области. Приоритетными направлениями определены: рекреационное хозяйство; агропромышленное производство, производящее экологически чистую продукцию; морской транспорт и портовое хозяйство; наукоемкая промышленность — машиностроение, электроника, приборостроение, — использующая мощный научный потенциал города...

И чтобы ни у кого и никогда не возникал вопрос: нужен ли на пляже суперфосфатный завод?

Лично я не хотела бы отдыхать рядом с таким соседом. А вы?

Беседу вел
Н. ПРОТАСОВА

Фото В. САЧЕКА

РЕЗОНАНС

Нет ничего дороже

Я родилась в семье, где было десять детей. Но только у меня четыре сына и две дочери, остальные же обзаводиться такой семейкой не отважились.

Как часто мне приходится слышать, что это просто безответственно с моей стороны — рожать в наше время столько детей! Но чем старше я становлюсь, тем больше возмущаюсь таким отношением к многодетным. Несколько месяцев назад решила стать домохозяйкой, потому что, выйдя после операции на работу, вдруг почувствовала, что не выдерживаю нагрузок — по службе, дому, уходу за детьми, садом. Всегда что-то оставалось запущенным. К сожалению, чаще всего дети.

Я уважаю женщин, имеющих детей и занимающих руководящие посты. Но нужно понимать и многодетных матерей.

Может быть, я и буду работать из-за денег, но пока посвящаю себя детям. Это мой долг перед ними. Мы проводим много времени вместе: дети читают мне книги, мы беседуем на всевозможные темы. Раньше на это просто не хватало времени. Я имею основание утверждать, что мои дети стали счастливее.

Нам хорошо вместе... А сколько раз моему мужу приходилось слышать обидные слова: ведь он женился на мне, когда у меня уже было пятеро детей. А я считаю, что таким человеком нужно гордиться. Наш маленький Петер как связующий мостик между нами.

Хайдемари БОРТ
ГДР



Когда душа, устав от повседневной суеты, вдруг затомится, затоскует, я ставлю на проигрыватель эту пластинку. Легко коснется слуха пленительный женский голос, и медленно, будто во сне, воскреснет давно ушедший мир. Окно распахнуто в благоухающий полночный сад, и кто-то светло грустит под задумчивый перебор фортепьянных клавиш... А голос льется, скользит из низкого тона в высокий, от мягких, почти контральтовых, до серебристых, сопрановых звуков, околдовывающих душу то ликующей радостью, то глубокой печалью. Это тишайшее от переполненности чувств пиано, это обжигающее открытой страстью форте — для меня поет Валентина Пономарева...

ИМПРОВ

Н. ТАИРОВА



нием сюда после гастрольных поездок, а потому уют и порядок для нее значат очень много, и вообще хлопоты по дому — такое удовольствие. Звонит телефон, напоминая о том, что это удовольствие в жизни Валентины Пономаревой далеко не повседневное.

— Нет, нет, не забыла... Дом архитекторов, в семь.

— Пермь?.. После-завтра утром вылетаю.

И снова междугородный звонок:

— Слушаю вас, Ленинград! Когда?.. Сейчас взгляну, как у меня со временем...

Листает висящий на стене календарь, весь испещренный пометками.

— Люблю Ленинград,— взгляд у Вали становится мечтательным.— Есть в нем какая-то затаянная мелодия, очень мне созвучная. И люди, с которыми сводила меня работа, просто замечательные.

Телефон уgomонился. Валя подливает мне чай, подвигает ближе варенье.

— Мама варила из собственной вишни. Правда, вкусно? Родители мои живут на Оке. Есть такой славный городок Таруса...

Валя приезжает туда гораздо реже, чем ей хотелось бы. Но помнит каждый час благословенной тишины тех мест, терпкий запах сосен, разогретых июльским солнцем, уютно заснеженные почти деревенские улочки. И как понимает она Марину Цветаеву, написавшую: «Боже, верни мне, верни все разноцветные бусы — маленькой мирной Тарусы светлые дни!» Тихая, дачная Таруса прильнула когда-то и к ее сердцу с той же беспредельной нежностью...

На другом конце России, невообразимо далеко от окских берегов, прошли детство и юность Валентины Пономаревой. В Хабаровске, окончив музыкальную школу по классу фортепьяно, она поступила в училище, что было вполне закономерно для дочери профессиональных музыкантов — скрипача и пианистки. Впрочем, фортепьяно не осталось единственным пристрастием студентки Пономаревой — она посещала и класс вокала.

Росла Валя в цыганской семье, неповторимую атмосферу которой составляли старинные романсы и песни. Пела бабушка, пели тетки — исполнительницы удивительные, самобытные. Но жанр этот казался юной пианистке несовершенным. В музыке ее



Фото Н. БЛИКОВА и из семейного архива.

Продолжение см. на стр. 18.

Стройная большеглазая дива в экстравагантных одеяниях. Наверное, так и должна выглядеть на сцене популярная исполнительница старинных романсов, чье имя на афише гарантирует полный и безусловный успех любого концерта.

Но вот сидит она напротив меня и разливает крепко заваренный чай. Скрамное, не стесняющее движений платье. Роскошные локоны небрежно собраны на затылке. Доверчиво сияя глазами, рассказывает о том, как любит свой дом, как счастлива бывает возвраще-

ИЗАЦИЯ В СТИЛЕ РОМАНСА

Середина июня в Ставрополе почти ничем не отличается от середины мая. Разве что солнце печет сильнее да на рынке идет бойкая торговля черешней, клубникой и абрикосами. В середине июня с третьей сессии Верховного Совета СССР в город вернулся Виктор Иванович Постников. На работе у него шла очередная ревизия.

Перо Жар-птицы: СОХРАНИТ





Виктор Иванович
Постников.

Фото В. САЧЕКА

ЛИ ЕГО ПЕРВОЕ В СТРАНЕ НАРОДНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ?



- Рефрижераторы доставляют продукцию в четыре фирменных магазина Москвы.

- Птичница-оператор Любовь Ерина.

- Линия по разделке бройлеров.



- На прилавках — продукция «Ставропольского».

День 2 февраля 1990 года не отмечен в календаре красным цветом. А стоило бы. В этот день в нашей стране было создано первое народное предприятие — «Ставропольское».

Обобщение то оно существует уже шестнадцать лет, но прежде в служебных бумагах значилось: «Бройлерное объединение». С прибавлением слова «народное» начался отсчет нового времени.

Объединение — крупнейший в стране производитель птицы: 80 тысяч тонн продукции на 320 миллионов рублей в год. Выпускает пятнадцать наименований консервов и столько же полуфабрикатов: сосиски, полукопченая куриная колбаса, гамбургеры, мясные крикетты, филе, жаркое из цыпленка-бройлера, набор для бульона из индейки, пирожки с птичьими потрохами...

Собрались здешние светлые головы и подсчитали, что объединение «стоит» 390 миллионов рублей. 89 миллионов получили из бюджета, 51 — долгосрочный кредит. Остальное заработали и вложили в дело сами. Получается, долг государству — 140 миллионов.

Если отдавать в год четверть прибыли, то есть 14 миллионов рублей, то через десять лет объединение отойдет в собственность тех, кто на нем работает. Они станут совладельцами.

«Ставропольское» новаций не боится. Еще в 1984 году, когда Закон о государственном предприятии существовал разве что в фантазиях, оно первым в стране перешло на полную самоокупаемость и самофинансирование. А теперь первым же сделал шаг к многоукладной экономике, о необходимости, даже неизбежности которой говорят сегодня многие. Появилась новая для нас форма собственности.

Строго говоря, «Ставропольское» не самый подходящий объект для такого эксперимента. Когда-то рождение подобных титанов поощрялось, сейчас оказывается, что будущее их сом-

нительно — слишком велики, слишком тяжелы они для динамичных рыночных отношений, к которым нам предстоит перейти.

Но уж какое есть, и Постников повел его вперед со всеми племенными хозяйствами, где выводят цыплят, с товарными фабриками, где откармливают бройлеров, птицефабриками, где идет переработка.

— Нашему предприятию, — говорит Постников, — больше подошло бы название «производственный кооператив» — не такой, к каким мы привыкли, а как в странах Западной Европы, в Голландии, например. Там участники объединяются, чтобы сложить из своих хозяйств полный цикл производства. Мы тоже берем на себя ответственность за все, вплоть до реализации продукции...

При этом все 34 предприятия «Ставропольского» действуют, как часы, благодаря компьютерной технике. Рабочий день нормирован, график ритмичен, авралы исключены.

Людям на «Ставропольском» и раньше было неплохо. Зарботки высокие, даже гарантированный минимум здесь вдвое выше, чем по стране, — 140 рублей. Отпуск в 35 календарных дней можно провести в принадлежащих объединению приморских пансионатах. Много разных льгот. Например, если проработал в объединении 15 лет, то к государственной пенсии получишь прибавку в 30 рублей, если 20 и 25 — соответственно 40 и 50 рублей.

К женщинам, которые составляют более половины работающих, — особое внимание. После рождения ребенка можно оставаться дома до трех лет, и пособие при этом выплачивается вдвое выше государственного, одинокие матери получают от объединения сто

рублей. Мест в яслях и детских садах хватает.

С нынешнего года на каждого работника объединения завело берегательную книжку. В течение десяти лет на нее будет поступать часть прибыли предприятия, что к концу срока составит сумму от десяти тысяч рублей и выше. Это одна из форм участия совладельцев в доходах.

Прцветает предприятие многое может себе позволить. Здесь просматривается прямая связь между предпринимательской активностью и социальной политикой. Когда выяснилось, что Ставропольский край практически не имеет кардиологической службы, объединение выложило четыре миллиона на строительство краевого кардиоцентра. В покупку аппаратуры для одного из отделений Постников вложил 25 тысяч долларов. Откуда они, эти доллары? Считай, что из воздуха: Постников «пристроил» в Западную Германию партию субпродуктов, из которых сами мы едва ли сумели бы получить что-то путное. Сходным образом возник миллион одноразовых шприцев, закупленных в Австрии и подаренных краевым больницам.

Прибыль «Ставропольского» складывается не столько из производства бройлеров, сколько из их глубокой переработки. Здесь масса резервов, как говорится, миллионы под ногами. Это и мясо-костная мука, и перо (начинается строительство предприятия по переработке пера водоплавающей птицы — тоже, оказывается, валюта), и шейки, которые у зарубежных партнеров оцениваются в 1200 долларов за тонну, и внутренняя оболочка желудка, используемая для изготовления лекарственных препаратов.

Огромные перспективы... Но «перо Жар-птицы», что

фигурирует в заголовке, это, конечно, не про кур. Это про Постникова. Работал человек первым секретарем райкома партии. Заместителем председателя Совмина Калмыкии был. И — пошел объединением руководить, когда понадобился человек делового склада.

И — поднял хозяйство, и все у него было хорошо... Так нет же, теперь вот народное предприятие создал. Зачем ему это?

Это попытка вызвать у работника подлинный экономический интерес, на деле преодолеть отчуждение человека от собственности.

— Мы семьдесят лет делили и распределяли, так и не научившись толком производить, — объясняет. — Чтобы научиться, люди должны стать подлинными хозяевами.

Поменять казенное понятие «зарплата» на рыночное «участие в доходах» — не все, чего ищет руководитель. Да, зарботки выросли очень заметно (птичница может получать и 400, и 600 рублей в месяц). Создаются все новые формы социального комфорта — тоже результат деловой активности. Но для Постникова народное предприятие — это свобода, независимость от чьих бы то ни было указок: кто производить, кому продавать.

Вот оно — перо Жар-птицы. Говорили же сказочному Ивану: «Ради счастья своего не бери себе его. Много, много непокая принесет оно с собою». Так и случилось. Постникова и его людей нещадно бьют за «забвение местных интересов». Отсюда вал ревизий, которые по-своему приносят деньги в чужом кармане. Постникова винят, что слишком много отдаст в центр, — только в Москве четыре фирменных магазина. Но может ли быть ина-

че, если корма и ресурсы «Ставропольское» получают от Госагропрома России, с ним и расплачивается продукцией? Может оно получать корма на месте? В нынешней ситуации — нет. И твердую валюту — тоже нет. Типичная для нас ситуация, когда семеро с ложкой стоят над одним с сошкой.

Есть два выхода: раздеть, разорить и распределить Постникова. Или народить таких еще.

Ради второго варианта практичный человек Виктор Иванович надолго оставляет объединение и на сессиях Верховного Совета СССР ведет авангардные бои за новое экономическое будущее страны.

Что изменится в Ставрополе к середине октября? Солнце станет помягче, на рынке место черешни и абрикосов займут арбузы. Будет ли на «Ставропольском» работать очередная комиссия? Останется ли предприятие народным и свободным? Это, пожалуй, даже астрологи не в силах предсказать. Постников любит говорить: как потопаем, так и полопаем... Эта простая и жесткая поговорка порой отрезвляет. Но, видимо, надо ждать, куда потопает вся страна.

О. САСОРОВА



125267. г. Москва,
Митуская пл., 6

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Музыка среди кастрюль

Известно, что телевидение сегодня — самое мощное средство распространения культуры. Как и все мы, оно пытается сделать прорыв к новому мышлению. Что-то отвергается и уходит, что-то удачно и приживается. К одной из таких удач относится, на мой взгляд, передача «15 минут из жизни женщины».

Создателей передачи чуть не подвело. Именно женщина определяет сегодня социальное здоровье всего общества.

Удачно, по-моему, выбрана и продолжительность передачи — 15 минут. За это небольшое время героиня успевает вместе с нами приготовить салат и раскроить ткань, посмеяться над своей легкой жизнью и послушать хорошую музыку в прекрасном исполнении. Как бы сказал психолог, передача позволяет релаксироваться, получить полезную информацию, а добродушное подшучивание над бытовыми трудностями снимает стресс.

Передача «15 минут...» демократична не только по своей цели — пропагандировать классическую музыку, — но и по своей форме. На кого она рассчитана? На нас с вами, немусыкантов, обычных людей. Понятно, профессионалу не нужно прививать любовь к музыке.

В передаче используются приемы игры, сочетания серьезного и смешного. И потому ты не раздражаешься, увидев сосредоточенных слушателей в зале, элегантных исполнителей в смокингх, на то, что вот опять ты среди кастрюль и не можешь вырваться в консерваторию.

Н. ДАВТЯН
г. Москва

НАБОЛЕВШЕЕ

Одна говорильня

Вот держу в руках ваш журнал, читаю про Съезд народных депутатов. А что дал этот Съезд мне, моей семье, которая боится наступления завтрашнего дня? Раньше было плохо, сейчас плохо, а когда же будет хорошо? Когда я буду жить хорошо, если мне уже 44 года, когда?

Жила в Мончегорске, в хорошем общении, о квартире боялась и мечтала, как и многие мои соседки. Так они и не узнали, что такое своя квартира.

А я вышла замуж за военного, жили, где придется. Переводы из одного города в другой...

А вот сейчас приехали с мужем и тремя детьми в Хабаровск. Жилья нет. Военное начальство предложило нам гостиницу, где нужно платить 300—320 рублей. А на какие деньги жить? Ходим, просимся на частную квартиру, хотя бы на месяц. И никого это не волнует: ни командира части, ни начальника политотдела, никого. Так где же справедливость? Одна говорильня, что все лучшее — детям. А у этих детей крыши над головой нет. А как им учиться, где делать уроки? Вот я хожу по большим начальникам, уважаемым людям. И что выходила? Только свое здоровье и нервы подрываю.

Полина Макаровна ШОКОЛА
г. Хабаровск

От редакции.

Ответить на поставленные в письме вопросы и помочь семье П. М. Шоколы мы попросили товарищей из Министерства обороны СССР. Ждем ответа.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

И это — только нескромность?

Много лет читаю ваш журнал. С чем только люди не обращаются в редакцию! Порой думаю: надо же — сразу в журнал, сами не могут разобратся.

Но вот и я не вытерпела.

Говорим о перестройке, а что же такое делается? Местные власти что хотят, то и воруют. Председатель нашего облисполкома Н. Рогожников и его первый зам. В. Полюхов вырубают лес, чтобы построить личные дачи, берут крупные ссуды, на которые не имеют права, манипулируют квартирами и машинами. Это же позор — первые лица города! А нас призывают проявить сознательность, потерпеть еще немного.

Я мать двоих детей. Младшей пеленки коплю по несколько дней — мыла нет, приходится экономить. Старшей рассказываю на ночь сказки о том, какие раньше были конфеты, в каких фантиках.

Муж вынужден «пахать» на двух работах, так как одной зарплаты не хватает даже на питание. Но я терплю, не жалуюсь — ведь не одна я, все так живут, крутятся.

Если бы все! Когда видишь, что творит власть имущие, уже не хватает сил терпеть, экономить, ждать улучшения.

Больше всего возмущает то, что все эти махинации, злоупотребления служебным положением в постановлении бюро Уральского обкома Компартии Казахстана мягко названы личной нескромностью.

А. С.
г. Уралск, Казахская ССР



Все устали от разрушений...

Пора позвать женщину

«Елена Ивановна, вы же нормальная женщина... Зачем вам это нужно?» — обратился к ней один из оппонентов в ходе выборов делегатов на XXVIII съезд партии. Надо думать, это был самый большой комплимент, какой можно услышать во время кампании, в которой соперников не берегут. Но сам вопрос — в духе времени и среды. Зачем нормальной женщине быть секретарем обкома партии (Ленинградского!), делегатом конференций и съездов, а теперь еще и членом ЦК?.. Боялась бы работу потерять, так нет, Елена Калинина — доцент

Фото
В. САЧЕКА

Ленинградского государственного технического университета (правда, лишь по утрам в субботу — другого времени для преподавания не найти). Тем не менее за минувшие весну и лето кандидатура Калининой четырежды возникала в разных выборных списках. Победила всюду, но однажды у нее все же вывалилось: «В нашем цивилизованном обществе ниже рейтинга женщины может быть только рейтинг партийного работника». Это к вопросу о том, чего ей стоили победы. Так зачем, Елена Ивановна?

— Сейчас нет ничего важнее стабильности. Многие провозглашают лозунг «Чем хуже, тем лучше», утверждая, что мы еще не достигли той степени развала, за которой настает время регулировать общественную жизнь. Буду стараться привнести в наши политические страсти побольше здравого смысла.

— Это и есть ваша задача?

— Это и есть работа секретаря обкома по взаимодействию с общественными организациями, моя работа.

— Парламентер между сражающимися?

— Что угодно, только не сражения. Хотя, конечно, эта новая должность — ответ обкома на рост напряженности в стране и в партии. Смотрите: конфронтация между национальными, возрастными группами, общественными движениями, лидерами и рядовыми членами организаций; кризис доверия к институтам власти — даже вновь сформированным...

Очевидная конфронтация идет между центром и периферией. Это результат политического, экономического беспорядка шахтеров, металлургов, тягот крестьянского труда — за годы перестройки меньше всего получили они. Много было слов и обещаний, а в результате жизнь ухудшилась, да еще центры отгородились от страны талантами на продукты. Волнами накатывает противостояние между военными и гражданскими лицами... Когда подводит здравый смысл, начинается поиск врага.

Вот и на Съезде мне казались странными усилия организовать какие-то «группы по интересам»: аграрников собирают отдельно, рабочих, женщин — отдельно. Ну когда, наконец, мы будем думать не о том, что разъединяет, а о том, что объединяет людей!

Пора отказаться от формальных признаков: это — аппаратчик, или неформал, или человек в шляпе, или в погонах, или даже женщина, одним словом, не наш человек. Надо ценить личность, к какой бы группе она ни принадлежала.

В результате политической путаницы, разрушения прежних нравственных ценностей в обществе накопилась растерянность, переходящая в озлобленность. Обозначились две опасные тенденции. Первая — стремление консервативных сил все сохранить. Психологически это легко объясняется: день вчерашний при всей скудости был стабильным, за него хватаются, как утопающий за соломинку. Другая соломинка — все полотно: рост антикоммунистических настроений, причем на бытовом уровне.

Поэтому так важно наладить взаимодействие демократических сил, политических движений. Думается, можно сегодня сложить блок сил социалистической ориентации, который обеспечит стабильность.

— До сих пор он не очень-то складывался...

— Так о том и Съезд у нас был. Перемены в партии — это ее вклад в устойчивость страны. Партия должна обрести внутреннее единство. Если часть догматически настроенных коммунистов не откажется от политического аллопа,

партии вообще может не оказаться места в обществе — надо считаться с этой реальностью.

Ленинградским коммунистам многое дала работа над политическим заявлением Съезду: «За историческую правду, гражданский мир и социальную справедливость». Бились над ним сторонники самых разных платформ и течений в партии. Бились, но не поссорились — наоборот, пришли к согласию.

— Ваша работа — поиск компромиссов?

— Давайте обойдемся русским словом «согласие». «Компромиссы», «уступки» — это откуда-то из области торговли, а не из отношений между людьми, которые ищут мира. Мне например, представляется перспективным взаимодействие коммунистического и социал-демократического движений — надо ли видеть в этом отступление от принципов?

— Вы избраны членом ЦК КПСС — будет ли у вас там конкретный участок работы?

— Горбачев на съезде снова говорил, что общественный вес женщины должен соответствовать ее огромной роли. Думаю заняться этим кругом вопросов.

— А раньше приходилось иметь дело с женской проблематикой?

— Этим-то я и готовилась заняться... но избрала секретарем обкома. Сейчас все знают, — и многочисленные выборы подтвердили это, — что авторитет женщины в глазах общества очень низок. Так вот, когда я несколько лет назад занималась анализом ситуации в городе и обнаружила это обстоятельство, стала докапываться: почему, как у других, есть ли аналоги нашей обстановке.

Познакомилась с материалами о том, как участвуют женщины других стран в управлении. Например, такая партийная практика: у республиканцев США установлено, чтобы в партийном комитете обязательно была женщина. Парламентская фракция социал-демократов ФРГ на сорок процентов должна состоять из женщин. Могу привести много примеров законодательной защиты интересов женщин на поли-

тическом, общественном, управленческом уровнях — в Австрии, Швеции, Норвегии.

— Елена Ивановна, неужели вы сторонница «квоты»? Вы хотите, чтобы законодательно был установлен процент участия женщин в управлении?

— Нет уж, это вы мне сначала скажите: почему то, что в Штатах и ФРГ считается нормой, у нас непременно нужно обозвать «разнарядкой»? По сути, ситуация там та же, что была и у нас, когда уровень представительства женщин в Советах устанавливался в 30—50 процентов.

— Остается предположить, что там женщины другие...

— Это да, но то — тема особая... Главное — среди наших женщин замечательных тоже достаточно. Дело в другом: у нас процент устанавливался негласно. Одно и то же явление может быть и демократической нормой, и формой грубого администрирования. Истоки неприязненного отношения к женщине-руководителю я вижу в том, что женщин искусственно насаждали в руководящие кресла. И слишком произвольно. Сама не раз наблюдала, как руководителем того или иного подразделения вдруг становилась женщина, далеко не самая авторитетная в данной организации.

Избирательные кампании показали: в мужчине видится идейный противник, даже если у человека и вообще нет никаких идей. Когда же обсуждается кандидатура женщины, в ход идут куда более личные обвинения. А реакция на самый болезненный выпад бывает самой эмоциональной. В таких условиях какое же мы право имеем упрекать женщину в непредсказуемости поведения? Какие нервы ей нужны!

И настолько это вошло в привычку, что даже такое недоброе пожелание появилось: «Чтобы у тебя начальником стала женщина!» Да, она может быть и тенденциозной, и обидчивой, но не наше ли общество в этом виновато? В то же время женщины потенциально очень способны и состоятельны как руководители. Психологи утверждают, что у них лучше развита интуиция, их интеллектуальные,

организаторские, эмоциональные качества благоприятно регулируют обстановку в коллективе. Они, наконец, более ответственны. Все это приводит к выводу, что участие женщин в управлении должно стать у нас куда более заметным.

— Елена Ивановна, извините, но обо всем этом тысячу раз говорено. Вот только общественное мнение отзывается как-то вяло. А то и с неприязнью.

— Оттого и неприязнь, что тысячу раз говорено. Что толку разводить «охи» и «ахи», мол, мало у нас женщин в управлении, мало среди политических деятелей? А начнем искусственно поднимать интерес к проблеме, поднимется обратная волна и все усилия загубит. Она не будет принята на бытовом и общественном уровне. Все должно происходить эволюционно и естественно. Нужно просто пережить этап становления, не торопясь.

— И все же...

— Наприме, не пора ли заняться подготовкой деловых женщин? Откровенно говоря, я долго относилась к этой идее критически. Ясно, что не может быть экономики для мужчин и экономики для женщин. Но не учитывать соответствующие психологические факторы мы просто не имеем права. Как сделать, чтобы недостатки женщины-руководителя не мешали руководить, а достоинства стали еще большими?

— Своевременный ли это вопрос для нашей бурной действительности?

— Наша бурная действительность уже наказала нас — в женской политике отбросила назад. Мы добились того, что женщины чуть ли не поголовно исторгнуты из Советов, во всяком случае, из Верховных Советов. В партийных комитетах всех уровней их единицы. Это же ненормально, это диспропорция, за которую придется расплачиваться. А почему она возникла? Не вздорная ли это реакция: нам начальников навязывали — теперь всех вычеркнем; рабочих — долгой и рабочих; и женщин туда же. Типичное разрушение назло ушедшему прошлому. Да, невеселое оно, но много ли мы выиграли, мстя ему?

— Хорошо, ну а реаль-

но как вы видите подготовку деловых женщин?

В Ленинградском техническом университете есть центр подготовки руководящих кадров. Почему бы не создать в нем «женский факультет»? Там готовы заняться этими вопросами, и жалею, что пока без меня. Но свое представление о том, как это могло бы быть, я изложила.

В мире давно существует такой опыт. Отличный институт менеджмента для женщин есть у наших соседей — в Финляндии. Преподают и вопросы управления, экономики, организации производства, и такие тонкости, как умение избегать стрессов, воспитывать уверенность в себе.

Возможно, уже в октябре появятся у нас первые учебные группы. Предполагаемый состав — женщины-руководители разных уровней или те, кто в будущем может стать ими. На учебу их направят предприятия, но и личная инициатива будет поощряться. И курс может быть разным, в зависимости от подготовки: кому-то нужно три месяца, кому-то достаточно десяти дней на отработку специальных вопросов.

Да и не только о деловых женщинах речь. Время говорить о подготовке женщин вообще. Менеджмент, работа навыков, необходимых общественному или политическому лидеру — все это, конечно, важно. Но не менее важно для любой из нас и умение снимать психологические перегрузки, умение правильно вести себя в семье: ведь успехи мужа, как и жены, зависят от обстановки дома, а наши женщины пока не очень-то умеют налаживать эту обстановку.

— Можно ли считать этот план практическим вкладом партийного работника в нормализацию нашей жизни?

— Если иронизируете, то зря. Хотелось бы отдавать этому плану больше времени, да, к сожалению, пока не получается. Верю, что пока. Сейчас пора популярных, сверхкадральных лидеров, но это — дань времени. Пройдет оно, и все станет на свои места. И люди повернутся к более уравновешенным, что ли, деятелям. В их числе я хочу видеть женщин.

С. АНДРЕЕВ

Начало см. на стр. 10.

привлекали свобода и блеск джазовых импровизаций.

Будущее меж тем выстраивалось размеренное и определенное — в традициях рода Эрденко-Пономаревых. Валентина становится актрисой местного драматического театра и даже имеет немалый успех в роли цыганки Маши, возлюбленной Федора Протасова.

Она и в самом деле была хороша в этой роли. Так шел ей изысканный цыганский наряд... А что любовь изображала с оттенком кичливости, так мудро ли, когда играет свою ровесницу... Это потом, очень скоро, войдет в ее жизнь настоящая любовь — сначала огромным счастьем, а после горькой бедой, и она с крохотным сыном навсегда покинет Хабаровск. «В Москву, Москву!» — выстукивали колеса поезда, и звучали в душе слова старого романа: «Он говорил мне...»

Как-то устроился был в столице, и работа нашлась в театре «Ромэн». Дальнейшее известно: более десяти лет Валентина Пономарева пела в трио «Ромэн». А как хотелось петь одной, как вольно взлетал ее голос в совсем небольшом соло на сере-

дине ромаса «Луны и вешней полосы» и реал в вышине. Просвещенные слушатели с изумлением узнавали в этом соло очертания музыкальной фразы из Шопена. Дерзкая идея ввести в бытовой романс элемент музыки классической принадлежала Вале. Ее безупречный вкус и тонкое чувство меры сделали короткую импровизацию подлинным украшением ромаса.

Теперь имя Валентины Пономаревой уже неотъемлемо от истории жанра старинного ромаса. История сама по себе драматичная: и взлеты неслыханной популярности знавал старинный романс, и гонения доводилось ему испытывать. И все же любим сегодня и близок людям, как столетия назад. Ибо уникальный этот жанр всегда был обращен к миру человеческих чувств. Даже в самые трудные времена, когда иные ценности имели значимость и вес, сохранялась — часто чудом — преемственность исполнительских традиций. От «звезд» дореволюционной русской эстрады — Анастасии Вяльцевой и Вари Паниной — к кумиру тридцатых — сороковых годов — Изабелле Юрьевой. Сама же Изабелла Даниловна в недавней беседе назвала на-



следницей тех замечательных традиций Валентину Пономареву.

Уроки мастеров для Валентины Пономаревой святы. Даже произведения современных композиторов, созданным в манере, близкой к романсовой, умеет придать она благородство и блеск, свойственные старинному вокальному материалу. Помните в ее исполнении несколько романсов Андрея Петрова в фильме «Жестокий романс»? Она и теперь с наслаждением вспоминает радость погружения в стихию этой музыки, в красоту стихов Цветаевой и Ахмадулиной. Спеть их — все равно что пережить, но споешь ли, не пережив? Вот в чем секрет исполнительства старинных романсов: оно требует и профессиональной, и духовной зрелости. Оно немислимо без общей культуры, диапазон которой у Пономаревой включает и романы Достоевского, и музыку Шнитке, и авангардистскую живопись, и джаз, и многое другое.

Снова звонит телефон: посольство Японии передает Валентине-сан приглашение выступить в Токио — минувшей весной она имела там большой успех.

А сегодня ее ждут москвичи. Через несколько часов она выйдет к притихшей публике, и у кого-то странно дрогнет сердце при первых же звуках ее голоса, и неудержимо устремится чья-то душа к опустевшему осеннему саду, где давно отцвели хризантемы, но все еще жива любовь и надежда на счастье...

ИМПРОВИЗАЦИЯ В СТИЛЕ РОМАНСА



Из новых стихов

Лариса ЩАСНАЯ

* * *

О доброте своей кричит
Недоброта дебелая.
А доброта молчком молчит,
Святое дело делая.

Она от века такова,
С чего бы ей бахвалиться:
Болит о главном голова,
Душа болит и маяется.

Час, проведенный без труда,
Ей кажется утратой.
А жест ответного добра —
Безмерною наградою.

С того ли встречные дары
Скрывает, как задолжница,
Недоброты, неправоты
Бессмертная заложница...

г. Иваново



Татьяна КУЗОВЛЕВА

* * *

Шла —
Торопилась, падала, бежала.
Шла —
Застывала, вспять обороталась.
И утром начинала жизнь сначала,
Чтоб вечером казниться всякий раз.

И вот пришла туда,
Где грусть и нежность,
Где прежних лет все глубже полынья,
Где моего ухода неизбежность
Проста, как бесконечность бытия.

Где дни быстрее,
Медленнее ночи,
Тревожной тени в глубине углов.
И хочется о том сказать короче,
Что прежде многих требовало слов.

* * *

Ни от чего не зарекайся —
Ни от сумы, ни от тюрьмы.
Ни от кого не отрекайся,
И друг и враг — две разных тьмы;

Вражда и дружба совокупно
Прядут судьбы двойную нить,
И не всегда тебе доступно
Понять обеих и простить.

Но ты, пускай не понимая,
Прости обеих.
Далеко
Летит, светясь, твоя прямая.
Быть человеком
Нелегко.

Иди — спокойно оставляя
Неторопливые следы
Меж бездн чистилища и рая,
По грани дружбы и вражды.

Гласность

Не в том души правдивой слава,
Что дали ей открыться право,
Позволили сказать о том,
Что — камень в сердце,
В горле — ком,
О том, что видит слева-справа...

В том слава,
Что на гласность право
Она, однажды осознав,
Взяла, как главное из прав,
Сама —
Чтобы сказать о ранах,
Гноящихся,
Кровавых,
Рваных,
И — к свету их,
И исцелить,
И новой жизнью жизнь продлить,
Трудом внося в сомненья ясность.
А для чего
Иначе гласность?

Все тайное да будет явно.
В одном лишь тайна полнопредна,
В одном ей говорю: живи! —
В любви.
Без тайны нет любви.

г. Москва



Внимание: работает «ПОЧТАМТ ДРУЖБЫ»

Я чеченка, мне 29 лет, живу в Грозном и работаю в селе Урус-Мартан в Доме культуры. Очень хотелось бы, чтобы на мое письмо откликнулись соотечественники, которые по разным причинам живут в других странах. Я окончила институт культуры, играю на аккордеоне, фортепиано. Интересно искусство и культуры разных стран. Буду рада, если кого-нибудь заинтересуют искусство, традиции и обычаи чеченцев. Надеюсь найти друзей.

364025, ЧИАССР, г. Грозный,
ул. Андреевская, д. 6, к. 3,
Туташа КУПЧИЕВА

Я алжирец, посещающий Советский культурный центр в Алжире. Мне 17 лет, и я хотел бы наладить контакт с молодежью из СССР. В свободное время люблю читать и заниматься спортом. Примите выражение моих самых глубоких и искренних чувств.

Лекбир АБДЕНУР
Lekbir Abdenour
Cité DNC Bt A3 N 11, Raghia
35460
W. Boumerdes, Algérie

Мне 16 лет. Я учусь в институте точных наук, который носит имя В. И. Ленина. Увлекаюсь языками, историей, театром и литературой. В школе мы учим русский язык. Это мой любимый предмет. Недавно принимала участие в национальной викторине русского языка и заняла третье место. После двенадцатого класса собираюсь стать переводчиком русского языка. Жду писем.

Гян ИНЧАУСПЕ
Куба
Gian Inchauspe
Calle 41, N 4401, Apto 2
e/ 44 y 46
Playa, C. Habana, Cuba

Мечтаю о создании международного клуба «Друж-

ба» для детей наших великих стран. Клуб «Дружба» даст им возможность познакомиться друг с другом по переписке, обмениваться материалами познавательного характера. В ежемесячных материалах, которые мы будем издавать, американские дети смогут найти информацию о русском языке, русской культуре и литературе, поданную в увлекательной форме. В ежеквартальных бюллетенях будут публиковаться рисунки, рассказы, стихи наших детей. Вся прибыль, полученная от распространения материалов, пойдет в Центр Саманты Смит на оплату обменных путевок для отдыха советских и американских детей.

Мы предлагаем советским детям, членам клубов интернациональной дружбы, изучающим английский язык, свое содействие. Пишите нам, что вас интересует, и немного о том районе Советского Союза, в котором вы живете. Присылайте ваши письма по адресу:

США, «Дружба»,
Кэт КОРБЕТТ
7040 Lake Ellenor Drive
100 Orlando, Florida
32 809 USA

Мне 37 лет, живу в городе Пазарджик. Помогите найти друзей в Советском Союзе. По профессии я зубной врач. Интересы разнообразные: резьба по дереву и кости, скульптура из камня, дерева, бронзы, графика — прежде всего «офорт» и «сухая игла», художественная эмаль, чеканка на меди. В последнее время учу эсперанто, люблю путешествовать.

НРБ, 4400, г. Пазарджик,
ул. К. Величков, д. 26,
Станислав КУЮМДЖИЕВ

Раздел ведет
Г. ЛАРИОНОВА



ЧТО МОЖЕТ ЖЕНСОВЕТ

Гостеприимный
дом
Ульяновых.

Поэт
Александра
Стрельченко.

На экскурсии
в первый раз.

Памятник
Марии
Александровне
Ульяновой.

Фото
В. САЧЕКА



...Бывшая Московская улица в старом Симбирске. Дом губернского директора народных училищ, действительного статского советника Ильи Николаевича Ульянова. Ни пышности, ни претензий. Во всем чувствуется сдержанный вкус хозяйки — Марии Александровны, умевшей повседневной заботой создать семейный уют, поддерживать атмосферу любви, тепла и согласия. На стенах — портреты близких, добрая старая русская традиция. Не случайно дети Ульяновых, покинув отчий дом, как самое заветное будут хранить портреты родителей. И книги, книги... У каждого свои любимые авторы. И для всех — прогрессивные издания тех лет: «Отечественные записки», «Дело», «Вестник Европы»... Тут же рукописный журнал

«Субботник», созданный фантазией детей, домашних «критиков» и «литераторов» — Вральмана, Обезьянкова, Кубышкина... Рукоделия девочек — в семье заботились об умениях и вкусах будущих хозяек. «Распорядитель гостиной» — рояль, уводивший собравшихся в прекрасный мир музыки. Семейный самовар — эпицентр дружеских встреч и негромких торжеств, задушевных чаепитий.

«В доме Ульяновых царил дух взаимного доверия, любви и уважения к свободе друг друга», — отмечал П. Лепешинский. — Не было ни споров из-за будничных интересов текущего дня, ни дразг, столь обычных в бытательской среде, ни конкуренции из-за личных благ жизни. В этом смысле семья Ульяновых представляла из

себя положительно аристократию духа». «Воспоминания о давно ушедшем? Да нет же. Знакомясь с миром семьи Ульяновых, мы как бы всматриваемся в истоки формирования личности и обретаем собственное понимание подлинной духовности. Чтобы как можно больше людей получили эту возможность, мы решили «оживить» музейную экспозицию. Сначала создали в доме Ульяновых музыкальную гостиную, которая в апрельские дни принимает участников Всесоюзного ленинского музыкального фестиваля. Состоялся он и в нынешнем году. Глава семьи Ульяновых, волгарь Илья Николаевич, очень любил хоровое пение, при его участии нередко устраивались домашние хоровые вечера. Поэтому темой последней встречи стала народная песня. На праздник приехала в Ульяновск известная певица Александра Стрельченко, собрались преподаватели и студенты городского музыкально-педагогического училища. В дни рождественских праздников в доме Ульяновых «поселяются» но-

вогодние елки. Как и в былые времена, наряжают их стараниями детей. Предварительно во всех городских кружках «Умелые руки» проводится конкурс, на котором для ленинской елки отбираются лучшие ребячьи поделки. Одна из елок этого года собралась в доме Ульяновых многодетные семьи. Славный получился праздник, ставший уроком добрых и мудрых человеческих отношений.

И в канун дня рождения Марии Александровны Ульяновой в доме на бывшей Московской собираются гости, и на осенний праздник урожая в саду Ульяновых. Традиционными стали шахматные турниры, встречи молодоженов...

Вот как может быть интересно, когда объединяются усилия, когда вместе действуют музей и женские советы города.

Лидия БЕРЧ,
председатель Ульяновского
городского женсовета

КИ ДУХОВНОСТИ

себя положительно аристократию духа».

Воспоминания о давно ушедшем? Да нет же. Знакомясь с миром семьи Ульяновых, мы как бы всматриваемся в истоки формирования личности и обретаем собственное понимание подлинной духовности.

Чтобы как можно больше людей получили эту возможность, мы решили «оживить» музейную экспозицию. Сначала создали в доме Ульяновых музыкальную гостиную, которая в апрельские дни принимает участников Всесоюзного ленинского музыкального фестиваля. Состоялся он и в нынешнем году. Глава семьи Ульяновых, волгарь Илья Николаевич, очень любил хоровое пение, при его участии нередко устраивались домашние хоровые вечера. Поэтому темой последней встречи стала народная песня. На праздник приехала в Ульяновск известная певица Александра Стрельченко, собрались преподаватели и студенты городского музыкально-педагогического училища.

В дни рождественских праздников в доме Ульяновых «поселяются» но-





АННЕ ЛАНДЕН:

«Я обдуманно
выбрала
свой путь»

Так случилось, что визит делегации Комитета советских женщин в Норвегию пришелся на самый «пик» политической борьбы. Правительство Гру Харлем Брундтланд уходило в отставку, одной из сильнейших в парламенте оказалась Партия центра. А мы были гостями ее женской организации. У нас состоялось немало интересных встреч в стортинге, нам удалось побывать на заседании, где король Норвегии Улаф V официально принял отставку прежнего кабинета и произнес торжественную речь.

Пять министерских постов получили депутаты от Партии центра, два из них — женщины. Лидером парламентской фракции ПЦ стала Анне Энгер Ланден, заместитель председателя партии в Осло. По образованию она медик, но уже с 1980 года работала в стортинге секретарем парламентской фракции.

— Вступление в политическую жизнь оказалось для меня чрезвычайно сложным, — рассказывает Анне Ланден. — Дочери тогда были два года, сыновьям немногим больше. Трое детей, дом, работа — и все же большая политика буквально захватила меня.

— Кто же помогал вам в то время?

— Муж, его семья — в первую очередь. Потом надо учитывать, что в начале 80-х в Норвегии изменилась политическая культура. Женщины пользовались огромной поддержкой пар-

тии, заинтересованной в их продвижении на руководящие посты. И мне очень помогали коллеги. Морально я постоянно чувствовала заботу о себе, о семье, некоторые требования ко мне порой были даже занижены. Встав на ноги, я почувствовала необходимость доказать, что эта помощь и поддержка не прошли даром. Сейчас я стремлюсь отдавать работе все силы и накопленный опыт.

— Каковы приоритетные направления в вашей работе?

— Пожалуй, экономика. Мы должны урегулировать свои отношения с ЕЭС, чтобы наше сотрудничество не наносило ущерба национальному суверенитету. Существует также проблема централизации и децентрализации экономики, связанная с таким жизненно важным вопросом, как перемещение больших групп людей в поисках работы. Мы должны всем обеспечить право работать и жить там, где человек хочет, а не в тех местах, где это выгодно экономике.

Затем вопросы экологии. Став министром, я получила большие полномочия и власть, которые должна употребить на реализацию экологических программ и проектов по охране окружающей среды. Наша страна и Северная Европа в целом уделяют этому первоочередное внимание.

— Входит ли в сферу ваших интересов положение женщин?

— Видите ли, специально я этим не занимаюсь. Хотя, конечно, заинте-

ресована в том, чтобы у нас в стране существовало реальное равноправие между женщинами и мужчинами. Но ведь социальное положение всех групп общества зависит от его политической и экономической зрелости. А это, безусловно, входит в сферу не только моих интересов, но и обязанностей как министра и депутата стортинга. Надо сказать, что процент женщин, занятых в промышленности и экономике, гораздо ниже, чем в политике. И уровень зарплаты, говоря объективно, у женщин ниже, чем у мужчин. Пока неважно обстоят дела с детскими дошкольными учреждениями. Идет дискуссия о том, что социальные государственные выплаты должны обеспечить каждой женщине право оставаться дома и самой воспитывать детей. Или же — по желанию — детям должно быть обеспечено место в детском саду.

— Как чувствует себя женщина-политик дома?

— В постоянном конфликте между семьей и политикой. Муж занят своей работой в промышленности, и на его помощь я не всегда могу рассчитывать. Большую часть домашних дел выполняют дети. Однако с годами я все тверже убеждаюсь: хозяйство и семья требуют буквально ежеминутного расчета времени. Только это позволяет избежать конфликтных ситуаций, и в доме воцаряются покой и равновесие.

— Это трудно?

— Очень, но я знала, на что шла. И дело тут не в моих сверхвозможностях, а в ответственности каждого из нас. Возвращаясь к началу нашего разговора, — это и есть на практике реализация партийной политики по отношению к женщине. Предоставляя мне возможности для роста в молодости, поддерживая в трудные периоды, коллеги знали, что я обдуманно выбрала свой политический путь и при первой же возможности «верну долг» энергичной работой. Когда берешься за что-то — даже если это не портфель министра, — нужно в первую очередь трезво оценить свои возможности и взвесить реальную ситуацию. Что касается меня, все свои решения я тщательно продумываю заранее. А как пойдет дело, покажет жизнь.

Беседу вел
Софья РОМАНОВА
Фото Мортена ХВААЛЯ
(НТБ-фото, Норвегия)



103832, Москва, ул. Немировича-Данченко, 6
КОМИТЕТ СОВЕТСКИХ ЖЕНЩИН

«Для меня и для всех членов советской делегации опыт работы женских организаций ФРГ оказался чрезвычайно полезным», — так оценила итоги своего визита в Федеративную Республику Германия председатель Комитета советских женщин **Зоя Пухтова**.

Далее она ответила на вопросы нашего корреспондента.

— Какова была цель поездки?

— Продолжение дискуссии, начатых несколько месяцев назад в Москве. Тогда мы принимали у себя делегацию женщин ФРГ и определили следующий круг вопросов для обсуждения: женщина в труде и науке, положение женщин в СССР и ФРГ, семейная политика в обеих странах, женщина и насилие, современное женское движение. Мы выслушали друг друга за «круглым столом» в Москве и договорились продолжить разговор в ФРГ. Конечно, не только этими темами ограничивались наши беседы. Благодаря гостеприимным хозяевам мы имели возможность провести несколько дней в немецких семьях и взглянуть на жизнь не глазами визитеров, а простых людей. И это, пожалуй, самый ценный наш «багаж». Понимаю, сбиваюсь на некий штамп, но должна сказать, что, вручая ключи от своих домов, немецкие женщины доверили нам и «ключики» от собственных сердец.

— Что особенно интересовало вас как руководителя женской организации страны?

— Прежде всего я хотела понять структуру и характер взаимодействия многочисленных женских групп и движений в ФРГ. Немецкий совет женщин — так называемая «зонтичная» организация, которая осуществляет постоянные контакты между всеми звеньями разнообразных женских объединений — религиозных и феминистских, союзов домохозяек и женщин-финансистов и так далее. В новых условиях, когда у нас в стране создаются все новые и новые женские ассоциации, клубы, союзы, такой опыт координации деятельности и сотрудничества представляет особую ценность.

— Какие еще формы работы немецких женских организаций показали вам интересные?

— Почти во всех муниципалитетах есть должность советника по вопросам положения женщин. Это, безусловно, заслуживает самого пристального внимания, изучения и, если хотите, претворения в жизнь

и у нас. Кстати, само существование такого поста, по сути, является ответом еще на один вопрос: как осуществляется взаимодействие городских властей с общественными, в частности женскими, организациями.

— Что особенно запомнилось в ходе поездки?

— Трудно выделить что-то одно. Я уже упоминала о немецких семьях, принимавших нас как самых дорогих гостей и друзей, — такое не забывается. Запомнилась конференция женщин-предпринимателей в Гамбурге, показавшая высокий профессиональный уровень современных немецких женщин. Их активность в деловых кругах привела к принятию Закона о равноправии женщин-служащих. По сути, это — государственное признание заслуг работающих женщин. Практически все встречи и беседы давали пищу для размышлений. Следует проанализировать опыт работы женских консультативных центров ФРГ. Тягостное впечатление произвели на нас убежища для женщин, которые по разным причинам семейного характера покидают (часто с детьми) свои дома, спасаясь от насилия мужчин. Примечательно, что на содержание этих убежищ идут средства, полученные от оштрафованных мужей, провинившихся перед семьей.

— А что интересовало женщин ФРГ?

— Буквально все. И должна сказать, что многое тут зависело от самой атмосферы визита — доброжелательной, располагавшей именно к взаимному познанию и узнаванию, честному, открытому диалогу. Немецкие женщины достаточно хорошо осведомлены о характере нашей экономической реформы, и мы много говорили на эту тему. Они искренне озабочены нашими трудностями в социальной сфере, внимательно следят за жаркими политическими дебатами. И полны безусловной симпатии к нынешнему лидеру страны президенту Горбачеву.

Хочу подчеркнуть, что все мы в этой поездке еще раз убедились, как многому можем научиться друг у друга. Наша сила действительно реальна, когда мы направляем свои устремления, энергию, знания в общее русло. Поэтому мы решительно поддерживали высказанную на семинаре идею создания Европейского женского сообщества. Реализация этого предложения послужила бы импульсом к дальнейшему сближению целей и задач, стоящих сегодня перед международным женским движением.

«Обожгла мне сердце...»



Письмо было прочитано, отложено на край стола. Был обычный рабочий день: телефонные звонки и несокращенные материалы, намеченные на сегодня встречи и свежие газетные публикации, пропустить которые было немислимо...

Но, чем бы ни занималась, взгляд то и дело натапливался на пухлый конверт, а мысли возвращались к нескольким страницам, сплошь, с обеих сторон, покрытым убогим машинным текстом. То был крик человеческого души.

Мужчина писал об одиночестве, о неразделенной любви. О том, как горько и больно в 36 лет возвращаться в общежитие, где никто не ждет, где все чужое. О внезапной и непостижимой перемене к нему любимой женщины и невозможности справиться с этим горем.

Он явно был в расладе и со всем белым светом, и с самим собой. То просил нас назвать имя и адрес женщины, чтобы читатели журнала «вынесли ей приговор». То с головой выдавал свое неугасшее чувство, свое благоговение, обращаясь к любимой только с большой буквы: «Ты... Тебя... Тебе...»

Мы не можем опубликовать все письмо. Перед вами сокращенный вариант, сохранивший, впрочем, суть и настроение оригинала.

«У меня большое горе: меня предала любимая женщина. Мы познакомились, когда она ждала ребенка. После долгих одиноких скитаний я научился прощать, понимать, жалеть. Я полюбил ее. Мы решили пожениться, как только она родит, забрать к нам мою дочку (я давно разведен), зажить дружной семьей. Она уехала к родителям в Красноярск.

За два месяца разлуки я написал ей несколько писем, в ответ получил всего два. Лишь только она позвонила, позвала — полетел к ней, как на крыльях. И что же? Встретила просто как знакомого, будто между нами ничего не было. Дни шли, я все больше чувствовал себя лишним и однажды услышал: «Я не смогу тебя полюбить...»

Для меня это было как гром среди ясного неба. Не она ли еще недавно говорила, что только я ей нужен, не она ли написала доброе письмо моей дочке? И хоть бы объяснила что-то, так нет же! Только жесткое: «Я свободный человек. Буду жить, как хочу». Обожгла мне сердце — и спокойно...»

За пять лет жизни на Севере я наконец-то встретил ту, которую по-настоящему полюбил. И когда она так необъяснимо, непонятно отвернулась, я не выдержал. Выпил серную кислоту... Остался жив, к сожалению. Но что мне теперь делать? Куда деваться со своей болью? Найду ли — и когда — новую любовь? Устал я ждать...

Продолжение см. на стр. 58.

Для начала перечислю названия организаций и их представителей, а вы попытайтесь догадаться, что их может объединять.

Итак, Международный фонд за выживание и развитие человечества (Е. П. Велихов, академик, народный депутат СССР), Издательский отдел Московского Патриархата (митрополит Питирим, народный депутат СССР), научно-производственное объединение «Квант» (Ю. В. Скоков, генеральный директор, народный депутат СССР), Академия педагогических наук (В. Г. Костомаров, академик, народный депутат СССР), еще одна академия — ВАСХНИЛ (А. А. Никонов, президент, народный депутат СССР), Союз научных и инженерных обществ СССР (Б. С. Митин, президент), Союз ветеранов Афганистана (А. А. Катенев), Московский машиностроительный завод имени С. В. Ильюшина (Г. В. Новожилов, генеральный конструктор, академик, народный депутат СССР), Норильский горно-металлургический комбинат им. А. П. Завенягина и журнал «Советская женщина».



Такой вот сплав интеллектуальных, духовных, материальных сил. И первая мысль, которая приходит в голову: эти бы силы, да на цели благие, высокие.

Так и будет. Уже есть. Потому что они учредили ассоциацию «ВОЗРОЖДЕНИЕ», и именно для того, чтобы способствовать экономическому, социальному, духовному развитию нашей жизни. Президентом Ассоциации правление единодушно избрало митрополита Питирима, человека известного и почитаемого не только в нашей стране. Для начала определено несколько регионов, где будут осуществляться программы Ассоциации. Это Волоколамский район Московской области и Старицкий район Тверской, старинный центр Сибири Тобольск и молодой индустриальный Норильск. Но везде требуются Возрождение, и прежде всего духовное, нравственное. Возрождение села, города, каждого человека, чтобы поверил он, что живет на земле прекрасной, что для него строятся дороги, школы, библиотеки и храмы. И он, человек, должен хранить и беречь эту землю, имя которой Россия.

Ну а практически? Проложено шесть километров дороги до Старицы. Надо ли объяснять, что дороги по нынешним временам — это доступ и к работе, и к культуре, и к духовному

гер — деревенские ребята отдыхали вместе со сверстниками из ФРГ и Франции.

Теряевская школа лишь одна из немногих, к которой приковано внимание Ассоциации. Мы думаем и о создании фермерских школ, и сельских лицеев, и детских садов совершенно нового типа...

А как больно видеть храмы православные, возведенные с любовью и верой нашими предками, и бездумно, жестоко разрушенные... И продолжающие гибнуть, поскольку не доходят до них руки, хотя часто и висит на облупленной стене табличка: «Охраняется государством». Ассоциация взяла на себя и этот труд. Реставрируется жемчужина Подмошья — Иосифо-Волоколамский монастырь. Нынешней осенью отмечается 400-летие прославленного русского художника Дионисия. Но в каком состоянии его фрески в Феропонтово монастыре? И эту красоту надо спасти.

Но, пожалуй, самое главное — спасти землю. Отравленную, перестающую плодоносить, загубленную варварскими методами хозяйствования. А земля спасет людей. Особенно нуждаются в ее целительной силе те, у кого ранена, обожжена душа: бывшие афганцы, беженцы из разных регионов страны. Своим авторитетом, правом юридического лица, данным Советом Министров СССР, своими средствами Ассоциация поможет не просто получить кусок земли, но и обустроить его и начать возродить утраченные традиционные отрасли промышленности и сельского хозяйства, народные промыслы. Предусматривается и разработка экологических программ, столь важных в наши дни.

У читателя, приученного нашей сегодняшней нелегкой жизнью мыслить прагматически, естественно, может возникнуть вопрос: а откуда возьмется деньги? Не будут же пусть даже очень богатые предприятия отдавать всю свою прибыль на благотворительные цели? Конечно, нет. Ассоциация создана не для сбора пожертвований (хотя и от них не отказывается). Она осуществляет свою деятельность на условиях полного хозрасчета, самофинансирования и самоокупаемости. Например, создаст совместные предприятия. Надо, скажем, построить деревню. Требуется кирпич, товар не просто дефицитный — абсолютно недоступный. Значит, Ассоциация разрабатывает программу «Кирпич» и строит свой завод, купит технологию в одной из европейских стран. А в совсем уж забытой богом и властью деревне возводит небольшую пекарню или маленький завод по производству сыра, обеспечивая таким образом людей работой.

Ассоциация осуществляет и внешнеэкономическую деятельность, соответствующую ее целям и задачам. Привлекает патристические силы русского зарубежья, их нравственный и экономический потенциал. Так, буквально «по кирпичику» будет восстанавливаться былое величие России. Желаящих помочь становится все больше. Вот недавно прилетел с Сахалина новый председатель областного Совета народных депутатов В. П. Федоров с просьбой считать этот далекий, но «нашенский» остров членом Ассоциации. Рассматривается заявление от совместной советско-финской фирмы. Любопытные предложения поступили от наших друзей из Франции.

О наиболее интересных программах и проектах ассоциации «Возрождение», о коллективах, которые уже являются или станут ее членами, мы обязательно расскажем на страницах журнала.

ВОЗРОЖДЕНИЕ

общину. Мало шесть километров? Но при острой нехватке материалов, машин, умелых работников эти шесть километров значат очень много. А знаете, во сколько они обходятся? Почти в миллион рублей. Его выделили Издательский отдел Патриархата и объединение «Квант».

В Старицком районе есть деревушка с названием прямо некрасовским — Теряево. А в ней школа — типичная сельская школа со всеми ее бедами и проблемами: не хватает учителей, учебников, тетрадок, цветных карандашей... Теперь в этой школе силами Академии педагогических наук оборудован компьютерный класс. И преподают в нем по самым современным разработкам ученых-педагогов. А минувшим летом уже действовал при школе ла-

фото
В. ДОРОЖИНСКОГО

**В южной
части
столицы,
на высоком
правом
берегу
Москвы-реки
расположен
историко-
архитектурный
МУЗЕЙ-
ЗАПОВЕДНИК**



«КОЛОМЕНСКОЕ»

Влихую годину нашествия на Северо-Восточную Русь полчищ хана Батыя осколком средневековой трагедии было брошено на подмосковную землю это село, основанное беженцами из Коломны и нареченное в горькую память Коломенским. Но вот ведь как получается: проходит сто лет, и оно уже упоминается в духовной грамоте «собирателя земель русских» Ивана Калиты как владение московских князей. И до конца XVII века остается излюбленной загородной царской резиденцией. Естественно, и строительство здесь ведется лучшими русскими зодчими. Знаменитая шатровая церковь Вознесения, воздвигнутая в честь рождения будущего Ивана Грозного,



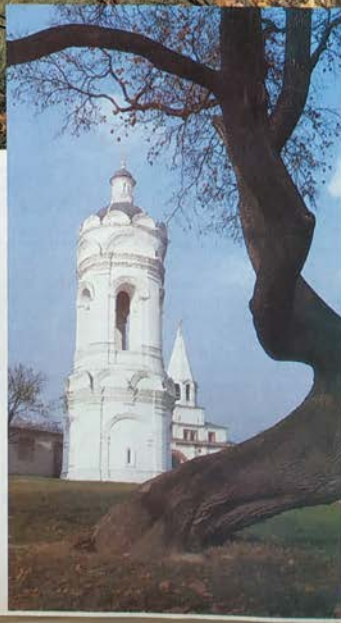
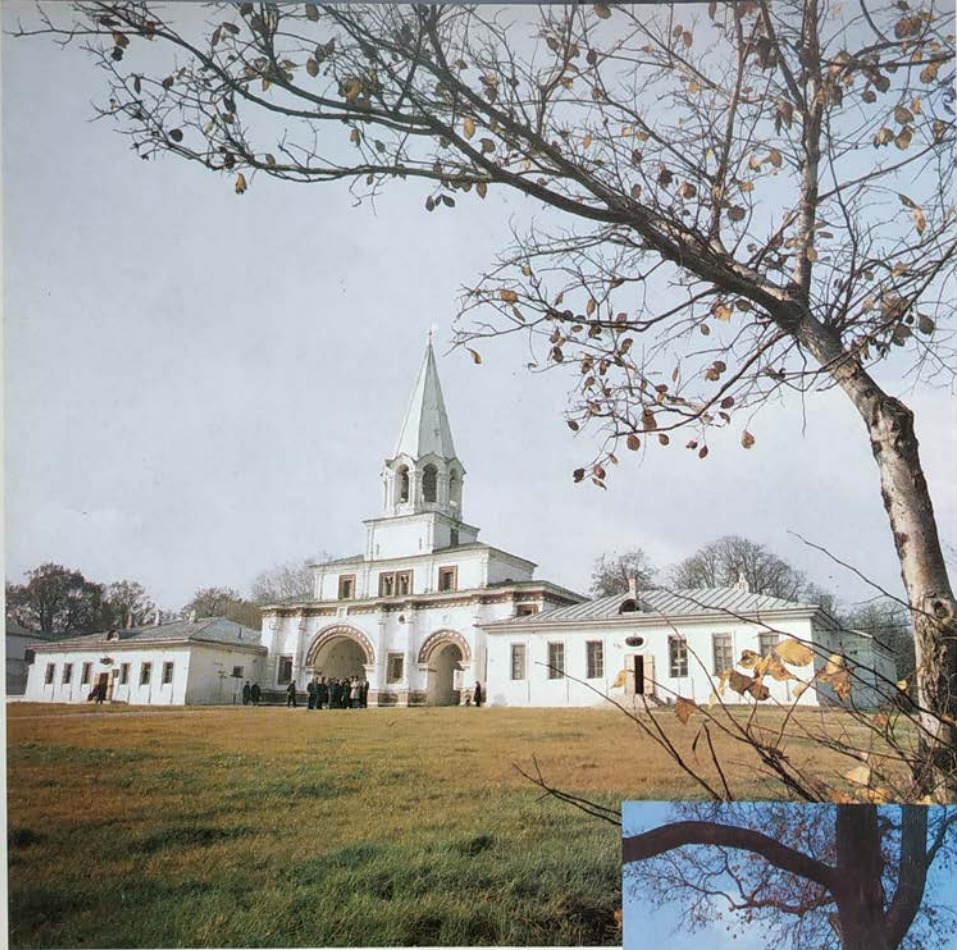
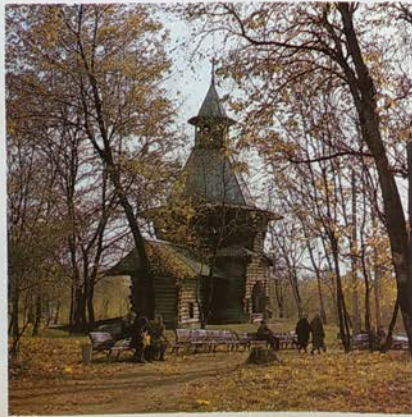
● В музее.

● И колокольню, и театральную хramину с гульбищем по подолу, и палаты царские напоминает знаменитая церковь Вознесения (1532 г.).

● Часовая башня
и въездные ворота (1672—1673 гг.).

● На территории «Коломенского»
расположен один из первых в стране
музеев деревянного зодчества.

● Церковь-колокольня
Георгия Победоносца (XVI в.).





и пятиглавый храм Иоанна Предтечи — предшественник Василия Блаженного, церковь Казанской Божьей матери, церковь-колокольня Георгия Победоносца...

Но славно Коломенское не только архитектурными шедеврами и сокровищами своих музеев. Оно занимает особое место в самой русской истории — здесь разворачивались многие ее страницы. Войска Дмитрия Донского праздновали здесь победу на Куликовом поле, а Иван Грозный устраивал торжества в связи с присоединением Астраханского ханства. Здесь стояла лагерем крестьянская армия Ивана Болотникова, а полвека спустя была произведена расправа над участниками Медного бунта. В Коломенском провел детские годы Петр I и здесь же чествовала Москва русские полки, с победой возвратившиеся из-под Азова и Полтавы...

Направляясь в «Коломенское», мы едем не только полюбоваться красотой, но и поклониться памяти, нашей славной истории.



● Здесь собрана богатейшая коллекция изразцов.

● Красиво «Коломенское» осенью.



И. А. Митина.



Е. В. Грушина.

**ВЕРНИСАЖ —
В ноябре**

Фото Н. БЕЛЕЦКОГО

Как вы думаете: в какой технике выполнены работы, представленные здесь и на 4-й обложке? Вряд ли кто догадается, что это роспись по ткани. Часто к ней относятся как к искусству второстепенному, малоценному. А почему, собственно? В росписи используются те же приемы, композиционные решения, законы взаимоотношения цветов, что и в станковой живописи. При этом, если живописцу не удалась какая-то деталь, он легко может соскрести слой краски и переделать ее. В росписи такое невозможно, здесь требуется предельная точность в выборе цвета. В следующем номере журнала мы познакомим вас с авторами этих работ, молодыми московскими художниками Ириной Митиной и Еленой Грушиной. А пока взгляните еще раз на их росписи: ведь, правда, здорово?!

Панно «Жар-птица»
и «Коник».

Автор Е. ГРУШИНА





КТО ПОМОЖЕТ



ЗООПАРКУ

Фото А. КОСИНЦА

...Войдите в прохладную тень густых деревьев, в маленький оазис посреди пыльного Термеза, и вы почувствуете облегчение и успокоение. В этом самом южном зоопарке страны, расположенном на границе с Афганистаном, — 265 видов животных, из них 25 — занесены в Красную книгу. Часами можно бродить тенистыми аллеями, любуясь редкими зверями, собранными, кажется, со всего света.

Но директор зоопарка Худайберды Бикханович Махмудов не разделяет наших восторгов. Не красоту зеленого оазиса, а тесные клетки и вольеры, сломанную ограду, годами не завершённые постройки видит он. И не покой, а тревогу вызывают у него думы о настоящем и будущем зоопарка. Оказывается, еще в 1980 году был утвержден проект его

расширения и реконструкции. Но строительство начали лишь в 1986-м. И конца стройке пока не видно.

В одном из вольеров неторопливо прогуливаются слон и слониха. Та самая слониха Ханума, которая однажды, как поется в детской песенке, «устала стоять в зоопарке». Легко справившись с ветхой оградой, она отправилась путешествовать, по пути «освободив» еще чету бухарских оленей. Хануму и оленюху вернули домой очень быстро. А вот бухарского оленя, который, кстати, записан в Красную книгу, удалось поймать лишь пограничникам «при попытке нелегально перейти границу с Афганистаном». Забавный эпизод? Или печальная история про то, как

один из лучших по коллекции животных зоопарк пытается сохранить свое богатство при нищенском бюджете?

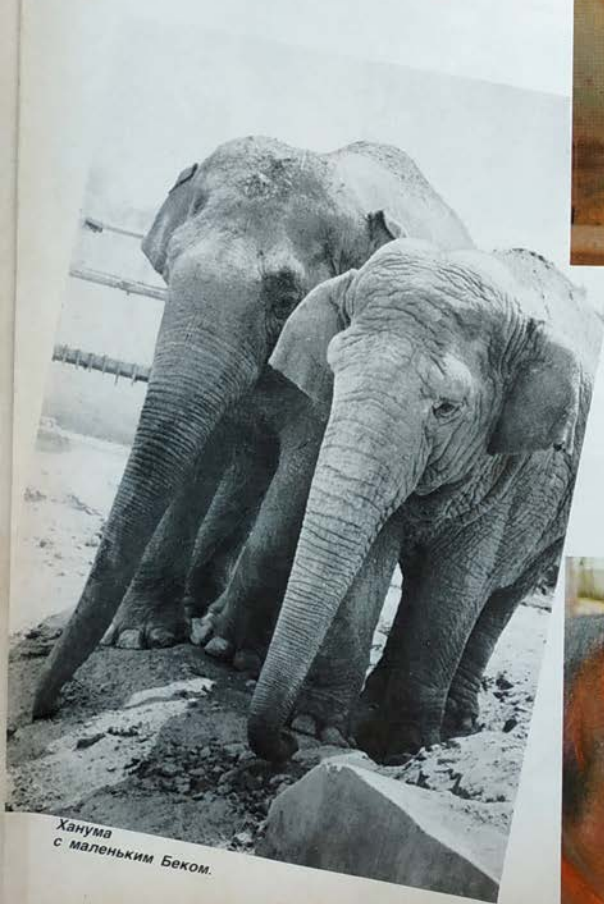
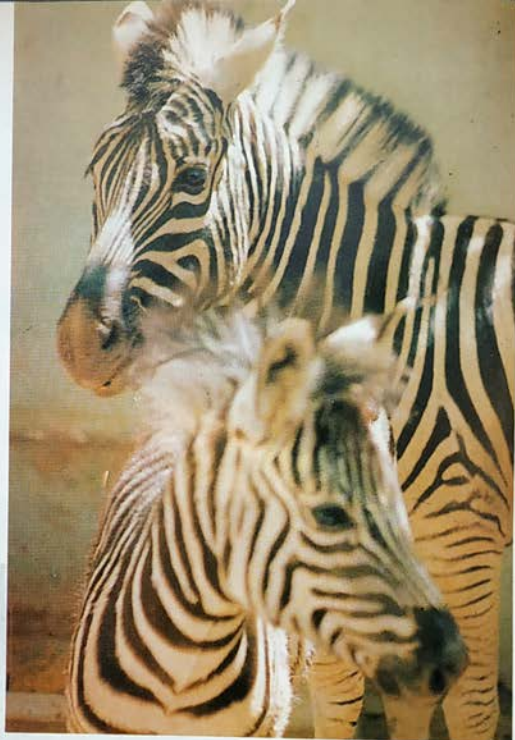
Несмотря на трудности, с которыми ежедневно приходится бороться сотрудникам зоопарка, они прилагают максимальные усилия, чтобы каждому из двух тысяч питомцев жилось неплохо. Доказательство тому — нежные, как и все новорожденные, мохнатые малыши, которые часто здесь появляются на свет. Такие, как верблюжонок Миша.

Конечно, и мы увидели, что в зоопарке не хватает полутора километров ограды, — оказывается, проще выходить суматранского тигренка, от которого отказалась мать, чем



Зоопарк —
любимое место
семейного отдыха.

Зебра-дочь
и зебра-мама.



Ханума
с маленьким Бекон.

достать 50 метров проволо-
лочной сетки. Увидели
тесные клетки, которые
директор с горечью назы-
вает «тюрьмой для живот-
ных», и многое другое,
о чем грустно рассказы-
вать. Но все-таки есть
в этом зоопарке (ему ис-
полнилось 55 лет) какое-
то ни с чем не сравнимое
очарование, уют и чистота,
ухаживаемые звери, не
похожие на затравленных



У бегемотихи Яны
хороший аппетит —
она съедает 90 килограммов
овощей в день.



А это — скот
ватуси
из Африки.



узников. Иллюзию благополучия создают энтузиасты, что здесь работают, и, кстати, больше половины персонала — женщины.

Каждый год полмиллиона посетителей в зоопарке (население Термеза — 100 тысяч). Большинство — дети. Факт, который особо отметил директор. Педагог по образованию, он считает главную воспитательную роль этого уникального уголка животного мира.



Будущий ветеринар
Саодат Буреева
с одним из своих «друзей».

Рядом с мамой новорожденный верблюжонок не боится даже фотографироваться.

— Зерна красоты и гармонии, которые посеет в юных душах общение с живой природой, — говорит он, — это как прививка против жестокости, против преступной небрежности ко всему живому, что окружает нас. Как напоминание: природный мир хрупок, и человек обязан его защитить и сберечь.

Так кто же поможет термезскому зоопарку?

Е. БУЛГАКОВА

Р. С. Материал был уже подготовлен к печати, когда нам позвонил Худайберды Бикханович Махмудов и сказал, что ограда наконец-то достроена, на реконструкцию зоопарка выделено полтора миллиона рублей. С чем и поздравляем всех, кто боролся за сохранение этого уголка живой природы.



Вам отвечают Нина ЕРЕМИНА и Анна ДМИТРИЕВА



**«Слышала, что каратэ — запрещенный вид спорта. Так ли это?»
О. ПАРАМОНОВА
Иркутская область**

Отвечает Анна ДМИТРИЕВА:

— Действительно, многие годы у нас в стране каратэ, ушу, кунфу были, мягко говоря, под полузапретом. Однако, как часто случается в подобных случаях, эффект получился обратный: это только подогрело интерес молодежи к восточным единоборствам. По данным Владимира Лукова, генерального секретаря Советской ассоциации восточных единоборств, у нас сейчас насчитывается более двадцати тысяч профессионально подготовленных спортсменов, способных достойно выступать на международной арене. Недавно, например, в Швейцарии на открытом Кубке Европы по «кёкусинкай», одному из видов контактного каратэ, совет-

ские мастера в тяжелой весовой категории завоевали три первых места. В этом году на II чемпионате страны в Саратове впервые на татами вышли и женщины. Они проводили вольные бои — кумите, и хотя большинство схваток отличалось повышенной эмоциональностью, несомненно одно: в ближайшем будущем к спортсменкам придут и хладнокровие, и высокое техническое мастерство.

«Чем занимается сейчас Галина Белоглазова?»

**Наталья КЛИМАНОВА
г. Барнаул**

«Расскажите, пожалуйста, об Альбине Николаевне Дерюгиной. Сколько она подготовила чемпионов мира и Европы?»

**Ирина ГОЛИК
г. Таганрог**

**Альбина Николаевна
и Ирина Дерюгины.**



Отвечает Нина ЕРЕМИНА:

— «Звезда» советской художественной гимнастики Галина Белоглазова блистала на коврах многих спортивных залов мира в середине 80-х годов. В остром соперничестве с болгарскими спортсменками она выигрывала звание чемпионки мира в отдельных видах многоборья, была абсолютной чемпионкой Европы. Закончив выступать на гимнастическом помо-

Галина Белоглазова.



сте, Белоглазова вышла замуж за известного баскетболиста эстонца Хейно Эндена, стала мамой. Сейчас Галя живет в Финляндии, где Хейно работает тренером.

Любители художественной гимнастики помнят Альбину Николаевну Дерюгину под фамилией Егорова. Работая тренером, она воспитала более тридцати замечательных гимнасток для сборной команды Советского Союза. Она подготовила чемпионок мира в групповых упражнениях Жанну Бурак (Васюру), Ольгу Яковенко (Щеголеву), Ольгу Плохову, Викторию Серых, Элину Хозлу, а также нынешних гимнастических звезд — абсолютную чемпионку мира и Европы Александру Тимошенко и четырехкратную чемпионку мира Оксану Скалдину. Ученицей Дерюгиной была и ее дочь Ирина — двукратная абсолютная чемпионка мира.

«3 звезды» тенниса... Они, мне кажется, больше похожи на музыкантов-виртуозов, нежели на спортсменов. С ракетками обращаются с той же уважительностью, что и скрипачи с инструментами работы Амати или Страдивари. А играя на корте, извлекают из ракетки только присущий ей звук...

Это впечатление было настолько сильным, что, беседуя с Наташей Зверевой — одной из самых талантливых наших теннисисток, — я начал не с тенниса, а с музыки...

— К сожалению, ни на чем не играю, — сказала Наташа, — но часто воображаю, как подхожу к роялю и под моими пальцами оживают мелодии... Заниматься музыкой надо было в детстве. А у меня никогда не было на это времени.

Наташа Зверева (она родилась в Минске) в семь лет взяла в руки ракетку. Еще через семь стала чемпионкой мира среди девочек. В 17-летнем возрасте уже играла в финалах «взрослого» Уимблдона и открытого первенства Франции. А в нынешнем году, участвуя вместе с Ларисой Савченко в командных соревнованиях теннисисток Европы и США, нанесла поражение чемпионкам Олимпиады в Сеуле Пэм Шрайвер и Зине Гаррисон, а в полуфинале Уимблдона — знаменитым Штефи Граф и Габриэле Сабатини.

В большой спорт «выводил» Наташу ее отец Марат Николаевич, который в 70-е годы входил в двадцатку сильнейших мастеров Советского Союза.

— В те годы, — вспоминает он, — нам лишь изредка показывали теннисные кинокадры — чаще всего любительские. Иногда в каком-нибудь телевизионном репортаже удавалось увидеть один-два удара в исполнении «звезд». О нюансах же техники приходилось догадываться, полагаясь в основном на собственное воображение...

Марату Николаевичу удалось не только о многом догадаться, но и вовремя передать свои «находки» до-

чери. Познакомившись с десятилетней Наташей Зверевой, руководитель женской сборной Ольга Морозова была поражена богатством ее техники и тактики. Наташа, например, одной из первых в нашей стране стала бить по восходящему мячу, в сходной манере действуют сейчас и Штефи Граф,

БОРОТЬСЯ ЗА КАЖДЫЙ МЯЧ

Фото В. САЧЕКА



и Габриэла Сабатини.

Марат Зверев давным-давно разгадал преимущество этого приема и научил Наташу играть именно так. Ему удалось воспитать в дочери (ее рост 174 см, вес 62 кг) необыкновенную легкость, раскрыть ее врожденные способности, которые и определяют индивидуальность спортсменки. В чем же особенности Зверевой-тенистки?

— Во-первых, — отмечает Ольга Морозова, — природный артистизм. Объясняя ей что-то, я всегда ищу образные примеры. Скажем, говорю: «Наташа, подавая, ты должна ударить по мячу так, будто даешь пощечину!» «Но мне же, — отвечает, — никогда не приходилось этого делать...» «А разве ты не можешь представить себе такую ситуацию?»

Второе крайне ценное ее достоинство — чувство паузы. Что это означает? Ну, скажем, соперник выкинул вам мяч так, что вы можете тут же нанести мощный удар. Но если у вас есть чувство паузы, вы не станете сразу же реагировать на мяч, а дождетесь мгновения, когда ваш удар станет для соперника неожиданным и неотразимым. Правда, чтобы воспользоваться этой паузой, нужно обладать незаурядными скоростными возможностями. А они у Наташи есть...

И, наконец, самое потрясающее, на мой взгляд, качество — предвидение. Она почти всегда знает, куда соперница направит мяч, словно кто-то заранее передает ей соответствующую информацию...

Как же Наташа получает ее? Ответа я хотел добиться от самой теннисистки, однако она холодно ответила, что это секрет.

Наверное, решил тогда я, мне не удастся в разговоре со Зверевой выйти за рамки официального интервью.

— Скажи, а была у тебя когда-нибудь собака? — спросил я, уже не надеясь на искренность.

И вдруг... Наташа заговорила совсем по-другому:

— Ужасно люблю собак. Когда была маленькой, хотела завести щенка. Но у нас не было такой возможности — все дома очень заняты, ведь мама тоже тренер по теннису. А сейчас

о собаке уже и не мечтаю, к тому же боюсь слишком привыкнуть к ней...

До сих пор не могу забыть один случай. Как-то мы были на сборах в Москве. Едем утром на тренировку и видим: прямо на асфальте сидит женщина, а у ее ног — погибший пес. Когда днем возвращались, женщина сидела на том же месте. Часов в пять едем на вторую тренировку, снова увидели ее. И только поздним вечером ни женщины, ни собаки уже не было. Вот что значит привязанность...

Теперь наш разговор пошел совсем по-домашнему. Наташа рассказала, что с удовольствием стряпает («И когда кто-нибудь похвалит приготовленный мною салат или сладкий пирог, таю от счастья»), что собирает мягкие игрушки, что ей нравится современная музыка...

— Ну, а хотелось бы тебе встретиться со «звездой» эстрады?

— Конечно. Но я не раз бы подумала, прежде чем согласиться на такую встречу. Меня, знаете, иногда тяготит мысль, что со мной неинтересно общаться...

Вот этого я никак не мог предположить в начале нашей беседы. В сдержанности Наташи, в ее стремлении сразу же установить дистанцию между собой и собеседником я как раз и увидел не столь уж редкое высокомерие «звезды». Теперь же мне стало ясно, что объяснялось это иными причинами.

— А каковы твои отношения с подругами по сборной, и в частности с твоей партнершей Ларисой Савченко?

— Сейчас все держится со мной как с равной, в том числе и Лариса, хотя она и старше меня на пять лет. Ну, а раньше я для всех была «малышкой», поэтому не очень-то уверенно чувствовала себя в команде. Правда, и сейчас ко мне не пришло ощущение полной раскованности...

В мировой табели о рангах Наташа Зверева занимает сегодня двенадцатое место. Она совсем близко подошла к самым высоким спортивным вершинам, и порой ей удается сделать на корте то, что самой кажется невероятным.

— Бывает, — рассказы- вает она, — достается такие мячи, которые ты не в состоянии догнать по своим физическим возможностям. Ты можешь — и то с трудом — лишь подумать об этом. Но вот подумала — догнала! Как, каким образом?

— Наташа, а ты не расскажешь хотя бы один эпизод, когда, «угадав» соперницу, ты смогла перехитрить ее?

— Это было в полуфинале открытого первенства Франции во встрече со второй ракеткой мира Мартина Навратиловой. Она то и дело выходила к сетке, давая мне шанс обвести ее. Мартина часто играла под мою руку, а затем — по диагонали — бежала назад, ожидая, что именно туда попадет мяч после моего левого кресса. Несколько раз все так и происходило. А потом, почувствовав, что Мартина повторяет свой маневр, я сыграла в пустой корт и выиграла очко...

Эти действия напомнили мне тактику боксера, который в течение одного-двух раундов «приучает» соперника к какому-то удару — ну, скажем, к левому боковому в голову, — а затем неожиданно наносит удар снизу...

Но уместна ли такая аналогия?

— Вполне, — отвечает Наташа. — Бокс, как мне кажется, в тактике близок к теннису. Я, кстати, в детстве очень любила смотреть по телевизору боксерские поединки... И на Олимпиаде в Сеуле следила за состязаниями боксеров. Мне очень понравился Вячеслав Яновский. На ринге Слава очень умный, холодновато-точный, расчетливый, а в жизни добрый и веселый — идеальный, по-моему, характер для лидера...

Когда я спросил Наташу, как она настраивается на игру, она ответила, что старается не думать о том, что хочет победить.

— Я ставлю себе другую задачу, — сказала она. — Борюсь за каждый мяч, выиграть сначала первый, потом второй и так далее...

Этому методу, как мне показалось, она следует и в жизни.



Из следственной тюрьмы в Париже бежит грабитель и убийца Роже Сарт, по кличке «Муха». После организации семей его друзей, сицилийским кланом Маналезе. Вместе они планируют дерзкое ограбление.

*Продолжение.
Начало см. в № 9.*

3.

Церковь на улице Шампньон была погружена в тишину и полумрак. Верующие молились, стоя на коленях или сидя на скамьях. Мария и Сальваторе Маналезе произнесли последние слова молитвы и одновременно перекрестились: они столько лет молились своему доброму Богу друг возле друга, что теперь движения их стали синхронными. В одно и то же мгновение они поднялись и прошли в центральный неф, где преклонили колени перед алтарем Божьей Матери, который сверкал золотом в свете свечей и, казалось, призывал верующих изгнать из своего сердца ненависть и впустить в него мир и любовь. У выхода Сальваторе натянул на седые жесткие волосы серую шля-

Клан сицилийцев

Огюст Ле БРЕТОН

пу модели тридцатых годов и укутался шерстяным шарфом. Мария, кроткая и покорная, какой она была воспитана на далеком острове, подняла воротник своего черного пальто и раскрыла зонтик.

— Да ты не намочнешь, машина рядом. — Когда они оставались вдвоем, Сальваторе всегда говорил на сицилийском диалекте.

Держась поближе к стене, чтобы не попасть под струю дождя, они подошли к старенькому «бьюику». Как всегда, когда ей приходилось садиться в машину, Мария сделала отрицательный жест: она никак не могла привыкнуть к этим чудовищам, в ней жила ностальгия по сицилийским каретам с цветными бантиками, пляшущими в такт шагам мулов. В такой пестрой маленькой карете она ехала, когда встретила своего Сальваторе. Там, далеко, на склонах грустной и суровой горы над Таорминой, откуда можно было видеть дымящуюся вдалеке Этну.

Прежде чем тронуться, Сальваторе раскурил крепчайшую черную «тоскану», наполнившую салон едким дымом. Но «меха» Сальваторе совсем не подвергались риску, это был человек-скала. Только ноги временами сдавали, все остальное было как из камня. Цельный характер: камень и железо. Никаких жалоб в свои шестьдесят пять! Немного погоды автомобиль мягко затормозил на улице Ордене, в двух шагах от муниципалитета XXVIII округа, перед колбасной-пиццерией Маналезе, просторные витрины которой были заставлены итальянскими лакомствами.

В доме их сразу окружили знакомые запахи, которые проникали повсюду. Возбуждающие и острые, они вызвали желание закупить всего подряд. И недостатка в покупателях не было: руководимые сестрой Сальваторе Розой продавцы и продавщицы — все, конечно, итальянцы — ни минуты не стояли на месте.

Роза, бдительная и суровая, кинулась к брату:

— Тебя ждут!..

Сальваторе кивнул, поздоровался с покупателями, пе-

ребросился несколькими фразами с завсегдатаями. Затем отодвинул занавеску из пестрых пластиковых ленточек, пересек салон бара, где ранние посетители уже пропустили первый стаканчик «чинзано», «кампари» или сухого белого. Поприветствовал гостей и направился к двери, ведущей в личные апартаменты. Большими шагами пересек первую комнату и вошел в просторную столовую, где пахло домашним хлебом, томатным соусом, лапшой, маслом и острым сыром. При его появлении все присутствующие встали. В комнате находились Серджо и Луи Борден, его жена Тереза, Альдо, Жанна и Муше, который поднялся с некоторым опозданием.

Несколько мгновений старый сицилиец внимательно разглядывал гангстера.

— Рад вас видеть, — наконец проговорил он.

Сняв шляпу и пальто, которые поспешили принять у него женщины, он спокойно направился к креслу во главе стола, на свое почетное место, продолжая держать всех под прицелом тяжелого и пронизательного взгляда. Потом указал сигарой на бутылку вермута. Жанна поспешила обслужить его. Подождя, пока она нальет вина, Сальваторе обратился к Серджо:

— Книгу!

Младший сын подошел к шкафику, открыл его, достал толстую книгу в кожаном переплете и положил перед отцом. Тот погладил богатую обложку.

— Кто подсказал тебе мысль обратиться за помощью к Альдо?

Муше, единственный из всех, кто снова занял место за столом, поставил стакан.

— Друзья, на которых я мог рассчитывать, или мертвы, или сидят в тюрьмах. И я вспомнил Альдо: однажды мы участвовали вместе в одном деле... Я знал, что ему можно доверять. — Он указал пальцем на альбом: — Я не успел даже предупредить дочь, чтобы она его куда-нибудь запрятала. Он стоит кучу денег. Надо было передать его кому-нибудь, в ком я был бы уверен. А Альдо я верю как самому себе. — Кивком головы старик принял комплимент в адрес сына. — Но не знал, как с ним связаться: он не часто появляется на людях.

— Никто из нас не появляется часто, — сухо заметил Сальваторе и отпил глоток вермута.

— Знаю, — согласно кивнул Муше. — К счастью, я вспомнил, что однажды мы встречались в маленьком баре. Я и попросил дочь заходить туда и держать глаза пошире открытыми. Она его видела, пару раз он приходил ко мне обедать к Канетон.

— Да, девочка меня там и разыскала, — подтвердил Альдо, который, как и все, продолжал стоять, так как старик не подал еще знака садиться. Только Муше сидел как ни в чем не бывало. Но он был чужак, не знал правил семьи Маналезе и сицилийских кланов.

— И куколка предложила мне сто десять миллионов в почтовых марках, если я помогу ему бежать, — закончил Альдо.

— Они все там. — Муше указал на альбом.

— Мы отдавали их оценить, — кивнул старик. — Эта вещь стоит около ста пятнадцати миллионов.

— Они ваши, — вздохнул Муше.

— Конечно. Иначе ты не был бы сейчас на свободе, — согласился хозяин, у которого в галстук была заколота с большой жемчужиной. — Без такой гарантии я не отдал бы приказа заняться твоим делом.

Муше медленно обвел взглядом присутствующих.

— Благодарю вас. Без вашей помощи... — И остановился: все смотрели на него с явным порицанием. Бандит удивленно поднял брови и наконец понял, какую совершил ошибку. Он тут же поправился: — Я Вас очень благодарю. — На этот раз «Вы» не было обращением ко всем членам клана, а только к старику.

Хозяин постучал пальцами по обложке альбома.

— Этой гарантии тоже было бы недостаточно, если бы твоя дочь узнала наш адрес. Но просто имя «Альдо» и какой-то бар — слишком туманные указания, чтобы полицейские пошли по следу...

— Если бы Мартина и знала, где я сейчас нахожусь, она никогда бы не призналась в этом, — сухо возразил Муше.

Сальваторе успокоил его жестом руки, на которой блистало массивное золотое кольцо.

— Она очень молода и всегда может совершить неосторожный поступок. Женщины совершают так много глупостей! — Задетые за живое, Жанна и Тереза резко повернулись, но Серджи успокоил их. А старик продолжал: — Два



Рисунок Н. МАРКОВОЙ

месяца назад ты попросил передать дочери, чтобы она не продавала марки: как только ты окажешься на свободе, ты получишь много денег. Что ты имел в виду?

— Совершенно верно, — подтвердил Муше. — Я как раз получил одну информацию... Он остановился и с некоторым недоверием посмотрел на женщин.

— Они привыкли к нашим делам, можешь смело при них говорить. Они не только все знают, но и помогают нам иногда. Ты в этом и сам только что убедился. Но если ты предпочитаешь...

Он сделал повелительный жест, и Жанна с Терезой молча вышли из комнаты. Муше тут же продолжил:

— В общем, в Санте я познакомился с одним типом, который работал у Картье. Он и сказал мне, что в начале июня в Нью-Йорке будет устроена выставка изделий самых крупных ювелиров мира. Картье, Арпельс, Бушерон, Ван Клиф — одним словом, в ней будет участвовать около дюжины самых известных...

— Ну и что?

— Они привезут украшений на сорок миллиардов франков, — медленно произнес Муше.

Невероятная цифра будто повисла на мгновение в воздухе. Последовало глубочайшее молчание, прерываемое только щелканьем зажигалки Луи Бордена. Старик медленно протянул руку к бокалу с вином, и снова его кольцо блеснуло в свете люстры. Он отпил глоток, поставил бокал на стол и спросил:

— А как ты представляешь себе эту работу? И где теперь тот тип, который сообщил тебе новость?

Муше вынул сигарету из лежащей на столе пачки и машинально покрутил ее.

— Отдал концы.

Серджо вздрогнул, он не стал еще закоренелым бандитом. Беглец улыбнулся уголками губ:

— От сердечного приступа.

Затем, снова обращаясь к старику, добавил:

— Директора отправляются в Нью-Йорк шестого июня. Старик вынул сигару изо рта.

— Кто сопровождает их в аэропорту?

— Бронированный фургон и моторизованный эскорт. Журналисты уже сообщили об этом и наговорили еще кучу глупостей.

Сигара снова была зажата тонкими губами.

— Тогда ограбление невозможно. Нечего и обсуждать.

— Почему? — удивился Муше. — Я бывал и в худших ситуациях.

Стальной взгляд сицилийца погрузился в глаза француза.

— Ты уже брал бронированный фургон?

— Ну, не то чтобы собственно, но почти... — пробормотал Муше.

— Слишком рискованно. К тому же требует большого количества участников, — подытожил Сальваторе. — А мы, как правило, работаем только своей семьей!

— Но, папа, сорок миллиардов!.. — вмешался Альдо.

Старик полоснул его взглядом, потом жестом разрешил всем сесть. Семейство уселось с великим шумом, руки потянулись к бутылке вермута. Муше молчал, усиленно соображая. Нужно было убедить этих людей во что бы то ни стало. Беглому гангстеру нужен мешок денег, чтобы держаться на поверхности. Все шпики и полицейские осведомители с ума будут сходить, лишь бы вернуть его обратно, на казенное обеспечение. А с хорошими деньгами он мог бы оказаться в Южной Америке или в Азии и чувствовать себя там королем. Вкрадчивым, тихим голосом, как опытный соблазнитель, он проговорил:

— Сорок миллиардов — хороший кусок. Это было бы самое грандиозное дело, какое когда-либо случалось, знаменитое ограбление почтового поезда против него все равно что казарменная шутка.

— Правда, папа, — вмешался взволнованный Серджо. — Сорок миллиардов одним махом! Ты отдаешь себе отчет? Самое фантастическое ограбление, какое только можно себе вообразить!

Глава сицилийцев взглянул на сына. Одним движением бровей он мог бы заставить его замолчать на весь вечер, но ограничился замечанием:

— Да, это было бы прекрасно. Но это невозможно. Если мы нападём на фургон и охрану, нас всех перебьют. Нас слишком мало... О том, чтобы взять кого-нибудь со стороны, нечего и говорить. А другого случая не будет. — В подкрепление своих слов он похлопывал по обложке альбома. Вдруг рука его замерла в воздухе.

— Если только... — пробормотал он задумчиво.

Муше и весь клан напряженно следили за его губами.

— Если только что, папа? — с надеждой спросил Альдо.

Старик не отвечал. Погруженный в свои мысли, он указал на стакан, который Серджо поспешил наполнить. Старик вынул новую сигару, раскурил, выпустил облако терпкого дыма, заставившее присутствующих закашляться, и снова повторил:

— Если только...

Серые глаза усталились на Муше, который ждал, бледный и напряженный, ответа старика.

— Думаю, вооруженный эскорт будет сопровождать ювелиров только до трапа самолета?

— Конечно, — ответил Муше. — А в аэропорту Нью-Йорка их будет ждать другой такой же.

Облако дыма окутало лицо старика.

— Ну так вот, есть только один отрезок времени, когда сорок миллиардов не будут под усиленной охраной...

— Да, но это же во время полета!

Все головы повернулись к Серджо, который продемонстрировал свои способности быстро соображать. Старик подтвердил:

— Совершенно верно. Во время полета. Возможно, это и будет самый верный момент для...

Несмотря на свое хладнокровие, Муше воскликнул:

— Не хотите же вы совершить ограбление в небе! В «боинге»! Еще никто никогда такого не делал!

— А почему бы и нет? Тут как раз недавно показывали фильм «Цель — пятьдесят миллионов», где один тип угнал почтовый самолет, — сказал Серджо.

Отец взглядом заставил его замолчать.

— Мы не о фильмах говорим. Если даже там все и получается, это всего лишь кино. Картинки. Но... — Он допил вино и поставил стакан на стол. — Было уже два воздушных ограбления, и не так давно. Одно, в Бразилии, осуществлено моими друзьями. Другое — в Мексике.

— В «боинге», папа? — удивился Альдо.

— Нет, — ответил старик, — это было в ДС-3, если не ошибаюсь. Они напали на пилота и заставили его посадить самолет в... — Он остановился, будто захваченный представившейся ему картиной.

— Я не представляю, как это можно сделать, — сухо возразил Муше. — Нельзя забывать, что в Нью-Йорке мы попадем прямо в лапы полиции.

— Я как раз об этом и подумал, — медленно ответил Сальваторе. — О посадке. Однако... — Он потер лоб. — Однако может статься, что мои тамошние знакомства могут... Всегда, когда интересы дела... — Он медленно обвел своим пронзительным взглядом присутствующих. — Сорок миллиардов! Хорошенький кусок! — Затем повернулся к Муше. — У нас есть еще месяц для обсуждения плана. — И улыбнулся одними губами, устремив глаза в какую-то далекую неведомую точку. — Да, возможно, мы и смогли бы пополнить твою коллекцию марок. Может быть...

И тяжелая рука в последний раз похлопала по красной кожаной обложке альбома. Потом он поднялся, а за ним

немедленно и все остальные, и ушел в соседнюю комнату, откуда сразу же раздался радостный крик:

— Дедушка! Дедуся!

Смуглая малышка в длинной ночной рубашке прижалась к его ногам. Мгновенно суровое и замкнутое лицо старика осветилось. Сальваторе наклонился, взяв на руки внука, дочь Терезы, и понес в комнату, где ее мать, которой помогала Жанна, готовила ужин под радостный лай Салами.

— С дедушкой, — решительно заявила Чечилия, отталивая протянутую матерью ложку.

— С дедушкой, — подтвердил старик. Он уселся перед тарелкой и взял девочку на колени.

— Не кури, — потребовала Чечилия, сморщившись, — воняет.

Сальваторе Маналезе неохотно согласился:

— Ты права, малышка. Воняет.

Он протянул сигару дочери, чтобы она ее потушила, и начал кормить трехлетнего маленькую тиранку, единственное существо, которому позволялось спорить с главой клана.

Ч — У тебя тоже было так долго, мама?

Франсуаза Ле Гофф перестала любоваться фотографией своего младшего сына, которая занимала всю первую страницу «Франс суар».

Прямая и строгая, как всегда, она была в темном пальто, которое резким пятном выделялось на фоне белоснежных стен клиники. На аккуратно зачесанных назад седых волосах шпилькой была закреплена шляпка. Женщина производила впечатление человека очень твердого и уравновешенного.

— С тобой — нет, — ответила она, — но с Джоби — да. — И, обмахиваясь газетой, с гордостью продолжала: — Ты читал, что говорят о нем в Лондоне? Он будет главной угрозой для мексиканцев на чемпионате мира...

Ален Ле Гофф, меривший коридор большими шагами, остановился перед матерью.

— Он лучший центральный нападающий, которого когда-либо имела страна... — И снова начал вышагивать перед закрытой дверью, томясь бесконечным ожиданием.

— Господи, ну сколько же нужно времени? Мама, ты не думаешь, что...

Мадам Ле Гофф подняла руку, обтянутую серой перчаткой.

— Прости тебя, посиди хоть минуту! У меня уже голова от тебя кружится!

Шеф бригады по борьбе с бандитизмом остановился.

— Но это мой ребенок... Мой...

Не договорив, он поспешил к медсестре, которая как раз выходила из двери.

— Ну, что там, как?

— Пока ничего. Успокойтесь, пожалуйста. Все идет прекрасно.

— Может, что-то нужно? Может, потребуются щипцы?

Как и все мужчины, он склонен был драматизировать этот момент и видел все в трагическом свете.

— Доктор не считает это необходимым, — уверила медсестра, освобождая себе проход. Пройдя несколько метров, она с улыбкой обернулась: — В любом случае не беспокойтесь. Совершенно естественная вещь, верно? — обратилась она за поддержкой к Франсуазе Ле Гофф.

Старая бретонка пожала плечами.

— Мужчины беспокоятся о нас только тогда, когда мы собираемся подарить им ребенка. В остальное время они вообще не замечают нашего существования! — И, махнув газетой в сторону сына, продолжала: — Когда ты родился, отец проглотил весь справочник Уэст-Эклера, от первой до

последней строки, а потом так напился, что на следующий день вообще забыл дорогу к больнице. — Она засмеялась. Затем добавила: — Мужчины, когда они ждут ребенка, хотели бы, чтобы Земля остановилась в честь этого события. К счастью, у Земли есть чем заняться...

В этот момент дверь с улицы распахнулась, и в коридор влетел вымокший до нитки инспектор Рондье.

— Извините, шеф!..

Коротко поприветствовав женщину, он отвел Ле Гофф в сторону.

— Я решил сам прийти, а не звонить по телефону:

Муше сбежал...

Ле Гофф показалось, что его ударили кулаком в живот.

— Что?! Но я его видел сегодня утром!

— Сбежал из предварилки, куда его отправили вместо Санте.

— Была перестрелка?

— Нет. Дыра в полу. И бродягу убили, который был с ним в камере...

Лицо комиссара окаянело, глаза заметались с сотрудника на мать.

— Что вы предприняли?

— Тупир приказал доставить в Бригаду всех арестованных, которых привезли в тюрьму вместе с Муше. А я послал наших людей на улицу Кассини. Кроме общей тревоги по всем участкам, это все на данный момент. Я спешил вас предупредить.

Лицо Ле Гофф выразило одобрение.

— Что будем делать?

— Не теряя времени, необходимо всех допросить, — ответил Ле Гофф. — Постараться понять, что произошло. Пошли...

Он шагнул было к матери, которая озабоченно смотрела на него. Но Рондье тронул его за рукав.

— Шеф, может, вы лучше подойдете попозже? То есть после того, как... — Смущенный инспектор показал рукой на белую дверь, за которой пробивалась к свету новая жизнь.

Перехватив озабоченный взгляд матери, Ле Гофф объяснил:

— Чертовски скверная история, мама. Никогда не думал, что может... Скажи Анжеле...

Сдернув плащ с вешалки, он сделал несколько шагов к таинственной двери, мгновение постоял с опущенной головой, как виноватый, потом повернулся и сухо приказал Рондье:

— Пошли.

Он говорил суровым тоном, стараясь скрыть чувства, сжимавшие его горло. Франсуаза Ле Гофф попыталась остановить сына:

— Ты не спущаешь краски? Тебе не кажется, что надо подождать? Ты шесть лет ждал этого момента, а теперь уходишь... Ты, ты...

Остановившись в двух шагах позади шефа, Рондье ругал себя последним идиотом. Но у него не было выбора: он слишком хорошо знал комиссара и понимал, что тот никогда бы ему не простил. Нет, он не мог не предупредить его о бегстве Сарте.

Медсестра не появлялась. Ле Гофф уставился на дымившийся в пальцах окуроч.

— Мне очень жаль, мама, но это как снег на голову:

сбежал Сарте. Ты помнишь дело Сарте, мама?

— Я помню только одно, Ален Ле Гофф, — прервала его мать, — что очень скоро твоя жена подарит тебе ребенка, а ты будешь далеко от нее именно в этот момент. В остальном я...

Разрываясь между долгом и любовью, полицейский протянул было к матери руку, но не посмел до нее дотронуться.

— Мне очень жаль, мама, но...

Он проводил глазами медсестру, которая прошла в палату с подушками и пеленками. Сделал шаг к двери, за которой она исчезла, а потом решительно повернулся и вышел, сопровождаемый Рондье.

5. В опустевшей гостиной дома Маналезе Мария заканчивала уборку после ужина. Тереза, двигаясь легкой, летящей походкой, с яркими, сверкающими глазами и рассыпавшимися по плечам длинными черными волосами, постелила на стол зеленую скатерть. Потом принесла колоду карт для традиционной партии в рамс *. По телевизору передали последние новости, упомянули и о бегстве бандита Муше. Сальваторе задумчиво курил, крутя сигару между пальцами. «Враг общества № 1» сидел напротив.

— Ты должен провести здесь семь-восемь дней. Может, даже больше: полицейские как с цепи сорвались, блокируют дороги на каждом шагу. Потом мы отвезем тебя в наше имение в Рамбуе.

Он умолк, подождал, пока Жанна нальет ему граппы **, и продолжил:

— Оставляй все время во внутренних комнатах и не выходи ни под каким предлогом. Персонал не должен даже подозревать о твоём присутствии. Женщины будут приносить тебе еду. — Он взял колоду и начал тасовать с такой скоростью, которая выдавала длительную привычку к игре. — Сбрей усы. Наверное, надо покрасить волосы.

— Неплохая идея, — признал Муше. Затем спросил с тревогой: — А моя дочь, вы не забыли о ней?

Сальваторе сделал Жанне знак убрать альбом в кожаном переплете, потом ответил:

— Тебе придется немного подождать. Полицейские наверняка следят за ней день и ночь. Надо держать ухо востро. Мы обдумаем, как ее предупредить и дать вам возможность увидеться. Немного позже.

Он выбросил на стол даму пик, и в этот момент зазвонил телефон.

— Должно быть, Нью-Йорк, — сказал Альдо, бросив взгляд на старинные часы. — Мы заказывали разговор.

Все замолчали. Тереза подняла трубку, внимательно выслушала и повернулась к мужчинам:

— Нью-Йорк!..

Потом проговорила в трубку по-итальянски:

— Мистера Фрэнка Витторио, пожалуйста... Спрашивает его друг Сальваторе из Парижа... — И подала знак отцу: — Папа, он там. Они пошли его звать.

Сальваторе кивнул: дочь поставила аппарат на стол, около стакана с граппой. Старый сицилиец взглянул на гостя, вальяжно расположившегося в гостиной.

— Понимаешь по-итальянски?

— Итальянский и английский, — ответил Сарте. И усмехнулся: — Я много путешествовал.

— Если нам удастся выбраться из Америки, мы потом уладим и все твои дела, — сказал сицилиец и поглядел на дочь, которая снова заговорила:

— Синьор Витторио? Подождите, пожалуйста, минутку... — И передала трубку отцу.

— Алло, Фрэнки? Как поживаешь? Все хорошо? — Глаза Сальваторе так и сияли от радости. — Да, да... Я хотел бы тебя повидать. И побыстрее... — Он выслушал друга и продолжил: — Да, очень важно. Иначе, ты знаешь, я бы тебя не побеспокоил. Да, свидание на обычном месте. Тебя устроит послезавтра? Ну, хорошо, согласен... А как твои поживают, все здоровы? Да, мои все в порядке. И дети

тоже. Мария все по Сицилии тоскует. И твоя?.. Ох, уж эти женщины! Ну, привет, Фрэнки! До четверга...

Он положил трубку, затянулся сигарой и повернулся к жене.

— Луи, завтра закажи два билета в Монреаль. Ты едешь со мной. Жанна, пошли телеграмму в «Хилтон» и забронируй два номера на четверг.

Сделав знак убрать телефон, сицилиец повернулся к Муше.

— Когда надо встретиться с моим компаньоном из штатов, мы приезжаем в Монреаль. Чтобы не вызывать лишнего любопытства: у меня нет особых интересов в Нью-Йорке, а компаньон не привлекает внимания ФБР своим вылетом за рубеж, поскольку едет на машине. К тому же с поддельными документами. И ангелам-хранителям с таможни дядя Сэма не к чему придаться.

— Вы и в самом деле настоящие специалисты, — воскликнул Муше. — Умеете принять все меры предосторожности.

— Поэтому еще и живы.

— Но этот Фрэнк Витторио, он ведь крупный босс в Синдикате? — попытался уточнить Муше.

Сальваторе проигнорировал вопрос.

— Думаю, наше дело его заинтересует. Кстати, ты уверен, что речь идет действительно о сорока миллиардах?

— Ну, проверить я не мог, но что-нибудь около того.

— Да, это более или менее точная сумма, — вмешался Альдо. — Я тоже ее слышал. Будут самые крупные ювелиры с самыми красивыми коллекциями бриллиантов.

— Прежде чем их продавать, придется менять гранку, — включился Луи. — На этом мы что-нибудь потеряем. Как обычно...

Тест поднял на него глаза и возразил:

— Все равно нам останется несколько миллиардов. Почти тридцать. И потом... — Он тихонько засмеялся. — Случалось, что деньги сами шли мне в руки... Но как сейчас!.. Такое колоссальное дело мне и не снилось.

Он взглянул на зятя, который выбросил на стол туза червей, и обратился к Муше.

— Дело, как я его вижу, можно повернуть только с помощью моих компаньонов из Нью-Йорка. Иначе тебе наверняка придется продать свои марки.

Муше, искоса поглядывавший на Жанну, сидевшую в кресле с Салами на коленях, улыбнулся.

— Если ваш друг таков, как о нем говорят, он найдет способ организовать налет, и я сохраню коллекцию. И даже накуплю кучу новых марок.

— Никогда бы не подумал, что ты филателист, — заметил Альдо.

Муше минуту изучал карты — был его ход. Потом ответил:

— Эта страсть у меня с детства. Но тогда у меня не было денег. Потом, когда немного подзаработал, я стал покупать марки и... — Он осекся, потому что в этот момент Жанна скрестила ноги. И тут же снова устался в карты, чувствуя себя последним кретином. Но целый год в тюрьме... Не видя женщин, не чувствуя их... Наедине со своей злобой и ненавистью, в тесной одиночке... Он медленно поднял глаза и увидел, что Сальваторе пристально смотрит на него, сдвинув брови. — И потом, я считаю, это было прекрасное вложение капитала, — поспешил добавить Муше. — Так что я стал знатоком. — Он улыбнулся, будто вспомнив что-то смешное: — Когда меня сцапали, полицейские день и ночь выпытывали у меня что-нибудь насчет денег. Если бы они знали...

— Неплохая идея, — одобрил Сальваторе и дал знак Терезе, чтобы она наполнила его стакан.

Продолжение следует.

* Азартная карточная игра.

** Виноградная водка.

Горизонтальные вытачки.

Расчет, особенности, технология вязания горизонтальных вытачек рассмотрим на примере выполнения нагрудных вытачек.

Длину, глубину вытачки и расстояние до нее определите по выкройке, затем рассчитайте петли и ряды. Например, плотность полотна ПГ = 3 п/см; Пв = 4,4 р/см. Длина вытачки — 10 см; $3 \times 10 = 30$ петель; глубина вытачки — 4 см; $4,4 \times 4 = 17,6$ ряда (18 рядов). Так как горизонтальные вытачки выполняются частичным вязанием, сразу определите число приемов, необходимое для выполнения вытачек: 18 рядов/2 ряда = 9 приемов; 30 петель/9 приемов = 3 петли (3 петли — остаток). Вывязывать вытачки можно несколькими способами.

Первый способ (рис. 1) применяется для изделий без застежки. Довязав до вытачек, от краев полотна с противоположной от каретки стороны к верхнему рельесу выдвиньте 3 раза по 4 иглы (3 иглы плюс 1 игла из остатка) и 6 раз по 3 иглы. Таким образом, в 18 рядах с обеих сторон будет выдвинуто по 30 игл. В 2 следующих рядах (сначала с одной, затем с другой стороны) в рабочее положение возвратите сразу по 30 игл и продолжите вязание.

В изделиях с застежкой вытачка вывязывается отдельно на каждой полочке. Когда каретка находится у середины переда, от линии бока по расчету выдвигайте иглы к верхнему рельесу.

Второй способ (рис. 2а). Так можно вывязать менее заметную вытачку. Для этого глубину вытачки разделите пополам и определите число приемов. Например, 18 рядов/2 = 9 приемов; 9 приемов/2 = 4,5 приема.

Если получится дробное число, глубину вытачки надо либо увеличить, либо уменьшить до целого числа: 18 рядов + 2 ряда = 20 рядов, или 10 приемов. 10 прие-

мов / 2 = 5 приемов. 30 петель/5 приемов = 6 петель.

В изделиях без застежки от краев полотна к верхнему рельесу выдвиньте 5 раз по 6 игл. Таким образом, в 10 рядах будут выдвинуты все иглы по длине вытачки. Для второй половины вытачки возвратите к краям в рабочее положение 5 раз по 6 игл. Чтобы не цеплять рабочую нить за одну и ту же иглы, увеличивая тем самым утолщение, первый раз с каждой стороны возвратите в рабочее положение вместо 6 игл по 3, а затем возвращайте по 6 игл. В изделиях с застежкой вытачки вывязываются отдельно на каждой полочке.

При большой глубине вытачки в середине вытачки лучше провязать несколько рядов, разделяя эту вытачку на две. Например, при вязании полочки выдвинутые 30 игл верните в рабочее положение, провяжите 2—4 ряда на всех иглах. Снова выдвиньте к верхнему рельесу, провяжите 2 ряда и к боку верните в рабочее положение 5 раз по 6 игл (рис. 2б). В этом случае на 2—4 см уменьшайте длину от вытачки до линии груди.

Третий способ (рис. 3). Наклонную вытачку (самую незаметную) вяжите в следующих случаях: если изделие выполняется с рисунком, который вытачка может исказить; если в мужском изделии потребуется удлинить середину переда на выпуклость живота; если нужно разделить большую глубину вытачки (превышающую 8 см) на 2 вытачки — одну наклонную, другую горизонтальную. Рассчитайте наклонную вытачку по первому способу, распределите ее от линии талии (или линии бедер) до линии груди. Например, длина вытачки 36 петель, глубина 18 рядов (9 приемов). От линии талии до линии груди 88 рядов. Определите число промежуточных рядов между частями вытачки: 88 рядов/9 приемов = 9 рядов (7 рядов — остаток).

АЗБУКА

машинного вязания

Школу ведет

Алевтина ЗАГРЕБАЕВА

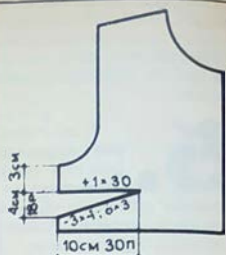


РИС. 1

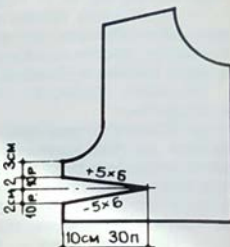


РИС. 2а

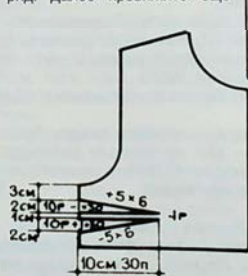


РИС. 2б

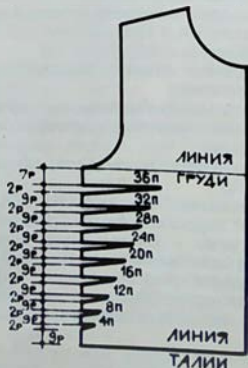


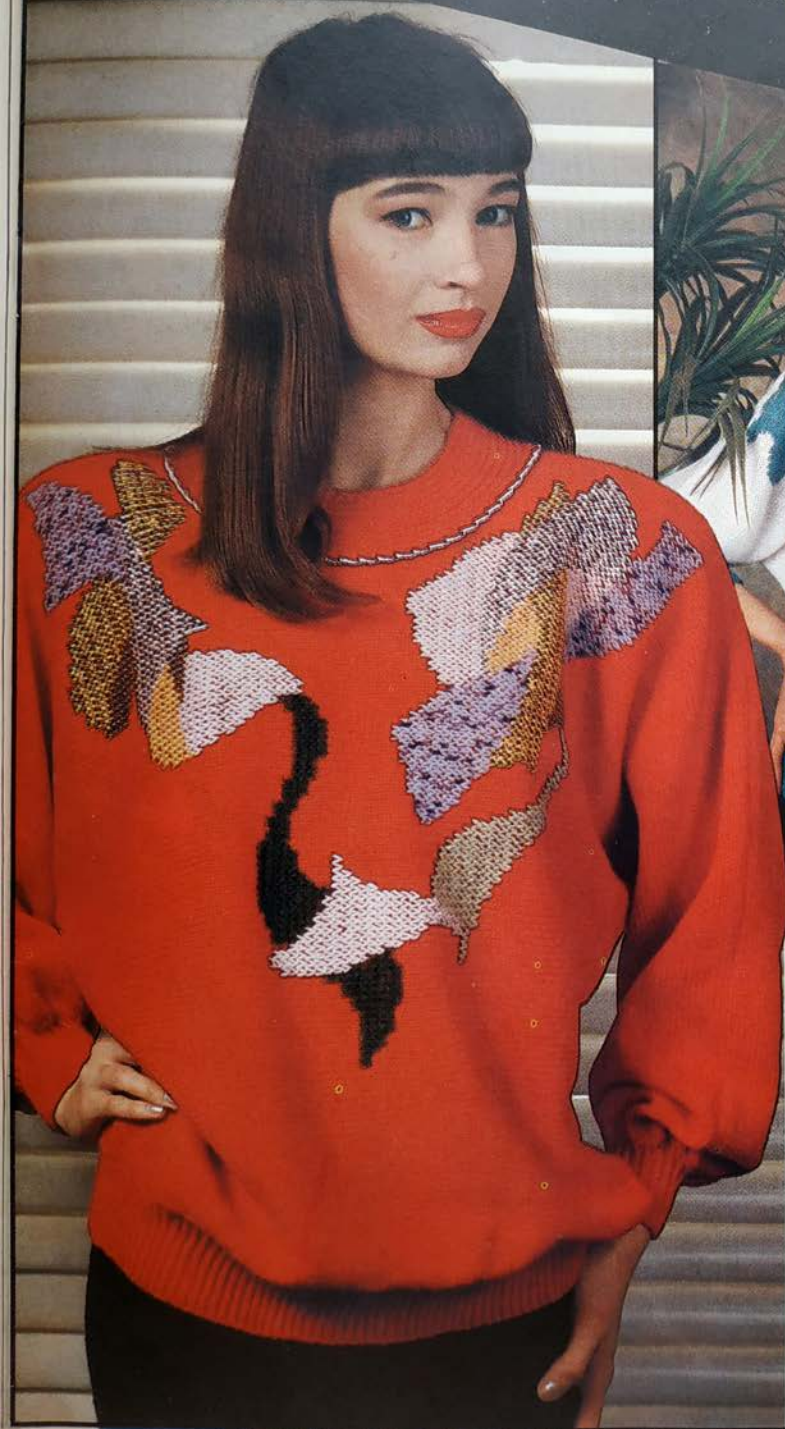
РИС. 3

7 рядов и выдвиньте вторую группу игл сначала справа, затем слева, при этом количество игл, выдвигаемых к верхнему рельесу в каждой очередной части, увеличивайте на 4 иглы (4, 8, 12, 16 и т. д.). Закончив вытачку, доведите до линии груди 7 рядов (остаток).

Если наклонную вытачку вывязывать в изделии с застежкой, число промежуточных рядов должно быть четным. В данном примере, если первое выдвижение игл делать сразу на линии талии и не вязать без изменений 9 рядов, то число промежуточных рядов будет равно 10.

Когда выполняются две вытачки, то горизонтальную (первым или вторым способом) выполняют по окончании вязания наклонной вытачки. Если грудь невысокая, а рисунок сложный, при вязании удлиняют перед, а при сшивании деталей на уровне груди делают припосадку, заменяя тем самым нагрудную горизонтальную вытачку. Очень часто нагрудные горизонтальные вытачки заменяют надвязкой по нижнему краю полочек (переда), тогда длина по боку не увеличивается. В мужских изделиях наклонную вытачку начинают вывязывать от подгиба (на выпуклость живота).

Живописный орнамент



Эти модели адресованы всем любителям вязания: и хорошо владеющим этим чудесным искусством, и тем, кто к нему только приобщается. Их можно выполнить и на спицах, и на машине «Северянка». Исполнение несложное, главная особенность представленных моделей — они демонстрируют возможности и преимущества образного подхода к созданию трикотажного костюма, в данном случае — с использованием вышивки по петле. Каждая вещь может быть нарядной и неповторимой. Однако отделку не следует рассматривать как некое последующее украшение уже готового изделия. Прежде чем приступить к работе, продумайте, исходя из имеющихся материалов, фактуру полотна, рисунок и его цветовое решение. В качестве материала для вышивки можно использовать шерстяную пряжу и вискозный шелк.

Живописный орнамент



Фото
автора.



Авторы представленных на страницах 49—51 моделей — **Наталья Константиновна КУБЛАНОВА.**

По специальности архитектор. В своем увлечении вязанием и вышивкой она достигла подлинного мастерства, о чем свидетельствуют медаль и диплом Всесоюзного фестиваля народного творчества. Наталья Кубланова охотно делится секретами со всеми любителями рукоделия. Уже шесть лет она ведет курс декоративного оформления вязаных изделий, включающий и машинные, и ручные приемы отделки трикотажа.

Схему, чертежи и описание блузона «Шоколадница» вы найдете на 56-й странице.



...**п**росматривая однажды модный журнал, Татьяна произнесла мечтательно: «Может, придет такое время, когда и мои модели будут публиковаться на этих страницах». Это прозвучало несколько неожиданно, хотя никто в общем-то не удивился, — за что бы ни бралась Татьяна, все у нее получалось. И ведь так оно и случилось. Сегодня мы знакомим вас с изделиями предприятия народных мастеров Закарпатя «Рута», которое основала инженер Татьяна Федорченко.

— Но почему вы стали работать именно с кожей?

— Кожа и мех в различных сочетаниях всегда широко использовались в национальных костюмах народов Закарпатя. Здесь каждый район выделяется своими, присущими только его жителям традициями в одежде. По костюму легко отличишь верховинца от жителя равнины. У них все разное: и цвета, и их сочетания, и даже обработка швов. Нам, — а нас было тогда трое: Григорий Федорченко, мой муж, и наш финансист Зоя Мигаль, — хотелось возродить народный костюм. Не повторить, а переосмыслить применительно к сегодняшним условиям. Если мы возьмем современную модную линию, но сохраним при этом технику старых мастеров — вещь будет прекрасно смотреться! Конечно, можно было бы и просто копи-

ровать музейные экспонаты, но нас другое привлекало — соединить традиции прошлого и день настоящий. Ну а к коже у меня давнее пристрастие — уже сам запах ее мне приятен...

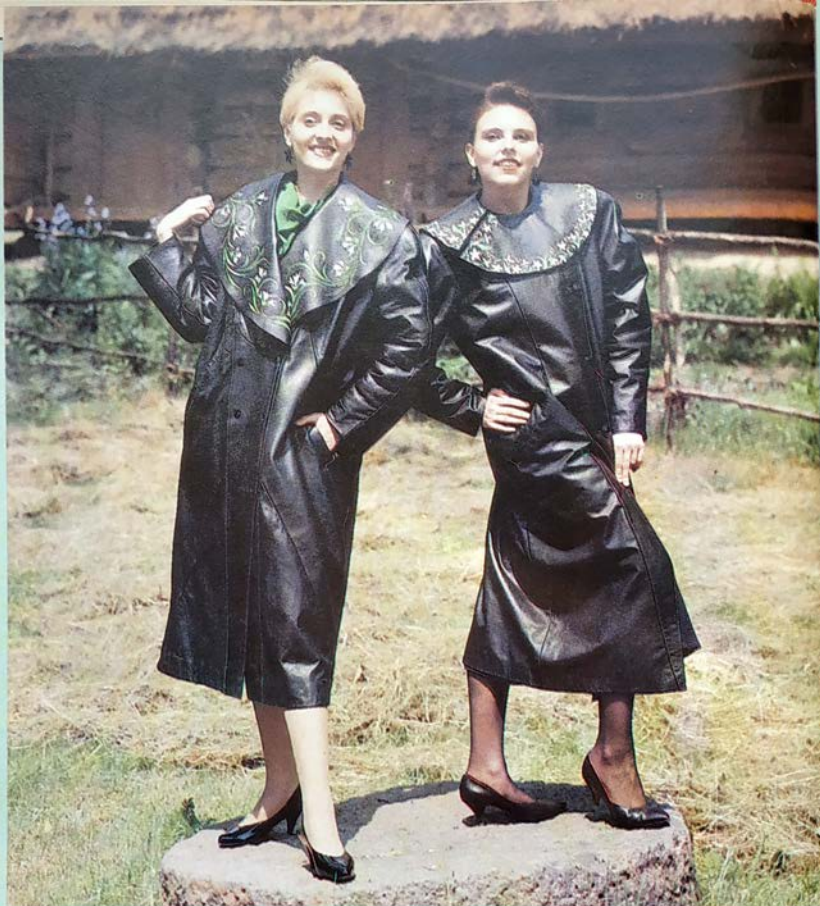
Рассматривая любое изделие, отмечаешь отличную работу «изнутри» — тщательнейшую обработку швов, безукоризненную строчку, аккуратные стыки. Качество изделий «Руты» безупречно. А ведь начинали они больше года назад с мелкой бижутерии, кожгалантереи, обложек для книг, кожаных пеналов. Браслеты,

ожерелья, броши — кожа в сочетании с керамикой, янтарем, металлом, вышивкой и вязанием... Попробовали шить юбки — простые, короткие, прямые. Получилось. Взялись за более сложные фасоны, учились украшать изделия верховинской вышивкой. Потом стали шить жакеты, платья, пальто...

В «Руте» работают настоящие мастера. Случается и так: женщина устраивается сюда, скажем, вышивальщицей, через какое-то время пробует себя в другом «жанре», потом в третьем и становится в итоге универса-

лом. Здесь шьют одежду и украшают, используя для этого самые разнообразные приемы, умеют вышить яркий рушник с украинским орнаментом и салфетку с элементами словацких или венгерских узоров... Немного пофантазируют, дополнят вышивку люрексом, и возникает полная иллюзия золочения. Что-то похожее на золотое шитье наших бабушек.

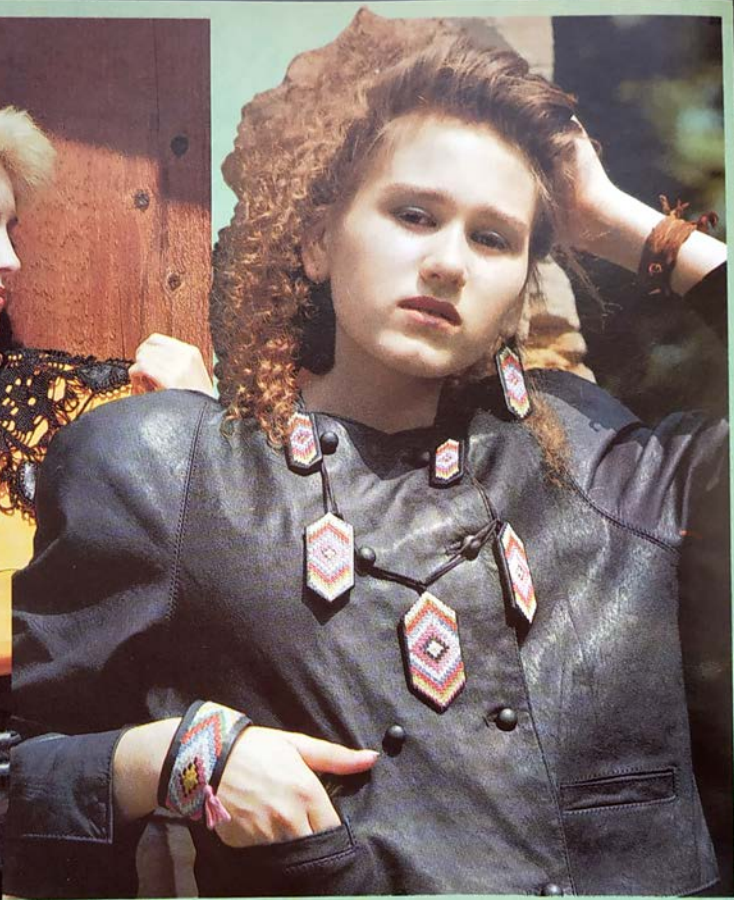
Раз в неделю за чашечкой кофе в «Руте» собираются все 36 ее мастеров: показывают друг другу работы, обмениваются советами. Чем не женский





МАТИЯ ЧЕРНОГО ЦВЕТА

Матовый блеск черной кожи
в сочетании с изысканной вышивкой,
узорчатым воротником или украшениями из бисера
делают обыкновенный костюм
неповторимым и незабываемым.



клуб, где и своим поделишься, и новости услышишь, похвалишься, а случается, и огорчишься, что у других лучше получается... Не беда — больше стараться будешь.

Работа в «Руте» очень удобна для женщины: не нормирована по времени, не привязана к одному какому-то месту. У многих ведь маленькие дети, а тут можно свободно распорядиться своим днем. Поэтому приходят на «Руту» и те, для кого шитье, вышивание — лишь

увлечение, которое они успешно совмещают с основной профессией — врача, инженера, диктора.

Одним словом, «Рута» — предприятие во многих отношениях непривычное. И, что самое главное, на месте не топчется — все что-то придумывает, про-

бует, порой и на риск идет. Потому, наверное, и сопутствует ей удача — все изделия идут нарасхват...

Материал подготовили
Н. ПАВЛОВА,
О. КАЗИМИРЧУК,
Н. БЕЛЕЦКИЙ
 (фото)



Авторы моделей и вышивок
Р. ДЖУМУРАТ, О. ДЕВИНЯК, И. ЗНАМЕНСКАЯ,
С. КОСТЬ, Г. КРАМАРЕНКО, В. НЕДБАЙЛО,
Е. ПИЛЬНИКОВА, О. ПОНОМАРЕНКО, Л. ТАЛАПКО.

МУСС КЛЮКВЕННЫЙ

Отделить сок, процедить его через частое сито в фарфоровую или фаянсовую посуду и поставить в холодное место. Оставшуюся после отжимания массу положить в посуду, залить горячей водой, проварить 5—6 минут и процедить. В приготовленный отвар всыпать сахар, ввести желатин и, помешивая, нагреть до кипения.

Готовый сироп влить в клюквенный сок, охладить до 30—35°, затем поставить на лед и взбивать смесь до образования густой однородной пены. Полученную массу быстро разлить в формочки и поставить в холодильник.

При подаче к столу мусс полить сиропом и украсить клюквовками.

Так же можно приготовить мусс из красной или черной смородины.

На 100 г клюквы — 1/2 стакана сахара, 15 г желатина, 75 г воды.

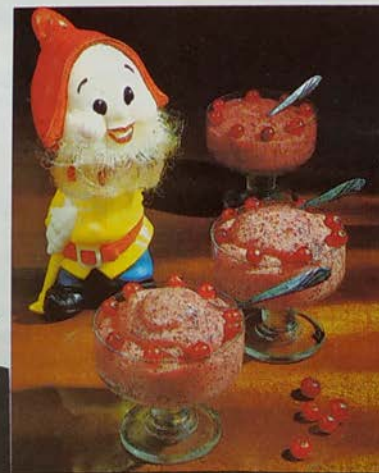
ДОМАШНИЙ БИСКВИТ

Для приготовления классического бисквитного теста часто не хватает нужных компонентов. Так называемый «домашний» бисквит не уступает по вкусу традиционному.

Возьмите яйца (лучше из холодильника) и разотрите с песком до бела. Добавьте сметану, муку, соду и хорошенько перемешайте. Полученную массу вылейте в высокую форму или «чудо» и выпекайте в духовом шкафу до готовности. Готовность теста определите при помощи деревянной палочки. Готовый остуженный бисквит разрежьте на необходимое вам число коржей. Каждый корж можно пропитать сиропом, сверху смазать кремом, а украсить — свежими фруктами, ягодами, цукатами...

На 4 стакана муки — 4 яйца, 400 г сметаны, 1 чайная ложка соды (гашенной уксусом).

Особенно вкусен торт, украшенный сверху кремом из свежих яблок. Для этого надо сварить или запечь яблоки, протереть через сито, добавить сахар и варить до готовности. Взбить яичные белки. Яблочную массу вливать тонкой



струей в белки, непрерывно взбивая и добавляя растворенный желатин.

На 1 кг яблок — сахара 800 г, желатина 8 г, воды для желатина 100 г, яиц — 4—5 шт.

БУЛОЧКА С МАРЦИПАНОМ

Приготовить дрожжевое слоеное тесто, раскатать пластом толщиной 0,8—1 см, разрезать на куски, придав клинообразную форму, и положить начинку. Завернуть тесто рулетом, загнуть его в виде подковки, положить на противень, смазанный маслом, дать расстаться, а затем смазать яйцом, сверху посыпать орехами и выпекать при 250—260°.

Для начинки миндаль или любые орехи измельчить на терке (можно орехи смешать с сахаром), добавить 1/4 часть яиц, полагающихся по норме, и пропустить 2 раза через мясорубку, после чего добавить остальные яйца.

Для теста: на 500 г муки — масла сливочного или маргарина 150 г, сахара 3 столовые ложки, дрожжей 20 г, яиц 1—2 шт., соли 1/2 чайной ложки, воды 160 г.

Для начинки: орехов 100 г, сахара 1 столовая ложка, яиц 1/2 шт.

ПИРОЖНОЕ С ФРУКТОВОЙ НАЧИНКОЙ

Слоеное тесто раскатать в пласт толщиной 5—7 мм, положить на противень, смоченный водой. Через 10 минут пласт смазать яичными желтками и ножом нанести контуры пирожного (размер 4×9 см). Пирожное проколоть концом ножа в 5—6 местах и выпечь при 220—230°. Пласт смазать сахарным сиропом или посыпать сахарной пудрой, после чего поставить в горячий духовой шкаф и держать там до тех пор, пока сахарная пудра не расплавится и не образуется блестящая карамель.

Нижний пласт приготовить из различных обрезков слоеного теста. Испеченный нижний пласт можно покрыть слоем любой фруктовой начинки, а затем закрыть верхним глазированным пластом, немного прижать и разрезать на пирожные.

Для теста: на 350 г муки — масла сливочного 200—250 г, соли на кончике ножа, воды 140 г.

Для начинки: сахара 1 столовая ложка, любого повидла 220 г.

Фото М. АНФИНГЕРА

annemuma!

Приятного

Сладкий
стол

Макраме Плетеный абажур

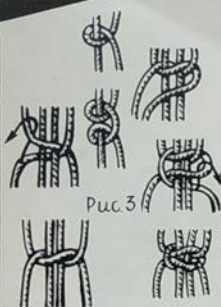


Рис.3



Рис.2



Рис.4



Рис.1



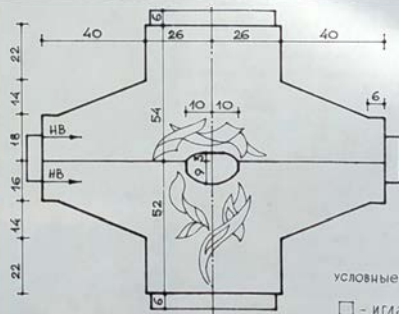
Рис.5



Рис.6

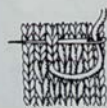
Для работы потребуется 110 м пеньковой веревки толщиной 2 мм и проволоочный каркас высотой 25 см. Диаметр верхнего кольца каркаса — 20 см, нижнего — 30 см.

1. Сначала сплетите 6 стоек каркаса. Для каждой приготовьте по 1 нити



условные обозначения

- — игла в РП
- — игла в ВН



вышивка «петли»

Фешон

20 т. коричн
основн.
20 т. коричн.

Для модели 48—50-го размера потребуется 400 г шерстяной пряжи типа «альпак» или 64 текс × 2 в два сложения ос-

Вязание

«Шоколадница»

длиной 2,5 м. Сложите нити вдвое и по 1 навесьте (рис. 1) на верхнее кольцо каркаса возле каждой стойки. Образовавшимся концами оплетите стойки одинарными плоскими узлами (рис. 2).

2. Затем украсьте стойки открытыми ромбами из узлов «фриволите» (рис. 3). Для этого по обе стороны от каждой стойки навесьте на верхнее кольцо по 4 нити (всего 8 нитей) длиной 2 м, сложенные пополам. Получилось по 8 нитей с каждой стороны стойки. Сначала выполните левый угол ромба на 8 левых нитях. На сложенных вместе 7-й и 8-й нитях (считая слева направо) завяжите узел «фриволите» 6-й нитью. Соедините 3 нити вместе и завяжите на них таким же узлом 5-ю нить. Продолжайте плести

по этому принципу, пока не используете все левые нити. Образовалась верхняя часть угла. Чтобы заполнить нижнюю, узор повторите в зеркальном отражении, откладывая в сторону рабочую нить после каждого узла. Точно так же выполните правый угол ромба и соедините оба угла двойным плоским узлом (рис. 4), завязав его на стойке двумя средними нитями от узора. Сплетите еще 3 таких ромба и навяжите концы нитей на нижнее кольцо каркаса репсовыми узлами (рис. 5). Аналогично оплетите остальные 5 стоек.

3. Между оплетенными стойками на верхнее кольцо каркаса навесьте по 3 нити длиной 1,5 м, сложенные пополам, — всего 18 нитей. На каждой 2 нитях сплетите цепочку «змею» длиной 25 см

(рис. 6) и навяжите концы репсовыми узлами на нижнее кольцо каркаса. Остатки нитей отогните наизнанку и подшейте.

4. Пришейте отделку к верхнему и нижнему кольцам абажура. Для верхнего сплетите одинарными плоскими узлами витой шнур длиной 70 см, используя 2 нити по 4 м 30 см. Сложите их вдвое так, чтобы 2 средних конца были длиной по 70 см, крайних — по 3 м 60 см. Для нижнего кольца сплетите витой шнур длиной 95 см. Приготовьте для него 2 нити по 5 м 70 см, сложите вдвое и перепутайте крайние концы на 4 м 75 см, средние — на 95 см.

М. КУЗЬМИНА

**Фото
В. ГИНСБУРГА**

нового цвета, 50 г той же пряжи коричневого цвета для отделочных планок, а также немного шерстяных или вискозных ниток для вышивки.

Рисунок вязания — лицевая сторона рыхлого чулочного полотна. Плотность вязания — 26 петель и 36 рядов в 10 см. Спицы № 3,5—4.

Вязание переда и спинки выполняйте по схеме от рукава.

Отделочные планки горловины, манжет и низа можно связать резинкой 1 × 1 или двойными — чулочной гладью. В последнем случае, провязав на крае изделия двойную высоту планки, открытые петли последнего ряда прикрепите к блузону кеттельным швом.

Если планки выполняются на машине, то линию сгиба можно оформить

фанговыми фестонами (см. *раппорт*).

Вышивку можно выполнять как до сборки изделия, так и после, в последнем случае проложив между передом и спинкой кусочек полиэтилена или клеенки, чтобы не прошить насквозь.

Петля вышивки равна одной петле по ширине и двум по высоте основного полотна.

Техника вышивки трикотажных изделий «петлей» проста в выполнении и позволяет перенести на полотно любой рисунок, предварительно нанесенный на сетку, повторяющую количество петель в детали изделия по расчету. Для вышивки может быть использована любая пряжа, в том числе и шелковая. Вышивая, не натягивайте нить, петли выполняйте по горизонтали

(вдоль ряда), стараясь сохранить одинаковый их размер. Если рисунок симметричный относительно оси блузона, лучше вышивать в обе стороны от оси, при этом толщина отделочной нити должна быть больше или равна толщине нити основного полотна.

По окончании работы участок вышивки отпарьте с изнаночной стороны через влажную ткань.

Так как основой для вышивки «петлей» служит лицевая сторона рыхлой чулочной глади, то саму вещь можно вязать как на спицах, так и на машине.

Примечание: для вышивки по вязаному полотну ни в коем случае не используйте пальцы, вискозный шелк (арт. 280) берите в два сложения.

**Автор модели
Н. КУБЛАНОВА**

Косметика

Посмотрим на себя в зеркало

Благотворно ли повлияло на нас летнее солнышко, или оно немного высушило кожу, появились пигментные пятна? Не будем огорчаться, если это так, а попробуем восстановить красоту и эластичность кожи.

Для этого обычно прибегают к маскам из фруктов и овощей, которые тонизируют и освежают кожу, делают ее эластичной и до некоторой степени отбеливают.

Яблочная и другие фруктовые маски вносят в кожу витамины. Разотрите на терке яблоко. Образовавшуюся массу нанесите на лицо и шею. Через 15—20 минут смойте холодной водой. Таким же образом можно сделать маску из моркови. После нее цвет лица становится более темным.

Томатная маска. В сок протертых помидоров добавьте две столовые ложки толченой. Нанесите маску на лицо и шею. Через 15—20 минут смойте холодной водой. Таким же образом делаются маски из клубники и винограда. Если под рукой не окажется толченой, можно соком ягод смочить кусок марли, предварительно вырезав отверстия для ноздрей и рта. Наложив маску на лицо, полежите 15—20 минут. Смывается маска холодной водой.

Если ягод нет, можно сделать следующие маски.

Белково-медово-толокняная. Применяется при сухой, вялой коже и морщинах. Разогрейте до полного разжижения чайную ложку меда. Добавьте чайную ложку толченой, затем половину сбитого в пену белка. Полученную смесь нанесите на кожу лица и шеи. Через 20 минут снимите ее ватным тампоном, смоченным в прохладной воде.

Дрожжевая маска содержит витамины группы В. Хорошо действует как на жирную, так и на сухую кожу. 10—20 г дрожжей размешайте в воде до густоты сметаны, образовавшуюся смесь нанесите на лицо. Через 15—20 минут снимите ее ватным тампоном, смоченным в прохладной воде.

Если после какой-либо маски кожа будет суховата или несколько стянута, на влажную кожу легким слоем нанесите рекомендованный вам крем.

Маски делают один или два раза в неделю. После нескольких процедур вы заметите, что ваша кожа стала свежее и эластичнее.



125267, г. Москва
Мушкетерская пл., 6

И ВСЕ-ТАКИ — ДОБРОТА!

Чего-чего, а уж пищу для размышлений наше время дает основательную. Об этом свидетельствует и редакционная почта.

Чем жить? К чему стремиться? Во что верить? — спрашиваете вы.

И сами же отвечаете: жить правдой. Стремиться к милосердию. Верить в добро. Это ценности вечные. Как бы ни менялись наши взгляды. Путь к спасению — не только в социальных и экономических преобразованиях, хотя без них не обойтись. Нет ничего страшнее дефицита нравственности и добра, сострадания и милосердия. Хочешь выйти из духовного тупика, если уж туда забрел, — распахни сердце чужой боли. Об этом — ваши письма.

Замечено: как только мы публикуем материал про страдания и стойкость. Как бы ни и мужество — жди потока писем. Множество откликов пришло на статью «**Не носите Галине цветов**». С некоторыми из них вы могли познакомиться в № 3 журнала. А вспоминаем мы этот опубликованный еще в прошлом году материал потому, что письма отважной девушки из Ашхабада продолжают идти.

Спасибо, дорогие читатели, что вы тревожитесь о судьбе сестер-инвалидов из Киренска Иркутской области. Их письмо было напечатано в № 11 за прошлый год («**Добрые люди, где вы?**»). Вы по-прежнему предлагаете девушкам свою помощь.

— Я к вам со всей серьезностью, — обращается в редакцию матрос из Владивостока **Петр Рекеч**. — Дайте мне

адрес этих двух сестер из Сибири. Надеюсь, смогу быть им полезен, материально и морально. Я тоже был когда-то в сложном положении. Нашлись добрые люди, поставили меня на ноги».

Сердечный отклик вызвали материалы «**Экзамен**» и «**Пришел солдат с войны**» (оба опубликованы в прошлом году в № 11). В № 1 за этот год — очерк О. Сасоровой «**Такая маленькая звездочка**», о храбрости и очень симпатичной Маричике Грецу из Молдовы. И снова — взрыв читательского интереса.

«**Дорогая Маричика!**» — пишет Людмила Бунькова из Уральска. — Поражена вашей силой воли и жизнелюбием. Не за помощью обращаюсь, нет. Надеюсь хоть чуточку зарядиться от вас жаждой и стремлением жить».

И еще одно письмо. От Ирины Кузьминой из Анжеро-Судженска Кемеровской области:

«**Милая моя Маричика!** Знаю, что не имею права писать тебе. Но с тех пор, как узнала о твоём существовании, все в жизни, кроме тебя, потеряло смысл. Ты — воплощение самой жизни. Я люблю тебя. Милая Маричика, где ты берешь силы? Я завидую тебе. Я завидую всем женщинам, которые умеют любить и прощать. И очень хочу научиться этому.

Спасибо тебе, хороший человек. Пусть счастливы будут твои доченьки. Если вам что-то будет нужно, напишите мне. Мы с мужем постараемся помочь».

Письма в редакцию... Поразному складываются их судьбы. Есть истории с продолжением. Похоже, одно из таких писем — от ребятшек из Русской школы-интерната, с которыми вы смогли познакомиться в № 7 журнала. Рассказом о наших малень-

ких подмосковных друзьях мы открыли новую рубрику «**Родня**». Не упустите шанс обогатиться обездоленного ребенка, используйте возможности рассказать о душевных людях, которые повышают уровень добра в нашем неустоенном мире.

Новая рубрика наверняка заинтересует, например, нашу читательницу **Санет Улубаеву**, которая прислала в редакцию такое письмо:

«Прочитала в вашем журнале несколько материалов о детях, живущих в детских домах. Пожалуйста, не считайте за красивые слова, но я мечтаю помочь малышам, лишенным материнской ласки. Посоветуйте как? Прошу напечатать в журнале мой адрес: **ЧИ АССР, г. Грозный, Шалинский район, с. Новые Атаги, ул. Пушкина, 49**. Может, мне будут писать такие ребяташки. Мне 15 лет».

Предлагает свои услуги и Ленинградский центр общественной помощи детским домам и интернатам. Этот центр — коллективный член Ленинградского отделения Советского детского фонда имени Ленина. Спектр его деятельности довольно широк — от помощи по хозяйству до трудоустройства выросших сирот, проблем опекунов. Адрес центра: **192126, Ленинград, ул. Правды, 10, кв. 47**.

Как бы хотелось, чтобы в редакционной почте было поменьше писем, подобных тому, что пришло от **Марии Сафоновны Быковой** из Московской области:

«Господи, куда же подевалось исконно русское душевное качество — милосердие? Жить не хочется от человеческого безразличия, равнодушия, черствости».

Да откуда оно не подевалось, наше традиционное сострадание. Просто забыли о нем некоторые должностные лица, и приходится им об этом напоминать.

Отдел писем

сколько женщин пишет нам о своем одиночестве, желании заботиться о близком, не встреченном пока человеке, не сомневающийся: вы найдете теплые, дружеские слова, способные заглушить боль, а может быть — как знать! — и залечить глубокие душевные раны страдающего...

Писать можно к нам в редакцию, в отдел семьи. Всю корреспонденцию мы перешлем Валентину Николаевичу. Непременно.

Елена АГАШИНА



Пожилая женщина, робко постучавшись, вошла ко мне в кабинет. Села на стул. Она молчала, но слезы, как она их ни сдерживала, стекали по глубоким бороздкам на щеках к подбородку. Я узнала ее. Это была бабушка нашего ученика из шестого класса.

— Что случилось, Вера Петровна?

— Даже не знаю, как сказать... Горе у меня: сегодняя утром провожаю внука в школу, говорю, чтоб вел себя хорошо, учителей слушался, а он мне в ответ: «Надоела ты мне своими нравовучениями, хоть бы подохла поскорее!» За что он так меня? Я ведь его на руках носила, ночами не спала, когда болел, все ему, а он... — И она прижала ладони к лицу.

Я подала стакан воды. Вера Петровна немного успокоилась.

— Ну, а родители, что они? — спросила я.

Вера Петровна безнадежно махнула рукой.

— Мать пришла с ночной, он спал. Утром он ушел в школу, она еще спала. А отец — какой с него спрос? Опять пришел выпивши, до сына ли ему? Ведь я Васе и за отца, и за мать — все для него, только им и живу.

С большим трудом удалось мне ее успокоить. Я пообещала разобраться, побеседовать с Васей.

— Вы уж только не ругайте его, а то совсем меня со свету сживет, — такой стал жестокий... Откуда что и взялось?..

Она ушла, а я долго не могла прийти в себя. Наш воспитанник, всегда примерный в школе, хороший ученик, как нам казалось, вполне благополучный мальчик, а оказался таким бесцердечным! Как

«Обошла мне сердце...»
Начало см. на стр. 23.

Говорят, нет безвыходных ситуаций. Порой достаточно мудрого, убедительного слова. Может, кто-то откликнется, поможет советом, жизненным примером? Может, найдете в этом мире одна-единственная женщина с доброй душой, испытавшая унижения, одиночество и предательство любимого человека?..»

...Конечно, Валентин Николаевич получил из редакции ответ со словами сочувствия, поддержки. Но ведь и мы, и вы, милые наши читательницы, прекрасно понимаем, что он ждет другог... И, зная,

Простите нас,

Из дневника директора школы

это случилось?

После уроков попросила Васю зайти. Он пришел спокойный, улыбающийся. Форма отглажена, белоснежная рубашка, пионерский галстук — образцовый пионер! Так и просится на плакат!

— Как ты спал сегодня? — спросила я.

— Спасибо, хорошо.

— Совесть не мучила?

— Да нет, — пожал он плечами.

— Я сегодня беседовала с твоей бабушкой.

Вася сразу насторожился:

— Нажаловалась?..

— Во-первых, не жаловалась, а пришла посоветоваться. Во-вторых, мне было очень стыдно и пришлось извиняться за то, что так плохо тебя воспитали.

Вася усмехнулся:

— Я не считаю себя виноватым. Пусть не лезет не в свои дела, а то вечно пристаёт с нравоучениями. Матери на меня жалуются, отца со мной stalkивает... А по ночам храпит!

— Сколько тебе лет?

— Скоро тринадцать. А что? — удивился он.

— Я думала, ты уже взрослый, порядочный человек, растешь настоящим мужчиной, а ты... — И я замолчала, подбирая слова. — Как бы это тебе поточнее сказать? Да, маленький негодяй. Не поймешь сейчас этого — настоящим человеком не станешь. Запомни. А знаешь, какое наказание ждет тебя в старости? У тебя будет такой же, как ты, жестокий внук, он потребует, чтоб тебя отправили в дом для престарелых, потому что его будут раздражать твои вставные зубы и старческая улыбка. Вася улыбнулся.

— У меня будет хороший внук, мы будем дружить.

— Когда ты был маленьким, ты тоже дружил с ба-

бушкой, — она была тебе нужна, ты без нее не мог зашнуровать себе ботинки, съест тарелку супа, не мог заснуть без ее сказки. Теперь она стала старенькой, беспомощной, ей нужна твоя помощь, а ты?.. Пойди и подумай! Но знай, что наш разговор еще не окончен, и пригласи, пожалуйста, ко мне маму.

Мама пришла в тот же вечер. Села на стул и, не дожидаясь моих вопросов, перешла в наступление:

— Вася ни в чем не виноват! Свекровь кого хочешь доведет своими вопросами, — вечно во все вмешивается. Мы уж и телевизор на кухню поставили, чтоб она сидела там и никому не мешала, а она все норовит в комнату то к нам, то к Васе. И все глупые вопросы: что варить завтра? Печь блины или лучше сделать оладьи? Мы и с мужем из-за нее ругаемся. А Вася что? Он что думает, то и говорит. Может, иногда и лишнее скажет, так зачем сор из избы выносить — в школу бежать, жаловаться? Могли бы и сами разобраться! А то ославила мальчика на всю школу...

Я слушала эту женщину, и на душе становилось все тяжелее. Я думала, что она виновата больше всех — не сумела в своем доме создать атмосферу любви, уважения к старшим. Ведь в семье эту миссию в первую очередь выполняет женщина, жена, мать — создатель и хранитель семейного очага. Его берегиня! Но как все это растолковать матери Васи? Чтоб она не только умом поняла, но и сердцем почувствовала: так дальше жить нельзя,

семье грозит беда. Жестокость и бездушие ведут даже не к расколу, а к полному развалу семьи. Сын растет варваром, он не пожалевает никого, и в старости ее, Васину маму, ждет судьба собственной свекрови...

...Старый человек в семье. Как часто мы сталкиваемся с этой якобы неразрешимой проблемой. Мы сегодня много говорим о том, что надо защищать детство. Правильно, кто спорит! Но в такой же мере нам надо защищать и старость, иногда даже от собственных внуков. Их отношение к своим дедушкам и бабушкам — результат прежде всего семейного воспитания.

Уже несколько лет в различных школах проводится анкетирование: сколько учащихся имеют дедушек и бабушек, как они с ними дружат, как вместе проводят свободное время, как старшее поколение помогает воспитанию ребят в школе. Оно показало, что сегодня более 80% учащихся начальной школы имеют бабушек, а около 50% — бабушек и дедушек. Большое количество ребят имеет двух бабушек и дедушек. У первоклассников часто бабушки совсем молодые, полные сил, работают. Иногда они пытаются подменить родителей и взять все дело воспитания в свои руки. Недаром французы говорят, что первый ребенок для матери — это ее последняя кукла, а первый внук для бабушки — ее первый ребенок. Молодые бабушки часто живут отдельно, самостоятельны, но почти все помогают своим детям. В школу приходят за-

частую вместо родителей и ревностно следят, чтоб никто не ущемил их авторитета в глазах внуков.

В одной из московских школ ребята третьих классов писали сочинение «Мои бабушка и дедушка». С большой любовью они оформили свои рассказы, иллюстрируя их фотографиями, рисунками. Сколько тепла, гордости за своих дедушек и бабушек было в этих сочинениях! Вот я и думаю: почему всем маленьким нужна бабушка, а подрастут — начинаются конфликты? Но, слава богу, не везде и не всегда. Много случаев, когда дружба с бабушкой и дедушкой — на всю жизнь! Наверное, и школа здесь может помочь. Там, где она активно вовлекает в школьную жизнь не только родителей, но и дедушек, и бабушек, — их авторитет значительно выше. Они помогают учителям в работе с классом: дежурят в столовой и в раздевалке, проводят экскурсии, беседы, ведут кружки. В Москве есть школа, где бабушки организовали свой клуб: там они встречаются за чашкой чая вместе с внуками, делятся искусством приготовления вкусных пирогов, печеных. Вяжут, показывают детям новые образцы вышивки, аппликаций, макраме. Вспоминают разные случаи из своей жизни, учат внучат народным песням. Такие же клубы создаются и при ДЗЗах, по месту жительства — называют их «Бабушкины посиделки».

Но главное, конечно, чтоб пожилым людям было тепло и уютно в семье. И здесь закон один: как к ним относятся собственные дети, так будут относиться и внуки.

С. КАРКЛИНА

бабушки...



ПОД ЗНАКОМ СТРЕЛЬЦА

Стрелец — девятый знак Зодиака. Его символ — \rightarrow . В прошлом году мы уже частично рассказали о нем. Теперь, когда астрологические познания наших читателей расширились, хотим добавить, что Стрелец — еще и человек, победивший свою дику природу. Если Скорпион — это борьба, смерть и перерождение, победа над низменными страстями, достигаемая ценой жизни, то Стрелец — осознание себя в новом качестве, гармоничное совмещение двух начал, земного и космического.

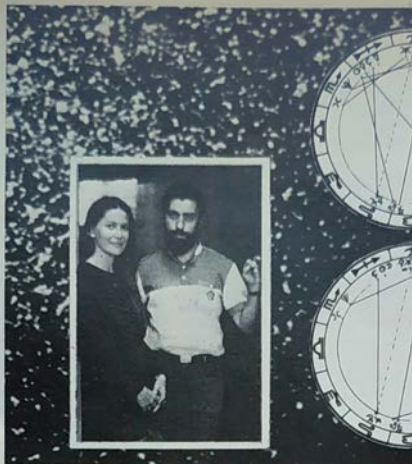
Со Скорпионом и Стрельцом связана мистерия тринадцатого знака — Змееносца. Зороастрийцы считали, что в Зодиакальном круге существует еще один знак, как бы разрывающий его. Его суть — проныр в Космос. Но доступен он лишь тем, кому удастся вырваться из своей земной оболочки, достичь совершенства.

Созвездие Змееносца расположено с 23-го градуса Скорпиона по 7-й градус Стрельца. Змееносец считали зороастрийцы, — это воскресший, преображенный Фазтон (Трастана) (он и изображался с чашей с напитком бессмертия, вокруг которой обвиваются две змеи — золотая и серебряная — символы индивидуального развития человека и развития мира). 21 ноября отмечался праздник Зервана — Абсолютного, предопределяющего все в этом мире. (У христиан это Михайлов день.) С него начинался семидневный Светлый путь (Светлая дорога).

Эти семь дней, с 22 по 28 ноября, равновесны сотворению мира в новом его качестве: пройдя испытания, смерть и восхождение, человек вступает в праздничное время духовного и физического обновления. Постарайтесь и вы проявить лучшие свои качества, посвятить это время духовному развитию и самосовершенствованию. Не запыняйте Светлый путь неблагоприятными поступками.

В эту неделю рождаются великие врачи, например, Николай Пирогов, Клавдий Гален; ученые-естествоиспытатели, философы (не забудем, что Стрелец — это еще и мудрый Кентавр Хирон: воспитатель, наставник и целитель. Божественный врач, он владел секретами лечения и хирургии, был целителем духа и тела. Не случайно в месяц Стрельца готовили лекарства из собранных ранее растений и трав). Управляет Стрельцом планета Юпитер, его покровитель — у греков Зевс, у зороастрийцев — Ахурамазда.

22 ноября 1990 года в 13 часов 47 минут (время по Гринвичу) Солнце переходит в зодиакальный знак Стрельца. Что сулит нам месяц Стрельца, в который поднимаются обычно вопросы религии и нравственности, намекают долгосрочные



Продолжаем публикацию
астрологических
прогнозов,
составленных
Тамарой ГЛОБА.

СОЛНЕЧНЫЙ
МЕСЯЦ
22.11.1990 г.
13 час. 47 мин.

ЛУНАЦИЯ
17.12.1990 г.
4 час. 22 мин.

планы и цели? Все остается актуальным и на этот раз, но ситуация в целом обостряется. Это последний месяц закладки будущих событий в России. Требования порядка, радикальных перемен со стороны народных масс. Выступления студентов и учащихся против официальной системы образования. Очернение авторитетов. Неправедные суды. Злоупотребления властью, игнорирование закона, часто со стороны женщин. В то же время — укрепление новых творческих коллективов. Удачный период для учебы и реализации детских программ, особенно во второй половине месяца. Возвращение утраченных идеалов. После 14 декабря — хорошее время для военных, учащихся, ученых, для выработки стратегии, тактики и планов на будущее.

С 6 декабря — опасный период для дальних поездок, для выяснения отношений с начальством, для связей с иностранцами. Отложите все это до перехода Солнца в Козерог, так как ваши планы, поездки и знакомства могут обернуться неожиданной потерей авторитета, несчастьем или обманом. Будьте осторожны, особенно в выборе покровителей.

22 ноября. С 22 по 25 благоприятные дни для властей, авторитетов, детских и творческих коллективов. Новые яркие литературные события. Разрушение старых социально-экономических структур и образование новых (кроме 24 ноября). Конфликты с женщинами, неудачи в любви. Общее настроение — подавленное, мрачное.

23 и 24 ноября. Прекрасные дни для ораторов, для решения коллективных вопросов, а также для подписания договоров.

25 ноября. Удачный день для путешествий, переводов, для научных открытий. Для вступления в брак.

26 ноября. Прекрасный день для любви и брака, для интуиции и вещей снов. Массовое воодушевление, единодушие. Новые долгосрочные программы и решения. Но не возет женщинам: положитесь на интуицию во избежание обманов.

27 ноября. Обострение болезней печени и легких. Конфликты с властями и начальством. Опасность стычек и споров. Но споры и раздражение проходят на фоне внутреннего равновесия, чего не скажешь о следующем дне. Проявите волю. Придержитесь языка, так как в декабре это вам может дорого обойтись. Зависимость от общественного мнения. «Стадное» чувство.

28 ноября. День неожиданных конфликтов, слез и обманов. Бойтесь воды и электричества. Не отправляйтесь в дорогу! Головные боли, спазмы сосудов. Но прекрасный день для женщин: гармония, уверенность в себе. Авторитет женщин играет неожиданно значимую роль с 28 по 30 ноября.

29 ноября. Прекрасный день для решения религиозных и идеологических проблем, для учения. Согласие в семье. Но сложности у старых людей. Опасность переломов и почечных заболеваний.

С 26 по 29 — дни споров, раздражения и общественных конфликтов.

30 ноября — 1 декабря. Прекрасное время для поездок и путешествий, только не под землей. Неудачи у законников. Споры в коллективах. Общественные скандалы. Болезни горла и сердца. Проблемы экологии — опасность взрывов.

2 декабря. Максимум воли и выдержки! Укрепление отношений с родителями. Неожиданные планы.

3 декабря. Дисгармония и раздражение. День ссор, споров, конфликтов, улолов исподтишка. Несдержанность в выражениях. Обострение болезней легких, печени. Берегите руки! Тяжбы с родственниками. Проблемы подростков. Кражи.

4 декабря. Продолжение влияния предыдущего дня. Опасности в поездках. Споры и ссоры в семье. День удачных и неожиданных решений женских проблем. Открытия.

5 декабря. Гармония и внутреннее равновесие. Прекрасный день для заключения браков, для зачатия. Зависимость индивидуальной воли от общественного мнения.

6—7 декабря. Споры, конфликты, капризы, неприятные выяснения отношений. Ваш авторитет в опасности. Но удачные

дни для женщин и детей.
8 декабря. День проявления разумных инициатив. Новые смелые планы, проекты, предложения и решения. Слово и дело сочтается.

9 декабря. Сухой логикой и мелочностью вы можете сегодня отпугнуть удачу. Помните: погонишься за двумя зайцами — потеряешь все. Не заключайте контрактов — вас ждут непредсказуемые последствия. Проявите максимум выдержки и осторожности, даже если вы на подъеме и все идет отлично. Как говорят, семь раз отмерь — один отрежь. Удачный день для ораторов, для научных открытий.

10 декабря. День реализации планов, активного проявления воли. Благоприятный для создания семьи, для творческой деятельности.

11 декабря. День внутренней гармонии, удачен для людей искусства, а также официальных властей, бюрократов закона и порядка. Положитесь на интуицию: если не прислушаетесь к себе, а пойдете на поводу у чужого мнения, — можете потерять все. Опасайтесь краж и обманов.

12 декабря. Преобладает гармония чувств. Ум и сердце в ладу. Возврат прежней любви. Но возможны конфликты с законом у женщин.

13 декабря. Предчувствия, вещие сны, ясновидение. Гармония и стремление к любви, подъем эмоций, проявления страсти. Прекрасный день для ученых. Договор, заключенный в этот день, будет ненадежен и вскоре расторгнут. Перенесите бракосочетание и помолвку.

14 декабря. Мир и согласие в доме. Приобретение недвижимого имущества. День удачен для накоплений и капиталовложений, для брака и помолвки.

15 декабря. Возврат старых планов, старые конфликты и проблемы.

16 декабря. День удачен для начальства, властей и закона. Не начинайте ничего нового, напротив, 15 и 16 займитесь старыми проблемами. Отложите помолвку и заключение брака.

17 декабря. Неволонье в 4 часа 22 минуты. С 17 по 20 нарастающее ощущение подавленности, одиночества — дома, на работе, даже в окружении толпы в метро или автобуса. Не поддавайтесь отчаянию, держите себя в руках: как раз в эти дни возможны решения наболевших проблем.

18 декабря. Прекрасный день для открытий. Неожиданная реализация старых планов. Активизируется влияние консерваторов, военных. Опасность обострения хронических заболеваний, травмы и переломы.

19 декабря. Прекрасный день для женщин. Для творческих людей, для создания семьи.

20 декабря. День проявления воли, деловой активности. Прекрасен для закладки новых программ, реализации целей. Укрепление духа. Обретение уверенности в верности выбранной цели.

21 декабря. Неудачный, конфликтный день, срыв планов, ссоры дома и на работе. Проявите выдержку и самообладание.

22 декабря. В 3 часа 07 минут Солнце переходит в Козерог. День удачен во многих аспектах, но не следует много светиться, проявлять настойчивость и активность. Плохой день для военных. Опасность язв и болезней горла, а также сосудистых заболеваний.



ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ОКСАНЫ ВАЛЯНСКОЙ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЖЕНЩИНЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

(Продолжение,
начало см.
в №№ 1—7,
10—12, 1989 г.;
1—9, 1990 г.)



Беккер Элизабет (1734—1804) — голландская писательница. Писала в соавторстве с Агатой Декен. Славой им принесли написанные в форме писем бытовые романы «История господина Вильяма Левенда», «Письма Абрахама Бланкаарта» и др. Считаются создательницами национального романа Нидерландов.

Бекман-Щербина Елена Александровна (1882—1951) — советская пианистка, педагог. Заслуженная артистка РСФСР. Окончила Московскую консерваторию. На сцене с 1900. Концертировала по России. С 1924 работала на радиоэвещании. Преподавала в Музыкальном училище им. Гнесиных, в собственной школе фортепианной игры и в Московской консерватории (с 1940 — профессор). Одна из выдающихся пианисток своего времени, ее исполнение гармонично сочетало интеллект и непосредственность. Автор воспоминаний, вышедших в 1962.

Белау (по мужу Аль-Рашид-бей) Элен (1859—?) — немецкая писательница, представительница феминистской прозы. Долгое время жила в Турции, затем переселилась в Германию. Роман «Сортировочная станция» в короткое время стал одним из самых читаемых в Германии того времени. Романы «Право матери» и др. содержали резкие нападки на мужчин. Идеализация старины сочеталась в ее произведениях с резкой критикой «развратного современного общества». Написала также ряд повестей о жизни Веймара времен Гете.

Белецкая Ирина Павловна (род. 1933) — химик-органик, член-корреспондент АН СССР. Окончила Московский государственный университет, работает там же (с 1971 — профессор). Осуществила комплекс исследований, открыла ряд новых реакций рутинно- и оловоорганических соединений.

Белик Вера Лукьяновна (1921—1944) — Герой Советского Союза (1945), штурман. В Советской Армии с 1941. Совершила 813 ночных вылетов, в

ходе которых уничтожила много военной техники и живой силы врага. Погибла при исполнении боевого задания. Памятники ей установлены в Керчи и в селе Охримовка Запорожской области Украинской ССР — на ее родине; бюст — в Московском государственном пединституте им. В. И. Ленина. Награждена орденами Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Красной Звезды.

Белинская Галина (род. 1914) — польская художница, сценарист, режиссер мультимедийного кино. Дебютировала в 1949. С 1951 выступала как художник и сценарист. За ряд мультфильмов получила премии международных кинофестивалей (Канн, Бухарест). С 1961 работала и в художественном кино.

Белицкая Ганна (род. 1915) — польская актриса. С 1939 работала в Вильнюсском театре. В 1947 дебютировала в кино (фильм «Запрещенные песни»). Выступала также и как эстрадная певица.

Белишова Лири (род. 1926) — албанская деятельница коммунистического движения. С 15 лет — в подпольной революционной молодежной организации. Активная участница освободительной войны против итальянской и немецкой оккупации. С 1943 — член Албанской партии труда (в 1948—1960 — член Политбюро и секретарь ЦК). В 1950—1960 — член Президиума Народного собрания. В 1960 за несогласие с линией албанского руководства была исключена из руководящих органов государства и партии, лишена депутатского мандата.

Беллами Джордж Энн (1727—1788) — английская актриса. В 15 лет дебютировала на сцене театра «Ковент-Гарден». Вскоре заняла ведущее положение в театре «Друри-Лейн». В последние годы сценической деятельности снова работала в театре «Ковент-Гарден». Исполняла преимущественно трагедийные роли. Оставила сцену в 1785. Автор мемуаров (1785), представляющих интерес для изучения театральной жизни ее времени.

Беллинчони Джемма (1864—1950) — итальянская певица (сопрано), педагог, общественная дея-

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Подписка на газеты и журналы идет полным ходом. Вы делаете выбор. Пожалуй, сделайте его в пользу журнала «Советская женщина». Ведь подписавшись на наш журнал, вы весь год будете модно, оригинально, элегантно одеты. Если, конечно, умеете шить и вязать. Если же нет, сможете научиться — мы постоянно публикуем уроки машинного вязания, консультации по вязанию на спицах и крючком, выкройки женской и детской одежды. Свои модели (с чертежами и описаниями) вам предложат такие признанные мастера, как В. Финкельштейн, А. Загребаяева, Р. Лапина, Н. Кубланова. А будут еще и уроки макраме, кулинарные рецепты, советы косметологов и опытных домохозяек...

Сегодня мы многое начинаем заново. Меняется и наш журнал. Но, изменяясь, мы хотим сохранить в себе и в наших читателях нечто главное, без чего все остальное теряет смысл. Веру в любовь, в идеалы добра, милосердия, порядочности. В справедливость и преданность. Веру в самих себя, наконец. Об этом — наши публикации 1991 года.

А сколько проблем доставляют нам дети, большие и маленькие. Как сохранить их здоровье в условиях надвигающегося экологического кризиса? Как воспитывать в наше трудное время? Как поведут с ними общий язык? Об этом поведут разговор на страницах «Советской женщины» не только педагоги, но и медики, и народные целители, социологи и психологи.

Обещаем вам различные конкурсы и викторины, захватывающий детектив, прекрасные странички современной прозы и нашего литературного наследия. Мы расскажем также о любимых актрисах, общественных деятелях, «звездах» науки и спорта.

Для поклонников искусства Тамары и Павла Глоба мы продолжим ежедневные астрологические прогнозы, познакомим вас с представителями русской астрологической школы начала века. Тамара будет вести и новую страничку: астрологические советы беременным женщинам.

Пишите нам. Ваши письма — наши главные советчики. А мы постараемся быть внимательными, чуткими собеседниками.



отца. Была певицей при дворе императрицы Елизаветы Петровны. В 1755 выступила в первой русской опере «Зефир и Прокрис». Обладала замечательно подвижным голосом и хорошей школой, что позволяло ей исполнять самые сложные партии итальянского репертуара. Давала также сольные концерты на клавишине.

Белозерская (Ген) Надежда Александровна (1838—?) — русская писательница. Автор рецензий, литературных исследований («Служба Гоголя в патристическом институте»), биографических очерков для издательства Суворина («Историческая портретная галерея»). Ее перу принадлежат «Картины из русской истории». Лауреат премии Академии наук.

Белозова-Штадце Тамара Васильевна (род. 1924) — русская актриса. Народная артистка Грузинской ССР. С 1944 — в Сухумском русском театре, затем — в Тбилиском театре им. Грибоедова. Особенно удавались ей острохарактерные роли, в которых раскрывались психология и душевный мир героинь.

Белоут Мелисса (род. 1956) — американская спортсменка (плавание). Олимпийская чемпионка 1972 в плавании на спине и в комбинированной эстафете. На чемпионате мира 1973 завоевала золотую и две серебряные медали. Установила мировой рекорд на дистанции 200 м.

Белохвостикова Наталья Николаевна (род. 1951) — советская актриса. Народная артистка РСФСР. С 1971 работает в Театре-студии киноактера. Дебютировала в кинокартине «У озера». Зрители запомнили ее по ролям в фильмах «Красное и черное», «Стакан воды», «Маленькие трагедии», «Легенда о Тиле», «Тегеран-43», «Берег». Лауреат Государственной премии СССР (1971).

Белшевица (Элсберга) Визма (род. 1931) — латышская писательница. В сборниках лирики «Всю зиму нынче весна», «Море горит», в книге рассказов «Несчастье в дом» отражена жизнь современника с его проблемами и надеждами.

тельница. Пеннио обучалась у своего отца Г. Корси. Дебютировала в Неаполе в 1881. Пела на сценах итальянских оперных театров, а также в Германии, Австрии, Португалии, Франции, России и других странах. Оставила сцену в 1911 и основала школу пения в Берлине. В 1929—1930 была художественным руководителем музыкально-сценического курса в Международном экспериментальном театре в Риме. В 1930 открыла школу пения в Вене. С 1932 работала педагогом Высшей музыкальной школы в Сиене (Италия), а также в консерватории в Неаполе.

Беллон Янник (род. 1924) — французский режиссер. Дебютировала в 1948 документальным фильмом «Морские водоросли». Продолжила традицию социальной документалистики. С 1964 работала на телевидении. В 1972 поставила художественный фильм «Где-то кто-то» (другие ее фильмы — «Никогда больше всегда», «Поруганная любовь»).

Белова (Новикова) Елена Дмитриевна (род. 1947) — первая советская спортсменка, завоевавшая личное олимпийское первенство в соревнованиях по фехтованию. Заслуженный мастер спорта. Олимпийская чемпионка в личных и командных зачетах. Чемпионка мира 1969 года. Входила в команду СССР, многократно выигрывавшую на чемпионатах мира золотые и серебряные медали. Чемпионка СССР в 1969, 1971, 1975.

Белова Людмила Ивановна (род. 1921) — советский киновед. Кандидат филологических наук. В 1947 окончила Московский университет. Печатается с 1952. Одна из авторов «Истории советского кино» (1969—1975). Ей принадлежит исследование «Русское слово на зарубежном экране» (1980), «Советская кинодраматургия» (1981) и др.

Белоградская Елизавета Осиповна (1739—?) — русская певица (сопрано). Пеннио обучалась у своего

Друзья! Абонементный бланк облегчит вам подписку на наш журнал. Она принимается всеми предприятиями связи и «Союзпечати».

Подписная цена на год — 19 рублей 20 копеек.

На полгода — 9 рублей 60 копеек, на три месяца — 4 рубля 80 копеек.

АЭРОФЛОТ
Soviet airlines

Содействует доставке нашего журнала во все страны мира

№ 560. Общительная, ценю верность, трудолюбие, самостоятельность, умею понять другого человека. Хочу верить, что есть где-то тот единственный, с которым можно прожить душу в душу и умереть в один день. Мне 34 года (выгляжу моложе), 163 см, воспитываю пятилетнего сынишку, который ждет отца — мужчину с разнообразными интересами и серьезными намерениями, до 38 лет, среднего телосложения, не ниже 175 см, с чувством юмора. Жду и очень надеюсь.

№ 561. Жительница Южно-Сахалинска, 37 лет, 160 см, приятной внешности, не склонна к полноте, с высшим образованием, мягким, отзывчивым характером, воспитываю 16-летнюю дочь. Люблю жизнь, увлечения разнообразием: природа, нетрадиционная медицина, живопись. Познакомлюсь с самостоятельным мужчиной до 45 лет, без вредных привычек, ценящим хорошие взаимоотношения, домашний уют.

№ 562. Любящий дядя желает счастья своей симпатичной племяннице — девушке со светло-русыми волосами и голубыми глазами. Ей 29 лет, 179 см, прекрасно сложена, скромная, нежная, с доброй душой и золотым сердцем. Уверен, что будет верной подругой, отличной женой и хозяйкой. Откликнись, холостой, высокий парень, ценящий искренность, доброту, порядочность. Желательна фотография.

Вас приглашает guano Будем знакомы!

№ 563. Блондинка 40 лет, приятной полноты, с привлекательной улыбкой, очень надеется на встречу с мужчиной до 43 лет, рожденным под знаком Тельца, приятной внешности, худощавым, ростом до 175 см. Буду рада, если избранник может водить машину. Взамен могу предложить домашний уют, вкусный обед, чувство юмора, чувство долга. Лысых, полных и с зубными протезами прошу не беспокоиться.

№ 565. Я жительница Киева, на пенсии, вдова военнослужащего, образование среднее специальное. Рост 158 см, не склонна к полноте. Материально и жильем обеспечена, люблю физкультуру, лес, воду, походы. Познакомлюсь с добрым интеллигентным человеком, военнослужащим в отставке от 60 до 70 лет, спортивного вида, без вредных привычек и желательного садовода. Место жительства значения не имеет.

№ 568. Женщина 37 лет, 167 см, 65 кг, приятной внешности, детей нет, образова-

ние высшее музыкальное, познакомится с мужчиной до 60 лет.

№ 569. Стройная русоволосая жительница Северо-Запада России, 175 см, спокойная, любящая домашний уют, хочет познакомиться с жителем Финляндии не старше 45 лет. В мужчине ценю доброту, порядочность и интеллигентность.

№ 570. Русская жительница Казахстана (36 лет, 158 см), стройная, привлекательная, образование среднее специальное. Воспитываю 6-летнюю дочь, жильем обеспечена. Люблю создавать домашний уют, готовить и вязать. Желая познакомиться с порядочным мужчиной спортивного телосложения, непьющим, готовым стать поддержкой и опорой и не считающим жену и ребенка обузой. Буду признательна за письмо с фотографией.

№ 571. Деревенская девушка 25 лет, 170 см, стройная, с длинными каштановыми волосами будет рада письму одинокого человека, интеллектуально и духовно развитого, любящего природу, интересующегося музыкой, литературой, искусством.

№ 572. Женщина 35 лет, 167 см, 57 кг, инженер, разведена, детей нет (но могут быть), яркая симпатичная брюнетка, спортивная, женственная. По характеру уравновешенная, общительная, хозяйственная. Хотела бы найти спутника жизни, близкого по возрасту, не ниже 174 см, не склонного к полноте, с высшим или средним специ-

СОВЕТСКАЯ ЖЕНЩИНА 1/88



Ф. СП-I

Министерство связи СССР
„Союзпечать“

70825

АБОНЕМЕНТ на журнал

(индекс издания)

«Советская женщина»

Количество комплектов

на 1991 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

ДОСТАВочная КАРТОЧКА

70825

на журнал

(индекс издания)

ПВ место ли-тер

«Советская женщина»

Стои-мость	подписки пере-адресовки	руб.	коп.	Количество комплек-тов
		руб.	коп.	

на 1991 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

альным образованием, с мужским характером, хозяйственного, положительного. Не люблю грубых, пошлых, флегматичных. Жильем не обеспечена, материальное положение хорошее. Желательна фотография.

№ 576. Стройная, приятной внешности светловолосая украинка (28 лет, 168 см), характер спокойный, замужем не была, образование высшее техническое, познакомится с мужчиной до 35 лет, добрым, без вредных привычек, желающим создать крепкую, здоровую семью. Желательна фотография.

№ 577. Надеюсь на добрые перемены в своей судьбе — встречу с порядочным мужчиной без вредных привычек, с разумной разницей в возрасте, материально и жильем обеспеченным. Мне 51 год, 168 см, стройная, не склонная к полноте, врач. Сын взрослый.

№ 578. Женщина 22 лет, 168 см, русская, стройная, ношу очки, образование среднее специальное, учусь на художника-оформителя, по характеру резковатая и прямолинейная. Ищу настоящего мужчину до 27 лет, русского, живущего в сельской местности, обеспеченного жильем и материально, не терпящего неправды в супружеских отношениях, умеющего держать слово, непыющего, желательна некурящего. Была замужем, сыну 1,5 года, люблю заниматься домашним хозяйством. Отвечу на

письмо с фотографией.

№ 629. Парень без вредных привычек, 24 года, 173 см, рабочий, с мягким характером, ценящий доброту, хочет встретить девушку 19—25 лет для создания семьи на основе любви и взаимопонимания. Согласен на переезд. Образование, профессия и наличие ребенка значения не имеют.

№ 630. Я отказался бы от всего достигнутого и приобретенного ради встречи с женщиной, беспокоящейся о том, чтобы я не опоздал к обеду... О себе: приятной внешности, стройный, аккуратный, интеллигентный мужчина (37 лет, 172 см), физически здоров, не пью, не курю. Имею высшее образование, профессия — творческая. По характеру добрый и ласковый. Для создания семьи буду рад познакомиться с женщиной средней и выше средней полноты, 167—170 см, 1958—1960 годов рождения, с высшим образованием, без детей. Желательна фотография в рост, за которую благодарю заранее.

№ 631. Литовец 25 лет, отбывающий наказание в колонии, хочет познакомиться с девушкой не старше 28 лет, желающей и способной помочь начать новую, полноценную жизнь.

«ДИАЛОГ» гарантирует анонимность и секретность предоставленных сведений и запросов.

Для того чтобы ваше объявление (не больше 50 слов) было опубликовано в журнале «Советская женщина», вам необходимо

по адресу: 127247, Москва, Тимирязевское отделение Жилсоцбанка, расчетный счет № 461252, кооператив «ДИАЛОГ» — отправить 70 рублей почтой; а затем письмо с вложенными в него своим объявлением, квитанцией о перечислении по почте 70 рублей и конвертом с вашим точным адресом нужно послать по адресу: Москва, 127644, «ДИАЛОГ». Обратите внимание: в этом случае адрес другой. По вашему адресу служба «ДИАЛОГ» будет отправлять вам отклики на объявление.

Если вас заинтересует чье-то объявление и вы захотите переписываться с абонентом, перечислите 5 рублей почтой на вышеуказанный расчетный счет и направьте свое письмо-отклик выбранному абоненту вместе с квитанцией о перечислении и конвертом с вашим точным адресом по адресу: Москва, 127644, «ДИАЛОГ».

Повторяем адрес «ДИАЛОГА» для очного знакомства: Москва, ул. Горького, дом 28, к. 2, кв. 65.

Время работы — с 11 до 20 часов, кроме воскресенья. Телефон для справок: 483-82-02.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен отпечаток кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется отпечаток календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.







Панно «Утро», «Вечер»
из серии «Состояние дня» и
«Жар-птица».

Автор И. МИТИНА.

ВЕРНИСАЖ —
В ноябре

(См. стр.
28)

