Не знаю, крылось ли в этом какое-то предзнаменование роковых событий, но факт остается фактом: почему-то накануне войны все бросились играть в шахматы.
Сперва началась настоящая шахматная война, и в этих боях я тоже принимал участие. Шахматная эпидемия охватила всю Москву - даже нашу пролетарскую окраину на шоссе Энтузиастов. Свирепствовала она и в средней школе № 407 (что у Горбатого моста), где я учился тогда в девятом "А" классе.