КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

Пугало [Анна Фурман] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Анна Фурман Пугало

Вечер 31 октября 1909 года. Где-то в округе Джонсон, штат Айова

– Эй, чучело!

Комок липкой грязи облизал затылок с мерзким чавканьем и скатился по спине, обратно в лужу. Хотя влажную маслянистую почву под ногами сложно было назвать лужей, скорее обмелевшим болотом. Октябрьские дожди без устали поливали вот уже несколько дней: весь округ провонял гнилой листвой, сырой землей и кишел червями. Такими, как Ренди Болтун и его подпевалы.

– Эй, чучело, ты чо, оглох? Я с тобой говорю! – Гарри Тесак поднял еще один скользкий коричневый ком голыми руками. С таким умением он вполне мог стать чемпионом деревни по метанию грязи.

Снова занялся ветер. Бесцветные тучи стали шнырять по небу туда-сюда, постепенно набирая серость, обещая холод. Второй грязевой удар пришелся в плечо. Остатки первого еще стекали с волос, вмиг ставших из льняных мышиными, жижа капала на шею, за воротник. Джек застрял в вязкой глине, не поворачиваясь, не открывая глаз. Что-то в самом прогорклом воздухе предупреждало его о беде, подсказывало не говорить ни слова и тем более не пытаться сбежать.

– Какой-то ты сегодня ти-и-ихий, тыквоголовый, – как обычно нараспев протянул Дино Камыш, подкрадываясь к испуганному пареньку. – Где же “не надо”, “оставьте меня”, “я ничего не сделал”?

Компания как по команде загоготала. Дино резко нагнулся, ухватил четырехпалой рукой лодыжку Джека, и пока тот падал в хлюпкую грязь, успел отскочить к приятелям. Камыш был самым скрытным и жестоким из всей банды. Никто не знал, как он получил свое прозвище и как лишился большого пальца на правой кисти, но даже Ренди Болтун опасался его безумства.

Теперь и Джек стал червяком. Долговязый, болезненно тощий, он извивался на земле, пытаясь подняться. Его лицо скривила боль от удара. Облака над головой окончательно превратились в тучи. Ренди, Гарри и Дино нависли над Джеком, смеясь, потрясая кулаками, передавая по кругу бутылку с неизвестным пойлом, спертую у кого-то из местных. Первая капля дождя грохнулась в мутную лужу. Серый пузырь надулся и лопнул.

– Ты накаркал непогоду, чучело! – Гарри резко перестал ржать и ткнул бутылкой в Джека, – твоя вина!

Джек замер. Глаза, покрасневшие от слез, стали злыми.

– Не найти вам покоя ни здесь, ни в аду! – выплюнул он под новый припадок хохота.

– Вы только гляньте-е-е! Он снова за свое!

– Да ты не чучело, ты – пугало! – Тесак попытался съязвить, но голос его дрогнул на долю секунды. Уж не от страха ли?

– А где место пугалу? – впервые за весь вечер открыл свой вонючий рот Ренди.

Дино оживился и оскалился жуткой гримасой садиста в предвкушении скорой расправы над жертвой. Одним большим глотком он допил остатки гомыры и швырнул бутылку метко, совсем рядом с лицом Джека. Гарри соображал дольше.

– Хватай его! – крикнул Камыш товарищам, и три пары крепких рук вцепились в обмякшее от ужаса тело. Вдалеке грохнуло грозовое небо.

“Это конец, не стоило мне говорить с ними, зачем я?.. Это конец!” – паника билась, металась, собираясь в липкий комок, совсем как грязь, и каталась от живота к голове, заставляя Джека дрожать, будто тронутый ветром лист. Дождь омывал бурую от грязи одежду. Стучал по спинам хулиганов. Пел свою песню, больше похожую на вой.

Когда скорбная процессия остановилась, Джек, всю дорогу плотно сжимавший веки, услышал, как что-то тяжелое, гнилостное грохнулось в хлябь. Долго гадать не пришлось. Джека распяли по рукам и ногам, привязав к пустой крестовине, которую только что украшал набитый соломой мешок. Мешок, служивший пугалом на поле фермера Янга.

– Здесь твое место, тыквоголо-о-овый!

Джек открыл глаза. Болтун, Тесак и Камыш снова выстроились полукругом, любуясь творением рук своих. Ферма казалась заброшенной. Из-за затяжных дождей половина урожая погибла, а то, что удалось спасти, было надежно спрятано в закромах у Янга. Голые клочки вздыбившейся почвы, ломаные колосья и несколько тыкв – оранжевые пятна на фоне серого беспорядка.

– Точно! – Тесак хлопнул себя по лбу. Он подхватил одну из тыкв, расклеванную вороньем, достал из кармана любимый перочинный ножик, наспех вырезал в плотной боковине три дырки: две поменьше и одну длинную, наподобие улыбки, – и водрузил свое творение на голову бедного Джека. Шайка снова принялась гоготать.

Отцовские ботинки не по размеру, сполна черпнувшие грязи, свалились с ног Джека. Босые ступни смешно повисли, едва касаясь земли. Рубаха прилипла к телу, обтянула торчащие ребра. Из-под жуткой “маски” раздался глухой стон.

– Засим нарекаю тебя – Джек, Повелитель тыкв! – провозгласил Ренди и расплылся в поганой ухмылке, обнажая частокол черных зубов.

В ночь с 31 октября на 1 ноября 1909 года. Поле фермера Янга, округ Джонсон, штат Айова

“Хлюп, хлюп, хлюп!” – раздалось совсем рядом. Бледная, почти бескровная кожа Джека тут же покрылась мурашками. До этого момента он не чувствовал холода или боли от веревок, которые врезались в запястья, только всепожирающий ужас. Джек знал, что есть кое-что пострашнее болванов из подворотни. Кое-кто. Лунная полоска, наспех пробившая себе дорогу сквозь тучи, вмиг рассеялась в ночной слепоте.

– Ты нужен, Джек…

– Нам нужен…

– Джек… Джек… Время пришло… – казалось, что ветер перешептывается сам с собой, но ветра не было и в помине. Все замерло. Все остановилось. Ни шороха травы, ни карканья воронья, только одно: “Хлюп, хлюп!”

Грязь чавкала под невидимыми ногами. Джек невольно повел носом: запах гниющих овощей и плесени исчез, будто кто-то проворно очистил поле, не оставив даже пылинки.

Они называли себя Древними. Джек слышал их голоса в голове с тех пор, как погиб отец. Древние говорили, что когда-то были богами, но лишились сил, ибо люди утратили веру – перестали бояться. Боги бессмертны, но забвение погрузило их в сон на долгие-долгие годы, пока не явился проводник из пророчества начала времен. Древние не приказывали, не требовали, только ждали. Ждали, как умели одни они. Но если раньше боги были лишь бестелесным шепотом, ведающим о незначительных мелочах, вроде “лето будет жарким” или “Джон съел своего кота”, которые не имели к Джеку никакого отношения, то теперь…

“Хлюп!”

Будто озорной мальчишка прыгнул в лужу прямо перед распятием Джека. Липкие черные капли окропили штаны, выделяясь на фоне засохшей грязи подобно блохам на серой шерсти.

Джеку показалось, что все его органы ухнули вниз живота. Страх парализовал. Горло сковало, как если бы Ренди вздумал придушить Джека своей громадной ладонью. И видит Всемогущий, лучше бы он это сделал!

– Джек, идем с нами… – ухо под маской-тыквой опалил невесомый шепот, будто порыв горячего ветра. – Пора…

– Ты особенный, Джек, – другой шепот в другое ухо. Сколько же невидимых тварей собралось на заброшенной ферме этой ночью?

Джек зажмурился изо всех сил. Под сжатыми веками поплыли цветные линии и точки, все лучше, чем кромешная чернота, захлестнувшая поле.

– Ты нужен…

Джек вдохнул, насколько позволяла окаменевшая грудь, скрестил пальцы и изо всех сил закричал в пустоту:

– Зачем я вам?!

Шепот переместился ближе к тонкой шее и едва коснулся ее:

– Мы поможем тебе. Мы тебя защитим.

– От самих себя? – из глаз Джека брызнули непрошеные слезы, и в ту же секунду мягкое касание стерло их.

– Не троньте меня, прочь! – озлобленный испуганный парнишка принялся извиваться, пытаясь освободиться от веревок, в порыве бежать как можно дальше от этого жуткого места, из этой жуткой ночи. Все мышцы его тела были напряжены. Нос, щеки и лоб при каждом движении касались слизкой тыквенной плоти. Веревки на запястьях и лодыжках впивались в кожу, причиняя боль. Холод кромсал легкие. Джек вдруг почувствовал себя одновременно каменной статуей и мешком, набитым тяжелой сырой соломой. Разум наполнили гнев, обида и страх, толкая друг друга, сплетаясь в паутину сомнений. Возможно, это всего лишь сон. Один из тысячи страшных снов, что преследовали Джека с самого детства.

“Несправедливо, несправедливо! – мысль металась, как птица в силке. – Я не виноват, почему я?.. За что мне?..”

– Идем с нами, Джек…

– Ты станешь сильнее…

– Ты отомстишь…

Голоса звучали снаружи, отвечая агонии внутри.

Все закончилось так же внезапно, как началось. Свет, запахи, звуки, будто невидимые руки чиркнули спичкой, и вспышка огня озарила поле, возвращая миру его привычный облик. Гниль, плесень, трава, вороны.

– Кар!

– Я не… – устало выдохнул Джек, но не услышал теперь уже собственного голоса.

Утро 1 ноября 1909 года.  Поле фермера Янга, округ Джонсон, штат Айова 

– Эй, пугало!

– Пугало-о-о!

– Мы пришли за тобой!

Хмельные голоса далеко разносились по полю. Ветер подхватывал их, чистый, прозрачный, и единым порывом доставлял с одного конца фермы на другой. Ответом на зов было лишь отдаленное карканье.

– Где ты, чертов Джек?! – Гарри Тесак замер, как молнией пораженный и побледнел, увидев, что крестовина, на которой вчера он собственноручно распял несчастного паренька, опустела. Под распятием, в серо-лиловой луже, все так же валялся мешок, остатки гнилых овощей источали миазмы плесени, побитые колосья гнулись к земле, но Джека нигде не было.

Рядом раздалось мерзкое чавканье – это подоспевший Дино пнул грязевую лужу.

– Э-э-э… – многозначительно протянул Рэнди Болтун.

– Его чертовы вороны отвязали?..

На крестовине болтались веревки. Не срезанные, не порванные, а аккуратно развязанные веревки, будто чьи-то нежные и заботливые руки освободили жертву злого розыгрыша и увели с собой, прочь от ледяного кошмара.

– Может, фермер? – предположил Тесак.

– И какого хрена он забыл здесь но-о-очью? – ответил Камыш.

– Мамаша? – подал голос Болтун.

– Она была в стельку пьяной еще вчера, когда мы тырили у нее из амбара бухло, – Камыш отметал одно предположение за другим, оставаясь при этом в своей манере: нарочито спокойным и пугающе отстраненным.

– Кар! – большая черная птица уселась на крестовину и осознанным взглядом уставилась на компанию.

Камыш тут же поднял с земли камень и, метко прицелившись, бросил его в ворону. Птица вспорхнула за секунду до того, как камень просвистел над крестовиной. Гарри прищурился. Ему показалось, что все происходит в разы медленней, чем должно быть в реальном мире. Он почти сумел разглядеть воздушные волны от взмаха черных крыльев. Ворон грациозно увернулся и приземлился обратно.

– Кар! – поплыло над полем в застывшем воздухе. Время и вправду остановилось. На долю секунды без следа исчез ветер, замерли колосья, прекратился шелест. Только важный ворон повернул голову. “Кар” прозвучало как проклятье.

29 октября 1929 года. Где-то в округе Антрим, штат Мичиган

Дино Делейни, пошатываясь, вышел из бакалейной лавки. Грязь противно чавкнула при встрече с потертым ботинком из грубой кожи. Дино едва держался на ногах – вчера он выпил слишком много, а значит, сегодня ему необходимо было похмелиться.

– Кар! – огромный ворон, черный настолько, что могло показаться, будто кто-то вырвал из пространства кусок в форме птицы, наблюдал за пьянчугой с вывески магазина.

– Ты что, следишь за мной, а-а-а? Поганая тварь, – огрызнулся Дино.

– Кар! – ответил ворон.

Прижимая бутылку горькой, якобы лечебной настойки к груди четырехпалой ладонью, Дино стал медленно наклоняться. Он заметил камешек у витрины и хотел прогнать назойливую птицу, но замер, увидев за стеклом алтарь грядущего праздника.

– Как тебе моя тыква, Дино? – добродушно громыхнул хозяин лавки, вышедший подмести листву. – Красота, а? Сынишка вырезал ее сам.

Гигантский лоснящийся оранжевый бок украшали кривые разрезы, призванные изобразить рот, нос и глаза. Оскал, демонстрирующий острые зубы, вовсе не показался Дино красивым или хотя бы дружелюбным. На одну секунду, нет, на долю секунды Дино замер, вглядываясь в тыквенное “лицо”, а потом отскочил от витрины, едва сдержав крик: ему почудилось, что под оранжевой маской на куске дерюги лежит человеческая голова и таращится на улицу мертвыми мутными глазами.

Бакалейщик принял реакцию Дино за восторг и поспешил добавить:


– Это зовется фонарем Джека, во как.

Дино показалось, что его сердце остановилось и пропустило пару ударов. Кровь отлила от красного одутловатого лица. Дино машинально поднял глаза – вывеска покачивалась на ветру. Проклятая птица испарилась, словно ее и не было.

В ночь с 31 октября на 1 ноября 1929 года. Округ Антрим, штат Мичиган

Дино Делейни окончательно обезопасил дом, заколотив последнее окно изнутри. Он отложил молоток и осмотрел комнату. Все ее скудное убранство составляли стол, стул и древний комод на спиленных ножках – остальное пришлось продать, чтобы не умереть с голоду. На комоде одиноко стояло фото в простой деревянной рамке. Счастливое семейство: бледная хрупкая женщина с усталыми глазами и тусклой натянутой улыбкой, щуплый парнишка лет семи в смешной кепке и сам Дино – высокий, крепкий, с хищным оскалом и колким прищуром.

Дино все еще лелеял то утро, когда проснулся в доме один, как лелеют пульсирующую болью рану. Жена наспех похватала пожитки, выгребла заначку из комода, тихо, под пьяный храп мужа выбралась из плена опостылевшего брака и покинула город навсегда, одной рукой придерживая мешок с вещами, а другой сына. С тех пор Дино и вовсе не расставался с бутылкой.

Он пристрастился к выпивке всерьез два года назад, после того, как узнал о страшной кончине старого друга. Гарри Гарольдс погиб в ночь с тридцать первого октября на первое ноября в округе Джонсон, штат Айова. Его нашли утром на поле фермера Янга, в День Всех Святых. Волосы Гарри побелели, будто в последний путь его провожала стая бешеных адских псов. А глаза… Гарри пытался выколоть себе глаза любимым перочинным ножиком, с которым не расставался еще подростком. Он успел изрезать свое лицо почти до неузнаваемости, пока попал в глаз. Один, а затем второй.

Ренди Ро повторил участь друга в прошлом году. Тот же ужас, посмертной маской застывший на лице, рот, открытый в последнем немом крике. Говорят, перед смертью Ренди вопил так, что порвал связки, но никто из его близких не слышал ни звука, хоть они были за стенкой, в одном доме. Ренди уехал чуть дальше – жизнь забросила его в Делавэр, но смерть нашла по следам, как ищейка по зловонию страха. Разрыв сердца – так гласила передовица.

Дино не поддерживал связи с приятелями после той злосчастной осени тысяча девятьсот девятого. Он уехал в Мичиган, освоил профессию плотника и охмурил первую красотку деревни. Новая жизнь текла своим ходом, наполняясь событиями, днями, пока прошлое варварски не вторглось в нее кричащими заголовками газет.

Дино никогда не отдавал себе отчета в том, что невольно отталкивал всякого, кто стремился проявить участие, подобраться ближе и заглянуть в пропащую душу. Но сейчас, забивая последний гвоздь в окно опустевшего дома, Дино вдруг подумал: “Возможно, я спас семью”. Его продолжение, единственный сын – в глубине души Дино надеялся отыграть эту жизнь, хоть и знал, что сам он давно проклят.

Поэтому сегодня, в ночь с тридцать первого октября на первое ноября, Дино уселся за стол и принялся ждать. Время перевалило отметку в три часа ночи, когда он проснулся, ощутив за воротником рубашки прикосновение холодного ветра. Дино задремал. Початая бутылка подпольного самогона возвышалась на столе, как памятник последних лет никчемной жизни бывшего хулигана по прозвищу Камыш.

Ветер взялся ниоткуда. Уж что-что, а окна и дверь Дино заколотил на славу. Остатки навыков не пропали бесследно, под гнетом времени и хмельного пойла.

Ветер задул сильнее. Весь дом зашатался, будто кто-то огромный тряс его снаружи. Одинокая лампочка под потолком мигала, как сумасшедшая. А после всё стихло. Дино вскочил на ноги и выхватил из-за комода заранее приготовленное отцовское ружье. Он ждал. Кого-то или чего-то.

Раздался стук в дверь. Сначала тихий, едва слышный, как если бы кто-то очень маленький и слабый пытался проникнуть внутрь. Потом звук стал громче, настойчивее, увеличиваясь “в размерах”. Дино напрягся. Он молча выжидал, держа дверь на мушке. По крайней мере, Дино Делейни не собирался сдаваться без боя.

Стук усилился. Он распространился по стенам, окнам и крыше, будто тысячи кулаков разом стремились сломать хилые доски и добраться до хозяина дома. Сам воздух внутри стал гуще. Если бы Дино дрогнул и повел ружьем в сторону, он смог бы разрезать липкую вязкую субстанцию, оставив черту на уровне глаз. Внезапно откуда-то пахнуло плесенью и сырой землей. Дино задышал ртом, чтобы не чувствовать такой знакомый и пугающе осязаемый запах.

На долю секунды осада прекратилась. Дино замер, неподвижно стоя посреди комнаты с ружьем, нацеленным на дверь. По лбу скатилась капля пота, плечи свело судорогой от ожидания и с непривычки. Последний удар нечеловеческой силы сломал приколоченные изнутри доски, и дверь с грохотом распахнулась, впуская в дом землистый воздух и ослепительную черноту.

– Катись к черту! – Дино выстрелил не глядя, но тут же бросил ружье, вмиг ставшее таким горячим, что обожгло державшие его руки докрасна. Дино взвыл от боли и прищурился, пятясь к стене, подальше от неведомого гостя.

– Почему ты не нашел утку, сынок? – И вот уже ствол ружья, секунду назад валявшегося на полу, смотрит прямо на Дино.

– Отец?.. – Дино прижался к стене, “баюкая” обожженные ладони.

– Почему ты не принес утку? – чуть манерно и драматично повторил Джаспер Делейни. – Разве ты плохой мальчик?

Джаспер расхохотался каркающим смехом. Дино не мог поверить своим глазам. Отец был как живой, не считая ужасной бледности, местами торчащих из плоти костей и выпавшего глаза. С одежды давно почившего Джаспера Делейни свисала тина и капала на дощатый пол мутная вода, в которой двадцать пять лет назад он и утонул после очередной “пьяной охоты”.

– Ты хочешь, чтобы я отстрелил тебе еще один палец? – вопрошал Джаспер.

Дино завыл, моментально ощутив фантомную боль из далекого прошлого.

– Принеси мне чертову утку, тупица! И не забывай лаять! – Джаспер приближался, шаркая по полу костяными ногами, но руки его, сохранившие плоть, крепко держали ружье.

Дино зажмурился так, что искры едва не посыпались из глаз. Он силился вспомнить хоть одну молитву из тех, что читали его мать и жена у постели своих сыновей. Дино слышал, как кости отца скребут доски, чувствовал вонь разложения, слышал свист, испускаемый рваной грудной клеткой покойника, и молился. Как мог, как умел.

– Из-за тебя мне не жить, папочка.

Дино открыл глаза. Видение Джаспера Делейни исчезло, но вместо него появился мальчишка с фотографии. Паренек двигался вперед, продолжая путь своего покойного деда, он тянул руки к отцу, дрожащему в углу комнаты. На запястьях у мальца змеились ярко-красные следы от грубой бечевки, а вместо ногтей на некоторых пальцах виднелось мясо, будто он силился выбраться из западни.

– Это ты сделал со мной, папочка, – повторял мальчик.

Дино заплакал. На шее сына он увидел веревку – она, будто живая, обвивалась вокруг хрупкого горла, норовя удушить, забрать из легких воздух.

– Это ты сделал, – повторил мальчишка, подойдя к Дино почти вплотную.

– Я не… я не… – заикаясь начал Дино. Он попытался дотронуться до сына, посмотреть в глаза, но сквозь пелену слез больше не видел его лица. Теперь перед Дино из настоящего возник Дино из прошлого, такой, каким он был двадцать лет назад, в расцвете сил.

– Ты зна-а-аешь, в чем виноват, – протянул молодой Дино. – Ты зна-а-аешь.

Он засмеялся, как несколько минут назад смеялся Джаспер: прерывисто, с клекотом.

– Что ты такое?! – взвыл Дино настоящий, не выдержав близости собственной копии. – Кто ты?..

– Я? – спросило видение, ткнув себя в грудь указательным пальцем. – Я тот, кого ты убил! Ты сделал это со мной!

Ослепительный свет залил всю комнату от пола до потолка. Электрическая лампочка и пустая бутылка лопнули одновременно со звонким оглушительным хлопком. Если бы кто-то снаружи увидел дом, он решил бы, что внутри бушует дикое пламя. Дино упал на колени. Слезы текли по его щекам, а волосы медленно, один за другим, окрашивались в цвета первого снега, словно зима постепенно наполняла душу, изгоняя из тела саму жизнь.

– Прости, прости, прости… – шептал онемевшими губами Дино. – Мы вернулись за тобой. Мы искали тебя…

Ноги окончательно отказали Дино, и он упал, свернувшись в углу, как эмбрион в утробе матери. Тощая фигура, похожая на скелет, нависла над Дино, неестественно согнувшись, так низко, что он чуть не захлебнулся смрадом гниющей тыквы.

– Я пришел не за прощением, – ответил скелет голосом, несколько раз преследовавшим Дино во снах.

Где-то вдалеке заливалась ворона. Изо рта Дино вырывались клубы холодного воздуха – он медленно замерзал в пустой комнате, в собственном доме, совсем один.

– Мне нужна только твоя смерть.

Утро 1 ноября 1929 года. Округ Антрим, штат Мичиган

– Ох, Всемогущий, что здесь случилось? – мистер Пибоди подошел сзади к толпе соседей, окруживших дом пьянчуги Делейни. Немалый рост позволил мистеру Пибоди увидеть ответ на свой вопрос над головами собравшихся зевак. Чуть поднявшись на цыпочки и окинув взглядом картину, мистер Пибоди зажал рот рукой, чтобы не взвизгнуть, как испуганная девчонка.

На месте, где еще вечером стоял дом, теперь была лишь груда досок, будто кто-то огромный и невероятно сильный сложил постройку, как карточный домик. Не было ни следов пожара, ни воды, ни хлопьев пороха. Только снег, первый робкий снег, тонким белым слоем покрывавший останки дома и его хозяина. Дино Делейни, бывший плотник, отец и муж, торчал из-под обломков. Его лицо, как и волосы, были абсолютно белыми, глаза смотрели на мир пустыми белками, а рот скривился в жуткой ухмылке, подобно маске, отгоняющей нечисть.

– Последний… – тихо прошептал кто-то рядом.

– Что? – отозвался мистер Пибоди.

– И придут трое в поле на поклон королю-пугалу, открывая врата в ночь Самайна. Так явятся Древние, – говоривший был на удивление спокоен.

Мистер Пибоди не понял ни слова, но по его затылку тут же расползлись колючие мурашки. Он с трудом оторвался от созерцания сцены смерти соседа и повернулся на голос. На долю секунды он смог разглядеть в толпе худого парнишку с тыквой вместо головы и уловить запах гнилых овощей, исходящий от него. Видение тут же проникло в душу мистера Пибоди, вцепившись крепко, вызвав неясную тревогу, предчувствие грядущей беды. Мистер Пибоди открыл было рот в удивлении, но парень уже исчез, растворившись в воздухе.

– Расступитесь! Разойдитесь! Шериф! – послышалось вдалеке.

Мистер Пибоди снова взглянул на то, что было домом и Дино Делейни. На снег, рядом с головой покойного соседа, приземлился огромный ворон, будто нарисованный поверх привычной картины мира углем и пеплом. Птица обвела зевак взглядом черных, едва различимых на голове глаз, и уставилась на мистера Пибоди.

– Кар! – прозвучало, как проклятье.


Оглавление

  • Вечер 31 октября 1909 года. Где-то в округе Джонсон, штат Айова
  • В ночь с 31 октября на 1 ноября 1909 года. Поле фермера Янга, округ Джонсон, штат Айова
  • 29 октября 1929 года. Где-то в округе Антрим, штат Мичиган
  • В ночь с 31 октября на 1 ноября 1929 года. Округ Антрим, штат Мичиган
  • Утро 1 ноября 1929 года. Округ Антрим, штат Мичиган