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ОБЩЕЕ ЗАМЕЧА НИЕ 1

Время ставит под вопрос наше соответствие ситуации, тому, что мы го-
ворим, и нам самим. Нам не хватает утверждения. Мы часто говорим 
безответственно и почти всегда безответно. Наша речь во всяком слу-
чае не безусловна. Нас тревожит ее неопределенность. С ощущения ре-
шающей важности мысли и слова начинается философская работа.

Неустойчивость нашего положения кого-то толкнет искать утверж-
дения на столпе истины. Разумный знает, что первый жест испуга перед 
неопределенностью введет ее во все наши будущие постройки. Необе-
спеченность истиной примет прочные формы. Догма не допустит сво-
его опровержения, скепсис всегда оправдает себя. Успокоиться в край-
ностях легче чем держаться равновесия. Но неспособность вписать се-
бя в сетку расхожих мнений еще не признак безнадежности. Можно, не 
впадая в самоутверждение, найти прочную опору в нашей человеческой 
нищете.

Два ведущих философа 20 века родились в 1889 году, Людвиг Витген-
штейн 26 апреля, Мартин Хайдеггер 26 сентября. Витгенштейн вырос и 
получил начальное образование в Вене конца империи сыном видного 
в деловом и культурном мире лица. После семейного образования и ин-
терната в Линце он учился с 1906 года инженерному делу в берлинской 
Высшей технической школе. Европа доживала эпоху веры в науку, ма-
шину и систему. Можно понять, как технический стиль был близок мо-
лодому человеку, чей отец был организатором сталелитейной промыш-
ленности в Австро-Венгрии и имел зарубежными коллегами Эндрю 
Карнеги в США и семью немецких Круппов.

Людвиг учился инженерному делу недолго не из-за недостатка спо-
собностей или интереса. Другое захватило его. В его речи и мысли од-
нако осталась подкладка жесткой технической школы. Она учила сухой 
деловитости. Едва ли в меньшей мере чем научная дисциплина его стиль 
определяла музыкальная сторона воспитания. Его мать поддерживала в 
своем доме салон, куда могла приглашать как друзей Иоганнеса Брам-

 В основе работы лежит курс, прочитанный в 1994–1995 на философском факуль-
тете МГУ и повторенный там же в 2002–2003. 
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са, Густава Малера, Бруно Вальтера. Один из братьев Людвига был евро-
пейски известный пианист. Читатель Витгенштейна обратит внимание 
на профессиональный уровень его беглых замечаний о музыке.

Витгенштейн вобрал в себя опыт самоубийства Европы в первой ми-
ровой войне. Он отслужил ее в австрийской армии всю с последующим 
девятимесячным пленом в Италии. Вторую мировую войну он перенес 
гражданином Великобритании на вспомогательных должностях в лон-
донском госпитале Томаса Гая, потом в исследовательской группе по фи-
зиологии (Ньюкасл).

Об определяющих событиях своей жизни Витгенштейн молчит. Все 
сделанное им было сбережением того, о чем невозможно сказать. Он не 
выдавал в своей речи интимного. Его стиль строго соблюдает границы 
области, куда объяснение не достает. Отстраненная речь, параллельная 
абстракции новой музыки и живописи, сложилась у Витгенштейна ра-
но. Исполнители его воли по завещанию, распорядители архива 1 изда-
ли военные дневники 1914–1916 годов только в их философской части. 
Позднее опубликованная интимная часть этих дневников 2 показывает 
верность призванию и безжалостное наблюдение себя. В «Логико-фило-
софском трактате» тридцатилетний автор сковал себя логическим фор-
мализмом.

Исследователи ищут разоблачающих документов, по мемуарам вос-
станавливают черты, сближающие изучаемого человека с обыденным 
уровнем. Создается иллюзия понятности персонажа, у которого, как у 
всех, жизнь будто бы делилась на интимную и профессиональную сто-
роны. Между тем в Витгенштейне мы имеем дело с одним из тех ред-
чайших достижений, когда все человеческое существо оказалось с ран-
них лет собрано вокруг важного открытия. Он называл счастье долгом. 

 Elizabeth Anscombe, Rush Rhees и Georg Henrik von Wright принадлежат поколе-
нию людей, лично знавших Витгенштейна, им очарованных, потянувшихся к его теплу, 
задетых жаром его присутствия, заразившихся им. Их сменяют другие энтузиасты. Те-
перешний хранитель витгенштейновского архива Michael Nedo руководит полным кри-
тическим изданием Витгенштейна в Springer Verlag (Вена, Нью-Йорк). Ожидаемое об-
щее число томов неизвестно. Затягивается работа с рукописями, которых в архиве боль-
ше 30 000 страниц. Исследователи пользуются пока в основном часто переиздаваемым 
восьмитомником L. Wittgenstein, Werkausgabe, 8 Bd. Frankfurt a. M.: Suhrkamp Taschen-
buch Wissenschaft 1984, где наскоро перепечатано издававшееся в разные годы и в раз-
ных местах. Везде ниже мы ссылаемся на это издание, обозначая его двумя буквами WA 
с указанием тома и страницы.

 См. Приложение с. 515–570.
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Судьба человека, который метался в поисках путей, почти ничего не на-
печатал, оставил все во фрагментах, последние годы был неизлечимо 
болен, может показаться незавидной. Поэтому у него оставалась необ-
ходимость, умирая, перед последней потерей сознания сказать:

Передай им, что у меня была прекрасная жизнь.

Важным для вдумчивого наблюдателя знаком философской захваченно-
сти этого человека было то, что после смерти отца 20.1.1913 Людвиг оста-
вил себя ради свободы философских занятий без наследства, пожертво-
вав 100 000 крон на пособия людям искусства и отказавшись от осталь-
ных денег в пользу членов семьи.

Присутствие Витгенштейна ощущается в 21 веке больше чем в про-
шлом. Понимания того, чем было захвачено его существо, по-прежне-
му немного. От Хайдеггера, Джойса, Антонена Арто, Ионеско мы конеч-
но тоже далеки, но все же не в смысле интерпретаций с точностью до 
наоборот, которые слишком часто возникают при обсуждении мысли-
теля, чей путь нам предстоит проследить. В. связал себя задачей, кото-
рую считал самой трудной в философии: сказать не больше того что мы 
знаем 1. Для того невыразимого, что оберегалось его словом, на языке 
современности не нашлось других обозначений кроме логический по-
зитивизм, логический эмпиризм, аналитическая философия, лингви-
стическая философия. При серьезной попытке подступиться к его мыс-
ли надобность пользоваться этими рубриками отпадает. Ориентация на 
них уводит от дела в сферу интеллектуальных конструктов. В. занят не 
теорией, которая обслуживала бы практику, во всяком случае не фило-
софией языка и не анализом нравственных норм, а онтологической эти-
кой, делом хранения бытия. Вычитать у него философию языка всегда 
возможно, но такое употребление его работы сравнимо с тем, как если 
бы кто листал Хайдеггера в поисках новой философской терминологии.

Темой должен стать Людвиг Витгенштейн, событие 20 века, без раз-
двоения на личность и труды, на ранний и поздний периоды, на конти-
нентальные и островные аспекты его философии. Сам Л. В. возражал 
бы против такого дробления. Он не захотел бы и вмешательства в свое 
дело с разъясняющими толкованиями. Событие не обязательно должно 
быть осмыслено, чтобы притягивать к себе. В. допускает рядом со сво-
ей только самостоятельную мысль, пусть спорную. Своими мнениями 

 WA 5, 75.
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о его действиях лучше ему не мешать. Трудно ему и помочь. Смотреть 
на его голый текст так же мало что дает, как при операции наблюдать 
за жестами хирурга без знания дела. Человек со стороны тут мало что 
поймет и Бог весть что подумает. Пока нет доступа к открытию, захва-
тившему философа, чтение его не принесет большой выгоды. Поможет 
только свой выход к первым вещам. Предисловие к единственной при-
жизненной книге Витгенштейна начинается с требования:

Эту книгу, наверное, только тот поймет, кто мысли, выраженные в ней — 
или хоть подобные мысли — уже сам однажды подумал.1

Подумать их никто не научит (эта книга не учебник 2), к ним каждый 
должен прийти неким образом сам.

В часто цитируемом афоризме 309 первой части посмертно опубли-
кованных «Философских исследований» В. говорит о своей цели в фи-
лософии, показать мухе выход из мухоловки 3. Выход из этого устрой-
ства, несложного стеклянного лабиринта, для мухи собственно всегда 
открыт, надо только вернуться по своим следам назад. Муха однако ока-
зывается к этому неспособна. В другом не реже цитируемом высказы-
вании В. человек, запутавшийся в философской проблеме, словно хо-
чет выбраться из комнаты, но не знает как. Он пробует через окошко, 
оно слишком высоко; пробует через камин, слишком узко. Если бы он 
только повернулся (turn around), то увидел бы, что дверь все время была 
открыта. В обоих случаях, мухи и заключенного, для успеха требуется 
слишком несложный шаг. Выйти в дверь намного легче чем протиски-
ваться сквозь каминную трубу. Но насколько наступательное движение, 
каким живое существо внедряется в пространство, кажется естествен-
но, настолько же противоположный шаг необычен. Технические, науч-
ные занятия человечества ориентированы на успехи прогресса. Расту-
щая деятельность ведет к принятию дополнительных мер, осложняю-
щих ситуацию.

Хайдеггер прав, называя Витгенштейна человеком в поисках выхода, 
за спиной которого открытая дверь. Но и Хайдеггер думает о поворо-
те (Kehre) к другому началу. Поворот, которого ждут вслед за Платоном 

 «Dieses Buch wird vielleicht nur der verstehen, der die Gedanken, die darin ausgedrückt 
sind — oder doch ähnliche Gedanken — schon selbst einmal gedacht hat» (WA 1, 9).

 «Es ist also kein Lehrbuch» (ibid.).
 «Was ist dein Ziel in der Philosophie? — Der Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas 

zeigen» (Филос. исслед. I 309). 
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Витгенштейн и Хайдеггер, требует изменения ума без плана и указателя. 
Инструкции, какие он себе множит, только запутывают его теперешнее 
состояние. Поворот ума принадлежит к событиям, в принципе не под-
дающимся учету.

После освобождения от службы санитаром при раненых Витген-
штейн в свои зрелые годы умеет многое, писать книги, читать лекции. 
Он однако не спешит публиковать почти готовые «Философские иссле-
дования» и к 1947 году оставляет чтение лекций в Кембридже. Ему ни-
чего не интересно, кроме исканий мысли. Рядом с захваченностью ею 
все серо. Но небывалое нельзя получить по желанию. Зимой 1947–1948 
в коттедже Росторо графства Голуэй на западном побережье Ирландии 
он сидит у моря, ждет погоды. Озарение не приходит. Он предполага-
ет, что причиной тому его теперь уже неизлечимый рак. Снова, как в 
Норвегии зимой 1913–1914, близок нервный срыв, кроме того болит голо-
ва, тело, расстроен желудок. Об этих бедах он говорит мало. Главное, не 
идет работа. Он подстегивает себя: стало быть, пришла старость; да на-
верное и талант был невелик. Некоторые яблоки так никогда и не созре-
вают; сначала они твердые и кислые, потом сразу становятся мягкими и 
дряблыми. Мой философский талант сейчас кончается; это большое не-
счастье, но всё так. Тогда издавай готовое, у тебя тысячи страниц руко-
писей; участвуй в конференциях, на которые всегда приглашают; препо-
давай. Витгенштейн хочет другого, чего сам себе устроить не может, что 
дается или не дается и без чего жить не имеет смысла.

В награду за мучительное ожидание, вынесенное без срыва в приня-
тие мер, приходят несколько счастливых недель в ноябре и декабре 1948 
года. В отеле Росса на Паркгейм-стрит в Дублине есть спокойная теплая 
комната, где он к своему удивлению обнаруживает, что снова способен 
работать. Дублинский покой не продлился и трех месяцев. Попеременно 
отчаяние сменялось необъяснимым счастьем вплоть до последних дней. 
Тогда стало окончательно ясно, что дело не в здоровье, географическом 
месте, удобном доме и не в продолжении жизни вообще. Зная достовер-
но, каким образом и примерно когда придет конец, получив приглаше-
ние от своего доктора Бивена прийти умирать в его дом в Кембридже, 
он пишет другу за 10 дней до своего 62-го дня рождения и за 13 дней до 
смерти:

Со мной произошло что-то из ряда вон выходящее. Приблизительно ме-
сяц назад я неожиданно обнаружил, что состояние моих интеллектуаль-
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ных способностей таково, что я могу заниматься философией. Раньше я 
был абсолютно уверен, что никогда этого не смогу. Впервые после двух с 
половиной лет с моего мозга спала пелена. Конечно, пока я работаю всего 
где-то 5 недель, и к завтрашнему дню все может кончиться.1

«Я буду работать сейчас как никогда раньше!» сказал он г-же Бивен. 
О предсмертной просьбе «передать им, что у меня была прекрасная 
жизнь», автор мемуаров пишет, что ему эти слова кажутся странно вол-
нующими и полными тайны.2

Загадки, которыми Витгенштейн всегда говорил, отвечают тому не-
известному, чем он был захвачен. Мистическое — одно из его важных 
слов. Не требуются особые объяснения, почему путь, пройденный ре-
шающими умами 20 столетия, оказался таким необычным. Теперь яс-
нее его необходимость. Отрешенная чистота была нужна среди смуты 
для сохранения целости того, что не поддается представлению. Фило-
соф умеет своим словом хранить молчание, которое достойно питаю-
щей всех тайны.

Уникальность сделанного им не оставляет возможности нейтрально-
го пересказа и повтора. Его мысль ускользнет от стараний установить 
ее. Его теорию невозможно в привычном смысле изложить. Поэтому его 
изводило собственное неумение преподавать, на которое он сердился, 
то решая уйти с кафедры, то на лекции выкрикивая в горе: но я чудо-
вищный преподаватель, я порчу вас, господа, никуда не гожусь. Переда-
че его главного сообщения лишь мешало то, что от лектора с мировым 
именем терпели любые странности. Его нестандартные приемы прогла-
тывались большинством с излишним согласием. Сдержанное неприя-
тие оказалось бы здоровее. Академическая среда обходит бездны. Вит-
генштейна осваивают в надежде, что его проповедь удастся в конечном 
счете разложить на логико-философские, этические и мистические ком-
поненты. Его жизненная цельность не поддается такому анализу. В кон-
це концов он признал невозможность сообщить что-то важное методом 
университетского преподавания 3, несмотря на всю предоставленную 
ему здесь свободу. Подобно Антонену Арто, он выбрал Ирландию для 
своего последнего бегства. Историографическая машина прорабатыва-
ет Витгенштейна по традиционным схемам. В ходу сравнение с Сокра-

 Норман Малькольм, Людвиг Витгенштейн: воспоминания (пер. М. Дмитров-
ской). — Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. Сост. В. П. Руднев. М. 1993, с. 96. 

 Там же.
 В те же годы к той же уверенности пришел Хайдеггер.
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том, чьи жизнь и смерть предполагаются уже понятыми. Но уход Вит-
генштейна из университета был предупреждением о принципиальной 
невозможности справиться с ним привычными приемами философско-
го освоения. Мировая научная среда мало изменилась после 1950-х го-
дов в сторону большей восприимчивости к уникальному. Искания не-
стандартного ума ставят предприятие его изучения под вопрос. Мы не 
должны помогать адаптации мыслителя. Надо надеяться, что Москов-
ский университет имени Ломоносова благодаря гению страны остается 
местом, где удастся прислушаться к существенному и где через причаст-
ность к мировой истории сложилась достаточная традиция смирения и 
терпения, чтобы принять в случае неуспеха отрицательный результат.

Витгенштейн раскладывает свои загадки как игры. Здесь одна из воз-
рожденных им черт архаики. Важное у него слово das Spiel включает по-
нятия свободный ход и система сложных движений. Играя, художник 
развертывает в науке, поэзии, музыке тонкость и сложность, способные 
отвечать полноте целого мира. Любого совершенства тут конечно ока-
жется мало. В связи с загадками, задачками, фантазиями В. вспоминает-
ся ранняя древнегреческая мысль. У Гераклита развертывание космоса 
во времени разыграно божественным младенцем эоном 1.

Особая тема — Витгенштейн и детство. После войны он по убежде-
нию включился в образовательную программу новой Австрийской ре-
спублики и шесть лет учительствовал в сельской школе. Его увлекла на-
дежда найти в деревенских детях понимание своему сообщению. Дру-
гую сторону той же темы образует замеченное у самого Витгенштейна 
сохранение младенческой непосредственности. Он принадлежал к не-
большому собранию тех, кто сумел навсегда сохранить в себе ребенка.

Игра принадлежит к существу человека. Детей не приходится ей 
учить. Стоит спросить, умеют ли они не играть. В древнегреческом язы-
ке ребенок и игра сросшиеся понятия. Гераклитовское дитя играющее — 
естественная этимологическая фигура (παῖς παίζων). О софии премудро-
сти Божией, с какой устроен мир, мы по определению не знаем доста-
точно, чтобы уверенно отказывать ей в игре. Для понимания игры как 
естественного человеческого состояния нам, русскоязычным, приходит-
ся делать специальное усилие. Игра начинает отслаиваться от общего 
поведения и терять естественность с началом школы. Известна невыно-
симая жесткость подростковых игр. Игры взрослых или счастливо воз-

 Гераклит, фр. B 52 (Дильс-Кранц).
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вращают к детству, или уродливы и зловещи. Серьезность при долгом 
культивировании тяжела и провоцирует срыв. Современное человече-
ство встраивается в компьютер, где серьезность и игра безысходно пе-
реплетены.

Серьезная игра сохраняется в музыке, драме, балете, поэзии. Из исто-
риографии, покровительница которой Клио в античности входила в 
число муз рядом с Мельпоменой и Терпсихорой, игру начиная с Ново-
го времени вытесняют. Сказать, что история не меньше игра чем музы-
ка, поэзия, театр, в наше время нельзя. От исторической науки требуют 
документальной точности. В своей архивной части она приближается 
к инстанции, выдающей официальные свидетельства. За отказ истори-
ографии в игре человечество расплачивается утратой интереса к ней. 
Между тем игра исподволь продолжается. Главные решения принима-
ют часто без документов, важнейшие бумаги иногда уничтожают, а сре-
ди хранимого много продуктов административной фантазии.

Витгенштейн включает в языковые игры всю практику человеческой 
цивилизации. Частый образ первобытного племени позволяет ему ве-
сти анализ слепого уровня этой практики. Языковые игры обманчи-
вое выражение, когда дело идет об операциях, в которые встроено те-
ло с костями и кровью. Обиходный язык в афоризме 4.002 «Трактата» 
есть часть человеческого организма и не менее сложен чем тело. Слово 
слитно с поступком и действием. Речь уходит своими корнями в приро-
ду. Мы обнаруживаем себя играющими в языковые игры. От нас зави-
сит обычно только выбор их правил. Они поддаются описанию. Каким 
правилам однако подчиняется переход от одной игры к другой или к ни-
какой? Будет ли игрой смена и отмена правил? Зная нормы учебы на фа-
культете, студенты становятся хорошими и плохими. Они могли стать 
никакими. Жесты, взгляды очень богатых людей другие чем у нас. Мир 
в целом мог быть устроен иначе. Дело никогда не складывается так, что-
бы мы полностью отдались только одной игре и вложили себя целиком 
в ее успех. Нашим играм сопутствует неотделимая от них, пусть иллю-
зорная, возможность перемены.

У детей так называемого дошкольного возраста в первые пять лет 
жизни смена игры, так сказать, входит в игру. Потом отношение к игре 
сменится, как сказано, до полной противоположности. Правила обра-
щения подростков между собой, с родителями и воспитателями крайне 
негибки. Одновременно с окостенением игры появляется порыв полной 
смены всех правил через побег из дома, смену друзей, иногда физиче-



ОБЩЕЕ ЗАМЕЧА НИЕ

17

ское уничтожение себя или партнеров по игре, ставшей невыносимо же-
стокой. У детей до пятилетнего возраста, который по Фрейду в доисто-
рическом прошлом соответствовал полной зрелости человека, проблема 
смены игры и ее правил не существует. Младенец принимает предло-
женный ему мир — родившийся в тюрьме играет внутри сложившихся 
жизненных условий вместе с тамошними правилами, — и одновремен-
но играет в правила, видя в них то, что подсказывает ему воображение. 
С позиции взрослого превосходства говорят о наивности или, хуже, не-
разумии детей. Ребенок может, подарив игрушку, тут же потребовать ее 
назад. Здесь нет нечестности и слабоумия. Игрушка была им подарена 
внутри прежней игры, а теперь он включил себя в другую.

В конечном счете взрослые меняют правила игры как дети, хотя и в 
более долгие сроки. С веками меняются шахматы. При смене цивилиза-
ций меняются почти все игры. Человечество в целом поступает как ре-
бенок, играющий не только в любых условиях, но и в любые условия, с 
той разницей, что дело здесь не ограничивается воображением.

Игры так называемого второго Витгенштейна противопоставляют 
строгости раннего «Логико-философского трактата», где тема игры поч-
ти отсутствует и «мир не зависит от моей воли» (6.373). Жесткость ми-
ра и языка создается поверхностным впечатлением от «Трактата». В све-
те этого впечатления поздний Витгенштейн якобы допускает простран-
ство для игр. Скорее, в «Трактате» весь мир одна игра, которую нельзя 
изменить, но можно заменить. Здесь уместно вспомнить об ощущении 
другого мистика прошлого века. По Эжену Ионеско, мир нельзя испра-
вить, но можно создать заново. Художественная речь Ионеско способна 
служить иллюстрацией к формулам логика:

В каждый момент времени за видимой реальностью стоит наготове дру-
гая реальность, другая вулканическая вселенная, готовая сместить пер-
вую, взорвать ее, расплавить… В конце концов возможно, что другой мир 
заменяет собою наш постепенно, почти незаметно для нас, без грозных 
катастроф, может быть, благодаря какой-то медленной метаморфозе, так 
что мы окажемся в иных просторах, не ведая о том.1

Слово в «Логико-философском трактате» и раньше, в так называемом 
«Прототрактате» и в дневниках 1914–1916 годов, есть мера мира. Оно 

 Цит. по: В. В. Бибихин, Искусство и обновление мира по Эжену Ионеско. — Са-
мосознание культуры и искусства 20 века. М.–СПб.: Университетская книга 2000, с. 506. 
Здесь и везде, где не указан переводчик, перевод наш.
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примеривается к нему, зондируя его на разную глубину. Меру тут нужно 
понимать широко, включая старое значение отмерить в смысле пройти 
расстояние или выдать определенное количество товара. Со своей сто-
роны, мир в обоих смыслах времени и бытия задает предельную меру 
слова.
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I  ЛОГИКА

Логика может значить две вещи: (1) логиче-
ское исчисление как напр. Principia mathe-
matica (2) философия логики.1

  УА ЙТХЕД И ЗА ПИСИ   ГОДА

Учителями логики у Витгенштейна были Альфред Уайтхед почти заоч-
но — он ушел из Кембриджа, хотя и остался членом Тринити Колледжа 
после тридцати лет учебы и преподавания там, в Лондон, где стал про-
фессором прикладной математики в Imperial College, после выхода пер-
вого тома «Principia mathematica» в 1911 году, когда Витгенштейн прие-
хал в Кембридж, — и лично Бертран Рассел, посоветовавший молодому 
немецкому инженеру заниматься философией, что для Рассела тогда и 
потом значило формальной логикой.

Уайтхед, судя по обыденности упоминаний о нем 2, в судьбе В. значил 
меньше чем Рассел. Логика Уайтхеда была онтологической, какой очень 
скоро стала и витгенштейновская. Ее опорой служили «вечные объек-
ты», например 3 число и цвет. Разрешено искать другие примеры eternal 
objects, но главными будут эти, лучше в обратном порядке из-за первич-
ности и простоты цвета.4 Для иллюстрации цвета Уайтхед берет тради-
ционное сравнение.

Гора стоит прочно. Но когда столетия сотрут ее, она исчезнет […] Цвет ве-
чен. Он как некий дух преследует время. Он приходит и уходит. Но когда 
приходит, он тот же самый цвет.5

 Wittgenstein’s Lectures, Cambridge 1930–1932. Ed. by Desmond Lee. Oxford: Blackwell 
1980, p. 110. 

 Так в письме Расселу 17.10.1913: «Я видел Уайтхеда перед отъездом [в Норвегию], и 
он был очарователен как обычно».

 Философское например такой же весомости, как примеры «вещей» у Канта: Бог, 
душа.

 Ср. ниже с. 486 о цвете и схеме у Платона.
 «The mountain endures. But when after ages it has been worn away, it has gone […] 

A color is eternal. It haunts time as a spirit. It comes and it goes. But where it comes it is the sa-
me color. It neither survives nor does it live. It appears when it is wanted.» Alfred North White-
head, Science and the Modern World. N. Y.: Macmillan Co. 1926, p. 126, цит. по: P. G. Kuntz, Al-
fred North Whitehead. Boston (Mass.): Twayne Publishers 1984, p. 21.
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Цвет станет важной темой Витгенштейна. Число скрепляет мир поряд-
ком. Как цвет, число везде и нигде. Когда гора эродирует, ее цвет (бе-
лый) и число (одна) уже не наблюдаются, но не эродируют. Без горы воз-
можна равнина, без цвета и числа нет ничего. Взаимосвязь событий соз-
дана аспектами этих вечных объектов, которые требуются для природы 
в сильном смысле слова — без вечных объектов природы нет, — но не 
возникают из нее 1.

К вечным объектам Уайтхед относит эмоции. Вечный объект — цвет, 
эмоция, число — неразложим в сильном смысле слова. Взять эмоцию 
скуки (наш пример). Пока мы там, где скучно, снять, разложить ску-
ку нельзя, попытки развеселить тоже будут скучные; эмоция кончится 
только там, где не скучно. Витгенштейн будет говорить о цвете часто в 
широком смысле тона, состояния души.

Нам немного не по себе, когда мы слышим от Уайтхеда, что форма, 
цвет, эмоция не от природы. Подкрепляющая эту мысль давняя тради-
ция убеждает, что всё именно так, но ощущение неловкости остается. 
У Витгенштейна малейшая неувязка подобного рода будет вызывать па-
нику, крики в письмах и дневниках, что он в тумане и нет твердой по-
чвы под ногами. От вопросов, которые не решаются красиво раз навсег-
да, он принципиально уходит, и устанавливать, от природы или не от 
природы число и цвет, не будет. Здесь наметится пункт его отхода от 
учителя, в данном случае слишком платоника. Безусловно останется у 
него тема цвета, его первичности.

Теперь, мы имеем цвет и другой цвет. По признаку цветности они 
принадлежат, не правда ли, одному классу (сету, set). Внутри класса 
цвет и другой цвет могут расположиться по-разному; они тогда вступа-
ют между собой в отношение xRy. Полем отношения R Уайтхед называ-
ет класс вещей, упорядоченных этим отношением, т. е. в данном случае 
класс, состоящий из x . y. Так по Уайтхеду и, в период Principia Mathe-
matica, по Расселу. Что мешает согласиться, усвоить схему классов и от-
ношений, учитывая тем более важность, которую Уайтхед придает по-
рядку и упорядочению? Он обращает внимание на то, что новые вещи 
в старом мире найти уже трудно, тогда как в новых перестановках из-
вестных вещей у нас громадный простор. В мире, состоящем из 99 ве-
щей, достаточно найти еще только одну, и число возможных перестано-
вок увеличится в сто раз (100! = 99! · 100). Возражение против понятий 

 P. G. Kuntz…, p. 151; p. 23.
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класса, порядка, отношения возможны; существуют и другие логики. Но 
что делать, думает конформист; порядок так или иначе нужен; множе-
ства, входящие в классы (сеты) и упорядоченные внутри них, перед на-
ми на каждом шагу; давайте же не ленясь вникнем в схему Уайтхеда, она 
не хуже других.

Витгенштейн не хочет вникать в нее принципиально.
Сомнения были, однако, и у самого Уайтхеда, а именно, имеем ли мы 

право объединять в классы вечные объекты. Чаще, конечно, наука име-
ет дело с невечными объектами, но ведь они «явились» благодаря веч-
ным, так или иначе пробегающим всё множество невечных. Каждый 
вечный объект, строго говоря, уникален («универсалии суть индиви-
дуалии») и не имеет по своей простоте частей, общих с другими. Ис-
следователи видят здесь нерешительность Уайтхеда; некоторые вечные 
объекты вроде бы образуют у него классы. Даже еще не знающий, как 
поступил тут Витгенштейн, чувствует, что распределять, какие универ-
салии суть классы, какие нет, капризный вундеркинд из Вены в прин-
ципе не будет, боясь увязнуть в вопросе. Его полный отказ от понятия 
класса, даже модифицированного (Расселом) до типа, кажется слишком 
радикальным решением. С отказом от классов в традиционной логике, к 
которой, как сейчас становится яснее, относилась и логика Рассела, об-
разуется дыра величиной с саму эту логику. В самом деле, если x . y обо-
значают объекты, не образующие класса, то в формуле xRy вещам, обо-
значенным как икс и игрек, нечем вступить между собой в отношение, 
и формула становится нашим мыслительным конструктом, которому в 
действительности ничего не отвечает и которое прилагается к действи-
тельности только на наш страх и риск. Между тем на отношениях xRy, 
xKy в основном строится логика науки Уайтхеда и Рассела.

Забегая вперед, вспомним, чем В. заделал эту дыру; теорией, которая 
почти всем показалась странной и которую приняли со временем толь-
ко в порядке дисуссии под давлением растущего авторитета ее автора. 
Она стоит на тезисах (1) логика должна уметь обеспечить сама себя и 
(2) пропозиция, Satz, есть картина, Bild. Оба тезиса взаимосвязаны. Наш 
пример: картина «Спящая Венера» Джорджоне ценна не тем, что вся она 
или ее части обозначают оригинал; при несуществовании последнего 
она обеспечит сама себя. Символика типа xRy правомерна, только если 
мы не сопоставляем x . y с предметами, а видим в них буквы. Соединен-
ные отношением R, буквы x . y принадлежат к одному классу, а именно 
логических знаков, но поскольку он только один, его нет смысла назы-
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вать классом; достаточно иметь в виду, что мы здесь вступаем в логиче-
ское пространство. Нет надобности сопоставлять этот знак с предме-
тами внешнего мира; он для нас в любом случае будет такой, какую его 
картину мы себе составили.

Вернемся к Алфреду Уайтхеду. Природа есть космос, т. е. порядок. 
Вовсе не обязательно, чтобы он был очевиден; неявный, он выявляет-
ся наукой. Идея порядка руководит исследованием, которое начинает-
ся с хаоса. События накатываются беспорядочным потоком, они являют 
прежде всего состояние крайней асимметрии. Наука упорядочивает со-
бытия, последовательно применяя к ним логику отношений, и конкрет-
но логику экстенсии, распространения (extending, spreading over). Если 
aKb (событие a распространяется на b) и bKc, то aKc, но не cKa. (K — 
символ особенного типа отношения, а именно «распространения на».) 
Предельный случай a = b, b = c исключен априорной асимметричностью 
событий. Наоборот, объекты, причем не только вечные, априори сим-
метричны. В принципе невозможно увидеть объект иначе, как опознав 
его: а, это вот что; это то самое. Объекты входят в научное исследо-
вание через такое узнавание и без узнавания опыт не выдал бы никаких 
объектов. Объекты несут в себе постоянство, узнаваемое в потоке собы-
тий; они опознаются как самотождественные среди различных обстоя-
тельств; иначе говоря, один и тот же объект узнается как относящийся к 
разным событиям. Таким образом самотождественный объект сохраня-
ет себя среди хаоса; он там и тогда, и он здесь и теперь; и «это», имеющее 
свое бытие там и здесь, тогда и теперь, есть недвусмысленно то же самое 
подлежащее для мысли в различных выносимых о нем суждениях.1

Уайтхед в своей теории объекта опирается на явление тожества как 
самопонятное и на акте опознания тожества он строит философскую те-
орию науки. Витгенштейн спросит уже в конце 1913 года, что такое тоже-
ство, и назовет его главной проблемой философии. Уайтхедовская сим-
метрия потонет в этой проблеме.

 «Objects enter into experience by recognition and without recognition experience would 
divulge no objects. Objects convey the permanences recognized in events, and are recognized 
as self-identical amid different circumstances; that is to say, the same object is recognized as re-
lated to diverse events. Thus the self-identical object maintains itself amid the flux of events; it 
is there and then, and it is here and now; and the ‘it’ which has its being there and here, then 
and now, is without equivocation the same subject for thought in the various judgments which 
are made upon it.» A. N. Whitehead, An Enquiry Concerning the Principles of Natural Knowl-
edge. Cambridge: University Press 1925 (2-е изд.), p. 62–63; цит. по: Kuntz…, p. 39.
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И вместе с тем, хотя В. будет подчеркивать отход от учителей, инте-
ресно заметить, как их главные, серьезные заботы продолжаются у не-
го. Уайтхед видит принципиальную необеспеченность нашей речи. Нам 
никогда не удается ни сказать именно то, что мы имеем в виду, ни иметь 
в виду как раз то, что мы говорим 1. Уайтхед настолько сжился с этим 
скандалом, что вообще не придает значения тому, что люди говорят в 
словах; достаточно, чтобы их вел инстинкт порядка 2. Порядок получа-
ет смысл от творчества (creation), образ которого Уайтхед, следуя Пла-
тону, видит в рождении одного от двух, в широком смысле от многих. 
Двоица в пифагорейско-платоновской традиции, которой здесь откро-
венно следует Уайтхед (в чем не было странности ввиду кембриджской 
традиции идеализма; молодой Рассел тоже прошел через Джона Мактаг-
гарта), называется неопределенной; в одном она определяется. Творче-
ство в смысле порождения (лат. creare) внедряется в хаос и вносит туда 
определенность. Среди вечных объектов, или универсалий (число, цвет, 
эмоция), есть решающая, сама себя обеспечивающая универсалия уни-
версалий, а именно творческая способность (creativity). Она утверждает 
себя своим фактом.3 Если вечный объект есть одна из форм определен-
ности (a form of definiteness), то творческая способность — форма таких 
форм; вместе с тем она всегда абсолютная новость и как таковая не име-
ет вообще никакой предустановленной формы и в этом смысле бесфор-
менна, неопределенна, неполна (formless, indefinite, indeterminate, incom-
plete). В творческой способности хаос и высший порядок совпадают на-
столько, что хаос можно назвать источником порядка через посредство 
творческой способности. Она прежде порядка и беспорядка, а посколь-
ку без порядка нет опыта, то она и прежде существования.

Одна из первых витгенштейновских «Записей о логике» 1913 4 года на-
правлена против Фреге: только кажется, что оценка истинно-ложно со-
держится в сказуемом; сказуемое не приносит ее с собой; она ему пред-

 «We never quite say what we mean or mean what we say.» Kuntz…, p. 102. 
 «It doesn’t matter what men say in words, so long as their activities are controlled by set-

tled instincts.» A. N. Whitehead, Science…, p. 5; цит. по: Kuntz…, p. 15. 
 «[Creativity is] the universal of universals characterizing ultimate matter of fact.» A. N. 

Whitehead, Process and Reality. N. Y.: Macmillan Co. 1929, p. 31, цит. по: Kuntz…, p. 103. Уайт-
хед пользуется латинским creare, означающим как породить, так и создать, обходя та-
ким образом полярность этих двух понятий, на которой жестко настаивает христиан-
ская теология. Кунц (p. 123) предлагает заменить creativity искусственным «the to pro-
duce», упуская значение породить.

 WA 1, 188–208. 
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шествует. Эта мысль иллюстрируется (ср. Трактат 4.063): черное пятно 
на белой бумаге можно описать через оценку каждой точки поверхно-
сти бумаги в форме утверждения да, точка черная или отрицания нет, 
точка белая; но для такой оценки должно быть заранее установлено, что 
у нас будет называться черной, что белой точкой; мы будем таким обра-
зом следовать правилу, установленному до словесного суждения и без 
него. При заполнении разграфленного листа я выскажу свое да, черная 
или нет, белая, следуя предыдущему решению о том, что считать чем. 
Понимание, что решение о черном-белом принято раньше чем офор-
милось сказуемое эксплицитного высказывания, продолжает важную 
мысль Уайтхеда: не очень важно, что люди говорят словами, если их ве-
дет интуиция космоса. Витгенштейн придает этой мысли жесткую про-
стоту; исчезают понятия интуиции, космоса, порядка, природы. Априо-
ристическим перфектом вводится то, что раньше; оно недостижимо ре-
чью (словом) и из своей неуловимости диктует ей определенность. На 
уровне высказывания оценка на истина-ложь, черное-белое всплывает 
только благодаря тому, что уже принято — где? когда? во всяком случае 
до речи, т. е. на эти вопросы ответить нельзя, — решение в форме есть-
нет, то-не то.

Мы лучше проясним себе рано обозначившуюся непривычность вит-
генштейновского метода, поняв, в том же начале «Записей о логике» 
1913 года, его не вошедшее в Трактат (ср. 2.0201) определение ∃ оборот-
ного, так называемого квантора существования: применительно к ком-
плексам он эквивалентен полному описанию. Пеано, Уайтхед, Рассел не 
вкладывали в квантор существования такого смысла, для Витгенштей-
на он обязателен: утверждая существование комплекса а, мы отвечаем 
за то, что имеем в виду именно его, а не комплекс а′; обеспечить себе это 
без полного описания мы не можем. Полнота описания останется для В. 
на всю жизнь проблемой, сопоставимой с уайтхедовскими поисками со-
единения хаоса и определенности в творчестве, но без этих романтико-
платонических терминов.

В невозможности полноты описания для молодого Витгенштейна на-
всегда и безнадежно увязает проблема класса. Имена «Сократ», «Пла-
тон», наверное, имеют что-то общее, но мы не знаем о нем ничего кро-
ме того, что выводим из этих имен. Мы не имеем права вводить общее 
другим способом кроме как из рассмотрения случаев. Имеется в виду не 
индукция, потому что скачкá, вывода, обобщения из случаев не пред-
полагается. В «Записях» 1913 года Витгенштейн определяет классы (ти-
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пы) уже таким образом, т. е. фактически отменяет их. К типам, кроме 
имен, он относит вещь, пропозицию (Satz), субъект-предикатную форму. 
Скоро он объявит, что за существование всего этого мы отвечать не мо-
жем. А за что можем? Всего картиннее это покажет позднее записанный 
Вайсманом на собрании Венского кружка пример Витгенштейна: мы ви-
дели штуку материи такого-то цвета и видели потом еще штуку мате-
рии такого же цвета; за это мы можем ручаться; здесь конечно не пол-
нота, но наш предел объективного описания; гипостазирование отдель-
ного от описания класса или типа, например множества, состоящего из 
двух штук материи, выведет нас из реального мира. Схемы мира (типы, 
классы, вещи) дадут никогда не больше того, что дает описание отдель-
ных случаев.

Между тем логика вроде бы должна обеспечивать что-то большее 
чем отчет об этом случае и еще о том? Готовя формулу Трактата, «За-
писи о логике» 1913 года определяют пропозицию как мерную линейку, 
в отношении к которой стоят факты. Факт подобен стрелке, указываю-
щей туда же, куда указывает стрелка пропозиции, или в противополож-
ном смысле (направлении, Sinn). Полезно помнить, что в начале 20 ве-
ка машины имели стрелку над крышей, которую водитель поворачивал 
изнутри, обозначая намеченный маневр. Выставляя символ xRy, я про-
чесываю факты, состоящие из всевозможных отношений между веща-
ми, сначала на наличие отдельных вещей, которые отвечают именам x, 
y. Потом, если такие вещи нашлись, я прочесываю их на наличие меж-
ду ними отношения R. При несовпадении с фактом символ ложь, при 
совпадении истина. Он остался тот же самый, истиной его сделало со-
впадение с фактом. Здесь можно вспомнить Уайтхеда с его опознанием, 
создающим объект в потоке опыта. Узнавание предметов отличается от 
потока, оно входит в опыт со стороны.

Витгенштейн не умел работать иначе, как ожидая от себя освободи-
тельных решений, выводящих из сложности не к еще одной схеме, а 
к последней ясности. Такого свойства решительный шаг — сделан-
ное в «Записях» 1913 года объявление о невозможности бессмысленно-
го суждения, в Трактате это афоризм 5.5422. Странность этого объявле-
ния ввела в ошибку переводчиков 1958 года под редакцией В. Ф. Асму-
са. С тех пор появилось несколько правильных английских переводов, 
но последний русский перевод «Трактата» (1994) повторяет ошибку 1958 
года. Трудно укладывается в голове, что бессмысленное (Sinnlos) сужде-
ние невозможно. Оно однако невозможно по определению. Суждение, 



ЛОГИКА

26

утверждая что-то, отрицает свою противоположность и таким обра-
зом, поскольку оно суждение, имеет направленность (Sinn). В Трактате 
5.5423 дается иллюстрация: мы не можем видеть прозрачный куб Неке-
ра, все ребра которого просматриваются одинаково хорошо, иначе как 
полагая передней либо одну его сторону aaaa, либо противоположную 
bbbb, т. е. мы не можем видеть такой куб иначе, как придавая ему либо 
одну, либо противоположную направленность, но только не обе вместе. 
Мы должны научиться видеть логику в каждом суждении принимаю-
щей решение на да и нет. Что логика ориентирует, кажется само со-
бой разумеющимся, тем не менее переводчики споткнулись на первом 
же следствии из этого тезиса: не бывает неориентирующих, ненаправ-
ленных — бессмысленных суждений, понимая смысл, Sinn, как направ-
ленность. Терминология Витгенштейна, правда, скоро изменилась, но, 
как он предупреждал в предисловии к Трактату, за ее несовершенством 
надо видеть верные и не подлежащие пересмотру прозрения. Бессмыс-
ленность суждения отсекается не тем, что даны правила, по которым 
будет построено осмысленное, а возвращением к осознанию, что вся-
кое суждение, будь оно истинное, ложное и невероятное, есть ориента-
ция, а именно поворот в одну или в противоположную сторону. «Рассе-
ловская теория не удовлетворяет этому условию» (Трактат 5.5422). Тем 
самым ставится под вопрос вся система Рассела и Уайтхеда, соответ-
ственно Фреге и Пеано.

Еще пример специфического подхода, каким Витгенштейн сразу от-
личил себя от кембриджской логической школы. Из обязательной опре-
деленной направленности суждения он в тех же «Записках о логике» 
1913 года делает неизбежный, но тоже кажущийся неожиданным вы-
вод: пропозиции, т. е. символы, рассчитанные на соответствие фактам, 
сами со своей стороны тоже факты (см. Трактат 3.14). Этот тезис, как 
все разобранные до сих пор, не аксиома и не постулат. В. не предлага-
ет считать и не просит принять за основу, что пропозиция тоже факт, а 
продолжает двигаться на уровне тавтологий, т. е. повторяет то, что уже 
сказал. Факт имеет смысл стрелки, указывающей в одну или противо-
положную сторону. Например, в кубе Некера факт — это выдвинутость 
вперед плоскости aaaa; другой факт — выдвинутость вперед плоско-
сти bbbb.
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Плоскость выдвигается вперед без изменения куба. «Любой факт может 
иметь место или не иметь места, а всё остальное останется тем же са-
мым» (Трактат 1.21). Предложение прежде всего ориентирующая стрел-
ка и потому тоже факт. В. не строит систему, а приглашает понять, что 
суждения определяют наш мир. Мир состоит из фактов (Трактат, на-
чало), в собрании которых суждения не отличаются от других фактов. 
Суждение не может не иметь смысла (не может не ориентировать). Оно 
в любом случае становится чертой мира. Ложь, резко говорится в «За-
писях», будто пропозиция пока еще только называет реальность (Фре-
ге), соответствует комплексам (Рассел). Начав говорить, мы распоря-
дились фактами и ipso facto оказались миром.

В. только в Венском кружке объявит об окончательном возвращении 
от логического формализма своей ранней школы к естественному язы-
ку. Однако шаг в направлении естественного языка легко просматрива-
ется в «Записях» 1913 г. Если p, говорит здесь В., следует из q, то внутри 
q тем или иным образом p уже содержится, и таким образом законы де-
дукции, законы логики, «искусство логического вывода» оказываются 
лишними; если же p следует из q только в том смысле, что так диктуют 
законы логического вывода, то из самого по себе q следования p уже не 
получится. Пропозиции, из которых переменные еще не убраны, Вит-
генштейн называет как и Рассел схемами, но не в хорошем смысле ору-
дий анализа, а в плохом смысле всего лишь теней, которые станут на-
стоящими пропозициями только когда все переменные заменят посто-
янными. x = x пустая форма, Сократ = Сократ не пустая.

Это очевидное теперь движение от ранних, по существу еще учебных 
«Записей по логике» (они были приготовлены по просьбе Рассела), к 
«Философским исследованиям», где логического формализма уже поч-
ти совсем нет, было частью другого, менее очевидного поворота. В нача-
ле «Четвертой рукописи» «Записей» говорится: «Главная отличительная 
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черта моей теории та, что p в ней имеет то же значение (Bedeutung), что 
~p».1 (Здесь значение пока еще противоположно смыслу, ср. выше; скоро 
терминология изменится до наоборот.) Этот тезис подчеркнут в Тракта-
те 4.0621, где на месте значения встанет действительность:

Фразы «p» и «~p» имеют противоположный смысл, но им соответствует 
одна и та же действительность (Wirklichkeit).

Наши решения на да-нет не задевают действительности, не касаются ее. 
Заглянуть в действительность и увидеть там, верно наше суждение или 
неверно, невозможно. Утвердить или отрицать суждение может только 
факт, который располагается в логическом пространстве смыслов, а не 
в пространстве вещей. С действительностью уже должно что-то прои-
зойти, чтобы она стала фактом. Что именно с ней происходит, мы всего 
вернее знаем по себе, потому что наши суждения тоже факты. Дознание, 
имеет ли место p или ~p в действительности, для Витгенштейна так же 
наивно, как усилия прочесть где-нибудь на небесах истину захвативших 
нас вопросов. У нас есть занятия другие, менее бесперспективные, на-
пример понимание. Для понимания фразы не нужно знать, истинна она 
или ложна, но обязательно нужно разбираться в отдельных блоках, из 
которых она построена.

Понять фразу значит знать, чтó имеет место (der Fall ist), если она истинна. 
Мы можем таким образом понять ее, не зная, истинна ли она. Мы понима-
ем ее, если понимаем ее структурные элементы и формы.2

Несомненная истина фразы aRb ∨ ~aRb еще не обеспечивает понима-
ния aRb, хотя многим в порядке иллюзии может так показаться. Знание, 
что сегодня идет дождь или не идет дождь, не будет бессмыслицей толь-
ко если я выделю из этой дизъюнкции модуль, одинаковый для обоих 
противоположных выражений. «(p) . p ∨ ~p» не бессмыслица, только ес-
ли я понимаю p в его «кирпичах», т. е. в его значении, или действитель-
ности. Не будем соблазняться мнимой легкостью этого бесспорного те-
зиса. Что такое понимание действительности? Применительно к кубу 
Некера модулем будут оба, aRb (aaaa впереди bbbb) и ~aRb (bbbb поза-
ди aaaa), увиденные вместе. Увидеть их вместе не удается, куб «высвечи-
вается» (aufleuchtet) то одной, то другой стороной, перещелкивает (um-
schnappt) из одной ориентации в другую помимо нашей воли. Трудной 

 WA 1, 202.
 WA 1, 203.
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задачей становится увидеть куб тогда, когда перекидывания еще нет, 
т. е. увидеть его не в его смысле (Sinn, направлении сторон), а в его дей-
ствительности, включающей в равной мере один и другой факт.

Четвертый абзац «Четвертого манускрипта» «Записей» 1913 года 1 на-
чинается так: «Когда слово создает мир…» (Wenn ein Wort eine Welt er-
schafft…). Сейчас нет надобности разбирать, почему в контексте кон-
ца Трактата (5.121) та же фраза имеет форму: «Когда Бог создает мир…» 
(Wenn ein Gott eine Welt erschafft…). Существенно продолжение мысли: 
слово не могло бы, Бог не мог бы создать мира, в котором фраза (ein Satz), 
какая бы то ни было фраза (der Satz «p») истинна, не создав всех вклю-
чаемых ею строительных блоков (Bausteine), предметов (Gegenstände).2 
Значение, или действительность, устроены словом, или Богом, так, что 
имеют смысл истина и ложь, но ни о значении, ни о действительности 
нельзя сказать, что они истинны или ложны.

 РАС СЕ Л И ВИТГЕНШТЕЙН

В письме от начала июня 1912 года Витгенштейн сообщает Расселу пост-
скриптумом: «Моя логика вся в плавильном тигле (in the melting-pot)»3. 
Через полмесяца из расплавленной неопределенности выделяются очер-
тания, совсем не похожие на то, что понимал под логикой Рассел.

Логика всё еще в плавильном тигле, но одна вещь становится мне яснее и 
яснее: пропозиции логики содержат ТОЛЬКО МНИМЫЕ переменные, и каким 
бы ни оказалось надлежащее объяснение мнимых переменных, его след-
ствием должно оказаться, что логических констант НЕТ.4

В ультимативном тоне через подчеркнутое must у Логики — с заглавной 
буквы — отнимается право пользоваться переменными; иначе она ли-
шится постоянных. Что предлагающий это понимает необычность за-
мысла, подтверждает следующий однофразовый абзац письма:

 Ibid.
 Витгенштейновский предмет при первом приближении можно перевести как то, 

что нас задело; то, с чем мы имеем дело. 
 Ludwig Wittgenstein, Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, 

W. Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 231.
 Ibid.: «Logic is still in the melting-pot but one thing gets more and more obvious to me: 

The props of Logic contain ONLY APPARENT variables and whatever may turn out to be the prop-
er explanation of apparent variables, its consequence must be that there are NO logical con-
stants».
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Логика с необходимостью оказывается СОВЕРШЕННО иной породы чем лю-
бая другая наука.

Логика без права на обобщения действительно не встраивается в ряд 
наук. Скоро в тот же контекст — вне всех наук — В. поставит филосо-
фию. Здесь вспоминается раннее определение Гераклита: «София от все-
го отстранена». Речь идет не о заимствовании мысли через века, а о еди-
ной интуиции философии как особого поступка, в ряду человеческих 
занятий ни на что не похожего. Логика Рассела, так же как Уайтхеда, 
была деятельностью упорядочения. Какое упорядочение возможно ин-
струментом логики без переменных, т. е. без классов, Расселу не могло 
быть понятно.

В письме 1.7.1912, хотя и с вопросом, не будет ли это принято за сума-
сшествие, Витгенштейн впервые предлагает считать символ общего ви-
да (x) . φx с входящим в него классом, т. е. с переменной, неполным сим-
волом, который сам по себе пока еще ничего не значит. Чтобы придать 
ему значение, надо включить его в контекст, где переменная стала бы 
постоянной, например в умозаключение типа:

из � (x) . φx . ε0(a) следует φ(a)

В алфавите Уайтхеда-Рассела греческие строчные ε, ι, η, θ, ω имеют «по-
стоянные значения» (constant meanings); четыре греческих строчных 
входят в ряд букв, представляющих функции, — f, g, φ, ψ, χ, θ, F. Вхож-
дение θ одновременно и в «постоянные значения», и в «функциональ-
ные буквы» (functional letters) показывает некоторую небрежность это-
го алфавита. В приведенной выше формуле нулевое ε делает перемен-
ную (a) константой, которая имеет место в классе (x). Если перевести на 
естественный язык, Витгенштейн согласен видеть смысл в знаке (x) . φx 
только если класс (x) будет определен до одной постоянной; тогда мож-
но будет говорить, что у этой постоянной есть функция. Строго говоря, 
φ — тоже переменная, и Витгенштейн не требует перевести ее в посто-
янную, что делает его позицию формально-логически шаткой. Но рабо-
та продолжается. Сужение класса, шире — переменной до постоянной 
уводит от формально-логических схем, четкость которых всегда мни-
мая, к сырому опыту, пусть неисчерпаемому, но уже в силу этой неис-
черпаемости надежному.

Непознаваемость вещей была давно убеждением Витгенштейна. Об 
этом на 16-й день своего знакомства с ним упоминает Рассел в письме-
отчете леди Оттолине Морель 2.11.1911:
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Мой немецкий инженер, мне кажется, — просто дурак. Он думает, что ни-
что эмпирическое не может быть познано. — Я попросил его согласиться 
(accept), что в этой комнате нет носорога, но он не согласился.1

Вещи тонут с приближением к ним в непознаваемости. Если нельзя до-
казать даже, что в этой комнате нет носорога 2, то нет возможности по-
делить вещи на существующие и несуществующие, не говоря уже о бо-
лее детальных классах. Наука воображаемо схватывает действитель-
ность издалека в схемах, вблизи любой предмет полностью захватывает 
себе внимательного наблюдателя.

Как иметь дело с эмпирией? Давний надежный способ освоить ее — 
дать ей имя. Оставим на будущее вопрос, можно ли говорить во мно-
жественном числе об именах и есть ли всеобщее имя для целого. Возь-
мем привычный в логике пример. Имя Сократ означает нечто простое, 
не так ли — назвав его комплексом, мы навяжем себе задачу перечис-
лять его составные части до тех пор, пока не дойдем опять же до про-
стых, — и неопределимое, потому то любая дефиниция Сократа уведет 
от него: он конечно учитель Ксенофонта, но ведь и Платона тоже; кро-
ме того, у Ксенофонта и Платона были и другие учителя, и т. д. Неопре-
делимая простота имени не противоречит опыту, который тоже и непо-
знаваемый и простой, потому что близкий. В январе 1913 года Витген-
штейн пробует считать именами по признаку неопределимой простоты 
как Сократа, так и человечность, смертность. Имена в этом широком 
понимании всё равно не образуют классов (типов) из-за своей одинако-
вой неопределимости, мы ведь не хотим скатиться с простых именуе-
мых на комплексы и их дефиниции; а сказать, что имена составляют все 
вместе один общий класс, нельзя, потому что никакого другого класса 
рядом с ними ввиду их простоты не окажется, кроме них всё будет ком-
плексами. Правда, при отказе от классов, даже от классов в мягкой фор-
ме уайтхедовского K (распространения, spreading over, см. выше), отно-
шение R между Сократом и смертностью можно понять наоборот: не 
«Сократ есть смертен», а «смертность есть Сократ». О том, чтобы таких 
накладок не получалось, должен однако позаботиться способ обозначе-
ния. От приписывания классов самим вещам следует отказаться.

 Цит. по: Вадим Руднев, Божественный Людвиг (Жизнь Витгенштейна). — Людвиг 
Витгенштейн, Заметки о философии психологии. М.: ДИК 2001, с. 169.

 Ср. (наше наблюдение) просьбу ребенка 2 лет: «Пойдем посмотрим, как его [вен-
тилятора] там [в другой комнате] нет». Сохранение Витгенштейном раннего детского 
восприятия вещей часто дает о себе знать.
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Пробивая себе трудный путь, В. часто оказывается в тупике и честно 
сознается в этом Расселу.

Я совершенно стерилен, как никогда прежде, и сомневаюсь, что у меня 
еще когда появятся идеи. Как только я пытаюсь думать о логике, мои мыс-
ли так плывут, что ничего не кристаллизуется. Я чувствую на себе прокля-
тие всех тех, у кого только полуталант; это как если тебя ведут вдоль тем-
ного коридора со свечой, и как раз когда ты в его середине, свеча гаснет и 
ты остаешься один.1

Независимо от неудач растет однако предчувствие успеха. К концу ле-
та 1913 года оно вырастает до страха, как бы смерть не помешала сооб-
щить всем людям то важное, что родит его мысль. Витгенштейн жестко 
ставит перед ближними необходимость выбрать, сумасшедший он или 
огромное событие.

Критика основоположений расселовской логики становится рез-
кой. Теория суждения объявляется ненужной на том основании, что 
«A � aRb» («А полагает, что a состоит в отношении R к b») не содержит 
ничего кроме лишнего символа по сравнению с «aRb . ∨ . ~aRb» («a со-
стоит в отношении R к b или ложно, что a состоит в отношении R к b») 2. 
Эта тема становится одной из главных: достаточно утверждать p, чтобы 
допустить тем самым ~p. Роль неопределимых простых возрастает; они 
встают на место, занимаемое в традиционной логике общими определе-
ниями (законами и аксиомами). Переменные окончательно утрачивают 
свою реальность.

Работа моя идет хорошо; с каждым днем проблемы мне становятся яснее 
и чувствую себя скорее обнадеженным. Все мои успехи идут от той идеи, 
что неопределимые в Логике имеют свойство общности (таким же обра-
зом, как так называемые дефиниции Логики общие), а это опять же идет от 
отмены реальной переменной.3

На место прежних определений (дефиниций) встают неопределимые 
(indefinables), на них переходит черта всеобщности. Здесь нет парадок-
са. Дефиниции перестанут работать вне требующей их системы; наобо-
рот, вещи, ускользающие от определений, и их имена (Сократ, человек, 
смерть) окружает нас со всех сторон как вне систем, так и внутри их; 

 Письмо Расселу из Вены 25.3.1913.
 Ludwig Wittgenstein, Briefwechsel…, S. 238.
 Ibid.
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они наша единственная опора. Всеобщие простые неопределимые выяв-
лены за тысячелетия и названы словами нашего древнего языка, такими 
же неопределимыми, но несравненно более надежными чем любая тер-
миносистема.

Для рóдов того небывалого, что 24-летний Витгенштейн чувствует 
растущим в себе, он неожиданно остается, поехав прогуляться в сентя-
бре 1913 в Норвегию, там больше чем на полгода. Он хочет иметь акуше-
ром сначала 41-летнего Рассела, потом 40-летнего Джорджа Мура. Мур 
приедет и примет порождение на руки, записав под диктовку, но собы-
тием не посчитает и скоро перестанет общаться с молодым родителем. 
Большинство исследователей до сих пор печальным образом не решило, 
считать ли норвежское настроение Витгенштейна безумием или пере-
живанием совершавшегося через него события.

Дорогой Рассел,
Решение для типов еще не найдено, но у меня всякого рода идеи, кото-

рые кажутся мне очень фундаментальными. Но чувство, что мне придется 
умереть прежде чем я смогу их опубликовать, становится во мне всё силь-
нее и сильнее день ото дня и мое самое большое желание теперь — сооб-
щить всё, что я до сих пор сделал, вам, как можно скорее.1

17.10.1913 Расселу сообщается текущая тема, тожество 2. В письме ему же 
29.10.1913 тожество распространяется на всякое повторение одного и то-
го же символа в логической записи.

Тожество самый Дьявол и есть, и невероятно важно; намного важнее чем я 
думал. Оно прямо связано — больше чего бы то ни было — с самыми фун-
даментальными вопросами, особенно с вопросами, касающимися появле-
ния ТОГО ЖЕ аргумента в разных местах функции.3

В приписке 30.10.1913 говорится, что «вчерашнего дня» еще «совершен-
но новые идеи пришли мне в голову»: не следует ли вся Логика из одной 
только пропозиции 4? Эта мысль будет иметь вот какое продолжение.

Ноябрь 1913 — время частой переписки из Норвегии с Расселом. 

 Ibid. S. 240 (письмо от 20.9.1913).
 Ibid. S. 241: «Identity is the very Devil!»
 Ibid. S. 242: «Identity is the very Devil and immensely important; very much more so 

than I thought. It hangs — like everything else — directly together with the most fundamental 
questions, especially with the questions concerning the occurrence of the SAME argument in dif-
ferent places of a function.»

 Ibid.
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В. окончательно перестает видеть p отдельно от ~p. Всякий A, рискнув-
ший утверждать p, независимо от своих намерений выставляет эту би-
полярность.

Если всякое предложение р одновременно с утверждением а пред (по)-
лагает и свое отрицание b, то, чтобы не быть двунаправленным и по-
тому бессмысленным, оно должно нести в себе что-то кроме утверж-
дения-отрицания. В пропозиции оказываются два разных уровня, или 
слоя, — один бросающийся в глаза, другой подлежащий выявлению. Не-
видимый подлежащий выявлению уровень высказывания для Витген-
штейна настолько очевиден, что он вводит свою уникальную ab-нота-
цию. Ее графическая форма нарисованный выше треугольник, письмен-
ная a–b p или b

a p.
Назначение ab-нотации не дать забыть, что мы еще не видим полнос-

тью фразу 1, если не продумали ее противоположность.

Что я хочу сказать, это что мы только тогда понимаем фразу, если знаем и 
то, чтó будет иметь место, если она ложна, и чтó — если она истинна.2

Если всякое a–b p несет в себе свою противоположность, то символом 
для ~p будет просто b–a p или a

b p.
Различие между утверждением и отрицанием сводится к разнице 

между правым и левым, верхом и низом, т. е. к видимой графике.
Рассел неоднократно просит объяснений и получает в ответ новую 

неожиданность или характерный для Витгенштейна отказ что бы то ни 
было объяснять.

Объяснение всеобщих неопределимых? О Господи! Это слишком скучно!!! 
Как-нибудь в другое время! — Честно — я напишу вам об этом со време-
нем, если к тому времени вы всё это себе не проясните сам. (Потому что 

A

a p b

 Осмыслить по-русски немецкий непереводимый Satz поможет возвращение к ис-
ходному значению слова фраза от φράζω указывать, объявлять, различать, решать, 
определять, назначать. Риторическое применение, напр. цветистая фраза, пóзднее.

 L. Wittgenstein, Briefwechsel…, S. 242: «What I mean to say is that we only then under-
stand a prop if we know both what would be the case if it was false and what if it was true».
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это совершенно ясно в рукописи, по-моему.) Но как раз сейчас я ТАК занят 
тожеством, что просто не могу расписаться. Всевозможнейшие новые ло-
гические вещи вроде бы зреют во мне, но еще не могу о них писать.1

Один из многих вопросов Рассела: чем отличается ab-нотация от «ис-
тинностных функций» «Математизированных первоначал» (Principia 
mathematica). Ответ: она помогает выявить тавтологичность истинных 
пропозиций и самопротиворечивость ложных.2

19.11.1913 Витгенштейн жалуется Муру, что хотя Рассел необыкновен-
но свеж для своих лет, он уже не совсем пригоден для трудной логиче-
ской работы, и предлагает заниматься вдвоем.

Не кажется ли вам что было бы хорошее дело если бы у нас шли регуляр-
ные дискуссии, когда вы приедете ко мне на Пасху? Не то что — разумеет-
ся — от меня можно что-то ожидать в этом предмете! Но я еще не протух 
и очень забочусь об этом. Мне невольно кажется что это заставит вас рас-
статься с вашим ощущением бесплодности.3

В письмах к Расселу этого времени Витгенштейн переходит на немец-
кий, что означает у него повышенную серьезность, и в конце 1913 года 
почти ультимативно требует принять, что все пропозиции логики суть 
обобщения тавтологий и наоборот, все обобщения тавтологий суть по-
ложения логики. Пропозиция типа (∃x) . x = x (существует x, такой, что 
x = x) принадлежит уже физике, дело которой выявить реальное нали-
чие вещей с такими характеристиками. Признак внелогических пропо-
зиций тот, что по их знакам нельзя понять, истинны они или нет. Нужно 
выглянуть за пределы логики, чтобы сказать «Майер глуп»; наоборот, 
тавтологичность истинно логического высказывания должна просвечи-
вать в нем самом. Логика в принципе никогда не скажет, действительно 
ли мир, в котором мы живем, такой или другой, но она от этого не оску-
деет; тавтология, над которой редко задумываются, оказывается по су-
ществу бездной, над которой стоит работать.

Вопрос о существе тожества не решается, пока не прояснено существо 
тавтологии. А вопрос о нем есть основной вопрос всей логики (Расселу 
15.12.1913).

Приходилось ли вам когда думать о природе тавтологии? Вот что меня 
сейчас тревожит (Джорджу Муру на почтовой открытке 30.1.1914).

 Ibid. S. 243.
 Ibid. S. 244–245.
 Ibid. S. 245.
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Тавтология стоит на тожестве. Тожество сводит Витгенштейна с ума. 
Возьмем выражение «x = x». Оно тавтологично? или нет? Зависит от то-
го, тожественны ли иксы. Здесь возможны две позиции. Поскольку пра-
вый написан правее и позже левого, т. е. в другой точке четырехмерного 
пространства, то они не подобны. Того требует принцип индивидуации. 
Однако провести этот принцип строго до конца невозможно, иначе по-
летит вся математика, логика, с ними вся техника, экономика, безуслов-
но вся юриспруденция и страшно сказать что еще. Чтобы восстановить 
всё это обратно, т. е. в сущности санкционировать нашу цивилизацию, 
надо принять тождественность иксов в «x = x», приписав им тожество. 
Для нашей способности продуктивного воображения это не трудно, та-
кое делается на каждом шагу; в наше время обычно мы видим в «x = x» 
именно тожество.

Будем говорить тожество, чтобы не терять опору в языке: то же са-
мое, то же, то. Рискуя разойтись с некоторыми теоретиками, будем 
считать вместе с В., что тожество главная проблема логики, как и фи-
лософии вообще. От этой проблемы легко уйти; общепринятый спо-
соб ухода следующий. Различают тождество «само по себе» и тождество 
«вещей». Тождество само по себе относят к «абстрактным объектам», 
умственным конструктам; тождество вещей признается невозможным 
по «принципу индивидуации»: всякая вещь в универсуме единственна; 
«двух вещей, из которых каждая была бы тою же вещью, что и другая, 
не существует». С другой стороны, говорить о тождестве вещей все-та-
ки вроде бы можно, так сказать, прагматически (по принципу, который 
неосторожно приписывается Лейбницу без учета его монадологии, где 
неисчислимость монад предполагает их сущностное тождество, princi-
pium identitatis indiscernibilium): если без какого-либо ощутимого ущер-
ба можно отождествлять вещи, то пожалуйста, лишь бы не забывать, 
что это не соответствует «истинному порядку природы». Таким слож-
ным путем от тожества отделываются, отодвигая его в допустимую аб-
стракцию, в философии. В математике проблема тожества не ставится, 
потому что предполагается решенной; точнее сказать, она устраняется 
введением строгого разграничения между равенством (оно в каждой 
системе математики вводится по-своему извне математического форма-
лизма) и графическим тожеством знакосочетаний, которое считается 
самоочевидным.

В формальной логике как специальной дисциплине проблема тоже-
ства легко снимается через различение аспектов. Например, a = b. Уже 
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само различие начертания букв делает отождествление сомнительным. 
Допустим, что а представляет собой языковое выражение утренняя 
звезда, Morgenstern, b — языковое выражение вечерняя звезда, Abend-
stern. Явное различие между начертаниями букв и между языковыми 
выражениями назовем различием в смысле, Sinn. В аспекте смысла име-
на a и b таким образом не тождественны. Но в другом аспекте различия 
нет: оба имени именуют одну и ту же планету Венера; по своему значе-
нию, Bedeutung, они тождественны. У Гуссерля аналогичное различение 
будет выглядеть несколько иначе чем у Готтлоба Фреге. От описанного 
выше общефилософского отодвигания проблемы тождества это логиче-
ское отодвигание отличается тем, что тонкости принципа индивидуа-
ции (планета Венера утром другая чем была вечером, там уже сменилась 
погода, планета перешла в другое место солнечной системы, во всяком 
случае она не та что была) не учитываются. Специальная логика таким 
образом по своей незаинтересованности проблемой тожества стоит где-
то посреди между общей философией и математикой.

Философия, которая не хочет быть ни просто общей, ни тем более 
прикладной, видит тогда себя единственной, на которую проблема и те-
ма тожества взвалена. Нельзя отодвинуть тожество в область абстрак-
ций, и вот почему. В той самой мере, в какой о принципе индивидуации 
можно говорить уверенно как об «истинном порядке природы», оказы-
вается верно и то, что уже отмечалось в связи с Лейбницем: все вещи в 
таком случае тожественны, причем не абстрактно, а по существу, в своей 
индивидуальности. В качестве индивида (монады) эта и вообще всякая 
вещь абсолютно тожественна другой. Формальный логик зря отмахива-
ется от нашего различения утренней и вечерней Венеры как несерьезно-
го и не имеющего отношения к делу; доказать их тожественность трез-
вому естествоиспытателю все равно не удастся, а с упущением принци-
па индивидуации упущена и единственная опора всех отождествлений. 
Или, если взять более общий случай: закрывая глаза на недостижимость 
точки, новоевропейская математика, как мы видели, закрыла себе путь к 
пониманию единственности точки. Витгенштейн был как мало кто в 20 
веке внимателен к нефиксируемости точки; он же был и один из немно-
гих, кто не считал тожество абстракцией.

Заметим, что «x = x» не обозначение тожества, в лучшем случае — 
условное обозначение. Тожество мы привлекаем для обеспечения это-
го равенства, как и множества других равенств, когда решаем так посту-
пить, откуда-то извне. Откуда? как обозначить само по себе тожество, 
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не в одном из его приложений, а в области его чистого бытования? Обо-
значение чистого тожества должно быть свободно от критики со сто-
роны строго проведенного принципа индивидуации, или, другими сло-
вами, тожество должно быть бесспорно очевидно в своем обозначении. 
Витгенштейну это не удается. Его тезис, что логические пропозиции 
собственным видом показывают свою тавтологичность и соответствен-
но истинность, зависает. Вместе с ним зависает и вся та новая наука — 
«философская логика», назовет он ее позднее, — к которой выбирается 
из расселовской логики молодой немецкий инженер.

Если я напр. говорю «Майер глуп», то Ты 1 не можешь, глядя на эту фразу, 
сказать истинна она или ложна. Но фразы логики — и только они — име-
ют то свойство, что их истинность, соотв. ложность, выражается уже в их 
знаке. Мне еще не удалось найти для тожества обозначение (Bezeichnung), 
удовлетворяющее этому условию; однако я НЕ сомневаюсь, что такой спо-
соб обозначения должен отыскаться.2

Он отыщется не там, где В. сейчас ищет, — не в логическом формализ-
ме расселовского покроя. Пока же В. силится, чтобы сделать тавтологии 
безусловно очевидными, обозначить само по себе тожество через какую-
то систему знаков. Он сидит один в Норвегии, и прозрение, что в тоже-
стве суть логики, сплетается у него с мыслью о жизни и смерти.

Одиночество здесь мне бесконечно благотворно и мне кажется, что жиз-
ни среди людей я теперь бы не перенес. Во мне всё в брожении! 3 Великий 
вопрос теперь: как создать систему знаков, в которой всякая тавтология 
позволяет ОДНИМ И ТЕМ ЖЕ ОБРАЗОМ опознать себя как тавтологию? Это 
основная проблема логики! — Я уверен, что никогда в своей жизни ничего 
не опубликую. Но после моей смерти Ты должен отдать в печать ту книж-
ку моих дневников, где написана вся эта история.4

Зачем полусумасшедший немец смешивает логические проблемы с ду-

 К этому времени (ноябрь–декабрь 1913) Рассел и Витгенштейн перешли в немец-
ких письмах на дружеское Du с прописной буквы.

 L. Wittgenstein, Briefwechsel…, S. 44.
 Cр. выше с логикой в плавильном тигле и признанием Расселу в самом конце 1913 

года из Норвегии: «Здесь со мной каждый день всё меняется: сегодня я думаю, что сошел 
с ума, так сильно всё во мне бродит, на следующий день я снова совершенно флегмати-
чен. Но на дне моей души всё продолжается варево как на дне гейзера. И я всё еще наде-
юсь что в конце концов последует какой-то окончательный прорыв и я смогу стать дру-
гим человеком» (ibid. S. 47).

 Ibid. S. 45–46. Эти дневники не сохранились или не найдены.
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шевными? Только безмерная толерантность Рассела помогает ему сдер-
живать раздражение. Ищи другую систему нотации, если не нравится 
предложенная в «Principia mathematica», но не отвлекает ли от работы 
забота о становлении другого человека на твоем месте? Витгенштейн 
скажет позже, но чувствует уже сейчас, что логика это одновременно 
мистика, этика и эстетика.

Ты наверное считаешь что думать о самом себе растрата времени; но как 
я могу быть логиком, если я еще не человек! Прежде всего я должен прояс-
ниться с самим собой! 1

В коротком декабрьском письме Расселу сразу после слов о музыке ред-
кое признание. «Ты слышал Героическую [3 симфония Бетховена или 4-я 
последняя Брамса]! Что ты подумал (gesagt) о второй фразе? она неверо-
ятна, не правда ли? — Разве не совершенно удивительно, какая великая 
и бесконечно своеобразная наука логика; я думаю, ни Ты ни я не пони-
мали это полтора года назад.» Как здесь логика рядом с музыкой, так в 
другом месте она рядом с поэзией: «Философию надо было бы собствен-
но только писать стихами» (Philosophie dürfte man eigentlich nur dich-
ten). И предположительно январь 1914 из Норвегии: логика не отдельна 
от жизни и не отдельна от моего человечества. В контексте этой послед-
ней цитаты она рядом с поэзией (Мёрике и Гёте).

В середине января 1914 Витгенштейн чувствует себя на один шаг от 
безумия и едва слышит голос разума сквозь вой призраков.2 Он отка-
зывается выполнить требование Рассела продолжать работу так, словно 
ничего не происходит, и разрывает с ним, не в первый и не в последний 
раз: мы разные натуры; не буду читать Тебе проповедь; как Ты имеешь 
глубоко въевшиеся предрассудки, так и я; дружбы у нас не получится. 
Я останусь Тебе навеки благодарен, но писать больше не буду и Ты меня 
больше не увидишь. Расстанемся в мире.3 Ну, может быть, продолжим 
сообщать друг другу о своей работе; даже о своем состоянии; но без по-
стыдного лицемерного псевдосогласия.4

Разрыв обозначился конечно раньше, в конце «Заметок по логи-
ке» лета 1913 года. Требование обходиться без переменных было подня-

 Ibid. S. 47.
 Ibid. S. 48: «Но я никогда не знал, что это значит, ощущать себя только на один шаг 

от безумия (Wahnsinn)».
 Ibid. S. 50–51.
 Ibid. S. 52–53.
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то здесь до первопринципа. Но если нет возможности подставить одну 
вещь вместо другой, то нет и дедукции.

В философии нет никаких дедукций: она чисто дескриптивна.1

На комплексное выражение с переменными предлагается смотреть дру-
гими глазами: не знак «aRb» говорит, что a стоит в отношении R к b, а 
прямо наоборот, пребывание «a» в отношении R к «b» говорит, что aRb. 
Философия состоит из логики, своей базы, и метафизики, и не может 
ни подтвердить, ни опровергнуть результатов научного исследования. 
У логики, лишенной переменных, остается надежного в руках собствен-
но только имя, символ «простого неопределимого». Простота неопреде-
лимых не мешает их всеобщности. Возможно, есть такое всеобщее не-
определимое, которое охватывает собой всё. Во всяком случае, «учение 
о всеобщих неопределимых символах» первостепенно важно 2.

После разрыва с Расселом Витгенштейн уговорил Джорджа Мура 
приехать на Пасху 1914 года в Норвегию. В том, что было продиктова-
но тогда Муру, онтологическая хватка явственнее чем в написанных для 
Рассела «Заметках». Первой фразой здесь вводится комплементарность 
речи и мира. Показать логические свойства речи значит в порядке след-
ствия показать логические (существенные, не контингентные, ими пусть 
займется наука) свойства мира. Язык и мир не два разных массива, из 
которых один располагается где-то в нас, а другой вне нас. Для контра-
ста: Рассел именно в недели диктовки Муру читал в Бостоне, в Lowell In-
stitute, лекции, опубликованные позднее под названием «Наше познание 
внешнего мира». Язык и мир для В. настолько одно и то же, что они ни 
в какой точке не пересекаются. Язык и мир не два соседних массива так 
же, как не нужно деления на факты-высказывания и факты-обстоятель-
ства. Суждения, с одной стороны, и «собственно факты», с другой, не 
составляют двух разных классов. Это два уровня, на одном из которых 
мы видим факт, не видя, как он установился (как мы видим черное пят-
но, но не помним, как мы условились называть его черным), а на другом, 
словесном, слышим суждение.

В записях Мура мы находим различение двух уровней речи, между 
которыми тоже отношение дополнительности. В венском анекдоте чело-
века, целые дни просиживающего в пивной, спрашивают, есть ли у него 

 WA 1, 203.
 WA 1, 206–207.
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дом. Есть. Почему же он там не проводит время? Там жена. А что жена? 
Она говорит, говорит, говорит… Что же она говорит? Она этого не гово-
рит. В речи наложены одна на другую две речи. Так иностранец, приняв 
вас за своего, может долго говорить с вами, но его речь не скажет вам 
ничего. Сразу видно, что иностранец говорит, но толкования его речи 
нет. Поднимемся от примеров и иллюстраций на уровень чистой мыс-
ли. Обычная фраза говорит (sagt), т. е. толкует и требует толкования. 
Так называемая «логическая фраза» видна сама по себе и кажет (zeigt) 
без толкования и до него. Они соотносятся между собой не так, что есть 
массив обычных фраз и отдельная группа логических, самообъясни-
тельных. Логическая фраза пробегает по всей речи как проблеск того, 
чтó в речи не требует толкования. Интуитивно мы знаем, что в речи та-
кая сторона есть. Пробегающая через все фразы логическая фраза, кото-
рая видна сама по себе без толкования, можно сказать, объявляет вся-
кую речь. Речь поэтому ясна до того, как мы в нее входим; мы потому в 
нее и войдем, т. е. углубимся в толкование, что она с самого начала без 
толкования объ-явлена.

Речь является в событии (Ereignis). Язык (чтобы успеть за немецким 
Sprache, мы говорим попеременно язык и речь) развертывается вокруг 
события, несет его и держится на явности события. Из дополнительно-
сти речи и мира ясно, что различения между событием языка и событи-
ем мира нет: они одно и то же событие. Событие не нуждается в толко-
вании, но окружено им. Говорящая речь толкует событие, логика (база 
философии) идет на уровне явления, т. е. того, чтó кажет само себя.

Логические фразы кажут себя через тавтологию. С ней, мы помним, 
остаются проблемы, пока не создана система нотации, способная не-
двусмысленно обозначить тожество. Но тожество, даже если не получи-
ло адекватного обозначения, уже просвечивает в логике, надежно обе-
спечивая собою ее тавтологии. Тавтология логики кажет основное логи-
ческое свойство мира: он опознается как то самое. Здесь можно отчасти 
вспомнить «объект» Уайтхеда, созданный отожествлением; в конечной 
перспективе однако В. заново открывает парменидовское бытие как то-
жество 1.

Носителем тожества оказывается смысл фразы, как он описан выше: 
стрелка, направление. Не забудем, что сказать бессмысленную, т. е. не 
ориентирующую фразу невозможно. Всякая настоящая (wirkliche) фра-

 Ср. ниже с. 261 о Пармениде в связи с Ницше.
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за поэтому протекает на обоих уровнях: она одновременно толкует (го-
ворит, рассказывает) и своей ориентирующей направленностью пока-
зывает, отражает логическое свойство мира 1.

Присмотримся к цепочке из трех фраз, φa, φa > ψa, ψa. Сразу видно, 
что если из φа следует ψа, причем φа дано, то ψа. Это ясно, говорит са-
мо за себя. Но в той же цепочке не проблескивает ли еще что-то? тавто-
логия? Парадокс в том, что показываемое фразой труднее заметить чем 
говоримое ею.

 СКАЗАТЬ И ПОКАЗАТЬ

Сумеем ли мы прочесть фразу «φa . φa ⊃ ψa : ⊃ : ψa» («из истинности од-
новременно φa и того, что φa имплицирует ψa, следует ψa»; двоеточие в 
нотации Уайтхеда-Рассела берет то, что до и после него, в скобки)? Ко-
нечно. Что при этом с нами произойдет? Читая, мы ее включим в одну 
из известных нам языковых игр. Скорее всего, она уляжется в нашем со-
ображении в виде распределения ее моментов по местам внутри одной 
из известных нам формально-логических систем. У нас будет, возмож-
но, чувство удовлетворения от опознания и успешного распределения 
знаков (мы знаем, что такое функция, что такое импликация, что та-
кое истинность). Возможно, мы расширим схему, внутри которой ведем 
распределение, до сферы деятельности, для полноты картины — мысле-
речедеятельности, и подключим ее к общей методологии. У нас попутно 
появятся соображения и возражения, мы начнем про себя или открыто 
спорить. Мы втянемся в работу, которой всегда занимались профессио-
нально и называли ее философией. Что если этого не делать?

Что если помедлить на черте перед организационно-деятельной 
игрой. Изменим зрение, посмотрим другими глазами. Фраза не сообща-
ет ничего такого, что толкало бы нас к какой бы то ни было деятельно-
сти: она тавтология. Можно пойти сложным путем, чтобы увидеть в ней 
тавтологию: вспомнить, что до записывания и прочтения знаков мы уже 
условились об их семантике и записью фразы только развернули, повто-
рили то, что сами уже вложили в семантику следования. Семантическая 
истинность и тавтология равнозначные понятия.

 «Jeder wirkliche Satz zeigt etwas — neben dem, was er sagt — von der Welt: denn wenn 
er keinen Sinn hat [колебание терминологии закончится переменой местами Sinn и Be-
deutung. — В. Б.], kann er nicht gebraucht werden, und wenn er Sinn hat, spiegelt er eine logi-
sche Eigenschaft der Welt» (WA 1, 210).
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Можно однако увидеть во фразе тавтологию гораздо более простым 
образом. Если отвлечься от нашего знания формальной логики и ее зна-
ков, фраза останется без обеспечения. За ней тогда ничего не стоит и 
она ничего не говорит кроме самой себя, т. е. в ней нет ничего, кроме то-
го, что она выставлена вот в этих знаках. Мы отвлеклись от всякого зна-
ния о ней. Равная только своим знакам, она в этом простейшем смысле 
тавтология.

На примере такой простейшей тавтологии, не подлежащей толкова-
нию, яснее будет видна проблема. В самом деле, фраза равна себе вовсе 
не потому что остается той же самой. Ее физическая (выветривание ме-
ла на доске) и психологическая (забывание) текучесть не позволяет по-
казать ее тожество себе иначе как через исчезание этого тожества при 
всякой попытке на него показать. Лейбниц просил придворных дам убе-
диться, что нет двух похожих листьев одного дерева; они честно про-
веряли и с удивлением видели, что так оно и есть. Они видели нетоже-
ство листьев на фоне тожества, которое искали и не находили. Тем, что 
тожества нет среди наблюдаемых вещей, оно выведено из числа собы-
тий, которым грозит прекратиться. На тожество указано тем, что на не-
го невозможно указать; оно этим отмечено — меткой, которую нельзя 
стереть, потому что она невидимая. Удержав себя от вступления в мыс-
леречедеятельностные игры, мы получили на руки тожество, точнее, 
проблему или загадку тожества. Похоже, тожество иначе как проблемой 
и загадкой не бывает.

В новом зрении, привыкание к которому не означает приобретения 
новой техники, мы смотрим на знак, например y, и не спешим вводить в 
действие механизм толкования.

Имея выражение (∃y) . φy, мы склонны говорить «Существует некая вещь, 
такая, что…» Фактически однако следовало бы говорить «Существует не-
кий y, такой, что…»; тот факт, что этот y символизирует, выражает то, чтó 
мы имеем в виду.1

Перемена зрения здесь вот какая. Мы привыкли видеть в символе знак, 
сразу оглядываясь на то, что он символизирует. О предельно возвышен-
ном, платонически-лосевском символе, правда, говорят, что он не име-
ет «однозначной расшифровки», но тут же добавляют, что он «предпо-
лагает существование конкретного смысла». Между тем исходное (Ари-

 WA 1, 212.
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стотель) наполнение символа 1 — это чистое ненаполнение, неполнота, 
нехватка на его месте другого. В нашем случае удержания себя от толко-
ваний y весь полностью превращается в нехватку, будь то на уровне се-
мантики или на уровне онтологии. Глядя на y так, т. е. без оглядки на 
обозначаемый предмет или смысл, мы восстановили его как символ, а 
именно нехватку, в пределе — нехватку этого самого y, который сразу 
после написания на доске мелом начал выветриваться и, если его не со-
трут, сам со временем исчезнет.

Увидеть в символе до включения в толковательные игры место не-
хватки, провал, впускающую пустоту в одном смысле проще всего, в 
другом очень трудно. Обычно мы воспринимаем в y уже знак чего-то 
и силимся представить, чего он знак, примеряя к нему одну или дру-
гую организационную сетку из многих имеющихся в нашем распоряже-
нии. Чтобы увидеть в символе впускающую пустоту, надо воздержаться 
от организующих действий, и это трудно. С другой стороны, нехватку 
мы чувствуем всегда без подготовки, так сказать, всем телом до вклю-
чения в какие бы то ни было игры; для нашей природы это естествен-
но и легко. Воздержавшись от игр, мы и не можем вообще видеть y ина-
че как в диапазоне нехватки между вообще ничего нет, смысла даже нет, 
чушь какая-то и, на противоположном полюсе, загадка, проблема, тай-
на знака.

Зрение, которому обучает нас В., во всяком случае не сложнее, чем 
наше привычное зрение, но оно редкое. Как знак радиационной опасно-
сти (наш пример) может для нас никогда не начать скакать, если нам не 
покажут, что он способен быть не только черным, но и белым пропелле-
ром, так мы можем всегда оставаться при встроенном зрении, обслужи-
вающем нашу деятельностную игру. Проверим себя.

Мур записывает под диктовку Витгенштейна фразу «Moore gut». Отвле-
чемся от знания языков. Фраза нам ничего не говорит. Что она показы-
вает не говоря? Что M больше o и стоит левее? Это показывание однако 

 О символе у Аристотеля и Платона ср. ниже с. 354.
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развертывается на том же организующе-распределяющем деятельност-
ном уровне, что и семантика. Доказательство: можно и словами сказать 
то, что M больше o и стоит слева от него. Между тем фраза, настаивает 
Витгенштейн, показывает одновременно такое, что не может быть про-
говорено словами. Что?

Здесь требуется смена зрения такого же или более сложного рода чем 
в случае со знаком радиационной опасности. Воздержимся от того во 
фразе «Moore gut», что она хотя и показывает, но по сути дела говорит, 
поскольку то же можно сказать и словами. Заметим кроме того, что всё, 
показываемое фразой графически и семантически, случайно, произволь-
но. Буква М прописная по конвенциям современных языков; в древних 
языках она была бы строчная. Буква o случайно, по принятым в англий-
ской орфографии правилам, тут стоит; в русском будет другая буква; в 
арабском буква u будет не справа, а слева от g. Чтó фраза показывает не 
конвенционального и такого, что нельзя проговорить словами?

Логические свойства, которые она <фраза> показывает, не произвольны, и 
что она их имеет, не может быть высказано ни в какой фразе.1

Кто увидит это невидимое показывание, увидит «логическое свойство» 
речи и мира. Достаточно ли просто перенести на рассматриваемый те-
перь случай результат, полученный нами только что при разборе сим-
вола y, и сказать, что выражению «Moore gut», после того как мы отвле-
клись от его семантики (в том числе графической), не хватает всего? и 
что тогда, значит, нехватка всего будет логическим свойством речи и 
мира? Речь держится (см. выше) на явности события. Как событие мо-
жет быть связано с нехваткой всего? или событие формируется в гори-
зонте нехватки целого и только в нем?

Попробуем удержаться на этом отвлеченном уровне, продолжая не 
увлекаться тем, чтó фраза говорит и графически показывает. В «Крити-
ческих заметках о буржуазной математической логике» (1942–1947) А. Ф. 
Лосева, опубликованных впервые в 2004 г.2 вместе с жесткой справедли-
вой критикой Арношта (Эрнеста) Кольмана, рядом с устарелыми веща-
ми есть резкий жест, который Лосев делает уверенно.

 WA 1, 213: «Die logischen Eigenschaften, die er <der Satz> zeigt, sind nicht willkürlich, 
und daß er sie hat, kann in keinem Satz ausgesagt werden».

 Историко-математические исследования. Вторая серия, вып. 8 (43), 2003, 
с. 339–401.
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Внутренний нигилизм и внешний империализм — вот от чего надо осво-
бодить современную буржуазную логистику.1

Без некоторых эпитетов тут можно обойтись. Но от нигилизма и импе-
риализма действительно всегда хорошо освободиться.

Если всякое p может быть понято только если мы отдаем себе отчет 
в том, чтó будет иметь место, если верно ~p, то на уровне утверждений 
или отрицаний то, что мы ищем, вообще не находится. Фраза должна 
что-то показывать помимо утверждения и отрицания, хотя наверное не 
так, что одна ее часть принадлежит организационно-деятельностной 
игре и надо искать другую часть, а так, что речь, целиком принадлежа 
языковой игре, имеет одновременно другой уровень. Факты-высказыва-
ния и факты мира не две смежные области. Одна и та же речь одновре-
менно говорит и показывает в действительном, не просто графическом 
смысле. Как она это делает? Тем, что речь всегда способна проговорить 
всё, что только можно сказать, — этим же самым она показывает.

Логические фразы показывают что-то, поскольку язык, на котором они 
выражены, может сказать всё могущее быть сказанным.2

Нигде в языке (речи) не проведено границы между тем, что можно ска-
зать, и тем, что нельзя. Ситуация аналогична с полем нашего зрения: мы 
не способны увидеть внутри него то, чего не можем видеть. Границы у 
нашего поля зрения в этом смысле нет; всё увиденное уже в нем. Не-
способность разобрать на большом расстоянии буквы означает, что я их 
вижу. Видеть границу, за которой начинается невидимое, нам не дано. 
Я знаю, что не вижу себя; видеть, что себя не вижу, я не могу. Невозмож-
но, конечно, смотреть сквозь стену, но она внешняя помеха, а не гра-
ница моего зрения. Мой кругозор явно ограничен; я не вижу того, что 
видит другой, но видеть ограниченность своего кругозора я не могу, а 
только догадываюсь о ней. И аналогично: то, что мы в состоянии ска-
зать всякое сказуемое и не знаем, чего мы не можем сказать, показывает 
ограниченность нашей речи. Сплошная сказуемость всего, наша способ-
ность выразить всякий без ограничений смысл (Трактат 4.002) показы-

 Историко-математические исследования…, с. 395. С той же уверенностью Лосев 
говорит (с. 390): «Математика ни с какой стороны не является ветвью логики. Это две 
совершенно разные, совершенно не зависящие одна от другой, совершенно самостоя-
тельные дисциплины.»

 WA 1, 211: «Logische Sätze zeigen etwas, weil die Sprache, in der sie ausgedrückt sind, al-
les Sagbare sagen kann».



СКАЗАТЬ И ПОКАЗАТЬ

47

вает границу языка и мира через ее невидимость. Знаком их ограничен-
ности выступает возможность неограниченного применения их.

Как увидеть этот невидимый показ? Обнаруживает ли его анализ? 
Проведем мысленный эксперимент, проведем анализ «aRb», где a стоит 
слева от b. Наверное, анализ возможен, потому что едва ли a, R, b про-
стые; каждое из них скорее всего раскладывается на элементы. Каждая 
фраза анализа однако будет иметь опять же форму aRb или более слож-
ную. Есть ли шанс в ходе анализа получить форму более простую чем 
«вещь, еще вещь (пусть даже та же самая) и вещь между этими двумя»? 
Непохоже. В конце анализа мы получим ту же схему, что в его начале. 
Анализ не дает выйти из организующей системы, не приведет к прос-
тому.

Чтобы увидеть невидимый показ, надо выйти из практики анализа и 
из систем ориентации вообще. Витгенштейновские упражнения в зре-
нии бесполезны для ориентации внутри цивилизационного расписа-
ния, но, пожалуй, пригодны, чтобы разобраться в нашем человечестве. 
Вспомним, что философская классика мало отделяла онтологию от эти-
ки. Предложенное нами различение между символом системным и сим-
волом неусловным поможет понять, чтó В. имеет в виду под показом.

В дефиницию символа системного, или знака в нашем обычном смыс-
ле слова, входит его отличие от вещи. Мы оперируем знаками, чтобы по-
том перейти к самим вещам. В остальном животном мире нет этой пред-
варительной ступени. То обоснование знаковой системы, что она позво-
ляет с большей степенью разумной сложности оперировать вещами, не 
работает в свете научной биологии, показывающей у других живых су-
ществ не меньшую разумную сложность и заведомо больше мудрости 
во внимании к целому. Если символ-знак соотнесен с «предметностью», 
у Кассирера с «духовной реальностью», у Юнга с «душой», у Шпенгле-
ра с «творчеством», у Лосева с «мифом», то символ в его исходном по-
нимании соотнесен с другим ему. Язык не исчерпывается уровнем ори-
ентирующих указаний, он всегда остается еще и подлинным символом, 
знаком невидимого отсутствия. Весь язык (речь) в этом понимании есть 
символ отсутствия речи, т. е. молчания.

Витгенштейновское логическое пространство требует освоения. Ис-
тина в нем имеет на первый взгляд простую дефиницию:

«p» истинно = «p» . p . Def. 1

 WA 1, 216.
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Вторая точка здесь берет всё предыдущее в скобки, первая означает ло-
гическое произведение, т. е. одинаковую истинность выражений, стоя-
щих непосредственно слева и справа от нее; в кавычки взят факт выска-
зывания, без кавычек оставлен факт действительности. Вся дефиниция 
кажется повторением известной формулы «истина есть соответствие 
понимания и реальности», veritas est adaequatio intellectus et rei.

Возьмем произвольную линию:

Выскажем результат ее измерения: «В линии n мм». В самой линии по-
мимо нашего высказывания тоже n мм? высказывание адекватно обсто-
ятельствам дела? Нетрудно видеть, что истина высказывания опирается 
на пирамиду условностей, начиная с принятой системы мер. Условно мы 
видим в линии евклидовскую прямую; не проверяя, есть ли в ней кри-
визна, мы принимаем ее за кратчайшее расстояние между двумя точка-
ми; мы давно условились, что точек в пространстве больше чем одна; 
условившись, что расстояние между точками вообще поддается измере-
нию, мы приняли практику усреднения, скажем, до миллиметра, а ина-
че никогда не перестали бы измерять линию (с чем сталкиваются сверх-
точные эксперименты математической физики). Замер и отчет о нем де-
лаются в рамках конвенций, начиная вообще с допустимости замеров. 
Мы условились считать внутри нашей системы измерение с точностью 
до миллиметра соответствием. В системе астрономии миллиметровая 
точность показалась бы сумасшествием, у исследователей микромира — 
издевательством.

За истиной как соответствием очевидно стоит система конвенций. 
Только она или что-то еще? До измерения мы дали (позволили) линии 
иметь ту длину, которую она имеет 1. Мы не подгоняли ее длину к линей-
ке. Конвенциональное усреднение результатов замера — свидетельство 
того, что мы сначала разрешили линии быть такой, какая она есть. Ана-
логично при именовании: Сократу дано условное имя, но Сократ, рас-
сматриваемый под этим именем, не условен. Практика подгонки имено-
ванного под его имя существует, но конвенцией не становится. Оборот 
речи собственное имя имеет тот смысл, что мы даем именуемому быть 
именно самим собой в том же смысле, в каком до измерения видели ли-
нию именно в ее, а не какой-либо другой длине.

 WA 1, 215.
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Тот факт, что Сократ имя человека, если он отзывается на него, исти-
на. Основание ее конечно условность, но ей предшествовало безуслов-
ное принятие именно этого человека при даче ему имени. Мы услов-
ливаемся об имени, но не условливаемся о допущении человеку быть 
именно тем, что он есть. В упражнении с пятном на разграфленном ли-
сте, которое мы перерисовываем, заполняя поочередно клетки графи-
ка черным или белым, мы, конечно, условились, чтó называть белым и 
что черным; перед этим мы однако дали тому и другому цвету быть са-
мими собой.

Если бы мы давали вещам быть собой условно, да и нет о них ста-
ли бы бессмысленны. Мы условливаемся, какой мерой пользоваться при 
измерении и на какой доле метра ее округлить, чтобы не уйти в беско-
нечность, но условливаться было бы не о чем и проблемы округления не 
существовало, не оставь мы линии ее длину. Результат любого измере-
ния, фалангой указательного пальца, шириной большого, сантиметром 
или точным прибором в нанометрах, будет верным внутри избранной 
системы и одновременно условным в свете собственной длины линии. 
Таким же образом дача имени есть измерение именуемого существа в 
системе, о которой мы условились, но возможность условиться и дать 
имя обеспечена тем, что мы даем имя безусловному. О необходимости 
иметь дело именно с ним мы, как сказано, не условливаемся, она сама 
собой разумеется, пусть не всегда практикуется. Увидеть линию без си-
стемных представлений прямой, точки, кратчайшего расстояния, изме-
рения непросто, но независимо от того, поднялись ли мы до умения ви-
деть собственно вещи, их безусловность предполагается сама собой и 
обеспечивает всю практику наших конвенций. Внутри них работает са-
мообеспечивающая логика тожества.

С записей

Логика должна обеспечивать (предусматривать, обусловливать) сама се-
бя […] Логика должна уметь позаботиться о самой себе […] Мы, по-ви-
димому, в известном смысле не можем ошибиться в логике. Это отчасти 
уже выражено в словах: логика безусловно обеспечивает сама себя. Это не-
обычайно глубокое и важное познание

от 22 августа и 2 сентября начинается первая из трех сохранив шихся 
тетрадок военных дневников Витгенштейна 1. Логика на столько уме-

 WA 1, 89. На другой стороне разворота тетрадки велись шифрованные записи, см. 
Приложение с. 519 сл.
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ет позаботится о самой себе, что оставляет нам право говорить 
всё.

Еще раз: потому что логика должна обеспечивать сама себя. Возможный 
знак с необходимостью сразу же и обозначает. Всё, что вообще возможно, 
тут же и легитимно (позволено).1

Произвольность, с какой даются имена, распространяется на высказы-
вания. Скажем бессмысленную фразу «Сократ есть Платон». Можно ли 
условиться слышать имя «Сократ» так, чтобы бессмысленность исчезла? 
Это нетрудно; фраза может оказаться даже более осмысленной чем лю-
бое другое краткое сообщение об известном персонаже древней исто-
рии. А «Сократ идентичен» (Трактат 5.473)? Не надо напрягать ум: фра-
за бессмысленна хуже предыдущей, где по крайней мере было сказано, 
чему идентичен Сократ. Потому ли она не имеет смысла, что с ней са-
мой что-то не в порядке? Как символ, т. е., в исходном смысле нехватки, 
бессмысленная фраза полноценна. Слабым усилием ума, принятием не-
большой конвенции — считать идентичность саму по себе, а не иден-
тичность чему-то, свойством, — мы придадим фразе смысл, причем бо-
гатый.

До следующей записи на правой стороне дневника есть несколько 
шифрованных 2. 3.9.1914 на нешифрованной правой полосе дневника 
сделана длинная запись.

Как это вяжется с задачей философии, что логика по необходимости обе-
спечивает сама себя? Если мы например спрашиваем: субъект-предикат-
ной ли формы такой-то и такой-то факт, то мы ведь обязаны все-таки 
знать, что мы понимаем под «субъект-предикатной формой». Мы должны 
знать, существует ли вообще такая форма. Как мы можем это знать? «Из 
знаков!» Но как? У нас ведь нет никаких знаков этой формы.

 С УБЪЕКТПРЕДИКАТНАЯ Ф ОРМА

Схема подлежащее-сказуемое принадлежит к конвенциям европейских 
языков, в других ее может не быть. На каком основании субъект-преди-
катная форма прилагается к означаемым? Спросим иначе: в какой класс, 
разряд, тип вещей включается линия, которой допущено быть такой 
длины, какой она есть, или, проще, допущено быть? всякой условной 

 WA 1, 89.
 См. в Приложении с. 519 записи от 25.8.1914.
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мере линии предшествует ее тожество самой себе? Нет. Часто применя-
емый оборот речи «вещь, тожественная самой себе», не имеет смысла. 
Разрешение линии иметь длину, которую она имеет, еще не предполага-
ет ее тожество самой себе: мы ручаемся тут не больше чем за безуслов-
ное принятие нами линии; о ее тожестве или нетожестве себе знает раз-
ве что она сама. Тожество исчезает при попытках его фиксировать.

Поскольку группирование предполагает ту или иную тожественность 
объединяемого, а тожество фиксируется лишь условно, вопрос о суще-
ствовании субъект-предикатной формы решен: она, подобно классу, ти-
пу, множеству, имеет место условно. Допустить существование клас-
сов вне конвенции значит пожертвовать серьезным отношением к то-
жеству, не видеть в нем проблему, остановиться на его дефиниции в той 
или иной системе. Так называемое тожество линии самой себе держит-
ся в конечном счете на нашем разрешении ей иметь свою длину; это мы 
делаем вне конвенций. От одной системы мы слышим, что длина линии 
n вершков, от другой — что ее длина m нанометров; но в наше принятие 
линии входит знание, что линия не сводится к системной мере. Давая 
линии иметь свою длину, мы одни, против всех систем, отвечаем теперь 
за нее. Будет облегчением, если данные нашей проверки совпадут с тем, 
что предлагают системы измерения. Сложности возникнут при измере-
нии в нанометрах, но пока воздержимся от их разбора. Заметим роль мы 
как гаранта собственной длины линии.

Одним из слушателей была развернута эротическая мифология субъ-
ект-предикатной формы в порядке переноса синэргийной мифологии в 
логику: существуют якобы некие места, обладающие притягивающим 
свойством, это субъекты, и есть величины, поддающиеся этой аттрак-
ции, предикаты. Образность здесь может быть и другая, например не ат-
тракции, а репелленции. За всякой мифологией скрывается представле-
ние, или воображение, что где-то — в бытии, во вселенной, в хронотопе, 
в речемыследеятельности — существует заготовленное первоотноше-
ние характерного вида и свойства, в которое как в лузу падают наблюда-
емые предметы. Мифология этого и всякого другого рода вовсе не бы-
ла вытеснена логической мыслью раз и навсегда когда-то в античности; 
миф приходится каждый раз отделять от философии снова и снова на 
каждом шагу.

«Die Rose ist schwarz», «роза есть черная». Роза и черное соедине-
ны субъект-предикатным отношением через связку ist, есть. Имела бы 
фраза смысл, если бы розы были только черные, как одуванчики толь-
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ко желтые? Она работает лишь в паре со своим отрицанием. По прави-
лу ab-нотации понять «роза есть черная» значит понять и «роза есть не 
черная», но смысл глагола есть здесь уже перешел от грамматической 
связки к существованию. (Запомним эти скачки глагола есть.) Таким 
образом, при первом же испытании на прочность субъект-предикатная 
форма расплывается. Глагол есть в смысле квантора экзистенции мож-
но с натяжкой назвать предикатом, но так поступать не рекомендует-
ся. Субъект-предикатная форма, возможно, сохраняет отчетливое су-
ществование в нашей голове, но факты живого языка вывертываются 
из нее.

В соответствии с выписанной выше дефиницией истины

«p» истинно = «p» . p . Def.

найдем факт p, обеспечивающий истинность фразы «р». Истину факта, 
делающего фразу истинной, всего лучше описать как констатацию: «Ро-
за и есть черная». Значение глагола есть еще раз скачет, теперь оно где-
то в промежутке между связкой и квантором существования. Устойчи-
вой формы, которая была бы собственно субъект-объектной, в нашем 
языке не оказывается. Эта форма с самого начала располагалась в обла-
сти формальной логики. В языке ее искать не надо, она ens rationis.

Глагол во фразе «Сократ есть смертный» школьным сознанием вос-
принимается как связка. Эта фраза, как и разобранная выше «Роза есть 
черная», имеет для В. смысл только рядом с «Сократ не есть смерт-
ный = Сократ есть бессмертный». Мы должны уметь понимать, что зна-
чит второе, чтобы понимать первое. Семантика есть сползает снова в 
сторону квантора существования: есть такой Сократ, что он смертный. 
На месте предиката, высказываемого о субъекте, оказывается утверж-
дение, верификацией которого будет наблюдение бесспорной смерти 
Сократа — дело естествознания, не логики. Правда, в специальном про-
фессиональном контексте фраза «роза черная» не станет бессмыслен-
ной, если другого цвета роз не бывает, как термин «человек разумный» 
не ошибочен, хотя иначе устроенный человек не наблюдается. Однако 
переход от естественного языка к терминосистеме, позволяя примене-
ние специальных синтаксических схем, не доказывает их существова-
ния вне конвенций.

Так что мы можем себя спросить: существует ли субъект-предикатная 
форма? существует ли форма отношения? существует ли вообще какая-



С УБЪЕКТПРЕДИКАТНАЯ Ф ОРМА

53

либо из форм, о которых Рассел и я всё время говорили? (Рассел сказал бы: 
«Да! ведь это очевидно». Как бы не так! ) 1

Вглядимся во фразу «A ist gut». Как доказать, что A субъект, gut преди-
кат? Это, казалось бы, само собой видно; одно подлежащее, другое ска-
зуемое. Но если я отвечаю за хорошую характеристику А, то имею в ви-
ду наверное какую-то определенную черту или набор черт, и чем от-
ветственнее я в своей характеристике, тем меньше мне хотелось бы 
говорить бездоказательно. Что А хороший, я могу доказать или пока-
зать; чем доказать или показать, что хорошесть предикат А? Тем, что я 
высказываюсь об А? Нет. Если я хочу быть предельно ответственным, 
то буду настаивать, что говоримое мною об А относится именно к нему 
и исключает приписывание ему обобщенных черт, пусть даже таких на 
первый взгляд безобидных, как обладание предикатом. Как разрешение 
линии иметь свою длину выводило ее из любых систем, так мое выска-
зывание об А выходит за рамки системных сообщений и оставляет его 
иметь только свои уникальные свойства. Мой А их имеет, чем и дает вы-
сказаться о себе. Показывает ли он свойства субъекта и предиката?

Казалось бы, нет большой беды приписать высказыванию общие си-
стемные свойства. Кроме того, на первый взгляд неудобно отказаться от 
таких универсальных формально-логических инструментов как субъ-
ект-предикатная форма, вещь, класс, тип. На лишение разумно пойти 
только в случае, если эти рассудочные сущности (entia rationis) заслоня-
ют что-то существенное. Что?

На субъект-предикатной форме держится дефиниция. Нередко го-
ворят, что философия началась вместе с дефиницией. Cовременные 
словари понятий строятся в основном по принципу дефиниции. Де-
финиция берет род и уточняет его до вида, т. е. с самого начала вво-
дит в систему. Это как если бы к линии мы подходили уже с линейкой 
в руке. Связь между субъектом и предикатом, шире, между означае-
мым и знаком предполагается с самого начала уже налаженной. Кем, 
как, когда?

Неясность заключается явно в вопросе, в чем собственно состоит логиче-
ское тожество знака и означаемого! А этот вопрос есть (опять же) перед-
ний фасад всей философской проблемы.2

 WA 1, 90.
 Ibid.
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Тожество знака и означаемого? Может ли знак быть тожествен означен-
ному содержанием? Есть мечтатели, воображающие символ настоль-
ко богатым, что содержательно он не уступит означенному. Но в трез-
вой перспективе полное содержательное тожество знака и означенного 
не дается. Разумнее думать, что знак все-таки не вещь. С другой сторо-
ны, частичное сходство знака и вещи тоже мало кого устраивает. Боль-
шинство не случайно пользуется жесткой двузначной, а не плавающей 
(fuzzy) логикой. Практика утверждений-отрицаний, в том числе субъ-
ект-предикатных, зависла бы, если бы знак и означенное не были связа-
ны каким-то тожеством надежного, не материального рода. Его ищет и 
находит Витгенштейн.

Логическое тожество знака и означенного состоит в том, что в знаке мы 
имеем право опознать не больше и не меньше чем в означенном.1

Знак равен означенному тем, что в качестве знака он есть то самое не 
в меньшей мере чем означенное есть то самое. Мы расстраиваемся, ес-
ли означенное не то, так же, как если со знаком что-то не так. В зна-
ке и означенном тожественна их именность: именно этот знак предпо-
лагает именно это означенное. Или проще: что знак именно тот, извест-
но таким же сведением, каким мы осведомлены об означенном, что оно 
именно то (что надо, что мы имели в виду). Без тожества знака и озна-
ченного вся речь зависла бы в условности. Многие подозревают, что она 
и зависла. Мы знаем однако, по крайней мере интуитивно, что речь не 
всегда движется по кругу.

Если бы знаки и означенное не были тожественны по своему полному ло-
гическому содержанию, то должно было бы существовать что-то более 
фундаментальное чем логика.2

Работает ли логическое тожество знака и означенного вне системы? 
Да, с неменьшим успехом. Больше того, внутрисистемные отожествле-
ния, как субъект-предикатная форма и другие, заслоняют собой ло-
гическое тожество, которое вполне развертывается только вне систе-
мы. Рассмотрим это на случае, когда выход из системы поневоле обя-
зателен.

 WA 1, 91: «Die logische Identität von Zeichen und Bezeichnetem besteht darin, daß man 
im Zeichen nicht mehr und nicht weniger wiedererkennen darf als im Bezeichnetem».

 Ibid.: «Wären Zeichen und Bezeichnetes nicht ihrem vollen logischen Inhalt nach iden-
tisch, dann müßte es noch etwas Fundamentaleres geben als die Logik».
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Что такое точка в моем поле зрения 1? Перенос пятна с одного раз-
графленного листа на другой выполнит устройство с фотоэлементом. 
В более общем смысле перебор всех возможностей исчисления любой 
сложности сделает машина Тьюринга. Разграфить мое поле зрения то-
же мыслимо. Но что если точка окажется настолько моей (повреждение, 
галлюцинация, индивидуальная особенность), что ее будет не с чем со-
поставить? Я тогда захочу ее, возможно, скрыть, или, наоборот, пойму, 
что в ней моя исключительная особенность. Это не психология. Я тут 
название не биопсихического индивида, а степени предельной близости 
рассматриваемого. Под близко понимается касательство, задевание, за-
действование, т. е. новизна (новое всегда теперь вот). Уникальная точ-
ка в моем поле зрения касается меня. Я хочу сверить ее с чем-нибудь, но 
такой никогда не было и вне моего поля зрения нигде, возможно, нет. 
Отнести ее к одному из известных классов вещей путем соглашения из-
вестного рода нетрудно, но корректно ли такое обращение с ней? В слу-
чаях большой близости увиденного мною ко мне расстаться со схемами 
в конечном счете придется. Единственной опорой останется и потребу-
ет себе всего внимания именность увиденного. Иначе не то будет всё, 
что я о нем говорю.

 РИС УНОК

Если философия идет не путем дефиниций через род и вид, то каким 
путем? Витгенштейн разрешает не знать, что делать в таком случае.

Если логика позволяет завершить себя без ответа на определенные вопро-
сы, то она должна быть завершена без них.2

Мы получаем на руки одновременно завершенную логику, и открытый 
вопрос о точке в нашем поле зрения, о которой мы знаем лишь, что она 
именно то самое, что она есть, и что наша речь о ней должна быть не в 
меньшей мере тем самым, логически тожественным точке. Дело идет не 
о содержательном сходстве.

На рисунке 3 двое фехтующих. Дерутся ли между собой А и В в дей-
ствительности? Возможно, нет.

 Ibid.
 Ibid.: «Wenn sich die Logik ohne die Beantwortung gewisser Fragen abschließen läßt, 

dann muß sie ohne sie abgeschlossen werden».
 WA 1, 95.
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Я нарисовал то, что могло быть, чего я хочу или чего боюсь, что мне по-
мерещилось.

Рисунок может изображать отношения, которые не имеют места!!! Как это 
возможно? 1

Если рисунок правдиво срисовывает действительность (между А и В на 
деле дуэль), он всё равно не совпадает с ней, потому что без изменения 
может означать и свою противоположность. С другой стороны, если ри-
сунок не срисовывает действительность, но выражает мое желание, то 
он не ложь или не ложь в смысле чего-то плохого. Нам ничто не мешает 
сказать хорошо, если р, даже если мы не знаем, истина р или ложь.

Мы совершенно очевидно можем сказать, что положение вещей р хорошо, 
не зная, истинно «р» или ложно.2

Похожесть или непохожесть того, что я рисую своей фразой, на то, что 
наблюдается, как бы не идет в расчет, не относится к делу.

Как понимать тогда тезис «логику интересует только действитель-
ность» 3? Фраза есть рисунок не в смысле срисовывания. С тем, что она 
показывает как раз то, что в ней не наблюдается, мы уже встречались 4. 
Фраза есть такой рисунок, который пробно набрасывает мир, заботясь 
о своей действительности, а не о том, похоже или непохоже она рису-
ет. Мое желание (нежелание, опасение, предчувствие) тоже действи-
тельность. Витгенштейн обходит модальную логику не оттого, что за-
был или руки не дошли, а по необходимости, вызванной исключитель-
ным вниманием к действительности. Из модального всех оттенков взят 
срез действенного.

Речь (язык) делится на две стороны (не две области), в одном аспекте 
не предполагает, в другом предполагает проверку на истину-ложь. Из-
менение аспекта не заявлено в самом знаке, в лучшем случае оно опре-
деляется контекстом. Слово kilo имеет общеизвестное техническое зна-

 WA 1, 95: «Ein Bild kann Beziehungen darstellen, die es nicht gibt!!! Wie ist dies 
möglich?»

 WA 1, 93: «Wir können ganz offenbar sagen, der Sachverhalt p sei gut, ohne zu wissen ob 
„p“ wahr oder falsch ist».

 WA 1, 97: «Nur die Wirklichkeit interessiert die Logik».
 См. выше с. 42 слл. о показывании и говорении.
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чение, а в каком-то коде военного телеграфа значит «у меня всё в поряд-
ке» и тогда соответствует или не соответствует действительности 1. Если 
рисунок двух фехтующих выражает мое пожелание, он не нуждается в 
проверке на истину-ложь, которая потребуется, если он донесение.

Когда на нашем рисунке А и В фехтуют, а в действительности они за-
няты другим, рисунок ложь? Мы подбираемся тут к существу истины 2. 
Они не дерутся, но достойно было бы им драться; своим рисунком я даю 
им шанс это понять. «Завтра утром будет сражение.» Это высказыва-
ние окажется истиной или ложью, если оно разведывательное донесе-
ние. Как предсказание оно окажется ложью еще в другом смысле. Если 
это слова полководца, чьи планы сорвались, оценки на истину-ложь во-
обще не будет. Переплетение оценок на истину-ложь и на хорошо-плохо 
кажется нетехничным. Здесь уместно небольшое упражнение. Сделаем 
в стиле объективного датчика высказывание «р», тогда как имеет место 
~р; высказывание явно ложно. Теперь не будем представлять себе ав-
тором высказывания беспристрастный датчик и услышим, так сказать, 
не рафинированное высказывание «р». Заметим, что мы уже не готовы 
в той же мере к однозначному суждению на истина-ложь, задумываем-
ся еще о чем-то, примерно в роде того, для чего говорится «р». И еще од-
но упражнение. Попробуйте при чтении текста по формальной логике 
проследить за собой, полностью ли мы очищаем истину и ложь от нрав-
ственной оценки. Даже там, где они заменены на 1 и 0, это оказывается 
трудно.

Рисунок дуэли может быть иронией, и тогда под видом «да» говорит 
«нет», оставаясь тем же (всякое утверждение несет с собой отрицание, 
формально выраженное ab-нотацией, неформально иронией). Если ри-
сунок дуэли всего лишь может быть перенесен на что-то другое, то он 
уже и перенесен; мы увидели в нем новую связь. Она сложилась где-то, 
не отразившись на нем. Есть ли фразы, которые нельзя повернуть? Они 
однозначно фиксировали бы положение вещей, но о них нельзя было бы 
сказать, истина они или ложь, хотим ли мы того, что в них сказано, или 
нет. Без расхождения между тем, что есть, и тем, чего мы хотим, выска-
зываниям незачем было бы быть истинными или ложными. Рассмотрим 
предельный случай: мы хотим, чтобы всё было так, как оно есть; в этом 

 WA 1, 96.
 WA 1, 95: «Daraus muß sich (wenn ich nicht blind wäre) sofort das Wesen der Wahr-

heit ergeben».
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случае, казалось бы, простое существование обеспечивает себе свою ис-
тинность. Но нет: истинность существующего, если ее нельзя отрицать, 
оказывается без своей противоположности неполной. Только элемен-
тарное предложение (Elementarsatz, стихийная фраза) не имеет себе та-
кого отрицания, которое оказалось бы истинным 1. Она не требует по-
нимания того, что было бы, если бы она была ложью. Здесь приоткрыва-
ется неожиданный смысл отрицания: сама его возможность показывает, 
что мы находимся в области комплексов, и потеряет под собой опору, 
когда мы выйдем к простым.

Высказывание есть рисунок, или набросок, в котором мы, пробуя 
мир, составляем вещи, стремясь вовсе не обязательно к тому, чтобы они 
составились как в действительности 2. Что мы пробуем? Чтобы получи-
лось; чтобы было лучше. Сами ли мы при этом удваиваем действитель-
ность? Нет. Не мы создали помимо действительности другой второй 
символический мир, а с самого начала всегда уже имели дело с двумя.

Описание мира через фразы возможно только потому, что означаемое не 
есть свой собственный знак! 3

Действительность исходно отмечена лишением. Сама по себе она ничего 
не значит. Чтобы сделать ее значащей, нужны существа, составляющие 
ее рисунки. Как существа, имеющие такое свойство, мы принадлежим 
действительности. Тожество логического рисунка и действительности 
развертывается на фоне ее исходного раздвоения. Речь не добавление, 
пристроенное к вещам задним числом. Действительность сама исклю-
чила свой знак. За нее отвечаем мы. Без тожества знака и означаемого 
эта задача невыполнима. Полным будет никогда не содержательное, а 
только логическое тожество. Рисунок никогда не станет тем же, что дей-
ствительность. Он однако может оказаться тем самым.

Что мы делаем, когда рисунок не удается? Мы тогда обычно просто 
множим число знаков, срисовывая положение дел еще и еще раз. Зна-
ки при этом подпитываются означаемым. Рисунок с самого начала на-
целен на то, чтобы он получился; в нем поэтому важно сразу уловить 

 WA 1, 101: «Представляется всё же, что простое существование форм, содержа-
щихся в „(∃x,φ) . φx“, само по себе не может обусловить истину или ложь этой фразы! Та-
ким образом, не представляется немыслимым, чтобы, напр., отрицание какой бы то ни 
было элементарной фразы было истинным.»

 Ibid.
 WA 1, 103.



ВНУТРЕННИЕ ОТНОШЕНИЯ

59

суть дела. Удача рисунка на любой ступени усложнения речи (языка) 
возвращает к простоте образа в смысле целого. Целое остается веду-
щим в нашем рисунке и не привязано к числу его деталей. Сложность 
неудачного рисунка воспринимается как грязь. Рисунок чего-то крайне 
сложного тоже должен иметь ведущей чертой схваченную простоту це-
лого. Так же и рисунок всего. Рисунок целого мира не обязательно будет 
иметь много частей, потому что целое не сумма частей. Не будет ли тог-
да рисунок целого состоять из простейшего жеста? Похоже что имен-
но так.

Можно было бы сказать также, что наша трудность сводится к тому, что 
совершенно всеобщая фраза представляется не составной.1

 ВНУТРЕННИЕ ОТНОШЕНИЯ

«Всеобщую фразу» в вышеприведенной цитате не нужно смешивать с 
обобщенными (генерализованными) высказываниями. Статус этих по-
следних по мере становления витгенштейновской логики неуклонно 
снижается. Обобщенный закон, узнаем мы, не менее контингентен чем 
единичное наблюдение; просто при рассмотрении a, b, c… обнаружи-
лось, что все они имеют единое свойство φ. Высказывание о многом или 
обо всем поэтому так же материально, как об одном.

Высказываю ли я что-то об одной определенной вещи или обо всех вещах, 
какие существуют, высказывание одинаково материально.

«Все вещи» — это, так сказать, описательное выражение вместо «a и 
b и c».2

Приравнивание общего закона с единичным наблюдением-описанием 
готовит почву для встречи с таким предельным всеобщим, как целый 
мир и вышеупомянутая отвечающая ему единая всеобщая фраза, или, 
что то же, логическая форма фразы. С ее появлением генерализации те-
ряют свой вес. Как если бы стало ненужно служить правителям и пра-
вилам, кроме одного, невидимого.

Выравнивание поля обзора, дающее выйти непосредственно к цело-
му, имеет следствием проблему определения. Из-за того, что нет разря-
дов вещей, вещи теряют статус частей чего бы то ни было. Стоящее пе-

 WA 1, 107.
 WA 1, 106.
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редо мной дерево у Шопенгауэра 1 в существенном смысле неотличи-
мо от мира. Имея это в виду, вспомним о свойстве наших знаков иметь 
разное, предельно сужающееся и бесконечно расширяющееся значе-
ние. Возможен язык, состоящий из одного универсально применяемо-
го слова (Бахтин). Не в этой ли расплывчатости сходство между миром 
и языком?

Что если наши знаки так же неопределенны как мир, который они отра-
жают? 2

Считается, что конвенция и контекст определяют значение слова. Вы-
бор контекста и языковой игры зависит однако в каждый момент от го-
ворящего (думающего). Часто, но не всегда, имеет место подтверждаю-
щий выбор, т. е. согласие продолжать начатую игру. Как подтверждение, 
так и смена игры происходят обычно с изменением не знаков, а их от-
ношения к вещам. Те же самые знаки внутренне утверждаются в своем 
прежнем применении или начинают функционировать иначе. В конеч-
ном счете (при)знаков того, как мы применяем знаки, нет. Захотев пока-
зать свой способ употребления знаков, мы применим способ показа, ко-
торый показать в свою очередь не сможем. Внутри наблюдаемых знаков 
действуют таким образом другие, невидимые.

Чтобы узнать знак в знаке, надо смотреть на его применение.3

Поучительное упражнение — попробовать обозначить какой-либо вну-
тренний знак внешним. Красный светофор (наш пример) не означает, 
что надо сразу остановиться; так его понимают водители-шимпанзе и 
делают ошибку, мгновенно останавливаясь посреди дороги. Он не озна-
чает, что нельзя тронуться на перекрестке: если до сплошной попереч-
ной черты остается какое-то расстояние, тронуться и пересечь эту черту 
уже на скорости можно. Зеленый светофор не означает, что можно тро-
гаться: надо убедиться, что на перекрестке нет живого регулировщика 
и что поперечное движение прекратилось. Хотя эти подробности запи-
саны в «Правилах движения», они мало помогают водителям, особенно 

 О необходимости не забывать в нашей связи о шопенгауэровском наследии на-
поминают: Mario Micheletti, Lo schopenhauerismo di Wittgenstein. Bologna: Zanichelli 1967; 
E. M. Lange, Wittgenstein und Schopenhauer. Logisch-philosophische Abhandlung und Kritik 
des Solipsismus. Cuxhaven: Junghans 1989.

 WA 1, 106.
 Ibid.
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начинающим. Попытки переписать «Правила» иначе и подробнее пред-
принимаются снова и снова, но окончательно эксплицировать их не уда-
ется. Составители пользуются всё более строгими приемами обращения 
с понятиями, но описания этих приемов не дают: для этого понадоби-
лись бы приемы еще большей сложности. Пытаясь эксплицировать при-
менение знака, мы скоро видим невыполнимость этой задачи.

Перед нами трудное место военных дневников, что видно из ошибок 
русского перевода. Перед тем как продолжить разбор, посмотрим на ле-
вую шифрованную сторону тетради.

Я на пути к какому-то большому открытию. Но доберусь ли я до него?! 
Чувственности больше чем прежде. Сегодня снова о… На дворе ледяной ве-
тер, почти буря. Лежу на соломе на земле и пишу и читаю на деревянном 
сундучке (цена 2,50 крон).1

Нешифрованная запись 19.9.1914:

Такая фраза как «этот стул коричневый» говорит, похоже, что-то неверо-
ятно сложное, потому что захоти мы выговорить ее так, чтобы никто не 
мог ничего возразить против ее многозначности, ей пришлось бы быть 
бесконечно длинной.2

Привыкнем к этой неуловимости знака в знаке. Сама по себе фраза не-
определенна в том же смысле и в той же мере, как мировая среда. За-
метивший это в отношении ствола близстоящего дерева персонаж «Го-
ловокружения» Сартра потерял ориентацию. Определенность миру, 
определенность фразе придает их применение. Грильпарцер сказал о 
философии Гегеля:

Was mir in deinem System am besten gefällt,
Es ist so unverständlich wie die Welt,3

потому что не знал ей применения, а в самóй речи способ ее примене-
ния быть выражен не может.

На фразу и на мир нельзя опереться без базы внутреннего. Ни во 
внешнем знаке, ни в действительности оно не отражено, не обрисова-
но, не представлено и в принципе представлено быть не может. А ведь 
вроде бы говорилось, что между знаком и означаемым есть тожество? 

 См. Приложение с. 520.
 WA 1, 92. 
 «Что мне в твоей системе всего больше нравится, она так же непонятна, 

как мир.»
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Если фраза и мир расплываются в аналогичной неопределенности, в 
чем тожество? Оно в который раз исчезает. Русский переводчик в этом 
месте смущен, не верит глазам и какое-то пусть слабое тожество зна-
ка и означаемого сохраняет 1. Такая половинчатость противна витген-
штейновскому подходу. Надо мужественно принять очередное усколь-
зание тожества. Между знаком-рисунком и означаемым его все-таки 
не оказывается или, вернее, оно еще раз уходит в непроглядную глу-
бину.

Похоже таким образом, что необходимо не логическое тожество знака и 
означаемого, а только одно внутреннее, логическое отношение между ни-
ми. (Наличие такового включает в известном смысле также и наличие 
определенного рода основополагающего — внутреннего — тожества.) 2

Отношение, устанавливаемое каждый раз заново и каждый раз по-сво-
ему применением знака, невидимо. Оно остается логическим, т. е. име-
ет уже известную нам опору, а именно в тожестве, которое ушло теперь 
из внешнего знака во внутренний. Тожество переносится на невидимое 
в знаке, на «внутреннее отношение». Это последнее оказывается однако 
в более фундаментальном отношении тожеством, потому что внутрен-
нему, ничем не фиксированному, уже не на что больше опереться. Тоже-
ство встроено во внутреннее отношение как его база.

В. надеялся добраться до тожества в означаемом через логическое в 
знаке и заметил, вглядываясь, что знак всегда подан по-разному спосо-
бом его применения. Оказалось, что логически тем же, что означаемое, 
должны быть оба вместе, знак и способ его применения. Задача затруд-
няется не умножением моментов, за которыми надо следить (следили за 
одним знаком, теперь их оказалось два, внешний и внутренний), а ин-
тересным образом: требуя новых упражнений в невидимом и отчета о 
том, что принципиально не показывает себя. Ситуация красивая: чем 
глубже исследование, тем больше оно имеет дело с целым.

Только не запутываться в частных вопросах, а всегда спасаться бегством 

 Людвиг Витгенштейн, Дневники 1914–1916 с приложением Заметок по логике 
(1913) и Заметок, продиктованных Муру (1914). Томск: Водолей 1998, с. 36: «Как кажется, 
логическое тождество между знаками и тем, что они обозначают, не является необхо-
димым, но только неким внутренним, логическим отношением между ними». В оригина-
ле: «Es scheint also, als wäre nicht die logische Identität von Zeichen und Bezeichnetem nötig, 
sondern nur eine interne, logische Relation zwischen Beiden». 

 WA 1, 108.
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туда, где есть открытый обзор всей единой большой проблемы, пусть даже 
этот обзор еще неясен! 1

Связь между знаком на бумаге и положением вещей, главная проблема 
логики, перемещается дразнящим образом в применение знака, с одной 
стороны неуловимое, с другой — ближайшее и известнейшее, поскольку 
к нему сводится всё дело нашей мысли здесь и теперь.

За частные суждения отвечает каждый сам. Одновременно во всякой 
речи просвечивает общая речь о мире, вызванная им и потому не толь-
ко наша.

Представление (Darstellung) мира совершенно всеобщими фразами мож-
но было бы называть безличным представлением мира.2

Имеются в виду не определенные фразы обобщающего характера, а срез 
(уровень) всеобщего, присутствующий во всякой речи. На этом уровне 
целое представляет само себя. Мир есть говоримое им через меня сло-
во. Он захватывает меня с тем, чтобы я его представил. Мои фразы поэ-
тому суть фразы-модели, которые устанавливают мир таким, как мы его 
мыслим, и они же — это надо увидеть — поверх меня и без меня безлич-
но представляют мир. Оба уровня речи сливаются в перспективе: когда 
мы закончим перебор всех (Gesamtheit) частных фраз, они в целом под-
робно опишут ту сцену (Spielraum), которую очерчивают с самого нача-
ла всеобщие фразы (точнее, речь на ее всеобщем уровне).

Освоимся в ситуации, в которой мы оказались. Логическая форма пе-
реместилась во «внутреннее отношение». Оно, не забудем, не поддает-
ся описанию, потому что знаки, используемые для описания, потребуют 
опять же способа их применения. Внутренним отношением, или логи-
ческой формой, определяется предмет (Gegenstand), который можно по-
нимать как цель речи. Поэтому «предмет описания не находится в опи-
сании». Мир, предмет всеобщих фраз, входит в них через логическую 
форму, и он же всегда остается вне этих фраз, скрываясь в том, на какой 
предмет они делаются. Об этом сказано:

Предмет, с которым имеют дело всеобщие фразы, есть собственно сам 
мир, вступающий в них через логическое описание. — И поэтому мир соб-
ственно никогда в них не выступает, так же как и предмет описания не вы-
ступает в описании.3

 WA 1, 112.
 WA 1, 108.
 WA 1, 109–110.
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Мы видим рисунок фразы, но только применяющий его знает, на какой 
предмет он это делает. В принципе невозможно вместе с применением 
дать и его метод. Рисунок и метод его подачи неизбежно окажутся раз-
ными.

Применение, невидимый знак в знаке, на всех уровнях и в любой 
системе логических координат исходно привязано к тожеству. Фраза 
не эманация предмета, постепенности приближения к истине по мере 
срисовывания действительности нет. С самого начала значение фразы 
фиксируется на да и нет, то и не то. Фраза в исходном замысле окон-
чательна как истина того, что вне ее. Рассмотрим то же самое с дру-
гой стороны. Рисунок (образ) на каждой своей ступени сопоставляет-
ся с тем, что срисовывалось. Сравнение невозможно, если неизвестен 
критерий оценки; он целиком зависит от способа применения рисун-
ка. Надо знать, нарисована ли картинка двух дерущихся для отвода 
души или для сообщения по инстанциям. Ограничений на способы 
его подачи нет; его можно показывать например в перевернутом ви-
де. Аспект истины и лжи с изменением способа подачи рисунка будет 
меняться.

Один и тот же рисунок будет согласоваться или не согласоваться с дей-
ствительностью смотря по тому, как мы хотим чтобы он изображал.1

Соответствие между двумя комплексами невозможно увидеть иначе как 
одновременно с тем, на какой предмет делается сравнение, т. е. одновре-
менно со способом их применения. Этот способ не просматривается ни 
в знаках, ни в действительности.

Как уже говорилось, детализация рисунка не обеспечит его соот-
ветствие положению вещей; она может даже увести от истины. Как мы 
узнаём о соответствии? Мы присматриваемся к рисунку и говорим: «Ну, 
пожалуй сойдет». Откуда идет это внутреннее да? Когда мы его слы-
шим, картинное сходство отходит на второй план; когда мы его не слы-
шим, мы предпочтем скорее сменить весь наш подход к рисунку, чем 
продолжать его детализацию. Нацеленность на да, соответственно нет, 
таким образом предшествует рисунку. Фраза привязана к действитель-
ности не столько похожестью рисунка, сколько претензией на то, что-
бы быть правдой, и остротой того риска, что вместо правды получится 
ложь. Вспомним, что полюса да и нет, формирующие фразу, подсказа-

 WA 1, 111–112.
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ны не действительностью. Негатива в ней нет и не может быть, пока не 
выставлен позитив в речи.

Чтобы существовало негативное положение вещей, должен быть дан об-
раз позитивного.1

Похожесть рисунка слабо привязывает фразу к действительности по 
сравнению с властью отменить ее.

Во внутреннюю структуру (внутреннее отношение) входит знание 
того, как применяется внешняя. Всё сказанное о ней до сих пор может 
показаться психологией; эта наука для В. однако не ближе к философии 
чем химия. Применение знака не надо понимать как личный выбор, ин-
тенцию вот этой моей речи, мое ad hoc принятое решение. Внутренняя 
структура диктует мою речь прежде моей интенции. Способ примене-
ния фразы нельзя сообщить в том числе и мне самому!

Как мне может быть сообщено, как изображает фраза? Или это мне вооб-
ще не может быть сказано? А если всё так, как я могу это «знать»? 2

Фраза мне обычно понятна; я ее узнаю или она дает мне знание. Но по-
чему это знание, это сообщение подано мне всегда в форме фразы (про-
позиции), я не знаю. Объясните, что такое форма фразы. Для объясне-
ния вы естественно схватитесь за форму фразы.

Что может быть сказано, может быть сказано мне фразой, поэтому ниче-
го такого, что необходимо для понимания всех фраз, не может быть ска-
зано.3

Всякое сообщение или возражение будет дано способом (методом) фра-
зы. Этот способ подачи речи, фраза, и есть первое, основное, базовое 
внутреннее отношение. Оно создается не моей интенцией; форма фра-
зы мне неким образом дана. Форма фразы есть та всеобщая фраза, через 
которую идет названное выше безличное, т. е. не мной созданное и не 
мне принадлежащее представление мира. Фразовая форма служит нам 
или, вернее, диктует нам форму нашей речи раньше нашего знания. Она 
таким образом во всех смыслах внутренняя. В лингвистике полусонно 
касаются этой темы, когда дают сотни определений предложения или 
удивляются, что определения предложения нет. В усовершенствован-

 WA 1, 113.
 WA 1, 114.
 Ibid.
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ной лингвистике предложение определяется как то, что отличается от 
других единиц речи 1. Фраза есть рисунок, созданный исходно и преж-
де всего по образу фразы. Простая фраза — универсальный неопреде-
лимый прием, внутренний в том смысле, что вовне мы видим всегда уже 
вот эту фразу. Образов (рисунков) в каждой фразе поэтому два: один 
материальный, другой — логический (внутренний), а именно сама же 
фразовая форма («простая фраза»), опережающая всякую фразу.

Так что простая фраза не образ, а скорее его праобраз (Urbild), который 
должен выходить в ней вперед (vorkommen)? 2

Сначала и раньше всего выступает перворисунок простой фразы, соз-
данный кем? Он рисует положение вещей, не то, которое случилось, а 
то, которое всегда уже есть и подлежит выяснению.

Тожество ускользнуло во внутреннее отношение, а это последнее, т. е. 
способ применения знака, — во всеобщую фразовую форму, которую 
разглядеть невозможно. В витгенштейновской логике все наметившие-
ся было схемы исчезают, растворяясь в простоте.

В этой работе больше чем в любой другой помогает вопросы, считающи-
еся уже решенными, рассматривать опять и опять с новых сторон как не-
решенные.3

Так Хайдеггер говорил, что каждое утро берется за свою работу заново 
как начинающий. Здесь различие между механиком и философом. Для 
механика развалившаяся машина катастрофа, для философа звездный 
час наступает, когда все его прежние постройки рассыпаются у него в 
руках. — Но ведь человек вроде бы говорил, писал, у него уже находят 
перечень специфических тезисов? — Если находят, значит человека по-
теряли. В философии ты отвечаешь только за то, что когда говорил и 
писал, не конструировал, а искал. Тогда тебе, в хорошем случае, будет 
интересно вспомнить, чтó ты когда-то говорил.

Только не заботиться о том, что ты однажды написал! Только начинать 
всегда думать заново, как если бы вообще ничего не было сделано! 4

И эта тяга может всегда оборваться. Этого всегда больше всего и всю 
свою жизнь боялся Витгенштейн.

 Ср. ниже с. 107 Соссюр о несуществовании общей фразовой формы.
 WA 1, 119.
 Ibid.
 WA 1, 120.
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Фразовая форма, перворисунок действительности, внедряется в мир 
тем, что несет его истину или отрицание.

Эта тень, которую рисунок как бы набрасывает на мир: как его в точно-
сти схватить?

Здесь глубокая тайна.
Это тайна отрицания: дело обстоит не так, и однако мы можем сказать, 

как оно не обстоит.1

Отрицание, негация занимает в витгенштейновской логике не меньше 
места чем у Гегеля.

 ФРАЗА

Первая редакция «Логико-философского трактата» в 1918 г. имела назва-
ние «Фраза» («Der Satz»). Оба титула говорят одно. На вопрос, постав-
ленный 18.11.1914 в военном дневнике:

Что такое — черт возьми — это «логическое место»!?

на следующий день дается ответ:

Фраза и логические координаты: это логическое место.2

Тезис вошел в «Трактат» (3.41), где фраза без большой необходимости 
уточнена до фразового знака (Satzzeichen). Различение между фразовым 
знаком и фразой не обязательно и ведет к проблемам. Всеобщей фор-
мой фразы уже задано всё главное в речи; будет ли у нее содержание и 
какое, зависит теперь от ее включения в ту или иную языковую игру. 
С переходом от фразовой формы к содержанию происходит такое сни-
жение уровня речи, которое не разрешает называть оба момента, фор-
му и содержание, парой. Существует, строго говоря, только фразовый 
знак. Его содержание вторично и создается наслоением условностей. 
Много дает сравнение языка с телом. При своей непонятности тело не-
сомненно существует, что труднее сказать о телесных движениях, осо-
бенно о неловких и неуместных. Фразовая форма приходит к нам с не-
доступного нам уровня. Нам нечего применить, кроме нее, как уже го-
ворилось, и для объяснения ее самой.

В лекциях «Логика. Вопрос об истине» 1925–1926 Хайдеггер словами 

 Ibid.
 Ibid. 
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фраза (der Satz) и речь (Reden) переводит греческий λόγος. Логика есть 
исследование речи и как таковая одна среди всех наук имеет дело с соб-
ственно истиной как непотаенностью сущего 1. Истину принято пони-
мать как свойство фраз (Sätzen), их способность высказать нечто так, 
как оно есть.2 Философская логика равна философии и отличается от 
школьной, «которая оставила позади всю философию, т. е. всякое спра-
шивание и разыскание» и представляет собой

некий комфорт для доцентов — поскольку тут нечего делать кроме как 
еще и еще пересказывать отутюженный набор пропозиций, формул, пра-
вил и дефиниций; расхождения в преподавании этой логики ограничива-
ются различиями во внешнем расположении, степени подробности, вы-
боре примеров. В «логике» этого рода логику никогда не грозит опасность 
платить самим собой — необходимость, к которой приговорено всякое 
философствование.3

Кант назвал Аристотеля отцом философской логики. Заложенное им 
здание завершил единственный равный ему сын Гегель. Других сыно-
вей и племянников ждать не приходится; чтобы пойти в логике дальше, 
нужна новая династия (Geschlecht). Не нам ее начать; достаточно для 
переходного времени, если кто-то понимает, о чем идет речь, и работа-
ет над возвращением логики к жизни.4 Культ традиции тут ведет к недо-
разумению; научная мысль не усваивается иначе как в обращении с ве-
щами, Umgang mit den Sachen 5.

Отклонение укоренившейся школьной логики вполне совместимо с высо-
кой оценкой традиции. Эта последняя имеет свое основание в исторично-
сти самого присутствия, т. е. в исходной верности присутствия самому се-
бе. Верность: приближение к тому и удержание того, что захватило экзи-
стенцию как избранное ею и отстаиваемое дело.6

Философия начинается, когда ты поражен полной загадочностью того, 

 Martin Heidegger, Gesamtausgabe (GA), II. Abteilung: Vorlesungen 1923–1944. Band 21: 
Logik. Die Frage nach der Wahrheit. Frankfurt a. M.: Klostermann 1976, S. 7.

 Ibid. S. 9.
 Ibid. S. 12.
 Ibid. S. 14.
 Ibid. S. 14–15. Ср. Витгенштейн: философия не вопрос выбора между спорящими 

теориями, поэтому обучение у истории ничего не дает; оно не нужно, поэтому мы при-
ступаем к предмету без всяких исторических разысканий (Christian Chavire, L’Ironie de 
l’histoire. — Magazine littéraire № 352, mars 1997, p. 42).

 Martin Heidegger, GA 21, S. 7, 18. 
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что само собой понятно здравому рассудку.1 Казавшееся понятым ока-
зывается непроясненным; к непроясненному Хайдеггер относит в иду-
щей от Аристотеля логике феномен фразы, феномен речи, положение 
о противоречии. Аристотелю часто приписывают тезисы, что (1) место 
истины есть фраза и что (2) истина есть согласование мысли с сущим. 
Оба тезиса вместе с возведением их к Аристотелю не больше чем дур-
ной предрассудок. Виновато ущербное толкование классика. Он опре-
деляет не истину через логос (Satz), а наоборот, логос через истину, точ-
нее, через возможность быть истиной (Wahr-sein-können).2 «Всякая речь 
(λόγος) что-то вообще значит […] обнаруживает же, дает видеть не вся-
кая речь, а только та, в которой случается [Боэций: «которой прису ща»3] 
истинность или ложность.»4 Хайдеггер дает здесь общепринятый пере-
вод аристотелевского тезиса, потом он его уточнит. Речь как выявляю-
щее высказывание, мы видим, определяется через возможность быть 
истиной или ложью. Фразе обязательно принадлежит или-или исти-
ны-лжи. Если фраза истина, она такая потому, что могла быть ложью. 
Не с высказыванием появляются истина и ложь; наоборот, высказыва-
ние (Satz) есть только потому, что истина и ложь раньше уже существу-
ют. Что помещено в их альтернативу, то может стать высказыванием. 
Похоже, что истина-ложь присуща всей речи. У Аристотеля говорит-
ся, правда, что «истинность и ложность имеется не во всех видах речи 
(λόγος); так например просьба (εὐχή) есть речь, но ни истинная, ни лож-
ная»5. Фраза «дай мне пожалуйста ножницы» на поверхности действи-
тельно не истина и не ложь. Она однако предполагает существование 
ножниц, возможность их передачи, институт взаимопомощи в нашей 
культуре, понятность языка просьбы и многое другое. Просьба о нож-
ницах утверждает всё это. По Бернарду Больцано, вопрос «Каково от-
ношение диаметра круга к его окружности?» истинен, если высказыва-
ет наше желание знать то отношение, и ложен, если за ним стоит другая 
цель 6. Императив, оптатив, субъюнктив имеют предпосылкой индика-

 Ibid. S. 24 (ср. Витгенштейн: «Мистическое не в том, как устроен мир, а в том, что 
он есть», Трактат 6.44). 

 Ibid. S. 128–129.
 «…enintiativa vero non omnis (oratio), sed in qua verum et falsum inest.» Boetius, 

Comm. in Arist. lib. II, cap. 4.
 De interpretatione 4, 17a 1–3.
 Ibid. 4, 17a 4.
 B. Bolzano, Wissenschaftslehre. Bd. 1, § 22. Цит. по M. Heidegger, GA 21, S. 130.
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тив; они так или иначе постулируют определенное положение вещей и 
тем самым укладывают мир не хуже индикатива. Чтобы такое подправ-
ление Аристотеля не казалось странным, надо вникнуть в греческое по-
нимание истины, ἀλήθεια, как открытия, обнаружения того, что таилось 
или утаивалось. Противоположное понятие ψεύδεσθαι значит подме-
нить, обмануть, подставить вместо настоящего другое, мнимое. Обма-
нывающая речь заслоняет то, о чем говорят, видимостью; она скрыва-
ет то, что хотят открыть. Чтобы перевести аристотелевскую дефиницию 
речи без двусмысленности, Хайдеггер заменяет термины истина и ложь 
как недостаточно определенные действием раскрытия-сокрытия сущего 
и получает формулу: поскольку есть возможность открыть или, наобо-
рот, скрыть то, о чем идет дело, постольку есть речь, которая показыва-
ет или не показывает, дает увидеть или не дает увидеть, как оно обстоит. 
Открытием и сокрытием речь определяется как обнаруживающе-пока-
зывающая, ἀποφαντικός. Ἀπόφανσις есть высказывание в смысле показа 
исходя из самого дела, так, что в этой речи то, о чем она, становится до-
ступно. Концепция высказывания как предикации о субъекте вторична 
и суживает исходный показ дела как именно его самого до «дефиниции» 
«субъекта».1 Речь (логос) не создает впервые истину и ложь, а наоборот, 
развертывается внутри феномена истины как открытия и сокрытия по-
ложения дел. Высказывание есть речь, могущая быть открытием пото-
му, что есть сокрытие.

Открытие в высказывании есть нескрывающее открытие, т. е. структура 
истины высказывания есть в принципе структура лжи.2

Что открыто и скрыто речью? Прежде всего и главным образом соб-
ственно бытие (τὸ ὄν), о котором всегда идет дело. Хайдеггер заново пе-
реводит Аристотеля:

Показ речью сущего (τὸ ὄν) как не-сущего или не-сущего как бытия (εἶναι) 
есть сокрытие, показ сущего как бытия и не-сущего как небытия есть от-
крытие.3

 «Субъект: то, о чем дается определение […] Высказывание в этом смысле стоит в 
сущностном отношении к высказыванию в исходном смысле, т. е. определение есть всег-
да показ чего-то и возможно лишь как таковое […] Высказывание как «предикация» 
[…] в сравнении с высказыванием в исходном смысле суживает» (M. Heidegger, GA 21, 
S. 133–134).

 Ibid. S. 135. Ср. ab-нотация у Витгенгштейна выше с. 34.
 Ibid. S. 163.
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Дело идет всегда в первую очередь и исключительно о том, как быть в 
мире. Присутствие (Dasein) исходно открыто открываемому миру. Де-
лом этого двойного открытия, которое может закрыться, занята речь.

Вернемся к Витгенштейну. У него хайдеггеровскому открытию и 
скрыванию мира соответствует его увеличение и уменьшение. Большой 
и малый мир — дело счастья и несчастья, должной и недолжной жизни. 
Истина стоит на возможности увеличения мира. Истина и красота от-
дельны от добра и друг от друга, пока не открыты. Сближение этих трех 
не дешево дается. Чем дольше они сохранят свою особность, тем вернее 
будет их единство. До него далеко. Ложь тесно движется за истиной как 
по проложенной дороге. Мы говорим о реальности так, как если бы уме-
ли отличать ее от нашей речи. На деле всё, что наша речь (мысль) не рас-
крыла, закрывает непроглядной тенью она же сама. Представить что-то 
вне представимого, помыслить что-то вне мыслимого мы не можем.

Реальность, отвечающая смыслу фразы, не может ведь быть ничем дру-
гим кроме ее (фразы) составными частями, так как ничего другого мы не 
знаем.1

Было бы лучше, если бы мы не затеняли таким образом реальность, не 
заменяли ее нашим рисунком? Имеет ли вопрос смысл, если иначе мы 
не умеем? Мы относимся к действительности — принадлежим к ней и 
вступаем с ней в отношение, относимся к действительности способом 
вступления в отношение к ней — раньше чем узнаем себя. Фраза (речь, 
Satz, λόγος) несет на себе это отношение. В чем существо фразы? Это во-
прос вопросов — весь вопрос.

Дуализм, позитивные и негативные факты, не дает мне покоя. Дуализма 
ведь не должно быть (einen Dualismus kann es ja nicht geben). Но как от не-
го уйти?

Всё это само собой разрешилось бы через понимание существа 
фра  зы! 2

Речь своим фактом опускает действительность в тень, собственно бес-
конечную. Потому что, допустим, нам удалось довести наше представ-
ление до такого соответствия действительности, когда о вещи сделаны 
все позитивные высказывания. Но ведь остается сделать еще негатив-

 «Die Realität, die dem Sinne des Satzes entspricht, kann doch nichts Anderes sein, als 
seine Bestandteile, da wir doch alles Andere nicht wissen» (Дневник 20.11.1914, WA 1, 120).

 Дн. 25.11.1914, WA 1, 122.
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ные 1. Хайдеггеровский пример из того же лекционного курса по логике 
(мысль обоих движется тут параллельно): о черной доске, пожалуй, бес-
смысленно сказать, что она не честолюбивая, но не бессмысленно — что 
она не серая, потому что ее черный цвет мог быть сероватым. Непохоже, 
чтобы отрицаниям, которые нельзя ведь отбросить, если мы стремимся 
к полной характеристике, где-то был предел.

Описанию через утверждения-отрицания не видно конца. Здесь про-
ясняется необходимость теории рисунка. Возьмем простой рисунок 
aRb. Если окажется, что он не отвечают положению вещей, его придет-
ся взять в рамку отрицания, ~aRb. Что при этом отрицается? разве ри-
сунок? Его отрицать нельзя. Он может пригодиться завтра, когда обсто-
ятельства изменятся. Если в прозрачном кубе Некера вперед выдвину-
лась не плоскость aaaa, перерисовывать его не надо. Никогда не бывает 
нужно отрицать рисунок. Более удачным рисунком старый не отрица-
ется. Отрицается фраза, т. е. факт. Но ведь, мы слышали, по теории В. 
фраза есть вроде бы рисунок? или она все-таки что-то другое? тогда чем 
она отличается от рисунка? Тем внутренним «да, сойдет», в котором мы 
согласились считать рисунок соответствующим действительности? Да, 
именно так.

Во фразе два: рисунок, который отрицать бессмысленно, и внутрен-
нее согласие отнести рисунок к действительности, которое не только 
можно отрицать, но которое — скажем, забегая немного вперед, — в са-
мом акте своего утверждения было утверждено через преодоление от-
рицания, т. е. не просто слитно с отрицанием, но возникло в отрицании 
отрицания. Рисунок, примитивный или сложный, бессмысленно отри-
цать уже потому что он мимесис и тем самым продолжение действи-
тельности. Рисунок может служить фразой, но для этого к нему должно 
что-то прибавиться, а именно отнесение его вот к этому предмету. Че-
рез это соотнесение рисунок становится представителем положения ве-
щей. И сразу я оказываюсь в состоянии сказать, что нет, он не предста-
витель! На грубый взгляд я отрицаю рисунок; на деле — только отнесе-
ние рисунка к действительности, которое, возможно, сам же сначала и 
допустил! 2

 Дн. 26.11.1914, WA 1, 122–123.
 Ibid.: «Можно ли тогда отрицать рисунок? Нет. И здесь заключается различие меж-

ду рисунком и фразой. Рисунок может служить в качестве фразы. Но тогда в него при-
входит нечто такое, благодаря чему он начинает теперь что-то говорить. Короче: я могу 
отрицать только, что рисунок подходит, но сам рисунок я отрицать не могу.»
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Теория фразы-рисунка отменяется? рисунок пока еще не фраза? Не 
фраза. Но фраза не будет отличаться от рисунка! Всегда будет казаться, 
что отрицается сам рисунок; всегда будет трудно увидеть, что отрица-
ется только некая операция, произведенная над рисунком в невидимом 
внутри. Это, что всего труднее увидеть, всего важнее увидеть. «Нет, не 
так», говорит противник моего рисунка и предлагает взамен свой. Я ви-
жу, и все видят, что отличие его рисунка от моего не идет так далеко, 
чтобы полностью отменить мой; в моем тоже что-то схвачено, чего не 
уловил противник. Я спорю с ним. Что он отрицает не мой рисунок, а 
свое видение того, как мой рисунок соотносится с действительностью, 
не замечаем ни он, ни я.

Здесь то отличие между речью, которая бывает, и речью, которая не 
бывает истиной и ложью, которое заметил Аристотель. Граница прохо-
дит конечно не между индикативом и другими наклонениями. У Ари-
стотеля ничего подобного и нет. Он называет области, где речь не ис-
тина и не ложь: риторика, поэзия. Фраза в индикативе там с немень-
шим успехом может быть оставлена в статусе рисунка без соотнесения 
с «предметами» и значит без шанса быть истиной и ложью. Пока Джор-
джоне пишет свою «Венеру», он ничего в своем образе не сопоставил 
ни с каким наблюдаемым предметом и никакой факт не установил. Чем 
удачнее я рисую, тем больше рисунок пригоден для соотнесения с дей-
ствительностью; в моем рисунке однако не видно, произвел я сам, ри-
совальщик, операцию этого соотнесения. Мне ничто не мешает вообще 
воздержаться от нее.

Повторим пройденное. Читая хайдеггеровское изложение Аристо-
теля, мы заметили с помощью Больцано, что в непрямых наклонениях 
предполагается индикатив и они поэтому тоже оказываются утвержда-
ющей-отрицающей речью. Ясно, что и наоборот, индикатив может не 
предполагать утверждения-отрицания. Переход речи к утверждению-
отрицанию происходит вообще не в речи, а когда к ней прибавляется 
претензия на соответствие действительности и согласие на эту претен-
зию. В речь извне речи, без обязательного обозначения в речи, вводит-
ся некое да и вместе с ним нет. Речь говорит на да-нет, так-не так. 
Согласие считать рисунок правдой действительности достигается с пре-
одолением сопротивления интуиции, которая не устает подсказывать, 
что определенные вещи нельзя выразить и о них надо молчать. Преодо-
ленное сопротивление возвращается как сжатая пружина в том, что от-
рицание всегда идет бок о бок с утверждением и готово сразу же под-
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чистить, уточнить, исправить утверждение, отменяя все те да, сойдет, 
пусть, которые создали из рисунка фразу. Негация льнет вплотную к 
фразовому да. Отрицание так тесно придвинуто к утверждению, что 
сливается с ним.

Моя ab-функция не застывает перед элементарным предложением, она 
пронизывает его.1

Способ записи ab-функции

b
a p

вводил в заблуждение. Оба полюса пропозиции надо видеть во-первых 
внутри нее самой, а во-вторых сливающимися друг с другом.

Краткие дневниковые записи 1 и 2 декабря 1914:

Фраза как бы говорит: этот рисунок этим образом изобразить положение 
вещей не может (или какое-то может).

Дело сводится как раз к тому, чтобы установить, что отличает фразу от 
простого рисунка.2

Шифрованные записи этих дней на левой странице дневника длиннее:

Вот уже и декабрь! И всё еще никакой речи о мире. Сегодня ночью сильный 
гром орудий; был слышен свист снарядов. ––– Вчера вечером вниз по Висле 
спустился какой-то корабль, и каждый день на нем дежурит новая коман-
да, напр. завтра мы! Как мне там придется?! С этими товарищами и с 
этим начальством! ––– После полудня пошел искать пиротехника Влче-
ка; не нашел. Был направлен в штабной дивизион артиллерии. Пойду туда 
наверное послезавтра после вахты. Очень мало работал. Храни меня дух, 
что бы ни произошло! –––

Сегодня в полдень идем на вахту. Слава Богу наш командир корабля идет 
с нами, так что по крайней мере один приличный человек будет. Ночью 
страшный грохот со стороны заводов. И сегодня около 8 утра он снова на-
чинается. Сегодня ночью нам придется спать под открытым небом. Едва 
ли у меня дойдет дело до работы. Только не забывать Бога. –––3

О фразе можно сказать, условиться, приказать, что она правда или вся 
правда действительности, и наоборот. Это логическая рама вокруг ри-
сунка. Образуя логическое пространство, она делает рисунок фразой. 

 Дн. 29.11.1914, WA 1, 124.
 WA 1, 124.
 См. Приложение с. 541.
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Как только рисунок входит в логическое пространство, делаясь фразой, 
он начинает двигаться по всему этому пространству; с фразой может 
случиться всё, что происходит в нем; она открыта для отрицания, мо-
жет вступить в противоречие, оказаться тавтологией. Рисунок фразы, 
как уже замечено, остается при этом тот же самый. Важно, что всё слу-
чающееся с фразой в логическом пространстве не оставляет в ее рисун-
ке никаких следов. Отрицание должно было бы разрушить фразу, но от-
рицание отрицания восстанавливает ее так, что становится невозможно 
догадаться, чтó с ней произошло. Моменты логического пространства 
не материальны.

Имя представляет предмет, рисунок изображает положение вещей. 
Логические константы (отрицание, дизъюнкция, следование) ничего из 
действительности не представляют и не изображают; потому невозмож-
но и сказать, что они представляют собой. Даже допустив нерешенность 
вопроса, бывает ли вообще в действительности такая вещь как отрица-
ние — его там не бывает, — фразовое отрицание не будет его предста-
вителем.

Моя основная мысль та, что логические константы не представители. Что 
логика факта не дает себя представить.1

Рисунок входит в логическое пространство и становится фразой не так, 
что после изобразительного срисовывания деталей в положении дел 
вдруг обнаруживается что-то такое, что позволяет утвердить фразу как 
соответствие действительности. «Логическая константа» утверждения 
появляется во фразе не как представитель логики факта.

Расположим линейку вдоль линии. Линейка, даже если она вплотную 
приложена к линии, даже если она служит только для измерения этой 
конкретной линии, сама о длине линии ничего не говорит. Что нужно, 
чтобы она высказала что-то о длине объекта? Нужно, чтобы к ней при-
бавилось высказанное или невысказанное да, так, которое может тут 
же без следа исчезнуть в нет. Так вдруг и без следа исчезает переднее 
положение плоскости аааа в кубе Некера, когда на ее место выдвигает-
ся bbbb.

Логические переключения и исчезания просты и понятны. Их яс-
ность не иллюзия. Решения, каких мы ищем в логике, должны иметь 
свойство внезапной прозрачности. Всё здесь происходит без материи, 

 Дн. 25.12.1914, WA 1, 127–128.
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без представительства, без рисунка, без движения, даже без движения 
глаз: без психологии. Чтобы соотнести фразу с положением вещей, надо 
сказать ей да, которое тут же перещелкивается в нет, вернее, внутри ее 
да всегда есть и нет. Легкость переключения свидетельствует о том, что 
действительность не ложится своей тяжестью на эти операции.

Спасительное слово, das erlösende Wort должно быть головокружи-
тельно простым, как или-или.1

Человечество всегда предчувствовало, что должна существовать область 
вопросов, где ответы — a priori — симметричны и объединены в какой-то 
завершенный, закономерный образ.2

Спасительное решение где-то совсем рядом. Логика у Витгенштейна, как 
у Хайдеггера, сводится к фразе.

Вся моя задача состоит в том, чтобы прояснить существо фразы.
Это значит, дать существо всех фактов, рисунок которых есть предло-

жение.
Дать существо всего бытия.
(И здесь бытие означает не существование — тогда всё было бы бес-

смысленно.) 3

Фраза есть мера мира. Она проба действительности, иногда (как старин-
ное слово) очень глубокий зонд, иногда мелкий. На стадии рисунка она 
пока еще не истина и не ложь. Допустим, она рисунок процесса, и вот 
рисунок не годится, не согласуется с процессом; так бывает, даже часто 
бывает так. Но если не согласуется, как его можно считать, пусть невер-
ным, рисунком того процесса? ведь он, строго говоря, не его рисунок? 4 
Ответ: как годный рисунок делало рисунком действительности наше да 
ему, так негодный — наше нет! Отрицая его, мы делаем его рисунком 
именно той действительности, несогласование его с которой констати-
руем!

Только логические операции утверждения и отрицания — в равной 
мере — делают фразу рисунком вот этой действительности. Иначе она 
означает только сама себя, т. е. представляет собой тавтологию. Только 
принадлежность к пространству логики привязывает фразу к бытию.

 Дн. 15.1.1915, WA 1, 128; Дн. 20.1.1915, WA 1, 129.
 Дн. 5.3.1915, WA 1, 131.
 Дн. 22.1.1915, WA 1, 129.
 Дн. 3.4.1915, WA 1, 132.



ОПЕРА ЦИЯ

77

 ОПЕРА ЦИЯ

Термин вводится характерным образом на примере отрицания 1 и опре-
деляется так:

Операция означает операцию.2

Операция, естественно, не говорит ничего, говорит лишь ее результат; а 
он зависит от ее предмета (Трактат 5.25).

В дневниковой записи 20.1.1915 — мы разбираем логику Витгенштейна 
в основном по сохранившимся дневникам, которые шире чем введен-
ный в определенные рамки «Трактат», — описаны свойства такой вещи 
как все, всё, всеобщность. Она больше чем понятие, так как успевает от-
метиться в каждой фразе, предшествует всякой форме и одновремен-
но ближе к содержанию фразы чем к ее форме. Это не понятие, а связь, 
скрепляющее звено между понятием и отдельным (индивидуальным). 
Всеобщность по существу связана с элементарной формой. Она и есть 
спасительное слово?

Что эта связь, или смазка, или ключ — всё, все — успевает рано побы-
вать в каждой фразе, особенно ясно видно, когда мы хотим указать как 
раз не всё, а вот это здесь и теперь, точечное. Единственно уникальное 
есть не что иное как это, т. е. всё другое исключая. Всё, замечено оно или 
нет, остается обязательным фоном вот этого единичного. Человеческая 
индивидуальность (личность) стоит на исключении всех других. Здесь 
же видно, что всё имеет ближайшим соседом или оборотной стороной 
отрицание, хотя они не одно и то же и даже не одного уровня: всё не опе-
рация, тогда как отрицание первая и основная операция. Всякая опе-
рация вносит изменение в положение вещей. Изменение аспекта того, с 
чем мы имеем дело, есть уже в этом смысле отрицание.

О тавтологии еще не сказано главное. Ее основная черта та же, что 
у ключа всё (не путать с квантором все, который прилагается к множе-
ству: всё говорится не о всех элементах множества, а именно обо всём). 
Как это ни кажется странно, всё может существовать без всего.

Мыслимо ли, чтобы мы — напр. — видели, что все точки какой-то поверх-
ности желтые, не видя ни одной точки этой поверхности? Похоже, что 
вроде бы так.3

 Дн. 23.1.1915, WA 1, 130; Трактат 5.2341.
 Ср. главное определение операции выше с. 73.
 Дн. 24.5.1915, WA 1, 142–143.



ЛОГИКА

78

Ключ всё ведет к элементарной форме. Она не подлежит анализу, т. е. 
изъята из бесконечности взаимных определений, в этом смысле спасена. 
Точно так же тавтология — единственное выражение, которое не нуж-
дается для пояснения в другом. Тавтология есть место универсума, вы-
веденное из лабиринта перекрестных отсылок. Тавтология не требует 
опоры, она обеспечивает сама себя. В чем еще бывает такая самодоста-
точность? В музыке.

Мелодия есть род тавтологии, она заключена в самой себе; она удовлетво-
ряет (befriedigt) сама себя (4.3.1915).

В таком случае тавтологией будет природа, сытость, достаток, всякий 
мир (Frieden), то, что называется счастьем? Подобно тавтологии, не 
требует и не имеет себе объяснения то, что выводит из области заботы 
(этому слову здесь можно придать хайдеггеровский размах). Получать 
такое даром было бы конечно удивительно. Соответственно у тавтоло-
гии, которая одной стороной смыкается с музыкой, есть сторона пусто-
ты и бессмыслицы.

К существу фразы всеобщность и тавтология (всё и то самое) ближе 
чем операция. Операция стоит на универсальной основе всеобщности. 
Не упустим однако и постоянное соседство всеобщности и тавтологии. 
Всё невозможно объяснить, представить, изобразить иначе как опять же 
через всё. Окончательная самодостаточность всего та же, что у тавтоло-
гии. Всё, как и тавтология, располагается между полюсами полноты (му-
зыкальная фраза) и пустоты (формальная логика). Тавтология

не рисунок действительности постольку, поскольку она ничего не ПРЕД
СТАВЛЯЕТ. Она есть то, что все рисунки — взаимно противоречащие — 
имеют общего.1

Всеобщность-тавтология есть «единая, великая проблема» (6.3.1915), к 
которой трудно подступиться и которая поэтому рассматривается — 
как на солнце смотрят через тонированные по-разному поставленные 
зеркала, большие и малые, — только через проблемы операций отрица-
ния, конъюнкции, дизъюнкции (там же, ср. Трактат 5.2341). Всеобщность 
далека и в конечном счете необъятна. В ближнем мире она известна нам 
только в виде неограниченной повторяемости операций. Ни на одной 
из них не лежит запрет на ее применение вторично и так далее. Поэто-

 Дн. 6.6.1915, WA 1, 148–149.
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му «понятие „и так далее“, в знаках „…“, есть одно из самых важнейших 
[…] Понятие „и так далее“ эквивалентно понятию операции»1. Тема все-
общности и ее присутствия в операции будет развернута в «Философ-
ских исследованиях».2

Остановимся на различии между существом фразы и логическими 
операциями над ней. Мы видели, что фразовый рисунок не задет свои-
ми применениями, не отменяется ими и не диктует их.

Я не могу прийти от существа фразы к отдельным логическим опе ра-
циям!!! 3

Движение руки сравним с операцией, смысл руки с существом фразы. 
Движением руки можно поставить знак и отменить его, орудие орудий 
этим не отменяется; и в руке нет ничего, что диктует постановку зна-
ка или его отмену. Движение делаем мы, об орудии орудий мы не знаем, 
что создали и поддерживаем его какой-то серией операций; наши дви-
жения исчезают, рука нет. Фраза (рисунок) не исчезает при операциях с 
ней, бесследно стираются только операции.

Уточним понятие мы: это те, кто способен на операции с рисунком 
(образом), каким является фраза, но не обеспечивает существо фразы.

Что выражает себя в речи, мы через нее выразить не можем. Фраза кажет 
логическую форму действительности.4

Фраза показывает форму мира без нас, а если мы этого не замечаем — 
обычно не замечаем, философия напоминает, — то поверх наших го-
лов. Во фразе говорит себя такое, что мы принципиально, а не по недо-
мыслию неспособны описать. Речь часть тела, к которому мы подходим 
с осторожностью. Через нас тело проходит, так сказать, без нас. То, что 
само кажет себя во фразе, форму действительности, мы не можем вы-
разить потому, что она рано успела оформиться, а мы пришли позднее. 
Что нам остается сделать, это только оглянуться вокруг и подручными 
средствами, какие есть, а первой у нас под рукой оказывается фразовая 
форма, дотянуться в меру сил до предмета 5. Предмет заранее дан суще-
ством фразы через ее базовый момент всё. В наших операциях мы раз-

 Дн. 21.11.1916, WA 1, 184–185.
 См. ниже с. 364 («следовать правилу»).
 Дн. 12.4.1915, WA 1, 132.
 Трактат 4.121, ср. Дн. 19.4.1915, WA 1, 133.
 Дн. 16.4.1915, WA 1, 132.
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вертываем то, что уже есть с самого начала. База всеобщности дает фра-
зе простоту, которая поднимает на себе фразу настолько, что о ней уже 
не надо заботиться; она не нуждается в опоре, неким образом всегда уже 
существуя и так. Что фраза обеспечивает сама себя и не требует заботы, 
легче увидеть чем понять, каким образом это достигается 1. Мы говорим 
(думаем) то, о чем идет речь, прежде всего, т. е. на фоне всего. Большей 
частью незаметно всё несет на себе каждую фразу. Фраза речи, музы-
кальная фраза, образ окунаются во всё и поэтому до нас, без нас полны 
содержанием и формой. Чтобы так было, нам не надо заботиться; наши 
заботы начинаются, когда мы хотим оказаться на высоте фразы. Фразо-
вая форма несет в потенции всё. Выход к всему не наша операция, он дан 
вместе с существом фразы. Неувязкой будет наше выпадение из полно-
ты. Самообеспечение фразы кончается, когда мы начинаем считать ее 
словосочетанием; о таком, конечно, приходится заботиться. Так человек 
с испорченным слухом представляет себе музыкальную фразу как соче-
тание звуков, которые надо подбирать.2

Операция, прежде всего отрицание, стоит на страже всеобщности, 
заботясь о ее чистоте (неиллюзорности). Охрана фразы обеспечивает-
ся тем, что любой знак, который не тавтология ей, опознается как ее от-
рицание.3 Операция отрицания, не забудем, имеет свойство исчезать, 
оставляя нетронутой отрицаемую фразу. Отсюда важное следствие: все 
теории, имеющие характер операций, т. е. перевертываний, перестано-
вок, установок по принципу «не так, а вот как» исчезают. Они не фра-
зы, а операции с фразами, в них не вещи сами говорят себя, а пока все-
го лишь мы говорим 4.

Тезис о «естественном» исчезновении всех оперирующих теорий, т. е. 
делающих выбор между так и иначе, имеет неожиданное продолжение 
в дневниковой записи того же дня:

Мой метод: не отделить твердое от мягкого, а увидеть твердость мягкого.

Введем для обозначения новоевропейской концепции предела термин 
лимит, чтобы оставить термин предел только за античным греческим 
πέρας. Это нужно из-за диаметральной противоположности слов limes, 
исходно межевой знак, и πέρας, исходно цель. В порядке мыслительного 

 Дн. 26.4.1915, WA 1, 134.
 Дн. 11.4.1915, WA 1, 132.
 Дн. 28.4.1915, WA 1, 135.
 Дн. 1.5.1915, WA 1, 135.
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упражнения отменим новоевропейский лимит, т. е. вернем в мир беско-
нечно малые и бесконечно большие величины. У нас соответственно ис-
чезнет порог, межа, после которой перестают заниматься бесконечным 
рядом; он весь в обе стороны будет качественно одинаковый, величины 
любой дробности будут одинаково заслуживать нашего серьезного вни-
мания. Вместо лимита дробления мы увидим цель дробления, сейчас до-
гадаемся какую.

Итак, никакого качественного изменения бесконечно малых, когда их 
можно усреднить все вместе до числа — в сущности числа, потому что 
как числом этим знаком оперируют, — ∞, у нас не будет. Ряд дробления 
или удвоения с устранением лимита будет беспроблемно продолжать-
ся без конца. Целью окажется дурная бесконечность? Посмотрим. То-
чечный Ахиллес никогда не догонит точечную черепаху, потому что при 
любом приближении к ней — без лимита — перед Ахиллесом все равно 
раскинется бесконечность точек, перебрав которую и дойдя уже до точ-
ки, казалось бы, соседней с точкой черепахи, окажется, что в промежут-
ке между ними снова располагается бесконечность точек, и так без кон-
ца. Естественный вопрос: не сможет ли он тогда перегнать черепаху? 
Нет; поскольку лимита величины нет, нельзя будет даже сказать, что он 
вообще приближается к черепахе. Одна бесконечность не может быть 
меньше другой. Бесконечностью он от нее будет отделен всегда. Лейб-
ниц помогает понять эту апорию. Каждая капля пруда содержит в се-
бе весь такой же пруд, с такими же рыбами; и так далее. Если лимита 
этой подробности нет, то точечному Ахиллесу мало будет найти черепа-
ху в одном пруду, точечная черепаха спрячется в капле и так далее. Если 
мы отказались от лимита, перед бесконечной перспективой прудов ста-
ло бессмысленно говорить, какой из них большой и какой малый ина-
че как относительно. Каждый из них бесконечно большой и бесконечно 
малый. С безлимитным ощущением величины связано то, что антично-
сти не нужно было телескопа и микроскопа: этот я и эта моя вселен-
ная одновременно и результат глядения в сверхмощный микроскоп, они 
бесконечно малы, и они же увидены как в телескоп.

Витгенштейн приглашает нас вернуться к этой оптике. На безлимит-
ной шкале мягкое одновременно и твердое. Выделить безотносительно 
мягкое и безотносительно твердое становится невозможно. Сравнитель-
ной оценкой в каждом из бесконечного множества случаев занимается 
физика, но дело философа во всяком вот этом мягком увидеть, что оно 
с таким же успехом и твердое. Оно мягче вон того твердого, но в све-
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те безлимитного предела оно одновременно бесконечно мягкое и бес-
конечно твердое. Открывается гераклитовский пейзаж: увидеть не от-
личие ночи от дня, а то, в чем они одно; увидеть, что путь вверх и вниз 
один и тот же.

Если для того, чтó единое твердому и мягкому, нет слова, не надо сму-
щаться, успокаивает нас Витгенштейн. Словарь подобен абсциссе, вну-
треннее отношение знака к вещи ординате. Предметы, тем более пра-
образы до их раздвоения на (пифагорейские) пары не обязательно рас-
положены все на абсциссе. Брать слова из словаря, например время, и 
искать вещь прямо под ним на абсциссе нельзя; это будет манипуляцией 
с словом время, его персонификацией 1. Ища предмет, надо учесть и ор-
динату, т. е. внутреннее отношение; оно в знаке никак не отражено. Сри-
совывание речью идет вовсе не так, что один знак соответствует одно-
му предмету.

Фраза рисунок факта. Кто набросал рисунок? Я. Но в существе моей 
фразы без меня, часто мимо меня сказалось то, что вызвало фразу. В той 
мере, в какой рисунок мой, я могу приложить к нему логические опера-
ции, т. е. в первую очередь отрицание, и сделать другой фразовый рису-
нок. Без меня в этот новый рисунок через существо фразы перейдет то, 
чему с самого начала я был только голосом.

Я могу набросать разные рисунки одного факта. (Тут мне послужат логи-
ческие операции.) Но характерное для факта в этих рисунках будет во 
всех одно и то же и от меня не зависеть.2

Невозможно сказать фразу, которая не отвечала бы — так или иначе — 
факту. Отвечая прежде всего факту, она имеет дело сначала со всем. По-
скольку фраза всегда ответ, для нее заранее есть место; из-за того, что 
место для нее, обеспеченное вызовом мира, всегда есть, она часто быва-
ет неуместной. Расположиться иначе, как на своем месте или не на сво-
ем месте, наша речь не может. Сказать что-то «противоречащее логи-
ке» поэтому так же невозможно, как указать координаты несуществу-
ющей точки: раз мы их указываем, то вот она тем самым уже и есть 3. 
Сказав не к месту, я оставил место для уместного высказывания, кото-
рому противоречу. Наличие в сказанном мною противоречия означает, 
что я внутри логики.

 Дн. 13.5.1915, WA 1, 139.
 Дн. 9.5.1915, WA 1, 137–138.
 Дн. 16.5.1915, WA 1, 140.
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Островная аналитика всё больше отходит у воюющего на континенте В. 
на второй план, контуры философской логики проступают всё отчет-
ливее. Место для речи оставлено миром, который обращен с вызовом к 
нам, не столько к нашему телу, которое легко вписывается в мир вплоть 
до полной гармонии, сколько к нашему слову. Мы чувствуем себя в по-
ложении посетителей, приглашенных в удивительное место, о котором 
призваны дать отчет.

Уже давно у меня было сознание, что я мог бы написать книгу «Каким я 
нашел мир».1

У меня значит у всякого Я. Случайные биографические черты здесь име-
ют только техническое значение, например, владения речью и письмом. 
По существу Я с самого начала было присматриванием к миру. Я мож-
но определить как свидетеля мира. С первого нахождения мною мира я 
уже захвачен им настолько, что готов навсегда посвятить себя донесе-
нию о нем.

Мир всегда остается полноценным вызовом, потому что Я так никог-
да и не удается его проанализировать до простых начал (понять). Мир 
равен Я тем, что как я ускользаю из любого описания в то, что описы-
вает, так мир ускользает от фиксации, ускользая из описания своих ча-
стей, и делает это особым способом: его, без всякого изменения соста-
ва, можно увидеть иначе. Фалес видит в мире воду, Гераклит в том же 
ионийском мире видит огонь. Каково положение вещей, установить для 
всего мира и для каждой его части раз навсегда нельзя. Когда говорят, 
что каждый видит мир по-разному, то причина не в различиях меж-
ду Я — описывающий собственно элементарно прост и других свойств 
кроме удивления не имеет, — а в том, что у одного и того же мира мно-
го аспектов.

Наука, казалось бы, способна проверить экспериментом, согласен ли 
мир с ее описанием или нет. Но наука не одна, их много разных; кроме 
научного есть религиозное, музыкальное постижение мира. Поставить 
эксперимент так, чтобы мир ответил, художественное ли, математиче-
ское или философское описание истинно, нелегко. История есть такой 
продолжающийся эксперимент, в который, по Ницше, фатально втяну-
то человечество.

 Дн. 23.5.1915, WA 1, 141–142; ср. Трактат 5.631.
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— Мы проводим эксперимент с истиной! Возможно, человечество на том 
погибнет! В добрый час! 1

Важно разобраться, почему не сложность мира, например бесконеч-
ность событий во времени и вещества в пространстве, делает невоз-
можным его однозначно расписать. Будь в мире как на большом складе 
расположено бесконечное множество вещей, разве актуально стояла бы 
перед нами задача их описания? Бесконечность мира во времени и про-
странстве спроецирована нами, а именно тем, что мы начинаем анализ 
действительности по способу перебора встречающихся вещей. Иллю-
зия их бесконечности создана понятием лимита, т. е. величины, на кото-
рой мы выбрали пока остановиться. Поскольку лимит прочертили мы, 
он может быть уточнен, и так до бесконечности. Во вселенной без ли-
мита вот этот наш мир одновременно бесконечно велик и бесконечно 
мал. Бесконечность ближайшего не больше и не меньше любой другой, 
но поскольку она включает нас, чувство подсказывает, что ее описание 
не бессмысленно.

В лимитированной вселенной, где бесконечность отодвинута за край 
практической области наших занятий, мы не освобождены от перебора 
наших возможностей. В мире без лимита предельное вдвинуто в нашу 
повседневность, космология переходит в теологию, география в мифо-
логию, психология в демонологию, биология в этику с запретом, напри-
мер, на анатомирование человеческого тела. Только на первый взгляд 
кажется странным, что близкое соседство предельного — богов, бездн, 
абсолютного конца — помогает справиться с миром, окончательно осво-
иться в нем так, как это невозможно в лимитированном мире, где все 
возможности открыты и тревожат, пока не использованы.

В логику В. предельное (бесконечное) вдвигается в форме невозмож-
ности знать и сказать, что такое речь, в форме принципиальной неви-
димости и невыраженности внутреннего отношения и, как мы читаем 
в «Шифрованных дневниках», в форме Бога и Его духовного водитель-
ства. В кратком предисловии 1930 г. к «Философским заметкам» дух этой 
книги, написанной «во славу Божию», противопоставляется европей-
ско-американской цивилизации с ее прогрессивным нагромождением 
конструктов. Неявным на первый взгляд образом вдвижение предель-
ных вещей в мою повседневность избавляет меня от бесконечной слож-
ности обстоятельств. Пейзаж, внутри которого с близкими вещами со-

 Цит. по Martin Heidegger, Nietzsche. I. Band. Pfullingen: Neske 1961, S. 38.
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седствует Бог, предельно важен, но не предельно сложен. Неостанови-
мое размножение вещей ведет в тупик. Для нас «бесконечно сложное 
положение вещей представляется небылью, нонсенсом (Unding)»1.

Нелепо, чтобы я в принципе не мог разобраться в ближнем круге об-
стоятельств; ведь они мои. Они примыкают ко мне так, что меня как бы 
составляют. Наш мир это наше дело, и мы понятным образом чувству-
ем себя способными с ним как-то справиться — если нам не навязана 
возникшая внутри лимитированного мира задача разобраться с числом 
звезд в галактиках или с классами частиц так называемого микромира. 
Внутри своего мира, даже если он включает предельные величины, вы-
соты и бездны, я не могу растеряться. Этика должна решить проблемы 
в моем ближнем кругу, хотя бы решившись на их нерешаемость. Одним 
из таких решений о нерешаемости будет трезвый отказ от поисков Я. На 
любой ступени этих поисков вести их будет опять же Я; оно поэтому не 
попадет в число найденных вещей.

В книге «Мир, который я нашел» понадобилось бы сообщить о моем те-
ле и сказать, какие члены подвластны моей воле etc. Это собственно один 
из методов изолировать субъект или скорее показать, что в каком-то важ-
ном смысле субъекта нет: только о нем в этой книге, собственно, не мог-
ло бы быть речи.2

Небесконечность моего мира обеспечена не тем, что я освоился с его 
элементами (с предельным в принципе не может быть никакой фами-
льярности), а только ощущением, что мои анализы куда-то ведут и бу-
дут иметь окончательный результат, приемлемый для меня. Мне не надо 
бояться бесконечной сложности, если я разбираюсь в собственном те-
ле и его расширении, среде. С миром как продолжением тела не должно 
быть — во всех смыслах, включая долженствование — нерешаемых про-
блем. Задача ориентации облегчится, когда я замечу, как много сложно-
сти вносили поиски Я, и соглашусь, что Я не имеет места в действитель-
ности. Философия давно знает, что Я не объект; надо сделать и второй 
шаг, понять, что Я не субъект; понимание Я как субъекта ставит его в 
пару с объектом и внушает помещать его где-то на противоположном 
объекту полюсе. Я и не воля. Я ничего не могу изменить в том факте, что 
мир всегда уже успел развернуться передо мной. Из-за невещественно-
сти Я настолько легковесно, что с ним как бы нет проблем. Оно может 

 Дн. 23.5.1915.
 Дн. 23.5.1915; Трактат 5.631.
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умалиться, снять, убрать себя. Часто люди готовы многое сделать в эту 
сторону в надежде, что сложность обстоятельств тогда уменьшится. Это 
иллюзия, происходящая от смешения Я с вещами.

Положение вещей не означает множества предметов. Уже цитирова-
лось наблюдение, что все точки некоторой поверхности могут быть опо-
знаны как желтые без того, чтобы мы видели хотя бы одну конкретную 
точку на ней. Этот эффект подробно описан Хайдеггером в теме настро-
ения; оно погружает в себя всё без того, чтобы мы внимательно рассмо-
трели при этом хотя бы один элемент всего. В музее масса экспонатов, на 
складе множество вещей — когда у нас появится желание описать их? 
разве просто при виде множества? Нет. Вещи сами по себе не провоци-
руют нашу речь. Мы говорим всегда о фактах и обстоятельствах, т. е. о 
том, что могло и может сложиться иначе.

Как насчет существования чего-то вне фактов? Чего наши фразы не в со-
стоянии выразить? Но тут мы ведь имеем напр. вещи, и мы не чувствуем 
вовсе никакого желания выражать их в предложениях.1

Речь вступает в действие там, где о положении вещей спорят. Самая 
большая вещь, которая дает видеть себя по-разному, мир.

Нас рано захватила способность видеть всё иначе. Раннее детское 
восприятие купается в сплошной метафорике. Ветка человек, расколо-
тое полено лицо, сам я кролик. Вы думали не знаю что, но дело обсто-
ит иначе, факт тот, что я морская свинка. Эта вакханалия детской ме-
тафорики постепенно упорядочивается, но одно остается неизменным: 
серьезный взрослый тоже говорит и думает о том, что выпало, что мог-
ло не случиться и что должно быть; мы продолжаем, точно как делали 
детьми, укладывать факты. В отличие от детей мы укладываем их науч-
но, но всё равно только потому, что если не уложим их верно, они уля-
гутся так, как нам бы не хотелось. Как детей, нас продолжает вести ощу-
щение, что есть счастливый уклад мира и что перед нами смесь дета-
лей, puzzle, из которых надо восстановить образ, очистить мир. (Здесь В. 
имел возможность продолжать уайтхедовскую тему упорядочения.)

Вопрос, что такое фраза, относится к положению вещей.

Ясно, что вопрос, что такое фраза, сводится к тому же самому, как и во-
прос, что такое факт — или комплекс (30.5.1915).

 Дн. 27.5.1915, WA 1, 143–144.
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Одновременно с высвечиванием разницы (inter-esse) между одним и 
другим положением вещей появляется речь (мысль). Простой крик ар-
тикулируется, становясь культурой. Как широко поле интереса? Оно 
начинается с чего угодно задевающего меня и в конечном счете совпа-
дает с тем, что я нашел в мире и о чем могу написать книгу. Всё, что я 
вижу, требует меня. Я мог найти обстоятельства другими, нашел имен-
но такими и чувствую, что способен дать им имя. Откуда это чувство 
(30.5.1915)? Если мы так спрашиваем, то значит, мы уже нашли в себе 
способность дать имя вещам, но, возможно, не успеем ее понять. Подоб-
ное чувство — ожидание, что в мире есть порядок. Как моя способность 
именования может пойти немногим дальше ее ощущения, так поискам 
миропорядка не гарантирована удача.

Великая проблема, вокруг которой крутится всё, что я пишу, эта: есть ли a 
priori порядок в мире и если да, в чем он состоит?

Ты смотришь в облако тумана и можешь поэтому уговорить себя, что 
цель уже близко. Но туман рассеивается, и цель еще не видна! 1

Обманывало ли чувство цели? У нас нет оснований так говорить. Но не 
ближе ли мы к порядку, когда не отыскиваем его и он еще в тумане?

  ПР О С ТЫЕ НЕОПРЕДЕ ЛИМЫЕ

В неостановимом движении витгенштейновских понятий виден посто-
янный прием. Из всего, что можно сказать, отфильтровываются вспыш-
ки ясности (определенности). Правила идти за светом Витгенштейн дер-
жался всегда. Системные соображения рядом с этим основным приемом 
мало что для него значили.

Простые (элементы, стихии) хотя и предполагаются во всяком анали-
зе, иначе бы им никто не занимался, но достигаются не в его результате. 
«Простой предмет предрешен (предвосхищен, Präjudiziert) в сложном.» 
Простые содержатся в комплексах тем же способом, каким ~p содержит-
ся в p и наоборот: бессмысленно говорить ~p, если нет p, которое на-
до опровергнуть, и говорить p, если никто не хочет его отрицать. Таким 
образом, простое оказывается совсем рядом. Имя, данное сколь угодно 
сложному, например имя N, которым я назвал вот эту книгу с множе-
ством знаков внутри, разве существенно другое, чем имя, которое я дам 

 Дн. 1.6.1915, WA 1, 145–146.
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простому элементу? Книга сложная вещь; к простой от нее ведет не раз-
ложение, скажем, на элементы букв. Она сложная и простая сразу. Так 
в безлимитной вселенной мы с вами здесь одновременно и бесконечно 
большие и бесконечно малые. От сложного к простому нет материаль-
ного или аналитического шага, переход совершается через смену аспек-
та тем же способом, каким в кубе Некера вперед выходит то одна, то 
другая сторона.

Наивное ожидание, будто анализ приведет к чему-то хоть немного 
более простому, не просто не работает, оно заводит в очевидный тупик.

Если мы примем допущение, что всякий пространственный предмет со-
стоит из бесконечно многих точек, то будет ясно, что говоря о том пред-
мете я не могу задать их все поименно. Здесь окажется тот случай, когда я 
вовсе не могу прийти к полному анализу в старом смысле; причем скорее 
всего это как раз и есть обычный случай.1

Непосредственное присутствие простого в комплексе надо отличать от 
присутствия в нем составной части. Составная часть тоже предрешена 
(предвосхищена) в комплексе, но настолько другим способом чем про-
стой элемент, что умением различить эти способы Витгенштейн гордит-
ся как важнейшим философским достижением. «Одна из труднейших 
задач философа — найти, где ему жмет ботинок.» Стóит подумать, что 
составная часть будет проще комплекса, и мы увязли. Заговорив об от-
носительной простоте составных частей, мы должны будем дать отчет в 
их содержании и количестве, и нас уже ничто не спасет от бесконечно-
го перебора частей. Мы окажемся во вселенной, из которой, не лимити-
ровав ее, не выберешься. Лимитированный мир, мы говорили, вовсе не 
мир. На каждой ступени кажущегося углубления в детали мы встреча-
ем всё ту же сложность.

Я вижу: анализ может быть продолжен, и вот не могу, так сказать, пред-
ставить себе, чтобы он вел к чему-то другому чем к знакомым мне видам 
предложения.2

Часы передо мной, поскольку схвачены именем, простое. Они же могут 
быть разобраны и окажутся сложными. Неисчерпаемые для анализа, ки-
шащие подтекстами фразы, которыми пользуется человечество, имеют, 
поскольку сказаны и поняты, каждая внутри или вокруг своей сложно-

 Дн. 17.6.1915, WA 1, 155–157.
 Дн. 16.6.1915. О том, что в итоге анализа мы имеем дело со структурой той же 

сложности, что в начале, ср. выше с. 47.
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сти простой охватываемый смысл, «а не только еще ждут какого-то бу-
дущего анализа чтобы приобрести смысл». Действительность одновре-
менно элементарно проста и бесконечно сложна.

Против бесконечной разложимости вроде бы ничего и не говорит. Но сно-
ва и снова само собой напрашивается, что есть что-то простое, неразло-
жимое, элемент бытия, короче вещь.1

Разница между одной и другой действительностью проходит там же, где 
разница между мы и миром. Мы явно не можем разложить фразы (мыс-
ли) так, чтобы поименно перечислить простые элементы. Но так же яс-
но мы чувствуем, что мир неким образом элементарен; что он именно 
такой, т. е. определенный. Мы непрестанно шатаемся в наших опреде-
лениях, мир нет. Он прочно установлен. Если есть такой мир, то есть и 
определенность вещей. Сказать, что всё расплывается, то же, что счи-
тать мир шатким как наши мысли. Мы чувствуем и верим, что мир не то 
что мы. «У мира жесткая структура.»

Мы сложные и заняты поэтому разбором себя.

Всё, чего я хочу, это ведь только полная разобранность (разложимость, 
Zerlegtheit) моего смысла!!

Сапог трет там, где мы от комплекса переходим к его частям и остаемся 
на прежнем месте. А что если принять неразложимость моего смысла и 
определиться вместе с ней? ждать определенности не в конце анализа, а 
сейчас и здесь в моей фразе? Для этого не нужно искусственно констру-
ировать определенность, достаточно вернуться к существу фразы, о ко-
торой говорилось, что она фиксирует действительность на да и нет. Как 
рисунок (образ) фраза должна нести одноразово схватываемый смысл 
даже если она рисунок бесконечности.

Ибо если во фразе какие-то возможности оставляются открытыми, то 
как раз это должно быть определенным: чтo оставляется открытым.

Прими свою неопределенность и определись с ней.

Чего я не знаю, того не знаю, но фраза должна мне показать, ЧТO я знаю. 
И разве тогда это определенное, к которому я должен прийти, не будет как 
раз простым в смысле, который мне всегда мерещился? Это, так сказать, 
жесткое.2

 Дн. 17.6.1915.
 Там же.
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Я имею право говорить и тогда, когда не могу обрисовать факт полнос-
тью, поскольку такое может оказаться в принципе невозможно, но что-
бы моя речь была полным рисунком неполного факта, зависит собствен-
но только от меня.

Предмет (Gegenstand) предполагает свою простоту.

То, что по-видимому дано нам a priori, есть понятие: это. Тожественное с 
понятием предмета.1

Предмет может быть любым это. Он вообще всё, на что, до именова-
ния или после него, лег наш взгляд, и потому шире вещи. «Отношения и 
свойства etc. тоже суть предметы.»

Поскольку предмет есть то, о чем идет речь, речь о нем может ид-
ти долго и сложно, но этость предмета на всем протяжении разгово-
ра о нем никуда не девается, так что в известном смысле предметы на 
любой ступени усложнения останутся простыми. По мере развертыва-
ния вот этого аспект сложности в предмете начнет перевешивать и в 
конце концов заслонит простоту? Не обязательно. В моих силах и мой 
долг, если я отвечаю за круг своей жизни, заметить и своей фразой (ре-
чью) показать, когда и как сложность вошла в простоту этого. Пре-
вращение этого в сложность мне не было навязано, никто от меня не 
требовал описать его, я мог остаться при его неопределенности. Если 
разъяснение этого начал я, то мое дело и позаботиться, чтобы это на 
каждом шагу могло вернуться к простоте. Я отвечаю за то, чтобы бла-
годаря ясности отчета о способе вхождения сложности в предмет моя 
речь осталась путем назад из лабиринта любой сложности к исходной 
простоте.

Говорилось, что разлагая сложное на составные части мы будем по-
лучать снова и снова сложное. Так везде и во всем, кроме случая мо-
ей речи. Она (здесь логика становится этикой) не должна, коль скоро 
я развернул ее из простоты предмета, не имеет права иметь безысход-
но непростые составные части. Я мог запутаться и растеряться, но не 
должен был (в обоих смыслах, не следовало и не было неизбежно). Вы-
полнимая задача — распутать начатую мною речь, вернуть ее к про-
стоте.

Всегда, когда смысл фразы полностью выражен в ней самой, фраза разло-
жена на свои простые составные части — дальнейшее разложение невоз-

 Дн. 16.6.1915.
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можно, а кажущееся излишне, — и последние суть предметы в исходном 
смысле.1

Поезд с простыми никогда не ушел. Допустим, я не могу сразу вернуть-
ся к ним. Но простоту моей фразе уже сейчас обеспечит определенность 
границы, которую я сам проведу в ней — должен провести — между 
тем, что я знаю и чего не знаю.

Требование простых вещей есть требование определенности смысла.2

  ЭКСКУР С: ТЕОРИЯ ЯЗЫКА Ф. ДЕ С О С СЮРА

За четыре года до начала работы 22-летнего Витгенштейна над фразой 
(ср. первоначальное название Трактата «Der Satz»; ср. Дневник 28.5.1915: 
«Тавтология ли сказать: язык состоит из фраз? Похоже, да»), теорией 
языка неожиданно (его пригласили на освободившуюся кафедру в Же-
невском университете) или услышав тот же призыв в воздухе Европы, 
переживавшей свое уникальное тридцатилетие, занялся впервые по-
сле исследований по сравнительной индоевропеистике пятидесятилет-
ний Фердинанд де Соссюр 3. «Курс общей лингвистики», называемый 
обычно его главным произведением, написал не он, а молодые лингви-
сты Шарль Балли и А. Сеше по тетрадкам его студентов; сами они лек-
ций Соссюра не посещали (правда, их в 1910–1911 записывала отчасти 
мадам А. Сеше). «Фердинанд де Соссюр никогда не делал попыток на-
писать что-либо, подобное „Курсу общей лингвистики“. Сохранившие-
ся после его смерти в его архиве материалы не содержат даже намека на 
такую книгу.»4

Соссюр ощущал задачу осмысления языка крайне трудной.
Когда дело идет о лингвистике, всё осложняется для меня тем фактом, что 
всякая ясная теория, чем более она ясна, в лингвистике не поддается вы-
ражению; потому что, я настаиваю, в этой науке не существует ни одно-
го термина, который опирался бы на ясную теорию, а потому между на-
чалом и концом фразы пять или шесть раз испытываешь искушение пе-
ределать ее.5

 Дн. 17.6.1915.
 Дн. 18.6.1915, Трактат 3.23.
 Ср. R. Harris, Language, Saussure and Wittgenstein. L.: Routledge 1988.
 А. А. Холодович, О «Курсе общей лингвистики» Ф. де Соссюра. — Фердинанд де 

Соссюр, Труды по языкознанию. М.: Прогресс 1977, с. 9.
 F. de Saussure, Les mots sous les mots. Ed. par J. Starobinski. Paris: Gallimard 1971, p. 13.
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Он не пошел дальше набросков теории языка. Это ансамбль гениаль-
ных прозрений, каждое из которых требует экзегезы, многие спорны, 
все в целом открывают перспективы, к которым философская мысль ед-
ва еще просыпается, сказал Эмиль Бенвенист в «Journal de psychologie» 
(1954, p. 134).

Кроме вышеприведенной цитаты из письма Соссюра, все последую-
щие мы берем не из сконструированного редакторами и введенного в 
научный оборот текста, а из студенческих записей женевских лекций 1, 
прерванных болезнью и смертью Соссюра в феврале 1913 года. Критиче-
ское издание Энглера не критика канонического «Курса»; с одной сторо-
ны, Энглер восхищается работой Балли и Сеше,

с другой стороны, никому не под силу определить окончательную мысль 
Ф. де Соссюра.2

Параллели с Витгенштейном мы не отмечаем; начиная с темы тожества, 
они очевидны.

Ища определения языка, Соссюр предлагает мыслительный экспери-
мент: отвлечемся от того, чтó мы знаем о знаке, т. е. от его значения или 
ценности (valeur); забудем, что nu для француза значит голый, для ио-
нийского грека те же звуки имеют смысл так вот; не будем думать, ка-
кому они принадлежат языку. Это nu для нас исчезнет? Нет. Вне всякой 
системы знак держится тем, что он тожествен самому себе.

Не зная даже, соответствует ли она [вокальная фигура nu] греческому сло-
ву или французскому слову. Она существует потому что мы объявляем ее 
тожественной самой себе (Elle existe parce que nous la déclarons identique à 
elle-même.3

Мы объявляем? Не в самой фигуре слышно, что она тожественна себе? 
Нет. Вокальная фигура (figure vocale) может звучать по-разному. Чтó во 
всех звучаниях одно и то же, объявить должны мы. Для этого требуется 
решение и заключение или, по Соссюру, мы принимаем, большей час-
тью молчаливо, определенную точку зрения. Для опознания тожества 

 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique par Rudolf En-
gler. T. I. Wiesbaden: Harrassowitz 1968. Дальше: Engler с указанием только номера записи, 
затем, после двоеточия, страницы и, через запятую, колонки энглеровского издания.

 Engler p. IX («…d’autre part, nul ne saurait déterminer la pensée définitive de F. de 
Saussure»).

 Ibid. 126–127: 24,6–25,6.
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мы должны таким образом уже стоять внутри некой системы, которая 
однако еще не система того или иного языка.

Различим. Для опознания тожества мы должны решить, чтó назы-
вать тожеством. Для опознания знака мы должны быть внутри приня-
той языковой системы, в которой заранее условлено, какой монетой слу-
жит какой знак. Привхождение системы может нами не опознаваться, 
но во всяком случае ничего похожего на естественную (непосредствен-
ную) данность в языке нет. Хотя такая иллюзия глубоко укоренилась.

Мы молчаливо обращаемся таким образом, чтобы провозгласить суще-
ствование (l’existence) nu, к суждению о тожестве, произносимому ухом, 
точно так же как мы обращаемся, чтобы утверждать взаимосвязанное су-
ществование (<l’existence unie>) латинского cantāre и французского chanter, 
к другому виду тожества, проистекающему из суждений другого порядка; 
но ни в каком случае мы не перестаем прибегать к <весьма позитивной> 
операции нашего духа (esprit): иллюзия вещей, якобы естественно дан-
ных в языке, глубока.1

Ни малейшего намека, подчеркивает Соссюр, нет в языке на факты, ко-
торые существовали бы вне «точек зрения» и умственных операций. То-
жество и отожествление предшествуют различениям знаков. «Отноше-
ние идентичности», определяемое с той или иной точки зрения, может 
устанавливаться по-разному. Система, прилагаемая к вокальным фигу-
рам, не списана с натуры; фигуры не существуют, пока не «отождествле-
ны». Отсюда сильный тезис: в языке «связь, которую мы устанавлива-
ем между вещами, предсуществует самим этим вещам и служит для их 
детерминации»2. Сначала существуют «точки зрения»; правильные или 
ложные, они предшествуют языку, и только в опоре на них мы «СОЗДА

ЕМ (вторично) вещи». Здесь у Соссюра не небрежность формулировки; 
дело идет прежде всего о вещах языка, но и о социально-исторических 
вещах — тоже. Когда отправная точка зрения верна, окажется, что на-
ши создания отвечают реальности, или наоборот не соответствуют, ког-
да она неверна, но в обоих случаях никакая вещь, никакой объект не дан 
ни на мгновение сам по себе. Даже, казалось бы, такая вполне матери-
альная, по видимости определенная вещь как последовательность зву-
чаний тоже сама по себе никогда не дана.3

 Ibid. 129: 25,6.
 Ibid. 130: 26,4.
 Ibid. 131: 26,4.
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Вот наше исповедание веры в языковой материи: в других областях мож-
но говорить о вещах «с той или иной точки зрения» в уверенности, что 
можно обрести твердую почву в <самом объекте>. В языкознании мы в 
принципе отрицаем существование объективных данностей, существова-
ние вещей <продолжающих существовать при переходе от одного поряд-
ка идей к другому>; здесь нельзя разрешить себе рассматривать «вещи» на 
разных уровнях, как если бы они были <даны сами по себе>.1

Язык-объект красиво исчезает. Слово есть лишь постольку, поскольку 
мы дали ему быть на свой страх и риск, правильно или неправильно. 
Критерий удачи — «общество» и его «практика» (мы увидим, в смыс-
ле ли Карла Поппера, отодвигающего проверку в будущее открытого об-
щества). Если бы у Соссюра всё сводилось к точке зрения и конвенции, 
ему не было бы нужды в такой мере акцентировать тожество и отожест-
вление.

Соссюр различает язык, langue, и langage, бытование языка, т. е. paro-
le, речь. Он решителен в жесте этого кардинального различения, но про-
водит границу не в области, которую можно было бы наблюдать. Уход 
языка из вещей в «точки зрения» у него тот же, что у Витгенштейна, чья 
логика имеет дело не с вещами, а с фактами в логическом пространстве 2. 
Язык Соссюра весь располагается в невидимом; стóит сменить глаза, и 
всё оказывается другим.

Наиболее общее резюме: в языкознании нам запрещено <хотя мы непре-
станно это делаем> говорить о «предмете» («d’une chose») с разных точек 
зрения <или о предмете вообще>, потому что только точка зрения СОЗДА
ЕТ предмет.3

Стало быть предмет в языке и не предмет вовсе? Нам не хватает здесь 
витгенштейновского отчетливого различения между вещью и фактом, 
при том что прослеживаемая обоими граница одна и та же. Отчасти 
размытость термина предмет у Соссюра компенсируется различением 
язык-речь, которому соответствует витгенштейновская пара фразовая 
форма (не наше создание) — фраза (наша). Уверенный, что нет языка са-
мого по себе, в котором были бы предметы, их иерархия, их структура, 
независимые от «точки зрения», Соссюр должен теперь уточнить, чтó 
она такое, и называет ее «идейной» стороной звука в языке. Но ведь звук 

 Engler 131: 26,5.
 Ср. выше с. 24 о черноте (белизне) точки как следствии конвенций.
 Engler 131: 26,5.
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(вокальная фигура) создан «точкой зрения»? Да. Следовательно, ника-
кого звука без идеи в языке принципиально не может быть? Расхожее 
представление, будто люди берут звук и придают ему смысл, упускает 
главное: что звук нельзя «взять», не отожествив его, т. е. не включив его 
в ту или иную перспективу (Бергсон, Ницше могли вдохновлять здесь 
Соссюра). Звука без идейной стороны никогда не было, он всегда уже 
идея. В акте его отожествления с самого начала воплотилась та или иная 
установка разумного живого существа. Звук поэтому уже часть нашего 
духа. В нем самом изучать, из него извлекать нечего; достаточно лишь 
вспомнить, чтó мы в него через «точку зрения» вложили.

Но вспомнить то, что произошло в бессознательно продуктивной 
глубине нашего духа (отыскать смысл звука-идеи, звукоидеи), невоз-
можно; обращаться с вещами, сотворенными (термин Бергсона) на этой 
глубине, как с природными объектами, абсурдно. У звукоидеи остает-
ся поэтому единственная уловимая черта: то обстоятельство, что она не 
одна, а имеет или может иметь рядом с собой другую звукоидею. Одной 
звукоидеи оказывается недостаточно, потому что каждая, будучи созда-
на определенной «точкой зрения», может быть пересмотрена с другой 
«точки зрения». Отсюда появляется возможность именовать с помощью 
звукоидеи именно это: поскольку не другое. Так звукоидея становится 
знаком. Единственная безусловная, не зависящая от точки зрения, обе-
спеченная недостаточностью одной отдельной звукоидеи черта знака — 
то, что он не другой.

Язык состоит таким образом из оппозиций. Они не зависят от «точ-
ки зрения». Как это возможно? ведь в оппозицию вступают «вещи», 
созданные точкой зрения? Да. Но всякая точка зрения предполага-
ет возможность другой. Акт создания предмета заряжает его односто-
ронностью. Предмет, сотворенный точкой зрения, в принципе не один. 
Соссюр возвращается таким образом к символу в исходном аристо-
телевском смысле недостачи, хотя упускает возможность основатель-
но осмыслить его, сразу ставя символ в оппозицию к другому символу. 
Поскольку знак (звукоидея) — всегда не тот, он именно этот. Проти-
вопоставление и отожествление тут настолько переплетаются, что для 
Соссюра естественно — он даже не обращает внимания на странность 
такого словоупотребления — называть словом оппозиция одновремен-
но то и другое 1.

 Ibid. 131: 26,5–6.
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Итак, материальный звук пусть подождет, пока мы не признаем 
его подходящим (concordant) и примем за некую сущность (une sub-
stance).

И вот невозможно отдать себе отчет в том, что значит (vaut) эта субстан-
ция, не отдав себе отчет в точке зрения, во имя которой мы ее создаем. 
Мы никогда не имеем права считать какую-либо сторону языка предше-
ствующей или первичной перед другими и призванной служить в каче-
стве отправной точки. Мы имели бы на это право только если бы в нем 
имела место сторона, данная вне других, т. е. вне всякой операции абстра-
гирования и обобщения с нашей стороны; но достаточно поразмыслить 
чтобы увидеть, что в языке нет ничего подобного.1

А что, не могли бы мы возвести в субстанцию жест, штрих, что угод-
но? Разумеется. Тонкостей, на которые обратил внимание Жак Деррида, 
Соссюр не мог не заметить. Он однако принял ту реалию, что язык сей-
час в основном все-таки звуковой. Наш пример: когда на компьютерном 
жаргоне вместо to и two пишут 2, то, имея экран и письмо перед глаза-
ми, ориентируются всё же на звучание. Соссюр называет и другую не за-
меченную Жаком Деррида причину превосходства звукового языка над 
письмом 2.

Актом придания звуку субстанции наделен ли он смыслом? Нет и да. 
Перед нами просто выросло некое «отношение тожества» а. С другой 
стороны, оно есть звукоидея, пусть неопределенная. «Группа звук-идея» 
уточнит свой смысл через оппозицию другой такой же группе, или, ина-
че говоря: если мы из ничего создали субстанцию, то заложенный в этом 
акте замысел, пусть даже не вполне ясный для нас, продолжит развер-
тываться. Сказав а, скажем и b. Для чего-то мы заметили тон, звук, жест, 
штрих, превратив их тем самым в идею? Теперь наше дело разобрать-
ся, чтó мы имели в виду. Тем временем рядом с первым выступает вто-
рой тон, звук, жест, завязывая отношения с первым. Пока не началось 
их взаимное определение, субстанция есть просто нечто значимое (зна-
чительное) без значения. Значимости образуют первичный ровный, ко 
всему готовый уровень языка. У Витгенштейна ему соответствует фра-
зовая форма, единая для любых содержаний.

Соссюр сначала надеется редуцировать весь язык к «пяти или шести 

 Engler 132: 26,6.
 См. ниже с. 103 о необходимости договора для письменности, не обязательного в 

случае живой речи.
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ДУАЛЬНОСТЯМ, или парам вещей»1. Где 5 или 6, там 4 или 7. Не задумыва-
ется ли он о том, что оппозиция вообще только одна? На это намекает 
одна не очень ясная запись:

Есть значительное преимущество в том, чтобы редуцировать его [язык] к 
одной <известной комбинации зачеркнуто> из <определенных пар>.2

«Закон Дуальности остается нерушим», хотя в перечисляемых Соссю-
ром парах ясна только первая: звукоидея есть именно эта, а не другая 
звукоидея, независимо от точки зрения; поэтому «если бы была создана 
научная теория языка, она была бы построена на том основоположении, 
что в языке нет синонимов». Вторая пара, или дуальность («индивид-
масса»3), уже другого порядка и красиво возвращает к первой, подчер-
кивая ее неусловность. «Масса» понимается не в смысле договариваю-
щейся группы или даже ныне живущего поколения; она освящающая 
инстанция, обеспечивающая неприступность языка для индивида. Тер-
минология Соссюра здесь снова оставляет желать лучшего, при блестя-
щей ясности вводимого им разграничения.

Вторая пара, или дуальность: индивид | масса.
Язык, вещь в себе без отношения к существующей человеческой массе 

(masse humaine existante), неразрывно связана с человеческой массой (mas-
se humaine).

Другие формы: язык социален, или он вообще не существует. Язык, что-
бы внушить себя сознанию индивида (pour s’imposer à l’esprit de l’individu), 
должен сначала иметь санкцию коллективности […] Язык получает свое 
освящение (consécration) только через социальную жизнь.4

Договариваются о нормах речи, для языка договора мало, нужно освя-
щение. С точки зрения ныне живущей франкоязычной массы a глагол, с 
точки зрения русской частица, но что а не b, не зависит от точки зрения. 
Тут другой уровень несомненности, социальный в соссюровском смыс-
ле, т. е. обязательный для любого коллектива. Выше социума для Соссю-
ра ничего не существует. Социальное для него не наше, даже если под 
нами понимать целую цивилизацию.

В индивиде мы имеем лишь организацию, готовую говорить. Это не язык. 

 Engler 133: 27,6.
 Ibid.
 Ibid. 141: 28,6.
 Ibid.
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Язык абсолютно социален. Всякий индивидуальный факт имеет значи-
мость лишь становясь социальным.1

Витгенштейн скажет, что язык есть часть человеческого организма. Сос-
сюр говорит о человеческом «естестве» и его свойстве создавать знаки.

Что естественно (naturel), это не речь (parole), а facultas signatrix, прямым 
проявлением которой язык является в большей мере чем речь. Речь обу-
словливается языком (C’est la langue qui conditionne la parole).2

Социум не меняется во времени. Насколько язык санкционирован со-
циумом, он тоже неизменен. Здесь проясняется смысл соссюровской 
синхронии и диахронии.

В наши дни время захватило себе слишком много места. Повсюду внедря-
ется историческая точка зрения. Вплоть до смешения с самим по себе язы-
ком. Тут ловушка… <законы, движущиеся со временем, надо отличать от 
других законов, статических. Дело идет о двух разных дисциплинах.>3

Предметы лингвистики, «нашей науки», созданы переменчивой точкой 
зрения; наоборот, язык в его основе (оппозиции, дуальности) — есте-
ственное явление. Стало быть, все-таки вещь? Нет, хотя он и не наше 
дело. Как получилось, что мы ввели звук (жест, штрих) в «отношение 
тожества», мы не помним. Мы такие, говорит Витгенштейн, что дела-
ем рисунки вещей. Мы такие, что от природы обладаем знакообразова-
тельной способностью, facultas signatrix, говорит Соссюр. О том, чтобы 
так поступать, мы не договаривались. Мы начали условливаться между 
собой, когда приступили к взаимному перераспределению звукоидей.

Можно сказать, что речь проявляется всегда посредством языка; без этого 
последнего она не существует. Язык, в свою очередь, совершенно усколь-
зает от индивида, немыслим как его создание, предполагает коллектив-
ность. В конечном счете всё его существо сводится к единству (union) зву-
ка и акустического образа с идеей.4

В привычном словоупотреблении говорят о реформе, даже смене языка 
государством; Соссюр упоминает о переходе Норвегии на датский после 
14 века. Для языка в этом смысле он пользуется однако особым терми-
ном langage (речевая деятельность, Холодович; у нас бытование языка 

 Engler 155: 21,3.
 Ibid. 191: 36,6.
 Ibid. 144: 29,4.
 Ibid. 261: 43,5.



ЭКСКУР С: ТЕОРИЯ ЯЗЫКА Ф. ДЕ С О С СЮРА

99

или просто речь). Langage ближе к речи (parole) чем к языку (langue). По 
одному из соссюровских определений язык есть бытование языка ми-
нус речь,

langue = langage – parole.

Язык в строгом смысле слова неприступен для административных ре-
форм.

Большинство институтов подвергаются в определенные эпохи обновле-
нию, исправлению, реформированию через акт воли, тогда как наоборот 
в языке (langue), мы видим, такая акция невозможна и даже академии не 
могут посредством декретов изменить курс, взятый институтом под на-
званием язык.1

Знак, утвержденный актом субстантивации, сразу оказывается непол-
ным и соскальзывает в это, т. е. в оппозицию к тому. Последующее рас-
талкивание ведет к постепенному уточнению исходной значимости зна-
ков через их взаимное определение, вызванное самим их сосуществова-
нием. «Терять из виду, что изучению подлежит только система знаков, 
значит рисковать упущением единственно верного подхода к семио-
логии.»2

Как у Витгенштейна, первичный язык здесь феномен, который не сра-
зу виден. «Необходимость семиологии обнаруживают не сразу. Чтобы ее 
увидеть, надо глубоко погрузиться в изучение языка […] Акустический 
образ, связанный с идеей, вот существенное в языке.» Мимо этого уров-
ня знаковой теории лингвистика проходит потому, что не видит пробле-
мы в «отношении тожества», создающем знак. Для Соссюра, наоборот, 
здесь происходит главное. Речь лишь разыгрывает симфонию языка; пе-
ред разными режиссерами лежит одна и та же партитура; «симфония 
есть существующая реальность без ее исполнения».3 Тем жестче соссю-
ровское разграничение лингвистики языка (семиологии) и лингвисти-
ки речи, что к первой надо еще подтолкнуть. Естественно желание за-
ниматься тем, что кажется зависящим от нашей воли; удобно видеть в 
языке некое социальное соглашение, определенного рода договор. Этой 
стороны много в речи; но ведь речь лишь интерпретирует язык. Семио-
логия открывает его неприступную сторону.

 Ibid. 273: 65,5.
 Ibid. 302–303: 50,2; 50,4.
 Ibid. 303: 51,4; 331: 54,5.
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Что всего интереснее изучать в знаке, это те его стороны, которыми он 
ускользает от нашей воли. Тут его истинная сфера, потому что мы уже не 
можем ее редуцировать […] То, что в языке ускользает от воли <индиви-
дуальной или коллективной>, вот где существенная черта (caractère essen-
tiel) знака, всего менее заметная на первый взгляд.

Понимая, насколько нов его подход, Соссюр диктует далее:
Язык рассматривают как законодательство, в манере философов 18 века, 
как зависимый от нашей воли; но языку приходится подчиняться боль-
ше чем законодательству, гораздо больше чем мы думаем […] Если есть 
область, где законодательство предстает как закон, которому подчиняют-
ся, а не который создают, то это язык (langue) […] В языке у нас минимум 
инициативы.1

Откуда у нас facultas signatrix, знаковая способность? Мы помним толь-
ко как мы ею пользовались. История расскажет о том, чтó постановила 
та или иная «человеческая масса», но на вопрос, откуда у нас язык, как и 
на вопрос, откуда рука, отвечает уже не история, а теория. «Момент, ког-
да условливаются о знаках, реально не существует, он есть лишь идеал.»

Язык немного подобен утке, которую высидела курица 2. Повторяя и 
подчеркивая, что язык не похож ни на один социальный институт и со-
вершенно уникален по своей функции и своему устройству, Соссюр за-
трудняется видеть в нем вполне человеческое дело 3. Каждое поколение 
лишь интерпретирует по-своему вынашиваемый им язык 4. Как курица 
не знает, что ей подложили чужое яйцо, так не очевидна необходимость 
семиологической науки. Здесь требуется философия. — И вот, посколь-
ку всё зависит не от предмета, который в языке сам по себе не существу-
ет, а от глубины вглядывания, начала языка не надо искать далеко; они 
продолжаются здесь и теперь, незаметно, во всякой речи. Воображае-
мый момент первичного соглашения не ушел в прошлое, он по-своему 
присутствует в любом говорении 5. Язык в своем происхождении и су-
ществе дан в том, как он работает сейчас.6

 Engler 1183: 159,2; 1230: 164,2; 312: 51,2.
 Ibid. 1191: 160,2; 1275: 170,2.
 Ibid. 2202: 317.2: «Nous ne pouvons donc pas placer le langage au milieu des choses hu-

maines».
 Ibid. 2591: «La langue paraît être considérée comme interprétée à chaque moment par la 

génération suivante qui l’a reçue».
 Ibid. 1182: 159,2.
 Ср. Витгенштейн: «Вид и способ, каким язык обозначает, отражается в его приме-

нении» (Дн. 11.9.1916).
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Лишь упомянув о том, что Соссюр и Витгенштейн одинаково заме-
чают, насколько мало шахматная игра имеет отношения к материалу 
шахматных фигур 1, остановимся на том, что у обоих знаки соотносят-
ся прежде всего между собой и лишь через свою «структуру» отобража-
ют действительность. Одно-однозначная привязка знаков к предметам 
строго запрещена. У Витгенштейна эта мысль повторяется не раз 2. Сос-
сюр настаивает на ней со всей решительностью.

Сначала [якобы] предмет, потом знак; отсюда следует (то, что мы всегда 
будем отрицать) придание знаку внешней базы и схема языка такого рода:

* —————— a
предметы  * —————— b  названия,

* —————— c
тогда как истинная схема это

a —————— b —————— c
вне всякого <знания реального отношения типа * —————— а, основан-
ного на объекте>.

Если бы объект мог, где бы то ни было, быть термом, на котором фик-
сирован знак, лингвистика мгновенно перестала бы быть тем что она есть, 
от <вершины> до <основания>; впрочем, человеческий разум (l’esprit hu-
main) тоже сразу…3

У Соссюра есть библейский образ соприкасающихся масс воздуха и во-
ды, каждая из которых сама по себе аморфна, но изменение атмосфе-
рического давления (ветер) создает на поверхности воды определенную 
волновую структуру, по которой в свою очередь можно косвенно судить 
и о состоянии воздуха. Волны не рисунки аэродинамических струк-
тур в атмосфере. Море начинает волноваться вообще и в целом; рису-
нок каждой волны определяется соседними. Вода — область «фоноло-
гии», воздух — «психологии»4. Знак структурируется внутри языка; об-

 Engler 644: 92,5: «Можно сравнить язык с шахматной игрой. Коль скоро игра оп-
позитивных значений становится возможна, знать вещество (слоновая кость, дерево), 
из которого изготовлены фигуры, не очень важно. Поэтому Lautpsychologie (психология 
звука) не составляет части лингвистики.»

 См. ниже с. 127 по поводу Трактата 2.13 слл. и др.
 Engler 1091: 148,6. В каноническом «Курсе» чертежа нет, мысль разжижена («…что 

связь, соединяющая название с вещью, есть нечто совершенно простое […] весьма дале-
ко от истины. Тем не менее такая упрощенная точка зрения может приблизить нас к ис-
тине, ибо она свидетельствует (?) о том, что единица языка есть нечто двойственное, об-
разованное из соединения двух компонентов»).

 Ibid. 1828–1841.
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щее между волнами и ветром только значительность (valeur: стоимость, 
ценность, цена; акция, облигация, валюта; значение, достоинство, сила; 
величина).

Волна не знак отдельного вихря воздуха. Откуда же возникла номен-
клатурная концепция знака, сопоставляющая знак непосредственно с 
предметом? Почему, спрашивает Соссюр, Адам в главе 4 Книги бытия 
дает имена существам? почему мы уверенно называем дерево деревом, 
коня конем? Соссюр старательно вырисовывает на доске дерево, кра-
сивого коня с аккуратно подстриженным хвостом и выписывает про-
тив них них латинские слова arbor, equus. Наклеивание названий проис-
ходит после того как договорились, что определившиеся вещи получат 
имена. Вещи уже были именно такие, т. е. имена в сущности успели по-
лучить. Созданные Богом вещи были уже в существенном смысле име-
нами. При Адамовом именовании дерева происходило что-то вроде то-
го, что происходит при подыскании для латинского слова arbor соответ-
ствия во французском языке. Задача Адама сводилась к распределению 
этикеток по предметам. Поскольку вещи суть именно эти вещи, в них 
заложены имена.

Соссюр подходит к тому же парадоксу еще и с другой стороны. Мы 
знаем, что такое означающее и означаемое. Они составляют по-видимо-
му пару. Как назвать ансамбль

signifié  
signifiant

?

Назовем этот ансамбль термином вещь? Мы оказались под чертой. Тер-
мином слово? Над чертой. Назвать пару не удается. Между тем она явно 
составляет единство. Наше речь в польском rzecz значит вещь. Немец-
кое Ding когда-то значило ting, совет. По Лосеву, штаны не вещество 
и не слово; мы берем в руки единую идею. Вероятно, говорит трезвый 
Соссюр, недвусмысленного названия для пары означающее-означаемое, 
к сожалению, вообще не может быть.

Какой бы термин мы ни выбрали (знак, терм, слово etc.), мы промахнемся, 
неизбежно обозначив только одну часть. Вероятно, его не может быть. Как 
только в каком-то языке термин прилагается к понятию значения, стано-
вится невозможно знать, по одну ли мы сторону границы, по другую или 
по обеим сразу.1

 Engler 1119: 151,5.
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Неустранимый парадокс этого ансамбля приоткрывается еще с одной 
стороны. Невооруженным глазом видно, что знак произволен (arbitrai-
re), но кто арбитр этой произвольности? Самая мудрая академия может 
менять имена не по произволу, а только потому что.

Иначе с письменностью. Ее легко изобрести. Кирилл и Мефодий при-
думали даже две. Своим письмом, зависимым от латиницы, пользовал-
ся Витгенштейн. Удобным письмом, зависимым от кириллицы, грече-
ского, грузинского, пользуюсь я. Похоже, письмо произвольно в три-
виальном смысле. Во всяком случае, всегда можно договориться, какая 
графема будет значить что. Язык (langue) в своем существе, отношении 
тожества, не договорной институт, как мы видели. Наоборот, «письмо, 
чтобы существовать, предполагает социальную конвенцию, соглашение 
внутри сообщества» 1.

Звук имеет «акустический образ», он «фигура», имеющая «намекаю-
щую силу», pouvoir évocateur 2. Звук во всем, начиная с этой своей си-
лы, да и просто с громкости, зависит от человеческой действительности, 
хотя и не так, чтобы такому-то звуку лепета соответствовал определен-
ный элемент человеческой жизни. От звука до чувства один шаг; ино-
гда чувство и звук вообще одно и то же; но соотнести такое-то чувство 
с таким-то звуком не удается. Это не в нашей воле, наш язык здесь тоже 
ускользает от нас.

<Языку говорят:> «Выбирай произвольно!», но ему одновременно гово-
рят: «Ты не имеешь права выбирать, что чем будет!» […] ЗНАК, В СВОЕМ СУ
ЩЕСТВЕ, НЕ ЗАВИСИТ ОТ НАШЕЙ ВОЛИ.

Аспект ускользания от нашей воли, как мы уже прочли, для Соссюра са-
мое интересное в языке. Что же тогда, в конце концов, надо понимать 
под произвольностью знака? Только то, что он не соотнесен напрямую с 
реальностью! Он от нее за непереходимой чертой. Поэтому соотносите 
с любой действительностью любой знак — он будет отсылать не к ней, 
а к других знакам в их системе. Соссюр так уверен в непривязанности 
знака к вещи и так мало видит вокруг понимания этой правды, что с 
удовольствием повторяется, варьируя:

Язык (langue), в какой бы момент мы его ни взяли, как бы высоко ни под-
нимались, в любой момент есть наследие предшествующего момента. Иде-

 Ibid. 1130: 153,5.
 Ibid. 1138: 155,3: «По поводу термина акустический образ: в общем и целом образ 

имеет связь с изображаемой им вещью». 
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альный акт, каким некогда имена были якобы распределены по вещам, акт, 
благодаря которому некое соглашение (contrat) было установлено между 
идеями и знаками, между означаемыми и означающими, этот акт пребы-
вает исключительно в области идеи.

Это идея, навеянная имеющимся у нас ощущением произвольности зна-
ка, пониманием, что он не принадлежит к реальности.1

Статикой, позднее измельчавшей до «синхронии», называется то, что 
всегда было и есть, не имело начала во времени и происходит сейчас так 
же, как в любом историческом прошлом. Всегда масса действительности 
стоит лицом к лицу с массой языка. Никогда язык не список вещей. Не 
абсурдно сказать, что язык свой собственный список. Если посмотреть 
на него таким образом, становится ясно, что всякий язык есть целое (ср. 
витгенштейновское всё). Оно дано раз навсегда, неизменно. Во времени 
происходит только перераспределение акцентов внутри значительности 
целого. Соссюр говорит на уровне философской аксиоматики, не видя 
надобности в экспериментальном подтверждении:

Момент генезиса сам по себе неуловим: он невидим. Первоначальный до-
говор сливается с тем, что каждодневно происходит в языке, <с перма-
нентными условиями языка:> если вы увеличите язык на один знак, вы 
уменьшите язык на один знак; вы уменьшите на такую же величину зна-
чение других. <И наоборот, будь вначале, предположим невозможное, из-
браны только два знака, все значения распределились бы по этим двум 
знакам. Один обозначал бы половину предметов, а другой другую поло-
вину.>2

Ненаблюдаемая целость языка остается его главной действующей си-
лой. Изменения в одной части, отражаясь от целого, передвигают через 
него все другие. Никакие изменения не затронут целого, т. е. собствен-
но с языком ничего не сделают; целое раньше частей, из которых со-
стоит. Другим социальным институтам грозит полная революция, язы-
ку нет.

Вспомним о человеческой массе без добавления «ныне существую-
щей». Она имеет вес (poids). Это объединенный вес человечества и его 
исторического дела. Он равен миру. Единую массу составляет и язык. 
То и другое Соссюр рисует в виде двух сравнимых по площади объемов, 
вверху овал языка, внизу прямоугольник «коллектива», и слева припи-

 Engler 1187–9: 160,5.
 Ibid. 1191: 165,2.
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сывает: «Мы их не разделяем»1. Вес человеческой массы, неотделимый 
от веса действительности, составляет «центр тяжести языка», т. е. у язы-
ка нет отдельного центра тяжести помимо веса человеческой массы. Ее 
вес не переливается в язык; язык с самого начала складывается вокруг 
исторического дела «коллектива». Язык встроен в «человеческую мас-
су», неотделим от нее и вместе с тем его отношение к действительно-
сти вполне произвольно. Здесь метрические схемы, сравнения переста-
ют работать, уступая странной топике. Язык, совпадающий своим цен-
тром с центром тяжести человечества и одновременно отделенный от 
всего, не имеет себе ничего подобного.

Общее впечатление, остающееся от <языковедческих, зачеркнуто> трудов 
Уитни, сводится к тому, что достаточно здравого смысла человека, знако-
мого с [ ], как для изгнания всех фантомов, так и для постижения сущно-
сти всех [ ]. И вот мы не разделяем этого убеждения. Мы, наоборот, глу-
боко убеждены что всякий вступающий в область языка (langue) может 
сказать что он покинут всеми аналогиями на небе и на <земле>.2

В язык вливается вся значительность происходящего в человеческой 
истории. Здесь база языка. От нее берет силу каждый его факт. Что не 
получает этого питания, мгновенно обесценивается как вышедшая из 
обращения валюта. Соссюр считает недостаточной любую строгость 
границы между плотно сбитым целым языка, схваченным в единстве 
его «статики» с центром тяжести в историческом коллективе, и тем, что 
лишено валютного обеспечения и потому мертво. Статика в этом смыс-
ле, конечно, не синхрония, и противостоит ей не кинематика и не диа-
хрония, потому что история языка тоже может продолжать действовать 
в нем как живая сила. «Значительность и современность синонимы»3, но 
ведь история тоже может стать актуальной? Соссюровская терминоло-
гия здесь перестает работать; ее сползание к узкому техническому смыс-
лу объяснимо. Надежным остается совмещение центра языка с центром 
тяжести «социума». Обеспеченный весом человеческой массы, язык не 
может обесцениться. Как бы он ни изменился, внутри активной статики 

 Ibid. 1232: 164,5.
 Ibid. 1267: 169,5–6.
 Ibid. 1357: 182,5: «Nous sommes dans complication maximum des faits de valeur. Toute 

valeur dépendra d’une valeur voisine ou d’une valeur opposée, et ainsi, même a priori, puisqu’il 
se produit une altération, un déplacement du rapport, comment jugerait-on <de front> des ter-
mes en mêlant les époques ? <Valeur ou contémporanéité, c’est synonyme.>»
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он будет наполнен всей ее значительностью. Он машина, которая не мо-
жет испортиться.1

Раздражающая двойственность (irritante duplicité) языка в его стати-
ке и кинематике останавливает Соссюра. Признания, что сущность язы-
ка уловить не удается, делаются часто и откровенно 2; терпеливый раз-
бор уступает место повторам и восклицаниям; поняв бездонную глуби-
ну оснований речи, Соссюр завещает работу над ними другим.

Языковедение вовсе не просто в своем начале, в своем методе, потому что 
язык не прост. Хотя он кажется совсем близок нам, постичь его трудно. 
<Макс Мюллер сравнивал его с вуалью; де Соссюр сравнивает его со сте-
клом очков, через которые мы рассматриваем предметы.> Нет ничего об-
манчивее языка. Что более произвольно и менее произвольно чем сло-
ва! что более условно! а между тем изменить тут совершенно ничего не-
возможно. Что более изменчиво — что более устойчиво! Фиксирован до 
мельчайших деталей — а между тем мы уже не понимаем язык, на котором 
говорили веков двенадцать назад.

Перед нами очень своеобразный научный объект. Аспекты самого раз-
ного рода, отчасти противоречивые. Язык не с чем сравнить.3

Непонятность языка не мешает ему работать. «Говорящая масса» ника-
кого отдельного от вещей языка вообще не замечает, имея дело непо-
средственно с реальностью.4 Поскольку говорение не замечает никакого 
языка, есть, казалось бы, только речь, которая строится в ориентации на 
реальность вокруг «центра тяжести» социальной массы. Соссюр угады-
вает это тожество языка и речи.

Изменения начинаются всегда с фактов речи (parole)… Причина фактов 
развития языка (langue) располагается в фактах речи.5

В языке не должно быть вещей, чтобы не мешать речи иметь в перспек-
тиве реальность. Единственную опору языка Соссюр видит в сознании 
говорящего.

Постоянно говорят об опасности абстракций. Чтобы дать себе отчет в 

 Engler 1444: «Язык сравним с машиной, работающей всегда, каковы бы ни были 
причиняемые ей поломки». У Витгенштейна: логика обеспечивает сама себя и мы не мо-
жем сделать в ней ошибки.

 Ibid. 1485: 197,6.
 Ibid. 1766: 244,4.
 Ibid. 1496: 198,2.
 Ibid. 1646: 224,5. Соссюр отличал «статический язык» от «эволютивного».
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том, что это такое, нужен критерий. Этот критерий — в сознании каждо-
го. То, что есть в ощущении говорящих субъектов, то, что в той или иной 
степени чувствуется, — это значение (signification), и тогда можно сказать, 
что конкретно-реальное, вовсе не так легко улавливаемое в языке = то, что 
ощущается, а оно в свою очередь = то, что значительно в какой-то степе-
ни […] 1

В записи другого слушателя:

Необходим критерий. Этот критерий — в сознании каждого. Но то, что 
каждый ощущает, есть смысл; он сводится к тому, что значительно. Реаль-
ное есть то, что ощущается. То, что ощущается, равно тому, что значитель-
но. <Нет единиц, готовых для принятия значения, есть значение, очерчи-
вающее границы единиц.>2

Философски наивно искать спасение от абстракций в конкретности, по-
нятой как то, что каждый ощущает. Соссюр уходит от центральных во-
просов. Так, он освободил себя от задачи, захватившей Витгенштейна: 
найти существо фразы. Мы видим много разных фраз, все они непохо-
жи, и только.

Можно сконструировать идеального человека, тогда как в отношении всех 
фраз мы не находим этих общих черт, какие находим у всех людей. В ко-
нечном счете мы будем снова и снова встречать слова. С фразой (phrase) 
дело обстоит не легче чем со словом.3

Глубина проблемы угадана; решение оставлено другим. Первым подхва-
тил работу Витгенштейн.

Ближе к концу курса, как и в самом начале, Соссюр думает о тоже-
стве (этот термин встречается в записях курса чаще чем в каноническом 
тексте). Только тожество дает подступиться к языковым единицам. На 
материальном тожестве однако далеко или вообще никуда не уедешь. 
Констатировать ту же самую звуковую цепочку недостаточно; она мо-
жет означать другое. И наоборот: слово бывает произнесено неповтори-
мым тембром и тоном, но опознается безошибочно. За тожеством стоит 
единство? каким образом? Не знаем. Улицу перестроили до последнего 
камня, но ее положение относительно остальных улиц не изменилось. 
Она та же самая прежде всего потому что не другая.

 Ibid. 1737: 239,2–240,2.
 Ibid. 1737: 239,4. О фантомах и конкретном ср. 1798–1800.
 Ibid. 1743: 240,5.
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Это единство в конечном итоге негативное, [оп]позитивное. Отсюда выде-
лятся элементы тожеств […] Этот вопрос на чем покоится тожество? са-
мый трудный, потому что вполне сводится к вопросу о единстве.

Соссюр не может поверить в самостояние тожества; ему всё кажется — 
Витгенштейн будет видеть яснее, — что тожество должно быть чем-то 
обеспечено, и он ходит по замкнутому кругу единства (единицы)-ото-
жествления-опознания.

Тожества нет, если заранее не приняты определенные молчаливые усло-
вия. Связь <лингвистического> тожества — <их впрочем может быть 
много> — затрагивает <таким образом> саму идею единства […] Это то-
жество не находится непосредственно под руками […] Связь тожества по-
коится таким образом на элементах, которые надо отыскивать и через ко-
торые мы подойдем очень близко к единствам […] И этот вопрос о то-
жествах <в конце концов> тот же самый что вопрос о лингвистических 
реальностях.1

Тожество и его оборотная сторона, оппозиция, остаются в центре вни-
мания Соссюра. Он однако оказывается неспособен на сверхусилие, 
удавшееся Витгенштейну в Норвегии зимой 1913–1914, и не видит тоже-
ство вне системы.

Или  , или  . Совершенно окончательный закон языка в том <на-

сколько мы осмелимся сказать>, что никогда нет ничего, что могло бы за-
ключаться в одном терме (в порядке прямого следствия из того, что языко-
вые символы не состоят в отношении с тем, что они должны обозначать), 
и следовательно, а не способно ничего обозначить без поддержки b […], 
т. е. оба имеют значение только благодаря их <взаимному различию>.2

Безотносительность знака к вещи Соссюр догматически распространя-
ет на его безотносительность к своему смыслу, сразу оказываясь далеко 
позади Витгенштейна, у которого все уровни речи участвуют в рисун-
ке, каким является фраза 3. Соссюр проглатывает не разжевывая важ-
ные парадоксы, возникающие по ходу его поисков.

Различием для нашего ума предполагаются два позитивных терма, меж-
ду которыми устанавливается различие. <Но парадокс в том что:> в язы-

 Engler 1775: 245,5; 1776: 245,3; 1777: 245,2; 1784: 246,5; 1786: 246,2; 1787: 246,2.
 Ibid. 1903: 264,6.
 См. ниже с. 499 у Витгенштейна о том, что слово blond похоже на блондина и др.
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ке есть только различия без позитивных термов. Тут парадоксальная ис-
тина.1

  ЭТИКА

Витгенштейн не менее Соссюра понимает, что полное тожество возмож-
но только между простыми единствами (единицами). Их, мы видели, 
не добыть никаким анализом. С другой стороны, любой комплекс име-
ет аспект простоты. Часы лежат на столе. Что значит эта фраза? следует 
ли из нее, что часовая пружина тоже на столе? а если говорящий не зна-
ет, что в часах есть пружина? значит ли фраза, что теперь каждый мо-
жет смотреть время по моим часам? или что они мне не нужны? Выру-
чит ли тут контекст и ситуация? При осведомленности в них фраза бу-
дет иметь, возможно, меньше, но всё равно необозримо много смыслов. 
Как придать ей определенность?

Выход из неопределенности невозможен, пока длится перебор воз-
можных смыслов фразы. Она фокусируется только вокруг своей ис-
тинности или ложности. Выводы делаются не из фразы как таковой, а 
из того, что она констатирует или не констатирует положение вещей. 
В «Прототрактате» второй афоризм (после первого, «Мир есть всё то, 
что имеет место») звучал: «Чтó имеет место, говорит нам, чтó имеет ме-
сто и чтó не имеет места». Фраза истинна тем, чтó в ней могло быть не-
истинным; этим же ей впервые придается определенность. Часов на сто-
ле могло не быть, они там есть. Какие? любые? Нет конечно, а только те, 
которых там могло не быть, т. е. именно эти часы, иначе фраза бессмыс-
ленна; истинность фразы, требуя проверки фактом, предполагает кон-
кретность. Проверить можно только то, о чем идет речь, т. е. причаст-
ное неповторимости момента, единственности тебя или меня. Ясно, что 
имеются в виду целые часы, отдельно пружина меня не интересует. Ис-
тинность стоит в середине речи (мысли) единственным гарантом опре-
деленности, которая, мы читали (Дневник 18.6.1915, Трактат 3.23), воз-
вращает к простым. Фраза участвует в логике только через свою заявку 
быть истиной обстоятельств.

Не: одна фраза следует из другой, а истинность одной следует из истинно-
сти другой.2

 Engler 1940: 270,5.
 Дн. 18.6.1915, WA 1, 157–158.
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Именно этим часам обеспечена простая целость, потому что в отноше-
нии их фраза о том, лежат ли они на столе, может быть истинной или 
ложной.

Простой знак своим существом прост.
Он функционирует как простой предмет. (Что это значит?)
Его состав оказывается совершенно безразличным. Он исчезает у нас из 

глаз.1

«Все люди смертны.» Будем выяснять, так ли это? а что если один ока-
жется бессмертный? или все люди потом будут или уже сейчас бессмер-
тны? Бессмысленна ли фраза, если никто не говорит, что люди бессмер-
тны? Мы снова внутри безысходного перебора смыслов, не закончив ко-
торый, нельзя делать вывод, что Сократ смертен. Фраза перестанет быть 
тупиковой и будет годиться для вывода из нее другой фразы только в 
качестве истинной. Случай здесь однако несколько другой, чем с часа-
ми на столе. Из-за того, что все люди не наблюдались, истинность фразы 
«все люди смертны» может быть только грамматической, т. е. когда го-
воря человек мы подразумеваем смертный. Тогда она надежная тавтоло-
гия, сама собой истинная, и из нее следует: если Сократ человек, то…

Сделаем теперь вместе с В. следующий шаг. «Книга лежит на столе.» 
Сейчас или обычно? я ее наконец принес? ее надо поставить на место? 
Фраза плывет. Но когда я ее произносил, то наверное имел в виду что-
то определенное? Фраза поплыла, когда отделилась от «внутреннего от-
ношения». Ее обеспечение моим замыслом прервалось, не перешло в ее 
внешний вид, который приобрел многозначность. Стало быть недоста-
точно внутренней настройки на истину-ложь; мое выражение тоже бу-
дет истинным или ложным смотря по тому, последовательно или нет 
употребление слов.

Истинность или неистинность дает фразе (мысли) выйти из слож-
ности к простоте. Но всякая истина может быть оспорена. Всякая про-
стота, как мы видели, может повернуться аспектом сложности. Простое 
не находка, на которую мы наконец набрели, а аспект, или конструкт 
(21.6.15, конец 2). Когда я уловил вещь именем, простота, казалось бы, у 
меня в руках, но я-то сфокусировался, произнося свою фразу, а другие 
слышат ее иначе; и еще важнее: я сам через минуту уже едва умею объ-
яснить, почему подумал и сказал именно так.

 Дн. 21.6.1915, WA 1, 162–163.
 WA 1, 163: «Wir sehen also, daß diese Einfachheit nur konstruiert ist».
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Сделки [моментально заключаемые нами при применении] нашего языка 
необычайно сложны. Ко всякой фразе примысливается невероятно много 
такого, что не говорится.1

Придать фразе определенность так, чтобы донести ее незамутненной до 
выражения, невозможно. Как выйти из темноты? Пусть я точно знаю, 
чтó имею в виду, но другой ко мне в голову не заглянет. Сплошь да рядом 
он недопонимает меня; когда до него доходит моя мысль, он говорит: А-а! 
ну если ты это имел в виду, надо было тогда добавить, что… Он смотрит 
однако со своей колокольни. Я не он. Кто-то не поймет меня даже и с до-
бавлениями, потребует большей подробности объяснений. «Объясни-
те Трактат» (Фреге, Рассел). Буду объяснять? Тогда зачем я вообще гово-
рил, не перейти ли бы лучше было сразу к объяснениям, а? Имел же я го-
лову, когда говорил, момент уверенности в говоримом у меня был? Да. 
Я уже сказал, когда говорил, всё, что было нужно. И теперь, когда дру-
гой упрекает меня: А, надо было вот как сказать! — я ему решитель-
но возражаю: баста, никаких! «ЭТО понятно все-таки САМО СОБОЙ.»2

Я ему говорю, «часы лежат на столе». «Да они на книге лежат, как же 
на столе!» Я смущен. В самом деле, лежи они прямо на столешнице, я на-
верное сказал бы ту же фразу; она, стало быть, неточно описывает об-
стоятельства. Я уличен; оказывается, я говорю, не отдавая себе отчета, 
чтó имею в виду под «лежат на». Но если мой дух не замутнен, не в раб-
стве (Unbefangen), то он восстанет: как сказал, так и сказал! Я имел в 
виду именно это! — и показываю пальцем на стол, книгу и часы. Разве 
я не прав? Ведь так, как я сказал, обрисовать факт тоже можно. Друго-
му всё кажется сложнее, но я вижу предмет в простоте; способность так 
его увидеть мое достижение, и я свидетельствую о нем уверенностью, не 
поддаваясь смущению. Для меня предмет прост, я могу его охватить од-
ним именем — ты не можешь, ну и что? «Имя схватывает всё свое слож-
ное значение в одном целом.»3 Для тебя оно еще не схватывает, ты еще 
не видишь этого аспекта, как не видишь перескоков прозрачного куба 
Некера, но возможно увидишь.

«Этот предмет для меня прост!», для тебя нет. Я не могу вселиться в 
твои глаза или подтолкнуть тебя словами, но что я тогда делаю: я самим 
собой показываю, становлюсь живой картиной, весь как могу рисую то, 

 Дн. 22.6.1915.
 Дн. 22.6.1915.
 Дн. 22.6.1915, конец.
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что вижу, а ты не видишь. Рисую чем попало; в том числе речью, кото-
рая теперь уже не объяснение, а показ. Так у Аристотеля: ты любишь 
и молчишь? Это не любовь; сделай, чтобы было видно. Так блаженный 
Августин в переводе Витгенштейна 1: что, скотина, ты молчишь, потому 
что все равно ничего не получится толком сказать? Говори как получит-
ся, а то хуже будет.

Достигнутая мною простота взгляда переходит здесь в этику.
Разве мне безразлично, видят ли другие то, что увидел я, и нечего им 

показывать, достаточно моего достижения? — Для кого-то это было бы 
решением, но ведь я солипсист. Никаких других для меня не существу-
ет, есть только я один, и тот факт, что я вижу не полностью (если бы ви-
дел полностью, то не было бы проблемы с тем, что «кто-то» не видит), 
вырастает до нетерпимого скандала. Я не останусь собой, если к моему 
увидению останется привесок чьего-то невидения; всё равно что я сам 
ничего не увидел. Законченный солипсист, Витгенштейн периода своей 
логики ради самого себя, ради того, чтобы быть, не должен двоиться. 
Его видение должно быть полным, «счастливым» без сомнений и огра-
ничений.

Солипсист таков, каково его видение. «Объяснять» свое видение для 
него нелепо; с таким же успехом он мог бы что-то объяснять своей тени. 
Показать для солипсиста значит стать полностью самим собой, совер-
шенным рисунком своего видения.

Видение плавно переходит тут в волю, как в русском языке видеть 
перетекает в ведать-знать, потом в ведать-смотреть за.

Мыслимо ли существо, способное только представлять (скажем видеть), 
но не хотеть? В каком-то смысле это кажется невозможным. А если бы это 
было возможно, то смог бы существовать и мир без этики 2.

Полнота видения нужна для счастья. Мир упредил нашу способность 
воздействовать на него, но не закрыл возможность широкого видения. 
Счастливее тот, у кого оно шире; жизнь есть мир, не физиология и не 
психология.

Да, моя работа растянулась от основоположений логики до существа 
мира.3

 См. ниже с. 209 о границах языка.
 Дн. 21.7.1916, конец, WA 1, 171.
 Дн. 2.8.1916, конец, WA 1, 174: «Ja, meine Arbeit hat sich ausgedehnt von den Grundla-

gen der Logik zum Wesen der Welt».
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Отказываясь что-либо объяснять в своем образе действий, Витген-
штейн включается в одноразовость мира. Мы захвачены им раньше чем 
успеваем это заметить. Изменить его так же невозможно, как вообра-
зить наш приход в еще не готовый мир. Только в точке принятия этой 
ситуации мир уже не прокатывается через меня, ставя каждый раз пе-
ред совершившимся.

Я не могу управлять событиями мира по своей воле, но совершенно без-
властен.

Только так я могу сделать себя независимым от мира — и значит им все 
же в известном смысле владеть, — когда я отрекаюсь от влияния на со-
бытия.1

В дневниковой записи 19.7.1916 продолжается тема, оставленная за 5 лет 
до того без развития Ф. де Соссюром, решившим, что видов фраз так 
много, что найти общее для них всех невозможно. Витгенштейн:

Если бы нельзя было задать наиболее общую форму фразы, то должен был 
бы наступать момент, когда мы внезапно имеем новый опыт, так сказать 
логический.

Это конечно невозможно.2

Новый опыт дадут предметы. Фраза относится не к ним, а к другой фра-
зе — здесь Витгенштейн совпадает с Соссюром, — в которой заранее 
уже имеет свою форму.

Не забывать, что (∃x)fx значит не: существует такой x, что fx, а: существу-
ет истинная фраза «fx».

За фразой тянется ряд, в перспективе которого фраза обо всём:

Фраза fa говорит об определенных предметах, всеобщая фраза о всех пред-
метах.3

Всеобщую фразу надо искать не в сумме частных фраз, а в момент, ког-
да частные образуются под крышей всеобщей. Здесь обнаруживается 
единство элементарной и всеобщей фразы.

 Дн. 11.6.1916, конец, WA 1, 167; ср. заключение Трактата.
 Дн. 9.7.1916, WA 1, 170: «Wenn man nicht die allgemeinste Satzform angeben könnte, 

dann müßte ein Moment kommen, wo wir plötzlich eine neue Erfahrung machen, sozusagen 
eine logische. Dies ist natürlich unmöglich». 

 Ibid. Ср. с. 77 о всеобщности (всё).
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Снова и снова ощущаешь, что в элементарной фразе речь тоже идет обо 
всех предметах.1

Сказать, что всеобщая форма фразы возможна, то же самое что сказать: 
не бывает, чтобы фразовая форма — любая — не давала себя предви-
деть. Фразовая форма, переживаемая как неожиданно новый опыт, раз-
рушила бы язык как мой. Все возможные фразы даны мне априори,2 
причем не так, что когда-то мы научимся новым формам, теперь пока 
недоступным, а так, что любую фразу, которую я когда-то смогу образо-
вать, я могу образовать сейчас.

Мое языка то же, что мое мира. Я открываю себя в обоих. Они поэто-
му одно.

Лондонские, норвежские записи 1912–1914, сохранившиеся военные 
дневники В. показывают, как быстро формальная логика «Математизи-
рованных первоначал» (Principia mathematica) выросла у него в онтоло-
гическую.

Трактат создавался уже после того, как Витгенштейн перешел «от 
основоположений логики к существу мира». Он логико-философский и 
требует особого подхода.

 Дн. 13.7.1916, WA 1, 170.
 Дн. 21.11.1916, WA 1, 184–185.
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II  ТРА КТАТ

  ФА КТ

Почти все тексты Витгенштейна печатаются посмертно, кроме «Логи-
ко-философского трактата». Донести его до публикации было, начиная 
с наработок 1913 года, потом во все фронтовые годы, почти год плена и в 
первый послевоенный год, делом жизни его автора 1. Трактат вышел сна-
чала в ежегоднике Вильгельма Оствальда «Annalen der Naturphilosophie» 
за 1921 г. и через год в Лондоне с «Введением» Бертрана Рассела и пере-
водом на английский под названием «Tractatus logico-philosophicus», ко-
торое предложил Джордж Эдуард Мур, с 1921 г. главный редактор жур-
нала «Mind». То, что Трактат вышел в Англии под латинским названием, 
как за десятилетие до того «Principia mathematica» Рассела и Уайтхеда, 
было знаком стремления оторваться от современности, спастись в стро-
гой чистоте науки.

Вокруг понимания Трактата, замеченного публикой после выхода в 
Англии на двух языках с предисловием Рассела, сразу начались расхож-
дения, после чего у Витгенштейна навсегда прекратилось желание печа-
таться. Рассел в своем предисловии представил его продолжателем де-
ла всеобщей чистки философии, религии, этики, начиная с их языка, ра-
ди новой свободы; сначала перестановка всего на математизированные 
основания, потом строительство на незараженном метафизикой месте. 
Витгенштейн такой чистки не планировал. Пусть всё останется как есть. 
Нет двух задач, работа одна: развязывание узлов, разбор завалов. Рядом 
с обычным языком не нужен никакой другой, тем более искусственный. 
От естественных наук В. ушел в философию. Логика не инструмент для 
работы с понятиями, не рельсы для движения мысли; между ней и дей-
ствительностью не надо наводить мостов. Витгенштейновская логика 
оставляет естественный язык в полной силе, никакой нормой в него не 
внедряется, не связывает его ничем кроме предельного внимания. Эта 
логика не нормирует язык и не предлагает ему схем. Понятие естествен-
ного в выражениях естественные науки и естественный язык перевер-

 См. выше с. 33 письма Расселу из Норвегии, а также «Шифрованные военные 
дневники» и примечания к ним ниже с. 526.
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тывается. Науки присвоили себе чужое слово. Заслуживает пристально-
го внимания частичное исключение ими естественного языка 1.

Принято считать, что есть мыслитель Витгенштейн, среди прочего 
написавший «Логико-философский трактат», сначала заготовками в до-
военных и военных дневниках, потом сократив и отредактировав их для 
издания. Распространена периодизация «Витгенштейн Трактата», по-
том «поздний Витгенштейн», в промежутке возможно «средний». Divi-
de et impera. Изучаемый удобно распределяется по вееру идей, отвечаю-
щих этапам его философского развития; определенные установки были 
ведущими вначале, после пересмотра пришли другие. Как бы пристани, 
которых он в своем странствии (тем более что он называл свою филосо-
фию странствием) достигал. Получим набор воззрений. Разве на фило-
софском факультете занимаются не анализом философских идей?

Будем думать и говорить иначе. Не Трактат принадлежит В., а В. соз-
дан им. Случилась молния, которая высветила из тьмы и В., который 
иначе остался бы одним из австрийцев, артиллерийских офицеров, по-
павших в итальянский плен. Молния высветила и всё вокруг Витген-
штейна, его семью, его окружение, саму Австрию и нас здесь, говорящих 
о до сих пор не понятом событии.

Случилась молния, высветившая тьму. Разве жизнь тьма? Всё ясно 
видно, особенно при ярком свете. — Надежнее представить однако, что 
Солнца и значит Луны тоже нет, нет и звезд, и мы в абсолютном мра-
ке, высвечиваемые редко и странно молнией. Не так что «родился в Ве-
не Витгенштейн», а молния, блеснув, озарила это рождение и Вену по-
путно. Молнии не бывает из ясного неба. Над всей Европой и особенно 
над Австро-Венгрией стояли густые тучи конца, сливаясь с бурей в со-
седней империи и крушением другого большого государства, говоряще-
го на том же языке.

Считать ли тогда, что буквы Трактата, его параграфы и есть молния? 
Нет, текст Трактата не только не молния, он даже и не гром, а лишь по-
сильная его запись. В пронумерованные параграфы, на которые раз-
графлен или разорван Трактат, вписано что-то от ритма раскатов, от их 
настойчивой неотвратимости. Но не больше. Где сама молния? в днев-
никах В., в Прототрактате? Нет, и там тоже лишь спешная запись отго-
лосков. Или в каком-то неведомом событии его жизни? может быть в 

 Ср. ниже с. 480 о неспособности квантовой физики обойтись без традиционно-
го языка.
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других, тайных дневниках, которые по распоряжению В. (к счастью не 
все) сожжены? Или надо искать не в бумагах, а в жизни? но тогда по ка-
ким свидетельствам?

Мы сбились с пути, идем по ложной дороге. Ровная нам и не могла 
быть обеспечена. Назвав молнию, надо было ожидать проблем. Где ис-
кать ее, тем более как теперь увидеть, когда дело было сто лет назад? 
Везде слышим только далекие отголоски. Поиски еще каких-то неопу-
бликованных материалов, как мечты об утаенных сочинениях Плато-
на и Аристотеля, лишь признак нашей растерянности; не лишний, но и 
только.

Признак нашего опоздания. Что-то произошло, и мы оказались на 
сцене слишком поздно. В таком ощущении обманчиво не оно само, а па-
ническое желание принять задним числом меры и приложить усилия, 
чтобы оказаться на высоте. Здесь ошибка. Самые смелые журналисты, 
едущие в пекло событий, никогда не оказываются и не окажутся в эпи-
центре событий, хотя так иногда говорят. Мы, смертные, опоздали по 
природе, так что лучше не поддаваться обману и не спешить от нашего 
центра тяжести. Надо заботиться только о том, чтобы не проспать в ак-
тивистском сне нашего неизбежного упущения. Кто-нибудь скажет с не-
иссякаемым оптимизмом: не беда, никогда не поздно. Я отвечу по Ниц-
ше: для слабодушных и славян нет горя.

«Мы опоздали» не в уничижительном и в критическом смысле, а в 
смысле дефиниции. Мы поздние. Что первое в бытии, то последнее для 
нас (Аристотель). Люди не боги. Мы всегда очнулись после молнии, хай-
деггеровского Ereignis, где спрессованы смыслы события, озарения, сво-
его, собственного, настоящего. Хайдеггеровская школа во Франции пе-
реводит: éclair, вспышка, молния. Молния всегда застанет нас врасплох. 
Мы опоздали к событию совсем, радикально. Кто-то думает: я все-таки 
при Боге и вырвусь из толпы смертных. Так думая, он прочнее утверж-
дает себя в своем запоздалом статусе.

Тогда и Витгенштейн опоздал? пришел поздно к молнии, которой сам 
же был? тогда напрасно не только в его дневниках, напечатанных или 
сожженных, открытых или секретных, но и в его жизни искать то, к че-
му он опоздал? Да, именно так. Трактат, его текст, его написание не мол-
ния, а растянутое на 74 страницы (68 в последнем русском переводе, 66 
в переводе 1958 года) время опоздания — но именно не упущенного, за-
меченного. В. отличается от нас тем, что не дал своему опозданию прой-
ти мимо себя, оказался способен его уловить.
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Трактат говорит о том, о чем мы всегда всего меньше думаем, — что 
событие уже сбылось. Трактат не учебник философии; он урок нам, как 
вести себя опоздавшим; школа достойного поведения поздно рожден-
ным. Стало быть, «Логико-философский трактат» этика? Автор так его 
называет.

«Мир есть все то, что имеет место» (пер. 1958). «Мир есть все, что про-
исходит» (пер. 1994). Начальные слова Трактата, особенно во втором 
переводе, звучат не как этика в смысле учения о поведении, скорее как 
попустительство: все, что происходит, охвачено понятием мира. Мир, 
наверное, надо принять; стало быть и то, что происходит, надо тоже при-
нять. Если слова Трактата не вседозволенность и всепринятие, то техни-
ческая дефиниция? будем называть миром то и все то, что бывает?

Начало Трактата однако не разрешение быть всему и не дефиниция, а 
постулат философской этики. В ключе философского императива, кото-
рый всегда требует подчиниться необходимости, первая фраза сообща-
ет о том, чтó есть, вводя то, что должно быть. Она призыв в простран-
ство решения для ума, ищущего выход из неопределенности и неопре-
делимости. «Мир есть все то, что имеет место» звучит приглашением 
из болота на сушу. В самом деле, что «имеет место»? То, о чем можно 
определенно сказать: да, именно так; имеет место это, не другое. Часто 
ли мы умеем сказать с уверенностью: да, это так? Строго говоря никог-
да. У Витгенштейна много упражнений на неуловимость вещей. Посмо-
трим на фигуру, условно назвав ее ромбом.

Перед нами пол, мы сейчас на него вступим. Нет, присмотримся: это 
потолок, он нависает над нами. Это сломанная рамка. Это вертикаль-
но стоящий ромб. Нет, он наклонен немного вперед. Нет, он слегка за-
валивается назад. Что из всего этого имеет место? Не спешите сказать, 
что реально имеет место только геометрическая фигура на двухмерной 
поверхности доски. Я предложу еще более бесспорный реализм: име-
ет место просто мазня мелом по шероховатой поверхности, создающая 
трехмерное пространство выпуклостями нанесенного мела, а геометри-
ческая фигура примыслена из загруженной образованием головы учив-
шегося в школе человека, который сырой реальности уже не видит. Вы 
сами туда спроецировали ромб. Не то что лисица, но неандерталец, ко-
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торый не учился в школе геометрии, не увидит тут ромба. Собака по-
дойдет и понюхает мел.

Дальше хуже. Допустим, это я нарисовал фигуру; я, стоящий тут в де-
сятом часу утра перед вами, за нее отвечаю. Кто такой я? Хорошо, если 
кому-то это известно. Я не знаю и уже теперь в моем возрасте непохоже 
что когда-то узнаю. При всем том если вы скажете, что я морочу вам го-
лову, я уверенно возражу, что нет, и буду прав, хотя вы, пожалуй, не бу-
дете знать, в чем я прав. Взяв всю ситуацию, вас сидящих слушающих, 
меня говорящего, рисующего на доске, — чтó во всем этом «имеет ме-
сто»? Всё названное? А химия нашей физиологии, а перемещения эле-
ментарных частиц внутри и вне нашего тела, а смена нашего настрое-
ния? Чтó собственно имеет место, сказать трудно; вот по-честному са-
мый правдоподобный, статистически кстати самый частый ответ. Мы 
не очень понимаем, чтó именно происходит, что имеет место в жизни и 
во вселенной, куда всё движется и к чему. Определенность «именно вот 
это и не другое имеет место» надо искать днем с огнем, как киник Дио-
ген с фонарем на рынке искал меру всех вещей. Светило яркое южное 
солнце, но Диоген философ вел себя так, словно не только солнца нет, 
но и луны и звезд тоже, и ходил среди бела дня с зажженным огнем.

Первой фразой Трактата Витгентейн приглашает в блестящий отчет-
ливый простор, которого нет. «Мир есть всё, что имеет место» — этиче-
ское требование, императив, призыв в логическое пространство, в круг 
законченной определенности, которого мы нигде не видим. Только это 
пространство достойно названия мира, всё остальное пока еще толь-
ко неопределенность, путаница, завязывание несчетных узлов, которые 
рано или поздно придется распутывать. Отчетливый мир мерещится, 
снится, манит. Даже и такой он всему издалека придает смысл. Без зага-
дочной определенности несуществующего мира не было бы речи, счета, 
общения, договора.

В первой фразе Трактата В. вызывающе не видит в упор, не хочет при-
знать ту статистическую реальность, насколько мало что для нас бес-
спорно имеет место. Сомнамбула, ничего не видя широко открытыми 
глазами, уверенно идет там, где всё скользко и двусмысленно, так, слов-
но вокруг размечены ясные пути, развернут блестящий мир определен-
ных ситуаций. В его открытые глаза входим и мы, какие есть, неопреде-
ленные, в его слух входят наши речи, но он спасен от нашей расплыв-
чатости в ярком мире вещего сна. Так у Толстого праведный старец с 
большим уже духовным опытом не глух и не слеп и слышит и понима-
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ет, чтó говорит о нем по-французски дающая ему милостыню дама его 
бывшего круга, но никогда уже не откликнется на ее propos, смиренно 
примет хлеб и продолжит путь в отчетливой определенности своего по-
ступка, оставив проезжую даму в ее расписании, где ее сны не призна-
ют яви, ее явь не хочет помнить своих снов, и где она никогда не узна-
ет, что старец нищий лучше ее понимает круг ее идей и ее французский 
язык. Как странник странно неприступен в своем отчетливом мире, от-
делен от всего прозрачной ясностью, так В. не выйдет из своего говоря-
щего молчания, не объяснит себя, хотя заранее слышит наши недоуме-
ния и просьбы объяснить, почему он такой.

От смерти отсутствие странника, его неучастие в дискурсе франко-
фонной дамы и глухое молчание Витгенштейна чем отличаются? Можем 
смело говорить: в том важном смысле, что никогда уже не будет про-
ложено между этой болтовней и тем молчанием мостов (можете вспом-
нить, что мы говорили о мостах 11 минут назад), от смерти их молчание 
не отличается. Витгенштейн как мертвый перед нами. Смерть здесь вы-
ступает, так сказать, собственным лицом, не в физиологических послед-
ствиях, а в своей отдельности, абсолютной границе. Мы ввели отдель-
ность (странность) как термин.

Как отдельность относится к этике? не так ли, что долг философии 
не выселяться из странности, оставаться в ее пространстве, т. е. на гра-
нице? Философия есть школа хранения границы, сбережения предела. 
Вспомним слова Хайдеггера об этике как соблюдении места, где мы, че-
ловеческие существа, находимся в самом близком для нас, у себя дома. 
Домой трудно вернуться. Тут новый поворот странствий Витгенштейна: 
они предполагают дом и нужны для возвращения туда.

Самое близкое есть свое в противоположность чужому, собственное 
в противовес несобственному, доброе против злого, родное против жут-
кого, полнота и пустота, богатство и нищета. Мы движемся между дву-
мя полюсами, которые созданы тем, к чему мы тянемся, потому что сама 
сила тяги показывает другое ненужным. Тягой прочерчивается грани-
ца, определенность, просвет, выводящий из скользкой двусмысленно-
сти к определенности «имения места». Когда появится свет, смогут на-
чаться разные ступени ошибки и забывчивости. Срыв здесь печальная 
неизбежность. Границу можно определить как обрыв; если мы можем 
сорваться, значит мы там, где нас требует долг.

Этика В. начинается приглашением к строгой отчетности. Выпишем 
по-немецки фразу, процитированную выше в двух опубликованных 
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русских переводах: 1 Die Welt ist alles, was der Fall ist. Это пред-ложение 
(задание, диктовка) мира. Отсутствующее пространство мира вводится 
уверенным, как в ясном сне с открытыми глазами, требовании опреде-
литься на да-нет. Отчетливый мир — праздник, упразднение грязи «ре-
альности» (все течет, все изменяется), которая заставляет человека сно-
ва и снова пускаться в египетский труд отыскания невозможной точки. 
Здесь точка вводится до отыскания, дарится раньше вещей. По отноше-
нию к просвету мира все оказывается вторичным; он сцена, на которой 
развернется игра. До точки не дойдешь, если не введешь ее сам, взяв на 
себя ответ за нее. Витгенштейн дарит в своей первой фразе мир, ставя 
точку раньше говорения.

Он его дарит по своей доброте, наивно, чтобы доставить приятность, 
как сказано в предисловии к Трактату? Пусть даже так. Хуже была бы 
другая наивность, когда еще не знают, чего хотят. Витгенштейн дикту-
ет «Die Welt ist alles, was der Fall ist» уже из знания, что чтó именно име-
ет место, для человека самое трудное выяснение. Мир является в свете 
состоявшейся определенности: да, это так; нет, это не так. Факт, слово 
Бертрана Рассела, Гуссерля, Макса Шелера, Хайдеггера, Витгенштейна 
было подобрано ими на улице, где звучало тоской по утраченной ясно-
сти. Массой правит иллюзия, что имеет место то и это, но работают тем-
ные силы, которые придерживают истину. Воображение скрытых тайн 
показывает силу рассудка, не готового поверить, что мир устроен не по 
нему. Рассудок предпочтет несчастье в самодельной тюрьме, но не со-
гласится, что даже решает, хорошо ему или плохо, не он. Прав он или 
неправ, решает не он. Сам человек узнать, спит он или не спит, не может. 
Как, если вы спите, установить этот факт? Если не спите, как догадаться, 
чтó происходит во сне?

Сделаем замечание о нашем методе. Цель чтения Трактата не подо-
брать из нашего интеллектуального репертуара что-нибудь подходящее 
к встречаемому в тексте. Изучение часто движется по схеме «это туда, 
а то сюда», перетасовывая предметы в сфере интерпретации, которая в 
свою очередь занимает область в хозяйстве философии, как это послед-
нее — уголок в нашей жизни, частице судьбы страны или мира, где мы 
теряемся. Всякое чтение есть узнавание, но наше будет узнаванием не 
уже известного в неизвестном, а того самого; встречей с тем, что нас 
давно задело и стоит с тех пор вопросом.

Раз случившееся событие не отменить. Философия получает смысл в 
открывшемся просвете. На нескольких поколениях испытано, что Вит-
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генштейн дарит, много и по-разному. Вчитаемся глубже в ту же первую 
фразу трактата. Der Fall означает буквально падение, например выпаде-
ние игрального куба одной из его сторон. Мир в этом смысле такой, ка-
ким ему случилось быть. Он кроме того есть всё то, что выпало. Предста-
вим собрание игроков в кружок, бросание кости, нетерпеливое ожида-
ние в знании, что выпадет определенное, а именно то, что выпадет, и не 
другое. Когда такая игра идет на улице, люди большей частью проходят 
мимо не только из опасения обмана. Скрытно боятся азарта игры. Сам 
по себе обман уже вторичен; он питается тем, что человек, остановив-
шийся играть в азартную игру, становится непривычен себе. Его мож-
но водить, кидать не раньше его изменения и на почве его. Всё сосредо-
точивается вокруг непредвиденного поведения игральных костей. «Эти, 
бросаемые сверху, меня сводят с ума», поется о них в 34 гимне X манда-
лы Ригведы. Слово madayanti имеют этимологию английского mad и ла-
тинского madere, делают мокрым, влажным, как в сексе, в течке, пьянят, 
горячат; другое значение этого древнеиндийского слова — достичь дья-
вольского совершенства, полного мастерства, безумного умения. Кость 
летит «сверху» и упадет никто не знает как. Почему не всё равно как? от-
куда волнение, захваченность, биение сердца? Прошедшему мимо азарт-
ной игры не нужно завидовать. Он не искушен, до него головокруже-
ние азарта еще не дошло, он его упустил, остался вне, еще не рисковал. 
Витгенштейновское обещание в кратком предисловии, «книга доставит 
удовольствие», приглашает к игре.

Не имеет значения, из чего сделана игральная кость. Она богатая, кра-
сивая или кое-какая, но для сути игры, ее захватывающего риска разни-
цы нет. Игра и ее опьянение одно, материал кости другое. Второе пред-
ложение трактата: мир есть совокупность фактов, не вещей. Вещество, 
каким обставляется игра мира (ludus globi Николая Кузанского), не су-
щественно. Мир мог быть обставлен иначе, другим веществом; для каж-
дого человека он вещественно разный, начиная с несходства натуры, 
но фактура тела или нравственность игрока не важны для игры. Разве 
уменьшится азарт, если я буду играть с добрым человеком? будет ли он 
бросать кость так, чтобы ему выпадала единица, а мне шестерка? Из рук 
доброго и злого кость выпадет одинаково непредсказуемо. Хороший че-
ловек, если уж он играет и склонил меня играть, не сорвет игру обма-
ном, продлит азарт.

Кто устроил азартную игру? мы, люди, ради остроты впечатлений 
вводим четкость игральной кости в хаос, в неопределенную текучку ве-
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щей? Нет, миру выпало быть таким. Фраза Эйнштейна «Бог не играет 
в кости» была сказана в его споре с квантовой теорией, с Нильсом Бо-
ром лично; Эйнштейн ошибался, в его словах звучало тайное удивление. 
Прав Гераклит; эон дитя играющее, бросающее кости. Когда Гераклит, 
приглашенный решать государственные дела, играл с детьми в кости 
у храма Артемиды Эфесской, он дал знать взрослым, какое дело важ-
нее. Готовы ли мы сказать, что первая фраза витгенштейновского Трак-
тата открывает гераклитовский пейзаж? Да, без всякой памяти о Гера-
клите. Выпадение той или другой кости указывает на квантованность 
вещества фактом. Всё устроено на да-нет, или-или, бытие-небытие. До-
бавим: добро-зло, спасение-гибель. Играя в азартную игру, мы угадыва-
ем в устройство мира и в управление его автоматом. Автоматом софии 
управляют по способу управления выпадением такого-то бока играль-
ной кости. Попробуйте справиться с этой задачей.

Играя и вводя мир игры, игру мира, В. не вносит от себя лишнюю ин-
тригу в бытие, а только угадывает, с какой четкостью устроено оно са-
мо: на да и нет. Если оно и хаос, то в смысле зияния неисправимой не-
определенности в момент падения кости сверху вниз. Расстояние и вре-
мя падения можно считать бесконечными или никакими по безусловной 
разнице между определенностью того, как я держу кость перед броском, 
и непредсказуемостью того, как она упадет.

 ЦЕ ЛОЕ

Выпадение кости происходит по способу вспышки (Aufleuchten) аспек-
та, см. выше перескок ромба из лежащего под нами в висящий над нами. 
За какое время происходит смена аспекта? в каком пространстве? Вре-
мя, за которое происходит смена аспекта или выпадение числа играль-
ной кости, мы сказали, не входит в счет. Платон говорит в отношении 
таких переходов о вдруг и о внезапно, ἐξαίφνης.

Die Welt ist alles, was der Fall ist, «Мир есть всё, что выпало». Подите 
наклонитесь, посмотрите, что выпало. Тем временем вам выпало накло-
ниться так, как у вас получилось. Выпадающее выпадает ежемгновен-
но, сейчас. «Меня пьянят брошенные сверху.» За время и в простран-
стве падения кость непредсказуемо повертывается. Никакой интуицией 
или вычислительной техникой предугадать результат невозможно. Или 
все-таки?

Достоверно и априори мы знаем массу вещей: падение будет; в случае 
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игральной кости выпадет одно из шести возможных; возможное дает о 
себе знать с необходимостью, т. е. необходимость и возможность рас-
слаиваются на абсолютную необходимость всего-лишь-возможности 
выпадения определенного числа. Числа от 1 до 6 только нарисованы; все 
стороны кубика материально одинаковы. Игра идет по-своему незави-
симо от вещества, его времени и пространства. «Для меня ясность, по-
нятность самоцель», повторял Витгенштейн. Всё в Трактате развертыва-
ется из разницы между фактом и вещью.

Сколько бы времени ни падала кость, то, что выпадет, окажется вдруг. 
Между броском и падением или нет времени, или безразлично сколько 
времени, потому что его заслоняет переход из одного измерения в дру-
гое. Головокружительное проваливание из времени втягивает как в про-
пасть в азарт игры. Она пьянит усыпляя? или здесь падение такого рода, 
от какого мы во сне вздрагиваем и просыпаемся? Филон Александрий-
ский говорит о священном отрезвляющем опьянении. Ужас падения по-
настоящему испытывается во сне; падая наяву, мы не узнаем себя в па-
дающем, имеем посторонние мысли. От невыносимости ночного ужаса 
мы просыпаемся. «Жизнь невыносима, забудусь сном» — так говорят, 
когда еще не дошло до дела, когда не невыносимо, а просто скучно; чело-
век еще не знает, что по-настоящему невыносим и заставит проснуться 
настоящий сон. Витгенштейн: наша жизнь как сон; в наши лучшие часы 
мы достаточно просыпаемся, чтобы понять что мы спим, но бóльшую 
часть времени проводим в крепком сне 1.

Мы просыпаемся в высоком азарте, в полете игральной кости, чтобы 
заметить на краткий миг, что спим. Опять гераклитовские темы? или Ге-
раклит своей ранней мыслью наперед обозначил темы философии? Не 
так, что мы с угрызениями совести просыпаемся иногда: ах как долго 
мы спали, сколько мы упустили, теперь слава Богу явь. Нам так много 
не подарено; наша так называемая явь может оказаться еще более глу-
боким сном, повторяет в «Теоретической философии» Владимир Соло-
вьев мысль Декарта. Мы знаем только внезапное схождение сна и яви на 
их границе, неуловимый перепад между невыносимым сном и явью, ко-
торая вся сводится к прощанию с ускользающей настоящестью вневре-
менного падения. Нам не дано умение отличать сон от яви, мы способ-
ны только думать о том, как трудно и важно провести границу между 
ними.

 См. Приложение с. 565.
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Осмотримся шире в пейзаже, где мы оказались. Можно вспомнить о 
боге Казусе и богине Окказии. В отличие от Фортуны, которая играет 
человеком все же наказывая и уча, Казус правит событиями, которые 
происходят без какого-либо участия человека, sine ulla hominum ope 
eveniunt. Внезапно выпадает констелляция атомов, мгновенно образу-
ющих такую или другую структуру, вплоть до невероятной: «Что же это 
за редкостный случай (casus)? откуда такое счастливое сочетание ато-
мов, что вдруг родятся люди божественного облика?»1 Здесь casus, как 
и вообще часто, означает редкостный момент, по-гречески καιρός, порá. 
Casus и occasio (от ob-cadere, выпадать) служило переводом καιρός: вы-
падением случая открывается пора или (то же слово) пóра, проход. Вы-
падает вдруг небывалая констелляция, которую надо ловить. Мир как 
выпавшее — весь пора, проход, внезапно открывшийся доступ. К чему? 
Он сам все откроет. Мир дает шанс, который надо схватить. Как совету-
ет Федр (V 8), римский баснописец родом из Фракии, вольноотпущен-
ник Августа, если уловишь богиню Окказию в ее быстром полете, дер-
жи крепче; однажды ускользнувшую, снова вернуть ее не может и Юпи-
тер, она само Время.

Quem si occuparis, teneas, elapsum semel
Non ipse possit Juppiter reprendere;
Occasionem rerum significat brevem.

Древние имели вкус к этой отчетливой быстроте. «Если когда само вре-
мя или вещи или место […] даст нам случай (occasionem) сказать что-
то уместное впору, не будем упускать»2; когда тебе даются случай и пора 
(occasio tempusque), действуй.3 Догадывались и о невозможности в ко-
нечном счете успеть. Ведийский игрок в погоне за быстрыми костями 
теряет супругу, достаток, положение в обществе. Как у богини Окказии 
острые ножи, так «эти кости колются, впиваются, Сжигают, истомля-
ют, изменяют; Как дети дарят, снова губят взявшего, Что медом, кровью 
игрока налитые… Небесные то раскатились угли; Холодные, они сжига-
ют сердце» (Ригведа X 34).

Витгенштейновское was der Fall ist надо искать в пейзаже внезапно 

 «Quis iste tantus casus? unde tam felix concursus atomorum, ut repente homines deo-
rum forma nascerentur?» (Cicero, De natura deorum 32, 90).

 «Si quando tempus ipsum aut res aut locus […] dederit occasionem nobis aliquam ut 
dicamus aliquid ad tempus apte, ne derelinquamus» (Cicero, De partitione oratoria 30).

 Plautus, Menaechmi 552–553; Pseudolus 958.
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открытого шанса. Быстрым должен быть и наш ответ на него. Заметим, 
как легко пойти со свежими силами путем, прямо противоположным 
тому, каким ведет Витгенштейн. «Философия развязывает узлы в нашей 
мысли»; мы полны энергии завязывать их снова. Вторую фразу Тракта-
та, Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge, «Мир есть со-
вокупность фактов, не вещей», мы готовы читать как приглашение вве-
сти различение между фактами и вещами. Философы часто пользуются 
дихотомией; почему не быть ей здесь. Вот как, по мнению Витгенштей-
на, различаются факты и вещи… их различие сводится к следующему…

Это ложный путь. Откажемся от различения фактов и вещей, какой 
бы естественной ни казалась эта пара. Факт и вещь не составляют па-
ры; вещь не наблюдается, не может быть ни рассмотрена, ни исследо-
вана вне факта. Выпавшая кость, например шестерка, и кость кубик из 
твердого вещества одно и то же. Никто, глядя на катящийся и останав-
ливающийся кубик, не думает о том, что одно дело безразличный мате-
риал, другое нанесенные точки. Это простое ощущение имеет все пра-
ва. Выпавшее число и вещь, на которой оно стоит, принимаются за одно 
и то же. Только в одном случае разница между ними станет важна: ког-
да игральная кость подделана, т. е. в кубик несимметрично, ближе к сто-
роне, противоположной шестерке, вложен свинец, так что владельцу та-
кого кубика всегда везет, шестерка выпадает у него несоразмерно часто. 
С такой костью он всегда выиграет.

И вот оказывается очень важно не принимать во внимание этот слу-
чай. Дело в том, что с таким кубиком игры не получится, не будет тог-
да соответственно и мира. Порядок вещества проник в порядок случая, 
между тем и другим оказался мост. Der Fall, выпадение того или иного, 
этим исключается. Где нет мира, там, если продумать до конца, нет ниче-
го. Декарт прав, не веря в вероятность такого обмана. Мир есть чистый 
шанс. Вмешательство в игру отменит ее. Порядок фактов и порядок ве-
щей асимметричны: факт есть то, что «имеет место»; вещь без факта не 
имеет места. Факт предполагает собою мир; вещь нуждается в мире, 
чтобы быть.

Веры в случай, по сути веры в свободу, у нас мало, и всего меньше 
там, где она вроде бы должна начинаться, в доверии к Богу. Наш новый 
бог закон и причинность (Витгенштейн). Что нам оставлен шанс, кажет-
ся почти еретической мыслью, а она единственно правильное богосло-
вие. Бог не присматривает за случаем, он сама возможность. Что кубик 
выпадает той или другой стороной без причин, обеспечено геометрией. 
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Независимость кости от вещества та же, что независимость математи-
ки от материи. Перепад из вещественного в математическое простран-
ство создает на своей границе, своей границей или собой как границей 
мир. Цифру 9 можно писать чернилами, углем, палкой на песке; если я 
напишу ее жирным фломастером, она не изменится ни в 9,5 ни в 9,01. 
Тезис, что мир собрание фактов, а не вещей, не вводит дополнительное 
различение, а именно различение между фактами и вещами не требует 
завязать еще один узелок в памяти, а наоборот развязывает, разрешает 
сложное. Это пред-ложение мира как свободы от вещества и нелишнее 
напоминание, что он не подстроен. Его вещество расступается перед ге-
ометрией.

Наше чтение Трактата может показаться длинным по сравнению с 
короткой строчкой у В., но оно должно быть таким. «Философия раз-
вязывает узлы в нашей мысли, которые мы бессмысленным образом ту-
да вплели; для этого она должна однако делать движения такой же слож-
ности как те узлы. Так что хотя результат философии прост, метод его 
достижения не может быть у нее простым. Сложность философии не в 
ее существе, а в нашем узловатом рассудке.»1 Развяжите узлы, которы-
ми наши представления привязаны к вещам, потому что все равно мо-
стов между теми и другими нет. Неверно, что слова и понятия рычаги 
для манипулирования вещами. Объяснить ничего нельзя, можно только 
показать, не навешиванием слов, а игрой, мимикой, музыкой, жестом. 
В отношении жеста вопрос «что он значит» некорректен; жест потому и 
появился, что «что значит?» не сработало. Между показом в этом смыс-
ле и поштучной инвентаризацией нет ничего общего; конечно, они мо-
гут переплетаться, но для этого они сначала должны быть разные. Мо-
ток пакли не сплетешь в косу, надо сначала распустить. Строго различая 
рассказ и показ, мы, возможно, готовим их сплетение.

Прикосновение к действительности возможно только через примери-
вание к ней. Трактат 2.13: Den Gegenständen entsprechen im Bilde die Ele-
mente des Bildes, «Предметам соответствуют в изображении элементы 
изображения». На нашем чертеже под линией предметы, над линией их 
рисунок; элементы рисунка, обозначенные строчными литерами, соот-
ветствуют предметам, прописным буквам 2.

 Л. Витгенштейн, Филос. заметки I 2 (WA 2, 52).
 Ср. выше с. 101 похожая схема с тем же запретом одно-однозначных соответствий 

между знаком и вещью у Ф. де Соссюра.
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A B C D

На этой знакомой из популярного языкознания схеме у В., часто ставя-
щего такие подножки, а не относится прямо к А. Элементы картины со-
относятся только между собой, zu einander verhalten, и только тем, как 
они это делают, они передают то, что творится под ними за чертой. Есть 
соблазн прямо подтащить а к А, или особо хитро к В, или совсем витие-
вато к С. В Трактате нет ни одной привязки знаков напрямую к вещам.

Прямая привязка запрещена образом действий мира. Он сначала об-
ращен к нам не этой вот вещью, которая прикасается ко мне, подверты-
вается под руки и кажется близкой, а целым. Только кажется, что всего 
ближе к нам ближайшие вещи, как наше тело; ничто так не далеко от нас 
как оно. Третья фраза Трактата (1.11): Die Welt ist durch die Tatsachen be-
stimmt und dadurch, daß es alle Tatsachen sind, «Мир определен (характе-
ризуется) фактами [другое название для того, что выпало] и тем, что это 
все факты». Все факты вроде бы знать нельзя? Но и никто не сказал что 
можно знать весь мир; хотя он ближе близкого, части его дальше чем 
он сам. Он открыт, понятен, доступен как-то сразу весь. Тем, что весь, 
он вызывает на его измерение пред-ложением. Мир присутствует весь в 
нашем раннем умении разыграть его, нарисовать жестом, речью. Фраза 
Витгенштейна, как человек Протагора, мера всех вещей.

Четвертое предложение Трактата (1.12): Denn, die Gesamtheit der Tat-
sachen bestimmt, was der Fall ist und auch, was alles nicht der Fall ist, «Ибо 
совокупностью всех фактов определяется как то, чтó имеет место, так и 
всё, что не имеет места». Целое мира успевает иметь место раньше чем 
любой факт; оно дает форму факту и нашей речи о нем. Почему случи-
лось так и не по-другому, определяет не вещество. 1.1: Die Welt ist die Ge-
samtheit der Tatsachen, nicht der Dinge, «Мир совокупность фактов, не ве-
щей». Этот тезис надо брать в связи с 1.21: Eines kann der Fall sein oder 
nicht der Fall sein und alles übrige gleich bleiben, «Что-то может иметь ме-
сто или не иметь места, а всё другое оставаться тем же». Решающее мо-
жет случиться, не затронув ничего в вещах; вместо шестерки выпадает 
единица без того чтобы бросок, фактура кубика, моя рука изменились, 
как и наоборот. Это седьмое положение Трактата повторяет то, что уже 
сказано или о чем мы догадались, но самый повтор наводит на мысль: 
разница между веществом, из которого устроен кубик, и случающимся 
числом такая резкая, мосты между ними настолько невозможны, что не 
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состоят ли эти два ряда в отношении дополнительности, не разные ли 
они аспекты одного и того же, не совпадают ли они в конечном счете? 
Ряд фактов, имеющих место, и ряд вещей, веществ, настолько не име-
ют между собой ничего общего, что оказываются одним и тем же? В са-
мом деле, прежде чем на веществе будут нанесены пометы, его явление, 
контрастирующее с неявлением, было уже знáком. Факт, что вещество 
есть, имеет место. Его существование попадает в отчетливую оппози-
цию к несуществованию; до всякой разметки веществу случилось быть. 
Современный физик-теоретик говорит: дайте только бытие, из одной 
его данности математика развернет свои структуры, и все они стран-
ным образом найдут себе отзвук в действительности; от вещества ниче-
го кроме существования не требуется. Всё, без различения фактов и ве-
щей, имеет место; любое нечто в своем отличии от ничто уже вошло в 
логическое пространство.

В различении, на первый взгляд таком внятном, вещей и фактов Вит-
генштейн чего-то не досмотрел? Определенность вводимой границы на-
до сохранить. Но она проходит не между фактом и вещью, а менее за-
метно. Любая вещь в вещественности своего существования уже факт 
и тем самым имеет место. Она же и соотношение вещей, Sachverhalt, на-
пример в своем отношении к самой себе. От витгенштейновского тезиса 
остается чистая форма, воля к отторжению того, в чем нет отчетливого 
да и нет. В. и предупреждал в предисловии к Трактату, что уверен толь-
ко в надежности своих прозрений, не в способе их выражения.

Невидимую, недоступную совокупность фактов, Gesamtheit der Tatsa-
chen, философ берет под свою ответственность; так он получает опору 
под ногами и дарит ее нам. Целое будет осуществляться в пробном при-
меривании к нему, через измерение его мерой — какой? Какой получит-
ся. Кто измеряет? Измеряющий, который сам же мир и есть так, что вне 
его примеривания никакого мира нет. Он обеспечивает собой полноту и 
целость мира; в данном случае это пишущий о нем Трактат. Круг замы-
кается. Трактат говорит о мире; о нем известно то и только то, что от-
крылось пишущему.

Афоризм 1.2: Die Welt zerfällt in Tatsachen, «Мир распадается на фак-
ты». По сути здесь снова повтор того, что сказано строкой выше о сово-
купности всего, что выпало и что не выпало. Мир распадается на факты 
в том же смысле, в каком ему выпало быть; выпавший, он одновремен-
но распавшийся. Не так, что был целый и распался, а так, что распада-
ющийся он только и известен с самого начала и только в этом распаде 
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открывается его целое. Или сказать чуть по-другому: факты, имеющие 
место, это мир как выпавший; а бывает или был не выпавший? нет; по-
скольку он есть, он уже выпал и стало быть факт. И еще по-другому: це-
лость мира обеспечена его распадом; если распадается, значит только 
что, вот-вот был целый. В распаде мир осуществляется как целый; он 
поэтому никогда не перестает быть; видимый уже только в распаде, он 
открывает этим свою дораспадную целость.

Мир есть всё выпавшее, имеющее место; он же всё не выпавшее, не 
имеющее места (1.12). Одинаково факт то и другое. Не будь вещей, мир 
имел бы место, т. е. всё же выпал бы таким, без вещей; просто выпало 
бы так, что ничего не выпало. Отсюда смысл 1.21: что-то может иметь 
или не иметь место независимо от всего остального. Нетрудно привести 
простой пример. Эта игральная кость, мир, выпавший нам, тот же са-
мый, что вам. Вглядитесь внимательно: он зло, черный, тюрьма; не прав-
да ли, это очевидно. Посмотрите иначе: он сияющий подарок, нам вы-
пало жить в лучшем из миров. Кто-то скажет: один видит так, другой 
иначе. Но я спрошу: как на самом деле? прав Гамлет или Лейбниц? Не 
уходите от ответа наяву, так или иначе решение за вас будет вами при-
нято во сне. Вся наша «практика», с нею наша судьба в первую очередь, 
в конечном счете и исключительно зависит от того, видим ли мы себя в 
светлом или темном мире. Если в темном, то не можем увидеть его дру-
гим; и наоборот. Кроме перепада из мрака в свет «в остальном» ниче-
го не меняется. Темный мир тот же самый, но не видимый для светлого. 
К разнице между мирами, скажем забегая вперед, сводится вся этика.

Две дефиниции, 1: «Мир есть все что выпало» и 1.13: «Факты в логи-
ческом пространстве суть мир», можно приравнять как две формулы 
с одинаковым истинностным значением. Сократив повторяющееся в 
них, получаем равенство «то, что выпало, это факты в логическом про-
странстве». Логическое пространство размечено на да-нет. Контроль-
ный вопрос: есть ли пространство кроме логического? При беглом чте-
нии можно было бы подумать о пространстве вещей. Его, как мы ви-
дели, не существует. Граница проходит не между веществом и фактом. 
Вещь — тоже выпавшее; она и ее факт одно. С самого начала простран-
ство едино; оно логическое, взвешенное на истину и ложь. Витгенштей-
новская логика, охватывая онтологию и этику, напоминает, что невоз-
можны фраза, молчание, поступок, бездействие, существование без 
да-нет, имеет место-не имеет места. Кто действует нелогично, то-
же обусловлен логикой; привативное обусловление даже обязательнее 
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чем позитивное. Дела нелогичных не начинают подчиняться другому 
за кону.

Трактат состоит из 7 разделов; короче 1-го, состоящего из 7 фраз, толь-
ко 7-й, он из одной фразы. 1-й мы прочли. Первый тезис второго разде-
ла: Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhalten, «Чтó 
имеет место, факт, есть существование положений вещей». Тезис состо-
ит из одного относительного местоимения, двух случаев связки ist и че-
тырех именных групп, каждая из которых непереводима. Мы в самых 
недрах немецкого языка. Синтаксис тоже непереводим в своей двузнач-
ности: «что имеет место» есть «существование положений вещей» или 
наоборот. До сих пор все тезисы содержались один в другом. Так будет и 
продолжаться. Непереводимостью тезиса 2 подчеркнута его тавтологич-
ность. Смысл витгенштейновских тавтологий: втягивание мысли туда, 
где все уже и так есть; она растворяется в неуловимой простоте.

Тема, вводимая афоризмом 2, — сцепленность фактов с положениями 
вещей — уже обозначилась в замечании 1.2 о распадении мира на фак-
ты. Когда мир выпал так, как ему случилось быть, его положение пред-
полагает структуру? порядок? гештальт? Эти слова говорят на уровне 
универсальных схем вне витгенштейновского элементарного косноязы-
чия. О структуре он здесь не упоминает, а пишет другие слова, которые 
относятся к жестам немецкого языка. Непереводимость слов Tatsache, 
Sachverhalt, Sachlage, Zusammenhang связана с тем, что они несут в се-
бе не столько семантику, сколько позу, наподобие разведения рук с при-
глашением посмотреть, насколько всё вокруг обстоятельно, подробно, 
тонко и серьезно устроено. В подобных словах и фразах немецкая речь 
ускользает в осанку, в расположенность человеческого существа к вни-
канию, основательному обдумыванию; слова-жесты приглашают к раз-
думчивости, втягивают в глубокую заботливость порядливого народа. 
Их медлительность приглашает задуматься над сложностью мира. Как 
не сказать после этого, что немецкий язык философский. О русском, ко-
нечно, тоже можно в этом плане много сказать.

Эта вдумчивая стойка далека от опрометчивого набрасывания струк-
тур на мир. Обстоятельная рассудительность не велит даже в холериче-
ской спешке витгенштейновских ранних лет ловить мир в сети, завязы-
вает и развязывает его в свободу. В самом деле, существующее не сло-
жилось случайно, не выскочило сейчас из ничего. Жест показывает, что 
всё во всем содержалось давно. Вещь издалека дана в своих возможно-
стях; развертывается прежде бывшее.
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Не обязательно толковать положения вещей, Sachverhälte, в смысле 
готовых сложившихся фактов. Мы предупреждены (1.12), что факт неи-
мения места тоже имеет место. Что выпало в факт, есть прежде всего и 
главное возможность. Вспомним о поре и проходе. Мысль прежде все-
го имеет дело с возможностью; мыслимо значит возможно. В простран-
стве возможных взаимосвязей расположилось все. Шопенгауэровская 
открытость вещи в целый мир есть и у Витгенштейна. Вещь немысли-
ма отдельно от связей, она встроена во всеобщую взаимозависимость 
(Zusammenhang). Всё сцеплено, отмыслить что бы то ни было от всего 
остального значит уже упустить. Взятая вне своих возможностей, вещь 
уже не та.

Рассмотрим то, что вписано как бы между прочим внутри скобок в 
2.0122: Es ist unmöglich, daß Worte in zwei verschiedene Weisen auftreten, al-
lein und im Satz, «Невозможно, чтобы слова выступали двумя разными 
способами, отдельно и в предложении». Лингвистике это как будто бы 
известно: слово надо слышать в тексте, в контексте; словарь опирается 
на тексты, обобщая узус. Выявляя элементарные смыслы, семантические 
множители, надеясь дедуцировать из них рабочие значения, лингвисти-
ка тоже опирается явно или исподволь на контекст. И все же, беря сло-
во в контексте, она берет слово в контексте; оно для нее неким образом 
было всегда единицей. Кажется, что словарное обобщение происходит 
post factum; на деле место для него было готово заранее. Для В. же вовсе 
нет двух способов существования слова. Значит ли это, что запрещает-
ся говорить о слове иначе как в контексте? Нет, отменяется само «в кон-
тексте», поскольку альтернативы ему нет. Отменяется и слово как еди-
ница и обобщение: нет способов вынести его из контекста; невозможно 
выделить вещь из того, чего нет. Уважая контекст, лингвистика непосле-
довательно говорит о единицах речи; при этом предполагается, что не-
которое отвлечение от конкретного случая возможно. Лингвисты ссы-
лаются на логику, математику, представляя их метод как абстракцию от 
«предметных соотношений». Мы узнаем от В., что логика и математика 
не абстракции из предметов. Формальность логики получается не пу-
тем выпаривания содержания из конкретных вещей. Что математика не 
абстрагирование, знает и всякий кто ею всерьез занимался; она не тень 
«предметов», а развертывание из самой себя не числа даже, не структур, 
не форм, а, если можно так сказать, движений неких уловляемых матема-
тическими обозначениями и формулами объемов специфического про-
странства, которое Платон приравнивал в «Тимее» к пространству сна.
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Что слово не поддается выделению в особую единицу — не удается 
найти принцип вне слова, по которому можно было бы выделить сло-
во, — лингвистике известно как проблема. Ее решение однако отклады-
вается всегда на потом из-за неудобств, связанных с отказом от понятия 
языковой единицы. В результате лингвисты пользуются той или иной 
схемой слова. Мы не остаемся, отказываясь вместе с В. выделять слово 
из речи, с пустыми руками. В самóм слове критерия для выделения его 
не надо искать: он уже есть и равен факту существования этого слова. 
Ни по каким признакам извне самого себя слово не выделимо и не опре-
делимо; оно существует и делает свою работу, так сказать, явочным по-
рядком. Проблему выделения слова стало возможно ставить и обсуж-
дать только потому, что есть слово слово. Сходным образом дело обсто-
ит со словом время. Как удалось бы заметить время, тем более понимать 
его, не будь проблема заложена и разомкнута в звучащем слове время? 
До того, как начать свои обсуждения, мы были уже вовлечены в непо-
нятное как жизнь образование, речь. Задумываясь о слове, о времени, 
мы редко умеем сберечь тот уровень, на котором сложились эти слова. 
Язык часть нашего организма, поэтому когда мы видим слова, они уже 
потеряли часть своей органики. Мы их рассматриваем как предметы, в 
отношении которых нас редко хватает на уровень выше механического. 
Даже с собственными телами нам легче иметь дело на уровне схем.

Мы не знаем свое тело, но нам уютно в нем. Мы не можем жить иначе 
как в среде языка, не умея определить ни одного слова в нем и не зная, 
что оно такое. Отказ видеть в слове две стороны — слово просто и слово 
в контексте — не топит его в неопределенности. Утверждается лишь не-
познаваемость слова средствами схемы; само оно возвращается нетро-
нутым речи.

 ПРЕДМЕТ

2.0123: Wenn ich den Gegenstand kenne, so kenne ich auch sämtliche Mög-
lichkeiten seines Vorkommens in Sachverhalten, «Если я знаю предмет, то я 
знаю все возможности его вхождения в положения вещей». То же отно-
сится к слову; я знаю его, когда знаю все возможности его применения, 
бывшего и будущего. Но их знать нельзя? А с другой стороны, не знай 
я всех возможностей его применения, то как бы применял в небывалых 
контекстах, что часто делаю? Если я начал говорить, то, надо думать, за-
ранее знал всё, чтó может слово. Ясно, что в этом особенном смысле я 
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знаю и то, чего не видел. Здесь можно вспомнить элиотовское «How can 
I tell what I mean until I see what I say»1.

Определения предмета Витгенштейн не дает. Мы имеем предмет как 
имеем слово: сначала говорим, потом, если удастся, пронаблюдаем, как 
это делаем. Предмет вручен нам по способу врученности нам тела. Осто-
рожно определим витгенштейновское «знать»: уметь иметь дело с чем-
то. Предмет как слово есть то, с чем я имею дело как со своим телом 
и что знаю в названном смысле; предмет остается занятием и задачей. 
Предмет раскрыт в сторону своих возможных включений в положения 
вещей, которые его окружают как соседство или, по Витгенштейну, его 
место-пространство (Raum). 2.013: Jedes Ding ist gleichsam in einem Rau-
me möglicher Sachverhalte, «Каждая вещь располагается как бы в про-
странстве возможных положений дел». Их неперечислимо много, таким 
образом пространство предмета в принципе бесконечно. Витгенштейн 
не видит в расширении предмета проблемы; бесконечность возможных 
ситуаций предмета гарантирует, что он настоящий. Ясно, что эта беско-
нечность «всеобщих неопределимых» имеет другой смысл, чем у равно-
мерного ньютоновского пространства.

Вспомним тезис 1.12, где то, что выпало, и то, что не выпало, с равным 
успехом составляло совокупность фактов, Gesamtheit der Tatsachen. Как 
сейчас Витгенштейна не смущает неуловимость предмета среди беско-
нечности его возможностей, так там он легко говорил о собранной це-
лости. Как здесь он умеет обращаться с бесконечным предметом, так 
там под целостью он имел в виду явно не арифметическую сумму обсто-
ятельств. Мы со своей стороны сталкивались в разных ситуациях с тем, 
что целый мир существует не по способу суммирования составляющих 
частей. Мир одновременно осложняет проблему бесконечности и от-
крывает шанс обойтись без перебора неисчислимого множества вещей. 
Вопрос, конечен мир или бесконечен, не имеет смысла до решения о 
том, как понимать бесконечность. Ее не обязательно понимать как чис-
ло, превышающее любое названное число. Говорилось об операции как 
осязаемой бесконечности у нас под руками 2. Другой подход к лицу бес-
конечности — через тему цвета. Поздний В. вплотную занялся им; цвет 
занимал его с самого начала. В цвете надо читать и Трактат. Целую бес-

 «Как я могу сказать (распознать) что я имею в виду пока не вижу (не понимаю) 
что я говорю.»

 Ср. выше с. 78, а также анализ следования в главе «Смена аспекта».
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конечность составят не отрезки длины, а оттенки цветов между полюса-
ми цветовой гаммы. Тезис 2.0131 о бесконечности пространства, в кото-
ром располагается предмет, продолжается так: Der Fleck im Gesichtsfeld 
muß zwar nicht rot sein, aber eine Farbe muß er haben: er hat sozusagen den 
Farbenraum um sich, «Пятно в поле зрения не обязательно красное, но 
какой-то цвет оно иметь должно: его окружает так сказать цветное про-
странство. Тон должен иметь какую-то высоту, предмет осязания ка-
кую-то твердость и т. д.». Всё попадающее в поле зрения должно иметь 
цвет, пусть неопределимый, и распространяет цветное пространство 
вокруг себя. Цвет пятна именно вот этот, но тем самым предполагает-
ся, что он окружен другими. Хотя при тонкой настройке оттенков бес-
конечно много, цвет локализуется очень хорошо, и неразрешимых про-
блем с уловлением оттенка среди бесконечности других оттенков здесь 
не будет.

Читая Трактат в цвете, мы понимаем тезис 2.02: Der Gegenstand ist 
einfach, «Предмет прост». Каждый предмет содержит (2.014) возможно-
сти всех своих вхождений в положения вещей так же, как каждый отте-
нок (тональность) предполагает всю гамму. Из философской классики 
мы знаем, что в области видимого прост, первичен и не подвержен сме-
не аспектов цвет; определившись, он не покажется увидевшему его гла-
зу другим, при том что цвет никогда не отделен от спектра, который им 
предполагается настолько, что если бы существовал только один един-
ственный цвет, он не был бы опознан как таковой. Всякий цвет включен 
в бесконечное пространство оттенков.

Теперь мы можем прочесть афоризм 2.021: Die Gegenstände bilden die 
Substanz der Welt. Darum können sie nicht zusammengesetzt sein, «Предме-
ты образуют субстанцию мира. Поэтому они не могут быть составны-
ми». Простое с простым не составит сложного; от смешения цветов воз-
никнет еще цвет, снова в своей конкретности простой, а тех двух уже не 
будет. Мы узнали из 2.0131 предметы как цвета, тоны, осязания. С ни-
ми мы прежде всего и большей частью имеем дело. Как предметы цвет-
ные, так и миры; тон их субстанция. Мир вот этого цвета придает все-
му в себе свой цвет. Среди бесконечного множества оттенков он один из 
них, но внутри себя он единственный и бесцветный; другого чем нашего 
тона мира мы не знаем и знать не можем; в мире нашего тона (настроя) 
все другие тоны тонированы нашим; тонов, не окрашенных в наш, нет; 
другие без расцвеченности нашим для нас недоступны. Можно сказать, 
что тон составляет субстанцию мира без добавления для нас и нашего 
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мира, поскольку другого для нас не существует. Здесь один из поворо-
тов витгенштейновского солипсизма. Поскольку тон не имеет в себе то-
на и цвет сам в себе не расцвечен, то 2.0232: Die Gegenstände sind farblos, 
«Предметы бесцветны». Внутри тона выйти из него нельзя. Мостов от 
тона к тону нет, его простота не допускает комбинаций. В розовом мире 
чернота будет тоже розовой.

Всё это не головокружительно сложно. Подытожим сказанное в фор-
ме сопоставления двух витгенштейновских положений. 2.0232: Die Ge-
genstände sind farblos, «Предметы бесцветны»; 2.0251: Raum, Zeit und Far-
be (Färbigkeit) sind Formen der Gegenstände, «Пространство, время и цвет 
(цветность) суть формы предметов». Как поступить в этом случае, от-
мечаемом комментаторами как противоречие? ввести различение меж-
ду предметом, который бесцветен, и его формой, имеющей цвет? Про-
тив такого различения говорит простота предметов, подтвержденная в 
положении 2.025: Sie ist Form und Inhalt, «Она [субстанция, образован-
ная предметами] есть форма и содержание». Цвет (тон) составляет свою 
форму и свое содержание вместе. Не надо ли тогда ввести совсем тонкое 
различение между формой-содержанием предмета и предметом помимо 
формы и содержания, как бы вещью в себе? Нет. Предмет, мы слышали, 
прост. То, с чем я имею дело, есть прежде цвет (тон) мира. Он одновре-
менно один из бесконечных оттенков и единственный мне открытый, а 
потому заперший меня в себе и стало быть бесцветный. Я одновремен-
но в цветном и черно-белом; весь состою из цвета (тона, настроения) и 
внутри своего цвета всё вижу монотонным.

Можно, конечно, читать В. и в том смысле, что время, пространство, 
цвет суть формы предметов, фиксируемые описанием, что-то вроде их 
поверхности. Мы имеем право останавливаться на любом уровне чте-
ния, лишь бы не упускать из вида нашего автора, когда он по своему 
обыкновению внезапно уходит на глубину подобно одному древнему 
делосскому ныряльщику.

Тема образа вводится в Трактате, подобно всем другим темам, не как 
еще одна. Она возвращает ко всему, что было предложено до нее, в по-
рядке отчета, итога и осмысления. Всё заявленное о мире, фактах, пред-
метах, были мерки, снимаемые с действительности, или, что то же, при-
лагаемые к ней. Шло примеривание к ней; слова и фразы были пробой 
мира, разными названиями того, что каждый из нас имеет в виду (в по-
ле зрения). 2.063: Die Gesamte Wirklichkeit ist die Welt, «Совокупная дей-
ствительность есть мир». Еще одно определение в 2.04: Die Gesamtheit 
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der bestehenden Sachverhalte ist die Welt, «Собранная целость существу-
ющих обстоятельств есть мир». Для Sachverhalt предлагаются три рус-
ских перевода. Старое «атомарный факт» (1958) было калькой с atomic 
fact Рассела. «Положение дел» (1987) было тоже калькой с the state of af-
fairs более позднего улучшенного английского перевода. Последний пе-
ревод «со-бытие» (1994) стремится передать, что речь идет не о прочно 
неизменном, а о том, что возникает при сопоставлении, сочетании, со-
подчинении предметов. В контексте разбираемого места Трактата Sach-
verhalt определяется отчетливо и прежде всего через противопоставле-
ние предмету. Gegenstand прост, потому что для нашего целого существа 
он наше дело (Sache), будь он мир, слово, тело или ничто; он определен-
но окрашен, причем так, что цвет нашей захваченности тем, с чем мы 
имеем дело, мы не можем выбирать и не замечаем собственной окра-
ски, отсюда бесцветность предметов, всегда цветных, для нас. В отличие 
от этого Sachverhalt есть конфигурация предметов, их взаимное распо-
ложение, пространство, в каком нам выпадает иметь дело с предметом; 
оно заряжено сменой аспектов и потому может обстоять так и не так.

Не надо думать, что захватившие нас предметы непоколебимы и их 
простота сделала их неуязвимыми; она всегда может распасться в слож-
ность 1. Хотя изменить захвативший нас предмет с его цветом и тоном 
мы не в состоянии, через положение вещей он подлежит утверждению 
и отрицанию; так, ничего не умея изменить в субстанции мира, мы спо-
собны весь его с этой субстанцией взять под знаком да и нет. Смена 
аспектов не касается содержания, однако решающее за ней. Да и нет, 
утверждение и отрицание ничего не изменят в тоне предмета, не пере-
красят его, не переместят, но они представят его для примеривания к 
нему. Предмет не защищен в пространстве положения вещей от вхожде-
ния в рисунок фразы. Рисунок по-своему, иначе чем цвет, достигает до 
действительности (reicht bis zu ihr, 2.1511).

Положение 2.02331, если судить по нумерации, шестого плана важно-
сти. Отодвигание с переднего плана в примечания однако служит иногда 
способом припрятать и сохранить главное. «Либо вещь имеет свойства, 
каких не имеет ни одна другая, тогда ее безо всяких можно описанием 
выделить из других и на это указать; либо же есть много вещей, которые 
все свои свойства имеют общими, тогда вообще невозможно указать ни 
на одну из них.» Обратим внимание на характер невозможности во вто-

 Ср. выше с. 88 о простоте и сложности как аспектах.
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ром случае; она этическая. Механически ткнуть пальцем в одну из оди-
наковых вещей ничто не мешает, но этим выделением мы создадим ее 
отличие от других, нарушив тем самым одинаковость. Применим тот же 
частый у Витгенштейна ход к понятию класса (типа): пусть стоит задача 
взять одну вещь из класса; беря ее как таковую, т. е. в качестве облада-
тельницы одинаковых классовых свойств, мы фактом обращения к ней 
выводим ее из класса.

То, что в 2.02331 названы полярные, по сути невероятные случаи, ми-
нуя случай частично-общих свойств большинства вещей, связано с от-
казом Витгенштейна от классов и типов. Он сделал это рано, см. напри-
мер письмо Расселу 16.1.1913; оказывается, построить силлогизм типа все 
люди смертны, но Сократ человек, следовательно Сократ смертен, ме-
шает проблема с отнесением вот этого (Сократа) к типу (человек).

Я теперь думаю что Свойства, Отношения (как Любовь), etc., все суть сo-
pulae (связки). Это значит что я например разлагаю субъект-предикатную 
пропозицию, скажем, «Сократ есть человек» на «Сократ» и «Нечто есть че-
ловек» […] Причина тут очень фундаментальная: я думаю что не может 
быть разных Типов вещей!

На пропозицию «Сократ человек» у В. не будет больших возражений, 
лишь бы помнить, что предлагающий ее на свой страх и риск относит 
вещи к типам и лично за то отвечает. Работу выделения и обоснования 
типов в каждом отдельном случае придется начинать сначала. С подоб-
ным мы встречались например у Дунса Скота (еще раньше у Абеляра), 
который не признает права говорить «десять деревьев, сто человек», по-
скольку пересчитываются при этом умственные сущности, отвлечения 
в нашей голове: мы подсчитываем придуманное и введенное в поряд-
ке абстракции нами самими; в бытии перед нами всегда только вот это, 
всегда разное и свое. Считая людей по головам, мы уже выполнили аб-
страгирующую операцию и ушли от бытия в мир конструктов. С этой 
точки зрения фраза, что в Москве 10 000 000 жителей, бессмыслен-
на; мы насчитали 10 000 000 схем, статус которых темен и сомнителен. 
Haecceitas, вот-этость Дунса Скота не свойство вещи наряду с други-
ми; она окрашивает собой всю вещь, так что и общечеловеческое в каж-
дом отдельном человеке имеет тон уникально вот этого.

В афоризме 2.02331 не предусмотрен случай, когда вещь в чем-то осо-
бая, в чем-то как другие; таких случаев по В. просто нет. Это очень важ-
но, говорил он Расселу в уже упоминавшемся письме, very fundamental; 
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с тех пор на том же фундаменте строилось всё. Но в том же афоризме 
2.02331 рассматривается случай, когда вещи все свои свойства, сколько 
их есть, имеют сообща, ihre sämtlichen Eigenschaften gemeinsam haben. 
Здесь опять же нет противоречия. Если в нетиповом пространстве хо-
тя бы двум вещам довелось иметь все свойства общими, ничто не меша-
ет сказать: присмотритесь, все вещи имеют все свойства общими. От-
сутствие типов (классов) не только не мешает тожеству вещей, но даже 
предполагает его обязательным: вещи тожественны между собой тем, 
что делает каждую именно этой, т. е. своей уникальностью. Неповтори-
мость у всякой вещи такая же, как у всякой другой. Уже упоминавшийся 
тезис 2.02331b призывает быть осторожнее с нашим вниманием: оно са-
мо вносит различия в тожество уникальных.

Тожество рано стало главной темой Витгенштейна.1 «На вопрос о су-
ществе тожества невозможно ответить, пока не прояснено существо 
тавтологии. Вопрос же о ней есть основной вопрос всей логики»2. В те-
зисе 2.024 Трактата на первый план выступает полярность, т. е. взаимо-
обусловленность, тожества и разности. Здесь дается определение суб-
станции: она есть то, что существует (besteht) независимо от того, что 
имеет место (выпало). Всегдашнее самотожество субстанции — одно 
из лиц тожества. Предупреждение о том, что различие между вещами, 
охваченными тожеством, может быть введено нами, призвано опять же 
обострить внимание к проблеме проблем.

 ЭКСКУР С: ОДНО

Заметим выбор слов в кратком афоризме 2.027: Das Feste, das Bestehende 
und der Gegenstand sind Eins, «Прочное, существующее и предмет суть 
Одно». Одно здесь имеет не только смысл одинаковости; единое долж-
но было так или иначе появиться рядом с тожеством. Одно и то же, го-
ворим мы, сближая одно и тожество. Характерен однако у Витгенштей-
на, как и у Хайдеггера, отказ от прямой тематизации единого 3. Это до-
статочно понятно у обоих ввиду искажений, с какими современность 

 Ср выше с. 33 Расселу 29.10.1913 из Норвегии («Identity is the very Devil and im-
mensely important…») и др.

 Ludwig Wittgenstein, Briefwechsel…, S. 242, 243, 246.
 У Хайдеггера единство вложено в «событие самогó», Ereignis. Витгенштейн тоже 

никогда не оперирует условным единством; единство свернуто у него внутри тожества, 
которое всегда одно. В тему тожества перешла у него и вся проблематика единства.
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слышит слово одно. Практические отсутствие у В. термина единство 
не случайно и не означает пониженного внимания к этому феномену, 
приоткрываемому например афоризмом 2.03: Im Sachverhalt hängen die 
Gegenstände ineinander, wie die Glieder einer Kette, «В положении вещей 
предметы зависают друг в друге как звенья цепи». Единство здесь пред-
лагается понимать как сцепление. Тема развивается позднее в понятиях 
семейного сходства и следования.

Здесь уместен более подробный разбор. Всеобщим образованием в 
нашей цивилизации упрочивается привычка помещать одно в число-
вой ряд. Мы так делаем и тогда, когда выделяем одно, говоря например 
о единстве мира; противопоставляя единое неединому, мы тоже ставим 
его в ряд. Единство (всеединство) мира суживается до его закономерно-
стей, материи, духа; уровень, на котором усматривается единство, отде-
ляют от повседневного опыта, где оно наоборот не наблюдается. Остава-
ясь чужим этому опыту, единое уходит в сферу абстракций. Эта школь-
но-философская сфера подпитывается нигилизмом, жестом отклонения 
эмпирической действительности, обычно в пользу божественного абсо-
люта. Как в первом классе учат откладывать одну палочку от остальных 
в коробке, так единство нашей фантазии, философской или божествен-
ной, помещается в стороне от мира, в котором мы теряемся среди мно-
жества вещей. За подобной операцией стоит надежда на лучший мир. 
Воображать два мира научаются до знакомства с якобы платонизмом из 
популярной религиозной и философской публицистики. Философско-
богословское единство обычно неотделимо от двоемирия.

Операции с единым, завершающиеся разделением мира на два, ни 
на чем не основаны. Их опора только наше невнимание к собственным 
ментальным актам. Лучше было бы сразу сделать то, что рано или позд-
но все равно придется, и прислушаться к тому, чтó мы говорим. Тогда 
можно было бы заметить, как наш язык сквозь заглушающий его ин-
формационный шум едва слышно советует: осторожнее, всякое один, 
единый это вопрос, и какой. Русский язык указывает на ускользание 
единого плавающей семантикой слова. Од-ин, ед-ин содержит два корня, 
первый примерно значит вот этот тут, второй собственно несет весь 
сохранившийся в этом слове смысл: ин то же слово что лат. unus один и 
греч. οἰνός, игральная кость, упавшая единицей вверх (рабочее слово для 
один в греческом εἷς). То же слово, что ин в русском, — немецкое eins, 
английское one, артикль неопределенной единицы an; все со значением 
один. В рабочем русском общий индоевропейский корень ин скользнул 
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со значения один в значение иной; язык повторил в своей истории то, 
чтó мы всегда невольно делаем с единством: выделяем его. Это выделе-
ние однако не только выносит одно-иное вовне.

Семантика одного-иного оказывается неожиданной 1. Иное не означа-
ет механического выделения одного из многих, оно открывает перспек-
тиву всего. Только через иное, уникальное, странное, шутовское, дурац-
кое и беззаконное (инóк «разбойник»), через исключение из обычного 
ряда мы добираемся до целого. Иное к нему ключ, и похоже единствен-
ный. Единое открыто мудростью языка как уникальное. Произносимое 
нами самими слово подсказывает: единое не то, что вы думали; оно всег-
да иное, чему нет ровни. Русское старинное инок калькирует греческое 
монах (от μονάς единица), но в историческом движении переключилось 
со значения уединившийся на непохожесть, исключительность. Приме-
ры народной и литературной речи показывают, что осмысление всего 
как единого связано с иным как странным.2 Мы часто слышим: нет пра-
вил без исключения. Понимается это скучно: чистых случаев не быва-
ет; никто не говорит без оговорок; нет ничего совершенного под луной. 
В действительности смысл этого общего места другой: исключением, 
выпадением из правила правило впервые только и обеспечено; исклю-
чение обязательное его условие, иначе правила бы не было; оно обслу-
живается исключением. Единое держится иным. Разбор этой темы по-
требовал бы много времени. Книга Вардана Айрапетяна, откуда мы бе-
рем эти примеры, показывает, как в уме говорящих единое невольно 
переплетается с иным и странным.

Слышать, чтó мы говорим, всегда новость. Другое общеевропейское 
слово для одного — стандартное греческое εἷς. Его русское этимологиче-
ское соответствие — сам, которое у нас тоже, хотя и не так часто как в 
польском, значит один. Сделаю сам подразумевает в одиночку; сам-семь 
это отношение 1 : 7. Здесь наш язык приоткрывает еще один подход к еди-
ному. Оно обеспечивает себя неким образом самó. Оно тожество, но не в 
смысле повтора, а в смысле того самого, именно того. Индоевропейский 
корень нашего сам входит в лат. similis, подобный, такой же самый. Сно-
ва язык задает нам едва слышно задание. Достаточно ли для подобия, si-
militudo, более или менее близкого сходства; не скользит ли всякое сход-

 См. Вардан Айрапетян, Герменевтические подступы к русскому слову. М. 1994.
 Там же с. 234, 238, 242 и др. Парадокс единого-иного прослеживается в книге Айра-

пе тяна на большом массиве русского языка.



ТРА КТАТ

142

ство, не меняет ли аспект? Похоже, что простого сходства недостаточно. 
Всякое подобие в конечном счете стоит на том самом. Сначала должно 
быть тожество, чтобы появились повод и основа для уподобления. Ду-
мая о подобии, мы невольно, чаще незаметно опираемся на то самое.

Здесь мы переходим к продолжающейся в Трактате теме рисунка (об-
раза, отражения). Чем короче афоризм Трактата, тем он как правило 
важнее. 2.1: Wir machen uns Bilder der Tatsachen, «Мы делаем себе рисун-
ки фактов». Рисунок (образ) обычно понимается как подобие, Витген-
штейн охотится за тожеством. Латинское similis, подобный, устроено как 
наше одинаковый и имеет тот же корень что наше сам и греческое ἕν. 
Может ли рисунок быть тем самым, одинаковым не в смысле приблизи-
тельно схожего, а в смысле того же?

 ИЗМЕРЕНИЕ МИРА

Что рисунок не удвоение вещи в ее изображении (был один мопс, нари-
совали второго), говорит следующий афоризм 2.11: «Рисунок (Bild) пред-
ставляет положение вещей в логическом пространстве, существование 
и несуществование определенных обстоятельств». Он изображает фак-
ты с точностью до есть-нет. Для этого потребовалась бы такая подроб-
ность изображения, которая реально не достижима. Существование-не-
существование располагаются в другом, не художественно-изобрази-
тельном пространстве.

Нарисуем круг на доске. Я изобразил город Москву. Разве круг похож 
на город Москву? Да; она круглая. Но я могу и некруглый город, Ниж-
ний Новгород, изобразить кругом. Почему вы поверите, что

это Нижний Новгород? только потому что я так сказал? Нет. Вы пове-
рите мне потому, что между моей фигурой и городом кроме жалкого 
схематического подобия есть мощное тожество. Чтобы показать вам 
его, сотру круг. Его нет на доске. Если бы города не стало, его стира-
ние с лица земли было бы лишь очень отдаленно похоже на безобидное 
стирание мела рукой или тряпкой, но существование и несуществова-
ние, Bestehen и Nichtbestehen, наличие и потом отсутствие круга — точ-
но такие же, как наличие и отсутствие города, не в смысле большой 
или малой похожести образа, а в смысле полного тожества. Фотографи-
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чески мало что общего, но на да-нет то самое. Не будь исходного тоже-
ства появления моего круга на доске с существованием города, ни мой 
круг, ни подробнейшая схема города не были бы опознаны как город. 
О сходстве изображения становится можно говорить только на осно-
ве раннего, большей частью не замечаемого тожества существования 
и несуществования. Здесь смысл афоризма 2.161: «В рисунке и том, что 
срисовано, должно быть что-то тожественное, чтобы одно вообще мог-
ло быть рисунком другого». Круг мелом и город не одно и то же. Мое 
стирание круга на доске не только не разрушает город Москву, но на-
оборот, прибавляет что-то малое к его богатому разнообразию. Эсте-
тически, этически, технически сходство между кругом и Москвой, по-
вторяем, ничтожно. Но, открывая возможность для любых подобий и 
неподобий, совпадают есть-нет, одинаковые для круга и Москвы. Вит-
генштейн охотится за тожеством в рисунке, за тем же самым в подо-
бии. Рисунок интересует его в том плане, где он факт, единый без раз-
двоения. 2.12: «Рисунок есть модель действительности». Сказано наро-
чито молча. Для модели существеннее не внешнее сходство с машиной, 
а способность работать как она. Шифрован и следующий афоризм 2.13: 
«Den Gegenständen entsprechen im Bilde die Elemente des Bildes», «Пред-
метам в рисунке соответствуют элементы рисунка». Напрашивается 
привычная схема:

 х y z

X Y Z

Строчным буквам, элементам картины, соответствуют на первый взгляд 
прописные буквы, сами вещи. Разумеется, афоризм нужно читать ина-
че 1. Предметам-звеньям, согласно определению 2.03 сцепляющимся в 
положение дел, соответствует то, что элементы картины суть ее элемен-
ты, т. е. тоже сцеплены. Сцепка звеньев не похожа, а та же самая что 
сцепка предметов. Только благодаря этому исходному тожеству — не 
сходству — модели с действительностью становится потом можно заго-
ворить на свой страх и риск об одно-однозначных соответствиях между 
элементами той и другой. Это не запрещено, но не очень интересно. Ин-
тереснее думать о моментах абсолютного тожества рисунка и действи-
тельности.

 См. выше с. 101 о запрете на прямое отнесение знака к вещи.
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Тезисы Трактата, как уже было замечено, высвечивают аспекты одно-
го и того же открытия. Рисунок (образ) абсолютно тожествен изобра-
женному, во-первых, существованием (если непонятно, что такое суще-
ствование, то рисунок тожествен изображенному и этой непонятнос-
тью), а во-вторых, связью своих элементов внутри целого (независимо 
от того, придана ли им связь нами или существует «по природе»). Следу-
ющий афоризм 2.14: Das Bild besteht darin, daß seine Elemente in bestimm-
ter Art und Weise zu einander verhalten, «Рисунок состоит в том, что его 
элементы определенным образом и способом соотносятся друг с дру-
гом». Русский переводчик, истолковав предыдущий тезис 2.13 в смысле 
соответствия отдельных элементов картины отдельным предметам, не 
мог согласиться с тем, что рисунок заключается не в отражении предме-
тов, а в определенном взаимоположении элементов внутри его самого, и 
исправил немецкий текст: «Скрепляет картину то, что ее элементы соот-
носятся определенным образом» (1994). Выше, например в 2.0272, гово-
рилось о положении вещей как конфигурации предметов. Рисунок то-
жествен действительности своей конфигурацией не в смысле повторе-
ния ее конфигурации — о таковой до и вне рисунка мы просто вообще 
ничего не знаем, — а в смысле представления ее как целого. 2.04: Die 
Gesamtheit der bestehenden Sachverhalte ist die Welt, «Совокупность су-
ществующих положений вещей есть мир». Все они ни в какой рисунок 
не вместятся; рисунок угонится за миром только если добьется целости 
в своем взаимоположении элементов. В целом он тогда будет строго то 
же самое что мир. Целое рисунка и мира тожественны, как тожественны 
существование — в противоположность несуществованию — мелового 
круга на доске и Москвы.

Теперь мы готовы прочесть афоризм 2.141: Das Bild ist eine Tatsache, 
«Рисунок есть факт». Мы уже не попадемся в подставленную ловушку, 
решив, что как живой мопс факт, так и нарисованный тоже. Западный 
комментатор справедливо заметил: называть, скажем, фотографию то-
же фактом, как и сфотографированную вещь, звучит парадоксально; 
но, с другой стороны, только факты по В. могут быть составными, а 
фотография подобно всякому изображению в том же смысле состав-
на, что и снятое на ней, и тем самым тожественна этому последне-
му 1. Нужно рискнуть поверить, что В. не занят тоскливым перебо-

 Max Black, A companion to Wittgenstein’s «Tractatus». Ithaca (N. Y.): Cornell Universi-
ty Press, 1966.
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ром информации о мире, а затевает крупную игру. Не еще один факт 
к имеющимся наш рисунок. Он равен изображенному. В рисунке мы 
не множим изображения мира, а примериваемся к нему. Мы измере-
ние мира.

Перспектива рисунка как удвоения мира тосклива. Она примерно так 
же безнадежна, как утешение профессора Доброхотова, вычитывающе-
го якобы из Парменида, что когда мы произносим слово бытие, то факт 
его произнесения тоже бытие. Единственным живым моментом при по-
добном прочтении В. остается его забавное приравнивание фотоснимка 
к пейзажу по тому признаку, что там и здесь сложность. «Парадоксаль-
но все-таки…» Потешный Витгенштейн. Он впрочем и обещал в преди-
словии к Трактату развлечь читателя?

Факты не там, куда мы смотрим, срисовывая действительность, а бли-
же к нам. Наш рисунок — решающий для нас факт. Как это может быть, 
увидим ниже, а пока вернемся к 2.1: «Мы делаем себе рисунки фактов». 
Нам зачем-то нужны образы вещей. Для нас, для самих себя, не для ка-
ких-то целей мы заняты этим делом, рисуя образы того, что нам выпа-
ло, давая отчет о мире, и наши образы фактов сами становятся факта-
ми. 2.151: «Форма изображения есть возможность, что вещи состоят друг 
к другу в таком же взаимоположении, как элементы рисунка». Рисунок 
примеривается к конфигурации мира, и возможность попадания — или 
непопадания — составляет рамку рисунка. 2.1511: «Рисунок так сцеплен 
с действительностью; он достает до нее (reicht bis zu ihr)». 2.1512: «Он 
как мерка, приложенная к действительности». Как будто бы маловаж-
ная и внешняя действительности операция, но от меры, приложенной 
к миру, зависит, в каком он берется масштабе; в одном он малое дело, в 
другом великое. Масштаб решает, чтó имеет место на самом деле: земля 
песчинка во вселенной или середина всего; единственное место живых 
существ, источник, откуда идет возрождение миров (по одной из новей-
ших космологий человечество, возрастая, распоряжается галактически-
ми процессами) или ошибка природы.

Жестко привязано к действительности только то в рисунке, что 
утверждается и отрицается. 2.15121: Nur die äußersten Punkte der Teil-
striche berühren den zu messenden Gegenstand, «Касаются измеряемо-
го предмета только крайние точки рисок деления шкалы». Чему служит 
остальное в этих рисках? только ли нашему удобству? 2.2: «Общее у об-
раза с изображенным — логическая форма изображения». Логическая 
форма есть возможность тожества или нетожества; в обоих случаях она 
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обеспечивает собою отнесение рисунка к вот этому изображенному 1. 
Изображения нет без основы тожества, поэтому 2.182: «Всякий рисунок 
является также и логическим».

Изображение действительности обеспечено логической формой фра-
зы независимо от ее правды или лжи (2.22). Изображая кружком Мо-
скву, мы не стремимся быть верными натуре; и наоборот, можно реали-
стично срисовать предмет и не уловить его. 2.223: «Чтобы узнать, исти-
на рисунок или ложь, мы должны сравнить его с действительностью». 
Но чтобы начать сравнение, надо знать, что рисунок соответствует этой 
действительности, а не другой; какая именно действительность пред-
ставлена на рисунке, нам известно раньше чем рисунок окажется истин-
ным или ложным. Мы уверенно относим наши рисунки к действитель-
ности только на основании формального тожества между изображени-
ем и образцом, при том что «априори истинного рисунка не существует» 
(2.225): ни верность подобия, ни смысл не обеспечат его истины. С то-
жеством имеет дело логическая форма. Она располагается в измерении, 
где мерят на да-нет.

 ПОНИМА НИЕ

Событие одинаково ощущается всеми независимо от меры его понима-
ния. Слепой днем видит не больше чем ночью, но все-таки предпочита-
ет ночью спать, а днем гулять, потому что солнце приятно греет щеку. 
Если вместо солнца включат рефлектор, он обрадуется не меньше. Поэ-
тому надо было, чтобы перед смертью В. сказал, что прожил счастливую 
жизнь. Иначе, меря мерками привычного успеха, труднее было бы до-
гадаться, какую захватывающую работу с целым миром вел всю жизнь 
этот человек.

Мы имели бы право говорить о принадлежности Витгенштейна к 
школе Фреге и Рассела, если бы он проверял истинность или ложность 
высказывания наблюдением действительности. Но по В. высказывание 
сначала истинно или, что то же самое, ложно, и только тогда его мож-
но отнести к конкретному факту. Только войдя в логическое простран-
ство, фраза начинает зондировать действительность. Шансов быть по-
нятым метрами формальной логики у В. было очень мало, вернее ска-

 См. выше с. 76 о том, что только логические операции утверждения и отрицания 
делают фразу рисунком вот этой действительности.
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зать, вовсе никаких. Напечатание Трактата объяснялось либерализмом 
Рассела и тем же недоразумением, какое продолжается до наших дней 
в общей массе витгенштейновских штудий. Почувствовать упрямство 
В. дает его ранняя переписка, где он вопреки Расселу отказывается от-
делять логику от этики. В. уравновесил абсурд войны тем, что сам до-
бровольно бросил себя в настоящий риск; он лежал в госпитале и вое-
вал на передовой, почти год провел в итальянском плену. Все это время 
пишется Трактат как одно сплошное усилие не сказать, а показать его 
главный, этический смысл. Самые важные мысли в нем те, которые на-
меренно не введены в текст; или в другой формулировке: этика, главное 
содержание Трактата, огорожена изнутри; развертываются только под-
ходы к ней.

Уже цитировалось предложение 2.141: «Рисунок есть [действитель-
ный] факт (Tatsache)». В записях по логике 1913 г.: «Фразы суть в свою 
очередь факты: что эта чернильница стоит на этом столе, может выра-
жать, что я сижу на этом стуле»1. Факт чернильницы, стоящей на сто-
ле, есть одновременно фраза, говорящая, что я сижу за столом. В смыс-
ле фразы чернильница тоже факт, фактичность которого не изменится, 
если чернильницу не поставить на стол, а нарисовать. Принципиальную 
разницу между нарисованной чернильницей и стоящей на столе вво-
дит привычка отделять знак от факта, утвердившаяся в нашей цивили-
зации. Здесь дает о себе знать архаичность В., который не чувствовал 
бы себя чужим в культуре, например, наскальных рисунков неолитиче-
ской Швеции, где изображения кораблей, воинов, жонглеров (скальдов) 
были, по-видимому, фактом не меньшей важности чем посылка лодок 
за море 2. Сообщение о чернильнице, стоящей или не стоящей на сто-
ле, не только описание факта наличной чернильницы, но и само полно-
ценный факт, хотя и не сразу ясного значения. Я, сидящий на стуле, то-
же рисунок другого факта, чернильницы на столе, хотя по сложившейся 
привычке крупное (тело больше чернильницы) принимают за основ-
ное. Почему нарисованная чернильница картинка моего душевного, на-
пример творческого состояния, а не наоборот? Из-за привычки считать 

 «Sätze sind ihrerseits Tatsachen: Daß dieses Tintenfaß auf diesem Tisch steht; kann 
ausdrücken, daß ich auf diesem Stuhl sitze» (WA I, 193).

 Современнику, заметившему, что несмотря на все отвратительные стороны на-
шей цивилизации теперешняя жизнь предпочтительнее чем у пещерного человека, Вит-
генштейн возразил: «Да, конечно, Вы предпочли бы жить так. А пещерный человек?» 
(цит. по Joachim Schulte, Wittgenstein: Eine Einführung. Stuttgart: Reclam 2001, S. 38).
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внутреннее (субъективное) исходным. Если отказаться от условной ие-
рархии оценок, символы становятся обратимыми.

Мы можем иметь мнение о том, в какую сторону направлена стрелка 
между знаком и действительностью, но распорядиться, чтобы она бы-
ла направлена именно так, а не иначе, мы можем не больше чем заказать 
или назначить себе изменение аспекта. Когда нам кажется, что мы ри-
суем картину, картина, возможно, рисует нас. Напрасны поэтому, если 
мы воображаем себя стоящими перед тем, что требует с нашей сторо-
ны описания, наши усилия что-то выразить. Они только помешают то-
му символизму, которое исподволь работает без нашего ведома.

Прочитаем краткое письмо В. сатирику Петеру Энгельману 9.4.1917 1.

Большое спасибо за Ваше любезное письмо и книги. Стихотворение Улан-
да действительно великолепно. И это так: если ты не силишься высказать 
невыразимое, то ничего не теряешь. Но невыразимое — невыразимо — со-
держится в высказанном! 2 Генделевские вариации Брамса я знаю. Чудо-
вищно —

Что касается Вашего переменчивого настроения, то это так: мы спим 
[…] Наша жизнь как сон. В наши лучшие часы мы просыпаемся настоль-
ко, чтобы заметить что спим и видим сны. Большей частью мы однако в 
глубоком сне. Разбудить себя сам я не могу! Я силюсь, сновиденческое те-
ло (Traumleib) делает движения, но мое настоящее не шевелится! Это к 
сожалению так!

К усилиям проснуться относится создаваемая на войне книга. Степень 
глухоты, которую чувствует В. в своем окружении, такая, что рядом с 
сожалением о непонимании повторяется мысль о книге как о завеща-
нии уже мертвого В. миру. Он посылает ее людям словно из-за грани-
цы бытия. Расселу предположительно в декабре 1914 (Витгенштейн сол-
дат во враждебной Англии армии, но в его военных письмах нигде нет 
ни отдаленного намека на то, что он ощущает Рассела и друзей по дру-
гую сторону фронта):

Что Мур не мог объяснить тебе мои идеи, мне непостижимо. Сумел ли Ты 
что-то извлечь из его записей?? Боюсь что нет! Если мне придется погиб-
нуть в этой войне, Тебе будет послана моя рукопись, которую я тогда по-

 Полностью см. ниже с. 565.
 В балладе Уланда «Боярышник графа Эберхарда» граф, отправляясь в Палестину, 

отламывает ветку кустарника, носит ее воткнув в железный шлем в бою и на море, вер-
нувшись домой снова сажает ее в землю и из нее вырастает пышный куст, под которым 
старый граф любит сидеть в грезах.
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казывал Муру; вместе с другой, которую я написал теперь, за время вой-
ны. Если я останусь в живых, то хотел бы после войны приехать в Англию 
и устно — если тебе угодно — объяснить свою работу. И в первом случае я 
тоже убежден в том, что кем-то рано или поздно она будет понята! 1

Понимание придет с неотвратимостью загробного существования, но 
не сейчас. И та же тревога в письме Расселу 22.5.1915:

То, что я написал в последнее время, будет теперь, боюсь, еще непонятнее; 
и если я не переживу конца этой войны, то надо быть готовым к тому, что 
вся моя работа пропадет. — Тогда надо напечатать мою рукопись, всё рав-
но, понимает ее кто-нибудь или нет! — Проблемы становятся всё более 
лапидарными и всеобщими и подход к ним полностью изменился.2

Ему же 22.10.1915 снова о присылке рукописей, в том числе последних ка-
рандашных, в случае смерти (со слов Рассела, В. ожидал ее в России); по-
нять их будет трудно, но пусть Рассел не пугается. И наконец Расселу 
13.3.1919 из итальянского плена:

Я написал книгу под названием «Логико-философский трактат», содержа-
щую всю мою работу последних шести лет. По-моему я наконец решил на-
ши проблемы. Это возможно звучит заносчиво, но мне невольно кажет-
ся что всё именно так. Я закончил книгу в августе 1918 и через два месяца 
стал prigioniere. Рукопись здесь со мной. Мне хотелось бы сделать копию 
для Тебя; но она довольно длинная и нет надежного способа послать ее Те-
бе. Да Ты и не поймешь ее без предварительного объяснения, поскольку 
она написана в виде очень коротких замечаний. (Это конечно значит что 
никто не поймет ее […]) 3

25.8.1919 отпущенный из плена В. в Вене сразу пытается напечатать 
Трактат. Издатели ищут авторитета, который сопроводил бы странную 
книжку безвестного автора предисловием. Витгенштейну смешно пред-
полагать, что такого найдут. Бертран Рассел, первый человек, к которо-
му естественно было обратиться за поддержкой, положительный отзыв 
пишет, но В. не включает его в континентальное издание. С предислови-
ем Рассела книга вышла в Англии только когда ее автор вдруг охладел к 
публикациям. То, что не понял в Трактате Рассел, названо в последнем 
письме из Кассино перед самым освобождением, 19.8.1919:

 В полном виде см. это письмо ниже с. 525, прим. 4.
 См. ниже с. 555.
 См. ниже с. 569.
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Боюсь что Ты собственно не уловил мою главную мысль, к которой вся 
история с логическими пропозициями только примечание. Вся суть в те-
ории того, что может быть выражено (сказано) фразами — т. е. языком — 
(и, что сводится к тому же, что может быть помыслено) и что не может 
быть выражено фразами, а только показано (gezeigt); что, по-моему, со-
ставляет основную проблему философии […] ОЧЕНЬ трудно остаться не 
понятым ни одной душой! […] 1

То, что не сказано, можно в хорошем случае увидеть; но сказать опять 
же нельзя.

Загнанный в угол В. еще может в порядке нервного срыва обещать 
требуемых от него объяснений, но потом все равно от них уклонится. 
Всякий раз, едва начав их, он будет говорить что смертельно устал и что 
в книге всё достаточно сказано. Работа требовала поддержания спор-
тивной формы, которую он не хотел терять. Почему он не мог ничего 
объяснить, ясно из главного принципа всей его работы. Он был изба-
лован проходившими через него откровениями настолько, что умол-
кал, когда не слышал их; объяснять их потом своими словами он уже 
не мог и не хотел. «Изложение крайне сжатое, потому что я фиксировал 
там только то, что мне — и как оно мне — действительно услышалось»2. 
В меру посещающих его прозрений, и только, он даст пожалуй и объяс-
нения, которые сами тогда будут нуждаться в объяснениях. Их в любом 
случает не хватит, как в конце сравнительно длинного письма Расселу 
19.8.1919. По-настоящему принципиальные, эти годились бы для вставки 
в Трактат. Вот два из них.

Символ по Расселу должен иметь ту же структуру что его значение, 
must have the same structure as its meaning; т. е. какое-то сходство с обо-
значаемым знаку должно быть обеспечено. По Витгенштейну символ 
принадлежит той неуправляемой миметической сфере 3, где не мы опре-
деляем, чтó рисунок чего, чернильница на столе знак моего сидения за 
ним или наоборот; забота о сходстве знака с означаемым тогда отпада-
ет из-за принципиальной невозможности назначить, что чему должно 
быть знаком. «Ты не можешь предписать символу, для обозначения чего 
его допустимо применять! Все, что символ может выразить, ему и до-

 См. ниже с. 569 сл.
 «Die Darstellung äußerst gedrängt, da ich nur das darin festgehalten habe, was mir — 

und wie es mir — wirklich eingefallen ist» (Людвигу Фикеру, предположительно середина 
октября 1919).

 См. о миме и мимесисе ниже с. 407.
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пустимо выражать. Это короткий ответ, но он верный!»1 Символ (знак) 
окунается в неустановимое, чем мы не можем распорядиться; значение 
он умеет иметь как-то и так, без нас.

Теперь второй пример. Он поясняет как раз главную (см. выше) 
мысль Трактата о различии между рассказом и показом, его «коренной 
вопрос».

Просто подумай, что то, что Ты хочешь сказать кажущейся пропозицией 
«имеются две вещи», показано тем, что имеются два имени с разным зна-
чением (или имеется одно имя, могущее иметь два значения). Пропози-
ция, напр. φ(a,b) или (∃φ,x,y) . φ(x,y) 2, не говорит, что имеют место две ве-
щи, она говорит нечто совсем другое; но истинно или ложно то, что она 
говорит, она ПОКАЗЫВАЕТ то, что Ты хочешь выразить, когда говоришь: 
«имеют место 2 вещи»3.

Всё. Объяснений на данную тему больше не будет. Из письма Расселу 
6.10.1919: «С Фреге я состою в переписке. Он не понимает ни слова из мо-
ей работы и я уже совершенно измучен голыми объяснениями»4. Вит-
генштейн пробивается к чему-то более фундаментальному чем пробле-
мы математизированной логики. Логика нацелена на содержание про-
позиции φ, в которой, надо думать, сообщается что-то существенное об 
x, y. Но в самом этом сообщении, перехлестывая через него, незаметно 
идет показ: нам показаны два, именно два, x и y, причем именно они, а 

 «You cannot prescribe to a symbol what it may be used to express! All that a symbol can 
express, it may express. This is a short answer but it is true!»

 Ученая дама Элизабет Энском, ученица Витгенштейна, советует читать эти сим-
волы так: 

φ представляет пропозицию
a, b представляют собственные имена или предметы (объекты)
x, y маркируют разные пустые места в пропозиции
. означает конъюнкцию и
∃ квантификатор: для некоторых…

Мы должны помнить о том, чтó Энском вместе с большинством логиков не склонна 
замечать и что для В. прежде всего существенно: в квантификатор спрятано экзистен-
циальное полагание (см. выше с. 24).

 «Just think that, what you want to say by the apparent prop ‘there are 2 things’ is shown 
by there being two names which have different meanings (or by there being one name which 
may have two meanings). A prop e. g. φ(a,b) или (∃φ,x,y) . φ(x,y) doesn’t say that there are two 
things, it says something quite different; but whether it’s true or false, it SHOWS what you want to 
express by saying: ‘there are 2 things’.»

 «Mit Frege stehe ich in Briefwechsel. Er versteht kein Wort von meiner Arbeit und ich 
bin schon ganz erschöpft vor lauter Erklärungen.»
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не другие; их могло быть не два и не быть вообще. Ориентируясь на ин-
формацию, мы незаметно проглатываем базовые вещи, открытые про-
стым показом.

Тогда и Трактат тоже развертывает одновременно два ряда, словес-
ный и изобразительный, сказа и показа? и надо иметь разное зрение для 
каждого из них, а мы смотрим одним? или достаточно понять, что дру-
гое зрение у нас всегда есть, но мы им не пользуемся? Когда мы смо-
трим одним глазом, мы видим всё не в голой одной плоскости; в зрении 
одним глазом объемное зрение как-то уже есть, так что не надо ничего 
специально приобретать. Даже когда мы читаем Трактат формально-ло-
гически, с нашим двойным зрением ничего непоправимого еще не прои-
зошло, надо только вспомнить о нем.

В таком случае еще раз присмотримся к настойчивой, почти навязчи-
вой у Витгенштейна теме непонимания его Трактата. Оно должно иметь 
место. Наша инертность, леность, косность, отсутствие настроения, от-
каз от понимания входят в понимание, заменяя объемность, которую 
создает зрение двумя глазами. От нашей неохоты и неспособности по-
нять мы не должны отвлекаться. Наша цель не скакнуть от непонима-
ния к пониманию, а сохранить усилие собственной мысли; оно требует-
ся от нас прежде всего. Чтение должно быть не прокладыванием колеи 
для облегчения доступа, не нивелированием до уровня среднепонятно-
сти, а таким же, каким было написание Трактата, когда автор шел от яс-
ности к ясности. Вспышек озарения всегда не хватает, но в промежут-
ках беспросветного непонимания продолжается работа сопоставления 
и расчистки. В. говорит, что Трактат не поймут, так, словно объявляет 
его название: непонятый, непонятный Трактат. Таким он и должен оста-
ваться.

Часто, но не полностью цитируемое место из письма Людвигу Фике-
ру в октябре или ноябре 1919 начинается с темы непонимания.

От его [Трактата] чтения Вы собственно — я определенно так думаю — 
немного будете иметь. Потому что Вы его не поймете; материя покажет-
ся Вам совершенно чуждой. В действительности она Вам не чужда; потому 
что смысл книги этический. Я как-то думал вставить в предисловие фра-
зу, которой там в действительности нет, но которую я Вам теперь пишу, 
потому что она Вам может послужить ключом: я хотел там написать, что 
моя книга состоит из двух частей: из того, что тут перед вами, и из всего 
того, что я не написал. И как раз эта вторая часть важна. Этическое моей 
книгой отграничено по сути как бы изнутри; и я убежден, что оно, строго, 
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должно отграничиваться ТОЛЬКО так. Короче, я считаю: все то, что многие 
сегодня бредят, я установил в своей книге тем, что молчу об этом.1

Наилучшее понимание ожидалось от Рассела. Оно таким и было, но не 
оно ли вогнало В. в затяжную депрессию и отказ от публикаций. Рас-
сел сказал: великолепная книга, хотя я не так же уверен что она верна. 
Он признался Витгенштейну, что не может его опровергнуть и уверен 
лишь, что всё в Трактате верно или всё неверно, а это признак хорошей 
книги: пройдут годы прежде чем я смогу решить, что именно из двух 
(20.12.1919 леди Оттолине из Гааги). Витгенштейн писал Расселу 9.4.1920 
так же: «будущее решит о нас»2. Перебор мнений о Трактате для него 
был на том окончен. Он теряет интерес к печатанию. Напряжение вне-
запно спало; что-то надорвалось, возможно, в самом времени. Петеру 
Энгельманну 30.5.1920:

Я совершенно опущен. Пусть с Вами никогда этого не случится! Удастся ли 
мне еще встать на ноги? Посмотрим. ––– Реклам не берет мою книгу. Мне 
на все теперь наплевать, и это хорошо.

С адресатом этого письма В. мечтает о бегстве в Россию, в новый мир. 
Он вдруг перестает понимать, зачем была нужна вся гонка с желанием 
напечатать книгу. Если она не безусловно хороша, то публиковать ее за-
чем. А если действительно хороша, то какая разница, в каком 17-x или 
17-y году напечатана «Критика чистого разума» (Расселу 6.5.1920). Тем 
более всё равно, какое у нее предисловие. Расселу 7.7.1920:

Если у Тебя все-таки настроение ее печатать, то она целиком в Твоем рас-
поряжении и ты можешь с ней делать что хочешь. (Только если Ты что-то 
изменишь в тексте, то укажи, что изменение идет от Тебя.)

 «Von seiner Lektüre werden Sie nämlich — wie ich bestimmt glaube — nicht allzu-
viel haben. Denn Sie werden es nicht verstehen; der Stoff wird Ihnen ganz fremd erscheinen. 
In Wirklichkeit est er Ihnen nicht fremd, denn der Sinn des Buches ist ein Ethischer. Ich woll-
te einmal in das Vorwort einen Satz geben, der nun tatsächlich nicht darin steht, den ich Ihnen 
aber jetzt schreibe, weil er Ihnen vielleicht ein Schlüssel sein wird: Ich wollte nachschreiben, 
mein Werk bestehe aus zwei Teilen: aus dem, der hier vorliegt, und aus alledem, was ich nicht 
geschrieben habe. Und gerade dieser zweite Teil ist der Wichtige. Es wird nämlich das Ethische 
durch mein Buch gleichsam von Innen her begrenzt; und ich bin überzeugt, daß es, streng, nur 
so zu begrenzen ist. Kurz, ich glaube: Alles das, was viele heute schwefeln, habe ich in meinem 
Buch festgelegt, indem ich darüber schweige.»

 «Die Zukunft wird über uns urteilen.»
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Перед чтением раздела 3 Трактата для повторения и итога раздела 2 рас-
смотрим замечание, задвинутое в четырехзначный номер 4.463 и взятое 
в скобки:

(Фраза, рисунок, модель суть в негативном смысле как бы твердое тело, 
ограничивающее свободу движения других тел; в позитивном смысле — 
как бы ограниченное твердой субстанцией пространство, в котором име-
ет место тело.)

Речь идет о границе, которая в первом случае ограничивает, во втором 
немного более неожиданным образом предоставляет место. Строго го-
воря, большой неожиданности здесь нет: только граница дает простор. 
Безграничное пространство не было бы просторным, тело в нем было 
бы сковано если не одинаковым и бесконечным в каждой точке давле-
нием, то другой невозможностью двигаться: безразличием направления 
и размаха движения. В выражении безграничная свобода слышится без-
условная граница. Мы определяли свободу как возвращение к своему. 
Свое всегда вводит границу, и вводит ли ее что-то другое чем свое?

По одному из предлагавшихся толкований только что приведенного 
места теория фразы как рисунка сводится к тому, что в положительном 
смысле фраза говорит «вот как обстоят дела», а в отрицательном «вот 
как не обстоят дела», причем «вот» в обоих случаях одно и то же, так что 
установление истинности высказывания сводится к сравнению рисун-
ка-высказывания с конкретным наполнением этого «вот»1. Толкование 
конечно правильное, но оно несколько умнее чем надо. Оно приглаша-
ет к привычным интеллектуальным операциям сознания по выявлению 
похожести и непохожести рисунков; чем-то подобным были всецело за-
няты уже добросовестные обитатели платоновской пещеры. Толкование 
проскакивает мимо простого и первого, факта существования рисунка. 
Он появился, предложил себя, вдвинулся в мир. Рисунок есть факт не 
хуже других фактов, мы видели, не благодаря своей похожести или не-
похожести на изображенное, а как человеческий поступок измерения 
мира при существовавшей возможности не делать этого. Если я нарисо-

 «The picture-theory of the proposition is that the proposition in the positive sense says: 
‘This is how things are’ and in the negative sense says: ‘This is how things aren’t’ — the ‘this’ 
in both cases being the same: the comparison is a comparison with a picture of the ‘this’ in 
question.»



ИЗМЕРЕНИЕ МИРА ПР ОДОЛЖЕНИЕ

155

вал Москву на доске в виде кружка, то факт здесь — не кружок в его по-
хожести или непохожести на Москву, а его появление, которого могло 
не быть, и шире: то, что мы, люди, вступили в историю составления кар-
тин мира, а могли не вступать. Этот факт онтологически стоит наравне 
с фактом Москвы или выше, если брать его на уровне истории человече-
ства, в которой Москва только эпизод.

Пустившись разбирать, в какой мере кружок на доске похож или 
не похож на Москву, мы упустили что-то важное. Фактом начертания 
кружка проведена отчетливая и окончательная граница, в негативном 
смысле запрещающая, в позитивном разрешающая. Какая именно гра-
ница, что именно она запрещает и во что высвобождает, сказать труд-
нее, но во всяком случае верно следующее. Среди многого запрещен-
ного, после поступка рисования кружка нет и никогда не будет, чтобы 
Москва снова как некогда для детского глаза стала беспроблемной; она 
выделена в предмет речи и мысли. Захлопывается перспектива для на-
рисовавшего кружок стать художником и учителем художества, для его 
зрителей — научиться от него изобразительному искусству. Открыва-
ется бесконечная перспектива возможного уточнения и развертывания 
рисунка, к кругу напрашивается центр, очертания реки Москвы, указа-
ние сторон света. Намечается задача отличения условного обозначения 
от схемы, с одной стороны, и художественного образа, с другой. Пере-
числение всего, что закрыто и открыто моим поступком выхода к доске 
и рисования круга, однажды начавшись, закончиться в принципе не мо-
жет. Оно уводит в мою и человеческую судьбу. Мы что-то значим и сво-
им присутствием показываем, но что? Толкования нам нет. «Ein Zeichen 
sind wir, deutungslos» (Гёльдерлин).

Для того, кто выставил знак просто так, по недомыслию, весомость 
этого факта не страдает от пустоты его содержания. Своим поступком 
он себя вывел, возможно навсегда, из пространства, в котором ниче-
го не «просто так». Однократный отказ от серьезности может навсегда 
определить его судьбу. Он закрыл для себя перспективу долгой терпели-
вой мысли и, возможно, никогда не пойдет дальше домыслов.

Говоря «рисунок», В. имеет в виду логическое изображение, пред-
полагающее границу между да и нет. Прочитаем часть афоризма 4.463, 
стоящую перед процитированной выше скобкой о фразе, рисунке, мо-
дели: Die Wahrheitsbedingungen bestimmen den Spielraum, der den Tatsa-
chen durch den Satz gelassen wird, «Условия истинности определяют про-
странство свободного хода, оставляемое фразой для фактов». Условия 
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истинности — это параметры, по которым ведется сравнение фразы с 
действительностью: при таких-то условиях фраза оказывается удачной 
пробой мира, при других нет. В хорошем случае она предоставляет дей-
ствительности простор свободного хода, т. е. возможность остаться са-
мой собой. Фраза таким образом не только факт среди других фактов, 
но позволение им быть.

Перейдем к тезису 3: Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke, 
«Логический рисунок фактов есть мысль». Какая именно? Кто так спро-
сил, рискует снова упустить простое и главное. Логический рисунок — 
не структура, которую мы строим в своей мысли, а тот факт, что мы бе-
рем действительность в мысль. Как в 2.1 «мы делаем себе рисунки фак-
тов», так тут: мы всегда строим картину фактов, всегда думаем, причем 
не так, что имеем в своем распоряжении присущей себе эту способность 
и вводим ее в действие когда хотим, а так, что когда и не думаем, все 
равно думаем бездумно. Так у Хайдеггера понимание мира не наша спо-
собность, а наш способ быть: мы существуем так, что понимаем его или, 
что то же, отказываемся это делать. Мир с самого начала уже весь охва-
чен, схвачен мыслимостью. Это В. и называет логической формой.

Замеченный нами параллелизм между 2.1 и 3 прямо объявлен в 3.001: 
«Ein Sachverhalt ist denkbar», heißt: wir können uns ein Bild von ihm ma-
chen, «„Положение вещей мыслимо“ значит: мы можем сделать себе его 
картину». Мысль мыслит на да-нет не потому что она всегда так уж осо-
бенно отчетлива, а потому что она или есть или ее нет, при том что она 
есть и тогда когда ее нет. Это не противоречие. Мысль и безмыслие мо-
гут остаться не замечены, но как мысль, так и безмыслие и присутствие 
или отсутствие при них делают пространство человеческого существа 
логическим, размечают его на отчетливые да-нет. Чтобы увидеть, о на-
сколько простых и первичных вещах идет речь, поясним только что ска-
занное на примере самого В. Ученики записывают в 1930–1932 на его 
лекции в Кембридже, куда он вернулся с континента 1: человек отбива-
ется и упирается, потому что его руку хотят положить в огонь. Почему 
он так поступает, ведь еще не положили и ему еще не больно? «Он име-
ет основания.» Но ведь все эти основания предположительные, они не 
могут абсолютно детерминировать такое поведение; даже если он имеет 
1000-кратный опыт обожжения руки в огне, 1001-го раза может не про-

 Desmond Lee (ed.), Wittgenstein’s lectures, Cambridge, 1930–1932. Oxford: Blackwell, 
1980, p. 87–88.
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изойти, всех оснований отбиваться у него нет. Однако он обязательно 
будет отбиваться. Это значит, что страх или опасение боли уже есть без 
полноты оснований. Искусственность случая обращает на себя внима-
ние; витгенштейновские примеры, когда они фантастически немысли-
мы, имеют в виду то, что происходит без исключения всегда и со все-
ми. Ребенок до примерно двух лет, которого мать никогда не обжигала 
и не обожжет, панически боится и шутливого, и педагогического жеста 
поднесения его руки к огню. Особенно ясно, что страх имеет здесь не 
опытное происхождение, в виду детской анестезии: младенцы пребыва-
ют благодаря быстроте своего роста как бы в постоянном наркозе или 
под гипнозом, и физическая боль, даже от огня, задевает их не сразу и 
как бы косвенно; тем отчетливее психологическое происхождение пани-
ки. Фрейд после долгих и внимательных наблюдений убедился, что ужас 
перед жестоким тираном-отцом, часто ломающий жизни людей, прихо-
дит не из опыта, а из области сна. Кошмарные сны редко удается объяс-
нить реальным опытом боли или насилия. И вот, как мы не знаем, отку-
да в нас паника, когда ее причин еще нет и, возможно, никогда не было, 
так по В. мы не знаем причины мысли в нас. Не поддаваясь прояснению 
своих причин, мысль как логическая форма всё заранее в себя вместила 
и всё собою определила.

Можно ли считать, что здесь у В. знакомое из истории философии 
тожество мышления бытию? Сопоставление с Парменидом правомер-
но, но говорить о нем бессмысленно, пока фоном классических реми-
нисценций у нас остается новоевропейское расщепление мира на вещи 
и мысли. Прежде всего надо попытаться увидеть тожество во 2-м ари-
стотелевском смысле (Метафизика V 9), т. е. как одно и то же, а не как 
приравнивание разных. С грустью мы убедимся, насколько это трудно 
для современного сознания. Тожество бытия и мысли у Парменида мы 
обычно понимаем в 1-м аристотелевском смысле акцидентального со-
впадения. Не случайно традиционная философская терминология для 
В. зачумлена; к ней не прикасаться. Путь к одному и тому же как едино-
му подсказывает язык, породнивший греческое ἕν, одно, с нашим само 
(см. выше). Не повторяющееся то же самое, а уникальное то самое ве-
дет к настоящему тожеству как единству. Путь проходит через вспыш-
ку озарения.

Неопределимость начала, отведенная в кембриджских лекциях 1930–
1932 мысли, принадлежит и символу. Необоснованности, недетермини-
рованности мысли отвечает неопределимость, которая нужна символу 
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(знаку), чтобы быть опорой рисунка (образа) действительности. Кон-
трольный вопрос: раз неопределимость символа и неизбежна и нуж-
на, зачем о ней специально говорить? Потому что мы можем его реше-
тообразной бездонности не заметить, да обычно и не замечаем. Она 
из вещей, о которых нужно себе напоминать. Норвежские записи кон-
ца 1913–начала 1914 1 вошли потом в пункты 4.02, 4.021, 4.027 Трактата: 
наши фразы должны быть прошиты нитками символов, которые заве-
домым, общепринятым и дозволенным образом не допускают своего 
определения, иначе определять придется всё, и перекрестно определяю-
щие себя символы все вместе потонут в общей неопределенности. Вме-
сто того чтобы рано или поздно неприятно столкнуться с неопределен-
ностью тотальной системы взаимных определений, лучше сразу заме-
тить и принять безосновность символа (знака), как и беспричинность 
мысли. Неверно, напоминает В., будто словам учат сначала остенсивно 
(«это кошечка»), а потом определяя их одно другим. Слово неким об-
разом до уточнения и без уточнения значимо; неопределенный символ 
несет на себе и провоцирует определенность. Какое-то понимание зна-
ка у нас есть до всякого объяснения, иначе смысл любой фразы сводил-
ся бы к сумме (произведению) входящих в него определений и не мог 
быть новым.

Неопределимая значительность символа служит основой всех смыс-
лов, как исходная безотчетность мысли вызывает ее на отчетливость и 
самоотчетность. Неопределимое не значит нелогичное. Оно стихия и по-
чва логики. 3.03: Wir können nichts Unlogisches denken, weil wir sonst un-
logisch denken müßten, «Мы не можем помыслить ничего нелогического, 
потому что иначе мы должны были бы мыслить нелогически». Факт по-
мысленности вводит все взятое мыслью, будь оно действительно, воз-
можно или немыслимо, в логическое пространство. То, что есть, вклю-
чает возможность и уходит корнями в неопределимость. О возможно-
сти мы знаем не больше чем рисует нам мысль, и наоборот, появление 
мысли всегда говорит о появлении возможности. 3.02b: Was denkbar ist, 
ist auch möglich, «Что мыслимо, то также и возможно».

Не надо искать в комнате возможного носорога, но мысль о нем не 
пуста: она зондирует положение вещей в мире, не лимитируя его. Что-
бы описать, нарисовать, нужна контрастность, светотень, а какой подыс-
кать контраст к тому, что всё такое, какое есть? Положим, мы помыслили 

 WA 1, 194–195.
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бы немыслимый мир, где всё происходит без нас, в отдаленном дочело-
веческом прошлом или в послечеловеческом будущем. Это наше сейчас 
представление о далеком, прошлом или будущем осталось бы рисунком 
положения вещей в наших глазах. Если бы мы представили ничто, оно 
осталось бы нашим ничто. 3.031b: Wir könnten nämlich von einer «unlo-
gischen» Welt nicht sagen, wie sie aussähe, «О „нелогическом“ мире мы не 
могли бы сказать, как он выглядит». Всё сказанное (помысленное) на-
ми — рисунок положения вещей, факт логического мира, т. е. взятого в 
охват нашей мысленной картины. Но нашей мыслью взято в охват всё. 
Нельзя сказать о том, что без, вне, до, после речи и мысли. Всё заранее 
вобрано в речь и мысль; необдуманное и немыслимое принято как тако-
вое. Задать координаты несуществующей точки (3.032) невозможно не 
потому что неизвестно ее местоположение, а потому что задание коор-
динат сделает ее существующей. Здесь та же нешуточная фактичность 
нашего вмешательства в мир, как в уже рассмотренном 2.02331b: «Если 
вещь не выделяется ничем, то и я не могу ее выделить, иначе она как раз 
этим и будет выделена». Всё охвачено нашей мыслью, и что не охваче-
но, опять же охвачено способом неохвата. Так непознаваемая вещь в се-
бе охвачена мыслью Канта. Мысль достигает здесь мощности вселенско-
го творца.

3.1: Im Satz drückt sich der Gedanke sinnlich wahrnehmbar aus, «Мысль 
выражается во фразе чувственно воспринимаемым образом». Не следу-
ет представлять себе некую сформировавшуюся внутри мысль, которая 
находит потом себе посильное чувственное проявление. 3.11: Wir benüt-
zen das sinnlich wahrnehmbare Zeichen (Laut- oder Schriftzeichen etc.) des 
Satzes als Projektion der möglichen Sachlage, «Мы используем чувствен-
но воспринимаемые знаки (звуковые или графические знаки etc.) фразы 
как проекцию возможного положения вещей». Действительность про-
ецируется напрямую на чувственные знаки; структурирование мысли, 
отдельное от фразы, Витгенштейном не предусматривается. Мысль вы-
несена за скобки и сводится к работе проецирования, сливаясь с мето-
дом, подходом этой проекции, ее характером и способом. Поэтому нет 
смысла говорить, что положениям вещей соответствуют элементы мыс-
ли. Мысль вся из своей неопределенности нацелена на успех проек-
ции, т. е. примеривающейся пробы мира. Между действительностью и 
ее проекцией во фразе места для мыслительных процессов не оставле-
но; пусть находят себе место где угодно, если хотят в голове, если хотят 
в окопе. Все внимание отдано «проективному отношению», примерива-
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нию к миру, снятию с него мерок и нанесению на него масштаба, решаю-
щего, каким ему быть для нас. Мы знаем о нем только то, что о нем ска-
жем (подумаем).

3.13 К фразе принадлежит всё, что принадлежит к проекции; но не про-
ецируемое.

Т. е. возможность проецируемого, но не оно само.
Во фразе таким образом еще не содержится ее смысл.

Смыслом по Фреге называется семантика знакового комплекса до его 
отнесения к выражаемой вещи; выражения утренняя звезда и вечерняя 
звезда имеют разный смысл при одинаковом значении. У В. всё сводится 
к проективному отношению; помимо проецирования и проецируемого 
у высказывания смысла нет; отдельного смысла, который располагался 
бы в ментальной сфере, не существует, как не существует и эта послед-
няя, которая раз навсегда объявлена пустой. Заниматься ею В. никогда 
не будет.

Фраза (мысль) поэтому есть факт с таким же успехом, с каким рису-
нок факт. Сходство фразы и рисунка подчеркнуто нумерацией и форму-
лировкой афоризмов: в 2.14 Das Bild besteht darin, daß sich seine Elemen-
te in bestimmter Art und Weise zu einander verhalten, «Рисунок состоит 
в том, что его элементы определенным видом и способом соотносят-
ся друг с другом»; в 3.14 Das Satzzeichen besteht darin, daß sich seine Ele-
mente, die Wörter, in ihm auf bestimmte Art und Weise zueinander verhalten, 
«Фразовый знак состоит в том, что его элементы, слова, определенным 
видом и способом соотносятся друг с другом». В той мере, в какой фра-
зовый знак есть факт, он и смысл. Факт скрыт видимостью, будто фра-
за сводится к чувственно воспринимаемым знакам. В них смысла и фак-
та нет. Как отношение символизации обратимо и чернильница на столе 
такой же символ меня пишущего, как я символ чернильницы, так факт 
фразы взаимообратим с фактом положения дел. Сюда отчасти надо от-
нести тезис 3.1432:

Не: «комплексный знак „aRb“ говорит, что a стоит в отношении к b», но: 
то, что «а» стоит в известном отношении к «b», говорит, что aRb.

Во фразу входят имена. 3.202: Die im Satze angewandten einfachen Zeichen 
heißen Namen, «Примененные во фразе простые знаки называются име-
нами». 3.203: Der Name bedeutet den Gegenstand. Der Gegenstand ist seine 
Bedeutung, «Имя означает предмет. Предмет есть его значение.» Имена 
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отвечают предметам в их именности. Собственно имя, кроме указыва-
ния на именно это, ничего не обязано делать, поэтому содержательно-
сти от него не требуется. Строгое именование поэтому должно удер-
жаться от преждевременного описания предмета. 3.221: Die Gegenstände 
kann ich nur nennen, «Предметы [т. е. то, с чем я имею дело] я могу только 
именовать». От Платона и Аристотеля известно, что имя просто; его, как 
и саму вещь, невозможно описать. В случае комплексных выражений, 
состоящих из имен, наоборот, именование затруднительно, а описание 
вполне возможно, но оно всегда сохранит неустранимую долю неопреде-
ленности, поскольку подвержено смене аспекта. Ускользающая неопре-
деленность не столько даже присуща комплексу, сколько комплекс мож-
но считать названием для ситуации смены аспекта. Где комплекс, там 
не определенность, и наоборот. От скользящей неопределенности ком-
плекса, ожидающей уточнения, отличается надежная не определимость 
предмета, допускающая только именование простым именем, первозна-
ком (Urzeichen). 3.24c: Daß ein Satzelement einen Komplex bezeichnet, kann 
man aus einer Unbestimmtheit in den Sätzen sehen, worin es vorkommt, «Что 
какой-то элемент фразы означает комплекс, можно видеть из неопреде-
ленности во фразах, в которых он встречается».

Всякая неопределенность, не доказавшая свою неопределимость, вос-
принимается как недолжное и вызывает на дефиницию. Факт высказы-
вания (пропозиции) вводит в поле логической определенности. Если 
вступившим в него не удается говорить отчетливо, они не в меньшей 
мере этим самым уже определились. Отчетливость встроена в артику-
ляцию пропозиции. Отсюда 3.25: Es gibt eine und nur eine vollständige 
Analyse des Satzes, «Существует один и только один полный анализ фра-
зы», и 3.251: Der Satz drückt auf bestimmte, klar angebbare Weise aus, was er 
ausdrückt: Der Satz ist artikuliert, «Фраза определенным, ясно указуемым 
образом выражает то, что она выражает: фраза артикулирована». Это 
не благое пожелание: сам факт высказывания вводит его в перспективу 
постепенного уточнения, хотя говорящий (думающий) может не видеть 
всего, что содержит его фраза.

Другой вопрос, куда ведет определенность фразы. В ее перспективе 
может быть только что-то простое. Дефиниция тяготеет к имени. Вит-
генштейн не скажет вместе с Фреге, что пропозиция есть составное имя 
(ср. 3.143с), но раньше чем на имени дефиниции остановиться не на чем. 
Членораздельность приглашает к анализу, и то единственное, чем кон-
чается расчленение смысла, есть имя. 3.26: Der Name ist durch keine De-
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finition weiter zu zergliedern: er ist ein Urzeichen, «Имя не расчленяемо 
далее никакой дефиницией: оно первознак». Как уже отмечалось, зна-
ки сцеплены между собой взаимными дефинициями и вся их цепь дер-
жится на неопределимых, которые стоят без дефиниции. Здесь дает о се-
бе знать полярность двух неопределенностей: неопределенность, свой-
ственная комплексам, подлежит преодолению; неопределимость имени 
подлежит сохранению.

Логическая форма, т. е. вмещенность и вмещаемость всего в мысль, 
всегда уже заранее дана. Читая 2.1 «Мы делаем себе рисунки фактов», 
можно акцентировать глагол: мы устроены так что несем перед собой 
картину мира, берем всё в мысль, по-нимаем. О тожестве рисунка и 
мысли напоминает уже цитированный тезис 3.001; мыслимость того или 
иного положения дел равносильна нашей способности составить себе 
ее картину. Додумаем эту ситуацию до конца. Как понимание мира мо-
жет осуществляться и способом его непонимания, так картину мира мы 
всегда уже составили, пусть привативно, через отказ от нее. Она есть 
тогда тем, что ее нет.

Мы должны изменить наше прежнее представление, что человеческая 
речь есть то, чего могло не быть, в отличие от сигналов животных, ко-
торые подают например знак опасности и тогда, когда его некому слы-
шать. Так мы думали и писали, присоединяясь к структуралистскому 
тезису: сообщением может считаться только то, что стоит в оппозиции 
к возможному на его месте несообщению. Введем уточнение: в каком-то 
смысле сообщение не прекращается никогда. Мы не временами говорим 
знаками; мы всегда значим, разница сводится только к тому, что мы мо-
жем знать и не знать об этом. Мы часто не замечаем сообщения, каким 
являемся, и начинаем заново чертить по готовому сообщению новое, за-
громождая произвольными знаками уже значимое пространство, гово-
рить то — или противоположное тому, — что нами уже сообщено. Чело-
веческая речь не то, что сказано, когда могло быть не сказано, а то, что 
говорится, когда замечено и услышано, чтó и как уже сказано. Речь на-
чинается со слышания, и родство слова со слухом можно понимать от-
сюда. Соответственно, когда я произношу слова, это еще не обязатель-
но будет речью. Чтобы была речь, я должен заметить, чтó я говорю, хотя 
бы мне это и не нравилось.

Хайдеггер, и здесь совпадая с Витгенштейном, называет метафизиче-
ским тупиком представление, будто сначала существует мысль, потом 
слово; скорее сначала слово, потом мысль. Мы слышим постоянно иду-
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щее в нас и через нас сообщение, поэтому думаем. У Ханны Арендт, вер-
ность которой своему фрейбургскому учителю дает о себе знать, слы-
шен голос Хайдеггера, когда она говорит о гомеровском Ахилле:

В отличие от современных представлений, его слова не потому считались 
великими, что выражали великие мысли. Как мы знаем из последних сти-
хов Антигоны, все обстоит скорее наоборот: μεγάλοι λόγοι, великие сло-
ва или, как переводит Гёльдерлин, «великие взгляды, воздаяние за мощ-
ные удары с высоких [божественных] плеч, они научили с возрастом мыс-
лить». Здесь прозрение и с ним мысль возникают из речи, а не наоборот; 
речь и поступок считались равно изначальными и одинаковыми по свое-
му достоинству, одного рода и одного ранга. И это не только потому что 
очевидным образом всякое политическое действие, насколько оно не при-
меняет насильственные средства, осуществляется словом, но еще и в том 
более элементарном смысле, что найти верное слово, обращенное к дру-
гим людям в нужный момент, совершенно независимо от его информа-
тивной или коммуникативной содержательности, есть уже поступок.1

В опубликованных русских переводах софокловская онтология слова 
понятным образом переделана в поучительную моралистику.

Одинаковая весомость речи, поступка и мысли спрятана под кажу-
щейся легкостью слова. 3.143: Daß das Satzzeichen eine Tatsache ist, wird 
durch die gewöhnliche Ausdrucksform der Schrift oder des Druckes ver-
schleiert. Denn im gedruckten Satz z. B. sieht das Satzzeichen nicht wesent-
lich verschieden aus vom Wort, «Что фразовый знак есть факт, заслонено 
привычной письменной или печатной формой выражений. Ибо в печат-
ной фразе, напр., фразовый знак не выглядит существенно отличным от 
слова.» Термином «фразовый знак» (Satzzeichen, знак-предложение, пер. 
1994, пропозициональный знак, пер. 1958, propositional sign англ. перево-
дов) сам В. провоцирует видеть во фразе продолжение знакового ряда. 
Жестко повернув, В. чуть ниже подчеркнет сущностное отличие фразо-
вого знака от знака, а потом предложит представить себе, что мы не стро-
им фразы, а ворочаем вещами. 3.1431: Sehr Klar wird das Wesen des Satzzei-
chens, wenn wir es uns, statt aus Schriftzeichen, aus Räumlichen Gegenstän-
den (etwa Tischen, Stühlen, Büchern) zusammengesetzt denken, «Существо 
фразы станет очень ясно, если мы будем думать, что оно составлено не 
из письменных знаков, а из пространственных предметов (скажем, сто-
лов, стульев, книг)». Фактом фразы мы ворочаем вещами. Приглашение 

 Hannah Arendt, Vita activa, oder Vom tätigen Leben. Stuttgart 1960, S. 29.
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заполнять фразовый знак не словами, а столами и книгами, выводит на 
тот уровень фантастичности, когда В. начинает говорить о повсемест-
ном и неизбежном. Ощущение, что словами ворочают как глыбами (при 
чтении Данте или Льва Толстого), бывает не часто, но мы должны спро-
сить почему. На самом деле подобный опыт универсален, но большей 
частью в привативном и негативном плане как опыт промаха, упущения, 
часто провала от говорения, когда вместе со звуком наших или чужих 
слов возникают пустоты, зияния, дыры. От своей частой повторяемости 
этот последний опыт не воспринимается остро и свертывается в серую 
усталость от речей, своих и чужих. На фоне привычной пустоты слóва 
строительство словом кажется необычным, даже пугает. Что словом мы 
двигаем — умело или чаще себе во вред — более важными вещами чем 
столы и стулья, формализовано у В. в цитированном выше тезисе 3.1432, 
где сказано резко: не знаки и слова сообщают о вещах, а положение ве-
щей таково, как установлено словами и знаками. Фраза не слепок с по-
ложения вещей. Согласившись видеть в речи только звуки и буквы, мы 
остались вне факта нашего приговора о положении вещей.

 ПРИМЕНЕНИЕ ЗНА КА

Разница между именованием (называнием) и описанием (анализом ком-
плекса) — вариант основополагающей в Трактате разницы между пока-
зом и рассказом. 3.144: Sachlagen kann man beschreiben, nicht benennen, 
«Положения вещей можно описать, не именовать». О смысле говорится 
в продолжении-пояснении к только что приведенному тезису. Оно взя-
то в скобки: (Namen gleichen Punkten, Sätze Pfeilen, sie haben Sinn,) «(Име-
на подобны точкам, фразы стрелкам, они имеют смысл)». Под смыслом 
имеется в виду направленность. На тему древности мысли В. можно за-
метить, что в древнейшей шумерской клинописи, где было больше идео-
графии чем в более поздней, стрелка означала слово и речь. В русских 
переводах только что процитированное место Трактата затемнено; по-
чему стрелки имеют смысл, неясно. В немецком Sinn первоначально зна-
чит направление, путь, в том числе путь мысли: о чем думаешь, на что 
решился. Так мы говорим думаю пойти, собрался или собираюсь. Тот 
же корень в лат. sentire (чувствовать, изведать, думать), sensus с исхо-
дным значением пути, которое позднее с приближением к современно-
сти стирается в пользу ощущающего нащупывания, вполне сохраняясь 
однако в техническом применении (ит. senso unico, улица с односторон-
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ним движением). В русском языке целенаправленность в семантике сло-
ва смысл запрятана внутри фраз типа в чем смысл ваших действий. По-
скольку смысл есть направленность движения, его нельзя именовать; он 
еще не сбылся и завершится прибытием в новую местность, которой по-
ка еще нет. О стреле, даже если мы пустили ее в десятку, лучше не гово-
рить с уверенностью, пока она в нее не попала.

Перспектива смысла как направленности и пути отделена четкой гра-
ницей от предмета, который постоянен, подобен точке и имеет имя. 
Витгенштейновский предмет, как уже отмечалось, есть то, с чем мы име-
ем дело. Дело повертывается разными сторонами, но оно должно оста-
ваться одним и тем же, не меняясь; даже когда дело нам не удается, мы 
не хотели бы чтобы предмет наших занятий плыл, это будет рассеяннос-
тью. Выразить предмет словами так же невозможно, как сесть вместо 
стула на его дефиницию. Имя предмета не столько слово, сколько сам 
предмет, схваченный как именно он. 3.203: Der Name bedeutet den Ge-
genstand. Der Gegenstand ist seine Bedeutung. («A» ist dasselbe Zeichen wie 
«A».), «Имя означает предмет, предмет есть его значение. („А“ тот же са-
мый знак что „А“).» Дефиниция в скобках говорит: какой бы аспект зна-
ка мы ни взяли, предмет, именем которого служит знак, обеспечит ему 
тожественность. Тезис в целом напоминает: не уходить, думая об имени, 
из области тожества.

К имени и тожеству мы вернемся после разбора тезиса 3.24b: Der Satz, 
in welchem von einem Komplex die Rede ist, wird, wenn dieser nicht exi-
stiert, nicht unsinnig, sondern einfach falsch sein, «Фраза, в которой идет 
речь о комплексе, в случае его несуществования будет не бессмыслен-
ной, а просто ложной». Мог В. не заметить, что литературные персона-
жи не существуют, но они не ложь? Уже упоминалось, что символ имеет 
смысл всегда. Поскольку мы сами — знаки, означаемое у знака так или 
иначе будет. Если комплекс, о котором речь, не существует, то подыщет-
ся другой, отвечающий этой речи; она как-нибудь найдет себе подхо-
дящую реальность. Речь (знак) не может зависнуть, лишившись веще-
ственного наполнения; мы однако можем не знать, не заметить, не по-
нять, о каком комплексе по-настоящему говорим; иметь в виду не то 
нам всего проще 1. Речь, промахнувшаяся мимо того, о чем она, будет не 
бессмысленна, а сразу ложь.

 Ср. выше с. 23 замечание Уайтхеда, что нам редко удается говорить то, что мы 
имеем в виду.
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Темой раздела остается имя. Оно снова всплывает в 3.26: Der Name 
ist durch keine Definition weiter zu zergliedern: er ist ein Urzeichen, «Имя 
нельзя разложить никаким его определением: оно первичный знак». 
У Толстого, упоминание о котором в связи с В. не неуместно, есть сбли-
жение имени и тожества, которое В. принял бы. В переводе Евангелий 
Толстой не ставит имя на месте греческого ὄνομα; в примечании он ссы-
лается на древнееврейское значение имени как сути и переводит слова 
«имя Христа» через «то, чтó Он есть». В 3.144, сравнивая предложение 
и смысл со стрелкой, В. называет имя точкой. Такое определение мож-
но было бы назвать провокацией, если бы сам В. не заставил нас долго 
думать о точке и понять, чтó в ней сосредоточено. Точка есть что угод-
но, только не статика, она скорее по своей неуловимой единственности 
и собранности предельная динамика. Насколько имя возвращает вещь 
к ее существу, настолько оно приводит ее в движение. Имя отдает пред-
мет ему самому, показывает его единственным, отдельным от всего и 
тем позволяет иметь дело именно с ним.

Динамическую полноту имени, его переливание через край можно 
увидеть и по-другому. Она продолжается во всех тех знаках, которые 
будут построены на его основе. 3.261: Jedes definierte Zeichen bezeich-
net über jene Zeichen, durch welche es definiert wurde; und die Definitio-
nen weisen den Weg, «Всякий знак, получивший дефиницию, обознача-
ет сверх тех знаков, которые вошли в его дефиницию; и дефиниции ука-
зывают путь [в это сверх]». Оба русских перевода, 1958 и 1994 гг., здесь 
усиливают ошибку двусмысленного английского перевода: Every sign 
that has a definition signifies via the signs that serve to define it; and the def-
inition points the way, «Каждый знак, имеющий определение, означа-
ет via тех знаков, которые служат для его определения; и определением 
указан путь». Лат. via здесь можно читать только в экзотическом смыс-
ле в стороне от. Означающая способность знака не сводится к сумме 
его семантических составляющих; последние указывают только направ-
ление движения, не цель. Указывая в применении поверх себя, знак вы-
двигается таким образом в область невидимого. Знаки лишь указатели; 
путь к смыслу всегда приходится отшагать самостоятельно за предела-
ми знаков. Так после долгой и успешной работы с берестяными грамо-
тами Андрей Анатольевич Зализняк уверенно говорит: прочесть их не-
возможно, если не угадан смысл; только когда читающий как-то уже 
знает, чтó сказано в документе, он начинает отожествлять проблема-
тичные риски на бересте с буквами; напрасно надеяться, что можно на-
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чать с опознания букв и перейти от них к словам; сами буквы окажут-
ся не теми.

Знаки указывают поверх своих определений путь, движение по ко-
торому мы должны вложить от себя. Важное витгенштейновское слово, 
стоящее в одном ряду со смыслом и путем, — Anwendung, применение, 
приложение. Корень здесь wenden, повертывать; эта обращенность зна-
ка стирается в русском переводе. 3.262: Was in den Zeichen nicht zum Aus-
druck kommt, das zeigt ihre Anwendung. Was die Zeichen verschlucken, das 
spricht ihre Anwendung aus, «Чтó не выразят знаки, показывает их при-
менение. Чтó знаки проглатывают, даст о себе знать в их применении». 
Проглоченное знаками не вышло из молчания. Его пространство захва-
тывает Витгенштейна. Он умеет туда уходить и знает о сложностях опы-
та с ним. Трактат, мы помним, состоит из двух частей, и важнее та, кото-
рую В. оставил при себе.

Обычно мы скользим над бездной невысказываемого, думая, будто 
следуем знакам, на самом деле руководствуясь их применением. Движе-
нию к цели отсутствие ее дефиниции не мешает. 3.263: «Значения пер-
вичных знаков могут быть прояснены лишь комментариями. Коммен-
тарии суть фразы, содержащие первичные знаки, и потому могут быть 
поняты только если значения этих знаков уже известны». Первичные 
знаки, имена с их значениями, нельзя определить, но можно проком-
ментировать. Чтобы комментарий не ушел в бесконечность, приходится 
опираться на те же первичные знаки. Ясно, что без смысла, т. е. направ-
ленности пути, выбраться из этого герменевтического круга невозмож-
но. 3.3: «Только фраза имеет смысл; только в контексте фразы имя име-
ет значение». Этим сказано не меньше как: лишь поскольку мы ищем 
смысл, фраза имеет его; только то, что имеет смысл, т. е. движется по пу-
ти в направлении стрелки и повернуто, Angewandt, к цели, может по-
лучить значение. Мы всегда уже идем, и если остановились, то на пути. 
Проблема в том чтобы заметить, как и куда мы идем и где стоим.

Тем, что знак и смысл всегда уже так или иначе есть, обеспечена все-
общая логическая форма. Ее не надо далеко искать, она предполагается 
всяким выражением и тем, что выражение могло быть другим. 3.311: Der 
Ausdruck setzt die Formen aller Sätze voraus, in welcher er vorkommen kann, 
«Выражением предполагаются формы всех фраз, куда оно может вой-
ти». За каждым выражением стоит целый язык. В 3.315 подробно пока-
зана редукция конкретной фразы к логической первоформе. Для этого 
нужно последовательно заменять внутри выражения каждый знак, ко-



ТРА КТАТ

168

торый мог быть и другим, переменной, включающей весь ряд возмож-
ных на этом месте выражений. Получим форму, в которой не будет уже 
ничего частного. Она логический первообраз фразы. По своему обык-
новению В. не напомнит, что возможность такой редукции обеспечена 
априорным знанием того, какие элементы годятся для подстановки. Это 
знание не результат перебора встречающихся в данной позиции знаков; 
наоборот, переменная есть правило подбора своих возможных значе-
ний. Логическая праформа высвечивается сама собой, когда мы высво-
бождаем знаки от условных определений, наложенных на них по про-
извольному соглашению, nach willkürlicher Übereinkunft (опущено в пе-
реводе 1994), и возвращаем фразу ее природе, Natur, не зависящей от 
наших соглашений.1 Ошибкой здесь будет думать, что таким путем у 
В. в качестве логической первоформы фразы выпадает в осадок что-то 
вроде субъект-предикатной структуры. Такая структура в свою очередь 
оказывается условной и отдается произволу. О привязке этой структу-
ры к действительности и основании ее в реальности у В. не может быть 
речи. В отношении ценности (Wert), которая каждый раз условно при-
дается фразовой переменной, В. подчеркивает (3.317d): она представля-
ет собой правило устройства знаков внутри фразы и ничего не говорит 
об отношении символов к означаемому. Мы уже знаем настойчивость 
В. (как и Соссюра) в отказе от привязки знаков к вещам. Никакой фик-
сированной семантики у фразы нет. 3.316: «Какие значения может при-
нимать фразовая переменная, подлежит установлению. Устанавливание 
значений и есть фразовая переменная». Высказывание похоже на игру в 
крикет, где ворота живые и постоянно передвигаются, фламинго, служа-
щие молотками, крутят головой, а играющие меняют лицо. Игра от это-
го не останавливается, она наоборот имеет теперь шанс стать бесконеч-
ной; из игры взрослой и школьной она возвратилась к игре младенца, 
где переменное всё, включая правила, и никаких констант нет. О разли-
чии между игрой по установленным правилам и игрой младенца гово-
рилось. Правила становятся переменными, поэтому игра не перемежа-
ется неигрой. Психологический возраст Витгенштейна (и Хайдеггера) 
можно определить как раннее детство. Здесь уместно вспомнить догад-
ку Зигмунда Фрейда, что нашей цивилизации предшествовала другая, 
когда человеческое развитие останавливалось на возрасте 5 лет.

Если кто-то еще удивляется отказу В. привести пример реальности, 

 Ср. выше с. 97 Соссюр о недоговорной природе языка.
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описанной во фразе, должен вспомнить, что фраза есть факт, равно-
правный любой реальности. Нет нужды переходить от фраз к чему-то 
более весомому; наша речь уже сделала много, больше чем мы догадыва-
емся. Речи В. о применении знаков, казалось бы, обязывают его посмо-
треть, как это обычно делается. Но в применении он видит только вы-
ход в область произвольности, где надо особо договариваться обо всем 
в каждом представившемся случае. Реструктурирование ценностей за-
девает устройство фразы, не предмет. Пусть фраза позаботится о себе; 
ее устройство тогда в хорошем случае начнет приближаться к уникаль-
ности вещи. Наоборот, жестко прикрепленный к вещи знак исказит ее.

В 3.322–3.323 показан обычный путь ухода от предмета и причина этой 
ошибки: она в отнесении вещи к типу, под который подводится знак. 
Одним знаком оказывается тогда можно назвать много вещей одного 
класса. Лучше будет, советует В., при всяком втором, третьем и т. д. при-
менении одного и того же знака думать, что каждый раз он совершенно 
другой, чтобы не казалось, будто одинаковость знаков говорит об оди-
наковости предметов; верно только обратное. Чтобы предметы не каза-
лись одинаковыми, полезно взять вместо одного два, три знака — знак 
ведь все равно произволен, — и что тогда останется от одинаковости? 
Исчезла.

Работает только знак примененный, повернутый в направлении-
смысле; без этого он пока еще ничего не говорит. 3.328: «Если знак не 
употребляется, то он не имеет значения (bedeutungslos). Тут смысл де-
виза Оккама». Оккама здесь В., по-видимому, вспоминает через Рассе-
ла, который понимает его традиционно. Entia non sunt multiplicanda sine 
necessitate, «сущности не следует умножать без необходимости» — это 
упрощение мысли Оккама для школьного употребления. У Оккама ско-
рее другое требование: всякий, кто делает высказывание, должен иметь 
достаточное основание его истины 1. Это ближе и к мысли Витгенштей-
на. Всё в знаке повернуто, вырываясь за его видимые пределы, к умест-
ному применению его здесь и теперь.

Из того, что знака нет без его применения, что у него нет собственно-
го встроенного значения и что к смыслу он приобщится только внутри 
фразы, вовсе не следует, что для распознания знака надо собирать сведе-
ния, применяется ли он, как и где. Далеко ходить не надо. Наше обраще-

 «Everyone who makes a statement must have a sufficient reason for its truth» (Boeh-
ner P. Ockham, Philosophical writings. Edinburgh 1957, p. XXI).
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ние внимания на него уже будет ему достаточным применением. 3.328b: 
«Если все обстоит так, словно знак имеет значение, то вот он и име-
ет значение». Спрашивается тогда, что существенного В. имеет в таком 
случае возразить против придания знаку значения у Рассела? Если Рас-
селу угодно вести себя так, словно знак имеет значение, то знак тем са-
мым уже его и имеет; пусть знака вне применения не бывает, но мое вни-
мание или невнимание к нему уже создает ему достаточный контекст.

Подчеркивая, что знак создается применением, В. стремится очи-
стить знак от значения только внутри логического синтаксиса. Отноше-
ния между знаками внутри фразы подчиняются строгому запрету на вы-
ход за ее пределы. Лишь когда внутрифразовые отношения окончатель-
но оформятся, т. е. когда выражение будет взято в целом, фраза станет 
смыслом и фактом и ее составляющие наполнятся значением. Как имен-
но устроится внутри себя фраза, диктует момент, но она обязана преж-
де всего устроиться по знаковым законам (Zeichenregeln). Дайте худож-
нику сделать последний мазок, как он умеет; только после этого можно 
будет говорить о смысле картины. То или иное устройство фразы не ме-
няет ее направленности на предмет. 3.34: «Фраза имеет существенные и 
случайные черты. Случайны черты, идущие от особого способа постро-
ения (Hervorbringung) фразового знака. Существенны те, которые одни 
делают фразу способной выразить свой смысл». Привязка знака к значе-
нию, пока он не вписан по правилам логического синтаксиса во фразу, 
запрещена потому, что этим предполагается область готовых значений, 
к которой якобы отсылают знаки. Такая область, «логическое простран-
ство», сама по себе не существует, она питается только притоком осмыс-
ленных фраз (3.4). Знаку неоткуда извлекать свое значение, пока его не 
встроят во фразу с ее направленностью (смыслом).

Переводчики пользуются попеременно словами предложение, выска-
зывание, пропозиция, пытаясь угнаться за простым немецким Satz. Его 
сила в том, что это короткое корневое слово, и наше предложение как 
выкладывание-перед-всеми-на-виду его не вычерпывает. Satz означает 
еще и полагание, когда я постановил чему-то быть, как положено. Что 
так положено, стало нормой; словарь дает пример zwei Tassen Tee, das ist 
so mein Satz, «две чашки чаю это моя норма». В том же Satz В. слышит — 
что ему важно, когда он говорит о конфигурации знаков, предметов, об 
образе и структуре, — также значение комплекта, набора, ассортимен-
та, агрегата. Безусловно годится ему значение Satz как партии, тура, се-
та в игре; англ. set здесь то же слово что немецкое Satz, но оно не приме-
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няется в значении предложения (пропозиции), и поэтому английскому 
остается недостижимо далеко, как и русскому, до простейшего немецко-
го жеста. В какой мере немецкое слово является жестом, мы уже замеча-
ли. Жест Satz подчеркнуто краткий и решительный; устанавливая тезис, 
полагая норму, он диктует правила игры и — еще одно его значение — 
ставку в игре. Полностью идет в дело у В. и Satz в смысле скачка и прыж-
ка. In einem Satz не обязательно значит «в одном предложении», это мо-
жет быть и «сразу». Оформление в Satz и переход от одного Satz к друго-
му — как скачки, и здесь можно и нужно вспомнить о полете игральной 
кости и о внезапности смены аспектов. В русском слове предложение эта 
решительность, прерывность, внезапность не слышна. Последнее, но не 
по важности для В. музыканта, которому иногда снятся мелодии и он их 
проснувшись записывает: говоря Satz, он слышит «музыкальная фраза», 
«пассаж». Если бы в нашем языке был подобный инструмент, мы без 
комментариев ввели бы его в действие. Он имел бы черты выкладывай, 
сказал как отрезал, так я решил, слово не воробей, вылетит не пойма-
ешь, слово и дело, сказал — сделал, мое слово твердо, мое слово закон. Всё, 
что есть в немецком Satz, у нас тоже есть, только рассеяно, а не собра-
но в кулак. Мы оказываемся тут беспомощны и вынуждены плестись 
путем комментария и нанизывания пунктов, которых оказывается тем 
больше, чем короче немецкий жест: 1) слово, 2) предложение, 3) тезис, 
4) норма, закон, правило, 5) набор, партия, сет, тур, игра, 6) помет, при-
плод у зайцев, кроликов, 7) отстой, осадок, 8) ставка в игре, 9) скачок, 
прыжок, 10) музыкальная фраза. Легко только тому, кто создал себе се-
мантическое поле, о котором кроме него мало кто знает, как оно огоро-
жено, и про себя располагает в нем термины. В голове В., как у нас всех, 
гуляет ветер, и если что-то подобное ограде обнаружится, он сразу ее 
разрушит. Каждый раз заново, говорит он, надо пробиваться к живому 
словно через застывающий шлак, как при варке стали (профессия его 
отца, знакомое дело).

Можно было бы в рабочем порядке, как делают некоторые англоязыч-
ные авторы, оставить немецкое Satz без перевода, тем более что в рус-
ском уже есть тоже слово с приставкой (абзац, Absatz, уступ, ступень, 
каблук как отступающий от подошвы, расхватывание, осадок, отстой, 
отложение). Всего ближе к немецкому Satz однако наша фраза, особенно 
если вспомнить об исходном смысле этого слова 1.

 См. с. 34 о греч. φράζω.
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Вернемся к тексту Трактата. Пока знак не сделал в составе фразы ска-
чок к смыслу, говорить о его значении рано. Критикуя тут Рассела, В. 
упрощает его, но небольшая некорректность по отношению к учите-
лю не отменяет сути дела. Знаки получают значение, так сказать, в хо-
де смысла, направленного движения, когда они втянуты в путь, подхва-
чены скачком фразы, повернуты (Angewandt) к цели. Энергичный итог 
раздела 3 (3.5: Das angewandte, gedachte, Satzzeichen ist der Gedanke, «При-
мененный, помысленный, фразовый знак есть мысль») возвращает к его 
началу (3: Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke, «Логический ри-
сунок фактов есть мысль»). Предикативные части этих двух кратких де-
финиций (der Gedanke, мысль) совпадают. Тогда должны быть равны 
и субъектные части? логический рисунок факта есть повернутая в на-
правлении цели, продуманная фраза? и то же самое: обращенная в сто-
рону смысла фраза есть мысль?

Сказанное выше об обволакивающей, всеохватывающей вместитель-
ности мысли, которая взяла в свой круг всё и не оставила без себя ниче-
го, понадобится при чтении раздела 4. Мысль должна озаботиться сво-
им направленным движением, чтобы остаться мыслью. Чем больше в 
ней движения, тем больше она мысль, тем вернее она без заботы о своем 
приложении к вещам, достигая целости в самой себе, в своей перемен-
ности, неостановимой смене аспектов, обволакивает все вещи. Только 
вся и всякая мысль, какая она сама по себе есть, окажется мерой вещей. 
Без этого движения мысль бессмысленна, Bedeutungslos, иррелевантна, 
не имеет себе опоры.

 ОРГА НИКА ЯЗЫКА

С началом раздела 4 мы попадаем в хрестоматийную уже классику фи-
лософии 20 века. Если бы от Трактата осталась только одна эта часть, он 
все равно был бы одной из двух или трех главных философских работ 
века и все равно задача разбора того, что открыто им, оставалась бы не-
решенной. 4: Der Gedanke ist der sinnvolle Satz, «Мысль есть осмыслен-
ная фраза». Вроде бы как раз это и получалось из сопоставления нача-
ла и конца раздела 3. Новым является то, что вся мысль есть направлен-
ная фраза. К тому, что мысли не будет отведено особого места отдельно 
от фразы (Satz), мы были готовы; пусть она находит себе место где хочет 
и может. Но теперь выходит, что мысли вообще нет отдельно от фра-
зы. Мы были склонны представлять мысль туманностью, которая офор-
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мится в тезис. Оказывается однако, что до и без тезиса (высказанного 
или нет) В. не предусматривает никакой мысли.

Что говорят здесь комментаторы? Как мы, они обычно останавлива-
ются в некотором замешательстве. В отличие от нас они обычно легко 
выходят из затруднения: виноват В., у него «имеется ряд логических не-
точностей и противоречий»; отмечается тот недостаток, что у него «нет 
строгого различения между предложением и суждением». Коммента-
тор, в отличие от своего подопечного, противоречить себе никогда не 
будет, потому что с самого начала расчертил про себя и для себя, чтó 
чем надо считать, прочертив в частности «строгое различение» между 
sentence, предложением, и judgement, суждением; а В. не прочертил. Со-
гласившись с таким приговором, мы ничего ровным счетом от В. уже 
больше не услышим. Комментатор будет знакомить нас только с частно-
стями своих собственных схем, имеющих единственным достоинством 
аккуратность. Не будем в них вдаваться. Нелепо, имея в руках такой мо-
лот как фраза, Satz, дробить его на высказывание и суждение. У фразы 
есть свойство проникающей простоты, теряющееся от дробления.

Другой комментатор. Следуя за Фреге, В. соглашался, что смысл вы-
ражен во фразе (в английском тексте Satz без перевода). Но больше то-
го, для В. нет вообще никакой мысли отдельно от фразы: мысль есть the 
sense of a Satz, «тот самый смысл, который принадлежит Satz’у». Тогда, 
строго говоря, слово der sinnvolle, «осмысленный, направленный», в те-
зисе 4 лишнее, redundant. Мысль есть выражение смысла, to think is to 
mean something… a thought is… a thinking-that… a Satz is a saying-that-
things-are-combined-in-such-and-such-a-way, «мыслить значит иметь что-
то в виду, я мыслю значит я-думаю-что… Satz есть высказывание-что-
вещи-сочетаются-таким-то-и-таким-то-образом». Мысль укладывает 
вещи, она установочна, так или иначе «полагает», и в этом смысле она 
фраза, Satz.

Еще один комментарий. I equate pictures with assertions, for these are 
acts of saying (outwardly thinking) that such and such is the case. Sätze, in 
the full sense, seem to be such overt presentations, «Рисунки надо считать 
утверждениями, актами говорения (вынесения мысли вовне), что то 
или иное имеет место; Satz’ы, в полном смысле, представляются такими 
открытыми презентациями». Мысли суть скачкообразные полагания-
схватывания, фразы, оформляющие-формирующие мир. То же по сути 
и схватывание положения вещей рисунком.

Мы говорили о кружке-городе, изобразительно проблематичном, но 
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по жесту однозначном. Каждая фраза это новый сет в игре примерива-
ния к миру, его очередная проба. Всякая такая проба высвечивает аспект 
того, что есть. Аспекты и сами по себе, и своей сменой, и скачкообраз-
ной внезапностью вспыхивания схватывают мир. Пересчет аспектов не-
возможен, они будут какие будут. Нам однако зря кажется, что, поло-
жив мир таким, мы потом сможем еще что-то в нем изменить. В каждой 
мысли как фразе он устанавливается жестко, как схватывается бетон. 
Внезапность выпадания новой данности и возможность ее бесконечной 
смены оставляют миру свободу от нас, но сковывают определенностью 
нашу мысль.

На вопрос, куда девалась у В. воображавшаяся нами первичная ту-
манность мысли, приходится сказать: расслоилась на отчетливость 
Satz’а и принципиальную неуловимость скачка от предмета к фразе. Это 
достаточно важное нововведение в трактовке мысли, чтобы вопрос сто-
ял уже не о том или ином «понимании В.», а иначе: если нам такой об-
раз мысли показан, не будет ли с нашей стороны ошибкой не принять 
его, словно пересев с негодной машины на отлаженную? Нам предлага-
ют сменить космологию. Наша не случайно была небулярной. Вселенная 
представлялась нам расслоением, створаживанием некой первичной ту-
манности. А что если за исходное брать не туман, а отчетливый образ, 
схваченность всего в мгновенной неповторимости? Факт, что всё выпа-
ло именно так, создан скачком. Здесь можно вспомнить витгенштейнов-
ский исчезающий стул или ожерелье в шкатулке с прорезью 1, которое 
на самом деле не готовится в темноте к выходу из глубины шкатулки, а 
возникает в момент увидения.

Как дикарь, которому дали подержать стальной топор вместо камен-
ного, я сразу и решительно отказываюсь от представления о мысли как о 
постепенно формирующейся бесформенности и принимаю витгенштей-
новское видение. Мы к нему подготовлены тем, что говорили о беспри-
чинности мысли на примере отдергивания руки от огня. Я соглашаюсь 
с В., что казавшееся мне в моей мысли еще не обязательным, не обязы-
вающим, не доопределенным, не дошедшим до решения, на самом де-
ле лишь мерещилось мне таким. Я уговаривал себя, хотел уловкой и хи-
тростью уйти от обязывающей определенности, с какой меня фиксиро-
вал раньше всякого содержания мысли тот факт, что мысль во мне есть. 
Я хотел ускользнуть от себя, воображая себя где-то в темноте перед вы-

 См. ниже с. 353 и 405.
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ходом на сцену слова и поступка, пока еще раздумывающим о спосо-
бе и эффекте выхода, когда по сути я сразу был весь на сцене, высвечен-
ный и действующий. Мысль не после неких операций, а с самого начала 
есть Satz, установление, как бы мне ни хотелось спрятаться от того фак-
та, что я всегда уже успел обставить свой мир. Обстановка закрепляет-
ся по способу смены аспекта, и я еще не в курсе дела, пока думаю, что то, 
как я уложил мир, было задумано мною или продиктовано обстоятель-
ствами. Aber mein Weltbild habe iсh nicht, weil iсh mich von seiner Rich-
tigkeit überzeugt habe; auch nicht, weil ich von seiner Richtigkeit überzeugt 
bin. Sondern es ist der überkommene Hintergrund, auf welchem ich zwischen 
wahr und falsch unterscheide, «Но мой образ мира у меня не потому, что я 
убедил себя или меня убедили в его правильности; он есть унаследован-
ный фон, на котором я отличаю истину от лжи».1

Владение предложенным нам пониманием мысли принесет в частно-
сти ту пользу, что В. станет для нас прозрачнее. Разберем в новом све-
те 4.001: Die Gesamtheit der Sätze ist die Sprache, «Все вместе фразы суть 
язык». В немецком слове Sprache слышится sprechen, речь, т. е. имеется в 
виду не только словарь плюс грамматика, но именно собрание всех вы-
сказываний. Прошлых, настоящих, будущих? Одна дама комментатор 
считает: всех, какие зафиксированы лексикографами. Как тогда быть 
с положением В., что предмет и имя определяются лишь совокупнос-
тью всех их мыслимых употреблений? Ведь некоторые из них еще не со-
стоялись. Правильным ответом будет: язык есть собрание всех мысли-
мых фраз, т. е. и всех возможных мыслей. Мысль, всегда уникально та-
кая, так повернувшаяся, могла быть другой, повернуться иначе; смена ее 
аспектов просчитана быть не может, она всегда внезапно-непредвиден-
на. Язык поэтому открыт, и «совокупность всех фраз» означает не под-
считанный корпус высказываний в языке, а все мысли и речи. Как от-
крыта мысль, так открыт язык — пространство укладывания мира.

После этой мягко расстеленной подготовки идет та упомянутая вы-
ше классика, где количество и весомость всплывающих тем необозри-
мы. 4.002а: Der Mensch besitzt die Fähigkeit Sprachen zu bauen, womit sich 
jeder Sinn ausdrücken läßt, ohne eine Ahnung davon zu haben, wie und was 
jedes Wort bedeutet. — Wie man auch spricht, ohne zu wissen, wie die ein-
zelnen Laute hervorgebracht werden, «Человек владеет способностью вы-
страивать языки (речи), позволяющие выразить любой смысл, не имея 

 Л. Витгенштейн, О достоверности (WA 8, 94).
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ни малейшего понятия о том, как и что означает каждое слово. — Как и 
говорим мы, не зная, как произносятся отдельные звуки.» В этих зачаро-
ванных от времени и непонимания словах такая доходчивая суть, что их 
проглатываешь вместе с тем, что в них проглочено, т. е. не сказано, а по-
казано. Расхожее понимание их такое: человеку дано приспособление, 
об устройстве которого — что оно такое и как работает — он не име-
ет представления, но оно ему служит для выражения всякого смысла. 
Сказано отчетливо и прозрачно, не оставляя повода для кривотолков. 
Показаны при этом два полюса, один из которых темен, это значения 
слов, о которых человек не имеет понятия, а другой, наоборот, открыва-
ет сквозную перспективу, где свобода выбора и умение ориентировать-
ся сами собой разумеются. Так я не знаю, какие мышцы и как работают 
при ходьбе, но вот знать, как подняться и пойти, это сколько угодно. По-
лярность полной дезориентации, с одной стороны, и коридоров смыс-
ла, с другой.

4.002b: Die Umgangssprache ist ein Teil des menschlichen Organismus 
und nicht weniger kompliziert als dieses, «Обиходный язык есть часть че-
ловеческого организма и не менее его сложен». До сих пор некоторые 
комментаторы надеются, что сказанное здесь и вошедшее в хрестома-
тии все-таки еще не сказано. Продолжается яркий контраст: нам нет ни-
чего ближе тела, но из всех природных, живых, неживых и художествен-
ных вещей наше тело всего менее ясно по своему происхождению и 
назначению. Самое удобное, управляемое и самое сложное, неприступ-
ное. Далее контраст усиливается. 4.002c: Es ist menschenunmöglich, die 
Sprachlogik aus ihr unmittelbar zu entnehmen, «Нет никакой человеческой 
возможности непосредственно извлечь из языка его логику». Русские 
переложения здесь невыгодно отличаются от буквального английского 
перевода. Не веря, что язык часть человеческого организма, наши тол-
кователи поправляют: язык есть часть человеческого «устройства» (со-
циального?) Не верят, что человек не знает, как произносит звуки: на-
верное, он не знает как они возникали исторически. Не верят, что мол-
чаливые соглашения, обусловливающие понятность обыденного языка, 
чудовищно сложны как само тело: исправляют, «чрезмерно усложнены», 
как если бы В. с оптимизмом эсперантистов предлагал вмешаться в есте-
ственный язык и его упростить. Переправляют «по-человечески невоз-
можно» на «люди не в состоянии» извлечь из языка логику языка. Ес-
ли какие-то люди не в состоянии, поможем им? У В. просто и ясно: нет 
никакой человеческой возможности вглядеться в язык, которым мы по-
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стоянно пользуемся, и разобрать его до его логических оснований. Рус-
ских переводчиков ведет. С отвесной прямоты витгенштейновской мыс-
ли всего легче соскользнуть.

В 4.002d мы слышим как будто что-то знакомое. Die Sprache verklei-
det den Gedanken. Und zwar so, daß man nach der äußeren Form des Klei-
des nicht auf die Form des bekleideten Gedankens schließen kann. «Язык пе-
реодевает мысль. А именно так, что по внешней форме одежды нельзя 
заключить о форме одетой мысли.» Это выглядит вариацией старой те-
мы мысли и звука как души и тела. Акцент однако другой. Подчеркну-
та разница, опять непереходимая, между наблюдаемым и ненаблюдае-
мым. Попытка определить, что именно наблюдаемо и что нет, наткнется 
на апорию. Наблюдаемым в языке окажется смысл. Указательная стрел-
ка направления пути первой бросается в глаза. Ненаблюдаемым остает-
ся организм, включая звучащую сторону, о которой мы не знаем, ни как 
она звучит, ни с чем связана. В старой метафоре души и тела языка про-
глядывала гармония между тем и другим. Когда В. говорит о языке как 
одежде, то лучше думать о маскхалате, камуфляже, защитной форме и 
их целевом военном назначении. На войне надо прятать тело.

Переход от языка к философии не должен казаться внезапным; пер-
вый тезис 4 раздела уже отожествлял мысль и фразу. Не от того языка 
идет В. к философии, в отношении которого ставится сложная пробле-
ма «мысль и язык». 4.003а: Die meisten Fragen und Sätze der Philosophen 
beruhen darauf, daß wir unsere Sprachlogik nicht verstehen, «Философские 
проблемы и тезисы держатся большей частью на том, что мы не понима-
ем логику нашего языка». Пойми логику, и проблемы отпадут? Так боль-
шей частью читают это место. Конечно, удержать в голове сразу две ве-
щи каждому трудно, но все же 15 строками выше у В. было сказано, что 
нет никакой человеческой возможности вычислить из нашей речи логи-
ку нашего языка. Ее стало быть не стыдно не понимать. Не стыдно быть 
беспомощным рядом с тем, что menschenunmöglich; стыдно, наоборот, 
воображать что ты ее понял и строить свою мысль по самодельным кон-
структам. Стыдно высушивать язык до логической схемы.

Новость витгенштейновской дефиниции философии не в напомина-
нии о том, что среди всех наук она одна ходит по границе, постоянно 
натыкаясь на апорию, впритирку к невозможному. Древняя задача мыс-
ли, узнай себя, уже сопровождалась пониманием, что знать себя дано 
только Богу. Новость В. (но уже отчасти и Соссюра) та, что наш язык, 
не входивший в число непостижимостей, казавшийся заведомо сво-



ТРА КТАТ

178

им — что мне ближе чем говоримое мною сейчас? — вдруг отошел в не-
приступность и непознаваемость. То, что, особенно в интенсивной язы-
ковой школе конца 19 и самого начала 20 века, считалось своим дво-
ром и хозяйством, оказалось не хозяйством, и если своим, то в таком же 
смысле непостижимого ближайшего своего, как в «узнай себя». Прои-
зошло открытие языка как части человеческого организма и тут же его 
за крытие.

Дефиниция философии дана в 4.0031: Alle Philosophie ist «Sprachkri-
tik», «Вся философия есть „критика языка“». Взято в кавычки название 
не столь давнего для В. огромного труда Фрица Маутнера (1849–1923) «К 
критике языка» (Beiträge zu einer Kritik der Sprache, Stuttgart 1901). У Ма-
утнера языковые (почему не любые?) привычки мешают думать строго; 
длинен перечень помех, которые естественный язык ставит чистой мыс-
ли: нелогичность, двусмысленность, мифичность. Для В. с естественным 
языком все в порядке, критикуется не он. Критика языка должна идти 
не в смысле Маутнера, а уточнено как: «Заслуга Рассела в демонстрации 
того, что кажущаяся логическая форма фразы не обязательно ее насто-
ящая форма»; критике подлежит кажимость в языке и наша схема его, 
цель критики — реабилитация естественного языка и возвращение к 
нему. Мы уже видели, что самым явным в языке оказывается стрелка 
смысла, а невидимым — логическая форма, о которой мы пока поняли 
только, что она связана со всевбирающим размахом мысли.

Тезис 4.01 — еще одна трудность, введенная как бы для проверки чи-
тателя на повторение уже пройденной ошибки: «Фраза есть рисунок 
действительности. Фраза модель действительности, как мы ее себе мыс-
лим.» Следует ли отсюда, что необходимо изобразить в речи действи-
тельность? О такой задаче или цели речь идти не может. Фраза с самого 
начала, до нас и помимо нас есть уже образ и модель действительности, 
взятой нами в мысль. Скажем резче: нам не дано стараться о том, чтобы 
фраза стала рисунком и моделью; это нам обеспечено и так. Язык часть 
нашего организма; он уже дал знать о себе, даже если мы того не хотели. 
Наше дело теперь заметить, чтó именно произошло, и каким образом. 
Произошло достаточно для того, чтобы читать 4.01 не как программу.

Смущать тех, кто попался в ловушку тезиса 4.01 и настроился хлопо-
тать о рисовании образа и построении модели действительности, начи-
нает уже следующий номер 4.011. Там предлагается посмотреть на ното-
носец с нотами: это рисунок, модель музыки. Мы интеллектуалы и во-
образим что-то вроде идеи композитора на листе бумаги и ее будущего 
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воплощения в игре исполнителей. В. так высоко не парит. Надо успоко-
иться на элементарно простом уровне: ноты рисунок музыки в том при-
митивном смысле, что если нотный знак проставлен на нижележащей 
линейке, то звук ниже, если на вышележащей, то выше; когда значки 
поднимаются вверх, то и рука пианиста тоже движется вверх по клави-
шам. В том же смысле выражение aRb прямо моделирует положение ве-
щей: а стоит слева от R, знака отношения, b справа точно так же, как на-
пример дверь справа от доски, доска слева от двери. Hier ist das Zeichen 
offenbar ein Gleichnis des Bezeichneten, «Знак здесь явно некое подобие 
обозначенного». Gleichnis здесь интересное слово, которое означает по-
добие, символ и в своем корне имеет равенство: a и b совсем не похожи 
на доску и дверь, но в своем взаиморасположении справа и слева друг 
от друга они совершенно то самое что доска и дверь, причем не через се-
мантику, а мимическим жестом, самим своим телом, поступком высту-
пания слева или справа. Перемещение вверх и вниз по нотоносцу каран-
дашом, пальцем или глазом — не обозначение чего-то через условную 
систему знаков, а именно есть то самое движение, что движение вверх и 
вниз по клавишам. «И если мы вникнем в существо этой рисункообраз-
ности, то увидим, что кажущиеся нерегулярности (как применение ди-
еза и бемоля в нотном письме) ее не нарушают» (4.013). Встраиваемые 
в нотную запись другие знаки повышения и понижения звука — тоже 
мимические жесты, только другие по способу. Допустим, жест двойного 
перекрестного перечеркивания (диез) равен перемещению пальца ми-
нимальным косым движением вверх по струне.

Мимесис, напрямую. Никаких передаточных пунктов. Никакого се-
мантического реле. Неинтеллектуально? Но В. настаивает. Я рисую, 
пробую, мерю, говорю как двигаю столами-стульями-книгами-тонами. 
Словно врезаюсь в вещество. Мое тело с самого моего появления и еще 
раньше, в сущности еще до меня самого уже тоже вторглость в веще-
ство, да, вернее, из него никогда и не выходило. Оно за меня до меня 
давно вело «моделирование» мира тем, что сложилось таким и так по-
своему изменялось. Как прочно В. стоит здесь в традиции мысли, пока-
жет параллельное чтение, выбранное наугад.

Если одним и тем же пером, одними и теми же чернилами, на одной и той 
же бумаге выводить некие знаки, они вызывают в душе читателя пред-
ставления битв, бурь, фурий и возбуждают у него страсти негодования и 
печали; если другим, хотя почти сходным образом водить пером, то чуть 
отличное его движение вызовет совершенно обратные представления ти-
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шины, мира, довольства и возбудит страсти любви и радости. Нам, мо-
жет быть, возразят, что письмо и слова непосредственно вызывают в ду-
ше лишь представление о буквах и их звучании, после чего она, разумея 
значение этих слов, сама вызывает в себе образы различных вещей и от-
носящиеся к ним страсти. Но что сказать о чувстве боли или щекотки? 
Меч приближается к нашему телу, он рассекает кожу; одно это движение 
вызывает у нас чувство боли, не давая нам в то же время представления 
о движении или фигуре меча […] Природа нашей души такова, что од-
них движений некоторых тел столь же достаточно для возбуждения в ней 
описанных выше чувств, сколь достаточно движения меча чтобы вызвать 
в ней боль.

Только латинский стиль и приводимые примеры отличают здесь Декар-
та (Начала философии IV 197) от В.

«Граммофонная пластинка, музыкальная мысль, нотная запись, зву-
ковые волны стоят все в том срисовывающем (abbildenden) внутрен-
нем отношении друг к другу, какое существует между языком и миром» 
(4.014). Нужно держаться этой беспересадочной прямоты. Профиль зву-
ковой дорожки звукозаписывающего прибора перерисовывает смену 
колебаний звуковых волн и движение музыкального тона. Можно резать 
музыку сразу по граммофонной пластинке. В том же отношении состо-
ят между собой язык и мир. Мы привыкли думать, будто одно дело зву-
чания, а другое музыкальная мысль? Нам предлагают принять, что му-
зыка врезается прямо в пластмассу, в магнитное поле, в слух, в ноты, в 
вещество. Это сказочная действенность слова, звука, в которых продол-
жается непосредственное присутствие вещества, растения, животного, 
человека. Сказка названа в том же 4.014: «Как в сказке о двух юношах, их 
двух лошадях и их лилиях. Они все в известном смысле одно». Срезание 
лилий прямо, не метафорически губит братьев. Метафора придет позд-
нее, после ослабления сказочного тожества; сейчас кони скучают не по-
тому что хотят сообщить или выразить, а потому что кони сами же бра-
тья и есть: одно и то же проходит через разные среды, как один и тот же 
свет преломляется в разные цвета. «Возможность всех символов, всей 
образности нашего способа выражения покоится на этой логике срисо-
вывания» (4.015). «Чтобы понять существо фразы, вспомним об иеро-
глифическом письме, срисовывающем описываемые им факты. И из не-
го возникло буквенное письмо, не утрачивая существа этого срисовыва-
ния» (4.016).
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Искусство, с каким иероглиф срисовывает положение вещей, невероят-
но сложно, не проще вещества, к которому оно льнет, и по-человечески 
невозможно извлечь из иероглифа правила этого искусства; но что «де-
ло обстоит вот так», не надо долго догадываться, это в иероглифе кри-
чит. Как именно «вот так»? Здесь сразу становится трудно или даже, как 
в непрочитываемых шведских наскальных иероглифических рисунках, 
невозможно объяснить способ перерисовывания, но неопределимая 
определенность этого «именного так» становится оттого лишь более ма-
нящей. Иероглифы, наскальные рисунки, руны, фонетические письмо 
сходятся в свойстве решающего мимического жеста. Изолированное в 
словаре слово зависает, просит комментария к своему смыслу и назна-
чению, нуждается в контексте; фраза по определению как уложенное, 
поставленное, отрезанное, как правило и закон, требует принять или не 
принять ее на да и нет. Фразовый рисунок достигает простоты в том 
своем измерении, где он не суждение в смысле вывода и умозаключе-
ния, а вмятина, оставленная действительностью.

Фразовая форма, вмещающая в себя любое содержание, сама не тре-
бует комментария. Она фиксирует действительность. Фиксированная 
действительность не вторая, не отражение первой в ментальном про-
цессе, а та самая и есть. Разговор о рисунке (образе) заставляет жалеть о 
бессилии наших выражений. Рисунком, как его понимает В., факт не ду-
блируется; фраза не новый факт к имевшемуся, а тот же самый. Он ну-
жен потому, что только через него или, вернее, только им факту гово-
рится да и нет. «Фраза показывает свой смысл. Фраза показывает, как 
обстоит дело, когда она истинна. И она говорит, что оно таким образом 
обстоит» (4.022). Прояснение разницы между показать и сказать не мо-
жет быть проще, тут его трудность. Не вдаваясь в то, каково именно по-
ложение дел, видно, что фраза дает что-то знать. Надо до интерпрета-
ции произносимых слов обратить внимание на выставленность фразы. 
Упустив это простое, мы не выйдем из области лексики.

Что В. занят собственно только базовым уровнем фразы, не всем оче-
видно. Еще меньше понятно, для чего он это делает. Господствует пред-
ставление, что действительность показывает себя помимо речи; смотри-
те и увидите. Некоторые теории сводят функцию и итог речи к дейк-
тическому жесту, словесному смотри вместо показа пальцем. Другие 
наделяют язык (речь) коммуникативной, аллокутивной, номинативной 
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функциями. В любом случае язык остается средством или средой. У та-
кого теоретизирования о языке огромная традиция, на комическом по-
люсе которой будет велено никогда ничего не говорить, погрузившись 
в молчание, а на трагическом скажут, что кроме среды языка у нас нет 
другого мира; между этими сходящимися крайностями расположится 
веер разных воззрений на то, как слово относится к вещи. Общим для 
всех будет то, что оправдать язык и защитить его от рационализации не 
удастся. У В. слово и вещь (дело) одно и то же. Почему он продолжает 
говорить о них отдельно? Потому что показ имеет дело с аспектом. То, 
что не подлежит смене аспекта, например цвет, не может быть и описа-
но. Речь посетителей зоопарка состоит почти полностью из смотри! Хо-
тя тот, кого приглашают это сделать, только и делает что именно смо-
трит, совет не абсурден. За ним стоит скрытая от самого советчика спра-
ведливая уверенность, что так видеть, как видит он, живо захваченный 
присутствием таинственных братьев, не может никто, потому что вся 
его неповторимая индивидуальность втянута во взгляд. Призыв смо-
три! указывает разумеется не на обезьяну, что было бы абсурдно, по-
тому что все и так ее видят, тем более что сосед тоже говорит смотри, а 
на то, каким уникальным аспектом она открылась видящему и открыла 
ему себя. Приглашают увидеть то, чего другой не видит, даже если смо-
трит туда же: призывают увидеть аспект, захвативший самого зрителя.

Меняющиеся аспекты видимого бесчисленны в обоих смыслах: невоз-
можен их исчерпывающий перебор и невозможен их априорный про-
счет, т. е. алгоритм перехода из одного аспекта к другому. Зрение может 
оставаться при одном аспекте и не только не быть готово перейти к дру-
гим, но и не подозревать об их существовании и даже сердиться от про-
стого напоминания о возможной смене глаз. Уверенное «я так это вижу, 
значит так оно и есть» выдает страх перед той неожиданностью 1, когда 
никто, как при полете игральной кости, не знает, каким выпадет следу-
ющее зрение у другого человека или у него же самого. Еще одна форма 
страха перед сменой аспекта — научное (психологическое) объяснение 
нового видения, привязывание аспектов к причинам. Цель такой теоре-
тизации — остановка аспектной смены в том же смысле, как мы читаем 
у Платона о связывании самоходных своевольных автоматов Дедала 2. 
Аспектная смена — спонтанный и самодеятельный автомат. В общей 

 Ср. выше с. 123 о платоновском ἐξαίφνης, внезапно.
 См. ниже с. 447.
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тенденции к планируемому автомату наша цивилизация стоит под ра-
стущей угрозой не заметить или объяснить настоящий автомат. Не ав-
томат явление жизни, а скорее наоборот, живое со своей спонтанностью 
только частный случай автомата, более широкого феномена чем жизнь 
и развертывающегося на большем пространстве чем она.

Показать значит всегда показать аспект и, стало быть, сообщить та-
кое, что без показа открылось бы только в порядке смены зрения, т. е. в 
форме непредвиденного скачка. Смена зрения не только предстоит, но 
уже сейчас произошла по сути, не в деталях, в виде существования раз-
ных глаз. Не обязательно добавлять «у разных людей», потому что зре-
ние более исходный феномен чем индивидуальные различия, и не неис-
числимость аспектов объясняется множеством сосуществующих инди-
видов (физических или ситуативных, потому что ситуации тоже можно 
считать индивидами), а наоборот, неисчислимость индивидов обеспе-
чена и подпитывается спонтанной сменой аспекта. В этом смысле лейб-
ницевская монада, более простое и базовое образование чем индивид, 
определяется как взгляд Бога.

В отличие от показать, стоящего на разности аспектов и без нее из-
лишнего, поскольку показываемое и без того у всех на виду, сказать со-
общает о сложившемся положении дел безотносительно к аспекту, пото-
му что не предполагает его изменения. Показать значит открыть новый 
аспект или возможность изменения аспекта, сказать сводится к докладу 
о замеченном положении вещей. Показ ключ к аспекту; сделать, чтобы 
взгляд изменился, нельзя иначе как на предъявленном примере другого 
взгляда. Если я так вижу, то могу заразить своим видением и вас. А ес-
ли бы не видел? Что не вижу ни я, ни вы и никто, не существует, или, по 
Августину, это видит Бог.

Подключить перспективу непредсказуемой смены аспекта значит 
признать, что всё сказанное условно и может быть повернуто; истина 
в одних глазах не видна другим и не будет видна этим же самым гла-
зам позже. Поэтому никакое говорение невозможно без примеси без-
условного это именно так и не иначе. Отсюда 4.023а: Die Wirklichkeit 
muß durch den Satz auf ja oder nein fixiert sein, «Действительность должна 
фиксироваться фразой на да и нет». Сам В. не мог перевести этот тезис 
на английский язык, не соглашался с чужими трактовками и запутывал-
ся в объяснениях. Стараясь держаться объяснений В. и забывая, какой 
была его нелюбовь к любым объяснениям, запуганные переводчики да-
ют вместо перевода толкование: «Предложение может определять дей-
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ствительность настолько, что для приведения его в соответствие с ней 
требуется лишь сказать „да“ или „нет“, и ничего больше». Продуктивная 
темнота В. превращается тут в безысходную. Вовсе не обязательно В., 
не умевший перевести свой тезис, должен был уметь его толковать луч-
ше других. Требовать объяснений от него можно не больше чем от поэ-
та. Ольга Александровна Седакова совсем не умеет себя интерпретиро-
вать и удивляется, когда в ее стихе видят смыслы, о которых она не до-
гадывалась. К энергии и цели витгенштейновского тезиса всего ближе 
перевод D. F. Pears и B. F. McGuinness: A proposition must restrict reality to 
two alternatives: yes or no, «Пропозиция должна строго ограничить дей-
ствительность до двух противоположных возможностей: да или нет». 
Здесь сохранено долженствование в смысле, о котором говорилось вы-
ше: если высказывание не достигнет однозначности, оно уведет в пере-
бор аспектов.

По В., фраза фиксирует действительность как гвоздь картину на сте-
не, остается только выровнять ее. Да и нет впервые сосредоточивают 
фразу на предмете. После всего высказанного во фразе требуется опера-
ция, осуществляя которую, мы наводим фразу именно на это и не иное 
положение вещей 1. Теперь фраза имеет смысл. Последний русский пе-
ревод заменяет важное у В. «пропозиция должна» на «пропозиция мо-
жет», уводя тем самым от существа фразы к ее описательным возмож-
ностям. Речь об «определении» и «соответствии» действительности воз-
вращает к теории отражения, тогда как фраза в своем существе — не 
посильное отражение предмета, а установление прямого тожества ему. 
Фразовый рисунок, не вывешенный строго по горизонтали и вертикали 
на своем гвозде, т. е. не сопровожденный строго определенным да или 
таким же нет, имеет пока еще неопределенное отношение к действи-
тельности.

Тема долженствования продолжается в 4.023b: Dazu muß sie durch ihn 
vollständig beschrieben werden, «Для [фиксации действительности на да 
и нет] она должна быть полностью описана ею [фразой]». Читать этот 
тезис надо опять же вовсе не так, что подробно опишите мне действи-
тельность, тогда я вам скажу да или нет. У В. много упражнений на аб-
солютную невозможность полного описания; широко известен его при-
мер с просьбой принести метлу, когда усилия уточнить, какой именно 
предмет требуется, только безнадежно запутывают ситуацию. Русский 

 О фокусирующей функции да и нет ср. также выше с. 73.



ЛОГИЧЕСКАЯ Ф ОРМА И ДЕЙС ТВИТЕ ЛЬНО С ТЬ

185

перевод (1994) процитированного выше тезиса — «нужно, чтобы дей-
ствительность полностью описывалась им [предложением]» — ори-
ентирует на Сизифов труд. Витгенштейновское muß императив, а не 
предписание. Это разные вещи, на смешении которых основан прин-
цип итальянской забастовки: поймите императив как предписание, и 
вся работа будет сорвана. Не так, что доведением описания до полно-
ты человек подводится к однозначному да-нет, а прямо наоборот: где по 
причинам, не легким для прояснения, срабатывает защелка да-нет, там 
оказывается и полнота. Определение полноты описания: она достигну-
та там, где включаются да и нет. Здесь под ногами В., как всегда, клас-
сическая философская почва. Можно вспомнить платоновского судью 
(в «Софисте»), который принимает решение не потому что знает боль-
ше всех факты.

Что полноту описания нам придется понимать заново, видно из 4.023c: 
«Фраза есть описание положения вещей», т. е. не эмпирии, а обстоя-
тельств логического пространства, и из 4.023d: «Как описание описы-
вает предмет по его внешним свойствам, так фраза описывает действи-
тельность по ее внутренним свойствам». В синтаксисе этого последнего 
тезиса заложены сохраненное в переводе 1958 и полустертое в перево-
де 1994 противопоставление фразы описанию и двузначность термина 
описание. Провокативное «как–так» приглашает: попробуйте сравните, 
увидите разницу. Она та же, что между внутренним и внешним 1.

В тезисе 4.023е с нас снимается необходимость уточнять дефиницией 
каждое слово и каждую грамматическую связь; названо то, на что мож-
но надежно опереться среди сплошного перекрестного взаимоопределе-
ния понятий: «Фраза конструирует мир с помощью логического осто-
ва». Строительство мира; о нем идет дело во фразе. Конечно, открыва-
ющаяся тут перспектива целого выводит из неопределенности лишь на 
момент; в пределе по-прежнему высится проблема проблем. Нет ниче-

 В. использует затасканную пару внутреннего-внешнего из демократического ари-
стократизма, в опоре на без слов ясный смысл возвращая жизнь расхожему противопо-
ставлению, как и вообще его речь спасает общекультурный разговорный язык от по-
следнего опошления, — ход противоположный Хайдеггеру, который словно не слышит 
язык интеллектуальных толков (Gerede) и создает терминологию заново; ход параллель-
ный Хайдеггеру, поскольку оба опираются на повседневный язык семьи, мастерской, 
улицы. Существенное сходство между двумя философами скрыто, противоположность 
остается внешней; Хайдеггер выплескивает грязную воду и берет чистую словно из 
шварцвальдского ключа, выходящего из-под земли рядом с его хижиной, Витгенштейн 
умудряется грязной водой отстирать свои вещи до чистоты; итог одинаковый.
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го яснее мира. Мир понятным образом выстраивается во фразе. Фразо-
вая форма остается в своем существе его слепком, иероглифом, жестом. 
«Это мы видим из того, что мы понимаем смысл фразового знака без то-
го, чтобы его нам объясняли» (4.02). Объяснять приходится всё, в том 
числе и каждую часть фразы, но не ее саму; фразовая форма нам ясна 
как-то и так. Нетрудный контрольный вопрос: мы начинаем понимать 
фразу после того, как услышали все ее части? Нет, наоборот: фраза сво-
ей необъяснимой ясностью несет на себе свои части, они проясняются 
из целого. Фраза получает целость, мы видели, не от накопления дета-
лей, а от выхода к перспективе и нет. Отсюда, из логического простран-
ства, начинается всякое описание, определение, выражение. Ключевое 
значение фразы подчеркивается в 4.03: «Фраза сообщает нам положение 
вещей, поэтому она должна быть сущностно взаимосвязана с этим по-
ложением вещей». Фраза умеет своим существом совпадать с тем, как 
всё обстоит; она наделяет нас (teilt mit) положением вещей. Фраза вдви-
нута в нас как агент того самого.

Проверим себя, верно ли мы понимали В. до сих пор. В нижеследую-
щих афоризмах он скажет, каким образом фразе удается внедриться в 
положение вещей, в опоре на какую силу, какой убедительный фактор, 
через какого носителя. Фраза, слышим мы, получает уникальное свой-
ство вникать в действительность от тожества (Identität) с нею. Без вся-
кого объяснения о каждой фразе, истолкованной или нет, русской или 
китайской мы знаем, что она о том самом, о сути дела. Мы, люди, стро-
им себе картины положения вещей (2.1); мы такие существа, что рань-
ше всего, в первую очередь прилагаем мерку, масштаб к миру, пробуем 
его. Фраза тожественна действительности, поскольку она то, о чем идет 
речь. Что не удается никакой подробности описания, никакому копиро-
ванию деталей, угадывается нацеленностью фразы на это 1.

Искомое тожество — повторим это, помня обманчивую простоту 
витгенштейновской лексики, — не имеет отношения к дублированию 
предмета через его отражение. Логический рисунок (образ) не повторе-
ние мира; никакой речи о создании второй действительности где-то в 
сознании не идет. Титаническое творчество не для нас. Выстроить дру-
гой такой же мир нам не удастся. Мы никогда ничего не делаем, кроме 
как примериваемся к тому самому. Знаменитый афоризм 4.031 «Во фра-
зе как бы пробно складывается положение вещей» имеет подтекстом (в 

 Ср. выше с. 90 предмет как это.
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связи с не менее известной дневниковой записью о куклах в здании па-
рижского суда) детскую игру. Игра младенца не по правилам, т. е. игра в 
правила, — наиболее прямая и непосредственная проба всего. Развитие 
той же игры-пробы в играх школьного возраста, науках, искусствах сво-
дится только к ограничению ранней игры введением правил. Рискован-
ная игра цивилизации отличается от игры ребенка механичностью, кос-
ностью и тем копит энергию для своей смены. Непременность перемен 
обеспечена ножницами между положением вещей и его картиной. Связь 
между ними с усложнением цивилизационной механики всё в большей 
мере опирается только на логическое тожество.

Кажущееся противоречие нашего последнего замечания вынуждено 
важной проблемой. Тожество самостоятельно и надежно, но требует к 
себе внимания, никогда не сводясь к односложности. То, с чем мы бла-
годаря тожеству получаем возможность иметь дело, всегда оказывается 
членораздельным. 4.032а: «Фраза есть рисунок положения вещей лишь 
поскольку она логически артикулирована». Латинская фраза, состоящая 
из одного слова ambulo, «я гуляю», простой или сложный знак? Он слож-
ный, потому что тот же корень с другим окончанием или то же оконча-
ние с другим корнем даст иной смысл. Это анализ на уровне начальной 
школы. Второй признак сложности простого ambulo менее очевиден. 
Εсли заменить основу той же фразы, получится другой смысл; и отсюда 
уже только один шаг до замены основы и окончания вместе. Сложность 
фразы таким образом заключается не столько в ее структуре, сколько в 
том, что на ее месте могут стоять другие фразы. Любая фраза в принци-
пе сложная уже по той элементарной причине, что не единственно воз-
можная. Создается ли ее членораздельность также и тем, что на ее месте 
могло вообще ничего не стоять? Да. Простейшая фраза сложна уже тем, 
что ее могло не быть. Что тогда будет совершенно простым? Вообразите 
что-то вне всякой связи с чем бы то ни было, и получите искомое.

Нам становится понятнее следующий афоризм 4.04а: Am Satz muß 
gerade soviel zu unterscheiden sein, als in der Sachlage, die er darstellt, «От 
фразы надо ожидать ровно столько же всего для различения, сколько от 
представляемого ею положения вещей». Смысл здесь вовсе не тот ино-
гда предлагаемый комментаторами, будто во фразе должно быть столь-
ко же «разных составляющих» сколько в «ситуации». В ситуации для 
этого всегда окажется слишком много составляющих. Sachlage, поло-
жение вещей, уходит корнями как дерево в почву мира. Самая простая 
фраза тем, что она другая, чем прошлые и будущие фразы, и другая, чем 
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фразы, которых никогда не будет, тоже уходит корнями в почву. Какую? 
Легкомысленно было бы считать, что языковую; фраза всегда связана с 
тем, что не может быть сказано, и стало быть углублена в ту же почву, 
что и положение вещей.

Для описания этой сложности в 4.04b вводится термин logische (ma-
thematische) Mannigfaltigkeit, «логическая (математическая) множе-
ственность»: «Они оба [фраза и обрисовываемое ею обстояние] должны 
иметь одну и ту же логическую (математическую) множественность». 
В дневниковых заготовках к этому месту В. говорил не «логико-матема-
тическая множественность», а «логические свойства». Чтобы перейти 
от термина к тому, чего он ищет, надо вернуться к самим вещам. Ссыл-
ка В. рядом с процитированным местом на немецкого физика Генри-
ха Рудольфа Герца (1857–1894) мало помогает и может означать только, 
что при чтении § 418 его «Первоначал механики»1 В. думал о свойствах 
фразы как логической модели действительности. Ожидать от В., что его 
мысль перестанет двигаться, не приходится. Ни термины, ни ссылка на 
Герца, ни выражения В. нам не опора; только свои глаза и само дело.

Соображением о почве, куда уходит корнями фраза, мы подготовле-
ны к 4.041: «Саму эту математическую множественность, естественно, 
невозможно в свою очередь отобразить». В переводе 1994 опущено важ-
ное «в свою очередь»: мы поочередно изображали всё всем, но теперь 
дошли до такого, что обрисовать уже не удается. Обратим внимание на 
письмо В. Только что (4.032) он на примере ambulo проиллюстрировал, 
в чем заключается составность. Аналогичным образом, читаем в следу-
ющем тезисе 4.04, составен всякий Satz, поскольку он имеет «математи-
ческую множественность». Изобразить парадигму спряжения нет ниче-
го проще, ее схемы даются в каждом учебнике; почему же «естественно» 
невозможно отобразить логическую множественность? Потому что во 
фразе, говорят нам, должно различаться ровно столько же всего, сколь-
ко в отображаемом ею положении вещей. Казалось бы, возьми различи-

 «Материальная система называется динамической моделью другой системы, ког-
да взаимосвязи первой могут быть выражены такими координатами, что они будут удо-
влетворять следующим условиям: 1) число координат первой системы равно числу та-
ковых второй; 2) при адекватном устройстве координат для обеих систем имеют место 
одинаковые уравнения состояния; 3) при таком устройстве координат выражения для 
величины смещения согласуются в обеих системах.» Акцент надо ставить на динамике: 
сдвиги одинаковой относительной величины имеют одинаковое выражение в обеих си-
стемах, т. е. и на будущее им обеспечено не разойтись друг с другом.
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мые части фразы и изобрази их, на то они и различаются. Оказывается, 
это невозможно. Тезис сам по себе таким образом совершенно не очеви-
ден. В самом деле, почему бы, отвлеченно говоря, создавая себе рисун-
ки фактов, мы не могли составить рисунок рисунка. Или тут мы встре-
чаем трудность того же рода, как при попытке описать Я? «Невозможно 
из нее (математической множественности) при отображении выбрать-
ся»; она неизбежно будет входить в сам жест отображения, обязатель-
но имеющий «логическое качество». Этот жест будет прежде всего тем 
мысленным охватом, о котором говорилось выше при разборе 3.031b: 
Wir könnten nämlich von einer «unlogischen» Welt nicht sagen, wie sie aus-
sähe, «О мире без „логического свойства“ мы не могли бы сказать, на 
что он похож»: всё сказанное нами окажется так или иначе рисунком 
положения вещей, фактом логического, т. е. уже взятого мыслью мира. 
Поскольку мыслью сразу охвачено всё, что бы мы ни подумали, нель-
зя сказать то, что до речи (мысли). Необдуманное и немыслимое тоже 
помыслено как такое. Представить эту представленность, найти для нее 
знак мы не можем, потому что она успеет войти в любое представление 
и в любой знак.

Невозможность представить «логику фактов», невозможность ви-
деть, чтó она собою представляет, для В. принципиальна. 4.0312b: Mein 
Grundgedanke ist, daß die «logischen Konstanten» nicht vertreten. Daß sich 
die Logik der Tatsachen nicht vertreten läßt, «Моя основная мысль та, что 
„логические константы“ не представители. Что логика фактов не дает се-
бя представить.» Охват всего мыслью не редуцируется ни к более фун-
даментальным, ни к альтернативным структурам; заменить вхождение 
факта в логическое пространство каким-либо другим выражением не-
возможно.

Уход фраз и обстоятельств в бесконечность связей, с одной сторо-
ны, и универсальность логики, с другой, — одно и то же явление. Дело в 
том, что у В., как мы увидим еще на примере его теории числового ряда, 
бесконечность связей не обязательно должна указывать в сторону не-
исчерпаемой сложности мира. Мир имеет право быть совсем простым 
или даже состоять из ничего, бесконечная перспектива оттого никуда не 
денется. Символ осложнен уже своим соседством с возможностью его 
отсутствия; это соседство в свою очередь становится фактом логиче-
ского пространства. Возникающая множественность подлежащего раз-
личению — не вещественная, а математическая, или логическая. Невоз-
можность выразить ее В. показывает на примере. Заранее ясно, что ес-
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ли отобразить ее невозможно, то и с доказательством неотобразимости 
будут проблемы. Итак, пусть нечто выражено через «(x) . fx», где на ме-
сто х можно поставить что угодно. Взятый в скобки без квантификато-
ра х означает любой х, точка . означает простое сосуществование («ло-
гическое произведение»), а f — некую функцию, задаваемую аргументом 
х. Как понимает эту формулу Элизабет Энском, при всей узости сво-
ей трактовки сберегающая остроту парадоксов учителя, for all x, fx, i. e. 
“Everything is f ”, «для всех x, fx, т. е. „Всё есть f “». Доказательство неизо-
бразимости математической (логической) многосложности этого fx Вит-
генштейн ведет от противного методом перебора возможных попыток 
ее все-таки изобразить (4.0411). Поставим перед fx индекс всеобщности, 
допустим «Alg. fx», т. е. отобразим всевместимость (х). Вместо лучше по-
лучилось хуже: теперь мы заставили себя и других уточнять, чтó имен-
но и как обобщено, а для этого понадобится дефиниция всеобщности; 
вместо обобщения мы сузили простую данность (х), пустились по пути 
дальнейших пояснений, которым, легко догадаться, не будет конца. Ло-
гическая множественность оказалась тем самым нарушена. Она заклю-
чалась в том, что был выставлен предмет, любой х. Никаким способом 
описать, выразить, обрисовать простое выставление предмета невоз-
можно. Ничего прямее и явственнее уже не будет.

Рассмотрим другой и, казалось бы, очень далекий пример простей-
шего полагания, сопоставимый с витгенштейновским формально-логи-
ческим. Разберем случай неопределенного именования, встречающийся 
в любом фольклоре. Пример из русской песни:

Со вьюном я хожу
С золотым я хожу
Я не знаю куда вьюн положить
Я не знаю куда вьюн положить
Положу я вьюн
Положу я вьюн
Положу я вьюн на правое плечо
Положу я вьюн на правое плечо
А со правого
А со правого
А со правого на лево положу
А со правого на лево положу.

Определенность полагаемого здесь кажущаяся; действия с растени-
ем оставляют в полной неизвестности их предмет в смысле того, с чем 
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имеет дело поющий. Перекладывание вьюна — явно полагание, остав-
ляющее возможность бесконечных подстановок. Интерпретация песни 
возможна (вьюн ребенок), однако песня не шифровка; каждое толкова-
ние потребует бесконечных объяснений. Чтó на самом деле выставле-
но этим хождением с вьюном на плече, выражено с открытой неопреде-
ленностью. Сделать это проще, чем сделано в песне, трудно или невоз-
можно. Примеры простого универсального полагания известны всем. 
В музыкальной фразе именуется действительность, широта которой не 
может быть очерчена или переопределена другими средствами. Цвет 
в живописи уводит в бесконечность смыслов и его выразительное бо-
гатство, допуская разные толкования, не поддается описанию другими 
средствами.

То, что известно фольклору, поэзии и музыке, Витгенштейн показы-
вает философии. Допустим, продолжает он доказательство невозмож-
ности представить логическую множественность, мы захотели бы еще 
как-то по-другому обрисовать, описать то, что происходит при полага-
нии переменной х: снабдили бы х подписным g для обозначения его все-
общности; мы и тут обязали бы себя определением области распростра-
нения полагания (4.0411). Афоризм 4.0311: «Одно имя выступает за одну 
вещь, другое за другую, а между собой они связаны, и целое — подобно 
живой картине — представляет положение вещей». Фраза, пусть не на 
всех своих уровнях, в одном отношении живая картина, т. е. представля-
ет положение вещей так, что является им самим; на базовом уровне она 
живая и равна нарисованному в ней обстоянию. В следующем афориз-
ме 4.0312 названо, где проходит граница между удвоением вещей в своих 
представителях (знаках) и прорывом поверх или пониз удвоения к тоже-
ству: логика фактов одна на фразу и на положение вещей. Ожившая кар-
тина отсылает к определению языка как части человеческого организма.

Вернемся к математической или логической множественности («логи-
ческому свойству»). Смело подступим к автору этого термина: Людвиг, 
какая множественность, когда в твоем примере (x) . fx никакой множе-
ственности не видно, просматривается всевместимость. Если ты хочешь 
сказать, что на место х можно подставить что угодно, то при чем здесь 
«математическое» и, признайся, странная «множественность»? Ты име-
ешь в виду указующий жест, показывающий всё в мире, любую вещь, 
так что она приобретает логическое свойство включенности в поле зре-
ния. Ты даешь широким жестом форму, в которую вмещается что угод-
но, и под множеством подразумеваешь подстановку чего угодно в пере-
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менную? — Возможным ответом нам будет фраза из витгенштейновско-
го предисловия к Трактату: «Я сознаю, что здесь [в выражении мыслей] 
я далеко позади возможного… Но правда сообщенных здесь мыслей ка-
жется мне безупречной и окончательной.»

Говоря о жесте окрашивания всего в логическое качество, надо удер-
жаться, как удерживается В., от чесотки «ну к примеру…». Возьмем все 
х; все х будут f. Не надо шарить в поисках содержательного наполнения 
этой формулы. Лучше вспомнить о другом экстатике и безумце, кото-
рый уверенно изрек, что всё вода. Витгенштейновское (x) . fx можно чи-
тать как тезис Фалеса, записанный логическими значками. Можно было 
объявить как Гераклит, что всё огонь. Это безумие вровень миру, кото-
рый по Вольтеру est fait pour nous enrager, сделан чтобы приводить нас в 
ярость. В ответ на вызов мира мы бросаем ему вместе с Витгенштейном: 
(x) . fx, для всех х имеет место fx, всё f-образно. Так гоголевский Пуш-
кин в экстатическом прозрении отвечал как хозяин хозяину Хлестако-
ву, тоже горевшему безумным экстазом овладения всем на свете. «Быва-
ло, часто говорю ему: „Ну, что, брат Пушкин?“ — „Да так, брат“, отвеча-
ет бывало: „так как-то всё…“ Большой оригинал.» «Ну, что?» — вопрос, 
размахом равный ответу, который тоже на языке математической логи-
ки записывается как (x) . fx. Видеть всё значит видеть всё окрашенным в 
цвет увиденности. Парменидовская истина открывает бытие как схва-
тывание всего мгновенной такостью.

Не требует долгой проверки гипотеза, что невозможно определение, 
описание, именование, которое миновало бы эту ступень, называемую 
В. на его страх и риск математической множественностью или логиче-
ским свойством. Тавтологическая простота этого всё так поддержива-
ется выходом в то, что не может быть описано, хотя со своей стороны 
во всякое описание входит. Любая подстановка в эту первофразу будет 
втягивать в бесконечные объяснения, как Фалесова вода провоцирует 
на интерпретации. Парменидовское, пушкинское и витгенштейновское 
всё так их не требует.

Контрольный вопрос: (x) . fx истина или ложь?
Попробуем разобраться. Сначала поступим, как советует 4.05: Die 

Wirklichkeit wird mit dem Satz verglichen, «Действительность подлежит 
сравнению с фразой». Разумное предписание. Сравним (x) . fx с действи-
тельностью. Обнаружится неожиданное. Нам ничто не помешает согла-
ситься, что всё именно такое, f-образное, но нам не захочется возражать 
и если покажется, что это неверно, т. е. что ~{(x) . fx}! Странная ситу-
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ация. Однако уже на первом интуитивном уровне она кажется естест-
венной.

Теперь мы можем новыми глазами прочесть тезис 4.06: «Истиной или 
ложью фраза может быть лишь в силу того, что она рисунок действи-
тельности». Только отнесенную к действительности фразу имеет смысл 
называть истиной или ложью. В тезисе есть однако и незаметная дру-
гая сторона: ложность не ослабляет связи с действительностью! Лож-
ный рисунок ничуть не меньше рисунок чем истинный и тем самым то-
же есть рисунок именно этой действительности.

Последующие тезисы развертывают парадокс отрицания, которое со 
временем занимает у В. все более важное место. В 4.061 и 4.062 объявля-
ется равноправие ложных обозначений и фраз с истинными и возмож-
ность с тем же успехом объясняться ложными. Отрицание истины не 
мешает ей и не задевает ее; она словно не замечает поставленного ей ба-
рьера. Фразами, в которых знаки истины и лжи перевернуты, мы можем 
обмениваться так, словно ничего не произошло и всё осталось на сво-
их местах. Мы с успехом объясняемся ложными фразами вовсе не по-
тому, что помним об их ложности и успеваем внести нужную коррек-
цию, а потому что они становятся в нашем применении истинными: 
фраза истинна, если дело обстоит так, как мы в ней говорим; и если под 
«p» мы имеем в виду ~р, причем дело обстоит так, как мы имеем в виду, 
то фраза «p» в новой редакции истинна, а не ложна. Здесь снова умест-
но вспомнить поэзию, где то, что отрицается, продолжает работать с не-
меньшим успехом, как если бы утверждалось.

4.0621: «Но что, стало быть, эти знаки „p“ „~p“ могут сказать одно и то 
же, важно. В самом деле, это показывает что знаку „~“ в действительно-
сти ничего не соответствует. Что во фразе встречается отрицание, еще 
вовсе не черта ее смысла (~~p = p). Фразы „p“ и „~p“ имеют противо-
положный смысл, но им соответствует одна и та же действительность». 
Логические знаки истины-лжи, да-нет можно вынести за скобки, оста-
вив чистый рисунок, который и будет соответствовать действительно-
сти, лишь бы эти логические знаки, всё равно какие, не были упущены. 
В самóй действительности полярность истины-лжи, да-нет не просма-
тривается, но именно вынося их знаки за скобки, мы замечаем, что, не 
присутствуя в действительности, они и только они доводят рисунок до 
соответствия именно ей. В рисунке их нет, но описать возможно толь-
ко то, чему можно сказать да и нет. Иначе невозможно знать, чтó имен-
но описывается.
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Соотношение между истиной-ложью, да-нет, вынесенными за скоб-
ки, и рисунком (описанием) повторяется в соотношении между фило-
софией и естественными науками. Выражение естественные науки у В. 
тавтологично; все науки по своему определению как занятые описани-
ем действительности естественные; в частности, психология тоже Na-
turwissenschaft. (В русском переводе 1994 такую смелость В. не позволи-
ли и отредактировали «естественные науки» до «наук».) Другой статус у 
философии. 4.111: «Философия — никакая из естественных наук. (Слово 
„философия“ должно означать что-то стоящее над или под, но не рядом 
с естественными науками.)»

Острота различения направлена именно против психологии. 4.1121: 
«Психология не родственнее философии чем любая другая естественная 
наука… Правда, большей частью они [философы] запутывались в несу-
щественных психологических разысканиях.» Естественные науки состо-
ят из пропозиций, фиксирующих действительность, словно картину на 
стене гвоздем, до той последней жесткости, когда осталось — и обяза-
тельно нужно — уточнить ее на истину-ложь, да-нет, словно подправить 
уже прибитую картину до строгой горизонтали и вертикали. По Карлу 
Попперу, который расходится с В. именно поскольку очень близок к не-
му, вовсе не будет наукой то, что не подведено к возможности проверки 
на истину-ложь, верификации и фальсификации. Для Поппера доста-
точно довести утверждения до этой чреватости истиной-ложью, чтобы 
они стали наукой. Тем же путем шел вначале В., требуя от науки больше-
го: чтобы в каждом ее высказывании отсев уже произошел и оставлена 
только истина. Позже В. заметит, что на такую строгость способна толь-
ко философия и что от науки требовать такого не приходится.

Тезис 4.112 «Назначение философии — логическое прояснение мыс-
лей» мы теперь можем прочесть не в пошлом смысле оттачивания по-
нятий, лексической обкатки. Die logische Klärung der Gedanken подраз-
умевает выход в логическое пространство (введение горизонта истины-
лжи, да-нет) как условие мысли вообще. Философия прочищает не на 
светлее-темнее, а на да-нет. Для этого требуется не лексический ана-
лиз, а поступок. Можно поэтому сказать, что философии всегда так же 
не существует, как не существует да и нет в действительности. Как вся-
кий философский императив, требование ясности тут не предписание 
на будущее (например, выработать в себе со временем отчетливость 
мысли), а напоминание о том, что всегда уже произошло: не могло быть 
ни одной мысли, ни ясной ни темной, без горизонта да-нет, который 
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всегда предшествовал мысли и был упущен ею, если она оказалась неяс-
ной. Ясность ей может быть теперь не придана, а только возвращена.

Психологи рисуют круг и заполняют его понятием. Они и заполнят, 
почему нет, раз круг уже дан, но настоящая проблема в том, как и ког-
да получился круг, откуда взялось место понятия. Что-то подобное кру-
гу в ранней мысли всегда уже было. Формальный логик и психолог оши-
баются, думая что нарисованный ими на доске круг только условное 
обозначение понятия или предмета; определенность круга не похожа на 
определенность понятия, а тожественна ей; то самое, что делает поня-
тие очерченным, сделало круг опознаваемым как таковой; одно и то же 
доводит понятие в голове и черту в зрении до четкости. Невидимая го-
товость предшествует и рисунку и понятию; увидеть ее — задача фило-
софии. На фоне этого базового усмотрения сколь угодно тонкие фор-
мально-логические или психологические выкладки так же грубы, как 
черта мелом на доске.

В 4.12 мы встречаем вариацию того, что В. называл своей фундамен-
тальной мыслью: «Фраза способна обрисовать всю действительность, 
но она не может изобразить то, что должна иметь общего с действи-
тельностью, чтобы уметь ее представлять, — логическую форму. Что-
бы представить логическую форму, нам потребовалась бы способность 
выставить себя фразой за пределы логики, то есть за пределы мира.» Не-
возможно начать думать так, чтобы перестать думать; об этом уже го-
ворилось. Теперь вопрос в другом. Мы разными путями приходили к 
тому, что горизонт, параметры, предельные полюса, в которые вписы-
вается логическое пространство с логической формой, суть да и нет, ис-
тина и ложь. Действительность, наоборот, полярных параметров лише-
на и знаку отрицания «~» в ней ничего не соответствует (4.0621). Ин-
туитивно мы чувствуем, что противоречия тут нет. Однако прояснение 
необходимо.

Начнем с 4.462а: «Тавтология и контрадикция не рисунки действи-
тельности. Они не изображают никакого возможного положения дел. 
Ибо первая допускает всякое возможное положение дел, вторая не до-
пускает никакого.» И 4.463c: «Тавтология оставляет действительности 
всё — бесконечное — логическое пространство; контрадикция запол-
няет всё логическое пространство и не оставляет действительности ни-
какой точки. Ни одна из них поэтому не может как-либо определить 
действительность.» Людвиг, позволь усомниться: оставить действи-
тельности всё логическое пространство или, наоборот, никакого — это 
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много; это всё же определение действительности, и едва ли не фундамен-
тальное.

Если мы это заметили, то и В. сейчас заметит то же. 4.465: «Логиче-
ское произведение [технический термин, вид конъюнкции] тавтологии 
и фразы говорит то же, что фраза. Следовательно, такое произведение 
идентично с фразой. Тавтология оставляет всё место фразе, ничего не 
меняет в ней и ничего к ней не прибавляет.» Характеристику тавтоло-
гии, которая ничего сама не означает, стоя на краю возможной связи 
знаков, а именно там, где эта связь окончательно распадается (4.466d), 
свяжем с готовностью В. (на той же странице, 4.5) дать наконец «обоб-
щеннейшую форму фразы, т. е. такое описание всех фраз какого угод-
но знакового языка, чтобы любой мыслимый смысл мог быть выражен 
подходящим под это описание символом и чтобы всякий подходящий 
под описание символ мог при соответствующем подборе значений имен 
выражать смысл». О том, что всеобщая форма фразы существует, Вит-
генштейну говорит опыт: за какое бы высказывание, пусть небывалое, 
мы ни взялись, мы конструируем его, т. е. стало быть обязательно пред-
видим, на что оно должно быть похоже, а не только задним числом оце-
ниваем, получилось оно у нас или нет. Итак, Die allgemeine Form des Sat-
zes ist: es verhält sich so und so, «Всеобщая форма [всякой, какой угодно] 
фразы [сводится к повторяющемуся утверждению]: дело обстоит так-то 
и так-то» (4.5 конец). Частная форма фразы уточняет, как именно оно 
обстоит. Для предметов при этом подбираются соответствующие имена, 
но смысл (направленность) для частной фразы подыскивать не надо: он 
есть уже и так, обеспечен всеобщей формой и сводится к тому утверж-
дению, что именно это положение вещей именно таково. Мы догадыва-
емся, что тавтология должна иметь к всеобщей форме фразы прямое от-
ношение. Фраза есть тавтология постольку, поскольку повторяет то са-
мое, о чем говорит положение вещей.

  ДА И НЕТ

Наша цель не перевести главные тезисы трактата и не изложить его, а 
приблизиться к его замыслу, как приближаются к большой неизвестной 
планете. Так или иначе людям, дожившим до 21 века, ее уже не обойти. 
Мы хорошо сделали, вовремя допустив, чтобы от ее притяжения, теп-
ла, движения и с нами тоже что-то произошло; было бы стыдно не дать 
этому космическому явлению согреть нас и расшевелить. В нас просну-
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лись жесты, которых мы раньше за собой не знали и которыми, стало 
быть, мы обязаны притяжению этой планеты. Мы не присматривались 
к ней как инопланетяне. Мы не могли не поверить, сразу словно зара-
зившись мыслью В., что наша фраза — проба и мера мира, и продолжи-
ли то, что делали всегда, что велено издавна: найти себя в мире.

Идея положить Трактат на музыку не случайна. Он написан как еди-
ная тема с вариациями. Много раз тема возвращается. Похоже, в основ-
ном мы ее уловили, хотя разбор коротенького трактата может и дол-
жен продолжаться долго. Он учит нас размаху, смелости, умению верить 
своим прозрениям и молчать там, где их нет; не заниматься лексически-
ми комбинациями, терминологическими конструктами; не бояться ог-
ня, который всё расплавит и сплавит по-своему.

Не упуская тожество из виду и ища ответ на главный вопрос, поче-
му при решающей важности истины-лжи для связи фразы с действи-
тельностью действительность нейтральна на истину-ложь, вступим в 
пятый раздел Трактата и выпишем тезис 5: «Фраза есть истинностная 
функция своих элементарных фраз. (Элементарная фраза есть истин-
ностная функция самой себя.)» Элементарная фраза определялась в 4.21 
как простейшая, утверждающая, что положение дел именно такое, как в 
ней сказано, и не другое.

Добравшись до «всеобщей формы» всякого высказывания, мы при-
сматривались к ней и проверяли свою догадку, что в утверждении «де-
ло обстоит так-то и так-то» основанием лежит тавтология. Эта догадка у 
нас зависла, мы ее оставили пока без ясного решения. Ее трудно решить, 
не выяснив сперва, в каком смысле надо понимать тавтологию. Открыт 
путь высветления тавтологии через бытие, поскольку бытие и есть тав-
тология, а именно тот факт, что всё есть именно так, как оно есть. Об 
этом подробно говорилось в связи с Парменидом. Для полновесного 
включения В. в тот же пейзаж нам однако многого не хватает. Лучше по-
ка осторожно считать, что мы чего-то не учли. Скорее всего, как чаще 
всего бывает, наше собственное понимание того и того самого было не-
достаточно ясным.

Прояснить этот тематический круг, пусть хотя бы как проблему, обя-
зательно нужно, иначе мы не выйдем из поверхностного, само собой 
разумеющегося и не очень захватывающего понимания всеобщей фор-
мы: всякая фраза говорит сначала в простейшем и универсальнейшем 
виде, что дело обстоит так и так, начиная потом уточнять, как имен-
но и что именно обстоит. При таком понимании хорошо видно, правда, 
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что любая фраза через свою универсальную форму углубляется каждый 
раз в особое пространство, вернее, постоянно выдвинута одним своим 
концом в особое пространство, которое отчетливой границей («онтоло-
гической разницей») отделено от плоскости расчета, исчисления, сопо-
ставления. Забегая немного вперед, посмотрим на свойства логического 
пространства, куда фраза выступает своей универсально-формальной 
стороной. 5.552: «„Опыт“, который требуется нам для понимания логики, 
не тот, что нечто обстоит таким-то образом, а тот, что нечто есть; но это 
как раз никакой не опыт. Логика [располагается] до всякого опыта — [до 
констатации того,] что нечто есть таким образом. Она [располагается] 
до всякого Как (Wie), не до Что (Was).»

Фраза своей всеобщей формой ничего не говорит, а только своим на-
личием показывает, что есть что описывать и что она будет это делать. 
Во всеобщей форме фразы пока нет ничего кроме объявления, что она 
обрисует, как именно обстоит дело. Пока всё остается при такой заявке 
на описание и уверенности, что для него есть место, фраза принадлежит 
логическому пространству, тому же самому, что пространство чистого 
есть. Вспомним замеченное выше о том, что мыслью заранее охвачено 
всё, в том числе и когда не охвачено, то охвачено отказом или воздержа-
нием от охвата.

Свяжем теперь это с тезисом, что в действительности нет ничего от-
вечающего знакам истины и лжи. Он означает, что действительность 
никогда не поставит запрет ни на какое ее описание. Это странно зву-
чит в сопоставлении с требованием, что все фразы надо проверять дей-
ствительностью. Не запрещая описывать себя противоположными спо-
собами, действительность тем самым разрешает описывать себя любым. 
Витгенштейн противоречит себе?

Решение в том, что именно мы должны проверять наши фразы дей-
ствительностью; сама от себя она готова допустить что угодно. Мы 
должны найти такой способ ее спросить, чтобы получить однозначный 
ответ. Все дело в искусстве спрашивания, в архитектуре вопросов. Дей-
ствительность будет отвечать далеко не на всякий вопрос. Космонавт 
поднялся в небо чтобы узнать, принадлежит ли оно ему, и надоблачное 
пространство ему не ответило, потому что вопрос был поставлен невер-
но; он исходил из непроверенной презумпции, что человек, встроенный 
в техническую систему жизнеобеспечения, остается человеком в при-
нятом смысле слова. Наука сводится к умению поставить вопрос, или, 
что то же, эксперимент, опыт. Без нас действительность на да-нет не го-
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ворит. Проба мира должна быть проведена так, чтобы получить или не 
получить искомое. Перед настоящей наукой стоит трудная задача вы-
ставлять такие тезисы, чтобы действительность согласилась на них от-
вечать. Общего метода таких вопросов нет, в каждом отдельном случае 
подобный вопрос составляет научное открытие; оно не в том, что загля-
нули в природу и увидели, что там все обстоит так или иначе, а в том, 
что нашли такой вопрос, на который небессмысленно искать ответа от 
природы.

Форма требуемого ответа, да или нет, предполагается вопросом. По-
чему фраза, проба мира, примеривается к нему именно со щупом да-
нет; отчего именно этот щуп, а не, скажем, проверка на красное-синее, 
черное-белое, о чем легче спросить и что можно пронаблюдать? Почему 
нужно было задать вопрос именно о том, чего у действительности нет? 
Нашими, человеческого общества, истории, цивилизации, особенно-
стями, удобством и выгодой апокалиптической и метафизической ли-
нии этой цивилизации создана эта формула на да-нет? Или сама дей-
ствительность диктует нам да и нет на базовом уровне фактом своего 
наличия? Сомнительно однако, чтобы бытие и небытие могли внушить 
нам да-нет. Ведь о небытии нельзя безоговорочно сказать, что его нет, 
во всяком случае нельзя сказать так однозначно, как мы это делаем в на-
шей логике.

В. был рано заподозрен в том, что он реставратор метафизики, про-
поведник религии, привносящий от себя апокалиптическое заострение 
в мир. После его второго и окончательного приезда в Англию в 1929 поя-
вились почти сразу разоблачительные стихи Джулиан Белл, вскоре опу-
бликованные в лондонской антологии военной и послевоенной сатиры:

For he talks nonsense, numerous statements makes,
Forever his own vow of silence breaks:
Ethics, aesthetics, talks of day and night,
And calls things good or bad, and wrong or right.
The universe sails down its charted course,
He smuggles knowledge from a secret source:
A mystic in the end, confessed and plain,
The ancient enemy returned again;
Who knows by his direct experience
What is beyond all knowledge and all sense.
. . . . . . . . . . . . . . .
Round his brain’s convolutions wildly hurled
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The secrets hidden from a sober world,
Both good and evil, ecstasy and sin,
He does not seek without, but finds within
. . . . . . . . . . . . . . 
He makes a virtue of his own defects,
And what he cannot understand, rejects.1

Оставим на недалекое будущее решение о том, где В. берет основание 
для требования чтобы фраза фиксировала действительность на да-нет, 
не в метафизике ли и теологии.

Тезис 5 «Фраза есть истинностная функция элементарных фраз. (Эле-
ментарная фраза есть истинностная функция самой себя.)», казалось 
бы, требует, чтобы среди фраз были такие, которые закорочены на дей-
ствительность. Мы должны поверить, что такое возможно. Такое, по-
видимому, должно быть возможно, чтобы сохранить для всякой фразы 
возможность ее анализа. Коль скоро развернуты уровни элементарно-
го и сложного, пересчет с одного на другой становится делом техники. 
Витгенштейн подчеркивает легкую устраиваемость всего в области, ко-
торую можно назвать например исчислением предикатов. Возьмем эле-
ментарную пропозицию p, оставим от нее только истинностную функ-
цию и исчислим ее возможные значения, их два:

p
W
F

Возьмем теперь фразу, составленную из двух элементарных, и исчислим 
пока не ее истину и ложь, а число комбинаций, какие могут получиться 
из истины и лжи составляющих. Оба могут оказаться истиной, оба ло-

 «Болтает чушь, нагромождает фразы, обет молчанья свой не выполнив ни разу. 
У него этика, у него эстетика, он ведет речи о дне и ночи, одно называет хорошим, дру-
гое дурным, правильным или неправильным. Вселенная плывет себе своим размечен-
ным путем, он протаскивает знание из какого-то секретного источника: по сути мистик, 
закоренелый и откровенный, старинный враг вернулся снова; тот, кто на своем прямом 
опыте якобы знает вещи за пределами всякого знания и всякого смысла… В диких за-
вихрениях его ума роятся тайны, сокрытые от трезвого мира; добро и зло, восторг и 
грех он не ищет вовне себя, но находит внутри себя… Он возводит в добродетель соб-
ственные пороки и отвергает то, что не может понять.» Gherard Vines (ed.), Whips and 
Scorpions: Specimens of Modern Satiric Verse, 1914–1931. L.: Wishart 1932, p. 21–30, цит. по: Es-
says on Wittgenstein’s Tractatus. Ed. by Irving M. Copi and Robert W. Beard. L.: Routledge & 
Kegan Paul, 1966, p. 67–73.
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жью; первый может оказаться истиной, второй ложью и наоборот. Пере-
бор вариантов исчерпан. Ничего другого не представится, всё просто.

p q
W W
F W
W F
F F

Разумеется, во фразе, составленной из трех элементарных, вариантов 
будет уже намного больше и так далее, но каждый раз заранее можно 
написать формулой, сколько именно и какие.

Мы еще не поинтересовались, какими связями в сложной фразе со-
единены ее части. Допустим, там утверждается, что из p следует q. При 
истинности обоих мы успокоенно скажем, что истинна и составная фра-
за. В случае, который в таблице выступает вторым, составная опять ис-
тинна: что бы ни врала посылка, если вывод верен, всё в целом истин-
но. Хуже в третьем случае: дана истинная посылка, но из нее выведена 
ложная; вся истина первой половины составной фразы пропадает тог-
да без пользы и в целом получается одна ложь. Наоборот, если из лжи 
вы по каким-то своим причинам, допустим пародируя или по привычке 
к парадоксам, выводите опять ложь, то учитель скажет: ваша правда; вы 
не обязаны исправлять ложную посылку, выводя из нее истину; доста-
точно из лжи вывести опять ложь, и в том будет истина. Если p, то q; мы 
не можем решить, правда это в целом или ложь, пока нам не скажут ис-
тинностные значения p и q, но в наших силах заранее подготовить на все 
возможные случаи варианты решений:

W W W
F W W
W F F
F F W

Составляющие элементы фразы могут быть связаны по-разному. Едва 
ли реже чем через если-то они бывают соединены через или, как гово-
рят логики, дизъюнктивно. Здесь однако начинаются проблемы. Дизъ-
юнкция может быть сильной, на или-или: «или вы тут разговариваете 
или разговариваю я, но ни в коем случае не одновременно; если толь-
ко вы попробуете заговорить, как я сразу же замолчу». Логики чаще ис-
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пользуют слабую, так называемую неразделительную дизъюнкцию; в 
моем примере это будут те же самые слова, но взятые только до пер-
вой запятой и с изменением тона от императивного к информативному. 
Произнесенные с уныло-расплывчатой интонацией, они будут соответ-
ствовать неразделительной дизъюнкции. Слово дизъюнкция означает 
однако разделение; где у логиков логика, после этого непонятно; впол-
не сочувствуешь В., который от формально-логического бежал к есте-
ственному языку не из боязни логической строгости, а наоборот, тоскуя 
по ней. Хороший логик, правда, скажет нам: ваши интерпретации, по-
пытки примитивного осмысления, доморощенные примеры только ме-
шают; мы постановили считать дизъюнкцию такой, и не нужны рассуж-
дения; просто посмотрите определение слабой дизъюнкции в учебнике 
логики и запомните формулу ее истинностной функции, вот она:

W W W
W F W
F W W
F F F

Не надо спрашивать почему; потому что такая трактовка дизъюнкции 
удобнее для логики. — Но тогда и все вообще в формальной логике 
условно и зависит от соглашения?

А вот и нет. Хотя внутри логики исчислений всё условно, уславли-
ваясь, она опиралась на безусловную базу. Фраза обеспечена необяза-
тельностью каждый раз объяснять, что она такое; она не нуждается в 
представлении и умеет сама позаботиться о себе. Формальные логи-
ки понимают это в смысле разрешения строить на этом свойстве фра-
зы свои конструкции, к чему немедленно и приступают. Витгенштейн в 
своей философской логике весь захвачен тем чудом, что фразовую фор-
му не надо ничем подпирать. Она стоит сама на себе и в этом смысле 
совпадает с бытием, которое тоже не нуждается ни в чем другом что-
бы быть. Когда фундаментальное дано, всё остальное будет катиться как 
по рельсам. Здесь развернется простор для формальной логики. В. та-
блично выписывает в 5.101 все варианты составных фраз. Они ступен-
чато выстраиваются между двумя крайностями, одна — когда при лю-
бом истинностном значении элементарных составленное из них будет 
истинно, на другом полюсе наоборот. Нижний полюс впадает в кон-
традикцию, верхний обеспечен тавтологией: всегда, при любой лжи в р, 
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останется правдой, что из р следует р. Хотя в одну колонку после тавто-
логии в этой таблице В. довольно непоследовательно ставит не тавто-
логии, при том что сам не раз подчеркивал, что тавтология не встраи-
вается в ряд — она из ряда вон выходящее явление, — все же ключевая 
роль тавтологии обозначена ее крайним положением в таблице. — Все 
выкладки В., делающего экскурсы в формальную логику, выглядят сей-
час несколько устаревшими.

Если однако не сводить логику В. к формализму (тем, кто так посту-
пает, приходится многое у него не замечать) и видеть ее простое основа-
ние во всеобщей фразовой форме, то она не покажется устаревшей даже 
перед современным наплывом разнообразных альтернативных логик, 
возникающих от недовольства традиционной или классической. Тако-
вы многозначная логика, где истинностных значений больше 2-х (всего 
интереснее погрузиться в проблемы этой логики, идя от последней зна-
менитой 9 главы «Об истолковании» Аристотеля, с фразой завтра бу-
дет морское сражение, о которой уже накопилась целая литература: яс-
но сразу, что это утверждение истинно или неистинно, потому что сра-
жение действительно будет или не будет, но и остановиться на том или 
другом значении тоже нельзя, что-то остается еще досказать); интуици-
онистская логика, где раскрытие истины отделено от нас не столько вре-
менем, сколько внезапным скачком прозрения; многочисленные модаль-
ные логики, где высказывания имеют не ассерторический («это так»), а 
эпистемический (знаю, считаю, полагаю, убежден) или деонтический 
(запрещено, разрешено, обязательно) характер; разные временны́е ло-
гики. На их фоне В. не устаревает. В его философии много такого, что 
опережает эти логики, а главное, все они нуждаются в предпосылках 
и в этом смысле опираются на онтологическую логику, которая, по В., 
должна уметь позаботиться о себе, т. е. (философский императив) зна-
чит уже и умеет.

Вопрос, который мы прослеживаем, остается тем же и после замеча-
ния о разных логиках, только расширяется: верно ли, что полюса да-нет 
не существуют в действительности, и формальной логике удается в луч-
шем случае этого просто не замечать?

Всякий согласится, что не удается беспроблемно называть тильду-
отрицание «~» знаком. Знак должен все-таки означать какую-то дей-
ствительность, а с какой вещью соотнести тильду? Предположим, что 
она знак моих намерений: я расположен отрицать (не будем пока уточ-
нять, придумываю ли я отрицание лично или впитываю его с воздухом 
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из окружающего пространства, как в античности мысль питается пара-
ми космоса). Тогда есть основания думать, что тильда существует в ста-
тусе, близком к личной подписи, на которую обращает внимание Жак 
Деррида: подпись не знак чего-то вне меня, а поступок, в котором я под-
черкнутым образом формируюсь в Я. Тильда, каково бы ни было ее про-
исхождение, тоже доводит до отчетливости то, чего ни вне меня, ни во 
мне до нее с такой определенностью еще не было. Она окончательная 
печать, на проставление которой я иду. Но какие инстанции изготовля-
ют такую печать, если не действительность, в которой ничего соответ-
ствующего тильде нет, и не я лично, который по-видимому не столько 
изготовляет печать, сколько соглашается на нее? Вопрос об источнике 
да-нет обойти трудно.

В 5.1311 разыгрывается настоящая вакханалия тильды, логического 
отрицания. Язык нет В. считает более понятным чем например язык 
дизъюнкции. С В. тем легче согласиться, что мы видели проблему дизъ-
юнкции. В. смотрит на дизъюнкцию косо. «Когда мы заключаем от p ∨ q 
и ~р к q, то здесь сам способ обозначения затемняет соотношение меж-
ду фразовыми формами „p ∨ q“ и „~p“. Напиши мы однако, к примеру, 
вместо „p ∨ q“ „p | q . | . p | q“, а вместо „~p“ „p | p“ (p | q = ни p, ни q), то вну-
тренняя связь станет очевидной.» Комментаторы удивляются: ну поче-
му через двойное отрицание, через превращение дизъюнкции в конъ-
юнкцию в соединении опять с двойным отрицанием, легче произвести 
выборку, кстати сказать немного незаконную, одного из двух элементов, 
чем через знак vel? Витгенштейна явно привлекает возможность обой-
тись вообще только одним знаком, как бы распоясавшимся обоюдоо-
стрым отрицанием в две стороны: ни то, ни то.

Понять, что отрицание совершается только в нас, хотя не мы его соз-
даем, а скорее оно создает нас, придавая нам определенность, не очень 
трудно. Так или иначе приходится снова и снова спрашивать, кто та-
кие мы, отрицающие и утверждающие, и сам этот поступок спрашива-
ния уточняет нас. Уникальными нас делает определенность простого 
да-нет.

Зная, чем кончается Трактат, мы словно по карте, еще не пройдя но-
гами, видим дорогу к решению, поэтому уверенно называем его. Да-нет 
конечно не в вещах, где жесткой определенности ничто не соответству-
ет; но и в нас да-нет уместиться не может, эмпирически мы не того мас-
штаба. Оно умещается в мире. По В. мы в конечном счете мир, не как 
образ или представление, а как всё.
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В. не занят формальной логикой предикатов, манипулирующей со 
схемами фраз, от богатства которых осталась только оболочка истины-
лжи. На это для него наложен запрет еще с одной неожиданной сторо-
ны. В самом деле, мы имеем право считать элементарную фразу ровно 
настолько же не имеющей отношения к действительности, что и тиль-
ду. Иллюзия ее эмпирического существования создается ее противопо-
ставлением комплексу. Когда элементарное и сложное упоминаются по 
соседству, то естественно кажется, что в сложном разобраться труднее, 
тогда как элементарное на то и просто, чтобы его соответствие дей-
ствительности налаживалось легко. Но мы видели, что даже такая фра-
за, как латинское eo (я иду) оказывается составной. При этом элемен-
тарная фраза не абстракция; вне перспективы первосмысла речь пото-
нула бы в перекрестных дефинициях. Элементарная фраза относится 
к вещам, надежно охраняемым своим несуществованием. Если кто-то, 
хотя бы и Элизабет Энском, начнет перед нами искать пример элемен-
тарной фразы, мы имеем право остановить ее: не тратьте сил; всё, что 
вы назовете элементарной фразой, окажется таковой только в той ме-
ре, в какой вы условитесь ее так называть, и только до тех пор, пока вы 
поддерживаете эту условность сознательным решением; без подпорки 
она упадет. Существуй элементарные фразы эмпирически, хоть один их 
пример В. бы в Трактате привел. До первой публикации он послал ма-
шинописный экземпляр Готлобу Фреге, который отвечал, что плохо по-
нял работу.

Для лучшего понимания мне желательны примеры, уже для того чтобы 
видеть, чтó в языке соответствует факту, соотношению вещей, положе-
нию вещей; как в языке обозначается факт, существующее и опять же не-
существующее положение вещей и как обозначается существование того 
или иного положения вещей и таким образом соответствующий положе-
нию вещей факт; получается ли тут сколько-нибудь существенное разли-
чие между положением вещей и фактом.

Готлобу 71 год, он мировая знаменитость первой величины, В. для него 
с учетом 5 лет, потерянных на фронте, еще недоучившийся студент. Как 
профессор экзаменующемуся, которому грозит срезаться, Фреге разже-
вывает, подсказывает:

Мне хотелось бы взять пример Везувия как составной части определенно-
го положения вещей. Тогда, по-видимому, составные части Везувия неиз-
бежно окажутся тоже составными частями этого факта; факт таким обра-
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зом будет состоять между прочим из застывшей лавы. Такое не будет мне 
казаться правильным.1

Молодому автору благоразумнее всего ввести в Трактат пример с Везу-
вием, хотя бы критически, ведь без авторитетных рекомендаций его ни-
кто не будет печатать. Однако мы знаем, как обстоит дело с примерами в 
дневниках, в Прототрактате и в окончательном Трактате. В поисках эле-
ментарного у В. мы проведем много времени и ближайшее, что найдем 
в этом роде, окажется многозначительным образом die Seele, душа, о ко-
торой, по В., нелепо говорить, что она составна.

Тезис 5.143 подтверждает приходящую при чтении 4.5 догадку о свя-
зи между тавтологией и формой фразы. В 4.5 была названа всеобщая 
форма фразы: дело обстоит так-то. Здесь параллельная формулиров-
ка: тавтология есть общее (das Gemeinsame) всех фраз, которые не име-
ют друг с другом ничего общего (gemein) 2; и ниже: тавтология есть ли-
шенная субстанции срединная точка фраз. Эти два места в сопоставле-
нии можно понимать и не обязательно отожествляя тавтологию с дело 
обстоит так. Тогда у фразы интересным образом оказывается два не-
зависимых друг от друга центра. Это не недосмотр В., а продолжающе-
еся высвечивание им аспектов проблемы тожества-тавтологии. Он все 
еще не имеет ее простого решения и значит не имеет никакого. Пробле-
мы, постановил он у себя в раннем дневнике, должны иметь простое ре-
шение, т. е. уменьшающее сложность имеющегося знания. Из дневника 
мысль вписана в трактат: «Решения логических проблем должны быть 
просты, ибо они устанавливают стандарт простоты». Это можно читать 
в обратном порядке как определение: что образцово просто, то и будет 
логика. Безусловно проста однако пожалуй только душа…

Темы, вокруг которых мы сейчас ходим, вспыхивают в одном из гени-
альных окошек Трактата, между афоризмами 5.47 и 5.4732. Добавочной 
трудностью, и не только для нас, но и для их автора, становится коли-
чество внезапного света. Читатель должен прежде всего обратить вни-
мание на то, что первознак (Urzeichen) всей логики оказывается только 
один единственный. 5.472: «Описание наиболее общей фразовой формы 
есть описание одного и единственного всеобщего первознака логики». 
Иероглифика логических символов особенно нужна В., когда его мысль 
становится проста как односложный бессловесный жест. В какой-то 

 Фреге Витгенштейну 28.6.1919.
 Ср. выше с. 107 отказ Соссюра видеть что-то общее во всех фразах. 
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другой культуре той же цели могло бы служить брошенное в сердцах 
междометие. Элементарная фраза, мы помним, обозначается через fa. 
Сейчас нам объявляют, надо сказать, несколько вдруг, что в этом fa со-
держатся все логические операции. Можно вспомнить случай с латин-
ским eo: кажущееся простое оказалось составным, потому что несло в 
себе кроме своей видимой малой величины все валентности своих мыс-
лимых связей, причем с минимализацией выражения его комплекс-
ность наоборот возрастала пропорционально умножению его возмож-
ных контекстов. 5.47 (2): «В самом деле, „fa“ говорит то же, что

„(∃x) . fx . x = a“.

Где есть составность, там аргумент и функция, а где есть они, там есть 
уже все логические константы.» Слова «функция некой величины» пред-
полагают существование такого х, чьей функцией окажется это х, и так 
далее. Ambulo в 4.032 тянуло за собой с одной стороны все формы спря-
жения, с другой все глагольные основы языка. Теперь в 5.47: простой 
предмет и функция от него говорят то же самое, как если бы мы указа-
ли сначала вообще на предметы, а потом из всех х выбрали определен-
ный, применив к нему операцию квантификации. Иначе говоря, один 
единственный предмет предполагает целый мир предметов и сверх того 
операцию его выделения из мира. Несуществование элементарных фраз 
вытекает отсюда со всей очевидностью: предметы никогда не выступа-
ют в одиночестве, им предшествует и их все время невидимо сопровож-
дает оглядка на целый мир. И как остановиться на предмете невозмож-
но без фона целого мира, так выделением его предполагаются все опера-
ции, какие вообще бывают. Здесь смысл афоризма 5.4711: Das Wesen des 
Satzes angeben, heißt, das Wesen aller Beschreibung angeben, also das Wesen 
der Welt, «Показать существо фразы значит показать существо всякого 
описания и, следовательно, существо мира». Этим предполагается вза-
имное прояснение всего всем.

Вспомним начальный тезис Трактата: мир есть всё то, что имеет ме-
сто. Мы говорили в связи с этим о выпадении игральной кости и о сме-
не аспекта. В 5.5423 приводится наглядный пример аспектной смены 1. 
Прозрачный шестигранник может выпасть в поле нашего зрения по 
меньшей мере двумя способами; если фиксироваться на углах а, лишь 
бегло оглядываясь на b, грань аааа видится впереди, и наоборот. Тема 

 См. рисунок прозрачного куба Некера выше с. 27.
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Трактата собрана здесь в фокус. Смена аспекта происходит без измене-
ния действительности; вещь остается та же; на ней, одной и той же, мы 
видим то один, то другой факт; эти факты разные, wir sehen eben wirk-
lich zwei verschiedene Tatsachen. Куб Некера только пример, то же отно-
сится ко всем подобным явлениям, alle ähnlichen Erscheinungen. Много-
значительным образом в афоризме 5.5423 повторена формула 4.5 всеоб-
щей формы фразы. Под дело обстоит так имеется в виду объективное 
научное описание истинного положения вещей, но не вещей, например 
состава нарисованной фигуры из ребер и углов. С вещественным опи-
санием мы всегда как-нибудь справимся, и споров там не возникнет. 
Наоборот, при самой строгой однозначности исполнения и описания 
чертежа шестигранник будет неудержимо выпадать каждый раз иначе. 
И так во всем. Оставаясь вещественно тем же, мир повертывается каж-
дый раз другой стороной в диапазоне от рая до ада, от бесконечной ста-
рости до свежей новизны, от добра до зла, от громадности до крошеч-
ности.

Согласно уже разбиравшемуся тезису 5.552, базовый опыт, необходи-
мый для понимания логики, не может быть тот, что дело обстоит таким-
то образом, а только тот, что нечто вообще есть, причем как раз это 
опытом называть нельзя. Отсюда следует: логика получает выход в ре-
шающую область смены аспектов, т. е. в мир, поскольку имеет доступ к 
уровню, где смены аспектов нет. До сих пор мы не знали ничего не под-
верженного смене аспекта кроме цвета (тона). В принципе не исключе-
но, что обнаружится что-то еще такого же рода. Оно во всяком случае 
не будет иметь свойства схемы. Сама логика, говорит нам В., не цветная; 
мы знаем однако, что цвет имеет проблематичные непроясненные по-
люса, о которых не удается уверенно сказать ни что они цвет, ни что они 
не цвет; это черное и белое. Загадкой остается белый свет как русское 
название мира. Не будучи сама цветной, логика по-своему имеет дело с 
цветом, возможно, в его полюсах.

Афоризм 5.5521 — одно из нередких у В. мест быстрого движения 
мысли. К нему готовит тезис 5.552b о том, что логика располагается до 
всякого опыта, до «нечто есть так», по-видимому противоречащий де-
финиции всеобщей логической фразовой формы «дело обстоит так и 
так». Решение парадокса в том, что логика предлагает форму для любо-
го именно так и никогда не высказывается в пользу конкретного как 
именно, оставаясь одинаково готова к любому. Если бы логика предрас-
полагала к выбору какого-то одного аспекта, мир превратился бы в од-
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нозначную структуру и в нем стало бы нечего описывать, поскольку ве-
щи говорили бы сами за себя. Логика, которая заперла бы мир в экспе-
риментально установленном так, оказалась бы не нужна.

Известное место 5.6 «границы моего языка означают границы моего 
мира» провоцирует понимание с точностью до наоборот. Обычная трак-
товка сводится к недалекому соображению об ограниченности нашего 
миропознания имеющимся в нашем распоряжении словесным инстру-
ментарием. Соответственно не улавливается красивая двузначность в 
5.61 Was wir nicht denken können, das können wir nicht denken; wir kön-
nen also auch nicht sagen, was wir nicht denken können, «Что мы не можем 
подумать, то мы не можем подумать; мы следовательно не можем и ска-
зать, чего мы не можем подумать». Перевод 1994 уводит на путь оцен-
ки мыслительных сил и языковых способностей («то, что мы не в си-
лах мыслить, мы не в состоянии и сказать»). У В. всё проще и крупнее: 
сказать, в смысле просто вообще знать, чтó именно мы не можем мыс-
лить, у нас не получится. Подразумевается: нашей мыслью и нашим сло-
вом может стать всё, существующее и несуществующее, осмысленное и 
неосмысленное; и всё соответственно может быть и есть в мире. Там, ку-
да моя мысль не достает и где ничего нет, мир не кончается; он продол-
жается как то, куда я не достаю мыслью. Или иначе: моей мысли всегда 
хватает на весь мой мир. Если кто продолжает надеяться, что вне мое-
го мира есть еще что-то, пусть читает 5.62 о правде солипсизма; он ganz 
richtig, совершенно верен. Не теряя из виду солипсизма, надо читать те-
зис 5.63: «я есть мой мир»; он мой не в смысле один из, а в смысле того, 
что он весь мой и больше ничьего нет.

Теперь. Кубик игральной кости повертывается одной или другой сто-
роной сам или в связи с тем, что на него смотрят? Второе. Именно смо-
трение на него ставит его в такое положение, что он будет выверты-
ваться. Из-за того, что на него смотрит глаз, он меняется подобно тому, 
как элементарная частица становится другой под наблюдением физика. 
Охваченность мира взглядом делает всё, на что мы смотрим, не первич-
ным. Ни одна часть нашего опыта не априорна, 5.634: Alles, was wir se-
hen, könnte auch anders sein, «Всё то, что мы видим, могло быть также 
и иначе». Мы смотрители мира и он существует так, как мы его усмо-
трели: он не кажется, а есть по нашему усмотрению. Строго проведен-
ный солипсизм совпадает с реализмом, 5.64: «Солипсистское Я сжима-
ется до непротяженной точки, и остается координированная с ним ре-
альность».
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Последний тезис раздела 5 точнее говорит о границе мира. Мы пер-
вичным и решающим образом к ней причастны. Наше видение мира, 
подверженное непрестанной непредвиденной смене аспекта, плавно пе-
реходит в ведение и ведание. Мы видим мир так, что сразу и ведаем о 
нем, поэтому ведаем им, делая его вольно или невольно таким, каким 
его увидели. Мир есть то, что выпало. Не надо добавлять «нам». Мы не 
знаем, никогда не узнаем и не имеем никаких средств видеть и ведать 
мир иначе, чем как он увиден нами. До выпадения того или другого ми-
ра стоит только логика, имеющая в своей сути дело не с тем, как что вы-
пало, а с тем, что все есть.

Мы получили достаточный ответ на вопрос, откуда происходит стро-
гое да-нет, вносящее апокалиптическую и, как было рано замечено, ре-
лигиозную остроту в Трактат. Мы нашли ситуацию, полностью опре-
деляемую через да-нет. Когда на рисунке правильного шестигранника 
мы видим куб внизу под нами, мы никак, абсолютно не видим его ввер-
ху над нами. Увидение его вверху приходит как внезапное открытие и 
опять же безусловно, полностью отменяет увидение его внизу. Куба вни-
зу под нами тогда в строгом смысле нет, и ненужное добавление для нас 
нет внесет путаницу: о втором аспекте куба мы узнаём случайно, о нем 
может не знать вообще никто; он явно не единственный, заведомо есть 
аспекты, которых вообще ни для кого нет, и бессмысленно гадать какие 
они; ни брейнстормингом, ни машиной Тьюринга осуществить их пол-
ный перебор нельзя; после интенсивнейших попыток никто не сможет с 
гарантией сказать, что перечисление аспектов закончено. Нам неизбеж-
но вместе с В. убедиться: если аспект не виден, то он не виден.

Рационализировать ситуацию можно только ограничив зрение. Раз-
нообразные формы такого ограничения проникают в философию из 
широкого поля публицистики, начиная от идеологии, которая пригла-
шает к правильному воззрению на мир, и кончая самогипнозом. По-
сильное управление сменой аспекта ведется в широком спектре от ре-
кламы до форм сектантства и оккультизма. Их приемы всегда сводятся 
к одному: вы, я, они видят так, но все может быть увидено иначе, и мы 
покажем как.

Нет ничего важнее чем спокойно всматриваться в эту ситуацию, в ко-
торую мы ежечасно, ежеминутно погружены. В сущности всё, чего от 
нас ждут, хотят, требуют, это изменение глаз. Вы пошли за мной и уви-
дели куб над нами, а не под нами, потому что я позвал вас и вы мне ве-
рите. Я мог и был готов встретить другой отклик: не навязывайте нам 
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своих взглядов. Как назвать человека, который видит вещи так и не хо-
чет приложить усилий, чтобы видеть иначе? Надо ли в таком случае го-
ворить о душевной лени? Ответ может казаться ясным; косность раз-
дражает. Люди видят мир в сером цвете, оттого они мрачные неудачни-
ки, не выполняют долга, пьют, опустились и обнищали, а могло бы быть 
все иначе, если бы они увидели, что… и т. д. Человека надо встряхнуть, 
возможно, вплоть до психиатрического лечения, приема транквилиза-
торов, психотропных препаратов. Или мягче: джоггинг, очень меняю-
щий аспект, бодибилдинг, фитнес, культуризм, дианетика, другие тех-
ничные и умные способы наладить человеческую машину и снова пу-
стить ее двигаться, работать, преуспевать, процветать. А то и совсем 
просто: пойдите проспитесь.

С позиций гибкой психики, успевающей за прогрессом технической 
цивилизации, стойкие видения однодумов безумны. Витгенштейна ча-
сто подозревали в безумии. Но у человечества нет другого окошка, через 
которое видеть и дышать, чем прозрения одиночек. Когда об этом дога-
дываешься, начинаешь выше ценить любой отказ от перемены зрения. 
Единственной опорой знания, речи, слова остается в конечном счете на-
дежная такость (So-Sein, 6.41) всего. Слишком легкая смена аспектов 
(«плюрализм») дает условную широту взглядов и безусловную потерю 
почвы. Сомнительно поэтому, что аспект время от времени непременно 
требует смены. Витгенштейновская логика располагается вне области 
аспектной смены. Кроме того, что аспект менять не обязательно нужно, 
в важном смысле его сменить невозможно. Для смены глаз даже в про-
стейшем случае аспектов куба требуется перешагивание невеществен-
ной, но строгой границы.

  ОТРИЦА НИЕ И ЧИС ЛОВ ОЙ РЯД

Опора фразы на жестком да-нет таким образом оправданна. Содержа-
ние фразы может быть разное, но не в нем суть. Дело в конечном счете 
идет о границе между тем, что есть, и тем, чего нет. Фразу несет на се-
бе утверждение и отрицание. Разберем афоризм 6: «Всеобщая форма ис-
тинностной функции: [p, ξ, N(ξ)]. Это всеобщая форма фразы.» Поясне-
нием служит следующие тезисы 6.001: «Этим сказано не что иное как то, 
что всякая фраза есть результат последовательного применения опера-
ции N(ξ) к элементарным фразам» и 6.002: «Если дана всеобщая форма 
того, как строится фраза, то тем самым уже дана и всеобщая форма то-
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го, как из одной фразы посредством некоторой операции может быть 
порождена другая».

Через запятую в формуле [p, ξ, N(ξ)] перечисляется задаваемое спи-
ском. Всё сводится здесь к единственной операции, поскольку всеобщая 
форма есть операция перехода из одной формы в любую другую. В каж-
дом отдельном случае могут возникнуть свои подробности, но утверж-
дение всегда окаймлено отрицанием (негацией, N). Она как бы посто-
янно подтверждает: это именно так и не иначе. В круглые скобки по-
мещено то, на что направлена операция N: ξ есть переменная с очень 
широким диапазоном, вместо которой могут быть подставлены элемен-
тарные фразы, состоящие из имен (х) или из чисел (n). Горизонтальный 
штрих над знаком у В. означает, что взяты все фразы, могущие войти в 
эту переменную. Через запятые задано имеющееся, некая фраза р и пе-
ременная ξ, включающая все фразы, объединенные всеобщей фразовой 
формой, то и другое со штрихом вверху, имеющим у В., как уже сказа-
но, смысл не «во всех значениях», а «берутся все». Резонный вопрос, ка-
кие все, когда р это вроде бы все-таки один элементарный Satz? Мнение 
комментаторов сводится к тому, что хоть и один, но любой и тем самым 
как бы все.

Разумеется, мы не забываем афоризм 5: «Фраза есть истинностная 
функция своих аргументов, элементарных фраз», т. е. все фразы берутся 
только в своем истинностном значении правды или неправды. Как если 
бы ничего больше не было интересно. Куда девалось содержательное бо-
гатство мира? — Оно нас не касается. Всё, что я вижу, весь «аспект» ве-
щей, в том числе мое тело и мои мысли, меня не касается. Джордж Мур 
вспоминает: «Он говорил, что „как [физический] глаз не вовлечен в ви-
дение, так Ego не вовлечено в думание или в зубную боль“, и цитировал, 
с явным одобрением, изречение Лихтенберга „Вместо я думаю нам сле-
довало бы говорить думается, it thinks“ (применяя „it“, говорил он, как 
немецкое „Es“ в „Es blitzt“); и под этим он имел в виду, мне кажется, что-
то подобное „глазу поля зрения“, в его словах о том, что глаз не есть не-
что находящееся внутри поля зрения».1 Единственно меня касается и 

 «He said that ‘Just as no [physical] eye is involved in seeing, so no Ego is involved in 
thinking or in having toothache’, and he quoted, with apparent approval, Lichtenberg’s saying 
‘Instead of I think we ought to say it thinks’ (‘it’ being used, as he said, as ‘Es’ is used in ‘Es 
blitzt’); and by saying this he meant, I think, something similar to be said of ‘the eye of the vis-
ual field’ when he said that it is not anything which is in the visual field» (G. E. Moore, Wittgen-
stein’s lectures in 1930–33. — Philosophical Papers, L. 1959, p. 309).
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придает смысл моим речам то, что если мне видится все так и не ви-
дится иначе, этим что-то важное сказано о мире; обстоятельство, что я 
вижу мир именно так, ничего о нем пока еще не говорит. Единствен-
но важным для меня и меня касающимся остается мое стояние при да-
нет. Поэтому да-нет только и остаются от фразы (речи, мысли); всё сво-
дится к тому, чтобы не бессмысленно было называть Satz истинным или 
ложным. Ничего не видно иначе чем как видно. В свете процитирован-
ного воспоминания Джорджа Мура с той же определенностью, с какой в 
одном видении нет другого видения, нет в нем видящего. Имеем ли мы 
право тогда догадываться, что эти две отсутствующих в моем поле зре-
ния величины, не видимый мною аспект мира и я, одно и то же? Пожа-
луй. Важнее однако остаться до этих догадок при несомненном нет не-
видимого. Отрицание — воздух, которым мы дышим, или что-то еще 
ближе. Любое содержание стоит под двояким нет: в моей мысли о нем 
нет аспекта, в каком я его не вижу, и в ней нет меня. И дальше: в мо-
ей мысли об этой ситуации, которую я только что описал, нет другой 
мысли о ней и нет меня. Мы вязнем в нет. Так Хайдеггер перечеркива-
ет крест накрест свое бытие. Вакханалия отрицания, о которой гово-
рилось по поводу цитировавшегося выше 5.1311, где В. отказывается от 
дизъюнкции и записывает ее формулу двойным отрицанием ни-ни, про-
должается в афоризме 6, где сказано, что нет участвует в каждой фра-
зе, определяя всё попадающее в поле зрения. Здесь можно вспомнить о 
ключевом месте отрицания у Гегеля: точка как отрицание пространства 
создает все формы в пространстве, а через отрицание отрицания та же 
точка создает время, в котором дух строит свою историю. Отдаленно к 
тому же пейзажу принадлежит богословский тезис о сотворении мира 
из ничего. Осмысление исторической связи здесь однако требует боль-
шой подготовки. Так в горном пейзаже соседняя вершина может казать-
ся недалекой, но подобраться к ней можно только через ущелье, воз-
можно непроходимое.

Итак, от всех фраз остается для рассмотрения только истинностная 
функция, т. е. как раз то в каждой из них, чего нет в действительности. 
Всеобщая форма истинностной функции обеспечивает переход от фра-
зы к фразе, что В. называет операцией (5.23: Die Operation ist das, was 
mit einem Satz geschehen muß, um aus ihm den anderen zu machen, «Опе-
рация есть то, что надо произвести с фразой, чтобы сделать из нее дру-
гую»). Спросим, зачем понадобились операции над фразами при уста-
новке В. на неповторимую единичность предмета. Не противоречат 
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ли операции с преобразованием фраз витгенштейновскому отказу от 
классов?

Если бы всеобщая форма фразы была абстракцией, В. безуслов-
но обошелся бы без нее. Она однако не мысленный конструкт. Она ре-
ально предшествует всякой фразе, и когда та еще в тумане, форма фра-
зы готова и несет в себе самое существенное в будущем образовании. 
Я еще только задумал свою фразу и пытаюсь сформировать ее, а все-
общая форма уже тут. Я могу прожить жизнь, не сказав ни одной фра-
зы, но всеобщая форма фразы и без осознания звучит во мне постоянно 
констатацией, что всё именно так, как оно есть. Поэтому всеобщая фор-
ма не нивелирует фразы. Она оставляет индивиды уникальными в про-
тивоположность генерализации, которая подчеркивает однородность и 
стирает особность.

Всеобщая форма располагается в пространстве, приблизиться к кото-
рому можно через осмысление особого статуса цвета, а также того, что 
В. называет семейным сходством и чертами лица. Эти темы отчетливо, 
хотя и кратко, намечены в Трактате. Для пояснения формы в 4.123 пред-
лагается подумать о синем цвете. Самим фактом своего наличия неза-
висимо от схем, которые можно было бы наложить извне, синий цвет 
состоит во «внутреннем отношении» к другому оттенку того же цвета. 
«Немыслимо, чтобы эти два предмета не состояли в этом отношении.» 
Очевидное обстоятельство, что синий чуть более светлого оттенка и си-
ний чуть более темного оттенка оба имеют общим свойством синеву, ни-
велирует ли их? Странным образом нет; наоборот, тончайшее различие 
между ними оказывается едва ли даже не более значимым чем броское. 
Подчеркнем ли мы их индивидуальность, если заявим, что они совсем 
разные цвета, не имеющие между собой ничего общего? Опять же нет. 
Неповторимости оттенка не мешает, что он только вариант синего, а не 
совсем другой непохожий цвет. С другой стороны, это не делает общую 
им синеву абстрактной. Тонкость отличия между оттенками голубого не 
делает это отличие ущербным и придает достоинство художнику, умею-
щему применить минимальные цветовые отличия. В цвете малейшее от-
личие не хуже чем максимальное и одинаково необходимо в диапазоне 
радуги. Это пример того, что бывает общность, не мешающая индивиду-
альности, даже подчеркивающая ее. Такова всеобщая фразовая форма.

Не принимая классов, В. говорит о «рядах форм». Это не то же са-
мое? 4.1252: «Ряды, упорядоченные через внутренние отношения, я на-
зываю рядами форм (Formenreihen). Числовой ряд упорядочен не через 
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внешнее, а через внутреннее отношение.» Внутреннее, т. е. не примыс-
ленное и не отмысливаемое отношение, связывает, мы помним, оттенки 
цвета, черты семейного сходства и вот теперь, несколько неожиданно, 
числовой ряд. Сопоставим это с тезисом 4.1241: «Формы нельзя отличать 
одну от другой, говоря, что одна имеет это, а другая то свойство; ведь 
этим предполагается, что имеет смысл высказывать [например негатив-
но] оба свойства об обеих формах». Таким образом, ряды форм отлича-
ются от классов невозможностью проследить в них сплошные одинако-
вые черты. Сказать, что общей чертой оттенков синего является синева, 
не более информативно, чем если сказать, что их общей чертой являет-
ся цвет.

Подобно тому как оттенки объединены цветом, а лица родственни-
ков семейным свойством, общим для всех чисел является их принад-
лежность логическому пространству, созданная тем, что каждое число 
есть результат логической операции. Числовой ряд получается оттого, 
что к некоему элементу применяется такая операция; операция в свою 
очередь определяется как то, что надо сделать, чтобы из формы полу-
чилась другая. В тезисе 5.2522 приведен ряд форм a, O′a, O′O′a. «Всеоб-
щий член» этого ряда выписывает в виде переменной «[a,x,O′x]». Здесь 
a — начало ряда форм, х — любой его член, да хотя бы и тот же первый, 
а применением операции О к x создается тот член ряда, который следу-
ет непосредственно за x, хотя бы и тот же самый x, к которому примене-
на нулевая операция. Не спешите говорить, что это элементарно просто 
и пусто. Мягко стелено, но посмотрим, как будет спать.

В тезисе 6 мы имеем, собственно, тот же «всеобщий член», он же 
«всеобщая форма» фразы, с тем отличием, что вместо О, т. е. вообще ка-
кой-то логической операции, здесь стоит N, отрицание. Комментаторы 
говорят: это частный случай всеобщей формы. Мы однако видели, что 
В. опирается на отрицание как наиболее понятную и отчетливую, едва 
ли не основную операцию. Посмотрим, не наоборот ли N есть базовый, 
опорный случай O.

В тезисе 5.51 В. показывал пример отрицания. Допустим, что в пере-
менную сложной фразы ξ входят две элементарных фразы p, q; их могло 
быть много. В выражении N(ξ), где ξ стоит под горизонтальным штри-
хом, следует брать всё, что в него входит, и поочередно отрицать; полу-
чаем соответственно ~p и ~q, ни p и ни q. Хорошо если у нас найдется 
здравого смысла, чтобы спросить, для каких мыслимых целей нужна эта 
странная операция, зачем брать элементарные фразы и отрицать их од-
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ну за другой. Всеобщая форма фразы у нас была вроде бы позитивной, 
«дело обстоит так-то и так-то». Теперь та же всеобщая форма оказыва-
ется скопищем отрицаний. «Всеобщую форму истинностной функции», 
она же «всеобщая форма фразы», которая в тезисе 6 дана как [p, ξ, N(ξ)], 
комментатор развертывает словесно так: возьми любой набор элемен-
тарных пропозиций и образуй конъюнкцию отрицания каждой из них; 
затем добавь получившуюся таким образом пропозицию к множеству 
элементарных пропозиций; возьми любую выборку из этого расширен-
ного множества, совокупно отрицай их, добавь эту новую пропозицию 
к множеству; и продолжай таким образом 1.

Это сложно и, боюсь, сложнее чем у В., который часто напоминает, 
что его тезисы не конструкции, а леса для упрощения работы. Тезис 6 
поясняется в 6.001: «Тут не сказано ничего другого как то, что всякая 
фраза есть результат последовательного применения операции N(ξ) ко 
всем элементарным фразам». Имеются в виду все элементарные фра-
зы, относящиеся к делу, но сказано в обобщенной форме не только ра-
ди краткости. Истина-неистина любой фразы будет другая чем у данной 
фразы просто потому, что иначе зачем бы понадобилась вообще еще од-
на фраза. Другими словами, во всякое дело обстоит именно так вхо-
дит eo ipso отрицание и не иначе. Отрицание одновременно с утвержде-
нием. Накопление знания идет не путем «индукции». Всякая проба ми-
ра (фраза, мы помним, такая проба) отрицается необходимостью новой 
пробы. Предприятие пробы, любой, при том что есть (были, будут) и 
другие, предполагает неокончательность, иначе пробы было бы доста-
точно или почти достаточно, и новая фраза явилась бы лишь дополни-
тельным штрихом, деталью дело обстоит так, с маленьким уточнени-
ем. Такой ход накопления знаний возможен, но ему предшествует и в 
основе каждого его шага все равно лежит дело обстоит так и не иначе.

Комментаторы, начиная с Элизабет Энском, видят проблему в том 
случае, если количество элементарных фраз бесконечно. Что значит тут 
прежде всего если? Разумеется, оно бесконечно. Тогда из-за неосуще-
ствимости отрицающего перебора бесконечного множества ввиду необ-
ходимости отрицать их все фраза скопом должна будет и себя тоже от-
рицать? У В. это так прямо не сказано, по крайней мере в Трактате, но 

 «Take any selection of elementary propositions and form the conjunction of the nega-
tion of each of them; then add this proposition to the set of elementary propositions; take any 
selection from the enlarged set, jointly negate them, add the new proposition to the set; and 
continue in the same way» (Max Black, A companion…, p. 312).



ОТРИЦА НИЕ И ЧИС ЛОВ ОЙ РЯД

217

надо во всяком случае поставить вопрос, не включает ли всеобщая фор-
ма, полученная отрицанием, отрицание и себя самой.

По нашему мнению, именно на отрицании В. основывает формали-
зацию ряда натуральных целых чисел. После только что разобранного 
определения всеобщей фразовой формы следует тезис 6.02: «И таким 
образом мы приходим к числам: моя дефиниция х = Ω0′x Def.», т. е. х 
равен х, к которому приложена нулевая операция. Мы предположили, 
что базовая операция есть отрицание. Тогда с первой ненулевой опера-
цией мы получим отрицание х, потом отрицание отрицания и так да-
лее. В результате мы снова и снова будем получать один и тот же х? Нет. 
Имеет смысл вести счет операциям отрицания. Не все равно, сколько 
раз они приложены; в каком-то смысле ~~р не то же самое что р. Видя 
р, мы не знаем, чистое ли оно р или в него спрятана операция двойно-
го отри цания.

У Пеано, Уайтхеда, Рассела числовой ряд образуется через следова-
ние: раз дан один элемент, все равно какой, то почему не быть и следую-
щему, лишь бы они принадлежали к одному классу, причем класс можно 
определить очень широко. Отмечена трудность с понятием следования 
у Пеано. На первый взгляд, само собой разумеется и на каждом шагу на-
блюдается, что за одним следует другое. Но как быть, если мир конечен. 
У такого мира не хватит материи, чтобы обеспечить арифметике про-
должение ее числового ряда через следование. Как повседневный опыт 
помог двинуть счет с места и долго продолжать его, так не исключено, 
что тот же опыт заставит числовой ряд на каком-то числе остановиться 
и вместо продолжения повторять одно и то же последнее число. Это да-
же и не гипотеза, а реальная угроза для чистой теории числа в свете фи-
зико-математических возражений против бесконечности мира (напри-
мер на том основании, что давление в любой точке такого мира оказа-
лось бы бесконечно).

Витгенштейн строит числовой ряд не на следовании одного за дру-
гим, а на приложении логической операции, и мы можем уверенно гово-
рить, всё той же базовой операции отрицания, к чему? к чему-то одно-
му? к вещи? к предмету? к миру? Повременим немного с ответом. Сна-
чала заметим, что во всяком случае количество операций не зависит от 
количества объектов так же, как факт и положение вещей не зависят от 
вещей. В мире, доведенном до скудости одного-единственного объек-
та, возможное положение вещей все же зависело бы от количества при-
ложенных к нему операций, о которых, как о меняющихся аспектах, 
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не имеет смысла говорить, что их число конечно. Количеству аспектов 
одной единственной вещи ничто не мешает быть не меньшим, чем коли-
честву аспектов множества вещей.

Вернемся к вопросу, над чем проводится операция, прежде всего от-
рицания, начиная с нулевой (отсутствие отрицания). Разумеется, над 
чем угодно; допустим, над миром. Нам не придется с новыми операци-
ями считать «один мир, следующий второй мир, третий мир» и т. д.; по-
следовательным операциям будет подвергаться одно и то же. Подобным 
же образом число 2 получится не потому что появился второй объект, а 
потому что над тем же первым снова проведена операция. В таком слу-
чае с равным успехом возможна операция без объекта, над ничто, за ко-
торым ничего не следует. Новая и новая операция над ничто даст тот же 
эффект ряда. 6.021: «Число есть экспонент операции»; операция над чем 
угодно, хоть и над ничем, вынесена в число. Число показывает: вот опе-
рация, вот операция, и так далее.

Классы, например класс действительных целых чисел, в таком случае 
разумеется не нужны. 6.031: «Теория классов в математике совершенно 
излишня». Если 1 состоит из нулевой операции над чем угодно или над 
ничем, то 2 это не две единицы чего-то, а две операции. Можно ли по-
нимать В. так, что единица состоит из чего угодно, хотя бы и из ничего, 
над чем проведена нулевая операция, т. е. что оставлено в покое как оно 
есть в своей такости, Sosein? Я считаю что можно. Единица появляется 
не оттого что нечто существует. Вернемся к афоризму 5.5352, где, хотя и 
на втором плане, проходит мысль, что «несуществование вещей» озна-
чает то же, что «неидентичность вещей», когда они не равны самим себе. 
Идентичность (тавтология) равна существованию и сильнее чем содер-
жание вещи. Идентичность ничто самому себе была бы достаточна для 
его существования; в свою очередь бытия, какого угодно числом, доста-
точно для существования мира. Во всяком случае, с чем начнутся опера-
ции, как-нибудь найдется, была бы идентичность.

Что количество операций, примененных к одной и той же вещи, не 
безразлично, хотя никак не сказывается на самой вещи (операции, мы 
помним, имеют свойство бесследно исчезать), мы чувствуем интуитив-
но. В 5.2523 дается существенная дефиниция: «Понятие последователь-
ного применения операции эквивалентно понятию „и так далее“»1. Не 

 См. об «и так далее» и следовании правилу как осязаемом присутствии всеобщ-
ности ниже с. 369.
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безразлично, одиноко ли стоит нечто или включено в последователь-
ность операций, которые сами по себе ничего в этом нечто не меняют. 
В 5.512 «~p» и «~~~p» стоят в одном ряду, но не как равные; В. их видит 
не одинаковыми. Конечно, p то же самое, что ~~p. 5.44d: не существует 
предмет, называющийся «~». Но исчезающие операции, никак не заде-
вающие предмет, создают всё новые и новые факты. 5.43: «Что из фак-
та p могут следовать бесконечно многие другие, а именно ~~p, ~~~~p, на 
первый взгляд всё-таки почти невероятно. И не менее удивительно то, 
что бесконечное число положений логики (математики) следуют из ка-
кой-то полудюжины „основных законов“.»

Арифметика не годится для счета предметов; подобно логике, она 
имеет дело только с фактами. Дело не в принципе индивидуации. Если 
я называю число, любое, это не имеет отношения к тому, может или не 
может быть столько вещей в мире, разве что я договорился пользовать-
ся такой теорией арифметики, в которой условно, на свой страх и риск 
оперирую якобы предметами. Математика и логика могут и должны по-
заботиться о себе, но и только о себе. Чтобы что-то подтвердить или хо-
тя бы проиллюстрировать в них, не надо никуда смотреть вне их, они 
сами на себе должны показывать все то, что призваны показывать. 6.23: 
«Если два выражения связаны знаком равенства, то это значит, что их 
можно заменить одно другим. Но имеет ли это место, должно быть вид-
но в самих же этих двух выражениях.» Пусть фразы изволят сами стоять 
на своих ногах. Ссылаться для их подтверждения на вещи нельзя.

Внутри логики однако надежна, как мы слышали, только тавтология. 
Тогда держись тавтологий, и все будет в порядке? Но где прикажете их 
отыскать? Школьный пример тавтологии, А = А, ничего не демонстри-
рует кроме проблемы: даже в начертании тут при самой совершенной 
типографии разные буквы, тем более в пространстве одна левее другой, 
и подавно во времени одна возникла раньше, не говоря уже о том, что 
оба А могут прятать в себе разное число исчезнувших операций. Как ни 
изворачивайся, как ни совершенствуй логическую, математическую но-
тацию, вместо надежной идентичности мы будем получать на руки про-
блемы такого сорта, от которых В. в начале 1914 в Норвегии стало ка-
заться что он сходит с ума.

Никакая система обозначений тожества не покажет его, всякая будет 
нуждаться в нем и все из-за его неуловимости останутся проблематич-
ны. Никакая тавтология не дается приемам формальной логики. Вот по-
чему мистическая часть Трактата не привесок к его логике, а единствен-
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ный возможный строгий способ именования тожества, найденный 
Витгенштейном после того, как его сверхусилия создать формально-ло-
гическую нотацию, способную недвусмысленно обозначить тожество, 
не удались. Теперь знáком становится сам Трактат. Он пишется из опы-
та So-Sein — из опыта того, что всё именно такое, какое оно есть, и то са-
мое. Трактат свидетельство этого опыта, уже почти излишнее описание 
которого дано в 6.41а: In der Welt ist alles, wie es ist, und geschieht alles, wie 
es geschieht, «В мире всё есть так, как оно есть, и всё происходит, как оно 
происходит». Мистические прозрения здесь уже не отдельные вспыш-
ки открытий, а инициация в бытийное тожество. По сравнению с этой 
строгой школой любая самая изощренная формально-логическая систе-
ма останется только тенью истины. Как во всей философской классике, 
мистическая этика оказывается у В. ключом к существу мира.

Мир включает мое тело и мою мысль. Они такие, какие есть, и идут, 
как они идут. Как оставить их в покое, ведь это почти невозможно, мир 
провоцирует на действие? В конце концов, может быть, наблюдение и 
описание его объяснят? 6.342b: нет; то, что мир поддается описанию, 
ничего ровным счетом о нем не говорит. Только то, что вот это описа-
ние, которому мир поддается как и любому другому, именно такое, что-
то о мире говорит; и всего больше о нем говорит всегда сохраняющая-
ся возможность описать его проще. Что именно она о нем говорит? Вот 
это самое, что мир устроен так, что мы его и, стало быть, самих себя 
разные смотрители, в обоих смыслах, созерцатели и тюремщики. Зада-
ча философии: показать мухе выход из мухоловки. Всем этим вовсе еще 
не предполагается, что мы должны смотреть как-то иначе, или учить-
ся смотреть, или вообще должны на него и за ним смотреть. Неважно, 
что я должен и чего хочу. 6.373: «Мир независим от моей воли»; в нем все 
так, как оно есть, и я с моей волей в том числе.

6.3751а: два цвета не могут быть одновременно в одном месте моего 
поля зрения; если там есть один, то нет другого. Если мы видим мир в 
одном аспекте, то не видим в другом. Это нет жестко и не знает исклю-
чений. Мир для нас сложился так и не сложился иначе, и мечты о сме-
не зрения пока только бессильные фантазии. Если я не могу действовать 
на мир, то какой смысл имеет этика, назначение трактата? Она (6.42) не 
может быть установлена в тезисах; невозможны основоположения эти-
ки. Этика имеет отношение к счастью: этично, или, что то же, эстетично 
то, что счастливо. Этика не система правил; о воле нет смысла говорить, 
если ни в мире, ни в моем теле, ни в моей мысли я не могу ничего изме-
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нить. И вместе с тем не все равно, как сложилось наше зрение; одно смо-
трительство проще, легче, красивее другого. От нас не зависит, как мы 
увидели мир; не мы распорядились, какими аспектами он к нам повер-
нулся; скорее наши взгляды зависят от того, как он нам предстал. Счас-
тье не может быть устроено, оно выпадает или не выпадает как сторона 
игральной кости, как положение вещей. То, как всё нам выпало и в ка-
ким цвете мы видим мир, не зависит от нашей воли. Мир тоже от это-
го не меняется, ни в вещах, ни в их положении. Но так, не меняясь, он 
весь целиком прибывает или убывает; как сказано в витгенштейновских 
дневниках, в нем возрастает или отпадает смысл; он становится малень-
ким или большим. Не «кажется». Счастье один полюс этого прираще-
ния; «мир счастливого другой чем несчастливого» (6.43). На другом по-
люсе мир прекращается в смерти. Имеется в виду полное сникание ми-
ра. Не так, что когда смерть, то мир захлопывается, а так, что когда мир 
отпадает, тогда смерть. О том, что происходящее тут раньше биологии и 
биографии, говорит тезис 6.4311: «Наша жизнь точно так же конечна, как 
наше поле зрения безгранично».

Сделать себя счастливым нельзя, но счастье достаточная цель, что-
бы постараться не мешать ему. В мире есть куда уйти, чем быть захва-
ченным, если выпало такое счастье. Бездонность не откроется, если мы 
в нашем смотрительстве остановимся на переборе вещей. Кроме веще-
ственного устройства в мире есть еще и факт его существования. Это, 
что он есть, и есть мистическое (6.44).

В «Лекциях по этике» В. говорит, что когда мир повертывается фак-
том своего существования, он открывается весь как целый, и это его 
целое бездонно. Такой опыт имеет абсолютную ценность. Когда я его 
имею, я удивляюсь существованию мира. Я тогда употребляю фразы ти-
па как это удивительно, что что-то должно существовать; как уди-
вительно, что мир существует. Конечно, не совсем разумно удивлять-
ся существованию мира, потому что представить его себе не существу-
ющим мы не можем. Вместе с тем, нет ничего неразумного в том чтобы 
поражаться, что мир такой, какой он есть. Допустим, я смотрю на синее 
небо и начинаю удивляться тому, насколько оно синее, в отличие от бо-
лее обычного голубого. Но в абсолютно ценном опыте я удивляюсь не-
бу, что оно есть, какое бы оно ни было.

Тогда проясняется много обсуждавшийся предпоследний тезис Трак-
тата 6.54: мои фразы помогут тому, кто в конце концов увидит отсут-
ствие в них смысла (информативного значения), словно отбросит лест-
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ницу, по которой поднимался и поднялся. «Он должен осилить эти фра-
зы, тогда он увидит мир правильно.» Правильно увидеть не значит 
увидеть по таким-то правилам, а совсем наоборот: утонуть в мире как 
в небе. Он тогда не нуждается в подпорках, сам светит и сам говорит, не 
мешая нам молчать.
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III  ЯЗЫК И С ОЗНА НИЕ

  ПРИТЯЖЕНИЕ ТОЖЕС ТВА

Путь к тожеству у В, мы видели, расчищен отказом от понятия клас-
са. Тожество оказывается тут непосредственно тем ближайшим всеоб-
щим, чему принадлежит вещь и соответственно знак. Знак индивидуа-
лен. В словарных классах надо видеть лишь мысленные конструкты, ко-
торые искусственно навязываются реальному словарю.

Легко показать условность любых классификаций. Казалось бы («Ко-
ричневая книга» I 11), один и два стоят на равных правах в ряду чис-
лительных. Однако хозяйка, собирающая на стол, может с одинако-
вым успехом сказать «Тарелку!» и «Одну тарелку!», а с двумя тарелками 
обойтись без числительного возможно лишь в языках с отчетливо вы-
раженным двойственным числом, каких в Европе теперь нет. В англий-
ском имена единичных вещей сопровождаются артиклем а, который по 
происхождению был числительным один, а русский обходится тут без 
артикля. С двумя замена числительного нулевой формой невозможна. 
Словоупотребление таким образом показывает, что один и два отлича-
ются друг от друга достаточно для отнесения их к разным классам. На 
флаге ФРГ черная полоса опознается как один из трех цветов рядом с 
белым и желтым, тогда как чернота ночи или пещеры явно не цвет, поэ-
тому черное одновременно можно и нельзя относить к классу цветовых 
обозначений. Правее и слаще вроде бы одинаково принадлежат к срав-
нительной степени прилагательных, но правее от окна говорят, а слаще 
от меда нет, и это опять же не дает беспроблемно отнести их к одному 
классу. Петр и Павел на первый взгляд равноправные имена собствен-
ные, однако в некоторых контекстах Петр звучит почти как имя нари-
цательное в значении надежного основания, а с Павлом такого не бы-
вает. Важно не забывать о запрете на операции с классами. Нас просят 
усвоить, что строго говоря классов слов и классов вещей нет. Тожества, 
которые мы воображаемо наблюдаем между членами учрежденных на-
ми классов, не идут дальше семейных сходств.

На фоне неклассифицируемых индивидуальностей отчетливее обо-
значается настоящее тожество. Вокруг него строится всякая языковая 
игра и шире, всякий анализ. Выявление того самого на каждом шагу 
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практикуется в форме выбора слова в соответствии с вещью, опознания 
слова в речи, узнавания вещи как угаданной, названной точным словом. 
Попадание в то самое захватывает не какую-то одну способность, а все-
го человека. В. говорит об «особом переживании сравнивания и узнава-
ния» (там же I 14c). Допустим, нам поручили выбрать среди нескольких 
рулонов материала подходящий цветом по образцу. Мы смотрим на ма-
териал и образец, который держим в руке или вспоминаем (его нам по-
казали), выносим рулон на свет, чтобы разглядеть яснее, проговариваем 
«вроде бы подходит, нет, чуть-чуть светлее». Через нас проходят разные 
образы, мы воображаем реакцию давших нам задание людей. Мы ис-
пытываем напряжение до тревоги и успокоение до радости, чувствуем 
глазное усилие от пристального вглядывания. Мы всматриваемся и вы-
бираем долго, начинаем сомневаться в своей способности выбрать точ-
но. Растет соблазн выполнить задание приблизительно. Наше состояние 
неопределенности начинает нам самим казаться странным, мы нервни-
чаем и хотим всё бросить, на ум приходят отчаянные выражения типа 
«что за черт», «что же с нами происходит».

Состояние выбора нужного цвета по образцу отличается от усилий 
по решению математической задачи. При выборе цвета нет внезапно-
го озарения от получения окончательного результата. Технологи цвета 
ввели нумерацию, например 107 для фиолетового, чтобы избежать не-
скончаемых уточнений при выборе. В действительности № 107 можно 
тоже подразделять без конца, если волевым образом не будет постанов-
лено принимать все относящиеся к нему оттенки за один колер. В от-
личие от этого человек, трудившийся над решением одного уравнения 
с двумя неизвестными, вполне успокоится, когда ему авторитетно ска-
жут, что такие уравнения не решаются или что его знаний пока недоста-
точно. В отношении цвета никто не вправе сказать, что задача сравни-
тельного опознания не решаема или что для нее нужны особые знания. 
При всех этих и других различиях переживания тожество в общепонят-
ной форме того самого одинаково руководит подбором цвета и решени-
ем математической задачи.

Напряжение вокруг того самого В. называет специфическим и уни-
кальным. Переживания тожества складываются в каждом случае по-
разному, но связаны между собой семейным сходством. Этот инстру-
мент описания заменяет у В. обобщение и класс. Пеньковый канат удер-
живает корабль у пристани. Между тем от тумбы на причале до корабля 
не протягивается ни одной сплошной нити. Стебли конопли в конце ка-
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ната не те, что были в начале. Тому, что канат остается тем же самым, од-
ним и крепким, не мешает полная смена его материи от начала к концу, 
где в нем не остается уже ничего из того, что было в начале. Почему ка-
нат, меняя состав, остается тем же самым? Его толщина и крепость обе-
спечены в процессе изготовления способом доводки пучка волокон до 
кондиций, узнаваемых как то самое (то, что надо). Соответствие то-
му самому узнается в конечном счете по достижению цели, надежной 
швартовки корабля. Швартовка в свою очередь была тем, что надо, что-
бы корабль не разнесло о камни. И так далее. История всех физических 
и умственных вещей размечена моментами соответствия тому самому 
в смысле успеха как равенства эталону. К тому самому в его разных ви-
дах внутри одной семьи тожества движутся, поскольку движутся, вещи 
природы и ума.1

В. не раз цитирует Августина. Он разделяет его мысли о времени, с 
которым все в порядке только пока не задумаешься, чтó оно такое, его 
наблюдения об изучении языка ребенком за счет того, что взрослые же-
стом, тоном, поведением, поступком маркируют отношение произноси-
мого к вещам. Всё это общеизвестные и нередко комментируемые вещи. 
Но вот в диалоге «Об учителе» (De magistro), который Августин ведет со 
своим рано умершим сыном Адеодатом 2, есть тезисы менее тривиаль-
ного рода, с которыми неожиданно совпадает В. У него слово опреде-
ляется применением в контексте языковой игры, включающей заботы и 
поступки. У Августина

намного ниже надо ценить слова чем то, ради чего мы ими пользуемся; 
конечно, употребление слов надо предпочесть самим словам: слова суще-
ствуют, чтобы ими пользовались, а пользуемся мы ими, чтобы учить (по-
казывать, объяснять).3

Отдав должное знакам как незаменимым инструментам, которые дают 
вникнуть даже в ужасное и безобразное, например в пороки, сами оста-
ваясь чистыми, и чуть было не приняв обычное мнение, что научение 
идет через знаки, Августин вдруг меняет взгляд и предлагает нестан-

 Важная тема историографического исследования — одинаковая направленность 
мысли Витгенштейна о тожестве и Лейбница о принципиальной координации. Время 
материи и духа, никогда не соприкасающихся между собой, заведено на то самое, оди-
наковое всегда и везде.

 Августин, Об учителе. — Памятники средневековой латинской литературы IV–
VII веков. Составитель О. Е. Нестерова. М.: Наследие 1998, с. 107–204.

 Там же с. 192.
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дартное наблюдение: вещи сами дают о себе знать и говорят за себя; зна-
ки лишь сопровождают суть дела, наполняясь смыслом от вещей, не на-
оборот.

В обычной теории языка слова соответствуют вещам. Наклейка на 
упаковке (наш пример) сообщает, что туда что-то вложено, и именует 
вложение. Эта теория очень быстро заводит в тупик. Внутри упаковки 
может оказаться не то, что объявлено; нечаянно или обманом туда вло-
жено другое. Возникают проблемы проверки и с ними трудности, в ко-
нечном счете неразрешимые. Если дело дошло до проверки одной упа-
ковки, для полной уверенности их придется проверить все до одной. 
Августин расстается с такой теорией языка. Вещи

без всякого подания знака кажут сами себя […] Так что учатся скорее зна-
ку по узнанной вещи, чем вещи по данному знаку. [Знаки] самое большее 
лишь подталкивают искать вещи, не развертывая их для познания […] Так 
что от слов мы учимся только словам […] обо всем понимаемом нами мы 
совещаемся не с говорящим, который звучит извне, но с правящей внутри 
самого нашего ума истиной, словами, возможно, лишь склоняемые сове-
щаться с нею […] мы носим образы ранее ощущавшихся вещей в недрах 
памяти, некие свидетельства, выговаривая которые в духовном созерца-
нии с чистой совестью мы не лжем, но свидетельства эти все в нас: слуша-
тель, если чувствовал то же и был с нами, не научается из моих слов, а опо-
знаёт образы, им носимые с собой.1

Требуется внимание чтобы заметить, как много знания в языковой игре 
идет не от знака. Начать с того, что знак сам по себе без ориентиров, 
которые дает не он, может с равным успехом требовать противополож-
ного себе. Поучение «не кури» (наши примеры), повторяемое взрослы-
ми, заставит подростка испробовать запретное. Указательный палец, 
показывая направление, в равной мере может значить «туда не ходи» 
(М. Маяцкий). Кажущееся подчинение знаку часто — всегда? — продик-
товано не им. Останавливаясь в ожидании зеленого сигнала на перехо-
де с малым движением, родитель, без ребенка обычно идущий здесь на 
красный свет, играет в порядливого пешехода. Встать ему велит не знак, 
а забота воспитателя. Хозяин, учтиво открывая уходящему гостю дверь 
на улицу, вежливо сопровождает его, словно оттягивая момент расста-
вания, или спешит его выпроводить? От гостя зависит увидеть в том же 
самом жесте приглашение прийти еще или желание расстаться навсегда. 

 Августин, Об учителе…, с. 196–200.
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Отлично, молодец, прекрасно, произнесенные с определенной интона-
цией, могут означать противоположное своему словарному описанию. 
Интонацию тогда считают корректирующим знаком при основном, но 
и произнесенные нейтральным или восторженным тоном похвальные 
слова могут звучать осуждением. Зря ищут в знаке ключ к тому, как он 
должен действовать. Один знак вообще никак не действует. Голый знак 
беззащитно открыт для противоположных толкований.

Начав понимать, до какой степени знак послушен ситуации и может 
быть повернут против самого себя, мы задумаемся, для чего он вообще 
нужен. Мы знаем окончательный ответ Августина. Всему, что мы слы-
шим и узнаём, учит истина, живущая в нас; слова-знаки не сообщают ни 
сути вещей, ни пути к ней, они в лучшем случае подтолкнут нас совето-
ваться с правящей внутри ума истиной.

Мыслительные эксперименты Витгенштейна ведут к похожей догад-
ке. Положим 1, некто В движется по правилам, которые ему дает А. Этот 
последний снабдил языком этой игры, задав его списком:

а имеет значение, или содержание, 

b 

c 

d 

после чего отдает приказ aacaddd. В движется

(правильно)

Представим, что после долгой тренировки В проделывает тот же марш-
рут всякий раз, как он видит написанный приказ, уже не глядя на сло-
варь-список. Такое возможно? Конечно. Тело, в которое вошел навык 
тренировки, подсказывает ему два шага вперед, шаг налево, шаг напра-
во, еще три направо. На знаки он теперь не глядит, они ему ничего не 
сообщают; между приказом и исполнением уже не лежит их прочте-
ние и содержательная интерпретация. Но, по-видимому, всё это вошло 

 Л. Витгенштейн, Коричневая книга I 33. 
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внутрь пройденной тренировки? Знаки и их толкование были нужны в 
процессе обучения и были естественно отброшены, когда тренировка 
дала результат?

Представим однако, что без всякой тренировки и не получив слова-
ря тот же В при одном виде ряда букв aacaddd безошибочно движется 
по правильному маршруту. Случай кажется невероятным, но чем он в 
сущности отличается от предыдущего, когда В при виде тех же букв то-
же делал всё правильно и не пользуясь словарем? так ли важен факт, что 
там имела место постепенная тренировка, а тут нет? Успех тренировки 
говорил об уже имевшейся в теле В способности к движению нужного 
рода. Нет ничего невозможного в предположении, что механизм требуе-
мого движения принадлежит В как врожденный; вид букв развязал этот 
механизм, а не обучил ему. В таком случае В усваивает не механизм че-
рез буквы, а наоборот, научается значению букв, узнав, что они соответ-
ствуют его врожденным движениям. Подобное мы прочли у Августина.

Сделаем еще шаг. Что если В, которому врождена способность выше-
описанного движения, увидит перед глазами не приказ aacaddd, а про-
сто алфавит abcd? Будучи воспринято как приказ, сочетание любых букв 
способно привести в действие тот же врожденный механизм. Нужны ли 
в таком случае знаки? Да. Если буквами или каким-нибудь другим зна-
ком не дан приказ, ничто не подтолкнет В к движению. Так у Августина 
хотя знаки ничему не учат, они склоняют нас актуализировать раскры-
вающееся в нас (не в них) знание. Не вливая в нас хранимое ими содер-
жание — никакого своего богатства в них как таковых вообще нет, — 
они вызывают поведение, к которому мы от природы способны. Знаки 
наполняются значением от вещей.

У Витгенштейна здесь один из тех мыслительных экспериментов, где 
наше неверие, что такое бывает, означает, что на каком-то уровне, кото-
рый мы склонны не замечать, так бывает всегда. Фантастический В, про-
изводящий серию отчетливых движений при взгляде на цепочку букв, 
настраивает наше внимание на редко посещаемый нами уровень наших 
поступков, которые минуют поверхностный слой переработки инфор-
мации (толкования, объяснения, комментария). Витгенштейн просит 
вообразить 1 первобытное племя, где состязаются в беге и поднятии тя-
жестей, а зрители делают ставки на соревнующихся. В языке этих людей 
нет средств для выражения понятия причины, в данном случае причины 

 Коричневая книга I 58.
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предпочтения того или иного из соревнующихся. Конечно, некто А из 
этого племени, кладя перед началом состязания слиток золота под изо-
бражением своего фаворита, может изображать жестом большой рост 
спортсмена, некто В, ставя на другого, в ответ поигрывает своими му-
скулами, напоминая о размерах бицепсов своего протеже. Но только 
в нашей интерпретации это кажется приведением причин выбора. Не 
имея слова для понятия «причины», племя располагает только выраже-
ниями доверия, уверенности или, наоборот, пренебрежения к соревну-
ющимся. Племя обходится без того слоя сознания, на котором опериру-
ют схемой причинности. Не обходимся ли где-то без этого слоя и мы? 
На первый взгляд размах программирования окончательно утвержда-
ет причинно-следственную связь как базу нашей цивилизации. Витген-
штейн приглашает подумать о том, насколько решающим однако оста-
ется интуитивный выбор.

Вернемся к теме знака. Много ли дает приписывание знаку содержа-
тельной информации? На примере упаковки с биркой мы видим, как 
этот путь заводит в тупик перепроверки. Августин в конце трактата 
«Об учителе» убеждается, что знаки не создают понимание, а только со-
провождают его. У Витгенштейна некто А 1 пытается заставить В пове-
рить в свое умение читать кириллицу и делает вид, что следит глазами 
за напечатанным русским стихотворением, в действительности прого-
варивая его наизусть. Получение информации не от текста здесь не вид-
но для обманутого В и ясно только для А. Можно ли назвать деятель-
ность А чтением? Уже сама возможность поставить такой вопрос пока-
зывает его сложность. Произнесение стихов наизусть мы тоже называем 
чтением. Рассмотрим еще случай 2. Некто умеет читать в совершенстве. 
Его просят прочесть несколько предложений. Он не видел их никогда 
ранее, но на всем протяжении чтения его не покидает особенное ощу-
щение, будто он знает эту последовательность слов наизусть. Случай ка-
жется странной конструкцией, но отвечает важному опыту, который 
есть у каждого. Приведу собственный пример. Однажды на уроке фо-
нетики в Институте иностранных языков наша группа прорабатывала 
звук [w] английского языка. Для упражнения была предложена фраза из 
учебника фонетики we are wasting our time. Фраза прозвучала для меня 
сообщением о моей ситуации в тот момент; без этой фразы я не получил 

 Там же I 67.
 Там же I 68.
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бы важной информации. Между тем ни в учебнике, ни в голосе препо-
давателя сообщения мне не было. Я услышал его помимо знаков, кото-
рые подтолкнули меня воспринять его, а могли этого не сделать.

Нередки случаи, когда читают не так, как написано, или то, чего в тек-
сте вообще нет. Если держаться принятого представления о чтении как 
интерпретации, т. е. переработке в сознании увиденных нами знаков, 
проговаривание того, чего в тексте нет, чтением не является. Почему и в 
таком случае говорят «ты читаешь не то»? называют чтением, а человек 
произносит совсем другое написанному? По сути дела — что мы замеча-
ем только в предельных случаях — всякое вообще чтение скользит мимо 
знаков. Разнится лишь количественная мера удаления от текста. Иногда 
она переходит какую-то границу, назовем ее фонетической. Семантиче-
ский произвол, бесшумный в голове, становится настолько большим, 
что уже не буква диктует понимание, а наоборот. Что и о чем думал 
(наш пример) глава государства, читая доклад на съезде КПСС, никто 
не видел и не слышал, пока его внутренняя мысль не изменила букву 
текста и он прочел мать героина вместо мать-героиня. При слышании и 
чтении мимо текста перевод букв в голос отключается. Вещь, наполняю-
щая внимание, отожествляется с простым наличием знака.

Узнавание того самого обходится без знаковой информации. В другом 
примере Витгенштейна 1 некто В, которому показывают спектроскоп, 
гигрометр, гадает об их назначении, пытается истолковать их в опоре на 
известные ему технические приспособления и, возможно, в конце кон-
цов делает верную догадку. Возвращаясь по следам своей интерпретаци-
онной работы, он при необходимости объяснит причины принятого ре-
шения. Может ли он однако объяснить, почему на просьбу назвать по-
казанный ему цвет он уверенно говорит: красное? Между цветом и его 
названием интерпретация не стоит. Слово красное ничего не сообщает 
о красном цвете, как сообщило о назначении прибора слово гигрометр. 
С цветом мы состоим в интимных отношениях помимо слова.

В слове видят клавишу для вызова нужного тона, как в музыке, как 
в серии операций, как в технике. Кажется, что в речи участвуют только 
два момента, знак-вызов и высвобожденная им реакция. Это упрощен-
ная схема. В языковую игру входит обязательным моментом оценка сво-
их и чужих слов и действий на то и не то («не то я говорю»). Мою речь 
понимают, поскольку слышат в ней нужное, важное, уместное. Отож-

 Коричневая книга II 1.
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дествление слова с делом в конечном счете решает, как сложится язы-
ковая игра. Это отожествление невозможно обозначить; наоборот, оно 
придает слову значительность, сбивает или полностью отменяет меха-
низм вызова-отклика.

Этнографические мыслительные упражнения В. («представьте пле-
мя…») возвращают к такой полноте общения, когда знак задевает всё 
существо наивного участника языковой игры, а не только уровень со-
знания. У первобытного существа отклик на вызов не приглушен слоем 
интерпретации. Обходу толковательного слоя служит и доведение ин-
терпретации до абсурда. Безобидность даже такой простейшей интер-
претации, как переписывание прямого шрифта курсивом, оказывается 
мнимой. Для большей близости к нашему восприятию слегка видоизме-
ним витгенштейновский эксперимент. Пусть некто получил задание пе-
ревести ряд букв из печатных в письменные 1.

Алгоритм переписывания предельно прост. Операция на первый взгляд 
затрагивает только графику и не касается функции знака. Иллюзия чи-
сто механического пересчета сохранится и в случае, если знаки транс-
крибируются со смещением. Шифрование такого рода используется в 
компьютерных программах. Витгенштейн пользовался личным кодом, 
где первая буква алфавита заменялась последней, вторая предпоследней 
и т. д.

Но что если печатные буквы переводятся в письменные так, что алго-
ритм транскрипции уловить не удается?

 Ср. там же I 70–75.
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Казалось бы, последний случай в корне отличен от первого. Между тем 
здесь мы имеем на выходе те же рукописные знаки, что и в первых двух, 
где мы согласились с допустимостью трансформаций. Третий случай 
призван насторожить нас. Коль скоро однажды запущен механизм пре-
образования (интерпретации), приходится быть готовыми к тому, что 
рано или поздно мы потеряем способность за ним следить.

Не следовало соглашаться и с тем, что при простом переходе от пе-
чатных букв к рукописным мы сохраняем тожество. Казалось бы, транс-
крибируя Д в , мы пишем то же самое. Специалисты однако скажут, что 
печатная кириллица, созданная наспех при Петре, уступает по достоин-
ству латинице, и ее недостатки отчасти исправлены в рукописных по-
черках, которые по сравнению с печатными шрифтами делают шаг к ла-
тинице. Прописное Д не вполне тожественно  еще и потому, что, пусть 
пока еще только в рекламе, явочным порядком принимает латинскую 
форму. Не надо было спешить отожествлять Д и . Они знаки не одно-
го класса, хотя между ними есть семейное сходство. Запрет на транс-
крипцию, якобы элементарную операцию, изображен на всех трех схе-
мах одинаковой сплошной чертой, отделяющей первичные знаки от пе-
ределанных.

Опознавая известное, мы испытываем приятное чувство знакомства: 
 — это конечно Д. Но узнавание чаще, чем мы думаем, поддерживается 

нашей расположенностью к нему. Тожество имеет притягательную си-
лу. Ощущение известности мира и почти всего в мире, испытываемое 
нами всегда или почти всегда, создано в значительной мере привлека-
тельностью тожества. Но нашему опыту, т. е. не тому, что мы склонны 
ощущать, а тому, что реально с нами происходит, «незнакомость гораз-
до ближе чем знакомость»1. Неожиданность незнакомого происходит не 
от его редкости, а от неготовности иметь с ним дело.

Мы склонны к опознанию вещей как знакомых. Человеку показыва-
ют после ряда неизвестных ему сложных приборов карандаш. О, да это 
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же просто карандаш! «Он увидел карандаш, улыбнулся, почувствовал 
облегчение, и название узнанного предмета сразу пришло ему на ум или 
сложилось на кончике языка.»1 Всегда легче перейти от нетожества к то-
жеству чем наоборот. Ввиду важности задетой здесь темы требуется ме-
тодологическое отступление.

 МЕТОД ОПИС А НИЯ И ТОЖЕС ТВ О

Многим кажется, что витгенштейновские упражнения и загадки служат 
прояснению каких-то глубоких философских истин. Ничего подобного 
в них искать не надо.

Наш метод исключительно дескриптивный; описания, которые мы даем, 
не служат намеками на объяснения.2

Описываются простейшие данности, которые всегда с нами так, что мы 
давно перестали их замечать. Читатель собьется с толку, если станет ду-
мать, что через казусы, неожиданности его ведут к постижению трудно-
уловимых тонкостей.

Здесь легко попасть в тот тупик философствования, где мы думаем, буд-
то трудность задачи заключается в том, что от нас требуется описать ед-
ва уловимые явления, быстро ускользающий опыт настоящего или подоб-
ное. Где обычный язык представляется нам слишком грубым и кажется, 
что нам надо иметь дело не с теми феноменами, о которых говорит по-
вседневность, а с «легко исчезающими, которые возникая и пропадая про-
изводят асимптотически те первые».3

Неожиданные прозрения и потом долгий шаг на месте составляют ре-
жим работы нашего автора, решительного только в отталкивании па-
тентованных схем. Кто назовет такую работу теорией? Она и не прак-
тика, к которой по Плотину сползает слабая душа, не сумев удержать 
настоящее дело в созерцании. Философией сейчас принято называть 
устроительное усилие мысли, упорядочивающей свои темы и проблемы. 
В конечном счете такая деятельность никогда не сможет устроить нас. 
В каждой разбираемой нами фразе надо ожидать того, что словоупотре-
бление В. подчинено его видению вещей, к которому мы не привыкли. 

 Там же.
 Коричневая книга I, конец. 
 Л. Витгенштейн, Филос. исслед. 436.
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Описание у него не означает перечисления черт предмета. Оно начнет-
ся и кончится удивлением перед тем, каким образом, отчего и для чего 
предмет был выделен из мира. Мировое целое дает мало оснований для 
разделения себя на части. С целым мы, даже если не замечаем, прежде 
всего имеем дело.

Можно полностью описать мир через совершенно обобщенные предложе-
ния, т. е., стало быть, не соупорядочивая заранее то или другое имя с опре-
деленным предметом.1

За реализм описания, не желающего терять мир, отвечает только его, 
описания, устройство. Ни одна его часть не может быть безобидно вы-
делена для сопоставления с частью реальности. Обобщение (Verallgem-
einerung) тут означает не извлечение универсальных черт из массы ве-
щей, а переход из расколотого пространства в единое логическое. Обоб-
щения в привычном смысле Витгенштейном не признаются, так же как 
и классы.

Смещение привычных значений терминов у него правило с редки-
ми исключениями. Он не признает за собой обязанности объяснять, чтó 
происходит с его терминологией. Смещение смыслов помогает без забо-
ты о размещении содержаний внутри заданного пространства перейти 
к месту самому по себе, от сторон рассмотрения перейти к странности, 
существу пространства. Странность не столько исключена из обыден-
ного ряда, сколько от всего отдельна. Подобно слову обобщение, приме-
ненному способом, противоположным привычному смыслу генерали-
зации, термин предложение тоже обманет ожидания, как только мы за-
хотим уточнить, что это такое.

Описание у В. свободно от подобия изображенному и достигается 
собственно отказом от переписывания. Приговор срисовыванию не то, 
не то, отменяя попытки приблизительного уподобления, попадает в не 
то мира, странной вещи. Но, отказавшись от изобразительного симво-
лизма, мы, возможно, откроем тожество мира и речи. Вместо подобия 
оригиналу мы начнем ценить в описании глубину. Соответствие образ-
цу достигается не умножением подробностей. Независимость речи от-
вечает неприступности вещи. Реализм описания никогда не обеспечит 
его истины. Всё решает принадлежность описания действительности.

Истина предложения состоит не в том, что оно имеет определенное отно-

 Трактат 5.526.
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шение к действительности, а в том, что определенное отношение к ней оно 
действительно имеет.1

Как уже замечено, нет знаков, способных обозначить, тем более удосто-
верить, что сказано то самое. Русскому читателю поможет пример Го-
голя. Секрет писателя не в том что он развернул определенное отноше-
ние к России, реалистически-изобразительное, обскурантистское, пе-
дагогическое или другое, а в том что он относился к России в смысле 
полноты принадлежности к ней. Он не уходил от этой принадлежности 
в формирование отношения к России. Выяснять отношения дело ин-
теллектуального конструирования, относиться в смысле принадлежно-
сти — дело поступка.

Проблема описания мира здесь, конечно, только поставлена.

В этой работе больше чем в любой другой окупается рассмотрение еще и 
еще раз с новых сторон вопросов, которые люди принимают за решенные, 
как нерешенных.2

При третьем, сотом подходе открывается неожиданное. Невозможность 
приблизиться к истине мира путем его определения отвечает непости-
жимости мира, но не его неопределенности. Мир не так вот и еще так 
определен, а он есть сама определенность. Он не взят в такие-то грани-
цы и так-то структурирован внутри, а сам в себе и есть граница. Как та-
кое возможно?

В дневнике 17.6.1915 Витгенштейн в который раз ищет простое начало 
языка и мира. Анализ, которым мы преимущественно или исключитель-
но заняты внутри нашей сложной действительности, предполагает веру 
в элементы, из которых состоят комплексы.3 Разборы не имели бы смыс-
ла, если бы не обещали привести к неразложимым единицам. С другой 
стороны, никакому анализу никогда не удавалось дойти до безусловных 
первоначал, не поддающихся дальнейшему разбору. Против неограни-
ченной разложимости вроде бы ничего не говорит. Предложите мне 

 Дневник 2.11.1914, WA 1, 113.
 Дн. 13.11.1914.
 Записка слушателя, переданная мне в данном месте курса, отражает напряжение, 

в поле которого идет работа мысли: «Витгенштейн (и мы вместе с ним) очень похожи на 
человека, находящегося в пылающем доме, о котором рассказывает притчу Будда. Чело-
век вместо того, чтобы выскочить из горящего дома, всё время спрашивает, нет ли сна-
ружи опасности. Будда сказал об этом человеке: „Такой сгорит, задавая вопросы“. Мы 
поистине горим, т. е. говорим, и это ярче яркого показывает наше нежеланье спастись из 
горящего дома. В. К.»
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что-либо простое, и я найду в нем составные части. Это бесспорно. Но 
снова и снова кажется, что должно существовать неразложимое, перво-
элемент бытия, короче — вещь. Надо было до предела раскачаться на 
этих качелях и сохранить геометрическое спокойствие, чтобы потом за-
писать решение:

Ничто не идет против нашего ощущения, что мы не можем настолько раз-
ложить предложения, чтобы выявить именно элементы, но мы чувствуем, 
что мир должен состоять из элементов. И, похоже, это тожественно поло-
жению, что мир должен быть именно тем, что он есть, что он должен быть 
определенным.

«Мир должен быть определенным» здесь требует того же, что розанов-
ское «пусть мир останется неопределенным». Мир невозможно опреде-
лить, и вместе с тем он уникально, с бесспорной необходимостью есть 
именно то что он есть. Противоположной определенности — фиксиро-
ванного содержания — у него нет и не может быть потому, что вся его 
определенность растрачена, так сказать, на его целость. Неподвижность 
миру придает его полнота, к которой ничего нельзя прибавить.

Или, другими словами, чтó шатается, так это наши определения, не мир.

Эта длинная запись 17.6.1915 почти зашифрована. Ее трудность связана с 
простотой того, о чем идет речь. Комментарий к нижеследующей фразе 
скорее затемнил бы ее законченную мысль.

По-видимому, отрицать вещи значило бы все равно что сказать: мир мо-
жет быть, так сказать, неопределенным в каком-то таком смысле, в каком 
наше знание недостоверно и неопределенно.1

Вещи распадутся, есть мир будет неопределенным не в смысле тайны, а 
в тривиальном смысле размытости. К их распаду ведет недолжная до-
гадка, будто если мы не в состоянии разобрать мир до определенности, 
то следовательно он лишен определенности сам по себе. Не надо прини-
мать такого решения. Дневниковая запись продолжается с абзаца в сти-
ле манифеста:

Мир имеет жесткую структуру.2

 «Es scheint, als hieße die Dinge leugnen soviel als zu sagen: Die Welt könne sozusagen 
unbestimmt sein in dem Sinne etwas, in welchem unser Wissen unsicher und unbestimmt ist.»

 «Die Welt hat eine feste Struktur.»
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Попытка фиксировать ее не пойдет однако дальше остановки у непрохо-
димой границы. Природа жесткой структуры мира проясняется в связи 
со вторым афоризмом «Логико-философского трактата»:

Мир есть совокупность фактов, не вещей.

Располагаясь в логическом пространстве (но в конце концов что же та-
кое, черт возьми, логическое пространство, спрашивает в одном месте 
В.) отдельно от вещей, чье множество есть что-то другое чем мир или 
другой мир, целое должно ограничить себя, чтобы внутри него могли 
быть вещи. Они окажутся спасены только если расположатся между по-
люсами да и нет, став делом выбора и решения. Вещи должны неким 
образом включиться в логику, иначе никакая массовость не удержит их 
от уничтожения.

Умножение вещей само по себе еще не расширяет мир. Все оживает 
от прикосновения к «жесткой структуре». Музыка может изображать 
плеск воды, пение птиц и что угодно, если композитор умел сначала най-
ти свой стиль. Ведя речь от полноты (целости), созданной не нагромож-
дением всевозможных звучаний, можно найти в ней место для любой 
цитаты. Логическое пространство создается не содержательной мощью. 
Материально оно пустота, оформленная так, чтобы впустить в себя всё. 
Так, в лишь отчасти работающем сравнении, математика не нуждается в 
проверке материей. Вещество, наоборот, должно выверять себя матема-
тикой и не входит в физический мир, пока не уловлено ее формализмом. 
Различение мира и вещей взаимно сберегает их. Мир расположен там, 
где есть отчетливая граница между да и нет. Вещи в принципе не могут 
удовлетворить этому требованию. Фиксация на да-нет в них не наблю-
дается и в этом смысле не существует. Вместе с тем только она решаю-
щим образом есть. Логическое пространство располагается везде и ни-
где. Трансцендентный мир ближе нам чем любые вещи. Наше историче-
ское бытие размечено несуществующими да и нет в большей мере чем 
двусмысленными вещами.

В этом свете выражение «вещи мира» требует уточнения. Веществу 
не гарантировано войти в мир, как миру не обеспечено быть. Тут нуж-
на работа различения.

Действительность должна быть фиксирована фразой (Satz) на да или нет 
[…] Фраза выстраивает мир с помощью логического каркаса (Gerüst).1

 Трактат 4.023.
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Вещи определяются и вступают в связь между собой через втягивание 
в да и нет. Когда отчетливости избегают, мир просвечивает в усилии 
уклонения от нее. Отчетливые да и нет предполагают сквозную полно-
ту знания. Для фиксации действительности, мы читали, эта последняя 
должна быть полностью описана фразой 1. Такое недоступно никакой 
детализации. Отчетливость предоставляется только целым. Она возни-
кает около его предельной простоты. Только мир кладет конец неопре-
деленности. Никакая фиксация не спасла бы вещи от шаткости, не имей 
она опоры в определенности мира. Отчетливость предоставляется толь-
ко им. Требуемая отчетливость возникает около его предельной просто-
ты. Тут прекращается неопределенность. Фиксация на да и нет не спас-
ла бы вещи от шаткости, если бы не имела происхождения в жесткости 
мира.

Не только мир, но и вот этот мой стул бездонно сложен и неуловим 
при любой обстоятельности описания. Как стул теряется в веществен-
ной дескрипции, так мир не улавливается через его содержание. Его 
странная полнота, безотносительная к числу частей, лишь скрыта за 
массой подробностей. Младенец в сравнении с академиком (наш при-
мер) считается менее компетентным. У академика под рукой библиоте-
ка знаний о мире, а у младенца в распоряжении часто только один знак, 
голос, переходящий из экстатического в трагический тон. Младенец ни-
чего не знает из физиологии и психологии, он однако переходами то-
на схватывает мир так, как академик хотел бы, но средствами науки уже 
не может. Наука не плачет, не бьется в истерике и не заливается в сме-
хе до визга. Голос ребенка без объяснения вызывает живое существо на 
ответ. Поэзии и музыке тоже хочется и не всегда удается сохранить экс-
таз счастливого или горького присутствия в мире. Слово будет снова и 
снова возвращаться к раннему опыту мира, потому что больше неку-
да. Мысль восстанавливает такую принадлежность миру, когда его опи-
сание перестает быть проблемой, как для нырнувшего под воду уже не 
проблема дотронуться до нее.

Младенец эффективно управляет окружением. Он знает действен-
ность своего голоса. Не предприняв еще попытки разобраться в вещах 
и в собственном теле, не отделив души от тела и тела от вещей, он уже 
уверен в успехе. Если он не подавлен, попытку запретить ему распоря-
дительное отношение к миру он встречает протестом. Голос младенца 

 Трактат 4.023.



МЕТОД ОПИС А НИЯ И ТОЖЕС ТВ О

239

включен в мир на том простом основании, что всё всему соответствует, 
лишь бы было. Раз что-то есть, оно перекликается своим есть с любым 
другим. Проблема возникает, когда из соответствия делают задачу, на-
чиная отыскивать его на стороне и устраивать словно на пустом месте. 
Любой метод описания в этом случае окажется плох, если не использу-
ет то, что всегда уже дано. Описания никогда не будет достаточно, ес-
ли оно промахнулась мимо уходящего в бытие соответствия чего угод-
но чему угодно. Компьютер (тоже наш пример) всего быстрее совершен-
ствовался тогда, когда дизайнеры отказывались от воспроизведения в 
железе и программах представлений о том, как происходят мыслитель-
ные процессы. Машины считывания голоса, электронные переводчики 
удалось сделать без копирования научных схем того, как происходит пе-
реход фонетики в смысл и одного смысла в другой, когда перестали ис-
кать что-либо кроме нужного результата на выходе. Эти примеры, ко-
нечно, далеко не ведут. Машиной управляет программа, тогда как на со-
фию мира можно положиться только через отказ от контроля. София 
(тела, космоса) автомат, мало, вовсе нисколько или отрицательно зави-
сящий от нашего знания его устройства. Правила пользования им не-
мыслимо просты; им учит не нейрофизиология, не нейрохимия, а чи-
стая фило-софия. В ее исканиях, срывах, терпении, настойчивости един-
ственный способ обращения с мировым автоматом. В сравнении с ней 
так называемая экология остается техникой, претендующей на знание 
этого автомата. Для его сохранности важнее знать, что его простота не 
оставляет места для знания. Новейшие компьютеры уже трудно исполь-
зовать из-за ограниченности операторов, чьи задания несложны в срав-
нении с возможностью процессора. Настоящий автомат (организм) ми-
ра, напротив, показывает свои возможности после прекращения опера-
ций с ним. Для такого отказа требуется конечно все наше знание. Опыт 
тут приобретается не тренировкой технических навыков, а как-то по-
другому. Inattingibile inattingibiliter attingitur, непостижимое постигает-
ся непостижением, учил Николай Кузанский. Неуловимое схватывается 
несхватываемо; к неприкосновенному можно прикоснуться только на-
учившись некасанию, которое легче и вместе с тем несравнимо труднее 
касания.

В дневнике 29.9.1914 Витгенштейн записывает с восклицательным 
знаком и подчеркиванием:

Решение всех моих вопросов должно быть крайне простым!
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Это возвращает к facilis difficultas, легкой трудности Николая Кузанско-
го 1. Когда Витгенштейн не дает дефиниций, не делает обобщений, не 
получает результатов, он почти один за нас делает в 20 веке настоящую 
работу, продолжает справляться с автоматом софии. Если это теория, то 
в плотиновском смысле главного дела, с которого срывает психастения, 
соблазняя ловить несхватываемое руками. «Легкую трудность» надо по-
нимать как трудность легкости, неожиданной для рабочих, какими мы 
все стали в нашем Египте. Главные вещи надежны потому, что они су-
ществуют так, не требуя усилия, и не потому что мир или Бог работают 
за нас, а потому что они устроены с неприступной, абсолютной легкос-
тью, как абсолютное скольжение, сверхпроводимость или невесомость 
(всё это лишь далекие примеры).

Простота описания мира заключается в том, что мы не можем не 
угадать в соответствие, когда всё соответствует всему. Художник, ста-
рательно выписывающий каждую травинку, чтобы получилось как у 
Шишкина, конечно наивен. А другой, нарочито абстрактный, выбираю-
щий необычные средства? Действительность располагается между ран-
ними да и нет в неопределимости простого так-бытия (So-Sein), кото-
рое случилось как случилось.

Смысл мира должен лежать вне его. В мире всё такое, какое оно есть, и всё 
происходит как оно происходит; внутри него нет никакой ценности — а 
если бы была, то не имела бы никакой ценности.

Если существует ценность, имеющая ценность, то она должна лежать 
вне всего происходящего и так-бытия. Ибо все происходящее и так-бы-
тие случайны.

Что делает его не случайным, не может лежать внутри мира, ибо тогда 
оно было бы опять же случайным.

Оно должно лежать вне мира.2

Извне мира открытие в нем неслучайной ценности достигается мини-
мальными средствами в нищете и немощи без рук и без ног, без време-
ни, без воздуха, вдруг и сразу. Решающий выбор да или нет и только он 
угадывает в существо мира и тем восстанавливает вещь. Нужные соот-
ветствия обнаружатся потом.

 Nicolaus Cusanus, Idiota de sapientia § 28: Nulla est facilior difficultas quam divina spe-
culari, ubi delectatio coincidit in difficultate. В других списках: Nulla est difficilior facultas; 
nulla est felicior difficultas.

 Трактат 6.41.
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Описание ориентируется на тожество в смысле того самого. В описа-
ние может входить поэтому отрицание всех высказанных о вещи фраз 
как неистинных. Только логическая форма фразы, поскольку в ней пред-
полагаются да и нет, строго тожественна определенности факта, кото-
рый именно да, такой, какой он есть, и нет, не такой, каким мы его не 
нашли. Фраза предлагает логический рисунок действительности 1. Она 
представляет положение вещей (Sachverhalt) с отчетливостью, пока-
зать которую вещи не способны. Логика придает им форму так-не так. 
В параметрах да-нет возникает не просто соответствие, а тожество дей-
ствительности, насколько она входит в ту же форму. Выход в логическое 
пространство вводит в действие эту форму полного тожества, внутри 
которой находится место для приведения в соответствие всего всему.

Описание поэтому есть нечто гораздо большее чем перерисовы-
вание.

Можно таким образом набросать картину мира, не говоря, чтó что пред-
ставляет.2

Нам не скажут об одно-однозначных соответствиях между рисунком и 
действительностью не потому что хотят скрыть их или задать загадку. 
Автор картины может сам не уметь привести ее элементы в связь с ча-
стями мира. Напрашивающееся отовсюду сплошное символическое со-
звучие всего всему на этом логическом уровне надо пока отодвинуть в 
сторону. В продолжение дневниковой записи того же дня рассмотрен 
простейший случай:

Допустим, напр., мир состоит из вещей А и В и свойства F, причем имеет 
место F(A), но не F(B).

Мы воздержались от того, чтобы угадывать в вещах А и В небо и землю 
или свет и тьму. Рисунок

(∃x,y) . (∃φ) . x ≠ y . φx . ~φy 3

 Дн. 2.10.1914.
 Дн. 17.10.1914.
 В системе обозначений, описанной в начале «Principia mathematica» Уайтхеда и 

Рассела, знак ∃ — квантор существования («существует такой x, что…»), тильда ~ — от-
рицание, точка обозначает так называемое логическое произведение, т. е. одновремен-
ную истинность разделяемых ею выражений. Выражение в целом надо читать так: суще-
ствуют некие x и y и некая функция φ такие, что x не равен y, имеет место функция от x 
и не имеет места функция от y.
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будет набрасывать (entwerfen) двухэлементный мир без уточнения, что 
чему соответствует. Мы не гадаем, что такое свойство φ, легкость или 
тяжесть, добро или зло. Утверждается категорически только то, что мир 
состоит из А и В, что существует свойство φ, которое есть в мире у вещи 
А и только, тогда как его принадлежность В не имеет места (nicht der Fall 
ist). Такой случайности, чтобы у В оказалось свойство φ, не случилось. 
Подобное утверждение, мы уже заметили, стилистически сопоставимо с 
тезисами, что всё есть вода или огонь, логос, число. Содержательно бед-
ное, оно оставляет место или, вернее, служит местом, в котором стано-
вится возможно отношение к истине мира, оформленное утверждени-
ем и отрицанием. Утверждение случилось так, причем именно так, что 
мир состоит из двух вещей, из которых только одна, но не другая, обла-
дает известным свойством, будучи пробой мира, примеривается к нему 
и дает ему шанс присутствовать со всей определенностью. Предложение 
не претендует быть похожим на мир. По категоричности утверждения и 
отрицания эта нищая картинка не «похожа» на мир, а тожественна ему с 
его жесткой структурой.

Чтó всякий рисунок, какой бы ни было формы, должен иметь общего с 
действительностью, чтобы быть в состоянии ее вообще — верно или лож-
но — срисовать, есть логическая форма, то есть форма действительности.1

Этот тезис «Трактата» читают вместе с дневниковой записью 20.10.1914:
Формой рисунка можно было бы называть то, в чем рисунок ДОЛЖЕН со-
гласоваться с действительностью (чтобы вообще быть в состоянии ее об-
рисовать).

Теория логического отображения речью говорит — совершенно вооб-
ще: чтобы фраза могла быть истинной или ложной — чтобы она согласо-
вывалась или нет с действительностью — для этого во фразе должно быть 
что-то тожественное с действительностью.

Тожество понимается здесь в сильном смысле полностью того (же) са-
мого.

 МЕЖДУ ПОППЕР ОМ И РАС СЕ ЛОМ

Логико-философский трактат, мы помним, начинается формулой
1 Мир есть всё, что имеет место.2

 Трактат 2.18.
 «Die Welt ist alles, was der Fall ist.»
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Глагол есть связывает подлежащее фразы — то, что привлекло наше 
внимание и подлежит определению, — с существом того, что названо 
подлежащим. Имеются в виду не части мира в пространстве и време-
ни, а целое. Размах заявления заставляет слушать со вниманием. Объ-
явление «Мир есть» сейчас скажем что обращено к неограниченной ау-
дитории. Всем предложено понимать мир в его существе как то, чему 
случилось или выпало быть; что оказалось (возможный перевод); что 
фактически есть. На английский язык возможен буквальный перевод 
The world is all that is the case 1. Случиться может что угодно, но толь-
ко так, как оно случилось. Оказывается не то, что казалось. Факт пред-
полагает его установленность. Мы узнаем, чтó имеет место, в ходе выяс-
нения, отсеивая неистину. Случившееся (выпавшее) маркировано сво-
ей определенностью. При этом надо учесть, что определенной может 
быть и неопределенность. Фактом может быть переход из возможности 
в действительность и в равной мере неспособность осуществиться. Не-
обходимость возможности навсегда остаться в потенции тоже оказыва-
ется и имеет место. Мир есть именно всё, чему случилось быть. Мы, го-
ворящие «оказалось, имеет место, случилось», участвуем в маркировке 
существования и несуществования, действительности и возможности 
как таких, какие они есть.

Маркированная определенность всего, чем является 2 мир, подчер-
кнута вторым положением «Трактата»:

1.1 Мир есть совокупность фактов (Tatsachen), не вещей (Dinge).

Уважая четкость логического формализма, при чтении В. важно раз на-
всегда расстаться ради успеха последующего чтения с колебаниями во-
круг смешения фактов с вещами и наоборот. Различение фактов и ве-
щей спорно терминологически, особенно при переводе, но предлагает-
ся как абсолютное, настолько, что лучше понимать факты и вещи как то, 
что заведомо различно, чем наоборот. Выражению мысли В. позволяет 
быть каким случилось, в сути дела не сомневается.

Здесь [в выражении мыслей] я сам сознаю, что далеко не достиг всего воз-
можного. Просто потому что моя сила слишком мала для одоления этой 
задачи. — Пусть другие придут и сделают лучше.

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Transl. by D. F. Pears and B. F. 
McGuinness. L.–N. Y.: Routledge & Kegan Paul 1995 (9-е изд.). 

 Слово является мы всегда применяем не в стершемся значении глагола-связки 
(быть, служить чем), а в смысле выхода к явленности.
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Наоборот, правда сообщенных здесь мыслей кажется мне неприступ-
ной и окончательной. Я поэтому того мнения, что окончательно разрешил 
проблемы в существенном.1

Различение между фактами и вещами не мыслительный конструкт. Оно 
принадлежит миру, поэтому мы должны его увидеть. Рассмотрим ситу-
ацию (мой пример). «В магазине нет сахара», сообщаю я кому-то. В этой 
фразе (предложении, пропозиции, высказывании, по-немецки Satz от 
setzen, устанавливать, укладывать, постановлять) я выдаю, докладываю, 
выставляю напоказ некое положение вещей. Я произношу слова фра-
зы уверенно, пока цитирую продавца, заведующего, приклеенную к ви-
трине записку, строку статистического или административного отчета. 
Выйдя из круга цитирования и пытаясь отвечать за высказывание сам, 
я буду должен войти в сложные подробности не только торговли, но и 
промышленности, в социальные, этические проблемы. Едва ли окажет-
ся достаточным простое сообщение об отсутствии сахара, если он есть 
в подвалах, не завезен в магазины по халатности или намеренно 2. Лег-
ко сказать «Этот стул коричневый», если читать, например, графу тор-
гового прейскуранта или цитировать слова продавца из мебельного ма-
газина: «Стулья коричневые, миллион двести тысяч штука». Если, на-
оборот, разбираться в оттенках коричневого, не имея в распоряжении 
эталона колеров, пытаться дать полное описание стула, не все части ко-
торого окажутся одного цвета, то конца анализу не предвидится.

Фраза вроде «этот стул коричневый» по-видимому говорит что-то чудо-
вищно сложное, потому что захоти мы высказать эту фразу так, чтобы ни-
кто не мог нам сделать против нее возражений, вытекающих из ее много-
значности, то ей пришлось бы стать бесконечно длинной.3

Тонкости нам обычно не нужны, фраза понятна и так. Между тем она не 
вызывает проблем только пока не выходит из контекста взаимных ци-
тирований, двигаясь по кругу характеристик, принятых в языке нашей 
цивилизации. Мы выбираем одну из принятых и отработанных в оби-
ходе формул, внося от себя, может быть, только некоторую неуверен-
ность. О том, чтобы наша фраза легла убежденно и непосредственно на 
саму вещь, а не на условленный способ обращения с нею, не может быть 
речи.

 Трактат, Предисловие (конец). 
 Вспомним годы, когда это писалось.
 Дн. 19.9.1914.
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Как целая фраза, так отдельное имя, если применяется не условно, 
потребует бесконечного анализа. Пятно в поле зрения состоит из мно-
жества точек, для описания которых понадобится неопределенно боль-
шое число фраз различного содержания. Неопределенность по ме-
ре пристального вглядывания в вещь будет множиться. Значит ли это, 
что мы никогда не угадаем своей речью точно в нее? В парадоксе Зенона 
Ахиллес не догонит черепаху потому, что любое самое малое расстояние 
между ними будет развертываться в свежую бесконечность. Точка че-
репахи будет каждый раз теряться внутри новой бесконечности. Легкое 
решение парадокса напрашивается: актуальной бесконечности не суще-
ствует из-за исчерпаемости вещества во Вселенной. Такое решение вяз-
нет в безысходной проблеме непрерывности-дискретности и бесконеч-
ности-конечности мира. А что если беспокойная сложность и разложи-
мость вещей не мешает их определенности? Необозримимость мира, мы 
видели, не мешает ему быть жесткой структурой. Сложная вещь может 
быть схвачена простым именем. Прося подать мне часы, я имею право 
не только не перечислять все шестеренки, которые передвинутся при 
этом в пространстве, но и не знать о них. То, что звезда имеет поверх-
ность и объем, не мешает зрению схватывать ее как точку.

Зеноновский парадокс Ахиллеса и черепахи не решается введени-
ем предела. Пусть недостижимость черепахи для Ахиллеса будет мыс-
лительной конструкцией, которую никто не наблюдал. Нам это не по-
может. Любой предел бесконечности, который мы захотели бы ввести, 
останется тоже абстракцией. Получить его иначе чем как, например, 
было введено понятие предела в дифференциальном исчислении, т. е. на 
наш страх и риск, мы не сможем. Никакой голос извне не велит нам пре-
кратить уточнение точки внутри пятна; последнее слово тут всегда оста-
ется за нами. Говоря «пятно есть там» (в западных языках глагол-связка 
здесь обязателен), мы незаметно постановляем считать пятно чем-то це-
лым, а его место определенным.

Принятая в нашей цивилизации практика уточнения в условленных 
границах кажется успешной. Наши дела идут, ускоряем прогресс, мно-
гое устраиваем и получаем осязаемый результат. К сожалению, мы пло-
хо сознаем, что разрешение на практику усреднения дали себе мы са-
ми. Детская честность требовала бы такого признания. Двухлетний ре-
бенок взялся разбирать на полу скороварку. А папа разрешил? спросила 
мать. Разрешил, сказал малыш. Через несколько минут мать из кори-
дора услышала, как сидя один над разобранной скороваркой он приго-
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варивает про себя: «Ни-че-го папа не сказал про скороварку, ни-че-го-
шеньки не сказал».

Наши отношения с бесконечностью не обязательно должны улажи-
ваться диктовкой ей наших условий. Бесконечность составных частей 
смысла не обязательно перечеркивает его определенность. Жесткое 
различение между фактом и вещью запрещает редуцировать вещь к ее 
определению и одновременно разрешает определенность в обращении 
с ней. Основанием для этого оказывается жесткая структура неопреде-
лимого мира. Положение «Мир есть всё, что имеет место (оказывается, 
выпадает)» вводит пространство логической четкости. Мир не тонет в 
массе вещей. Он ближе к нам чем они. Его жесткости отвечает истина 
или ложь нашей речи. Близость мира, помещенного в логическое про-
странство, не означает его устроенности нами. Его принадлежность к 
логике не мешает ему быть неприступным. Самый близкий нам, он не 
зависим от нашей воли.

Мир мне дан, т. е. моя воля подступает к миру совершенно извне как к че-
му-то готовому.

(Что такое моя воля, этого я еще не знаю.)
Оттого у нас чувство, что мы зависим от какой-то чужой воли.
Как бы то ни было, мы во всяком случае действительно в известном 

смысле зависимы и то, от чего мы зависимы, мы можем назвать Богом.
Бог в таком случае просто судьба или, что то же самое: независимый от 

нашей воли мир.
От судьбы я могу сделать себя независимым.
Существуют два божества: мир и мое независимое Я.1

Жесткой структурой мира питается определенность тех есть и нет, на 
которых строятся фразы человеческой речи. Вместе с тем истина этих 
фраз всегда условна. Приложение их к вещам проблематично и поддер-
жано в основном цивилизационной практикой. Вещи сложны и наши 
суждения их не достигают. Тем не менее для них важна возможность 
стать «составной частью того или иного положения дел»2. Невозмож-
но знать, что случается с вещами вне мира. Они не дают на что опе-
реться, пока не ясно, какой частью они входят в логическое простран-
ство. Оно, наоборот, не стоит под вопросом и в качестве простого не 

 Дн. 8.7.1916.
 Трактат 2.011: «Es ist dem Ding wesentlich, der Bestandteil eines Sachverhaltes sein zu 

können».
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требует определения. Проблематично только всё, что говорится о нем 
как целом.

Ставя под вопрос философские рассуждения и, в другом аспекте, на-
учный дискурс, Витгенштейн не ведет критику обычного языка. Подо-
зревать в ошибке язык не разумнее чем сердиться на собственное те-
ло — вещь случающаяся, но не очень серьезная.

Язык есть часть нашего организма и не менее его сложен.1

Обиходный язык часть человеческого организма и не менее его сложен.
Человечески невозможно непосредственно извлечь из него логику 

языка.2

Как можно ходить, не зная названий костей и мышц ног, так

человек обладает способностью строить речи, способные выразить любой 
смысл, не имея ни догадки о том, как и что означает каждое слово. — Как 
и говорят, не зная, как производятся отдельные звуки.3

Непонимание языка не только не грех и не беда, но чуть ли не условие 
его правильного применения. Недоразумения возникают при редукции 
языка к логике.4 Язык органичен и не стоит под вопросом. Нас вводит 
в заблуждение не столько его непонимание, сколько наоборот понима-
ние, которое всегда окажется ложным. Мы не можем ошибиться, плавая 
в органике языка. Сбои начинаются с его толкованием. Безопаснее бы-
ло его вообще не толковать, ограничившись следованием ему. Во мно-
жестве витгенштейновских упражнений обращение с языком именно 
таково.

Мы показываем, что существует такое восприятие правила, которое уже 
не есть толкование, но в каждом случае применения выражается в том, 
что мы называем «следованием правилу» и что мы называем «поступани-
ем против него».5

 Дн. 14.5.1915.
 Трактат 4.002: «Die Umgangssprache ist ein Teil des menschlichen Organismus und 

nicht weniger kompliziert als dieser. Es ist menschenunmöglich, die Sprachlogik aus ihr unmit-
telbar zu entnehmen.»

 Там же. 
 Трактат, Предисловие автора: «Das Buch behandelt die philosophischen Probleme 

und zeigt — wie ich glaube —, daß die Fragestellung dieser Probleme auf dem Mißverständnis 
der Logik unserer Sprache beruht.»

 Филос. исслед. I 201.
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Язык так же независим в своей целости от нашей воли, как мир. Мир не 
под вопросом; язык не под вопросом. Под вопросом мое толкование их, 
оно может оказаться ложным; может оказаться, что вообще толкование 
как таковое не нужно, надуманно, уступает по достоинству нетолкую-
щему поведению. Мир есть все, что оказывается. Его тожество образует 
жесткую структуру. Речь имеет опорой это тожество.

Уже при попытке толковать фразу в смысле субъект-предикатной 
структуры возникают трудности. Рассмотрим это на нашем примере. 
Возьмем положение «Россия есть демократическое федеративное пра-
вовое государство»1. В обыденной речи мы так не говорим. Официаль-
ный стиль государственных документов отмечен частичным восстанов-
лением глагола-связки. В западных языках вплоть до польского и укра-
инского соединение субъекта и предиката через есть обязательно. Мы, 
русские, отбросили в масштабах языка и культуры глагол-связку насто-
ящего времени. Едва ли так произошло случайно. Возможной причи-
ной был прагматизм. Мы не видим большого толку в оформлении связи 
между субъектом и предикатом. Нам кажется, что нельзя по-честному 
ни один субъект связать ни с одним предикатом иначе как временно и 
условно. Язык избегает юридизма и предпочитает реализм. Глагол-связ-
ка появляется только в прошедшем и будущем временах, включающих 
момент нереальности. В актуальности настоящего времени обыденная 
русская речь не выговаривает «Россия есть демократическое федера-
тивное правовое государство» не от неверия конкретно Конституции, 
а ввиду более основательной ненадежности всякой связи типа «это есть 
то». Здравый смысл видит ее искусственность. В этом нашем отличии 
от Запада мы оказываемся с неожиданной стороны подготовлены к по-
ниманию Витгенштейна. Он видит в субъект-предикатном отношении 
проблему 2. Доведенный до конца анализ, например, субъекта стул по-
кажет в конечном счете условную приложимость к нему предиката ко-
ричневый и любого другого.

Разберем пример типичного решения верно понятой субъект-преди-
катной проблемы.

Как вообще можно когда-нибудь надеяться понять, чтó имеется в виду 

 Конституция Российской Федерации. Раздел первый. Глава 1: Основы конститу-
ционного строя. Статья 1, пункт 1.

 О несуществовании субъект-предикатной формы см. выше с. 51.
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под словами, что некое утверждение (или «значимое суждение», как его 
называет Тарский) соответствует фактам? 1

Говорит Поппер. Враждебная близость к Витгенштейну заставляет его 
прежде всего подумать здесь о нем. Всё решила бы, продолжает Поппер, 
витгенштейновская теория языка как рисунка действительности, по-
скольку вне этой теории всякое соответствие между заявлением и фак-
том представляется неисправимо туманным, однако теория фраз-ри-
сунков

безнадежно и собственно даже возмутительно ошибочна, так что не 
представляется перспектив для объяснения соответствия утверждения с 
фактом.2

Несовместимость Поппера с Витгенштейном очевидна почти на теле-
сном уровне; надеяться на сколько-нибудь серьезную попытку их по-
нять друг друга нельзя. Встречи между ними не могло быть. В начале 
учебного года 1946–1947 Поппер был приглашен в Клуб моральных наук 
Кембриджского университета прочитать о какой-нибудь философской 
головоломке, philosophical puzzle. Согласно его собственному отчету он 
сразу догадался, что формулировка темы принадлежит Витгенштейну: 
проблем у философии нет, есть только паззлы, путаницы, где достаточ-
но сложить обрывки в целое, чтобы увидеть мнимость всего, над чем 
веками бьются умы. Поппер приехал и с вызовом начал говорить — 
это было 26 октября 1946 в кабинете Брейсвейта 3 в Королевском кол-
ледже Кембриджа, — наоборот, на тему «Есть ли у философии пробле-
мы?». Кто думает, начал он, что у философии настоящих проблем нет, 
тот бессознательно черпает энергию своего вызова в важной философ-
ской проблеме 4. По воспоминаниям Поппера Витгенштейн тут вскочил 
с громким и, похоже, сердитым возгласом, что исходная формулиров-
ка темы принадлежит ему. Когда Поппер пытался продолжать о том, что 
не будь в философии серьезных проблем, сам он не стал бы философом, 

 «How can one ever hope to understand what is meant by saying that a statement (or 
a ‘meaningful sentence’, as Tarski calls it) corresponds to the facts?» (Carl Popper, Unended 
Quest. An Intellectual Autobiography. Glasgow: Collins 1976, p. 141).

 «But the picture theory is hopelessly and indeed outrageously mistaken, and so there 
seems to be no prospect of explaining the correspondence of a statement to a fact» (ibid.).

 Richard Bevan Braithwaite (1990–1990), c 1928 по 1953 профессор моральной науки 
в Кембридже.

 Carl Popper, Unended Quest…, p. 122.
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ибо только эти проблемы оправдывают философскую жизнь, Витген-
штейн снова вскочил и стал распространяться о пазлах. Попперу уда-
лось, улучив момент, вручить ему свой список философских проблем. 
Витгенштейн их отвергал одну за другой, судя рискованно, себе во вред. 
Познаем ли мы вещи чувствами? Логика, не философия. Пользуемся ли 
индукцией в приобретении знания? Логика, не философия. Существует 
ли потенциальная и актуальная бесконечность? Математика. Существу-
ют ли значимые нравственные нормы?

В этот момент Витгенштейн, сидевший возле камина и нервно поигрывав-
ший кочергой, которую он иногда использовал как дирижерскую палочку 
чтобы придать весомость своим утверждениям, бросил мне вызов: «При-
ведите пример нравственной нормы!» Я ответил: «Не угрожать пригла-
шенным лекторам кочергой». Тут Витгенштейн в ярости бросил кочергу и 
выбежал из помещения, хлопнув дверью за собой.1

После ухода владельца кочерги дискуссия продолжалась приятно и де-
ловито. Много говорил 74-летний (он прожил до 98 лет) Бертран Рас-
сел. Ричард Брейсвейт сделал потом Попперу комплимент, что лишь 
ему удалось перебить Витгенштейна, который всегда перебивал всех 
сам. В одном варианте этой истории Витгенштейн и Поппер дрались ко-
чергами.2

Разберем решение задачи соответствия предиката субъекту у фило-
софски серьезного Поппера 3. Мы не можем даже с уверенностью гово-
рить, считает он, что 2 × 2 = 4 следует из аксиом арифметики. Так назы-
ваемая интуиция подсказывает нам, что мы на правильном пути, когда 
мы уже на нем, но не наоборот; она скорее всего не поможет нам встать 
на правильный путь, недаром история науки знает гораздо больше не-
годных теорий чем удачных 4. Индукция, как и интуиция, тоже не ме-
тод проверки высказываний. Утверждение типа «завтра по всей види-
мости Солнце тоже взойдет» научно неверно не потому что мы наблю-
дали относительно мало солнечных восходов, а потому что опирается 
на теорию времени. Всякая теория остается гипотезой. Важно не забы-
вать, что не бывает речи, свободной от гипотезы. В принципе нет пра-

 Carl Popper, Unended Quest…, p. 123.
 Ibid. p. 124.
 Ibid.: «Я был серьезно захвачен — возможно, больше самого Витгенштейна, ведь, 

в конце концов, он не верил в подлинно философские проблемы».
 Ibid. p. 144: «Such things as intuition, or the feeling that something is self-evident, may 

perhaps be partially explained by truth, or by validity, but never vice versa».
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вила для каких бы то ни было утверждений. Все мои утверждения я де-
лаю на свой страх и риск. Индукция миф. Индуктивной логики не суще-
ствует. Можно конечно построить логическую теорию вероятностного 
исчисления, но будет ли это индуктивной логикой? Будет ли это вооб-
ще логикой?

И не надо жалеть о том что индукция не существует: нам вроде бы вполне 
хорошо и без нее — с теориями, которые остаются смелыми догадками и 
которые мы критикуем и проверяем со всей строгостью, на какую способ-
ны, и со всей изобретательностью, какою обладаем.1

Критика теорий идет с должным размахом только в открытом обществе. 
Гносеология таким образом совпадает с этикой и политикой, которые 
входят обязательным моментом в познание. Вся сила просвещенного 
человечества должна быть направлена поэтому на свободу обмена мне-
ниями. Попперовская тема открытого общества продолжает быть акту-
альной по сей день.

Есть ли во всем этом что-либо, с чем Витгенштейн мог быть несогла-
сен? Он не мог возражать против тезиса, что всякое утверждение наше-
го языка гипотеза, открытая критике. Именно близость до полного со-
впадения, включая общий фон австрийской культуры, домашнее воспи-
тание в культурной семье — отец Поппера был профессор права, мать, 
как у Витгенштейна, увлекалась музыкой, — помогает увидеть разли-
чие путей. Из проблематичности отнесения знака к означаемому Вит-
генштейном был сделан не серьезный этико-политический шаг Поппе-
ра, а другой, движимый детской уверенностью, что счастливое решение 
не отодвинуто в даль времени и социального пространства, а где-то со-
всем рядом. Поппер, не менее критичный к связи знак-вещь и к субъ-
ект-предикатному отношению, надеется на бесконечный процесс бу-
дущего уточнения, в сущности такой же проблематичный, как суще-
ствование открытого общества. Витгенштейн, наоборот, усваивает раз 
навсегда невозможность довести какой бы то ни было анализ до кон-
ца. Он отказывает субъект-предикатной форме в самостоятельном су-
ществовании вне конвенций. Принципиальное несуществование субъ-
екта, которому можно было бы уверенно приписать предикат, отменяет 
философию как иерархию дефиниций, в которых субъектом выступа-
ет наблюдаемая или мыслимая вещь, а предикатом действительное или 

 Ibid. p. 148.
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воображаемое свойство. Дело мысли не размножение шатких субъект-
предикатных уравнений, а тожество само по себе. Практика цивилиза-
ции, опирающейся в своей науке на субъект-предикатную форму, могла 
так глубоко внедриться только потому, что отнесение слова к вещи обе-
спечено чем-то более надежным чем всегда проблематичное приписы-
вание вещи свойства или набора свойств. Речь связана с действитель-
ностью надежным логическим тожеством. Это фундаментальное тоже-
ство Витгентшейн будет всегда искать и показывать.

Логическое тожество знака и означаемого состоит в том, что мы можем 
опознать в знаке не больше и не меньше чем в означаемом.1

Ничего по-честному связать субъект-предикатной связью иначе как на 
свой страх и риск мы, люди, не можем и не сможем никогда. Как сказано 
о другом упомянутом выше обстоятельстве, это по-человечески невоз-
можно, menschenunmöglich. Конечно, кроме нас, людей, существуют бо-
ги. Один из них мир, другой — наше отрешенное Я. Богам возможно то, 
что не дается людям. Им знакомо абсолютное тожество, ускользнувшее 
из наших конструктов.

Революционной отмены субъект-предикатной формы не требуется. 
Витгенштейн пользуется ею, объявив ее несуществование; он только не 
забывает, что нигде на небе или на земле подтверждения тому, что мы 
сцепляем здесь через есть, не будет дано. Наши схемы имеют субъект-
предикатную структуру, проблематичность которой лежит на поверх-
ности. В нашем примере произносящий фразу «Россия есть демократи-
ческое федеративное правовое государство» меняет тон голоса на нее-
стественный или тусклый, что-то помимо воли происходит с его лицом, 
проскальзывают вопросительные или повелительные ноты. Привыч-
ные дискомфортные реакции в нашем теле происходят при произнесе-
нии большинства субъект-предикатных формул даже без глагола-связ-
ки. Исключение составляют поэтические и философские фразы, где ве-
щи принадлежат невидимой реальности, и математическое формулы до 
их прикладного применения.

Фразы, скрепленные глаголом-связкой есть, поверх материального 
подкрепления практикой, всегда сомнительной, имеют в своей основе 
тожество. Субъект-предикатная форма условность. Ее распространение 
в нашей цивилизации, как уже говорилось, обеспечено в конечном сче-

 Дн. 4.9.1914.
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те не ее успехом, а скрытым логическим (доопытным) тожеством зна-
ка и означаемого. Слово зондирует мир глубоко или, наоборот, очень 
поверхностно 1. В обоих случаях оно мера мира 2. Свойство быть мерой 
принадлежит слову независимо от его глубины и обеспечено не опытом, 
а логическим тожеством мира и речи. В нашем примере, когда спеша-
щий автор новой Конституции вписывает в нее слова «Россия есть де-
мократическое федеративное правовое государство», гипостазирование 
субъекта, непроясненность терминов, колебание стиля высказывания 
между констатирующим и перформативным, уменьшая глубину фор-
мулы, не стирают ее измеряющего (зондирующего) характера. Свойство 
быть мерой мира обеспечивается другими средствами чем глубина его 
измерения. Оно создается принадлежностью к миру и одновременно 
независимостью от него.

«Логико-философский трактат» с самого начала задевал читателей 
и рецензентов полным отсутствием привычных примеров субъект-
предикатной, реляционной и вообще какой бы то ни было логической 
формы.

В связи с элементарными пропозициями, элементарными фактами и объ-
ектами Витгенштейн не дает никаких примеров. Он даже не указывает, ка-
ким должен быть тип примера.3

В философии, занятой безусловным тожеством знака и означаемо-
го, примеры прикладного и соответственно условного применения ло-
гических форм увели бы от сути дела. Проиллюстрировав реляцион-
ную форму aRb (a состоит в некоем отношении R к b) обыденной фра-
зой «студент слушает преподавателя», я смогу вернуться к логической 
чистоте мысли лишь проведя полный, практически невозможный, ана-
лиз задействованных в ней имен и означаемых. Он отвлечет от анали-
за тожества. Принято считать, что формулы логики не страдают от под-
становки в них реалий. Для приложения к действительности, упорядо-
чиваемой логическими схемами, они служат у Фреге, у Рассела, но не у 
Витгенштейна. Если нет ни малейшего движения к практическому при-
ложению логики, для чего она?

В первой фразе своего «Введения» к лондонскому двуязычному из-

 Дн. 23.1.1915: «Das Wort ist eine Sonde, manches reicht tief; manches nur wenig tief».
 Дн. 3.4.1915: «Der Satz ist ein Maß der Welt».
 У. Бартли, Витгенштейн. — Людвиг Витгенштейн: Человек и мыслитель. М. 

1993, с. 185.
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данию «Трактата» (1922) Бертран Рассел светски чуть иронично смяг-
чает впечатление, какое в либеральном читателе должен был оставлять 
конец краткого авторского предисловия: «Правда мыслей, сообщенных 
здесь, кажется мне неприкосновенной и окончательной, unantastbar und 
definitiv». Даже исследователи, которые для удобства освоения делят ис-
следуемого мыслителя на двух, из которых второй и поздний, осознав 
нереальность своих ранних позиций, сделал резкий volte face 1, замеча-
ют, в том числе говоря о «Философских исследованиях», подготовлен-
ных в последние годы жизни и изданных посмертно исполнителями за-
вещания философа, что

неизменным во взглядах Витгенштейна осталось лишь убеждение в том, 
что найденное в «Трактате» решение «окончательно и неопровержимо».2

Unantastbar имеет также значение выше всяких подозрений. Лорд Рас-
сел, человек вольтеровского склада ума, внешне напоминавший Вольте-
ра, свободомыслящий и скептичный, безупречно умный, конечно заде-
тый этим unantastbar und definitiv, снисходит к самоуверенности моло-
дого человека:

Tractatus logico-philosophicus г-на Витгенштейна, окажется или нет, что он 
дает последнюю истину о вещах, с которыми имеет дело, своей широтой, 
размахом и глубиной определенно заслуживает рассмотрения как важное 
событие в философском мире.3

Вторжение слишком решительной мысли естественно вызывает даже у 
тех, кто сразу ее принял, жест отражения. Второй фразой «Введения» 
Рассел ставит ученика на отведенное ему место в рамках своей теории 
логического символизма.

Отправляясь от принципов Символизма и отношений, необходимо суще-
ствующих между словами и вещами в любом языке, он прилагает резуль-
тат этого исследования к различным отраслям традиционной философии, 
показывая в каждом случае, как традиционная философия и традицион-
ные решения возникают от незнания принципов Символизма и от злоу-
потребления языком.4

 У. Бартли, Витгенштейн…, с. 249.
 Там же. 
 Bertrand Russell, Introduction. — Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. 

L.–N. Y.: Routledge & Kegan Paul 1995, p. ix.
 Ibid.
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Рассел не допускает, чтобы его одаренный ученик думал в логике о дру-
гом чем отношения знаков к вещам. До сих пор большинство говоря-
щих о Витгенштейне определяет область его исследований как язык. 
Разумнее видеть в нем открывателя, выводящего из тупика слов о сло-
вах. Через него — им — делается дело мира. Его темы бог и судьба, тоже-
ство и необходимость.

Формализация пропозиций у Фреге, Уайтхеда и Рассела, занявшая у 
них весь объем научной работы, у Витгенштейна стала способом думать 
о вещах, ненужных и пожалуй недоступных для его учителей, которым 
достаточно было видеть, что их символизм усвоен, чтобы уже не смо-
треть туда, куда уходил ученик.

Рассел возразил в своем «Введении» на тезис «Трактата» 5.542, на-
правленный против его изложенной пятнадцатью годами ранее тео-
рии фраз типа «А думает (верит, сомневается), что р». По Расселу, они 
не имеют в виду сказать истину или ложь, не исполняют истинност-
ную функцию. Разбираться, какие именно процессы переживает А, бу-
дет психолог. Логик анализирует речь А, раскладывая ее на составляю-
щие, которые можно было бы недвусмысленно соотнести с элементами 
пропозиции р; логик как бы придает обычной рыхлой речи формаль-
ную строгость. Установление соответствия между лексикой речи и фор-
мулами логики подготавливает оценку отношения между фактически 
осуществленным суждением (связным словесным рядом, сложным об-
разом, позывом к телесному движению — все эти разнообразные состо-
яния ума охватываются единым термином пропозиция) и фактом, ко-
торый способен показать истину или ложь суждения. Дальше конста-
тации, что мнение А может быть проверено на истину и ложь, дело в 
пропозиции типа «А думает р» не идет. Не имея истинностной функ-
ции, она выражает лишь отношение — не между А, который как вся-
кая личность до анализа остается фикцией, и его мнением, а между тем, 
чтó зафиксировано как фактически произнесенное, и фактом, через ко-
торый устанавливается истинность произнесенного.

Когда Витгенштейн переписывает расселовское «А думает (считает, 
верит), что р» в виде «„p“ говорит р», новизна здесь не в формальном 
устранении субъекта, в котором и Рассел тоже видел фикцию, а в отказе 
редуцировать звучащее слово, жест, импульс к логической форме. Рас-
сел считает необходимым уточнить речь до логической четкости. Лич-
ность, пусть она и фикция, остается автором речи, подлежащей перево-
ду в пропозицию и отдельной от пропозиции. Для Витгенштейна разли-
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чение между звучащей речью и вышелушиваемой оттуда пропозицией 
равносильно усложнению души (субъекта) и неприемлемо.

Ибо составленная из частей душа уже не была бы вовсе душой.1

Душевные события, внутренняя и внешняя речь, не проходят отдельно 
от логики так, чтобы надо было проверять, причастны ли они смыслу. 
Они и есть логика. Поэтому

правильное объяснение формы пропозиции «А выносит суждение р» 
должно показать, что невозможно вынести бессмысленное суждение. 
(Расселовская теория этому условию не удовлетворяет.) 2

Наглядным примером нераздельной целости души в этом месте «Трак-
тата» приводится то обстоятельство, что невозможно воспринять ком-
плекс иначе как в такой-то взаимосвязи частей. Куб Некера высвечива-
ется (Aufleuchtet) так, что ближе к нам оказывается плоскость aaaa или 
плоскость bbbb. Материального изменения куба при этом не происхо-
дит. Независимость факта от объекта — тема первого (краткого) разде-
ла «Трактата», особенно его последнего тезиса:

Что-то может иметь место (оказаться, выпасть, der Fall sein) или не иметь 
место и все прочее оставаться тем же самым.3

Положения вещей оказываются фактами вдруг и непредвиденно. В те-
зисе 1.21 о том, что факты имеют место (оказываются) вне зависимости 
от вещей, скрыто содержится афоризм 6.373 конца трактата о том, что 
мир независим от моей воли.

Рассел ценил техническую сторону Витгенштейна и хотел только, 
чтобы она была развита лучше 4; мистическая сторона оставляла его «с 
определенным чувством интеллектуального дискомфорта»5. Явное по-
сле публикации «Трактата» расхождение обозначилось десятью годами 
ранее. В продолжение цитированных выше записей 1914 года о несуще-

 Трактат 5.5421b.
 Трактат 5.5422. Оба русских перевода здесь («невозможно судить о бессмыслице» 

1958, «невозможность судить о бессмысленном» 1994) неверны. В переводах на западные 
языки верно, ср. Ludwig Wittgenstein, Tractatus…, p. 54: «it is impossible for a judgement to 
be a piece of nonsence». 

 Трактат 1.21.
 Bertrand Russell, Introduction…, p. xx: «There are some respects, in which, as it seems to 

me, Mr Wittgestein’s theory stands in need of greater technical development».
 Ibid. xxi.
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ствовании субъект-предикатной формы предвидится замечание Рассе-
ла, что ее существование — дело очевидности. Витгенштейн отвечает 
насмешливым венским междометием Jaha! Для Рассела достаточно, ес-
ли в каком-то приближении логическая форма соотнесена, приведена в 
соответствие с данными действительности. Ученику ясно, что устано-
вить строгую связь между знаком и означаемым через наблюдение ве-
щей не удастся.

Пусть нам дан вопрос из философии: скажем, будет ли «А хороший» субъ-
ект-предикатной фразой; или еще, будет ли «А светлее чем В» фразой от-
ношения! Как вообще изволите решать этот вопрос?! Какая очевидность 
может меня успокоить насчет того, что — к примеру — на первый вопрос 
надо ответить да? (Это необычайно важный вопрос.) Или единственная 
очевидность здесь опять же та крайне сомнительная «самопонятность»?? 
Возьмем совершенно похожий вопрос, только проще и основательнее; а 
именно этот: точка в нашем зрительном поле — простой предмет, вещь? Я 
все-таки до сих пор видел такие вопросы всегда как собственно философ-
ские — так оно конечно и есть в определенном смысле, — но еще раз, ка-
кая очевидность могла бы вообще решить подобный вопрос? Нет ли тут 
ошибки в постановке вопроса; ведь похоже на то, что в отношении его са-
мопонятного для меня вовсе ничего нет; похоже, я могу определенно ска-
зать, что эти вопросы вообще никогда не смогут быть решены.

Тупик субъект-предикатной формы заставляет искать связь знака с 
означаемым в их полном равенстве. Такое может быть только в логиче-
ском пространстве. Исследование тожества становится делом жизни.

Субъект-предикатное отношение подозрительно удобно ложится на 
действительность. Мы фиксируем ее, помогая ей войти в схему. Витген-
штейн открывает путь описания действительности не через схему, а че-
рез показ того, что ей тожественно.

 ЭКСКУР С: ТО ЖЕ С АМОЕ НИЦШЕ

Логика тожества не с Витгенштейном возродилась на европейской 
почве.

Осенью 1887 г. над подчеркнутым вот что я понял (Dies habe ich 
begriffen) 1 Ницше записывает свою интуицию, что крушение и подъем в 
важные эпохи сосуществуют. Оба получают у него одно имя нигилизм. 

 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe (KSA). Hrsg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari. Bd. 12. München: DTV 1999, S. 468.
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Одинаковое название полярных противоположностей отвечает крайно-
сти положения. Совершается решающий переход от нигилизма, отра-
вившего (пост)христианскую культуру, к нигилизму отрезвления. Евро-
пейское пространство объединено нигилизмом и его крайностью под-
готовлено к историческому повороту. Власть тоже располагается между 
двумя полюсами. В современной политике Ницше наблюдает низмен-
ную погоню за возможностями.

Во всех политических вопросах […] дело идет о вопросах власти — «что 
можно сделать?» и лишь после этого «что должно делать?»1

Упадочная цивилизация считывает свои задачи с открытых ей возмож-
ностей, выбрасывая в их поисках свои энергии. Так одноклеточные от-
ращивают временные ложноножки для захвата пищи.

Воля к власти может проявить себя лишь встретив противодействие; она 
ищет чего-либо противостоящего, — тут исходная тенденция протоплаз-
мы, когда она выбрасывает псевдоподии и ощупывает окружающее.2

Полярна и жизнь. У протоплазмы она есть распространение в сторону 
открытых возможностей. Воля к власти здесь самоцель.

К проблеме: служит ли власть в «воле к власти» только средством: прото-
плазма, что-то себе присваивающая и в себя встраивающая, т. е. усилива-
ющаяся, и осуществляющая власть, чтобы усилиться.3

Высшая должная жизнь есть наоборот возвращение из рассеяния по ве-
ществу и собирание в себе.

Христианство покорило людей, уже рассеявших свое существо, от-
того пугливых и мстительных. Они ушли с родины, не имеют муже-
ства вернуться и чтобы избежать мучений страха готовы уничтожить 
ро дину.

Требуется больше мужества и силы характера для того, чтобы остановить-
ся или тем более вернуться назад, чем для того, чтобы идти дальше. Вер-
нуться назад без трусости труднее чем продолжать идти без трусости.4

 Friedrich Nietzsche, KSA 12, S. 406.
 Ibid. S. 424.
 Ibid. S. 420: «Zum Problem: ob die Macht im „Willen zur Macht“ bloss Mittel ist: Das 

Protoplasma sich etwas eneignend und anorganisierend, also sich verstärkend und Macht aus-
übend, um sich zu verstärken».

 Ibid. S. 407.
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Чтобы скрыть от себя родину, возвращение к которой трудно, слабость 
выбрасывает иллюзию твердой опоры — истины — в картину своего 
мира. Мир для (пост)христианской цивилизации существует только ри-
сованный. Его картина спроецирована человеческой потерянностью и 
как всякая искусственная поделка удобна в обращении с ней. В отличие 
от своей картины мир труден для понимания. Слепой историей движет 
инстинкт. Не имея начала в долге, протоплазменная жизнь ускоряет вы-
брасывание псевдоподий, через которые питается средой. Одновремен-
но она воображает, что стремится к добру. Добром называют идеалы, 
нарисованные страхом.

На противоположном полюсе, в высоком нигилизме, отказ от пого-
ни за возможностями, доведенный до предела, оставляет для поступ-
ка вместо оперирования шансами уже только перемену взгляда. Совер-
шенный нигилизм — это упражнение со зрением, трудное тем, что зре-
ние не может стать предметом. Сергей Хоружий обращает внимание на 
то, что у Ницше мало замечают интенсивную «практику себя»1. Cлышат 
тон борьбы, но что дело идет прежде всего о самопреодолении, отходит 
в тень. В «практике себя» человек имеет дело с ближайшим. Душа меня-
ется в сторону большей способности к изменению. Ею владеет

более таинственный пафос […] потребность ко всё новому расширению 
дистанции внутри самой души, выстраивание все более высоких, редкост-
ных, более отдаленных, шире простертых, более объемных состояний, ко-
роче, возвышение типа «человек», продолжающееся «самопреодоление че-
ловека».2

Пояснения к этому месту Хоружий берет у Жиля Делеза:
Следует догадаться, чтó Ницше называет «благородным»: для этого он за-
имствует язык физики энергий, он называет благородной энергию, спо-
собную трансформироваться.3

Сверхчеловек никогда не означал ничего иного, кроме следующего: следу-
ет освободить жизнь в самом человеке, ибо сам человек есть некий способ 
ее заточения.4

 С. С. Хоружий, Ницше и Соловьев в кризисе европейского человека. — Vladimir 
Solov’ev und Friedrich Nietzsche. Eine deutsch-russische kulturelle Jahrhundertsbilanz. Frank-
furt a. M.: Peter Lang 2003, S. 387–413.

 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Neuntes Hauptstück: Was ist Vor-
nehm? § 257.

 Ж. Делез, Различие и повторение. СПб. 1998, с. 61.
 G. Deleuze, Foucault. Paris: Minuit 1986, p. 98.
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Развертывая тему трансформации, Хоружий говорит о

преображении именно зрения на высших ступенях практики [себя] в но-
вое холистическое чувство […] предельной цели превращения видящего 
в зрение.1

Совершенный человек обозначается у Ницше иногда буквой N. Ниги-
лист — новое имя субъекта, понятого в его сути от глаза.

Психологическая история понятия «субьект». Тело, вещь, конструируе-
мое от глаза «целое» вызывает различение поступка и деятеля; из деяте-
ля, причины поступка, понимаемого все более тонко, получился в конеч-
ном счете «субъект».2

Трансформация нигилиста есть прежде всего перемена глаз.

Совершенный нигилист — глаз N (das Auge des N), идеализирующий в без-
образное, изменяющий своим воспоминаниям — он (es) дает им опасть, 
осыпаться; он не защищает их против трупно-бледных оттенков, какие 
слабость разливает на далекое и прошедшее; и чтó он (er) не делает в отно-
шении себя, то он не делает в отношении всего человеческого прошлого — 
он дает ему опасть.3

Для такой перемены зрения не требуется изменения в объекте. С тем 
фактом, что для смены зрения (глаз) не требуется изменение объек-
та, связана полярность ницшевских топосов. Фрейд, который отложил 
книги Ницше, увидев у него тревожное сходство со своими идеями, не 
поднялся до ницшевской амбивалентности. Оставаясь той же материей, 
мир меняется целиком, как ни одна его перестройка и переделка не мог-
ли достичь. Глаз, пользуясь возможностью видеть всё по-разному, дарил 
миру свойства, проецировал на него себя. Теперь он больше не будет 
ничего раскрашивать в идеальные тона. Он удержит себя в себе. Дис-
циплинированный глаз увидит себя в пространстве, свободном от соб-
ственных проектов. Действительность, на которой видящий перестанет 
наивно рисовать свою интригу, утратит привычные свойства. Она вер-
нется к своей неприступности, т. е. окажется всегда той же самой.

Уход мира в тожество станет для видящего решающим испытанием. 
Совершенный нигилист с трудом перенесет новый опыт. Принятие то-

 С. С. Хоружий, Ницше и Соловьев…, S. 409.
 Friedrich Nietzsche, Aus dem Nachlass der Achtziger Jahre. — Friedrich Nietzsche, Werke 

in 6 Bänden. Hrsg. von K. Schlechta. Bd. 6. München–Wien: Carl Hanser 1980, S. 485.
 KSA 12, S. 476.
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жественности мира станет возможно только после полного воссоеди-
нения видящего с собой. Отказ от проекций должен произойти с ради-
кальной окончательностью. Любое отклонение от совершенства здесь 
снова будет означать разбрасывание глаз. Вместе с вступлением в свою 
полноту совершится прорыв N в вечность. Отличие видящего от Бога 
исчезнет.

Глаз нигилиста — это сам нигилист (заметьте характерное соскаль-
зывани с оно (око) на он (N) в предыдущей цитате). Возвращение к тому 
же самому как упражнение в зрении, конечно, тоже может быть назва-
но проекцией, которая однако отличается от всех других как вертикаль 
от наклонных линий. Это полуденная экваториальная проекция, воз-
вращающая действительность к тожеству. Возвращение того же само-
го надо понимать как восстановление мира, не запятнанного субъектив-
ной раскраской. Назад эта центральная мысль Ницше ведет к пармени-
довскому видению бытия как того самого. Полнота мужества, с каким 
N вберет в себя свои проекции мира, заставляет вспомнить аристоте-
левское развитие парменидовского бытия-тожества в энергию (энтеле-
хию). Вперед мысль Ницше ведет к Витгенштейну с его главной пробле-
мой тожества и смены аспекта без изменения разглядываемой вещи. Не-
поверхностную связь обоих (Ницше и Витгенштейна) с интуицией их 
философа Шопенгауэра выявит будущее исследование.

Мощь N развернется при воздержании от инстинкта протоплазмы. 
Человек заблудившейся цивилизации растроган (расхватан) дразнящи-
ми обрывками самого себя, разбросанными его воображением по кар-
тине мира. Главной приманкой оказываются тут отблески добра и зла, 
оставленные его взглядом на вещах. Давно забыто, что все эти вещи 
возникли лишь как вторичные образования в местах мира, куда субъ-
ект проецировал свое добро и зло. N снимает с вещей мира раскраску в 
цвета добра и зла.

Мы враждебны к растроганностям […] Мы предпочитаем то, что больше 
не напоминает нам о «добре и зле». Наша моралистическая возбудимость 
и болезненность словно искуплена в ужасе и счастье природы, в фатализ-
ме чувств и сил. Жизнь без доброты

благодеяние состоит в видении великолепного безразличия природы к 
добру и злу

Никакой справедливости в истории, никакой доброты в природе: 1

 KSA 12, S. 481 (сохраняется пунктуация ницшевских рукописей).
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Добро и зло не нуждаются в определении. Они ясны каждому раньше 
чем осмыслены. Их почва в ближайшем своем и его срыве. Вещи, в ко-
торые воображено добро и зло, задевают нас поэтому интимно. Пер-
вичная близость своего разбросана неосторожным взглядом по элемен-
там картины мира, и теперь уже они привлекают своим добром и злом, в 
равной мере обоими, отвлекая от своего. Собранность N в полноте сво-
его, открытие родины по ту сторону добра и зла не оставляет места для 
расслоения вещей на добрые и злые. Повторяя интуицию Парменида, N 
возвращает тожество бытию; оно оказывается повсюду равно себе, сво-
бодное от такого добра, которое было бы противоположно злу.

Никакой справедливости в истории, никакой доброты в природе: пото-
му пессимист, если он художник, приходит in historicis туда, где само от-
сутствие справедливости выступает еще с великолепной наивностью, где 
проявляется именно совершенство…

и равным образом в природе туда, где ее злые и равнодушные черты не 
таятся, где она обнаруживает черты совершенства…1

Возвращение происходит не на готовое место, а туда, где человека еще 
никогда не было. Осуществление родного, его небывалой природы — 
подвиг первопроходца.

Не «возвращение к природе»: ибо природного человечества еще никогда 
не было. Схоластика не- и противо-естественных ценностей есть правило, 
начало; к природе человек приходит после долгой борьбы — никогда он не 
возвращается «назад»… Природа: это значит отважиться быть немораль-
ным как природа.2

(При)родное человеку откроется после философского очищения от ми-
рокартины, рисованной красками добра-зла. Для прямого взгляда на 
вещи нужно мужество. Как два нигилизма полярны — один возвыше-
ние, другой падение мощи духа 3, — так высшая воля к власти исполня-
ет действие, противоположное воле протоплазмы: останавливает рассе-
яние, дарит становлению бытие.

Навязать становлению характер бытия — вот высшая воля к власти.4

 KSA 12, S. 481–482.
 Ibid. S. 482.
 Friedrich Nietzsche, Aus dem Nachlass… Hrsg. von K. Schlechta, Bd. 6, S. 557 et passim.
 Ibid. S. 895: «Dem Werden den Charakter des Seins aufzuprägen — das ist der höchste 

Wille zur Macht».
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Мощь этой воли такова, что в платонизме и христианстве она сумела до 
сих пор втиснуть очевидность непрерывного становления в рамки мни-
мой стабильности. Редукция мира к идеальной схеме уже произошла. 
Мы живем внутри мирокартины среди декораций, которые не можем 
отменить даже поняв их сделанность. Возвращение на неведомую роди-
ну противно всем нашим дурным привычкам. Иллюзия замыкает нас в 
тюрьме мнимой устойчивости, когда на деле всё неостановимо уносит 
поток 1.

От картины стоячего бытия нам уже трудно уйти. Нужен уникальный 
опыт, который встряхнул бы всё наше существо. Ницше находит такой 
опыт. Мало просто перестать воображать на месте потока картину по-
стоянства. Сам поток должен быть схвачен как вечный, остающийся на-
всегда. Восстановление бытия в потоке достигается видением (Betrach-
tung) вечного возвращения того (же) самого:

Что все возвращается, вот предельнейшее приближение мира становле-
ния к миру бытия — вершина созерцания.2

В «Несвоевременных размышлениях» 2,1 тожество уже выступает в 
определяющем контексте. Для «надисторического», т. е. не растекшегося 
по процессам, собранного человека

мир в каждый отдельный миг готов и его конец достигнут.3

Для него

прошедшее и настоящее суть одно и то же, т. е. во всем многообразии ти-
пически равно и как всеприсутствие непреходящих типов есть неподвиж-
ное образование неизменной ценности и вечно того же значения.4

В 1873 году Ницше смотрит на «надисторического» человека еще изда-
лека и чуть ли не с отчуждением. Он не вспоминает о всегда тожествен-
ном бытии Парменида. Повторение истории кажется ему невозможным, 
сравнение разных эпох — насилием над их индивидуальностью; напри-

 Ibid.: «Zweifache Fälschung, von den Sinnen her und vom Geiste her, um eine Welt des 
Seienden zu erhalten, des Verharrenden, Gleichwertigen usw».

 Ibid.: «Daß alles wiederkehrt, ist die extremste Annäherung einer Welt des Werdens an 
die des Seins — Gipfel der Betrachtung».

 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen…, Schlechta, Bd. 1, S. 217.
 Ibid.: «das Vergangene und das Gegenwärtige ist eines und dasselbe, nämlich in aller 

Mannigfaltigkeit typisch gleich und als Allgegenwart unvergänglicher Typen ein stillstehendes 
Gebilde von unverändertem Werte und ewig gleicher Bedeutung».
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мер, соблазнительно думать, что сотне деятельных умов в Германии, по-
жалуй, удалось бы то же, что горстке ренессансных итальянцев, но на 
исторические уподобления наложен трезвый запрет. Ницше присматри-
вается к странной пифагорейской теории нумерического (т. е. вплоть до 
тожества индивидуальностей) возвращения времени при точном повто-
рении констелляции светил, когда снова

и я буду рассказывать вам с палочкой в руках, и вы будете сидеть вот так, 
и все остальное будет точно таким же […] то же самое время.1

Автору «Несвоевременных размышлений» такое кажется неправдопо-
добным. События неповторимы, их сближение дается историкам только 
ценой сминающего нивелирования. И все же, заглядывает в свое буду-
щее 29-летний Ницше, точное повторение событий и только оно может 
быть принято сильным умом.

Могучий дерзнул бы желать этой монументальной истории в ее полной 
иконической истинности, т. е. каждого факта в его точно описанном свое-
образии и единственности.2

Казавшееся невозможным в начале 1870-х становится главной мыслью 
начиная с набросков конца лета 1881 года к ненаписанной книге «Воз-
вращение того же самого» (Die Wiederkunft des Gleichen). Тожество всё 
прочнее захватывает мысль, которая давно уже угадывала внеисториче-
скую силу за историей и училась своим прозрениям не у математики и 
естествознания.3 Выкладки о естественнонаучном правдоподобии веч-
ного повторения, вариации на темы Е. Дюринга (мир как комбинация 
элементарных частиц в его «Курсе философии как строго научного ми-
ровоззрения и жизнеобразования», 1875) надо считать у Ницше второ-
степенными. Понять необратимое ускользание исторического потока, 
дойти до нигилистической пустоты в разоблачении рисованного мира 
нужно для подготовки главного поступка. На него идет человек, отка-
завшийся от протоплазменной воли к развертыванию возможностей и 
отдавший себя власти необходимости. Для N, раздавленного до полной 

 Евдем, Физика, фр. 88 Wehrli = Симпликий, Комментарий к «Физике» Аристотеля 
IV 12, 220b 12–14. Цит. по: Фрагменты ранних греческих философов. Изд. А. В. Лебедева. 
Часть I. М. 1989, с. 484.

 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Bertrachtungen…, Schlechta I, S. 222.
 Ibid. S. 219: «Die Historie, sofern sie im Dienste des Lebens steht, steht im Dienste einer 

unhistorischen Macht und wird deshalb nie, in dieser Unterordnung, reine Wissenschaft, etwa 
wie die Mathematik es ist, werden können und sollen».
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недвижности величайшим гнетом (das größte Schwergewicht) мира, когда 
никаким усилием ничего изменить нельзя, остается шанс такого приня-
тия своей ситуации, которое даст ему счастье, если человек сумел пра-
вильно обойтись с собой и с жизнью. Вечное возвращение того же само-
го из гипотезы становится проверкой полноты бытия.

Что если бы однажды, днем или ночью, демон прокрался в твое уединен-
нейшее одиночество и сказал тебе: «Эту жизнь, как ты ее теперь живешь и 
прожил, ты должен будешь жить еще и еще без числа раз; и в ней не будет 
ничего нового, но каждая боль и каждая радость и каждая мысль и вздох 
и все бессловесно малое и большое твоей жизни должно тебе вернуться, и 
все в той же череде и последовательности, — и равным образом этот па-
ук и этот лунный свет между деревьями, и этот момент и я сам […]» Ты не 
бросился бы на землю, скрипя зубами и проклиная демона с такими реча-
ми? Или ты однажды пережил чудовищное (ungeheuren) мгновение, в ко-
торое мог бы ответить ему: «Ты Бог и никогда не слышал я ничего более 
божественного!» Взяв власть над тобой, та мысль изменила бы тебя, каков 
ты есть, и возможно раздавила; вопрос при всем и каждом: «Хочешь ли ты 
этого еще и еще, бесчисленно много раз?» лег бы на твои поступки как ве-
личайшая тяжесть! Или как ты должен был бы справиться с самим собой 
и со своей жизнью, чтобы уже ничего больше не желать как этого послед-
него вечного подтверждения и запечатывания? 1

В опыте абсолютного тожества Ницше оказывается близок Пармениду с 
его пребывающим бытием.

В границах великих оков оно неподвижно,
Безначально и непрекратимо: рожденье и гибель
Прочь отброшены — их отразил безошибочный довод.
То же, на месте одном, покоясь в себе, пребывает
И пребудет так постоянно: мощно Ананкэ
Держит в оковах границ, что вкруг его запирают,
Ибо нельзя бытию незаконченным быть и не должно.2

 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft 4, 342 fin = Schlechta 3, 202–203: «Wenn 
jener Gedanke über dich Gewalt bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht 
zermalmen; die Frage bei allem und jedem: „willst du dies noch einmal und noch unzählige 
Male?“ würde als das größte Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie müßtest du 
dir selber und dem Leben gut werden, um nach nichts mehr zu verlangen als nach dieser letzten 
ewigen Bestätigung und Besiegelung?»

 Парменид, фр. VIII 26–32, ритмизованный пер. А. В. Лебедева. Перевод Жана Боф-
ре: «Il est immobile dans les limites des liens puissants, sans commencement et sans cesse, puis-
que naissance et destruction ont été écartées tout au loin où les a repoussées la foi qui se fonde 
en vérité. Restant le même et dans le même état, il est là, en lui-même, et demeure ainsi immua-
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Ницше всегда противопоставлял неповторимость реальности обобща-
ющим схемам. Не уступая тут Витгенштейну, он видел невозможность 
тожества там, где оно мерещилось современникам. Его критика наук от-
вергает операции с классами вещей. Условное отожествление стало ло-
вушкой, в которую попала европейская исследовательская наука. «Веч-
ное возвращение» утверждает тожество и принцип индивидуации од-
новременно.

Есть прямой переход от этих тем Ницше к афоризмам конца витген-
штейновского «Трактата» о необходимости мира.

В мире все такое, какое оно есть, и все происходит как оно происходит; в 
мире нет никакой ценности — а если бы она там была, то не имела бы ни-
какой ценности […] тогда он видит мир правильно.1

Ставя тожество в центр философской логики, Витгенштейн делает ре-
шительный шаг в топику, открытую ницшевским вечным возвращени-
ем. Если Витгенштейн независим от наработок Ницше 2, сходство их ис-
каний становится значительнее. Возрождение парменидовских прозре-
ний у Шопенгауэра, Ницше, Витгенштейна, Хайдеггера было тем более 
глубоким движением в европейской культурной почве, что пошло раз-
ными путями.

Естественные науки с основой в математике несмотря на их времен-
ный успех движутся, по Ницше, к конечной трагедии. Падение нача-
лось, когда разум разрешил себе обобщать индивидуальности. Для спа-
сения Ницше не требует никакой практической и, что важнее, теорети-
ческой операции. Все вокруг меня и во мне пусть останется каким было 
и именно благодаря этому полностью изменится. Настоящий момент 
настал и поэтому вернется в своей индивидуальной неповторимости 

blement fixé au même endroit; car la contraignante Nécessité le maintient dans les liens d’une 
limite qui l’enserre de toutes parts» (Parménide, Le poème. Présenté par Jean Beaufret. Paris: 
PUF 1986, p. 85). 

 Трактат 6.41, 6.54.
 «Невозможно указать, чего Витгенштейн не читал. Сам он давал лишь спорадиче-

ские сведения о своих познаниях, и сообщения друзей, учеников и других современни-
ков хотя и позволяют делать утверждения об авторах и произведениях, достоверно из-
вестных ему, однако их сообщения о лакунах в образовании Витгенштейна надо рас-
сматривать с крайней осторожностью, прежде всего поскольку он по-видимому охотно 
кокетничал своей якобы недостаточной начитанностью… Он читал авторов не глазами 
ученого; обстоятельность его не интересовала, но однажды прочитанное или услышан-
ное он вбирал с величайшей интенсивностью.» Joachim Schulte, Wittgenstein…, S. 11.
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несчетное число раз. В ницшевской — или, что в данном отношении то 
же, парменидовской — вселенной мы не можем выпасть из абсолютного 
тожества. Для изменения зрения не требуется временнáя длительность. 
Наши глаза сразу станут другими. Мы вдруг видим всё взвешенным в 
вечности. Для этого не потребуется научной подготовки. Мир поверты-
вается, лишая опоры наши планы и проекты. Они бессмысленны, если 
то, чтó мы ставим целью, будет и при успехе, и при неудаче возвращени-
ем бывшего от вечности.

Работу, которой занят здесь Ницше, продолжают витгенштейновские 
упражнения смены аспекта. Явно или неявно возрождая европейское 
наследие, мыслители готовили события, которые начнутся, когда мир 
проснется из своего временного забытья.

 ГРА НИЦА ПСИХОЛОГИИ

Узнавание того (же) самого погружено в беспокойство, стеснение, на-
пряжение, удивление, покой, радость. Переход от незнакомых вещей к 
знакомым совершается с облегчением.1 Напряжение человека, поднима-
ющего тяжести на вытянутой руке, спадает, когда ему разрешают опу-
стить ее; то же при отдыхе после бега или после решения трудной гео-
метрической задачи, при удавшейся попытке вспомнить слово, найти 
написание слова в словаре, отыскать приятеля в парке. Искомое в важ-
ном смысле дано с самого начала в нашем представлении о том, что от 
нас требуется. Переход от знания к находке, от трудного к легкому со-
стоянию переживается как положительный опыт. Найденная вещь го-
ворит за себя своим присутствием. Мы успокаиваемся, узнавая ее как 
таковую. Можно сказать, что она неким образом маркирована собой. 
Часто говорят о самотожестве вещи. Ее нераздельное присутствие начи-
нает казаться двойным.

Виртуальное раздвоение вещи, узнаваемой как таковая, имеет обыч-
ным продолжением интерпретацию. Толкование, чаще всего исподволь, 
сопровождает всякое наше восприятие. Кажется естественным, напри-
мер, что надо понять приказ прежде чем выполнить его; осмыслить, где 
локализуется боль, прежде чем указать на больное место; знать мелодию 
прежде чем спеть ее; иметь представление о красном цвете прежде чем 
выделить окрашенные в него предметы. Между тем факт отдания при-

 Коричневая книга II 1, конец.
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каза отмечен интенсивным импульсом, который втягивает в свою ор-
биту задетых им, начиная с самого командира и кончая внешним на-
блюдателем; не случайно приказы часто выполняются неверно и ино-
гда наоборот. Локализация боли есть не что иное как указание на нее. 
Что мелодия нам известна, мы иногда узнаем, заметив, что насвистыва-
ем ее. Цвет, например красный, понятнее чем его объяснение, особен-
но если учесть разнообразие оттенков. Если, показывая пятна различ-
ных тонов, вы спросили человека: «Что между ними общего, почему ты 
их все называешь красными?», он скорее всего ответит: «Сам что ли не 
видишь?», и это вовсе не будет означать, что он пошел в понимании это-
го общего дальше слова красное.1 Красный цвет во всех его оттенках без 
всякой интерпретации способен поддержать переживание их сходства 
или единства. Способность сознания собрать оттенки в одно и обеспе-
чить опознание каждого из них как именно вариантов красного пита-
ется очевидностью этого цвета и легкостью его узнавания. Существует 
ли эта убедительность отдельно от цвета? Нет. Цвет и нечто непосред-
ственно активное в нем — одно и то же, иногда разделяемое только спе-
циальным усилием. Сознание при этом приписывает себе, а именно сво-
ей способности интерпретировать и выводить следствия из фактов, тот 
импульс, который непосредственно содержится в красном цвете. При-
сутствие красного цвета действует как приказ, тожественный своему 
исполнению. Само по себе восприятие красного цвета уже приводит нас 
в особенное состояние. Здесь не исполнение приказа следует за его по-
ниманием, а наоборот, понимание за исполнением приказа.2

Где локализуется энергия цвета? в психике? Попытка ответа на этот 
вопрос будет переходом от первичного опыта цвета к его психологиче-
скому, антропологическому и т. д. (этологическому, социологическому) 
толкованию. Придется войти в рассмотрение разнообразных систем. 
В племени, где каста патрициев носит красные и зеленые одежды, а ка-
ста плебеев голубые и желтые, красное и зеленое будут объединяться 
по сходству так же естественно, как у нас — синее и голубое. Эта соци-
альная локализация цвета будет иметь основанием все ту же исходную 
маркированность цвета.

Событие узнавания вещи полно положительной энергии. Первич-
ная сила тожества способна развернуться в разные практики. В отли-

 Коричневая книга II 2.
 Там же II 2, конец. 
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чие от их целенаправленности тожество не имеет целей вне себя. На во-
прос «Что общего имеют синий и голубой?» единственным ответом бу-
дет указывающий жест: «Сами не видите? Они говорят за себя.» Те, кого 
такой ответ не устроит и кто будет требовать объяснений, вступают в 
пространство интерпретации. Последовать туда за ними было бы нера-
зумно, не спросив у них сперва, в какую языковую игру они играют, и 
не узнав правила их игры. Первично цвет действует без правил. Решаю-
щая граница проходит между говорением вещей за себя и областью бо-
лее или менее отчетливых правил применения их энергии. Человек, ко-
торого впервые попросили расположить гласные в порядке возрастания 
их темноты, назовет скорее порядок i, e, a, o, u. Вовсе не обязательно при 
этом он имел в голове цветовой ряд отдельно от ряда гласных и потом 
привел оба ряда во взаимное соответствие. Так будет действовать разве 
что профессионал. Результат в обоих случаях будет скорее всего одина-
ковый. Подключение интерпретации не изменит базовое переживание и 
повлияет только на то, как о нем говорят.

Граница между самопоказом вещи и ее толкованием тем более важна, 
что ее обычно переступают не заметив. Сообщения типа «Я вижу некое 
сходство двух лиц, только не могу описать его» обычно провоцируют в 
слушателях и в самом говорящем попытку описания замеченного сход-
ства. Фраза однако и без развертывания достаточно характеризует со-
стоявшееся переживание словами «не могу описать». С попыткой опи-
сания картина узнавания изменится. Описано будет уже не то его пер-
вичное переживание, которое не удалось выразить.

Подобно узнаванию автономен поступок. Он говорит сам за себя и 
не раскладывается на причины, будь то физические или духовные. Вы-
ше была изложена функция события быть поводом для определенного 
поведения, не его причиной. Приводилось в пример, что простой при-
каз может быть поводом для разнообразного поведения. Этическое и 
прагматическое расписание нашего поведения будет точнее считать не 
причиной, а поводом для него. Проснувшись утром, лежащий в посте-
ли думает, что по разным причинам пора вставать. Вставание не обяза-
тельно следует за сознанием его необходимости. В голове проснувшего-
ся может пройти вереница мыслей о силе и слабости воли, о правиль-
ной жизни и других. Затем он вдруг обнаруживает что встает. Попытка 
найти в цепочке утренних мыслей ту, которая была прямой причиной 
вставания, с намерением например завтра той же мыслью заставить се-
бя немедленно подняться, окажется неуспешной. Ряд поступков (просы-
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пание, потягивание, лежание в постели, подъем) и ряд сознания нигде 
не пересекаются между собой. Момент и способ передачи приказа во-
ли телу мы не наблюдаем. Мы внезапно видим себя встающими без при-
чины. Лишь в отчетах о своем поведении люди обычно сминают реаль-
но происходящее с ними в плоскую схему волевого решения как причи-
ны поступка.

Эти и другие упражнения Витгенштейна на внимание к тому, как мы 
себя ведем, ставят психологию на место. Оказывается, что всё по-на-
стоящему захватывающее располагается за ее границей. Предположите, 
что упорядочить гласные по возрастанию их темноты попросили вас 1. 
Как уже говорилось, i обычно всем кажется более светлым, u темным. 
Вам могут не понравиться такие манипуляции со звуками, как не нра-
вятся некоторые слова; вы откажетесь тогда от участия в эксперименте. 
Но молчаливо наблюдая его со стороны и слыша, как кто-то называет u 
светлым и i темным, вы скажете про себя: как можно быть таким глу-
хим; если уж кто-то взялся расцвечивать звуки, то зачем говорить пря-
мо наоборот. Не участвуя в этой языковой игре, вы тем не менее судите 
о ней. Значит, для вас тоже не закрыта оптика акустики, пусть сами вы 
сопоставлять звук и цвет никогда не захотите. Звук для вас умеет быть 
цветом или вы умеете опознавать его как цвет, хотя ни применять, ни 
толковать это свое умение вы не собираетесь. Мы способны делать дви-
жения, которые никогда не делаем. Мы состоим из тела и речи задолго 
до того, как выходим на уровень их применения и интерпретации. Звук 
опознается вместе с цветом и без того, чтобы мы играли в какую-нибудь 
языковую игру; оба сливаются в тон, вплетенный в жизненный ковер. 
Это не психология как наука о процессах, а онтология как открытие то-
го, что входит в наше существо.

Когда каменщику по его просьбе приносят кирпич, семантику его 
слов можно считать причиной последовавшего за ними действия по-
мощников. Процессом восприятия и толкования речи займется психо-
логия. В той же ситуации однако есть и более первичный уровень, на 
котором мы, люди, знаем себя послушными и готовыми выполнить при-
каз, в том числе и тот, который еще не поступил. Слово приказа с уче-
том этого уровня не причина нашего движения, а только повод для то-
го, чтобы ввести в действие нашу готовность. Случаи фальш-старта у 
спортсменов (наш пример) показывают, что движение бывает развяза-
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но не только принятым и понятым знаком, выстрелом, но и любым зна-
ком или отсутствием ожидаемого знака. Движение тут не интерпре-
тация сигнала, звук спортивного пистолета не причина движения; оно 
заранее готово и ждет только повода. В каком-то смысле оно уже есть. 
Ожиданием выстрела сдержан не замысел бега, переводимый в действи-
тельность сигналом, а сам бросок. Фальш-старт показывает, что выпол-
нение приказа проходит мимо семантики сигнала, которой у нулевого 
сигнала по-видимому нет, и тем более мимо интерпретации этой семан-
тики. — Некто решил смотреть не мигая. Он тем не менее мигнул, од-
нако не так, как обычно это делают бессознательно, а от напряженно-
го усилия не мигать. Его решение не мигать таким образом сказалось 
на его поведении, вызвав мигание особого непривычного рода. Не будь 
принято решение, не было бы и нового поведения; и вместе с тем ни-
как нельзя сказать, что сложившееся в мозгу решение не мигнуть (или 
мигнуть, что в данном случае одно и то же) воплотилось в поступке. — 
Кто-то давно мечтал написать стихотворение. Когда оно начинает у не-
го складываться, он принимает свое поведение как такое, какое он хо-
тел, но не мог вызвать по желанию. — Оговорку сделал я после того, как 
постановил вести себя определенным образом. Если бы я не решил ска-
зать фразу, то не сделал бы и оговорку. Я не приписываю ее кому-то дру-
гому, она — мое поведение, развязанное моим решением, однако другое 
чем как я решил.

Как в случае с наблюдаемым словно со стороны вставанием, как в 
случае, когда я замечаю, что напеваю песню, чего делать не собирался, 
так и во всех остальных приведенных случаях имею виды на себя я и по-
ступаю тоже я, но эти я разные и одно глядит на другое. Намечающее-
ся здесь открытие относится к онтологии субъекта, понятого как глаз, а 
не к психологии.

Именно после того, как я определился в своих желаниях и намерени-
ях, я с особенной отчетливостью наблюдаю свое поведение со стороны. 
Отклонение меня от меня, начинающееся после того, как я определил-
ся в отношении себя, заслуживает внимания. Не имей я видов на свое 
поведение, расхождения меня со мной, наверное, не было бы. Я одна-
ко уже должен был неким образом раздвоиться для того, чтобы вообще 
быть в состоянии прочерчивать свою линию поведения.

Я не хотел раздвоиться и не думал, что такое произойдет. Мне не из-
вестен смысл раздвоения, оно само высветило себя как феномен, кото-
рый не перестает меня задевать, хотя спокойнее было бы обойтись без 
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его разбора. Феномен моего раздвоения не единственный, оставляемый 
мною без внимания под тем предлогом, что я занят. Я много делаю, в 
основном для того, чтобы меня не тревожили неожиданности. Не будь 
я так растрачен на самооборону, задевающих явлений было бы больше. 
Я не обращаю внимание на положение тела, неровное и скованное, по-
тому что мои обязательства, сохранять ситуацию общения и удовлетво-
рять требованиям, меня занимают, а внимание к положению тела, заде-
вая, отвлечет от занятий.

Обратив внимание на положения своего тела, я каждое из них при-
знаю каким-то особым. Мне не поможет тут психологическая класси-
фикация состояний; они всегда слишком разные. Когда бы я ни присмо-
трелся к себе, моя сиюминутная поза покажется мне странной. Особость 
каждой моей ситуации не дает говорить о ней обобщенно. Психология 
тут снова показывает свою ограниченность. Особость любой моей позы 
провоцирует на уточнение, какая она именно. Но тут ловушка. Развер-
тывание характеристики «особая» в описание «какая именно» не безо-
бидно. Назовем непереходным (нетранзитивным) 1 такое применение 
слова особый, своеобразный, которое только подчеркивает феномен, об-
ращая на него внимание («у этого лица особое выражение, которое я не 
берусь описать»). Переходное (транзитивное) 2 применение того же сло-
ва («у этого лица чрезвычайно строгое выражение») расстается с фено-
меном, заменив его семантической схемой, т. е. переведя феномен в язы-
ковую игру по правилам художественной литературы или науки. В язы-
ковой игре знаки начинают представлять действительность. Появляется 
вариативность: при том же выражении лица его определение можно из-
менить.

Фраза «у этого лица особое выражение, которое я не берусь описать» 
еще слишком проста, чтобы быть языковой игрой. Ее можно заменить 
без ущерба для смысла молчанием. Она может иметь смысл простого 
указывания. Наконец, возможно обращение внимания на феномен без 
обращения на это внимания. Молчаливая собранность, смена тона, осо-
бая поза, обеспеченные очевидностью феномена, принимают каждый 
раз особые формы и к языковым играм пока не относятся. Подчерки-
вание осуществляется тут самим феноменом. Оно сводится к невольно-
му изменению открытого феномену существа. В речи оно выражается 
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непереходным, т. е. не приглашающим к уточнению, применением сло-
ва особый.

Не надо забывать, что особым окажется всё, на чем остановилось 
внимание. То, что рассмотрено как именно оно, оказывается неповто-
римым. Другое точно такое же будет поэтому опять уникальным. Вгля-
дывание способно обеспечить особость любой вещи. Она оказывается 
тогда единственным экземпляром самой себя. Мое сосредоточение на ее 
переживании будет внутренним актом указывания на нее. При этом не 
столько я внутренне указываю на вещь обращением внимания на нее, 
сколько мое собранное внимание принадлежит ее присутствию на пра-
вах модификации этого присутствия. Присутствие видоизменяется или 
даже создается участием внимания 1. Я не столько указываю на то, что 
вижу (ощущаю), сколько говорю вместе с ним и им, сопутствую ему 2. 
Дублируется ли феномен в таком подчеркивании им себя мною? Мы 
склонны думать что да, обманутые грамматической схемой субъекта и 
предиката. Фраза «лицо имеет особое выражение» создает иллюзию ка-
кой-то содержательности, которую можно с трудом прогнать лишь осо-
знанием, что лицо и есть выражение, пусть никакое. Видимость дубли-
рования создается тем, что образ, который мы видим, вдвигается в нас, 
«окунается в наше сознание» и создает там себе форму.3 Если видеть 
это вдвижение вещи в нас как продолжение истории самой вещи, раз-
двоения не получится. Вещь сама начинает присутствовать в нас, не мы 
строим себе ее изображение в психической сфере. Мы вправе рассма-
тривать себя плавным продолжением мира. Психология, наоборот, вы-
нуждена отделять личность от окружения, иначе ей придется отказать-
ся от понятия психики. Философия спокойно допускает миру взять нас 
полностью. Вне мира остается только невидимый и значит неспособный 
быть объектом науки глаз.4

Мы находимся под чарами странной иллюзии, когда подыскиваем ха-
рактеристики для лица вместо некомментирующего вглядывания в его 
особость 5. Стараясь объяснить то, чтó видим перед глазами, мы тратим 
на объяснительные схемы внимание, которое надо было посвятить под-
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робностям. От мелодии мы часто хотим узнать, о чем она говорит, вме-
сто того чтобы отдать себя слышанию ее речи. Нас ведет надежда на со-
впадение лица, вещи, переживания с неким образцом. Этого образца 
(идеи) не существует. Единственным объяснением вещи служит она са-
ма. Насвистывая для показа, какой должна быть мелодия, мы имеем де-
ло с ней, а не с ее смыслом. Фраза обычного языка, конечно, беззащит-
нее музыкальной открыта толкованию. По сути однако она тоже ничего 
не «говорит»1 кроме самой себя.

То, что называется «пониманием фразы», имеет во многих случаях гораз-
до больше сходства с пониманием музыкальной темы чем мы склонны по 
привычке думать.2

Слышание речи без ее семантической расшифровки образует базовый 
уровень общения. Когда слово раскрывается на уровне тона, контроли-
ровать его семантику становится трудно. Не обязательно его смысл от 
этого страдает. Неинтерпретирующее чтение поэзии не ущербнее тол-
ковательного. Поэтическое слово задевает тогда не только наше созна-
ние. Речь, услышанная как музыка, не поддаваясь передаче, остается со-
общением.

В мифологии именование — сакральное действо, создающее магиче-
скую связь между именем и вещью 3. При этом на толкование имени на-
кладывается определенный запрет. Многократно повторяемые форму-
лы в религиозных практиках становятся священными вещами. Обыден-
ная речь этого старательно избегает, слово здесь всего лишь инструмент 
обращения с вещами. Задача философии в том, чтобы выйдя из границ 
психологии увидеть во всякой речи, в обыденной не меньше чем в са-
кральной, тот уровень, где знак тожествен означаемому в такой полноте, 
какая недостижима для магии. На этом уровне знак с бóльшим правом 
становится темой онтологии чем магическое имя. Витгенштейн упоми-
нает магическую теорию имени как абсурдную странность, и это один 
из случаев, когда наиболее невероятная из ситуаций описывает у него 
повсеместную и всегдашнюю реальность.

Философское исследование сосредоточено не на преломлении пред-
мета в «психике», а на его выступании самим собой, когда он говорит 
нами, когда цвет в моих глазах становится собственным описанием во 
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мне 1. Мое я вижу не есть ли уже явление предмета? Через меня он пред-
ставляет себя. В моей речи он развертывает свое присутствие. Семан-
тика моих слов здесь имеет небольшое значение; я, пожалуй, могу и пе-
ревернуть ее с точностью до наоборот. Ее роль служебна. Она не боль-
ше чем представляет мне действующую во мне вещь, содержит в себе 
не больше чем мое представление о ней, заведомо более бедное чем ее 
присутствие во мне. Полагаться на семантику фразы не полезнее чем 
надеяться, будто указательным жестом вот я много сообщу о предме-
те. Я вместе с моей фразой только сопровождаю предмет в его высту-
пании, обслуживая его заявление о себе. В порядке иллюзии моя речь 
может быть принята мной самим за инструкцию по применению пред-
мета. Скользнуть в такой самообман равносильно тому, как если бы, на-
блюдая игру цвета в небе на закате, я воображал что расшифровываю 
его. Когда посетитель зоопарка говорит спутнику: «Смотри!», его речь 
кажется особого рода языковой игрой, приглашением к определенному 
поступку, но в действительности остается лишь сопровождением пере-
живания, как бы приставляющим к нему увеличительное стекло 2.

Вы находитесь под неким особым впечатлением и говорите об этом. 
Слова кажутся сообщением о нем. Реально они немногим больше указа-
тельного «вот» к моему переживанию 3. Они, возможно, стали для меня 
и других описанием пережитого, но действительно в них только то, что 
неотличимо от опыта. Содержание, принадлежащее их семантике неза-
висимо от подробностей вызвавшего их опыта, надо отсеять, оно меша-
ет базовой остенсивной (указывающей) функции речи.

Информация, содержащаяся во фразе я хочу яблока, распадается на 
два слоя. К подробностям вот этой ситуации фраза относится лишь 
остенсивно, т. е. обращает на нее внимание, не больше. Я, возможно, хо-
чу вовсе не яблока и удовлетворюсь грушей, т. е. я не хочу яблока. Мы не 
раз убедимся, что всякое я вижу (понимаю, сознаю) ipso facto констати-
рует невидение (непонимание, несознание). Остенсивная функция фра-
зы от этого не страдает. Когда фраза значит не то, что значит, ее указа-
ние на вот эту ситуацию становится может быть даже эффективней.

Мы обычно замечаем смену своих настроений. Описать их намного 
труднее. В таком случае словом «особое» мы удостоверяем их неповто-
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римость. Как уже отмечалось, если тут идет языковая игра, то на нуле-
вом уровне, потому что значение слова «особое» не идет дальше остен-
сивного. Собственно языковая игра может сложиться здесь только в 
меру непонимания, до какой степени слова показывают присутствие на-
строения не объясняя его, или в меру иллюзии, будто остенсивная ха-
рактеристика может быть без проблем развернута в содержательную.

«Если бы однако от нас требовалось назвать нечто такое, что состав-
ляет жизнь знака, то нам пришлось бы сказать, что это его при ме не-
ние.»1 Базовым во всех языковых играх оказывается остенсивное дей-
ствие знака в смысле указания если не на живой опыт в его подробно-
сти, то на предмет, условно выделяемый в контексте игр. К остенсивному 
определению знака так или иначе придется прийти в конце лексических 
определений, которые ведут от одного словесного выражения к другому. 
Цепочка вопросов вида «Что такое х?» никогда не кончится, кроме как 
если ответом на один из них будет: «Вот что такое x, посмотрите», ука-
зывая например на карандаш. Остенсивное определение eo ipso не опре-
делимо; строго говоря, цепочка «Что такое x? — это y. Что такое y? — 
это z. Что такое z? — это вот что» вся условна; и все же указание вот 
что неопределимо более терпимым образом, в отличие от скандальной 
безысходности вербальных определений. Вот это сейчас здесь не подда-
ется объяснению, но мы почему-то соглашаемся тут остановиться, даже 
если придется сказать «не вижу, на что вы показываете». В слепоте то-
же есть окончательность. Функция знака сводится так или иначе к по-
казу вот этого.

Мы прекрасно могли бы заменить всякий процесс представления процес-
сом разглядывания предмета или живописью, рисованием или моделиро-
ванием; а всякий процесс говорения с самим собой можно было бы заме-
нить говорением вслух или письмом.2

Всё сводится к присутствию нашего целого существа при явлении. Со-
знание как среда, расположенная между нами и действительностью в 
области психики, оказывается ненужной гипотезой.

Мы найдем, что подобная модель психики должна быть очень сложной и 
запутанной, если она призвана служить объяснению наблюдаемой пси-
хической деятельности; на этом основании мы могли бы назвать психи-

 Л. Витгенштейн, Голубая книга, WA 5, 20. 
 Там же, WA 5, 19–20.
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ку странного рода средой. Этот аспект психики нас однако не интересует. 
Проблемы, которыми он мог бы нас озадачить, суть психологические про-
блемы, а метод их решения есть метод естественных наук.1

Естественные науки, включая психологию, работают с предметом, очер-
ченным более или менее отчетливо систематизированной терминологи-
ей. Философия достигает отчетливости, работая с языком, который на-
зывается естественным потому, что его отношения с вещами устанавли-
ваются помимо психики.

 ЗА ГРА НИЦЕЙ ПСИХОЛОГИИ. ИМЯ

Откажемся от теории психики, она слишком сложный конструкт. Оста-
вим сознанию только элементарный акт отожествления вот этого, то-
го самого в пассивной форме узнавания или в активной срисовывания. 
Можно вспомнить о детских рисунках как способе закрепить непосред-
ственное впечатление вещи. Знак (рисунок) тут привязан к данности 
без промежуточных слоев толкования. Гипотезу семантики, якобы рас-
полагающейся в сфере психики, обойдем в пользу прямого присутствия 
вещи в нас. Знак, начиная с раннего нематериального означивания все-
го, что есть, тем, что вот оно — заглянуть раньше мы не можем, убежда-
ясь, что то самое, оно же мысль, есть бытие, — и вплоть до самых слож-
ных языковых игр есть его применение. Тем фактом, что знак втянут в 
применение вещи, исчерпывается всё его существо. Знак в этом смыс-
ле есть вещь как такая, что у нее есть знак. Имя неотделимо от именуе-
мого. Их взаимопринадлежность особенно видна, когда имя еще не дали 
или оно забыто. Человек, поселок, река, отмеченная вещь дожидаются, 
когда им дадут или вернут имя; их именность налицо и требует призна-
ния. В имени продолжается внимание, привлеченное особым феноме-
ном; для того, чтобы он стал особым, как говорилось выше, достаточно 
внимания к нему.

Слитность именуемого и имени видна в том, что звуки моего имени 
я ощущаю себе чужими. К этим начертаниям букв и колебаниям воз-
духа я не имею отношения, они не я. Манипуляции над ними, напри-
мер в зáговоре или официальном документе, мне тревожны; я непри-
ятно задет тем, что мое имя путают со значками. Я пойму только такое 
обращение с собой, которое имеет в виду именно меня. Условное сло-

 Там же, WA 5, 22.
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весное имя накладывается на именуемого извне. Оно имеет особый ста-
тус в речи, как легко видеть при зачитывании списка имен. Строка с 
именем внутри списка начинает ощущаться иначе, когда на него откли-
кается присутствующий. Откликаясь на свое имя, люди поддерживают 
распространенное мнение, будто они присутствуют в том же простран-
стве, где записаны и звучат их имена. Принято не особенно замечать тот 
факт, что наблюдатель размечаемого именами пространства (глаз, субъ-
ект) ненаходим в этом пространстве, тем более не фиксируется в нем и 
на свою собственную попытку найти и рассмотреть себя глядит со сто-
роны. Замечая, что найти наблюдателя в том же пространстве, где ве-
дется исследование, в принципе невозможно, психология объявляет об 
открытии неизведанных глубин личности. Нас приглашают посмотреть, 
как сложен субъект. Но подобно наблюдателю пропадает при попытке 
фиксации собственно масса вещей: момент теперь, точка, предел, имя. 
Эффект странности тут создается тем, что, назвав слово, люди ожидают 
появления именуемого, а он не показывается. Психологов, которые при-
ходят здесь в изумление, надо спросить о правилах их языковой игры. 
Они должны будут честно признать, что охотятся с помощью слов за 
вещами.

Часто мы ведем себя так, словно надеемся, называя слова, на отклик 
вещей. Ситуация с ними однако в принципе другая чем с человеком ци-
вилизации. Вещи в отличие от человека в молчаливое соглашение с на-
ми не вступали и на свои имена не откликаются.

Удивление становится настоящим началом мысли, когда оно вызвано 
не редкостными свойствами исключительных вещей, на деле гипостази-
рованной лексики, а провалом привычного нам зрения. К тому, что изо-
щрение его приемов не исправляет его ограниченности, мы не готовы. 
Среди белого дня нас окружают вещи, вглядеться в которые нам не уда-
ется, потому что из-за их слишком большой близости к нам мы имеем с 
ними дело раньше чем собираем себя для внимания к ним.

Мы склонны приписывать нашему языку структуру и правила. Без 
них действительно трудно было бы изучить нормативный язык, как ла-
тынь, но оглядываемся ли мы на них в родной речи?

Мы не только не думаем о правилах употребления — о дефинициях etc., — 
применяя язык; в большинстве случаев мы даже неспособны назвать та-
кие правила, когда нас о них спрашивают.1

 Голубая книга, WA 5, 49.
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Почти всем кажется, что речь подчиняется правилам. Что правила вы-
водятся из применения, менее заметно и могло бы стать принципом со-
вершенно новой лингвистики. У всех на виду, что в шахматы играют по 
правилам. Что на деле практика игры создала эти правила и с веками 
меняет их, не лежит на поверхности; и совсем не бросается в глаза, что 
тот же процесс продолжается теперь. Правила создаются с оглядкой на 
употребление, а оно диктуется каждый раз особо положением дел.

Мы неспособны ясно описать применяемые нами понятия; не потому что 
не знаем их настоящей дефиниции, а потому что никакой настоящей «де-
финиции» у них нет. Считать, что они должны иметь такую дефиницию, 
было бы как считать, что играющие в мяч дети принципиально играют по 
строгим правилам.1

Жесткая, например химическая, детерминация вообще каждого нашего 
движения вовсе не исключена. Но если она существует, то явно не в том 
измерении, в каком мы о ней говорим. Подчиняйся всё наше поведение 
строгим правилам, установить их оказалось бы невозможно. С полной 
детерминацией совместимо поэтому только наше незнание о ней.

В обычном представлении мысль и язык оперируют образами вещей. 
Имя неким образом существует отдельно от именуемого на правах его 
облегченного слепка. Теория психики как буфера между нами и дей-
ствительностью предлагает считать, что, думая о человеке или вещи, мы 
имеем дело не с ними, а с их отображением в сознании. Область мысли 
и языка отодвигается в промежуточное пространство, переход откуда к 
действительности сложен. Нет причин следовать этой теории. Трезвее 
будет принять, что, называя имена, мы имеем дело прямо с именуемым. 
В моем желании, чтобы что-то произошло, присутствует не тень желае-
мого, а оно само.

Голой тени тут мало; ибо она останавливается перед предметом; а мы хо-
тим, чтобы в нашем желании содержался сам предмет. — Мы хотим, что-
бы желание прихода мистера Смита в эту комнату обязательно содержало 
то, что именно мистер Смит (и ничто и никто кроме) должен прийти (и 
не другое, кроме как прийти) в мою комнату (и ни во что иное).2

Хотя мистера Смита в моей комнате нет, я, которому он нужен, не хочу 
иметь дела с его ментальным заместителем. Если невозможно ускорить 

 Там же.
 Там же, WA 5, 65.
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или обеспечить его приход, на вопрос третьего лица о моем желании я 
сделаю максимум возможного, чтобы приблизиться к реальному факту 
присутствия, например покажу портрет мистера Смита, давая понять, 
насколько хочу его видеть. Пусть никому не покажется, что я манипули-
рую тут изображением; сам мистер Смит в его портрете и имени вызван 
мною настолько, насколько это для меня сейчас возможно.

Деление мистера Смита на него самого и его образ, однажды начав-
шись, уведет в бесконечные психологические сложности. Идти по та-
кому пути не обязательно. Допустимо видеть в присутствии, которого 
мы ожидаем, неделимое явление, близкое настолько, насколько сейчас 
возможно. Оно заслонено от нас, например, далью, но через расстояние 
проходит не его образ, а оно само. Что имя не отслаивается от именуе-
мого, видно по тому, как в ответ на колебания воздуха человек, назван-
ный по имени, обращается ко мне. Он ведет себя не так, как если бы за 
звучанием его имени стоял образ в сознании произносящего это имя.

Имя дается маркированному присутствию. Это тавтологическое вы-
ражение. Присутствие человека своим весом создает вокруг себя поле, 
отмеченное именно им. Он оказывается именем в той мере, в какой да-
ет о себе знать. Его отношение к своему имени можно сравнить с отно-
шением между болью и ее локализацией. Рука, в которой есть боль, не 
обязательно должна быть сначала размечена сеткой координат, чтобы я 
мог по ней вычислить больное место. Пространство языка не обязатель-
но должно быть размечено лексическими структурами, чтобы фраза (ее 
можно считать расширением имени) была указанием на положение ве-
щей, т. е. самим же этим положением вещей, насколько оно обращает 
на себя внимание. Во всякой речи надо видеть то же, что в указании на 
боль. Протягивание пальца к укушенному осой месту на руке принадле-
жит самой боли как ее проявление. Боль сказывается сама, она свой соб-
ственный показ. Действием указывания определяется место боли. Этим 
путем, а не метрической разметкой, устанавливается потом и мое зна-
комство с рукой. Не будь боли внутри тела никогда, его устройство бы-
ло бы известно меньше. Нет необходимости в том, чтобы помимо боли я 
имел отдельно ее образ.

Как место боли, так имя живого существа располагается в его явле-
нии. Локализация имен в сетке координат и в системе языка достигается 
лишь вторично и с помощью технических приемов.

Во фразе положение дел продолжает говорить за себя так, как оно на-
чало это делать в имени. Витгенштейн берет фразу не на том уровне, где 



НЕВ ОЗМОЖНОЕ С УЖДЕНИЕ

281

лексику соотносят с принятым в цивилизации расписанием. На той глу-
бине, где фраза является мерой мира, она обеспечена своим тожеством 
с тем, о чем идет речь.

 НЕВ ОЗМОЖНОЕ С УЖДЕНИЕ

В утвердительных фразах Витгенштейна часто слышится вопрос; нао-
борот, вопросительные обычно предполагают у него ответ, как в конце 
§ 20 «Философских исследований»:

По-русски говорят «камень красный (Stein rot)» вместо «этот камень есть 
красный (der Stein ist rot)»; у них вовсе нет связки на уме или они примыс-
ливают тут связку? 1

Дилемма решается парадоксально. Русские одновременно имеют связ-
ку в уме и не примысливают ее. Мы не знаем, куда у нас девалась связка. 
Мы говорим так, как это делаем, и любое объяснение нашего обычая бу-
дет только одним из возможных.

Витгенштейн принципиально обходится без толковательного отно-
шения к миру. Мир такой, какой он есть, неотменим как судьба и спра-
виться надо не с ним, а с путаницей наших представлений. Она возни-
кает из-за того, что хотя в свойстве мира ничего изменить нельзя, он для 
всех всегда свой и с ним склонны соответственно обращаться. Освоение 
мира быстро переходит в его распаковку. Гораздо медленнее складыва-
ется понимание того, насколько в любой практике освоения мир исход-
но присутствует как направляющее. Ошибкой часто признают то или 
иное толкование мира; реже спрашивают, поддается ли он толкованию 
вообще. Фраза обычно воспринимается как субъект-предикатная фор-
ма, распаковывающая подлежащее сказуемым 2. Грамматика нашей ци-
вилизации склоняет слышать во фразе определенное суждение о вещи, 
обозначенной именем. Обязательно ли такое суждение предполагается 
фразой естественного языка или оно примысливается исходя из неко-
его идеала? Суждение располагает к суду и приговору. Субъект-преди-
катная схема получает актуальную остроту в свете оценки на истину-

 В переводе Энском ненужное добавление, лишающее выставленную в вопросе 
альтернативу смысла: «In Russian one says ‘stone red’ instead of ‘the stone is red’; do they feel 
the copula to be missing in the sense, or attach it in thought?» (Ludwig Wittgenstein, Philosoph-
ical investigations. Transl. By G. E. M. Anscombe. Oxford: Basil Blackwell 1968, p. 10e).

 О субъект-предикатной форме ср. выше с. 50.
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ложь и добро-зло. Всякое суждение, по-видимому, готовит движение к 
желательному в отталкивании от нежелательного. Строительство и уни-
чтожение, на какие оказывается способно человечество в хозяйстве и на 
войне, явно опираются на суждения. Через фиксирующее истолкование 
сущего иногда целые классы, роды, виды, индивиды приговариваются 
к утверждению или отрицанию. Суждение открывает путь возвышения 
или потеснения определенных составляющих мира.

Субъект-предикатная форма, неразвитая в древнеиндийском, рус-
ском и почти отсутствующая в некоторых неевропейских языках, на-
кладывается рациональной схемой и может быть изъята из восприятия 
речи без разрушения речи. Структура суждения в субъект-предикат-
ной форме принадлежит не языку как таковому, а правилам, по каким 
ведет языковые игры цивилизация. Определенность предицирования 
привносится извне; в естественной речи сказуемое (говоримое) не обя-
зательно слышится как предикат. Самая, казалось бы, однозначная ха-
рактеристика в словесном облике фразы естественного языка всегда 
остается открыта для разных пониманий; жесткой она становится толь-
ко если словам придано значение терминов. В исполнительной (адми-
нистративной) среде действует настойчивая тенденция формализовать 
естественную речь, которая потесняется идеалом универсального язы-
ка, нейтрального инструмента выражения.

Формальная логика называет суждение не предложением (пропози-
цией), а мыслью, хотя еще точнее здесь было бы говорить о рациональ-
ной мысли. Суждение утверждает или отрицает.

Атрибутивные суждения состоят из субъекта (логического подлежащего), 
предиката (логического сказуемого) и связки, а в некоторых имеются еще 
так называемые кванторные слова («некоторые», «все», «ни один» и др.).1

Кроме атрибутивных существуют суждения об отношениях между 
предметами, суждения о существовании чего-либо и суждения тоже-
ства (равенства) типа «a = b».2

В области морали к восприятию фразы через схему суждения близко 
ее слышание в смысле суда, имеющее источник в представлениях о до-
бре и зле и в попытке лексического решения их дилеммы. Мораль хоро-
шего добра и плохого зла накладывает на речь извне черно-белую схему. 

 Новая философская энциклопедия, т. III. М. 2001, с. 664 (Ю. В. Ивлев).
 Там же.
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Зло кажется вездесущим, сильным, энергичным; его присутствие пред-
ставляет вызов, оправдывающий деятельное противление злу. Борьба с 
ним требует по Владимиру Соловьеву преодоления смерти. Лейбниц го-
ворит о метафизическом зле, Шеллинг о метафизике зла. Система суж-
дений призвана в конечном счете держать зло под контролем. Оно тем 
не менее находит снова себе пути. Субъект цивилизации делает попыт-
ку предупредить зло, исчисляя его пути, опережая его воображением 
его жестов, тем самым глядя его глазами. Упреждающее исчисление зла 
имеет своей противоположностью разнообразные стратегии уклоне-
ния от зла, начиная от совета не фиксироваться на нем, не глядеть в его 
сторону и кончая изощренными практиками избежания мыслей о зле. 
Добро и зло не симметричны. Добро, в отличие от зла, представляется 
хрупким, требующим особых усилий для своего поддержания.

В христианской догматике, упрощенно подающей трудную философ-
скую мысль, зло не имеет субстанции. Оно возникает по недостатку до-
бра. Желание добра, со своей стороны, подпитывает поток морализи-
рующего дискурса в человечестве. Нравственная лексика обслуживает 
игры в добро, втягивающие так или иначе всех. В этом добре, как заме-
тил Н. В. Гоголь, не видно добра. Спрашивая, в каком смысле добро или 
его недостаток оказываются причиной зла, мы ввязываемся в бесконеч-
но сложное предприятие.

У Витгенштейна тема зла по видимости отсутствует. Непривычность 
его подхода создана принципиальным отказом от вербального реше-
ния проблемы. Он просит обратить внимание не на добро и зло, а на то, 
как быстро при ее постановке мы соскальзываем в сферу лексики. Здесь 
словоупотребление разнится до противоположности. Добрыми называ-
ют вялых и слабых; это известная тема Ницше. Его возмущает, что под 
знаменем добра правящее положение заняли неудачники. Массе удоб-
но такое понимание добра, которое, противопоставляя его злу, позволя-
ет сознанию воображать себя добрым, хотя имеет смысл спросить, легче 
ли выбрать добро и следовать ему чем выбрать бытие в противовес не-
бытию.

Мы можем постараться увидеть область морального суждения бо-
лее сложной, чем казалось вначале, при помощи одного из витгенштей-
новских упражнений типа попытки полного описания коричневого сту-
ла. Подобные упражнения не дадут автоматически увеличения добра 
во мне, но сделают более проблематичным всякое наше суждение и со-
кратят вероятность суждений определенного рода, которые Карл Поп-
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пер назвал нефальсифицируемыми, т. е. недоступными опровержению. 
К ним относятся почти все нравственные суждения на хороший-плохой. 
Неопровержимых признаков добра и зла не существует. Судья осуждает 
или оправдывает, не дожидаясь установления всех обстоятельств дела, 
что по-человечески невозможно. Чем внимательнее мы к обстоятель-
ствам дела, тем труднее становится судить. Судим мы собственно толь-
ко в типовой ситуации, т. е. когда имеем дело с уже фиксированными 
классами обстоятельств, подчиненных дефинициям. Суждение в этом 
смысле по Витгенштейну, для которого классов нет, невозможно.

Между тем всё вокруг нас полно суждениями. Мы уже редко замеча-
ем, что дышим воздухом апокалипсиса. Мы не видим, что движемся в 
универсуме суждений, как через красное стекло не видим красных фи-
гур. Суждение кажется нам органикой. Деррида говорит с увлечением 
открытия, что тоном апокалиптического последнего суда говорит не че-
ловек, и в той мере, в какой этот тон идет неизвестно откуда и неизвест-
но куда, любой текст апокалиптичен.

Вот одно из предположений, которое я желал бы предложить для вашего 
обсуждения: не оказывается ли апокалиптика трансцендентальным усло-
вием всякого дискурса, даже всякого опыта, всякой меты или всякого сле-
да? Тогда весь жанр так называемых «апокалиптических» в строгом смыс-
ле текстов окажется лишь примером, лишь образцовым проявлением этой 
трансцендентальной структуры. В таком случае если апокалипсис есть 
откровение, то он есть прежде всего откровение апокалипсиса же, само-
представление апокалиптической структуры языка, письменности, опыта 
предъявления, будь то текста или меты вообще: т. е. всего того членораз-
дельного отсылания, для которого не существует ни самопредъявления, 
ни надежного назначения.1

Стóит забыть о самоотчетности, и мы во власти нашей речи, которая 
протекает в грамматической форме суждения. Происхождение и назна-
чение суда неясно. В конечном счете он связан с исходной схемой рас-
пределения вещей по схеме хорошее-плохое. По неосторожности мы 
попадем в суждение и под осуждение.

Нам знакома однако речь, интуитивно избегающая суждения. Вы-
падение глагола-связки в русской фразе, как уже отмечалось, частич-
но объясняется интуитивным движением обхода субъект-предикатной 

 Jacques Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Paris: Galilée 
1983, p. 78.
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структуры. Поэтический слух сам по себе еще до разумных сомнений в 
схеме суждения не принимает ее. Ольга Седакова вспоминает о себе в 
детстве:

Я не могла построить грамматически связанной фразы. Многие этого не 
могут, но не в такой мере. Родители, испуганные моей крайней неспособ-
ностью «выражать мысли», заставляли меня пересказывать книги. Это не 
помогло: я стала, читая, заучивать наизусть целые абзацы и периоды и их 
повторять. Грамматический идиотизм процветал в промежутках. Постро-
ить свою нормальную фразу казалось мне чем-то пошлым и бессовест-
ным, будто, выговаривая тему и рему и все между собой увязывая в роде 
и числе, я ряжусь в чужое платье — и нехорошее при этом. Многие испы-
тывают чувство неудобства перед «громкими» или ходульными словами. 
Для меня таким «громким словом» была связная речь вообще.1

Неумение оперировать рациональной грамматикой, пожалуй, более ха-
рактерно для высокой поэзии, чем так называемое владение языком.

Философия, можно слышать, началась с изобретения дефиниции. 
Для сравнения Сергей Сергеевич Аверинцев предлагает заметить поч-
ти полное отсутствие формальных определений в Библии. Присмотрев-
шись мы замечаем однако, насколько философские дефиниции грани-
чат с тавтологиями. У Парменида бытие есть, небытия нет. У Аристоте-
ля в «Метафизике» энергия определяется через энергию. У Хайдеггера 
время временит, ничто ничтожит. Витгенштейновская тема тавтологии 
имеет за собой уверенную традицию. Тавтология, конечно, представля-
ет собой и суждение, и субъект-предикатную форму, и дефиницию, но 
так, что подрывает и отменяет всё это изнутри.

Поэзия и философия показывают просвет, в котором речь не обяза-
тельно суждение. Для них последний суд и апокалипсис уже были, от-
крыв мир с такой подробной ясностью, что суждение становится невоз-
можно. «Природа убивает нас своей красотой в упор», сказано об этом 
у Жерара де Нерваля («La nature nous tue par sa beauté au bout portant»). 
Ослепительная ясность этой красоты оставляет после себя место не для 
суда, а только для удивления тому, что по какому-то длящемуся чуду 
(Чаадаев) мы причастны ей.

Не остается места не только для суждения, но и для возможности 
расслышать его. В том, что кажется суждением, звучит исходный музы-
кальный тон. Витгенштейн слышит суждение остенсивно, как указание, 

 Ольга Седакова, Проза. М. 2001, с. 10.
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но конечно не на то, что такой-то субъект имеет такой-то предикат, а на 
событие, продолжающееся в речи.

 НЕОБХОДИМОЕ С УЖДЕНИЕ

Указыванием, например «это стол», вещь обогащена (звучащим) зна-
ком. Впредь будет достаточно сочетания звуков, чтобы вызвать ее. Неу-
ловимое движение скашивания глаз в ее сторону — уже операция с ней. 
Упорядочение предмета словом происходит само собой. Как рукоятки 
в кабине машиниста почти одинаковы, потому что все рассчитаны на 
взятие рукой, так язык в его общедоступной фонетике удобен в обра-
щении. Язык повертывается к нам лицом удобства. Легко доступным, 
близко звучащим словом удобно брать вещи. Такими же доступными 
начинают казаться и они сами.

Приподняв эту видимость, заметим, как только что описанное пред-
ставление о языке оставляет нас вне его. Наши повседневные (tagtägli-
chen) языковые игры на бессознательном уровне немыслимо многооб-
разны, но прячутся под однообразной видимостью слов 1. Не весь наш 
организм (его часть язык) развернут в обыденной практике. Игры циви-
лизации строятся на уровне его условного языка 2.

Каков язык, таков и жизненный уклад.

Легко можно представить себе язык, состоящий только из боевых прика-
зов и донесений. — Или язык, состоящий только из вопросов и выраже-
ния утверждения и отрицания. И без счета другие. — А представить язык 
значит представить себе форму жизни (Lebensform).3

По фонетической, графической оболочке слов, по их синтаксису нель-
зя судить о реально идущей игре, и форме жизни. Решает употребле-
ние знаков. Один знак иногда подразумевает больше чем фраза. Анали-
зу подлежит не текст, а его применение. При бесконечном разнообразии 
поведения повторяющиеся знаки создают только иллюзию однород-
ности. Иллюзия была бы не вредной, если бы не тянула за собой дей-
ствительную унификацию поведения. Отказ от классов не только дела-

 Филос. исслед. II 11: «Die unsägliche Verschiedenheit aller der tagtäglichen Sprachspie-
le kommt uns nicht zum Bewusstsein, weil die Kleider unserer Sprache alles gleichmachen».

 Ср. Филос. исслед. I 2, 7 и др.: философское понятие значения и языковая игра 
применимы только к более примитивному феномену чем «наш язык».

 Филос. исслед. I 19.
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ет суждение как отнесение субъекта к предикату проблематичным, но 
и отменяет например деление предложений на утвердительные, воскли-
цательные и вопросительные. Каждая фраза, включая одинаково звуча-
щие, требует разбора в свете применения. Вместо типа предложений мы 
имеем бесконечные случаи их применения.

Не существует ли на уровне применения слов суждение в другом 
смысле, когда оно не только возможно, но и обязательно? До сих пор 
шла речь о суждении вообще, т. е. не о фразах живого языка, а о схе-
ме, существующей в форме мыслительной конструкции. Мы двига-
лись таким образом внутри устроенных и соблюдаемых нами рамок; ра-
ди удобства и предсказуемости мы часто предпочитаем жить в четырех 
стенах, чем теряться в разнообразии. Если искать суждение не в грамма-
тической схеме и не в мыслительной операции, а в применении знака, то 
необходимое суждение должно присутствовать в каждой фразе как ее 
основа. Оно принадлежит тому, чтó заранее, до усвоения правил игры, 
надо знать, чтобы включиться в игру. Обучая шахматам и называя фи-
гуру с пояснением, как она ходит, я могу надеяться на успех только ес-
ли обучаемый уже знает, что такое вообще фигура и ход в игре. Усвоит 
объяснения тот, кто неким образом уже в курсе дела. Такому на вопрос 
о названии фигуры можно даже предложить именовать ее самому. Что 
надо уже знать и уметь до вхождения в детали игры? 1

Базовое умение позволяет детям выучивать язык как знакомую вещь, 
словно они уже владеют им, только не этим, говоря в своей мысли сами 
с собой 2. Тот, «родной» язык никуда не уходит и незаметно действует 
глубже принятых языковых игр; выученный остается вторым в допол-
нение к тому, которому не надо было учиться. «Посмотрите на велико-
лепную вазу!» Подобным приглашением нас втягивают в эстетическую 
игру и в образ жизни. Мы смотрим. Чтό мы в ней увидим — изящество, 
оттенки, драгоценность, старину, — ходом языковой игры не преду-
смотрено. Никакое уточнение деталей, привлекающих в вазе, не уловит 
особой направленности внимания, заставившей кого-то показать, а нас 
посмотреть на вазу. Внутри указывания, следующего принятой грамма-
тике, работает другое, более важное и конкретное, но неуловимое. Оно 
создано интересом на уровне гораздо большей точности и подробности, 
чем приблизительный пунктир ориентирующих на вазу слов. Внутрен-

 Там же I 30.
 Там же I 32. 



ЯЗЫК И С ОЗНА НИЕ

288

нее указывание самопроизвольно. Его образ действий и цель мы не мо-
жем объяснить, потому что не распоряжаемся им, а принадлежим ему, 
зависим от его движения, конечной целью которого окажется полнота 
жизни. Как луч фонарика в темноте, острие внимания продолжит блуж-
дать и делать свои указывающие сообщения даже в случае если я запу-
тался в языковых играх и отчаялся в поиске образа жизни.

Всякое объяснение этого луча окажется его изменением. Допустим, 
некто, заверив, что, направляя внимание на форму, делает всегда одно 
и то же — обводит глазами ее контуры и переживает акт слежения, — 
даст другому объяснение круга на примере какого-либо кругообразно-
го предмета. Не исключено, что наблюдавший движение глаз обучающе-
го и имевший то же переживание обучаемый на просьбу «Укажи круг!» 
укажет на цвет, размер, число фигуры (одна). Объясняющий имеет в 
виду свое, обучаемый толкует объяснение иначе. И это еще не все, что 
происходит между учителем и обучаемым. Всякая интерпретация лишь 
пунктиром следует за реальным процессом. Так камни, от которых от-
талкивался бегущий, не объясняют цель бега, а ход в шахматной игре не 
сводится к перемещению фигуры по доске или к переживаниям игрока.

Не умеющему играть в шахматы невозможно показать на короля; он 
увидит только одну из фигур. Не знающему, что такое вообще игры фи-
гурами на доске, невозможно объяснить, что такое король. В месте, где 
показ и объяснение не работают, открывается провал.

И мы поступаем здесь как в тысяче подобных случаев: не умея очертить 
такое-то телесное действие, которое мы зовем указанием на форму (в 
противоположность, например, указанию на цвет), мы говорим, что этим 
словам соответствует психическая деятельность.

Где наш язык заставляет нас предполагать тело, а никакого тела нет, там, 
хочется нам сказать, пусть располагается дух.1

Восстанавливается видимость опоры в предмете, пусть по-видимо-
му сложном, но именно потому требующем подробного исследования. 
В. не будет заполнять провал, конструируя опоры в области невидимо-
го. Он им не доверяет никаким, кроме надежных. Отказавшись от опе-
раций с мыслительными сущностями, он опирается на суждение непри-
вычного рода.

Рассмотрим случай 2, когда обучение игре обходится без формулиров-

 Филос. исслед. I 36.
 Там же I 54. 
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ки правил. Новичок наблюдает игру и усваивает ее правила на практике. 
Как он отличит корректную игру от неправильной? В поведении игро-
ков окажутся признаки допущенных ими сбоев. Так человек, сделавший 
в потоке речи грамматическую ошибку, меняет тон для ее исправле-
ния. О том, что кто-то оговорился, может судить не знающий языка. До-
пустивший оговорку вышел из тени своего специального языка и стал 
прозрачен для иностранца. Оговорки никогда не исключены. Все в обу-
строенном языке подвержено порче. Весь язык может оказаться разру-
шен. Восстановить его сможет только то, что в свою очередь не поддает-
ся разрушению. Надо уметь опереться на слова, соответствия которым 
не разрушаются. Нельзя пилить сук, на котором сидишь; нельзя терять 
то, что не поддается разрушению. К таким опорам относится оговорка, 
оговориться в которой невозможно.

Платон ищет нерушимые первоосновы в неразложимых элементах. 
Но ближе ли я к нерушимой основе, когда например, разложив метлу на 
элементы, прошу: «Принеси мне древко с приделанной к нему щеткой»? 
Пойдя в том же направлении анализа, я сделаю свою просьбу лишь ме-
нее понятной. Я ближе к реальной действительности в ее стихии, когда 
в самом начале моей речи мне из расстояния маячит (vorschwebt) 1 жела-
емое событие, приближение нужной мне метлы. Я заранее знаю употре-
бление этой вещи, когда ожидаемая метла окажется у меня в руке. При-
ближаемое моим словом событие в меру моей заинтересованности им 
конкретно и ясно. Здесь надо искать нерушимый, потому что обеспе-
ченный моим живым желанием, элемент моей речи, которая после это-
го может быть какой угодно, например состоящей из выкрика: «Метлу!» 
Способ вызвать желаемое надежно обеспечен тем, что в моем намере-
нии оно уже есть. Конечно, я мог бы молча встать и сам сходить за мет-
лой. Я хотел однако другого. Молчаливое взятие мною метлы и принос 
ее по просьбе — совершенно разные события. Разница между ними до-
статочно важна, чтобы остановиться на ней особо.

Как разобранная выше фраза «я хочу яблока» в сущности была лишь 
обращением внимания на мою ситуацию и означала не обязательно и не 
только желание этого плода, так просьба о метле могла быть выражени-
ем моей общительности, лени, тревоги. Я хочу возможно вовсе не мет-
лы и могу сразу перестать ее хотеть, если принесут пылесос. Наконец, 
фраза вообще могла быть оговоркой. Ее неразрушаемой основой оста-

 Там же I 59, 60.
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ется только мое надежное свойство желающего, нуждающегося, целена-
правленного, через кого осуществляются вещи, иным образом не слу-
чившиеся бы. Первоэлемент речи надо искать в употреблении, которое 
мы делаем из вещей. Слово дает о нем знать даже через свою неполно-
ту, пунктирность, через сбои типа оговорок. Мы знаем, что такое игра, 
не умея этого сказать. Невозможность дать ее дефиницию проявляется 
в том, что игрой при известном подходе можно назвать всё. Нефиксиро-
ванность игры не мешает зоркому наблюдателю отмечать ошибку в ней.

К взаимопониманию посредством языка относится не только согласова-
ние в дефинициях, но (как ни странно это может звучать) согласование в 
суждениях. Это казалось бы отменяет логику; но не отменяет ее. — Одно 
дело описать методику измерения, другое найти и высказать результаты 
измерения. Но то, что мы называем «измерить», определяется также из-
вестной константностью результатов измерения.1

Логика кажется лишней, если суждения, для того чтобы их можно бы-
ло понять, заранее должны согласоваться между собой. Не перестанут 
ли наши фразы быть мерой мира, если их надо будет согласовывать не 
только с действительностью, но и между собой? Ведь в понятие измере-
ния входит возможность каждый раз, идя разными путями, получить 
один и тот же результат. На вопрос о высоте горы Монблан странно зву-
чал бы ответ «это зависит от того, как на нее поднимаются». Содержа-
ние суждения должно быть независимо от метода измерения 2. Гото-
вы ли мы к тому, чтобы наши измерения мира давали всегда разные ре-
зультаты?

Нет и да. Мы не согласимся, если идеология предложит нам картину 
мира, с которой должна совпасть наша. Мы чувствуем однако, что без 
далеко идущего совпадения в суждениях объясняться между собой мы 
не смогли бы. Если бы лев заговорил, мы едва ли поняли бы его. Мате-
матики показывают пример согласия без потасовки, потому что прихо-
дят к одному и тому же результату, если не делают ошибки в расчетах. 
Правда, наука пользуется искусственным языком и движется внутри 
жестких игр. Прежде чем без спора согласиться, что 2 × 2 = 4, мы долж-
ны принять постулаты арифметики. Возможно ли надежное — и стало 
быть способное служить опорой взаимопонимания — совпадение суж-
дений в естественном языке без введения условных правил игры?

 Филос. исслед. I 242.
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Люди без предварительной договоренности и без споров согласны в 
восприятии цвета. Будь красное для одного синим для другого, слова-
ми красное, синее нельзя было бы пользоваться. Болезнь цветовой слепо-
ты встречается у немногих и не портит общую картину. Суждение о цве-
те подобно суждению о настроении. При виде грустного человека так же 
трудно принять его за веселого, как имея перед глазами серый цвет при-
нять его за красный. Что человек угнетен, что красное это красное, я мо-
гу быть уверен не меньше чем в 2 × 2 = 4. Для поддержания в себе этой 
уверенности мне не нужно принимать какую-то систему вроде аксиом 
арифметики или закрывать на что-то глаза. Они у меня всё равно закры-
ты.1 Что другому больно и что красное красно, я знаю не внутри систе-
мы, а в открытом мире, просто так. Достоверности этого чувства я верю, 
если не обманут психологизмом, никак не меньше чем матема тике.

Незапутанный ум сомневается в настроении не больше чем здоровый 
глаз в цвете. Бессмысленно думать о том, каким психологическим состо-
янием сопровождается эта уверенность. Она меняет меня, мимо моего 
осмысления переходя в мой поступок.

О достоверности, о вере часто хочется сказать, что они тональности мыс-
ли; и это правда: они получают выражение в тоне речи. Не думай однако о 
них как о «чувствах», сопровождающих речь или мысль!

Спрашивай не: «Что внутри нас происходит, когда мы уверены…?» а: 
как выражается «уверенность, что дело обстоит так», в поведении чело-
века? 2

Цвет нашего окружения и состояние близких меняет нас, не спраши-
вая нашего разрешения. Мы, так сказать, выносим о них суждение са-
мими собой. Субъект-предикатных высказываний при этом не требу-
ется. Объяснений, почему красный это красный, не надо. Точность та-
ких суждений не уступает математическим. Важная разница в том, что 
согласие математиков достигается не раньше чем становится понятно, 
внутри какой системы они работают, а суждения о цвете, тоне, настрое-
нии не требуют аксиоматической базы.

Эти точки достоверности образуют остов нашего языка.

Никакого спора не возникает о том (скажем, между математиками), сде-
лано ли все по правилам или нет. До драки, например, тут не доходят. Это 

 Филос. исслед. II 11, S. 224: «Aber schließt du eben nicht nur vor der Zweifel die Augen, 
wenn du sicher bist? — Sie sind mir geschlossen».
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относится к остову, в опоре на который работает наш язык (например, да-
ет объяснение).1

Только на уровне таких суждений и согласия в них создается возмож-
ность взаимопонимания. Наоборот, согласиться на уровне субъект-пре-
дикатных суждений по-человечески невозможно. Первичное согласие в 
цвете, тоне, вкусе, гармонии (включая число) сразу же оказывается раз-
ногласием, как только оно вынесено на уровень интерпретации. Согла-
шаясь с математической процедурой, расходятся в мнениях о примени-
мости математики. Совпадая в восприятии цвета, расходятся в предпо-
чтении того или другого.

«Так ты говоришь, взаимное согласие людей решает, что верно и что 
ложь?» — Верно и ложь то, что люди говорят; а в языке люди взаимно со-
гласны. Это взаимосогласие не в мнениях, но в жизненной форме.2

В другой раз Витгенштейн будет говорить о жизненных формах во мно-
жественном числе. Разность мнений только утверждает то надежное, 
как настроение и цвет, о чем идет спор. Не будь красный цвет и кис-
лый вкус одно для всех, бессмысленно было бы говорить, что я расхо-
жусь с тобой в отношении к тому и другому. Я расхожусь с твоим суж-
дением о красном и кислом. Я совпадаю с тобой в знании, что флаг вда-
ли действительно красный, а молоко действительно прокисло, — даже 
если уверяю тебя, что всё наоборот.

Суждение о красном и кислом ходит со мной и в этом смысле принад-
лежит моей форме жизни. К ней принадлежит еще, например, надежда. 
Форме жизни собаки она возможно не принадлежит. А боль? Когда я го-
ворю, что сломанному дереву больно, я не зная, как именно ему боль-
но, представляю скорее что ему грустно. Надежда, грусть, ужас не всег-
да мною чувствуются, но они всегда со мной. Они никуда не деваются и, 
собственно, то, что я их не всегда переживаю, бывает только от того, что 
они вытеснены другими. Боль тоже всегда со мной, разве что не в меди-
цинском, а в особом смысле, в каком Кант считает ее непременным со-
провождением жизни, от которого человек освобождается только с бла-
женным предсмертным хрипом.

Нити вплетены в ковер жизни не равномерно. Все тянутся через ко-

 Филос. исслед. I 240.
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вер и образуют меняющиеся узоры. Они не обрываются, плавно перехо-
дя из одного образа в другой.

«Тоска» описывает нам один узор, повторяющийся в ковре жизни с раз-
личными вариациями. Если бы у какого-то человека телесное выражение 
горя и радости менялось с тиканьем часов, то мы не имели бы тут харак-
терного протекания ни рисунка горя, ни рисунка радости.

«На секунду он почувствовал сильную боль.» — Почему странно зву-
чит: «На секунду он почувствовал глубокую тоску»? только потому что та-
кое редко случается? 1

Изъявительное наклонение у Витгенштейна не всегда выставляет тезис, 
чаще дело не идет дальше выдвижения темы. Утвердительные предло-
жения нередко надо читать как вопросительные. Наоборот, вопроси-
тельная форма, отмеченная пунктуацией, обычно предполагает вполне 
определенный, хотя и парадоксальный ответ, как в уже цитированном 
конце § 20 «Философских исследований». Вопрос о странности мгновен-
но прошедшей тоски требует перехода к более глубокой ясности. На се-
кунду почувствовать глубокую тоску технически возможно. Слова зву-
чат странно не потому, что такое нечасто бывает, а потому что ощуще-
ние тоски всегда есть одновременно ее открытие в нас. Приоткрывается 
то обстоятельство, что мы носим ее в себе, в отличие от медицинской 
боли, всегда. Она одна из связывающих нитей нашего жизненного ков-
ра. Поэтому будет неправдой сказать, что она через секунду прекрати-
лась. Она будет тянуться, разве что, перекрытая другими нитями, скра-
дется в соседстве с ними или, вернее, имея несчетно много оттенков, 
сменит их на такие, какие связаны с ней семейным родством. Так не-
большая смена красок меняет тон рисунка. Мы можем, так сказать, по-
ложиться на свою тоску. Она от нас никуда не денется, так же как и ра-
дость. Их нити тянутся в ковре жизни и тогда, когда мы не замечаем. На 
их надежность опирается наш язык. Одинаковость суждений о цвете, 
тоне, настроении, числе 2 делает его способом взаимопонимания. Я це-
ню тоску и не гоню ее, ты не любишь и заботливо гонишь; мы противо-
положно относимся к тому, что одинаково в нас до суждений.

В каком смысле эта основа согласия более надежна чем математика? 
Мы можем положиться, что для тебя дважды два тоже четыре и всегда 
сойдемся тут с тобой, если учились в школе. Но то, что надо принять без 

 Там же II 1, S. 174.
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школы, непосредственная данность — это жизненные формы 1, и толь-
ко они. Мы не знаем, не слышали и не можем представить, чтобы суще-
ствовали люди без надежды. Поведение безнадежно отчаявшихся под-
тверждает, что надежда принадлежит их природе. Наоборот, нетрудно 
представить себе человечество, которое всё верило бы, что 2 × 2 = 5 и 
строило на этой основе исчисление. Какой бы причудливой ни показа-
лась такая математика, она встала бы в ряд других странных практик, 
принятых в человечестве; скажем, обряд коронации, состоящий в со-
вершении некоторых движений вокруг тела отдельного человека, вдруг 
навсегда отделяет его одного от всех других.2

Таблица умножения для всех одна и та же только потому, что все оди-
наково учат в школе. Мы могли бы учить ее и другую. По сути дела чело-
вечество давно уже построило свою наукотехнику на сомнительной ма-
тематике. Иначе с ощущением цвета. Красный не потому для всех такой, 
что нас ему учили. Я уверен, что человек не притворяется и ему дей-
ствительно больно. Кто-то не верит. Он ошибся не в наблюдении боли, а 
в наблюдении поведения, в котором узнал притворство. Более опытный 
наблюдатель, умеющий больше замечать, сделал бы верное суждение — 
не более верное относительно, а безусловно верное в смысле опознания 
тональности присутствия. Эта тональность может оказаться и в огром-
ном большинстве случаев окажется неопределенной. Не беда. Лишь бы 
не исказить саму тональность, остаться верным ей в выражении самой 
ее неопределенности (Unbestimmtheit).3 Это конечно самое трудное в 
искусстве узнавания человеческих состояний. Непозволительно сомне-
ваться и колебаться там, где наше суждение не может ошибиться. Суж-
дения, разносящие именуемое по классам, например, добра и зла, всегда 
останутся проблематичными. Наоборот, недоверие к чутью, опознаю-
щему настроение, например, горя или радости в себе или другом, скло-
няет усомниться в доброкачественности жизненной формы или язы-
ковой игры, внутри которой такое недоверие принято. При достаточ-
ном опыте и внимании трудно не услышать чужую тоску и, наоборот, 
услышать радость, которой в человеке сейчас нет. К распространенным 
ошибкам относится недоверие или недостаточное доверие к такого рода 
чутью. Без него мы обрекаем себя на пустой перебор лексики в попыт-
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ке выразить неопределенную тональность. Ошибка в наблюдении, ли-
шая нас опоры в суждении того надежного рода, каким бывает сужде-
ние о цвете и тоне, оставляет в нашем распоряжении только суждения-
схемы.

Первичное суждение о цвете, тоне, настроении, состоянии не обяза-
тельно высказывается. Его выражение в любом случае станет пробле-
мой, оказавшись менее или более удачным. Так трудно и требует искус-
ства и опыта описание сложных, особенно меняющихся оттенков цвета. 
Обучение здесь возможно, но оно не пойдет дальше намеков, поощряю-
щих безошибочное суждение чувства. Правила искусства выражения не 
образуют систему и применить их, в отличие от правил счета, способен 
только опытный. Как уверенность в подлинности восприятия нельзя 
внушить никому, так правильность выражения можно только чувство-
вать. Умение передать неуловимое настроение никогда не сможет оста-
новиться на достигнутом. Оно не будет иметь предела глубины. К чему 
эта тонкость, спрашивает человек европейско-американской цивилиза-
ции прогресса.

Какие это имеет дальнейшие последствия? или никаких, и игра кончается 
тем, что одному по вкусу то, что не во вкусе другого?

Последствия пожалуй есть, однако они разрозненного рода. Опыт, т. е. 
разнообразное наблюдение, может их показать; формулировать их вооб-
ще невозможно, но в наших силах хотя бы в отдельных случаях вынести 
верное, плодотворное суждение, установить плодотворную связь. А самые 
общезначимые замечания в лучшем случае дают нечто похожее на облом-
ки системы.1

Когда подробное наблюдение заменит собой все обобщенные суждения, 
останется жизненная форма, уловленная в ее тоне, цвете и значит в ко-
нечном счете оправданная. Почему один живет так, другой иначе? По-
тому что у них разные вкусы? Здесь можно вспомнить из Николая Ку-
занского, что мудрость (sapientia), ведущая в жизни каждого, это вкус 
(sapere). Его не выбирают; он судит сам, ни на кого не равняясь. Hа 
смиренном согласии, что цвет и вкус у каждого разный, кончается вся 
игра?

Посмотрим. Опыт и наблюдательность помогут судить о подлинно-
сти и неподлинности душевного состояния. Проблема, имеем ли мы де-
ло с присутствием или кажущимся присутствием такого состояния, т. е. 
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притворством, будет решена. Полностью ли? Нет. Только наблюдатель-
ному будет видно, имеет ли он дело с подлинником или подделкой. По 
крайней мере часть этой очевидности останется невесомой, т. е. интуи-
тивной.1

Витгенштейн ценит интуицию не намного выше чем Карл Поп-
пер. Допустим, невесомая очевидность подсказывает мне химическую 
структуру какого-то вещества. Нужно, чтобы какие-то весомые послед-
ствия подтвердили очевидность. Обычно это бывает возможно. Неве-
сомое свидетельство, каким бывают тонкие черты лица, жеста, тона, да-
дут мне отличить подлинно любящий взгляд от притворного. Весомое 
подтверждение любви, однако, может заставить себя ждать. И вот тог-
да я знаю, что не обманут, но буду совершенно не в состоянии назвать, 
описать отличие между поддельным и настоящим. Слов в языке хватит. 
Понадобится, я изобрету новые. Но передать невесомую очевидность 
я никакими словами не смогу. Будь я безмерно одаренным художни-
ком, сумел бы передать на полотне отличие искреннего взгляда от лице-
мерного. Но это будет значить, что я расстался с областью языка, ушел 
в молчание, предоставив слово лицемерию, которому никак не в силах 
возразить. Не умея описать словами, чем любовь отличается от при-
творства, я остаюсь беззащитен и оставляю других беззащитными пе-
ред обманом. Интуитивного знания таким образом мало. Мы помним, 
что Карл Поппер оставляет решение будущему, когда при свободе от-
крытого общества через пробы и ошибки явные весомые свидетельства 
если не истины, то хотя бы неистины будут выявлены и объявлены. Та-
кая передача задания потомкам и перспектива дурной бесконечности 
уточняющих друг друга гипотез отменяет строгость мысли и равна от-
казу от нее в надежде на благополучную политическую практику.

Пойдем за Витгенштейном по другому пути. Спросим, как человек на-
учается принять лицо страдающего, тоскующего, радостного и как при-
меняет такое лицо. Делающий скорбный вид на похоронах лицемерит? 
Вместе с тем скорбь составляет одну из обязательных нитей его жизнен-
ного ковра. Смерть и страдание входят в его форму жизни. Он не мог 
бы научиться лицемерному выражению скорби, если бы она не принад-
лежала его существу. Не принадлежи его существу скорбь, он не мог бы 
и притвориться скорбящим. Так собака не может лицемерить, изобра-
жая честную службу, потому что честность не входит в ее форму жизни. 

 Филос. исслед. S 228.
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Ошибка лицемерно скорбящего на похоронах не в том, что в его жизни 
нет скорби, а в том, что он думает, будто притворяется скорбящим, и 
этим думанием и убеждением себя, что у него печали нет, закрывает от 
себя свою подлинную натуру.

Задача наблюдения таким образом меняется. Не надо высматривать 
то, что происходит на самом деле где-то в глубине психики под притвор-
ством или внешней видимостью. Видимое нами и есть всё, что можно 
видеть. Психическое состояние не прячется за притворством. Притвор-
ство входит в это состояние или, вернее, составляет его. Человек при-
творяется и делает это намеренно. Теперь я могу описать его состояние 
без необходимости описывать тончайшие отличия между лицемерной и 
подлинной любовью. Если невесомые признаки подсказывают мне, что 
чувство неподлинно, я описываю его состояние как уверенность, что 
он изображает подлинное чувство. Он находится в состоянии думания, 
что он притворяется, но не притворяется, что будто бы так думает. Вме-
сто мнимого притворства мы видим тогда самообман.

Да, может наступить случай, когда мы скажем: «Этот верит, что притво-
ряется».1

Убеждающий себя в своем притворстве развертывает на ковре своей 
жизни другой, ему самому невидимый образ.

 ВЕЩЬ И С ЛОВ О

Отношение слова к вещи вписывается обычно в парную схему. Вещи, 
которая мыслится самостоятельной, вторично присваивается знак, или 
наоборот, первичному смыслу (логосу, идее) противопоставляется ма-
териальная вещь. Тройная фигура фонема-смыслообраз-вещь по сути 
остается парной, поскольку средний член не фиксируется вне фонемы и 
вещи. Обычно его привязывают не к вещи, а к слову.

Слово — это название предмета, признака предмета, действия предмета.2

Парная схема широко распространена. Она рано дает о себе знать в пи-
фагорейском списке: граница и безграничное, нечет и чет, одно и мно-
го, право и лево, мужское и женское, спокойное и движущееся, прямое 

 Там же S. 229.
 Рамзаева Т. Г. Русский язык. Учебник для 3 класса. М.: Дрофа 1998, с. 9.
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и кривое, свет и тьма, добро и зло, квадрат и разносторонний прямоу-
гольник. Схема заполняется до бесконечности разнообразно: холодное 
и горячее, свое и чужое, высокое и низкое, материя и идея, позитивное 
и негативное. Тенденции располагать сущее попарно противополагают-
ся усилия, наоборот, вернуть пары к их очевидно единой основе; так по-
лярности мужского и женского отвечают попытки, например Владими-
ра Соловьева, мистически соединить их.

Обычное решение проблемы парности сводится к тому, что предпо-
читают добро злу, правое левому, мужское женскому, свет тьме, еди-
ное множеству, реже наоборот. В паре слово-вещь предпочтение отдает-
ся обычно тому, что называют действительностью. В идеализме высоко 
ценится логос; в материализме слово пока еще лишь отсылает к чему-
то весомому, что на профессиональном языке лингвистов называют, на-
пример, референтом. Это

объект внеязыковой действительности, который имеет в виду говорящий, 
произнося данный речевой отрезок; предмет референции.1

Курица знаками своего языка, специальным криком показывает заме-
ченную опасность, свою тревогу или просто сообщает о своем присут-
ствии. Она информирует о случившемся дознаковом событии. Это по-
следнее — например опасность — вначале существует без знака. Язык 
вступает в действие вторично, чтобы известие о событии разошлось 
вширь.

Удвоение действительности в знаке можно проследить и глубже. 
Оно есть уже в курице, выделившей из себя тревогу. Курица раздвое-
на на тревогу и то, что встревожено. На то же обстоятельство можно по-
смотреть вообще без схемы удвоения. Курица не другое тревоге, и как 
тревоги нет без курицы, так и курицы без тревоги. Вся курица в этот 
момент есть неким образом тревога. Умей птица думать, она едва ли 
назвала бы себя причиной своего состояния. Удвоение и его проблема-
тичность обнаруживаются здесь таким образом до языка. Наблюдение 
не позволяет говорить, что вещь впервые удвоилась, когда ей дали имя. 
С трудностью заглянуть за удвоение мы встречаемся во всех случаях 
парности. Так в случае правого и левого, разбираемом у Канта, увидеть, 
уловить, вычислить что-либо до раздвоения трудно. Это ставит границу 
между нашим разумом, ясно видящим различение и осмысливающим 

 Лингвистический энциклопедический словарь. М. 1990, с. 411.
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его (правое мужское, левое женское; правое право, левое криво и зло, 
зловеще, sinistrum), и каким-то другим разумом, который этого разли-
чения не видит. В определенного рода четырехмерном геометрическом 
пространстве (не включающем время) правая и левая перчатка совпа-
дут. Видеть и тем более описать это пространство мы не можем, зная, 
что оно есть, лишь в порядке экстраполяции. Вещи до удвоения суще-
ствуют не так, чтобы там можно было что-то наблюдать с тем же удоб-
ством, какое дает парная схема за счет предоставляемой ею возможно-
сти иметь дело с конструктами нашего собственного ума.

Пытаясь заглянуть в пространство, предшествующее разделению на 
вещи и слова, мы во всяком случае не увидим там вещи, какие они бы-
ли до слов. В лучшем случае мы увидим там вещи, какими их никогда не 
видели. Воображать, как Андрей Афанасьевич Потебня, что в истинном 
мире есть вещи без слов, или, как Вячеслав Иванов, что там есть слова 
до вещей, можно только от нетерпения перед тайной двойственности. 
Так же можно решить считать мужчин, стоящих в храме направо, разу-
мными существами, а женщин, стоящих налево, производными и зави-
симыми; или решить проблему зла отчаянным приговором, что только 
добро существует, а зло никак и возникает в местах убыли добра. В по-
литике сходным решением будет решение изгнать гибеллинов, оставив 
только гвельфов, или наоборот.

В. никогда не воображает себе какого-то мира вещей до или вне язы-
ка. Его позиция здесь определяется не принадлежностью к определен-
ному направлению философии 20 века, а исходным пониманием, что 
двойственность вещи и слова невозможно редуцировать ни к одной из 
сторон этой пары. Если мы не примем одного из отчаянных решений, 
волевым образом отменяющих двойственность, мы не имеем по чест-
ному права предполагать, что какой-то из полюсов пары существеннее 
другого. Решением, что слово вторично по отношению к вещи или что 
вещь производна из слова, парность не отменяется, а наоборот подчер-
кивается. Взаимное опровержение обоих решений ведет к прояснению 
того, что полюса исходно отнесены не друг к другу, а к неименуемому 
третьему, о котором даже третье приходится говорить условно. Для 
перспективы, в которую уводит объединение полярных пар, нами было 
предложено выражение странность.1

 Ср. выше с. 102 невозможность найти общее имя для пары означающее-оз-
начаемое.
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У В. слово (мысль) и вещь составляют нередуцируемую пару. Язык не 
вторичное описание данности. Под языком понимается повседневная 
речь, за каждым знаком которой тянется бесконечное множество усло-
вий. Проблематичность пары знак-вещь (слово-дело) ощущается мно-
гими или большинством тех, кто задумывается на эту тему. Вкусы од-
них склоняются к тому, чтобы остаться с чистой вещью, отбросив знаки 
как ненужные дубли.

Вещь [с большой буквы] можно увидеть и понять лишь тогда, ког-
да умолкают всякие знаки, все, что приходит и уходит, когда душа вы-
ходит из себя и наступает полное молчание. Вот тогда заговорит сама 
Вещь, т. е. та истинная Вещь, Которая и есть Творец всякой другой ве-
щи и ее знака.1

Противоположный вкус предпочитает полагаться на слово (текст), об-
ращая внимание на неуловимость реальности. Оба полярных мнения, 
признавая реальность только одного из полюсов, исходят всё же из их 
разности. Углубляющиеся в вещь хотят видеть ее в чистоте без знаковой 
среды; имеющие дело с текстом без внетекстовой реальности не утверж-
дают что ее нет.

Ввиду удобства парной схемы она часто применяется там, где для то-
го нет достаточных оснований. Интуитивно ясно, что схема вещь-знак 
в большой мере навязана языку. Она не относится к первичным очевид-
ностям и для своего усвоения требует школы. У детей мы видим снача-
ла простое неразличение слова и вещи. Дошкольники без специальной 
тренировки неспособны и во всяком случае не расположены видеть раз-
дельно слово (смысл) и вещь (дело). Конечно, они рано и отчетливо вы-
деляют в потоке происходящего словá, но как особого рода вещи и отча-
сти поэтому больше взрослых обращают внимание на устройство речи, 
на странность, необычность произнесения. Слово для них вещь и дело, 
как если бы среди игрушек и мебели в их комнате, среди людей в до-
ме жили и двигались слова. Словом сразу же дана вещь, а вещью слово. 
Ничего такого, что стояло бы за словом, нет. Вместе со словом в ситуа-
цию входит вещь, хотя бы своим отсутствием. Когда вещи не видят или 
не знают, слово остается полноценной и тем более богатой вещью. В по-
эме Вячеслава Иванова «Младенчество» непонятные слова участвуют в 
жизни ребенка не меньше чем понятные и чем вещи.

 С. Неретина, Св. Августин: вещь и ее обозначение. — Точки, 3–4 (1) 2001, с. 78–79.
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Слов странных наговор приятен,
А смысл тревожно-непонятен;
Так жутко нежен стройный склад,
Что всё я слушать был бы рад
Созвучья тайные, вникая
В их зов причудливой мечтой.
Но чудо и в молве простой,
Залетной бабочкой сверкая,
Сквозит.

При описании речи других наши дети дают ее под рубрикой «он сказал, 
она сказала», когда обращают внимание на странность чужой лексики. 
Передавая ситуацию целиком, они вводят речь других через «а он та-
кой, а она такая» и подобные выражения, после которых стоит инто-
национное двоеточие и следует пересказываемая речь. Аналог этому во 
французском языке — выражения il fit, il a fait, elle fit в значении он ска-
зал, она сказала. К младенческому неразличению слова и вещи относят-
ся случаи, когда на просьбу воспроизвести букву Я ребенок трех лет на-
пишет первую букву имени попросившего, на просьбу написать слово 
мама выведет заглавную букву ее имени. Ребенок слышит от родителей, 
что хорошего человека, соседа зовут Николай Иванович, и так называ-
ет его. Сосед, которому неудобно слышать такое обращение от трехлет-
него ребенка, обучает его: «Меня зовут дядя Коля, дядя Коля». После не-
скольких таких уроков малыш спрашивает его: «Дядя Коля, а где Нико-
лай Иванович?» Человек раздвоился вместе со словом. Синонимов при 
таком слышании речи в принципе не может быть. Мы вспоминаем Фер-
динанда де Соссюра, который говорил, что если бы начала складывать-
ся настоящая лингвистика, она строилась бы на строгой невозможности 
синонимов в языке. Мать, которой невнятна смазанная речь расстроен-
ного ребенка, велит ему: «Ты мне скажи четко, тогда я пойму». Малыш 
2 лет 11 мес. сразу отвечает: «Четко!», думая, что с ним играют в знако-
мую игру повторения слов. Желаемого смысла в требовании матери он 
не может услышать. Для этого ему пришлось бы обратить внимание на 
свои слова как отдельные от его состояния, в данном случае упадочного, 
а он этого делать не умеет.

В. замечает, что в возрасте 2–3 лет ребенок не понимает, что одно и то 
же слово может иметь разные значения. Однозначное слышание слова у 
детей тем более замечательно, что сочетается с чуткостью к слову, удив-
ляющей взрослых. Дело не в недостатке развития, а в нежелании юного 
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существа мириться с разнотолками. Если такому ребенку хочется одно-
временно бежать за родителями и разлечься на дороге, он не будет, как 
сделает уже 4–5-тилетний, улаживать в себе конфликт своих воль, а от-
даст себя им обеим. Он предпочтет, чтобы его раздирали эти две воли, 
начнет кричать и плакать, но не искать компромисса. Ребенка позвали, 
он не пришел сразу в автоматическом послушании. Не обязательно при 
этом слово взрослого для него потеряло свою семантику, хотя такое ча-
сто бывает. Слово осталось беспрекословным приказом, но ребенок раз-
двоился. Теперь их два. Один на зов сразу автоматически идет, другой 
не то что развертывает семантику приказа (подойду не сейчас, можно 
поговорить издали, сам приблизься ко мне), а воспрещает с той же опре-
деленностью: «Не иди!» Вместо диапазона разных смыслов здесь другой 
способ сорвать «семантическую слепоту»1. Счастливый мир однознач-
ности не разрушается, а уходит в отсутствие. Соединение с позвавшим 
сохраняется в модусе привации. Горькое расстройство вступает на ме-
сто потерянного счастья, но не расхоложенность. Слово не остается от-
дельно от дела — исполнения приказа, — а вместе с делом проваливает-
ся в небытие.

Есть и другой способ, каким слово остается для детей делом и со-
храняет однозначность. О детях известно в сущности немного. Меха-
низм отключения слова, его полного исчезания у них почти не изучен. 
Он не безвреден, его причина повторение лексики. Дети часто слышат 
повторение слов, повторяют их сами вслух и, надо думать, про себя то-
же. При многократком повторении слово исчезает, становится причуд-
ливым звучанием без значения и смысла. Не только у детей, у всякого 
этот неприятный опыт исчезания слова 2, описанный между прочим Ан-
дреем Белым, наверняка был; мы не рекомендуем его повторять. Мно-
го детских капризов, непослушания, дерзостей на самом деле происхо-
дит оттого, что слово, которое они так хорошо слышат и к которому так 
привязаны, исчезает вследствие повторения и они остаются в полной 
пустоте, ни с чем — только с жаждой родительского тепла в надежде, 
что слово как-то восстановится. Слово здесь нужно брать в широком 
смысле, включая жест, выражение лица; поэтому дети на знакомое ли-
цо иногда смотрят взглядом посетителя из других миров, космического 
инспектора. От родителя требуется умение повести себя, чтобы восста-

 См. о семантической слепоте ниже с. 436.
 Витгенштейн говорит об исчезании стула.
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новить человеческую связь с таким пришельцем. Пока слово для ребен-
ка не исчезло, его можно вести словом как на веревочке. Родителям это 
удобно. Они сердятся, когда веревочка разрывается. Им кажется, что 
связь ребенок разорвал по своей скверности. Причина в другом. Из-за 
притертости, грубости слуха взрослые в меньшей мере замечают исче-
зание слова при его повторении. Ребенок расположен к послушанию, но 
что делать, если слово исчезло, оставив по себе досадную шелуху. Взрос-
лые тем или иным способом устраиваются с исчезанием слова, ребенок 
этому учиться не хочет. Его зовут несколько раз, и он вдруг перестает 
слышать слово «иди». Он расстроен тем, что оно куда-то делось. Тревога 
усиливается догадкой, что вслед за словом исчезнет вообще всё.

В одной храмовой египетской игре нужно было оттолкнуть в воздухе 
мяч, не задерживая его в руках. При задержке на слове начинают проис-
ходить во всех отношениях неудобные вещи. Мы описали, как при фик-
сации на фонеме исчезает ее смысл. Но и при фиксации на смысле он то-
же расплывается. Если в слове искать что-то кроме момента мгновенной 
ясности, оно пропадает. Сесть на слово как на стул невозможно. В исче-
зании слова дает о себе знать то, что слово не вещь 1. С другой стороны, 
без слова нет вещи 2, хотя нельзя говорить, что свет принадлежит слову, 
а не вещи. Трехлетний ребенок, идя на риск показаться сумасшедшим, 
упрямо называет занявшие его вещи, но также и людей, «прожекторка-
ми» (о гостях: «А эти прожекторки уже уехали…»). На своем языке он 
сообщает таким образом, что события его мира это яркие вспышки или, 
в переводе на греческий, феномены.

Держась слововещей, ребенок скорее допустит дикое с точки зре-
ния взрослых слияние разных смыслов в слове, чем разрешит ему рас-
плыться в многозначности. Трехлетняя девочка, спутавшая житейское 
имя со сказочным, будет скорее представлять реального Ивана Иваны-
ча Иваном Царевичем, чем согласится с полисемией. Аскорбиновая кис-
лота, оскорбляя болезнь, заставляет ее уйти; отказаться от этой догад-
ки для маленького ребенка значило бы расстаться с целостью слова. Это 
его огорчает, как если бы разбили его игрушку. Мир, в котором слово 
перестало быть одним собранным смыслом, ребенок оттолкнет, уйдя из 
него в другой. Так со временем и происходит. С расколом слова, с точ-

 Ср. выше с. 93 сл.
 Ср. Георг Тракль у Хайдеггера («так я скорбя познал запрет: не быть вещам где 

слова нет»).
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ки зрения взрослых неизбежным и спокойно допустимым, раскалыва-
ется мир.

За нежелание видеть в слове разные значения дети платят согласием с 
крайними нелепостями. Когда ребенок говорит, я тебя заколдую, каким 
образом, острым топором, то колода и колдовство сцепляются для не-
го в одно значение, связанное с тем, что делают на колоде. Мальчик двух 
с половиной лет строит фантастические связи, лишь бы они обеспечи-
ли целость слова и вещи. Он просит «Спой про сенокосца!», имея в ви-
ду испанскую песенку

Yo te dare
Te dare mi hermosa
Te dare una cosa
Una cosa che yo solo se,

которую пели во время сенокоса.
Внимание В. к неопределенности (многозначности) слова в играх 

взрослых (т. е. в играх по правилам, без игры в игру) имеет своей обрат-
ной — или может быть лицевой — стороной ощущение жесткой устой-
чивости слова. Эта мало изученная черта дает слову существовать через 
смену значения тысячелетиями. Прочность слова, ощущаемая детьми, 
переносится ими на значение. Взрослые, теряя чутье к несущей осно-
ве слова, редуцируют слово к употреблению. Эту ситуацию В. застает в 
практике цивилизации, называя ее языковой игрой. В прагматизме, что-
бы знать все о слове, надо пронаблюдать его употребление. У В. поверх 
функционирования в языковых играх слово сохраняет логическое тоже-
ство действительности. В конечном счете именно логическое простран-
ство остается единственным, с каким мы можем строго говоря иметь 
дело.

Если среди играющих детей «ты был паровоз», то надо конечно везти 
вагоны, останавливаться по требованию у станции. В следующую мину-
ту однако «я был паровоз, а ты вагон». Игра включает возможность лег-
кой смены правил. Обломок сухой ветки нельзя видеть просто сучком, 
он сначала гусь, потом топор, молоток. Жить среди такой скачки вещей, 
наверное, тревожно; во всяком случае она должна волновать человека. 
Происходит ли тут смена вещей или слов? В дословесном возрасте мла-
денец тоже меняет игры. Он может быть до экстаза увлечен схождени-
ем двух стен в угол, течением воды, быстрым движением, причем угол, 
вода, движение для него не только потоки ощущений, но и события от-
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меченные, т. е. как бы несущие собственные имена. Развития от «нераз-
личенного потока ощущений» к объединению в комплексы нет. Ребенок 
скорее движется от целого комплекса (мира), который накладывает пе-
чать целости на части потока ощущений. В раннем крике присутству-
ет уже отклик на целый мир. Сначала весь он «не мил» или, наоборот, 
радует.

Я говорю, что грустному целый мир кажется серым. — Но тогда стоящее 
перед его душой будет не грусть, а серый мир; как бы причина грусти.1

Лишь вторым шагом эта целость вместе с целым отношением к ней пе-
реносится на части.

Детское неразличение слова и вещи возрождается в высокой поэзии. 
Как пример можно привести известное гоголевское «незнание русской 
жизни»2, не помешавшее назвать его стиль реализмом. Гоголь движется 
в «искусственной реальности языка», в «Мертвых душах» имеется толь-
ко «один положительный персонаж — сам язык»3. Многими и давно го-
ворилось о «суверенной независимости писателя от материала»4. «Фор-
ма произведений Гоголя и есть их содержание», «темой лучших сочи-
нений Гоголя в конечном счете является их собственное литературное 
бытие», «поскребите гоголевский персонаж, и вы обнаружите голую сло-
весную ткань»5. Гоголевского двойника Акакия Акакиевича Башмачки-
на занимала страница со словами или, вернее, буквами. Его жизнь, ма-
стерство, труд полностью уходили в лепку исписанной страницы; весь 
человек был страстно собран в этой лепке, словно на листе бумаги со-
вершались все события страны и больше, мира. Происходящее на стра-
нице совпадало с этими событиями без посредничества соответствий, 
реалистических или других, не через их изображение, а через тожество 
им. Такой уход в слово был одновременно выходом из текста на широ-
кий простор. Буковки, которые сладострастно выводит на листе бума-
ги графоман Акакий Акакиевич Гоголь, не похожи и не нуждаются быть 
похожими на реальность. Мы так или иначе не знаем реальность. Ав-

 Л. Витгенштейн, Заметки о философии психологии I 441.
 Венгеров С. А. Писатель-гражданин: Гоголь. — Н. В. Гоголь, Собрание сочинений, 

т. 2. СПб. 1912, с. 123–139.
 A. de Jonge, Gogol. — Nineteenth-century Russian fiction. Ed. by J. Feknel. L. 1973, p. 25.
 D. Fanger, The Creation of Nikolai Gogol. Cambridge (Mass.) 1979.
 В. В. Бибихин, Р. А. Гальцева, И. Б. Роднянская, Литературная мысль Запада пе-

ред «загадкой Гоголя». — Гоголь: История и современность. М.: Советская Россия 1985, 
с. 399–400. 
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тор, заметивший, что Гоголь не знал Россию, знал ее не намного боль-
ше. Никакая подробность приближения к реальности не обеспечит ее 
совершенного понимания. Но когда слово на странице заблестит кал-
лиграфически и слаженно встроится в строку, оно своим блеском уга-
дает в свет феномена. В таком выкладывании себя на странице Гоголь 
явился прямым и единственным настоящим учеником Пушкина. В под-
готовительных набросках, например в планах к сказкам, Пушкин еще 
занят соответствиями с заимствованным сюжетом, с реальностью и 
ее воспроизведением. Всемирно известного поэта в этих заготовках и 
наработках нет. Пушкин, каким мы его знаем, возникает в момент бе-
лового письма, когда диктует чистый лист и слава ложащегося на не-
го слова. С соответствиями здесь он разрывает. Его рукой водят слух и 
зрение, принадлежащие не частному лицу. Они ловят, впитывают слово 
на странице. Кроме слова на листе бумаги в момент последнего вариан-
та для Пушкина ничего нет. Скачок от еще-не-Пушкина к гениальному 
поэту в последний момент письма такой внезапный и резкий, что для 
чуткого наблюдателя со стороны, каким был Белинский, постепенная 
подготовка к тому, что закрепилось в последнем варианте, кажется не-
возможной. Пушкин шел к успеху не ступенями, а обрывом, отрывом. 
Белинский был уверен, что поэт пишет одноразово без черновиков как 
сомнамбула, улавливая единственно возможное и необходимое слово. 
В этой иллюзии Белинского больше правды чем в стараниях многих ис-
следователей проследить, какими путями Пушкин пришел к Пушкину. 
Постепенность путей прерывается внезапным взлетом. Гений возника-
ет, разрывая цепи и связи и без посредничества оставаясь наедине толь-
ко со словом. Собранное здесь и сейчас, оно вспыхивает как тожество 
всякой вспышке (феномену). Свет, излучаемый поэтическим словом, не 
имеет ничего общего с содержательным описанием и создает скорее ве-
ер соображений («вдаль мысли разбредаются коровами на пастбище»1) 
чем определенную форму представления. Вмещение поэтического со-
бытия в идеологические рамки происходит уже в публицистике вне вы-
сокой ли тературы.

Фраза у Витгенштейна есть картина действительности независимо 
от содержательного соответствия ей. Этот тезис, отвергнутый Карлом 
Поппером как нелепая ошибка 2, опирается на понимание слова как све-

 Ригведа I 25, 16
 См. выше с. 249.
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та. Такое высвечивание, в ряду вещей или в ряду слов, разнится только 
тем, чтό оно осветило, а не фактом вспышки.

Если мы удержим в поле зрения возможность рисунка, который, остава-
ясь правильным, не имеет никакого подобия с предметом, то будет совер-
шенно бессмысленно вставлять какую-то тень между фразой и действи-
тельностью. Ведь тогда сама фраза может служить такой тенью. Фраза и 
есть такой рисунок, не имеющий ни малейшего сходства с тем, чтó он изо-
бражает.1

Неспособность увидеть портрет (рисунок) там, где нет изобразитель-
ного сходства, ставит задачу налаживания соответствий между сло-
вом и вещью, в принципе не имеющую окончательного решения. Она 
уведет в нехорошую бесконечность объяснений. Если нет глаз для 
раннего тожества слова и вещи, объясняющим толкованиям не будет 
конца.

Всякий раз, когда мы так или иначе толкуем символ, толкование оказыва-
ется новым символом, добавляемым к старому […] мы опять-таки лишь 
заменяем одну группу символов другой группой символов.2

В слове дело не в слове, не в том, что люди понимают под словами и не в 
«именуемой сущности». Когда верующий, например, произносит слово 
Бог, он вовсе не объясняет, что именно за сущность имеет в виду, а объ-
являет, что для него есть разница (граница, Unterschied), меняющая его 
поведение. Понятия служат для обозначения того, что касается (задева-
ет) нас и что нет. Никакого объяснения применяемых понятий самих по 
себе и независимо от шагов, которые делает такой-то человек в таких-
то обстоятельствах, получить невозможно. Откуда мне знать, что двое 
имеют в виду одно и тоже, когда называют себя верующими? Тем более 
если они говорят о Троице и других богословских тонкостях. Теологи, 
настаивающие на применении определенных слов и фраз и отмене дру-
гих, как бы размахивают словами, жестикулируя, стараясь что-то ска-
зать и не зная, как это делается 3. Лучше навсегда исключить представле-
ние, что мы можем иметь более правильные, а другие люди неправиль-
ные понятия.4

 Голубая книга (WA 5, S. 65). 
 Там же S. 60.
 Л. Витгенштейн, Замечания о цветах III 317.
 Там же III 293.
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Спросим, отчерчивают ли слова уже имеющуюся границу или впер-
вые ее создают. Обозначают ли слова уже имеющееся различение или 
сами составляют его таким образом, что благодаря своим словам мы 
оказываемся по одну или другую сторону границы?

Все, что нам удалось до сих пор прояснить, велит считать, что слово 
делает одновременно и то и другое. Оно всегда не только условное обо-
значение, но и наш поступок. Мы хорошо или плохо намечаем им гра-
ницу, объявляем о нашем небезразличии к именуемому. Принцип и тем 
самым поступок различения — единственное, что в нашей речи безу-
словно, постоянно и имеет последствия. В семантике и стилистике мы 
можем ошибиться. Основное в речи сводится для нас к тому, что мы вы-
свечиваем, прочерчиваем и одновременно навязываем себе, этим связы-
вая и обязывая себя, очертания мира.

Неограниченно разлитый свет и граница здесь совпадают. Свет про-
водит границу между самим собой и темнотой. После этого начнется 
всё более подробный разбор. Слово таким образом в сущности толь-
ко задает задачу бесконечного уточнения. Намечая цель, оно оставляет 
нам прочертить, где именно проходит путь к ней. Мы пробуем словами 
вещи и самих себя. Сказанное выше о твердой основе слова не означа-
ет нашей способности ее определить. Мы не знаем возможным для че-
ловека знанием, чтó именно держит и держится в слове. Его звучание и 
значение служат, так сказать, для отвода глаз. Если кому-то понадобит-
ся строго очертить значение и смысл слов, в добрый час, но ясно, что это 
занятие мало к чему приведет. «Семантика» всегда плывет, и легко до-
гадаться, что слово скорее уносит ее на себе, чем она подбирает по себе 
слова. Слова подыскиваются не смыслам, а задевающим вещам. Слово 
сливается с вещью, запавшей в сознание, и вместе с ней начинает захва-
тывать в свой круг многое. Звук и значение попутно подбираются сло-
вом, словно иголки магнитом. Всё при этом может пойти в дело, как мы 
царапаем гвоздем, если нет карандаша. Называя слово границей, надо 
иметь в виду не границу, образованную соседством двух готовых вещей, 
а ту опережающую события границу, которая сама найдет, что от чего 
отделить. Мы можем называть эту границу просветом или молнией, ду-
мая о молнии и огненном логосе Гераклита и о событии (Ereignis) как 
проблеске у Хайдеггера. Вещь, мысль и слово связаны между собой све-
том. С таким пониманием слова мы возвращаемся к древнеиндийскому 
*bhā сиять и говорить, к греческому *φα со значениями речи и феноме-
на. Звук и употребление, слово и дело сводятся к просвету среди наше-
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го движения наощупь в дебрях мира. Это простое начало мы не можем 
рассмотреть и разобрать иначе как в паре 1.

Пустые философские проблемы вырастают из неверного толкования 
грамматики. Ошибка начинается, когда мы наседаем на слово и вообра-
жаем за ним вещь. Брошенное слово однако уже летучим образом сдела-
ло свое дело. С него хватит. Не надо его фиксировать. Оно исчезнет или 
просядет — или, если снова покажет свое существо, то окажется лишь 
светом. Витгенштейн часто работает с упрощенной схемой. Он предла-
гает посмотреть на обычное занятие философа, например Августина. 
Субстантив время заставляет его представить себе субстанцию под этим 
именем, после чего он серьезно спрашивает себя, что это за вещь, вре-
мя. Готтлоб Фреге, слыша слово число, определяемое грамматикой как 
имя существительное, пытается осмыслить обозначаемую этим именем 
и отдельную от имени сущность. Субстантив познание толкает Платона 
на долгие рассуждения о том, что оно такое само по себе в собственной 
своей сути. При всём том Августин замечает, что пока мы не задумыва-
емся специально о слове время, оно успешно служит повседневной речи. 
Так надо ли было вырывать из нее отдельное слово? С обычным языком 
всё в полном порядке, говорит Витгенштейн. Почему нам мало надеж-
ной службы обыденного слова?

Переключая внимание на лексику, мы начинаем обращаться со сло-
вом иначе чем в повседневной речи. Так или иначе, большей частью не-
осознанно, мы формализуем слово, т. е. вводим его в рамки термина. 
Неверно, что мы продолжаем тут делать то же, чем заняты и в обыч-
ной речи, в которой якобы быстро и незаметно толкуем слова, на лету 
их уточняя. Наш язык вовсе не всегда, а в принципе может быть вовсе 
никогда не нуждается в интерпретации. Случай приказа был разобран 
выше 2; повиноваться приказу без рассуждения обязанность солдата. По 
Гегелю, послушание без толкования — высшая доблесть служащего, бла-
городный и необходимый отказ от себя. Напрасно некоторые, замеча-
ет тот же Гегель, с пренебрежением относятся к нерассуждающему зау-
чиванию наизусть и неосмысливающему проговариванию запомненных 
текстов; в таком произнесении par coeur, сердцем, есть достоинство, от-
крытое не всякому. У Ольги Александровны Седаковой мы читали, что 

 Ср. выше с. 102 Соссюр об отсутствии названия для пары означающее-оз на-
чаемое.
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русское начетничество вовсе не обязательно хуже как принятие Свя-
щенного писания чем навык его интерпретации.

Толкуемое слово оказывается уже не тем, каким мы пользуемся на 
каждом шагу. Семантический, психологический, философский анализ 
слова и его значения — не развертывание того, что мы ежеминутно де-
лаем в разговоре. В некоторых случаях мы действительно делаем в речи 
что-то такое, что может быть названо толкованием, но в другом смысле.

Кажется, что существуют известные определенные мыслительные процес-
сы, связанные с работой языка, процессы, через которые язык только и 
может функционировать. Имею в виду процессы понимания и суждения. 
Знаки нашего языка представляются мертвыми без этих психических про-
цессов; и могло бы возникнуть впечатление, что функция знаков исклю-
чительно в том, чтобы вызывать эти процессы, а эти процессы суть соб-
ственно то, что должно нас интересовать. Когда тебя спрашивают, каково 
отношение между именем и именуемым им предметом, ты соответствен-
но будешь склонен отвечать, что это отношение психологическое и, навер-
ное, говоря так, будешь думать прежде всего об ассоциативном механиз-
ме. — Нас подмывает думать, что действие языка состоит из двух частей; 
из неорганической части, манипуляций со знаками, и органической части, 
которую мы можем обозначить как понимание, подразумевание, толкова-
ние и обдумывание этих знаков. Эти действия, представляется нам, име-
ют место в странного рода медиуме, психике; и психический механизм, 
устройство которого мы, как кажется, не вполне понимаем, способен по-
лучать результаты, каких не может достичь никакой телесный механизм. 
Так например мысль (которая есть такой психический процесс) способ-
на согласоваться с действительностью и не согласоваться с ней; я способен 
думать о человеке, который не присутствует; я способен представлять се-
бе его, «иметь его в виду» замечанием, которое о нем делаю, даже если он 
за тысячи миль отсюда или вообще мертв. «Каким странным механизмом 
должен быть механизм желания, если я могу хотеть того, что никогда не 
сбудется», скажет кто-то.1

Избавиться от воображаемого царства мыслительных процессов помо-
жет замена деятельности представляющего сознания смотрением на ре-
альные предметы. Не обязательно при слышании слова красный иметь 
красный лоскут перед глазами. Достаточно понимать, знать, догады-
ваться, что знаку красный соответствует не мистический обобщенный 
образ в моем сознании, а передник матери, флаг на флагштоке, кровь 

 Голубая книга (WA 5, 18–19).
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из пальца — вещи, которые, правда, сейчас уже не близко от моего те-
ла, отойдя в пространстве и времени, но не менее телесны, даже если пе-
рестали существовать, чем тело во мне. Ожидая к себе в гости мисте-
ра Смита 1, я имею дело не с его психическим субститутом, располагаю-
щимся где-то в невидимой сфере сознания, а с самим Смитом, хотя пока 
он присутствует только как портрет на стене. Он для меня не индивид 
внутри вида и рода, а явление (событие), вошедшее в мой опыт живым 
присутствием. Занявшись формированием его представления в созна-
нии, я отойду от него и он перестанет быть для меня тем, кто однажды 
вошел уникальным событием в мою жизнь. Пока я не желаю делиться 
на части, я движусь внутри пространства, размеченного составляющи-
ми моего телесного опыта. Они мне дальше или ближе, но даль не обяза-
тельно отменяет или ослабляет мою захваченность этим опытом. В том, 
что отдалено тысячами миль или сном, я участвую здесь и сейчас не ме-
нее полно чем в воздухе, которым дышу, и не менее энергично чем когда 
я отшатываюсь от грязи или тянусь к красоте. Мне не только не нужен 
медиум между мной и моментами моей жизни, но я избегал бы его по-
явления и во всяком случае могу обойтись без него, имея дело непосред-
ственно с тем, что меня захватило.

Если постановить себе, что в отсутствие ожидаемого мистера Смита 
я тянусь не к нему, а к его образу в моей психике, то можно будет конеч-
но начать строить ее модель. Описание ее займет много времени и по-
ставит проблемы психологического (т. е. для В. так или иначе естествен-
нонаучного) порядка. Помещенные внутрь такой модели в психическое 
пространство, знаки получат в ней относительную автономию. В самом 
деле, психика, пусть она и моя, еще не я; уже тем, что я рассуждаю о 
ней, я дистанцируюсь от нее. Возникает удобная возможность рассма-
тривать конструкты на экране психики — интересные сущности с осо-
бенным содержанием.

Анализируя существительное время, сведений о божестве времени 
мы не получим. Все факты, имеющие к нам отношение, лежат откры-
тые перед нами 2. Знак время коснулся нас, когда мы слышали рассказы 
о мире, в котором нас не было; когда опоздали на поезд; когда думали о 
смерти. Все эти моменты, сделавшие знак частью моего опыта, располо-
жились на ковре моей жизни и не содержат поэтому ничего более зага-

 См. о мистере Смите выше с. 279.
 Голубая книга (WA 5, 22).
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дочного чем я сам. Моя мысль о них располагается не в умопостигаемом 
мире, а на бумаге и в движении карандаша или мела, которыми я пишу, 
в голосе, которым я говорю. Мысль может, пожалуй, расположиться и 
в голове, но не так, что я там ее непременно найду. Как заблудившийся, 
ища дорогу, подозревает ее везде, так я не исключаю никакого местопо-
ложения мысли. Не всякое толкование слова безобидно. В любом случае 
толкование развертывает не слово, а нас, продолжая ту работу связыва-
ния нас самих, обязывания нас к поступку, какой является наша мысль, 
т. е. речь. Всякий анализ слова, хороший или плохой, сразу упускает по 
меньшей мере половину слова, а именно его исчезание при попытке за-
держать. То, что я анализирую, уже не слово, а моя конструкция. То, что 
называется его анализом, имеет дело с моими мыслительными построй-
ками. Ученый анализ слова в качестве анализа уже промахнулся мимо 
того, с чем хотел иметь дело. Мы видим повсюду развертывающуюся де-
ятельность именно такого рода.

Среди путей, какими к нам попала мысль о времени, может быть и 
тот, что мы увлеклись XI книгой августиновской «Исповеди». Если чело-
век занялся исследованием, там, что он исследует, всегда наверное что-
нибудь есть? Августин и мы, его читатели, смотрим на его предприятие, 
расследовать время, с невольным уважением и с укором совести. Чело-
век задумал вдуматься и сумел рассмотреть, что такое время, а нам не 
пришло в голову о нем задуматься. Это несомненно так. Все, во что вло-
жено честное человеческое усилие, заслуживает внимания. Wo man’s 
packt, so ist’s interessant (Гёте). Верно ли, что Августин лишь обманут 
школьной грамматикой, называющей время именем существительным и 
тем приглашающей разглядеть его существо? Думать вообще хорошо, и 
почему не начать с любого места, хотя бы со слова. Слова и нет без мыс-
ли. Разве Августин, спрашивающий, что такое время, обманут грамма-
тикой? Обманут ли Хайдеггер, когда спрашивает о смысле бытия? Наша 
культура занята в большой мере гаданием на словах, но философы не 
участвуют в этом занятии.

Язык, что паутина: слабые и тщеславные умы цепляются за слова и запу-
тываются в них, а сильные легко сквозь них прорываются.1

То жесткое, что В. находит в слове, имеет черты границы, проведение 
которой при любом уважении к ее святости неизменно останется спор-

 Томас Гоббс, О теле III 8. — Т. Гоббс, Сочинения, т. 1. М. 1989.
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ным. Свет (слава) слова не поддается определению и не может быть про-
яснен толкованием. Всё дискурсивное получает свой закон от удара бо-
жественной молнии 1 и движимо ее энергией. Что исходно излучало яс-
ный свет, не может быть восстановлено нашим движением к «вещи», 
которая «соответствует субстантиву», т. е. на том уровне, где слово и 
вещь уже расслоились. «Этот род ошибки возвращается снова и снова.»2 
Для размещения воображаемых сущностей создается область идей, ду-
ховная сфера и подобное. Казалось бы, словами обозначаются вещи; че-
му иначе служило первоначальное наложение имен. Контроль над веща-
ми, который будто бы обещают слова, манит и обманывает. Разложение 
речи на элементы начинается до школы. Было бы интересно изучить, 
как делят речь дети, но школа этому мешает, навязывая свое деление и 
уча делению так, словно до того дети говорили нечленораздельно. В ле-
пете до года деление уже есть и сравнимо с делением в пении птиц, на-
много отчетливее чем в голосах других млекопитающих. Ребенок 1 го-
да 3 месяцев может произнести капá вместо пока потому, что это слово 
для него состоит из двух элементов, причем не обязательно он ошибся. 
Скорее всего, он заметил, что порядок элементов не очень важен; дай 
мне и мне дай производят в целом одинаковый эффект. Тогда он говорит 
капа, не задумываясь о том, что значат отдельно ка и па. Язык работа-
ет сочетаниями блоков. Разбирать блоки и смотреть, чтό внутри выска-
зывания у меня нет времени значит слово время, для Витгенштейна зна-
чит примерно то же, что задумываться, что в слове пока значат отдель-
но по и ка.

Между тем задумываться о делении речи надо. Можно даже догады-
ваться о том, что значит отдельно взятая буква i; она статистически ча-
ще будет стоять в словах со значением скорее чего-то миниатюрного чем 
громадного. В каждой черточке каждой буквы не бессмысленно видеть 
бездонный смысл, тем более в слове. Августин имеет право задумывать-
ся, что такое время, по крайней мере не меньше чем китаец медитиро-
вать над формой иероглифов. В таком случае за элементами речи все-та-
ки стоят вещи. Они, возможно, не такие, как нам казалось, но ведь Авгу-
стин и обращает внимание на то, что мы предполагали о времени одно, 
а подумав видим другое. Он скоро и легко прорывается через паутину 
лексики к самим вещам.

 Гераклит фр. 11, чтение Ю. А. Шичалина. 
 Голубая книга (WA 5, 22).
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Должны ли мы в таком случае постановить, что Витгенштейн с одной 
стороны прав и нельзя гипостазировать субстантивы, а с другой неправ 
и разрешено думать о словах, замечая и исследуя их глубину независи-
мо от их употребления нами? Нет ничего плохого и в том, чтобы заду-
маться о слове?

Расщепление сочинений изучаемого философа на верные и невер-
ные суждения часто встречается у исследователей. Располагая крити-
ческим умом, они казалось бы вправе не принимать своего подопечно-
го без возражений. Вместе с тем, подобный подход уводит от того, че-
му нас мог бы научить другой человек. Учим тогда собственно мы его, 
полагаясь на свою умственную зрелость. Чужая мысль раскроется толь-
ко если принята не частями. Всего ближе к Витгенштейну среди участ-
ников Венского кружка, организованного Морицем Шликом (1882–1936) 
при кафедре философии индуктивных наук Венского университета, мог 
считать себя Фридрих Вайсман. Ему принадлежат основные записи ре-
чей Витгенштейна в кружке. Исходные тезисы книги Вайсмана «Логи-
ка, язык, философия», которую он писал как раз в годы работы кружка 
(опубликована после множества редакций в мало узнаваемой форме по-
английски в 1965 под названием Principles of Linguistic Philosophy), наме-
ренно включают термины (положение дел, факт, элемент, форма, мир) 
и слегка измененные формулы («Положение дел, Sachverhalt, есть все то, 
что может иметь место или не иметь места», «Имение места и неиме-
ние места тем или иным положением дел называется фактом, Tatsache», 
«Мы создаем себе внутренние (!) рисунки фактов») витгенштейновско-
го «Трактата» и написаны тем же стилем. Вместе с тем издатель части 
текстов Венского кружка Б. Ф. Мак-Гиннес правильно предупреждает в 
отношении не только их, но и вайсмановских записей слов Витгенштей-
на, что они могут служить лишь комментарием к «Трактату» и «Фило-
софским замечаниям» учителя.1 Его мысль услышана Вайсманом только 
отчасти. Добавление «внутренние» к создаваемым нами «рисункам фак-
тов» восстанавливает всю ту сферу сознания, которую Витгенштейн от-
менял за ненужностью.

Очевидное расхождение двух бесспорных тезисов — об отсутствии 
какой бы то ни было и присутствии важной вещи за словом — требует 
возвращения на почву, где они не противоречат друг другу.2

 WA 3, 30.
 Отказываясь от интерпретации слова, В. садится в положение платоновских 

пленников, неподвижно прикованных цепями в пещере с искусственным освещением. 
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  ЭКСКУР С: ВИТГЕНШТЕЙН И ХА ЙДЕГГЕР

Прямых отзывов друг о друге у двух ровесников немного и они на пер-
вый взгляд не идут дальше какой-то степени взаимного признания. Об-
разование и окружение Витгенштейна ни в Вене, ни в Кембридже не 
могло его расположить внимательно к фрейбургскому ученику Гуссер-
ля. Характерно суждение о Хайдеггере сэра Альфреда Айера, «главного 
британского интерпретатора»1 Венского кружка. До окончательного ре-
шения ориентироваться на кембриджского философа, эмпирика Джор-
джа Мура, говорит Айер,

я находился под влиянием витгейнштейновского «Трактата» и, что каса-
ется собственно меня, продукции Венской школы.

Якобы от Витгенштейна Айер заимствовал убеждение, что метафизиче-
ские высказывания не ложны, а пусты.

Буквально бессмысленны многие произведения Гегеля, не говоря уже об 
излияниях таких новейших шарлатанов как Хайдеггер и Деррида. Мне 
очень грустно слышать, что их чушь становится популярна в нашей стра-
не, импонируя тем, кто ошибочно принимает темноту за глубину и нахо-
дит серьезную работу таких первоклассных американских философов, как 
Куайн, Гудмен, Патнем и Дэвидсон, слишком трудной.2

Заключенные имеют в поле своего зрения плоский экран. Им остается только распозна-
вать и сопоставлять показываемые на нем тени искусственных фигур. В. не видит беды в 
том, что они сосредоточены вниманием на экране и поглощены прослеживанием теней 
на нем: они заняты исследованием, какое им доступно. Современный homo computans 
тоже с головой уходит в фигуры на экране; ему трудно помнить о программистах, созда-
ющих за его спиной экран и всё, что по нему движется. Когда он догадывается, что глав-
ное происходит не на экране, и задумывается о механизмах, приводящих в движение си-
стему, то всего лишь загружает себя еще одной объяснительно-толковательной игрой. 
Такой оттачивает свою опознавательную способность острее, так что, возможно, займет 
в соревновании первые места или даже сам станет кукловодом. Углубляющийся в про-
исхождение знаков на экране не меняет в принципе характер своего знания. Обращение 
произойдет не с переходом от экранных теней к их создателям, а с переходом вообще от 
операций с образами к источнику всякой видимости, свету. Взаимосвязи, которыми всё 
сцеплено в механизме пещеры, могут быть необозримо сложными. В своем большин-
стве пленники втянулись в игры и не думают о кукловодах. Доверчиво послушные, они 
сохраняют уважение к непосредственной данности, которое потребуется для вглядыва-
ния в свет. Этой способности у исследователей, захваченных деталями механизма — на-
пример, строящих модель духовной деятельности, — может уже не хватить.

 Дж. Пассмор, Сто лет философии. М. 1998, с. 285.
 «I […] had been influenced by Wittgenstein’s Tractatus and, in my own case, by the pro-

ductions of the Vienna Circle [… ] metaphysical utterances […] being not even false but […] 
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Витгенштейн называет метафизику Unsinn и читает ее, Альфред Айер 
называет ее nonsensical и не читает. Unsinnig значит среди прочего ди-
кий, безумный; nonsensical — только лишенный смысла.

Мы имеем сейчас возможность понимать Витгенштейна шире чем в 
формально-логическом ключе, в каком «Трактат» воспринимался че-
рез Рассела и Мура. Нетрудно догадаться, как Витгенштейн отнесся бы 
к списку авторитетов, предложенных Айером. Едва ли они заставили бы 
его изменить свое отношение к современной философии, которая, за ис-
ключением близких друзей и в порядке продолжения устных бесед, ма-
ло упоминается на его страницах.

У него есть критика Гуссерля. На занятии Венского кружка 25.12.1929 
у Морица Шлика в контексте обсуждения цвета Шлик спрашивал по по-
воду Гуссерля:

Как можно возразить философу, который думает, что феноменологиче-
ские высказывания суть синтетические суждения a priori? 1

В записи Фридриха Вайсмана ответ Витгенштейна выглядит так, как ес-
ли бы тот цитировал «Логические исследования» (II 2) Гуссерля. Есте-
ственнее предположить, что Витгенштейн подхватывает гуссерлевскую 
формулу 2 со слов Морица Шлика, который критически разбирал ее в 
книге «Общая гносеология», незадолго до того вышедшей вторым из-
данием 3. Теперь, на Рождество 1929 г., обсуждается статус предложения 
«Предмет не может быть красным и зеленым одновременно». Можно ли 
считать его априорным синтетическим суждением? Ход мысли Витген-
штейна легко предвидеть. Он не будет размышлять над возможностью 
для предмета быть одновременно красным и зеленым. Для этого при-
дется установить грамматику выражений предмет и видеть одновре-
менно. Подобные задачи кажутся ему не только непомерно сложными, 
но и надуманными. Он движется вперед только шагами многообещаю-
щих прозрений. Выяснение, можно ли видеть зеленое в красном, обеща-

literally nonsensical […] is true of much of Hegel’s […] work, not to speak of the outpourings 
of such modern charlatans as Heidegger and Derrida. It makes me very sad to learn that their 
rubbish is acquiring popularity in this country, appealing to those who mistake obscurity for 
profundity, and find the serious work of such first-rate American philosophers as Quine, Good-
man, Putnam and Davidson too difficult» (A. Ayer, A defence of empiricism, 1988 г.).

 WA 3, 67.
 «Он […] заглянул в труды […] Гуссерля или слышал, как их обсуждают другие» 

(Дж. Пассмор, Сто лет…, с. 272).
 M. Schlick, Allgemeine Erkenntnislehre. Berlin 1925.
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ет утонуть в разборе. Почему бы и нельзя. Да, конечно, цвет не подвер-
жен перемене аспектов, но что такое видеть? В племени 1, где патриции 
носят всегда только красное и зеленое, плебей, которому такое не позво-
лено, не сможет видеть красное без того, чтобы перед ним не встало и 
зеленое. Отвернувшись от детали патрицианской одежды, он безуслов-
но скажет, что видел красное и зеленое, но какой именно цвет на каких 
предметах одежды, не найдет нужным вспоминать: оба цвета у него со-
льются в один. Ситуация с гуссерлевским тезисом чревата и чем-то худ-
шим чем просто безнадежное увязание в психологии. Обсуждаемый те-
зис Гуссерля есть утверждение. Что такое вообще любое утверждение? 
Это твердая констатация. В каких случаях утверждают? Когда существу-
ет возможность противоположного утверждения. Всяким утверждени-
ем предполагается опровержение. Кому-то пришло в голову сказать: «У 
меня не болит живот». Он в принципе не мог этого сказать, если бы у 
него никогда не болел живот. Сказать, что у меня не болит живот сейчас, 
значит сказать, что у меня болит живот временами, причем, возмож-
но, и сейчас тоже, но так, что я не ощущаю. Переход от положительного 
утверждения к отрицательному происходит не обязательно потому что 
боль переменилась, а иногда потому что внимание перешло от необра-
щения внимания к обращению. «У меня смертельно болит живот.» Ес-
ли смертельно, то я умер и боли нет; если не смертельно, то в каком-то 
смысле у меня живот не болит. Еще: «У меня нет денег». Стоит мне ска-
зать такое, и я допускаю возможность у меня денег. Фраза «у меня нет 
денег» поэтому предполагает, что в принципе у меня есть деньги, и ука-
зывает на нулевой пункт моего финансового диапазона.

Если бы фраза «Предмет не есть одновременно красный и зеленый» 
подытоживала опыт перебора предметов, тогда она была бы естествен-
нонаучной констатацией фактов и имела конкретный смысл, означая, 
что в такие-то моменты, глядя на такие-то предметы, я не наблюдал в 
них одновременно красного и зеленого. Фраза однако значит явно что-
то другое, а именно что красное и зеленое не могут быть увидены од-
новременно. Она не сокращенная запись такого-то числа наблюденных 
фактов, а утверждение. Как всякое утверждение, она отрицает свою про-
тивоположность, т. е. фразу «предмет может быть одновременно зеле-
ным и красным». Та фраза тоже не сокращенная запись экспериментов, 
а синтетическое суждение, составляющее вместе то, что не наблюдается 

 См. выше с. 268.
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нами опытно. В опыте нет — и не может быть — ничего, чем абсолют-
но исключалось бы второе суждение. По этим и другим причинам есть 
большое неудобство в отнесении обоих суждений к априорным синте-
тическим. Наоборот, легко и естественно считать слова могут-не могут 
в этих фразах моментами грамматики нашего языка. В принимаемую 
нами языковую игру закладывается невозможность для предмета быть 
одновременно красным и зеленым. В грамматике упомянутого гипоте-
тического племени такого правила не было бы.

Таким образом, об априорном синтетическом суждении говорить 
применительно к цвету предмета не только преждевременно, но и ри-
скованно. Если Гуссерль находит, что все же есть какая-то возможность 
сохранить за суждением о предмете статус априорного синтеза, то

на это я возразил бы: словá конечно придумать можно; но мне ничего не 
удается под ними помыслить.1

О вдумывании в Гуссерля, даже о внимательном чтении его здесь конеч-
но речи нет. Обсуждение темы продолжится в том же плане 2.

Разница с отношением к Хайдеггеру очевидна. В записях Вайсмана 
сразу вслед за последней относящейся к Гуссерлю фразой

Worte kann man ja erfinden; aber ich kann mir darunter nichts denken

следует запись от 30.12.1929:

Ich kann mir wohl denken, was Heidegger mit Sein und Angst meint.3

Издатель записей Вайсмана Мак-Гиннес в своем примечании связыва-
ет это высказывание с текстом из «Бытия и времени», цитируя его по 
«Ежегоднику философии и феноменологического исследования» (VIII, 
1927, S. 186–187):

О т - ч е г о  ужаса есть бытие-в-мире как таковое. Каково феноменаль-
ное различие между тем, от чего ужасается ужас, и тем, от чего страшит-
ся страх? О т - ч е г о  ужаса не есть внутримирное сущее […] от-чего ужа-
са есть мир как таковой.4

Читает ли Витгенштейн действительно «Бытие и время» по гуссерлев-
скому ежегоднику? Почему тогда он выхватывает сразу из его середины 

 WA 3, 68.
 WA 3, 78. 
 WA 3, 68.
 Мартин Хайдеггер, Бытие и время. СПб. 2002, с. 186–187.
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то, что касается ужаса? Естественнее предположить, что до него в конце 
декабря 1929 года дошла отдельно изданная в Бонне в 1929 году 29-стра-
ничная книжечка «Что такое метафизика?». О ее распространении гово-
рит переиздание без изменений в следующем 1930 году и потом в 1931 го-
ду. Позднее она еще дважды выходила с послесловием и предисловием.1 
Тема бытия и ужаса здесь центральная и бросается в глаза отчетливее 
чем в «Бытии и времени».

В ужасе, говорим мы, «человеку делается жутко». Что «делает себя» жут-
ким и какому «человеку»? Мы не можем сказать, перед чем человеку жут-
ко. Вообще делается жутко. Все вещи и мы сами тонем в каком-то безраз-
личии. Тонем, однако, не в смысле простого исчезания, а вещи поверты-
ваются к нам этим своим оседанием как таковым. Проседание сущего в 
целом наседает на нас при ужасе, подавляет нас. Не остается ничего для 
опоры.2

Витгенштейн должен был заметить и оценить близкое ему обращение 
Хайдеггера с естественным языком: разговорные фразы наполняются 
философским смыслом.

В ужасе «земля уходит из-под ног». Точнее: ужас уводит у нас землю из-
под ног, потому что заставляет ускользать сущее в целом. Отсюда и мы 
сами — вот эти существующие люди — с общим провалом сущего тоже 
ускользаем сами от себя. Жутко делается поэтому в принципе не «тебе» и 
«мне», а «человеку». Только наше чистое присутствие в потрясении этого 
провала, когда ему уже не на что опереться, все еще тут […] Ужасом при-
открывается Ничто.3

Опытом ужаса высветляется бытие.

Ничто — не предмет, ни вообще что-либо сущее. Оно не встречается ни 
само по себе, ни пообок от сущего наподобие приложения к нему. Ничто 
есть условие возможности раскрытия сущего как такового для человече-
ского бытия. Ничто не составляет, собственно, даже антонима к сущему, а 
исходно принадлежит к самой его основе. В бытии сущего совершает свое 
ничтожение Ничто.4

 Martin Heidegger, Was ist Metaphysik? Um ein Nachwort erweiterte 4. Auflage. Frank-
furt a. M. 1943; Martin Heidegger, Was ist Metaphysik? 5., durch eine Einleitung erweiterte Auf-
lage, mit neu durchgesehenem Nachwort. Frankfurt a. M. 1949. 

 М. Хайдеггер, Время и бытие. М. 1993, с. 20.
 Там же.
 Там же с. 22–23.
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Ничтожение, работа ничто, очерчивает в ужасе истину бытия. Ничто и 
бытие взаимно определяются. Можно сказать, что бытие ужасно в том 
смысле, что его чистота отгорожена порогом ничто. Между тем сказать 
так значит ломать существующую грамматику.

Равнодушный к Гуссерлю, за словами которого «ничего не может се-
бе подумать», Витгенштейн «легко может себе подумать» (т. е. сам то-
же подумать), чтó Хайдеггер подразумевает (имеет в виду) своим быти-
ем и ужасом:

Человек имеет влечение (порыв, импульс) наскакивать на границы язы-
ка. Подумайте например об изумлении, что что-то существует. Это изу-
мление нельзя выразить в форме вопроса, да и ответа на него вовсе ника-
кого нет.1

У Хайдеггера:

Наш вопрос о Ничто — что и как оно, Ничто, есть — искажает предмет 
вопроса до его противоположности. Вопрос сам себя лишает собственно-
го предмета.

Соответственно и никакой ответ на такой вопрос тоже совершенно не-
возможен.2

Только потому, что в основании человеческого бытия приоткрывается 
Ничто, отчуждающая странность сущего способна захватить нас в полной 
мере. Только когда нас теснит отчуждающая странность сущего, оно про-
буждает в нас и вызывает к себе удивление. Только на основе удивления — 
т. е. открытости Ничто — возникает вопрос «почему?»3

Часто цитируемое и приведенное выше замечание Витгенштейна о неу-
держимом влечении, толкающем человека наскакивать на границы язы-
ка, включает тему бессмыслицы:

Все, что мы можем сказать, a priori может быть только бессмыслицей 
(Unsinn).4

Исследователи показали, что бессмысленность суждений — об этике, 
т. е., для Витгенштейна, что о безусловном позитивные высказывания 
невозможны 5 — не означает у него отказа от говорения. Его молчание 

 Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis (WA 3), S. 68.
 М. Хайдеггер, Время и бытие…, с. 18.
 Там же, с. 26.
 WA 3, 68.
 André Clair, Wittgenstein en débat avec Kierkegaard: la possibilité d’un discours éthi-

que. — Cahiers de philosophie, n. 8/9. Nouvelle série. Automne 1989, p. 217.



ЭКСКУР С: ВИТГЕНШТЕЙН И ХА ЙДЕГГЕР

321

состоит из 30 000 страниц его публикуемого теперь архива. Прорыв за 
границу языка противоположен упорядочению речи, какого требует на-
пример Хилари Патнэм, «естественный реалист», воздерживающийся 
от идеалистического номинализма, или Альфред Айер, предостерегаю-
щий от Хайдеггера, Деррида и в конце концов от Витгенштейна.

Тем не менее мы наскакиваем на границы языка.1

Сокращенная запись Вайсмана реконструируется из других текстов Вит-
генштейна. Граница значимого языка среди теснящих нас неопределен-
ностей говорит о присутствии мира как ограниченного целого (Трактат 
6.45). Мистический опыт мира, который «должен быть как раз тем, что 
он есть»2, остается последним и единственным обеспечением достовер-
ного высказывания. Упор о границу мира и значимого языка дает твер-
дую почву бьющемуся внутри своей клетки человеку. Прорыв к грани-
це, хотя он не дает знания и никогда не сделает этику наукой, нужно 
уважать.3 Витгенштейновский опыт вторит фундаментальному настро-
ению ужаса. Оба сопутствуют введению мира в определенность целого. 
Повседневность изматывает нечеткостью; в пространстве и времени мы 
уходим в бесконечность; отчетливой целости не видим; только угадыва-
ем ее, не схватываем; уловив, не можем удержать; имея, теряем. Между 
тем вне опоры в целом всякая фиксация условна.

Сказав свое состояние, я упустил его тем, что сказал. Не пытаться 
схватить несхватываемое советуют многие, подобно Альфреду Айеру. 
Но тогда мне грозит упустить свое упущение. Не признавшись в неуда-
че, отказавшись расписаться в своей немощи, я выхожу из своей чело-
веческой ситуации. Моя мысль и речь останется тогда окрашена ею не-
заметно для меня. Я окажусь в положении свиней, о которых Гераклит 
говорил, что они довольны грязью. Граница неотделима от моего конеч-
ного существования. Витгенштейн и Хайдеггер наталкиваются здесь оба 
на безусловный предел. Встреча с ним так или иначе неизбежна.

В такие бездны нашего бытия въедается эта ограниченность концом, что в 
подлинной и безусловной конечности нашей свободе отказано.4

Человек есть граница между всем его неокончательным окружением и 

 WA 3, 68.
 См. выше с. 221.
 André Clair, Wittgenstein en débat avec Kierkegaard…, р. 216.
 М. Хайдеггер, Время и бытие…, с. 24.
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мировой границей, которой границы нет 1. Когда мы приходим к не ог-
ра ниченной границе, к таинственной определенности мира, язык вста-
ет перед нами преградой. Наша речь становится неисправимо бессмыс-
ленной.

В такой ситуации звучит предписание конца «Логико-философского 
трактата» о долге молчания. В расхожем понимании это значит просто 
не говорить. В возвышенной платонической трактовке расплавление в 
мистической глубине целого мира якобы забывает о всяком языке. Ти-
пичная ошибка в понимании восточного православного исихазма отож-
дествляет безмолвие не с тишиной, а с отсутствием речи. На деле мол-
чание может быть сохранено только словом, расширенным до поэзии 
и музыки. Бессловесное молчание будет без нашего желания истолко-
вано. Молчание определялось нами как основа речи; его так или иначе 
нет помимо речи. Говоря о бессмысленности метафизики, Витгенштейн 
оставляет возможность понимать ее как молчание, причем отожествля-
ет молчание с этикой.

Это наскакивание [на границы языка] видел и Керкегор и даже обозначил 
его совершенно сходным образом (как наталкивание на парадокс). Это на-
скакивание на границы языка есть этика.2

В «Философских крохах» Керкегор говорит о «неведомом, о которое уда-
ряется рассудок в своей парадоксальной страсти». Неведомое есть «гра-
ница, к которой постоянно приходит человек»3.

Если уж истине надобно учиться, то само собой предполагается, что она 
отсутствует, следовательно учиться ей означает ее искать. Здесь встречаем 
ту самую трудность, которую Сократ в «Меноне» отмечает как «довод за-
взятого спорщика»: для человека невозможно искать то, что он знает, рав-
но как и невозможно искать то, чего он не знает, ибо то, что знаешь, ис-
кать не надо, так как оно известно; то же, чего не знаешь, искать не полу-

 Ср. Николай Кузанский, Наука незнания III 5, 208: «Хотя основа существования 
всесовершенной человеческой природы — свыше, она остается абсолютной предельной 
конкретностью и нисколько не утрачивает своего природного вида […] наоборот, пре-
дел, не имея предела, свободен от всякой ограниченности и несоразмерен вещам».

 WA 3, 68.
 «Но чтó есть в таком случае Неизвестное, с которым приходит в столкновение 

рассудок в своей страсти к парадоксу и которое даже мешает человеку знать самого се-
бя? […] Это та граница, к которой постоянно подходят, и потому, когда категория дви-
жения заменена категорией покоя, оно есть Отличающееся, абсолютно Отличающееся» 
(пер. Д. Лунгиной).
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чится, так как в конечном счете неизвестно даже, чтó именно надлежит 
искать.1

Керкегору почти всегда удается отменить сказанное. В его «словесном 
пожаре» происходит «саморазрушение языка»2.

[…] парадоксальным образом говорить о языке у Керкегора значит гово-
рить о молчании в речи.3

Вера требует молчания. Молчащие псевдонимы носят важные двойни-
ки Керкегора Иоганнес де Силенцио и брат Тацитурн. Молчание двой-
ственно и опасно. Оно и кров веры и бесовская ловушка. Дух, умол-
кнувший в божественном ужасе, следует иногда внушению верховного 
демона. Отказ говорить может быть в равной мере формой добра и зла. 
Избежать двойственности сумеет тот, у кого сама речь будет иметь глав-
ным достоинством молчание 4. В соблазны речи так легко впасть. Пе-
ред божественной премудростью весь человеческий дар речи не больше 
чем пустая болтовня. Искусство безмолвия не менее весомо чем владе-
ние словом. Керкегор называет лилию (Мф 6,28) и птицу (Мф 6,26) учи-
телями молчания. Поющая птица по существу ничего не толкует; она не 
навязывает никому свои проблемы, не жалуется, не обвиняет. Научив-
шись звонкому молчанию у птицы, человек делает первый шаг к иска-
нию царства Божия. Словá искренней молитвы прекращают поток ре-
чей. Молитва не нагромождение слов, а путь к вниманию, достаточно 
тихому, чтобы слышать Бога. Способность слушать предполагает углу-
бленное молчание. В послушничестве и молчании этический дискурс 
уступает место истине христианства. Керкегоровское погружение этики 
в молчание не замыкает человека в одиночестве.5

Витгенштейн разделяет керкегоровское нерасположение к этико-ре-
лигиозной болтовне. Мир с загадкой его законченной целости распола-
гается далеко вне любого человеческого дискурса. Мистическое будет 
растрепано, если станет пищей интерпретаторов. Но молчание не сохра-

 С. Керкегор, Философские крохи I (пер. Д. Лунгиной).
 «L’autodéstruction du langage», «des incendies dans le langage» (J.-P. Sartre, L’universel 

singulier. — Kierkegaard vivant. Paris: Gallimard 1966, p. 54).
 Peter Kemp, Ethique et langage: de Levinas à Kierkegaard (communication présentée 

au Colloque sur Kierkegaard à Paris le 1er octobre). — Les cahiers de philosophie, n. 8–9, 1989, 
p. 194.

 Ibid. р. 200.
 Ibid. p. 205.
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нить, если оно останется бессловесным. Противоположны не молчание 
и слово, а их союз, с одной стороны, и, с другой, пустые толки, не дале-
кие от немоты. На позитивном полюсе этой противоположности одина-
ково умещаются островная целомудренная сдержанность и континен-
тальное глубокомыслие. Дремучее английское или шотландское упрям-
ство Дунса Скота, Юма, Бентама, Рассела ставит предел европейскому, 
собственно, германскому философствованию; Витгенштейну удается 
соединить то и другое.

Я считаю заведомо важным положить конец всей болтовне об этике — су-
ществует ли познание, существуют ли ценности, поддается ли благо опре-
делению.1

Познание истины принадлежит тут этике как у платоновского Сократа. 
Бытие не тематизируется отдельно от мирового целого, которое откры-
то только мистическому опыту.

Неопределимость блага как внеприродного, уникального, просто-
го качества в метаэтике Джорджа Мура исключает благо из всякого на-
учного дискурса. Альфред Айер в принципе согласен с Муром, опаса-
ясь только, что теория неопределимости блага видит трансцендентную 
сущность там, где нет ничего кроме жеста одобрения или неодобрения. 
Доказывающие неопределимость блага невольно продолжают его нега-
тивно определять, выходя из поля ее притяжения в сферу лексики. Айер 
таким образом дальше Мура отшатывается от всякой метафизики, наде-
ясь избежать неосторожной речи. Витгенштейн видит и безумие мета-
физики, и необходимость этого безумия.

A priori несомненно: какую бы ни давать дефиницию добру — она всегда 
лишь недоразумение […] Но тенденция, наскакивание, на что-то указы-
вает. Это знал уже святой Августин, который пишет: Что, скотина, ты не 
хочешь говорить бессмыслицы? Скажи хоть бессмыслицу, не беда! 2

Обычно фраза Августина Et vae tacentibus de te, quoniam loquaces muti 
sunt (Исповедь I 4,4, конец) переводится в смысле «И горе безмолвству-
ющим о Тебе, когда и многоглаголивые немотствуют»; или, с элементом 
толкования: «Горе молчащим о тебе, ибо хотя они говорят много [не-
значащего], они немы [в главном]»3. Мы читаем: «Горе тем, кто молчит 

 WA 3, 68–69.
 Ibid.
 James O’Donnell, [Commentaries to The Confessions.] Oxford: Clarendon Press 1992.
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о Тебе [от страха], что, много говоря, [всё равно] останется немым». 
Так Августин понимает в начатых раньше «Исповеди» «Толкованиях на 
псалмы» слова пророка Давида «Когда я молчал, обветшали кости мои 
от вседневного стенания моего» (Пс 31,3): «Кости обветшали, потому 
что он не произнес устами исповедь во спасение»; «умолчал свою испо-
ведь, провозгласил свою гордыню, ибо сказал: „смолчал, не исповедал-
ся“»; «не умеем говорить, а восторг не позволяет молчать, так что нельзя 
ни говорить, ни молчать; что же делать нам, не говорящим и не молча-
щим?». Августиновское vae, увы, уточняется Витгенштейном до скоти-
на: ты знал, что перед Богом твои речи ничто, и потому молчал? Ничего, 
бейся о границы языка, иначе будет хуже.

Радикальная деструкция метафизики в «Трактате» воодушевила мо-
лодого Айера, и кого она не манила. Но когда она увлекла Вайсмана и 
вообще Венский кружок, Витгенштейн остался недоволен: отход от ме-
тафизики, отказ от ее языка! этого еще мало, вы что-нибудь дайте. Дать 
трудно. Пути расходятся, В. уезжает в Кембридж. Оправдание разрыву 
находится скоро: Витгенштейн сам метафизик! его речь не более осто-
рожна чем у ее старых мастеров! Старые Айер и Рассел осуждают ми-
стического этика. Если ты сказал, что философия нонсенс, прими это к 
руководству и не выдумывай, что она существенный или важный нон-
сенс. Из неизбежной немоты любых речей о Боге аналитические фило-
софы выводят запрет говорить иначе как только о чем-нибудь другом. 
Витгенштейн, наоборот, ни о чем постороннем говорить не хочет. Айеру 
не хватает у него последовательности как тут, так и, например, в пробле-
ме других: если Витгенштейн действительно эмпирик, солипсист и знает 
только то, что знает, откуда у него другие 1?

Короче говоря, мое теперешнее обвинение против Витгенштейна и его бо-
лее или менее критичных учеников таково, что они прикарманивают то, 
что Рассел однажды назвал «преимуществом воровства перед честным 
трудом».2

Айер выговаривает то, что думают многие.

Некоторые люди и сегодня отмахнулись бы от Витгенштейна как от шар-
латана.3

 Тема солипсизма см. с. 112 и 420 слл.
 A. Ayer, A defence of empiricism.
 Дж. Пассмор, Сто лет…, с. 271.
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Мистик из Вены встает тут рядом с мыслителем из Фрейбурга.
Разобранный выше отклик Витгенштейна на Хайдеггера общеизве-

стен. Более важен мало обсуждаемый случай, когда В. подхватывает и 
развертывает по-своему мысль своего ровесника без упоминания его 
имени. 22.12.1929 у Шлика Витгенштейн (в записи Вайсмана) начинает 
тему все:

Я буду говорить сначала об обычном «все», напр. «все люди в этой комна-
те сидят в брюках». Откуда я это [т. е. что именно все] знаю? Смысл фра-
зы: «Господин профессор Шлик сидит в брюках, Вайсман сидит в брюках, 
Витгенштейн сидит в брюках, и кроме них тут никого нет». Всякое пол-
ное перечисление должно завершаться словами «и кроме того ничто (und 
sonst nichts)». Что это означает? Здесь надо понимать так, что мы [тем са-
мым] говорим: «Господина Карнапа нет в комнате, господина… и так да-
лее». И предложения, которое после этого следует ожидать, а именно «т. е. 
все вещи», такого предложения не существует.1

Проблема целого и формула «и кроме того ничто» здесь те же, что в уже 
цитированной хайдеггеровской лекции «Что такое метафизика?», только 
в типичном витгенштейновском повороте к обыденной конкретности.

У Хайдеггера «всякий метафизический вопрос всегда охватывает ме-
тафизическую проблематику в целом. Он всегда и идет от этого само-
го целого.» Наука со своей стороны тоже обеспечивает свою объектив-
ность охватом всего сущего и только сущего. Лекция «Что такое мета-
физика?» была написана и опубликована в лучшие годы науки 20 века, 
прежде всего физико-математической, когда работали Эйнштейн, Нильс 
Бор, Вернер Гейзенберг, Вольфганг Паули, Эрвин Шрёдингер. У кванто-
вой физики многое получалось. Говорили о прорыве в новую землю, о 
невиданных горизонтах. Заниматься наукой было захватывающе инте-
ресно. Блестящий принцип научной объективности определял собой 
лицо культуры. Она не только освободилась от норм религии, но начала 
диктовать критерии научности богословию. Наука взяла теологию под 
свою опеку. Хайдеггер, участник подъема 20-х годов, по первому после 
богословия образованию математик, ученик Гуссерля с его возвращени-
ем философии к математической строгости, вступая молодым профес-
сором на кафедру Гуссерля в сообщество ученых Фрейбургского уни-
верситета с сильными естественнонаучными факультетами, говорит о 
научной страсти.

 WA 3, 38.
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В науках — соответственно их идее — происходит подход вплотную к су-
щественной стороне всех вещей […] У науки в противоположность по-
вседневной практике есть та характерная особенность, что она присущим 
только ей образом подчеркнуто и деловито дает первое и последнее слово 
исключительно самому предмету […] мироотношение, установка, втор-
жение — в своем исходном единстве вносят зажигательную простоту и 
остроту присутствия в научную экзистенцию. Если мы недвусмысленно 
берем высветленное таким образом научное присутствие в свое облада-
ние, то должны сказать:

То, на что направлено наше мироотношение, есть само сущее — и боль-
ше ничто.

То, чем руководствуется вся наша установка, есть само сущее — и кро-
ме него ничто.

То, с чем работает вторгающееся в мир исследование, есть само сущее — 
и сверх того ничто.

Здесь на полях боннского 1929 года издания лекции есть приписка ру-
кой Хайдеггера:

Это прибавление после тире объявили надуманным и искусственным, не 
зная того, что Ипполит Тэн, которого можно считать представителем и 
знамением целой до сих пор еще господствующей эпохи, сознательно при-
менял эту формулу для обозначения своей принципиальной установки и 
программы.1

Настроившись увлеченно и деловито на захватывающе интересное де-
ло, ученый отставляет в сторону что-то пустое — ничто, которое, как 
учит от Парменида до Гегеля сама философия, не существует. Ничто од-
нако настолько глубоко и прочно не существует, что в него может про-
валиться целиком человек вместе с гигантским предприятием своей на-
уки. Ученый способен справиться с любым сущим, но не умеет иметь 
дело с тем, чего нет. Порыв науки оказывается подорван тем, что она не 
может охватить всё. Она всегда работает с частью потому, что с самого 
начала отодвинула от себя ничто. Она не может в принципе знать ничто, 
чтобы не перестать знать что-то. Опыт ничто способен иметь только 
весь человек, например в фундаментальном, т. е. взявшем его до основа-
ния, настроении ужаса.

Ужас впервые ставит присутствие перед сущим в целом. В опыте ни-
что человек удостоверяется в границе бытия и тем самым впервые ви-

 М. Хайдеггер, Время и бытие…, с. 407.
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дит всё бытие. Науке ее предмет, всё объективное сущее, подарен этим 
экзстенциальным опытом, о котором она однако забыла. Полнота чело-
веческого существа наукой упущена. Объективность научного охвата 
всего сущего оказывается проблемой.

Наше научное бытие приобретает свою простоту и заостренность благо-
даря тому, что подчеркнутым образом вступает в отношение к самому по 
себе сущему и только к нему. Ничто науке хотелось бы с жестом превос-
ходства отбросить. Теперь однако в вопросе о Ничто обнаруживается, что 
это наше научное бытие возможно только в том случае, если оно заранее 
уже выдвинуто в Ничто. Оно понимает себя таким, какое оно есть, толь-
ко тогда, когда не уклоняется от Ничто. Пресловутые трезвость и всеси-
лие науки обращаются в насмешку, если она не принимает Ничто всерьез 
[…] Только потому, что в основании человеческого бытия приоткрывает-
ся Ничто, отчуждающая странность сущего способна захватить нас в пол-
ной мере […] Человеческое бытие может вступать в отношение к сущему 
только потому, что выдвинуто в Ничто. Выход за пределы сущего совер-
шается в самой основе нашего бытия.

Конец лекции содержит вызов научной методологии.

Метафизика есть основное событие в человеческом бытии. Она и есть са-
мо человеческое бытие […] До серьезности метафизики науке со всей ее 
строгостью еще очень далеко.

Говоря 22.12.1929 у Шлика на тему все с цитатой из хайдеггеровской лек-
ции —

всякое полное перечисление должно заканчиваться словами «и кроме то-
го ничто»1

Витгенштейн принимает вызов Хайдеггера и его формулу научного под-
хода. Добавление «и кроме того ничто» не кажется ему надуманным и 
искусственным. Он читает Хайдеггера внимательнее чем Гуссерля и 
«может себе представить»2, что значат бытие, ужас, изумление перед 
данностью бытия. Говорить о всём сущем в мире он конечно не будет. 
Достаточно понять, в каком смысле господин профессор Шлик, Вайс-
ман, Витгенштейн суть все? «Потому что больше я никого здесь не ви-
жу». Почему однако нужно оглянуться вокруг и сказать: «Всё, больше 
никого»? Потому что в комнате могли быть еще люди, например госпо-

 WA 3, 38.
 См. выше с. 318.
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дин Карнап. Понятие все приложено к троим присутствующим за отсут-
ствием прочих. А если бы трое составляли безусловно всех? Такое не-
возможно: выражение «в комнате» уже предполагает что-то вне ее. Так 
или иначе, втягиваясь в операцию все, мы должны для ее полноты вве-
сти в действие формулу и кроме того ничто. Перечисление всех вещей 
однако невозможно. Задача выделения всех решалась бы легче, если бы 
позволялось образовать класс вещей, например всех носящих брюки 
и находящихся в этой комнате. Витгенштейн однако не позволяет се-
бе оперировать классами. При первом приближении полнота, которой 
отвечала бы фраза «и сверх того ничто», не дается. Мешает нескончае-
мость перебора всех вещей.

Интересным образом В. вдруг говорит, что ему пришло в голову не-
что ранее не принимавшееся им в расчет. Возможно перечисление, ко-
торое, не претендуя на полноту, перечислением все же останется. На-
зовем его неполным рисунком, unvollständiges Bild. Например, мы ви-
дим две материи одинакового цвета. Сказать о них «обе» значило бы 
объ единить их в один класс, но как ни очевиден кажется класс, состо-
ящий из двух штук одинакового цвета, В. воздерживается от его созда-
ния. Будем говорить так: мы видели одну материю цвета х и видели еще 
одну материю цвета х. Мы теряем полноту перечисления, подразумевае-
мую в операторе обе, т. е. неким образом все. Зато обойдена хайдеггеров-
ская ловушка «и кроме того ничто», в которую попадет всякое обобща-
ющее перечисление.

Рассмотрим рисунок комнаты, на котором не изображен никто из 
присутствующих. Рисунок однако не ложь, если не претендует на описа-
ние всего, имея статус неполного рисунка. Нарисуем лицо без губ.

Кто-то скажет: образ неверен, на этом лице нет рта. Можно возраз-
ить: губы здесь есть, просто они в точности цвета доски или, в случае 
рисунка на бумаге, бледные как она. Некоторые снова возразят: таких 
лиц не бывает. Тогда, избегая эмпирического перебора возможных и не-
возможных форм лиц и утверждений типа «лица бывают только такие и 
больше никаких», назовем рисунок неполным описанием. Как он, буду-
чи неполным, остается верным, так пустой квадрат послужит рисунком 
комнаты с людьми, только неполным. Вы скажете: но полный лучше. Хо-
рошо, тогда я нарисую в квадрате три кружка. Вы будете склонны при-
нять такое изменение за согласие перейти от неполного описания к пол-
ному, но считать так нет необходимости, иначе вы попадетесь в ловуш-
ку другого рода. Не надо думать, что перед нами теперь полный рисунок 
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с перечислением всех в комнате, кончающимся «и кроме того ничто». 
Надо считать и новый рисунок тоже неполным описанием, построенной 
по типу «я видел одну материю цвета х и еще материю цвета х». Я видел 
одного господина в брюках и еще одного такого господина и еще одно-
го господина и изобразил их, не думая при этом ни о какой полноте и ни 
на какую полноту не претендуя. Ваша проблема, если вы приписываете 
моей фразе значение полноты, воображая под одним и одним и одним 
всех. В моей фразе, в моем рисунке нет ничего кроме квадрата и круж-
ков. Что они всё, во фразе не сказано. Мысленное добавление этого всё 
незаконно. Корректным прочтением фразы будет только: наблюдается 
господин профессор Шлик, он в брюках, господин Вайсман, в брюках, 
Витгенштейн, тоже в брюках. Ничего кроме фраза не говорит.

Сплошь да рядом мы слышим научные и обыденные фразы как опи-
сания всего. Утверждения науки в совокупности складываются для нас 
в картину целого мира. Какое мы имеем право придавать научным опи-
саниям свойство полных? Никакого. Присмотритесь к формулам науки. 
Они несут или по крайней мере должны нести на себе признаки непол-
ноты. Надо успеть заметить во всякой фразе, что она неполный портрет 
положения вещей 1. Так мы научимся читать науку правильно. Чтобы 
не попасть в ловушку и не усматривать полноту описания там, где на 
нее никто не претендует, надо изменить нашу логику. Рассел совершил 
ошибку, когда записывал некое обстоятельство, например то, что мате-
рия имеет определенный цвет, через

(∃x) . φx.

Здесь квантором существования некоему х приписано лишнее сверх то-
го, за что мы можем по честному отвечать. Можно видеть, что некий 
х сопровождается функцией φ, но усмотреть глазами, что данный х су-
ществует, нам строго говоря не дано. Казалось бы, утверждать простое 
существование х безвредно, ведь мы все-таки видим x выполняющим 
функцию φ, но разумнее воздержаться: выполнение функции может 
оказаться не тожественным существованию. Не приписывая х ничего 
кроме обладания свойством φ и не беря на себя ответственность за его 
бытие, мы ничего не теряем. Пусть от расселовской формулы (∃х) . φх 
останется только вторая половина, за которую отвечает наблюдаемый 
факт: мы видели вот это в функции вот этого. Никакой полноты мы 

 WA 3, 41.
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своему рисунку не приписываем. Невыполнимые задачи, включая дефи-
ницию существования, корректно обойдены.

Таким образом Витгенштейн отвечает на хайдеггеровский вызов, 
показывая, что заявку на охват всего за исключением ничто вносят не 
утверждения науки, а та особенность принятых в нашей цивилизации 
языковых игр, что схема всего, целого, глобального необоснованно на-
кладывается на любое описание. Витгенштейн предлагает читать науку 
как систему неполных рисунков. Она уступает метафизике не в строго-
сти, а в охвате бытия.

Возможна ли в принципе полнота описания? Да, когда мы дойдем до 
«элементарных предложений», далее уже не разложимых. Они тоже бу-
дут описывать только то, что мы видим, т. е. не схемы, а цвета, но на 
уровне, не оставляющем места для большей конкретности, т. е. с пре-
дельной полнотой. Элементарное предложение опишет цвет, как мы его 
видим (переживаем), а не как мы о нем говорим. Применительно к эк-
зистенциальному опыту, о котором говорит Хайдеггер в «Что такое ме-
тафизика?», оно будет самим опытом ужаса, а не теми словами, которые 
мы в нем или о нем скажем 1. Имея опыт синего, нелепо говорить, что на 
самом деле мы не имеем опыт синего или что он неполный.

Одно элементарное предложение будет описанием всех цветов в данном 
пространстве.2

Войдут ли в Elementarsatz предметы, объекты? Нет. Ведь для этого их 
надо будет ввести в субъект-предикатную форму, которая строго гово-
ря не существует.

Ясно, что где нет субъект-предикатной формы, там нельзя в этом смысле 
говорить и о предметах.3

Поверхность комнаты будет задана уравнением, описанием будет да-
но распределение цветов на данной поверхности. Никакой речи о пред-
метах — стульях, столах, их пространственном положении — не воз-
никнет. Не придется соответственно говорить и об отношениях между 
предметами.

 «То, что, охваченные жутью, мы часто силимся нарушить пустую тишину ужаса 
именно все равно какими словами, только подчеркивает подступание Ничто» (М. Хай-
деггер, Время и бытие…, с. 21).

 WA 3, 41.
 Ibid.
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Всего труднее будут поддаваться описанию оттенки цвета. Элемен-
тарное предложение строится на том, что мы их даже не видим, а впи-
тываем, сливаемся с ними, повторяем их нашим настроением. Оно всег-
да такое, какое оно есть, и непредвидимое. Поэтому

для всей области элементарных предложений действует один принцип, 
и он гласит: форму элементарных предложений невозможно предвидеть. 
Просто смешно, когда думают обойтись здесь привычной формой обы-
денного языка, субъектом-предикатом, дуальными отношениями и так 
далее.1

Надо переменить взгляд на фразу-мысль. Она казалась нам полным опи-
санием положения дел или движением к полноте, теперь никакую сумму 
фраз мы не будем считать близящейся к полноте. Квадрат с тремя круж-
ками внутри — не более полный рисунок комнаты, где заседают Шлик, 
Вайсман и Витгенштейн, чем пустой квадрат. В каждом положении на-
уки привыкнем отыскивать указание на его неполноту. В естественном 
языке достаточным указанием на нее служит неоднозначность знаков.

От неполных рисунков, какими оказываются теперь все предложе-
ния, элементарная, или, как ее было бы точнее называть, стихийная 
фраза отличается тем, что она погружена в первоэлементы и окраше-
на их цветом. Четыре первоцвета, четыре стихии (elementa) в своих пе-
реходах составляют богатство действительности. Непохожесть стихий-
ной фразы на неполные предложения естественного языка поможет за-
метить ее полноту. Игру четырех первичных цветов (Urfarben), которую 
она представляет (darstellt), можно только условно назвать собранием 
предметов.2 Дело идет не о зрительных фигурах, а о формах жизни. Цве-
том определенного рода является также человек. Первичный цвет Вит-
генштейна соответствует хайдеггеровскому основному тону (способу) 
бытия (Grundweise des Seins), каким Хайдеггер называет фундаменталь-
ное настроение.

«Равнооправданность» цветовых элементов изображения 3 имеет в 
виду первичность (неразложимость) стихий цвета (тона). Вместе они 
сплетаются в жизненный ковер. Стихий, если не иметь в виду их степе-

 WA 3, 42.
 WA 3, 43.
 Ibid.: «Sagen wir, wir würden mit vier Urfarben auskommen, dann nenne ich solche 

gleichberechtigte Symbole Elemente der Darstellung. Diese Elemente der Darstellung sind die 
„Gegenstände“.»
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ней и сочетаний, не может быть бесконечное множество. Мыслимы ес-
ли не бесчисленные стулья, то по крайней мере несчетные возможности 
их расположения в пространстве, но стихия в собственном смысле одна. 
Цвет, соответственно тон и настроение, неразмножим. Он в этом смыс-
ле монада. Соседний цвет, например неуловимого разнящегося оттенка, 
одновременно тот же самый и несопоставимо другой. Считать, сумми-
ровать «предметы» такого свойства невозможно. К ним относятся ре-
альные числа. Число 3, увиденное на уровне первичного цвета без про-
екции на объект, не больше и не меньше числа 2.

В свете этой параллельной разработки темы всего Витгенштейном 
образы хайдеггеровской лекции «Что такое метафизика?» приобрета-
ют объемность. Становится яснее, что нельзя делать из хайдеггеровских 
жестов схему. Полностью исключается догматическое истолкование пу-
ти к бытию только через ничто и ужас. Не только их «светлая ночь», но 
всякий цвет-тон приоткрывают безгранично ограниченное целое мира.

На том же семинаре 22.12.1929, объявив как новость, о которой рань-
ше не думал, неполноту всякой неэлементарной фразы, Витгенштейн 
сообщает также о своем окончательном отказе от специального языка, 
который раньше казался ему нужным для описания феноменов. «Мы 
имеем по сути только один язык, и это обычный язык.»1 Его отделяет 
от искусственных терминосистем открытость, сравнимая с колесом хо-
лостого хода в машине. Оно ничего не касается и не приводит в движе-
ние. Так же не достают до действительности наши фразы. Верификация 
утверждения естественного языка не может быть доведена до конца. 
Для полного удостоверения фразы, что в комнате находятся три чело-
века, мы озираемся по сторонам, заглядываем за шкаф, возможно под 
кровать. Однажды начавшись, эта деятельность удостоверения в прин-
ципе никогда не завершится. В конечном счете надо надежно убедить-
ся, что присутствующие не тени, что человечность воплотилась в них не 
отчасти, что я не сплю 2 и т. д.

С чего бы я ни принимался за дело, мне никогда не удастся полностью ве-

 Ibid. S. 45. 
 Ср. в письме Паулю Энгельману 9.4.1917: «[…] Что касается Вашего переменчиво-

го настроения, то это так: мы спим. (Я однажды уже сказал это герру Гроагу, и всё так.) 
Наша жизнь как сон. В лучшие часы мы правда бодрствуем достаточно для того чтобы 
узнать что мы спим и видим сны. Большей частью мы однако в глубоком сне. Сам себя я 
разбудить не могу! Я силюсь, мое сновиденческое тело (Traumleib) делает движения, но 
мое настоящее не шевелится. Это к сожалению так!»
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рифицировать предложение. Оно всегда оставляет как бы открытую лазей-
ку. Что бы мы ни делали, мы никогда не уверены, что не обманы ваемся.1

Фразы нашего обычного языка строго говоря ничего не значат. Если мы 
что-то имеем в виду, то мимо них.

В необычном для него стиле Витгенштейн заговаривает на том же за-
седании Венского кружка о бытии и кажимости (Sein und Schein) фра-
зы. Один и тот же язык вращается впустую, оставаясь чистой видимос-
тью, и своей открытостью, многозначной неточностью оставляет место 
для элементарных (стихийных) предложений. Продавливая слой лекси-
ки, они выходят из кажимости и тонут в цвете — понятом широко, — 
где сливаются с «бытием». Полнота описания достигается не лексикой, 
а прояснением цветовых границ внутри зрительного поля. Цвет перви-
чен и предшествует метрическим параметрам. Не только больше-мень-
ше, но даже мрачнее-светлее накладываются на неопределимый первич-
ный цвет внешними схемами. Пространство, занимаемое цветом, тоже 
надо отличать от него самого. Надо научиться видеть собственно цвет 
сквозь привходящие структуры. Тогда единственной характеристикой 
цвета останется только его же безобманное свойство.

В приложении к времени исторический факт, взятый на уровне цве-
та (тона, настроения), имеет безотносительную внутреннюю полноту. 
Продуманный на этой глубине, Августин жил не позже Цезаря. Линия 
времени не приложима к их существенной характеристике и остается 
внешней им. Это не означает хаоса во взаиморасположении событий. 
В моей внутренней памяти цвет, тон, реальное число, исторический 
факт получают свое уникальное раньше-позже, меньше-больше, с метри-
ческой оценкой не пересекающееся. Августин здесь может быть рань-
ше и больше Цезаря. Цветовое (тональное) и метрическое пространства 
настолько разные, что не подлежат взаимному соотнесению или уточ-
нению друг другом. Они имеют совершенно разный синтаксис. Так, бес-
конечной делимости евклидовского пространства в пространстве зре-
ния может соответствовать постепенное слияние чередующихся отрез-
ков белого и черного в сплошное серое.

Цветное пространство, или поле зрения, отчетливо характеризуется 
невозможностью уловить в нем момент начала. Всё, что в нем просма-
тривается, мы всегда уже видим. Нет возможности наблюдать, как что-
то вдвигается из ненаблюдаемости в видимость. Мы не в силах видеть 

 WA 3, 47.
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границу цветного поля. Всё, что мы видим, принадлежит уже ему. Вме-
сте с тем, то, что мы не видим, полю зрения по-видимому уже не при-
надлежит; таким образом, поле зрения одновременно не имеет границы 
и ограничено. У Хайдеггера аналогичная граница проходит между бы-
тием и ничто.

Возьмем еще один случай тожества двух не пересекающихся, допол-
няющих друг друга путей мысли. Выше разбиралась возможность по 
Витгенштейну повиновения приказу без его интерпретации и даже без 
наличия приказа. Повиновение может «в порядочном числе случаев» не 
знать, почему оно есть и как реализуется.1 У Хайдеггера этой ситуации 
соответствует понятие такой вины, которая опережает знание о себе. 
Бытие-виновным

принадлежит к бытию присутствия и означает: ничтожное бытие-основа-
нием ничтожности. Принадлежащее к бытию присутствия «виновен» не 
допускает ни увеличения ни уменьшения. Оно лежит до всякой квантифи-
кации, если последняя вообще имеет какой-то смысл. Сущностно виновно 
присутствие также не иногда, а потом снова не виновно. Воля-иметь-со-
весть решается на это бытие-виновным.2

Наличие вины предшествует ее осмыслению, тем более знанию, откуда 
она, за что и для чего. Она экзистенциал, т. е. само человеческое присут-
ствие (Dasein) таково, что виновно в своем основании без надобности 
искать какие-то другие основания вины. Хайдеггеровским экзистенциа-
лам у Витгенштейна соответствуют элементы жизненной формы и «ни-
ти ковра жизни».

Близость, которой мы здесь эпизодически касались, заходит так да-
леко, что о понимании Хайдеггера говорить рано, пока кажется, что его 
мысль в своем размахе не достигает витгенштейновских открытий; и 
наоборот, всего ближе к Витгенштейну в 20 веке Хайдеггер, противопо-
ложный ему по стилю, часто движущийся в своих разборах путем слóва 
и назвавший Карнапа, одно время коллегу Витгенштейна по Венскому 
кружку, главной фигурой направления, противоположного философии.

Может быть прослежен сплошной параллелизм между разработка-
ми двух ровесников, определяющих философскую мысль 20 века. Оба 
предпочли диалогу уважительную дистанцию и чистоту собственного 
неповторимого стиля.

 Ср. Голубая книга (WA 5, 33–34).
 М. Хайдеггер, Бытие и время, с. 305.
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Мысль в поисках надежной опоры каждый раз возвращается к безопор-
ности. Она полагается на безусловную условность имен и правил внутри 
общепринятых языковых игр. Условна ли эта безусловность, установить 
не удается. Она отсылает к слову, об условности или безусловности ко-
торого можно было бы судить, если бы существовала возможность его 
наблюдать, но мысль в нем, говоря не иносказательно, по уши потонула. 
Всякая фраза звучит неизбежно в тех или иных условиях, в которые мы 
встроены. Через наши условия ведет выход из мухоловки, или, как мог 
бы звучать русский перевод, из бутылки. Разобраться в наших услови-
ях трудно. Прилагая усилия объяснения, т. е. интерпретации одних слов 
другими, мы глубже лезем в бутылку. Важно почувствовать, в какой сте-
пени слова играют нами и всего больше теми, у кого нет такого ощуще-
ния. Объяснения, комментарии движутся по указке языка внутри его 
системы. Знак отсылает к слововещам. Интерпретации (толки) не выво-
дят нас за рамки условий. Анализ языка ни в какой мере не отменяет его 
условности. Хайдеггер и Витгенштейн одинаково уходят из лабиринта 
перекрестных дефиниций.

У философии есть своя защита от грязи, в которую втоптан язык. 
Поздний Витгенштейн — в отличие от раннего он меняет стиль мани-
феста на прием осторожного намека, к чему сводится весь его «поворот 
на 180 градусов», — ищет путь, ведущий без потери реальности мимо не-
нужных анализов. Во всякой языковой игре надо различать два перепле-
тающихся слоя. Включаясь в игру, мы хотим победы; одновременно мы 
взвешиваем, стóит ли игра свеч и очень ли надо соблюдать ее правила. 
На эту сторону своей игры мы не всегда разрешаем себе обращать вни-
мание, однако так или иначе постоянно принимаем решение не только о 
правильных ходах, но и о том, правильно ли, что мы в нее играем. Выход 
из игры, т. е. нарушение правил или, что в сущности то же, ее смена под-
лежат особому знанию, видящему игру неким образом извне. Как уже 
говорилось 1, ошибку в игре без знания ее правил игры замечают по ха-

 Филос. исслед. I 54.
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рактерному поведению игроков. Мир скован тем, что в нем все именно 
такое и существует так в обоих смыслах: именно так и просто так.

Как всё обстоит, есть Бог. Бог есть то, как всё обстоит.1

Мир поэтому не может быть замечен нами в нарушении правил. Все 
случающееся в нем делается так в смысле: как надо. Правила действия 
мира, существующего так, не могут быть нам неизвестны. Они всегда 
остаются нашим единственным несомненным знанием. Знание любых 
правил и законов зависит от первого и единственного знания, что все 
в мире именно так. Витгенштейновский перебор случаев, когда анализ 
уводит в бесконечность, призван показать, что строительство правил и 
условий именно из-за их устроенности зависает в пустоте и на каждом 
шагу нечаянно нуждается в надежной неопределимости мира.

Изучив правила, мы следуем или не следуем им; не зная правил, мы 
знаем, что они нарушены, просто так. Это второе знание не наделяет на-
блюдателя способностью по наитию вступить в игру, но вполне может 
удержать его от втягивания в сомнительную игру. Сразу после сканда-
ла с известным акционерным обществом время на телевидении получил 
член правления этого общества. Заверяя, что все в порядке и продолжа-
ется сложная финансовая игра по особым правилам, он в доказатель-
ство надежности игры сообщил, что постановлением совета акционе-
ров председателю АО присуждена премия за обучение населения новым 
рыночным отношениям в размере 1 млн. рублей. Текст выступления был 
явно выверен на корректность, но в облике и поведении выступающе-
го были как раз те «характерные признаки», которые невозможно и не 
нужно определять и которые как-то так показывали, что в игре совер-
шаются (нечаянно или нарочно — другой вопрос) ошибки. Этих при-
знаков было недостаточно для привлечения молодого человека к от-
ветственности или для суда над АО, но их было достаточно, чтобы по-
дождать прояснения ситуации и не вступать в игру, не увидев хотя бы 
одного ведущего игрока, в поведении которого не наблюдалось бы при-
знаков ее нечистоты, чтобы от него научиться ее правилам и подклю-
читься к ней. Такой возможности телезрителю не было дано, потому что 
в поведении председателя и других членов правления АО тоже были ви-
димые и так признаки. Они просматривались и в рекламе акционерно-
го общества.

 Дневник 1.8.1916.
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В знании, имеющемся у нас просто так, как в знании сократовского 
демона нет предписаний для действия, но есть достаточно поводов для 
осторожности и невключения в ту или иную игру.

Не окажется ли, что, строго говоря, поводов и признаков для невклю-
чения ни в одну из предлагаемых нам игр всегда достаточно? Тогда, на-
блюдая за «характерными признаками», можно всю жизнь просидеть, 
ожидая у моря погоды? Рассмотрим однако явление признака, не под-
дающегося дефиниции, в ситуации, когда жизненная задача требует от 
нас выполнения обязательного долга. Наш безусловный долг тоже ясен 
и так. Прочтем, не упуская из памяти цитированные выше в двойной 
передаче со слов жены доктора предсмертные слова Витгенштейна 1, его 
дневниковую запись за 35 лет до того, 30.7.1916 года:

Снова и снова я возвращаюсь к тому, что просто счастливая жизнь хоро-
ша, несчастливая плоха. И если я теперь себя спрошу: но почему я пря-
мо-таки обязан жить счастливо, то это кажется мне просто тавтологиче-
ской постановкой вопроса; похоже, что счастливая жизнь сама себя собой 
оправдывает, что это и есть единственно правильная жизнь.

Всё это собственно в известном смысле глубоко таинственно! Ясно, что 
этика не поддается высказыванию!

В чем объективный признак счастливой, гармоничной жизни? Тут 
опять же ясно, что никакого такого признака, который поддавался бы опи-
санию, не может быть.

Этот признак не может быть физическим, но только метафизическим, 
трансцендентным.

Запись сделана на фоне затянувшейся безысходной войны и, таким об-
разом, в ощущении полной независимости счастья и несчастья от окру-
жающих условий.

Может ли быть этика, если кроме меня нет ни одного живого существа?
Если этика должна быть чем-то основополагающим, то: да!
[…] Для существования этики должно оставаться безразличным, суще-

ствует ли в мире живая материя или нет. И ясно, что мир, в котором есть 
только мертвая материя, в себе ни добрый ни злой, так что и мир живых 
существ в себе не может быть ни добрый ни злой.2

В шифрованных дневниках трудность военных условий от начала до 
конца записей очевидна.

 См. выше с. 11.
 Дн. 2.8.1916.
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16.8.14. Еще раз: тупость, наглость и злоба этих людей не знает гра-
ниц.1

В неисправимых обстоятельствах происходит благодаря минутам от-
кровения и упрямству необъяснимое и неопределимое.

3.9.14. Читал из Толстого с большим приобретением.
5.9.14. Я на пути к какому-то большому открытию. Но доберусь ли я до 

него?! Я чувственнее чем прежде.
8.9.14. Каждый день много работал и много читал из «Объяснений к 

Евангелию» Толстого.
12.9.14. Снова и снова произношу себе в душе слова Толстого: «Человек 

бессилен в плоти, но свободен через дух». Пусть будет во мне дух! Дай мне 
Бог силу! Аминь. Аминь. Аминь.

13.9.14. Пусть я никогда себя не потеряю.
16.9.14. Человек бессилен в плоти и свободен через дух. И только через 

него.
18.9.14. Тяжело служить духу с пустым желудком и не выспавшись!
7.10.14. Я могу через час умереть, я могу через два часа умереть… Я не 

могу этого знать и ничего для этого или против этого сделать: такова 
эта жизнь. Как я должен тогда жить и продолжаться в каждый момент? 
Жить в добром и прекрасном, пока жизнь сама не прекратится.

11.10.14. Ношу «Изложения Евангелия» Толстого всегда с собой повсюду 
как талисман.

2.11.14. Действительно счастье, что человек имеет сам себя и всегда мо-
жет спастись у себя. Много поработал. Благословение работы!

12.11.14. Только не терять себя!!! Соберись! И работай не для провожде-
ния времени, а благочестиво, чтобы жить! Никому не делай несправедли-
вость!

7.3.15. Бог есть любовь.
29.4.15. Работай. Иначе тебе будет плохо. Не давай только обрабаты-

вать тебя пошлым людям.
30.3.16. Ты делай лучшее, что можешь! На большее ты не способен: и будь 

доволен. Пусть другие будут довольны собой. Потому что другие тебя не 
поддержат, разве что только на короткое время. (Потом ты им станешь 
в тягость.) 2

Признаки счастья и несчастья, что то же — добра и зла, честной и не-
честной игры, не поддаются описанию, но оттого не становятся менее 
применимы, тем более что они единственно важны. Хорошее (счастли-

 См. Приложение с. 518.
 Cм. там же с. 520 слл.
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вое) и бытие у В. оказываются тожественны. Обязанность добра равна 
обязанности счастья и императиву бытия. Сказать перед смертью, что 
его жизнь была счастливой, было другим способом выразить заявлен-
ное в Предисловии к «Трактату»: моя мысль (тожественная моему бы-
тию) неопровержима и окончательна. Хорошее и плохое, бытие и небы-
тие, счастье и несчастье составляют неизменный пейзаж этой мысли. 
Хранить его, сберегая тем самым мир, оставляя его в покое, было вы-
полненным делом жизни философа.

Подобно миру, просто так существует естественный язык. Поэ-
тому мы проваливаемся сквозь него в любом месте, где хотим от него 
определенности. В поисках, за что ухватиться, мы впадаем в бесконеч-
ный анализ. Часто говорят, что от великого до смешного один шаг — 
какой именно? поможет ли тут уточнение, что шаг равен 75 сантиме-
трам? — Ну разумеется тут требуется уточнение другого рода! — Тогда 
за тобой определение рода точности, дай его! 1 В апории Ахиллеса и че-
репахи проблема начинается, когда требуется уловить точный момент 
касания их точечных масс. Кто скажет, что она далека от жизни, пусть 
подумает, как считают наши деньги. В расчетной ведомости против мо-
его имени стоит 47 307 рублей 04 копейки. Борясь за свое право, я дол-
жен просить, чтобы мне выдали и эти 04 копейки. Материально моне-
ты такого достоинства не существуют. С другой стороны, ни одна бух-
галтерия страны не вправе произвести перерасчет так, чтобы оказалось, 
что мне эти 04 копейки в дополнение к 47 307 рублям платить по чест-
ному не надо; скорее наоборот, обнаружилось бы, что мне причитают-
ся 04 копейки с десятыми и сотыми. Без их выплаты в отношении ме-
ня совершается несправедливость, при всей своей малости окрашивав-
шая мое общественное существование в неблагополучный тон. Если бы 
развитая, изощренная и громадная система финансов не была дополне-
на всенародным отказом от точного счета, она увязла бы в вычислениях 
бесконечно малых. Не только в финансах, но в законодательстве, юри-
спруденции, образовании, в социальном обеспечении, в медицине су-
ществуют две системы, из которых одна столкнулась с зеноновой апори-
ей и увязла в уточнениях, а другая, спасающая положение, существует 
как-то так, т. е. не по плану, и так как-то, т. е. просто так. Что проис-
ходит при соприкосновении обеих систем, уходит из-под контроля в не-
прозрачность.

 Ср. Филос. исслед. I 69.
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«Что это значит: знать, что такое игра? что это значит, знать это и не 
уметь сказать?»1 При обсуждении имплицитных предпосылок речи, по-
ведения, бездействия акцент обычно ставится на отличии их от экспли-
цитных. Создается впечатление, что имплицитные еще не эксплициро-
ваны, но будут. Когда я проясню имплицитное, откроется ли мне, каким 
оно было? Надо только дождаться, когда подразумеваемое выскажут, и 
получит определение именно то, что все чувствовали? Едва ли.

Экспликация имплицитного небезобидна. Ее легко начать, но что она 
когда-то кончится, доказать трудно. Художника спрашивают, почему он 
назвал хаотическое на первый взгляд нагромождение нечетких геоме-
трических фигур женщиной. Художник послушно начинает объяснять-
ся. Вскоре ему становится скверно на душе. Эксплицируя, он пережива-
ет не создавшее картину иплицитное, а что-то другое. Техническая от-
четливость приставок им- и экс- обманывает. Перевода из дословесного 
в словесное не получается. Художник недоволен собственным объясне-
нием. Он нервничает: нет, я не то хотел сказать. Он говорит длинно, по-
том невразумительно, наконец бросает попытку и предлагает: давайте 
я лучше нарисую то же или лучше другое. Статус невысказанных пред-
посылок его работы другой, чем можно высказать. Или, в хорошем слу-
чае, то, что он предлагает в качестве экспликации имплицитного, оста-
нется по-своему опять же тайным. Редактор спрашивает меня: почему 
вы написали тожество при более обычном тождество; бытиё при сло-
варном бытие; почему при том что пишете в три слова без запятых. 
Я начинаю объяснять, и мне скоро становится неловко, если не стыдно. 
Я суечусь, импровизирую аргументы и начинаю проигрывать. Ну лад-
но, это вкусовое, снисходит редактор и обидным для меня образом по-
зволяет мне сохранить мои вольности. Он великодушно напишет в ан-
нотации к книге, что текст дается в авторской редакции, т. е. автору по-
зволили из уважения к нему написать как он хотел, а не как правильно. 
Я уверен, что правильны мои тожество, бытиё, при том что. В спра-
вочниках и словарях, которыми пользуется редактор, я найду подтверж-
дение моей правоте. Но варианты, прецеденты, допустимые возможно-
сти, вольности мне самому неприятны, потому что мне в конечном счете 
не меньше чем редактору хочется чтобы правила в языке были жесткие 
и от толкования не зависели. Редактор не хуже меня понимает, что та-
кое невозможно, что варианты неустранимы; он готов признать за мной 
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хорошее чувство русского языка и даже хорошее знание его граммати-
ки, но вместе со мной чувствует, что полиция стиля нужна, и правила не 
для нашего и вашего удобства придуманы, их нельзя гнуть по надобно-
сти. Правила в важном смысле не наши.

В истории литературного языка происходит вовсе не так, что мы по-
лучаем на руки правила, когда имплицитная механика языка разумно 
эксплицируется. У правил есть та же неэксплицируемая неопредели-
мость, что у внутреннего (intern) в языке, только наоборот. Отноше-
ние имплицитного к эксплицитному похоже не столько на постепен-
ное выплывание подводного на поверхность, сколько на правое и ле-
вое. Их противоположность неустранима. Отнесем одно к сну, другое 
к яви. Прямой пересчет из сна в явь невозможен. Эксплицитные пра-
вила учебной грамматики получены не путем исследования того, что на 
современный момент имеется «внутри» языка. Они внесены из области 
отвлеченной мысли, где получают себе рациональное оправдание неза-
висимо от реалий речи. Усилия языковедов эксплицировать «глубин-
ные» структуры путем формализации и задания списков правил дают 
нечто третье, отличное и от языка в его неписаном обычае, и от его тра-
диционной грамматики. В. называл такие конструкции изобретатель-
ством языка. Он

не отличал […] попытки построить логически совершенный искусствен-
ный язык от попыток построить лингвистическую теорию естественного 
языка, которая способна представить логическую структуру, находящую-
ся под поверхностной грамматикой его предложений.1

Среди эксплицитных правил языка, общественного поведения, искус-
ства есть необъяснимо жесткие. Нарушение их карается несоразмерно 
сурово сравнительно с ничтожным вредом, который принесет их неис-
полнение. Мы можем говорить как угодно небрежно на родном языке. 
Иностранцу позволяется еще большее количество ошибок: мы пони-
маем, что неправильность его речи происходит от следования прави-
лам своего языка, интерферирующим с нашими; он говорит неверно от 
подчеркнутой корректности. Попробуйте однако нарушить, не будучи 
иностранцем, правила падежа, числа и рода. Это шокирует как появле-
ние на людях без одежды или демонстрацию дурных манер. Искажение 
падежа, числа, рода обычно легко восстанавливается и сравнительно с 
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другими неправильностями речи никому не вредит, но ошибка подоб-
ного рода всегда привлекает к себе, к стыду совершившего ее, подозри-
тельное внимание. Ее обычно не удается даже списать на счет фрейдист-
ской оговорки, при известной откровенности извинительной.

Нормы, не допускающие нарушения, у всех на виду. Их неприступ-
ность и безусловная нерушимость внутри, казалось бы, интимно моего 
языка заставляет заметить их необъяснимую обязательность. Как зву-
чит множественное мужского рода от normal? Normaux, отвечает фран-
цуженка, и удивленно признает: мне самой это странно; здесь что-то не-
обычное для уха, но именно так надо у нас говорить. Историческая фо-
нетика покажет происхождение произношения, но не объяснит, почему 
норма родного языка кажется чужой, а ее нарушение совершенно недо-
пустимым. Из отчетливости эксплицитных правил не вытекает, как уже 
отмечено, доступность имплицитных. Они не совсем правила или со-
всем не правила. В таком случае лучше считать, что кроме явных правил 
никаких других просто нет.

Он, правда, дал мне на мой вопрос, что он поднимает под «N», опреде-
ленное объяснение, но был готов взять назад это объяснение и изменить 
его. — Как прикажете мне тогда определить правила, по которым он игра-
ет? Он их не знает сам.1

Мысль и слово: каково их отношение? Вопрос отсылает к поискам в пу-
стоте. Он предполагает фиксацию отношения мысль-слово. Между тем 
мысль и слово настолько отдельны, что они одно и то же. Их тожество 
обнаруживается в моменты сплавления их в единство. При фиксации 
мгновения пропадает уникальность, в какой держится настоящее сло-
во, и оно становится обобщенным, т. е. выпадает из мысли в схему. Ис-
следователи сердятся на Витгенштейна за отсутствие у него дефиниций, 
даже таких центральных как языковая игра. Здесь видят «ослаблени[е] 
содержательности (!) и точности многих центральных понятий». Вме-
сто многих точнее было бы сказать всех. «За всем этим скрывается аб-
сурдная по своей сути боязнь любого рода обобщений.»2 Боязливости 
философа предпочитают уверенное вторжение в мир, главным сред-
ством справиться со сложностью которого служит генерализирующая 
типизация. Подводя итог анализу и «критике философского мировоз-
зрения» своего подопечного, исследователь иронизирует: «„Правильное 
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видение мира“, с помощью которого нам будто бы открывается „исти-
на“: „всё есть так, как оно есть“, не приводит ни к какому ощутимому 
результату, так как целиком ориентирует на созерцательное отношение 
к действительности».1 Здесь верно замечено неучастие философа в на-
учном прогрессе; точно названо начало и окончание витгенштейнов-
ских разборов — констатация отмеченного нами выше двоякого так 
мира. Такой мир раздражает, с ним хочется что-то сделать. Поскольку 
он большой, его надо охватить приемом наиболее глобального обоб-
щения. Ситуация человека, всегда неизменно нуждающегося, и явные 
случаи скандальной нехватки (продуктов, бензина, денег, следователей, 
выдающихся философов) описываются однако с тайной радостью, по-
тому что острая житейская потребность позволяет забыть о метафизи-
ческой.

Язык сплетен со стихией мысли, очертания которой не видны, и ма-
нит своей мнимой осязаемостью, как стул и стол в тумане. Появляется 
надежда сесть на него; мы тянемся к опоре, она вдруг исчезает. Грамма-
тики, описывающей такое поведение слова, не может быть, как науки о 
внезапно исчезающем стуле. Академическая грамматика работает не со 
словом, а с лексикой.

Между 1934 и 1936 годами В. в курсе лекций надиктовал студентам, 
которых было около 7 человек, текст примерно в 100 страниц. Он был 
распечатан в количестве предположительно 30 экземпляров и перепле-
тен в голубую обложку. Задачей философской работы здесь назван

разбор грамматики слов, которые описывают то, что обозначается как 
«духовная [психическая]» деятельность: слышание, видение, ощущение и 
т. д. И когда мы говорим, что занимаемся грамматикой «выражений, опи-
сывающих чувственные данные», то всё сводится к тому же самому.2

Почему такой обходный путь через грамматику слов, которые описыва-
ют то, что обычно обозначается психической деятельностью? Не лучше 
ли сразу взять психическую деятельность и предложить ее теорию, если 
всего того, что уже сделано здесь, кажется мало?

Каждому, кто говорит дух, душа, психическая деятельность, эта те-
ма в большой мере своя. В колее Гегеля, с одной стороны, символизма, с 
другой, духовность была высоким словом. Хайдеггер исключил это сло-
во из рабочего употребления так, словно его не существовало в языке, 

 Там же с. 162.
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или брал его в кавычки как цитату; тем самым дух, заметил Деррида, 
был особо выделен и его тема подчеркнута. По своему обыкновению по-
лагаясь на звучащий вокруг него язык, Витгенштейн усвоил дух (пси-
хику) как название проблемы. Вокруг него общественность говорила о 
духе много и уверенно. Люди явно будут еще долго говорить так, как 
обычно говорят.

В. свято уважает обычай. Для него характерно детское нерассужда-
ющее послушание принятому течению мира. Оно присуще ему во всем. 
Как принято, он идет солдатом на I мировую войну, когда в Австрии 
объявлена всеобщая воинская повинность, и санитаром на II мировую 
войну, на этот раз на стороне Англии. Попав в плен к итальянским про-
тивникам, он оставался там почти год до самого конца войны без замет-
ных попыток вырваться оттуда. Как ребенок, не сомневающийся в пра-
ве вещей быть такими, какие они есть, он без рассуждений принял оди-
ночество, последнюю болезнь, смерть.

Опора на естественный язык была частью этого невмешательства в 
мир. В. имел основания для нервного срыва, когда Бертран Рассел пред-
ставил «Логико-философский трактат» в третьем абзаце своего «Введе-
ния» главным образом как работу над «условиями, каким должен отве-
чать логически совершенный язык».1 Очищенный язык мешает понять 
естественную речь, как теоретическая модель психики отвлекает от жи-
вой мысли. Обсуждение духовной деятельности делает ее чужим пред-
метом. Возвращаясь к сердитому стилю «Трактата», философ диктует в 
«Голубой книге»:

Ложно говорить, будто мы в философии рассматриваем идеальный язык 
в противоположность нашему обычному языку. Потому что это вызывает 
видимость, будто мы думаем, что способны были бы улучшить обычный 
язык. Но обычный язык совершенно в порядке.2

Лучше говорить не о периодах Витгенштейна, а о стилях, различая в 
основном два. Решительный, иногда гневный характерен для «Тракта-
та». Там уже прослеживается однако и другой, осторожный, прислуши-
вающийся, вопросительный. Этот преобладает в поздних работах, где, 

 L. Wittgenstein, Tractatus… [1995], p. ix: «In order to understand Mr Wittgenstein’s 
book, it is necessary to realize what is the problem with which he is concerned. In the part of 
his theory which deals with Symbolism he is concerned with the conditions which would have 
to be fulfilled by a logically perfect language.»

 WA 5, 52.



ОПОРА НА ЕС ТЕС ТВЕННЫЙ ЯЗЫК

347

впрочем, как мы видим, дает о себе знать и ранний уверенный стиль. 
Процитированные фразы о беспроблемности обычного языка продик-
тованы в стиле декрета и предполагаются несомненными. Идея, что с 
обычным языком все совершенно в порядке, никогда ни в какой мере 
Витгенштейном не пересматривалась, составляя одно целое с его общей 
жизненной установкой. О том же говорит замеченная знавшими его 
людьми характерная просьба применительно к сложным вещам и об-
стоятельствам: оставьте эту проклятую (заклятую) вещь в покое.

Всего больше тенденцию реформы языка вызывает неуловимая сме-
на его игр. Он ведет себя как люди с мячом, которые начинали бы каж-
дый раз новые игры, не доводя их до конца, то подбрасывая мяч вверх, 
то гоняясь с ним друг за другом. Сказать, во что они играют, невозмож-
но, однако игра в мяч не прекращается и каждый отдельный бросок сле-
дует какому-то своему правилу.

Разве не бывает и такого случая, когда мы играем и — make up the rules as 
we go along? И даже такого, когда мы ее меняем — по ходу игры.1

Вопрос не имеет ответа и подразумевает его. В реальности мы принима-
ем в каждый момент нашей речи и поведения гораздо больше решений, 
чем нам кажется и чем мы успеваем заметить. Назвать все эти решения 
вполне нашими мы не можем, хотя и действию чужих сил поддаваться 
тоже не хотим. Есть ли правило, по которому меняются правила игры? 
разве мы не сменим и то правило? Философ отдает себя ситуации, в ко-
торой опора исчезает. Он скован ее жесткостью. Солдат Витгенштейн 
молчит, подчиняясь как велению свыше приказу отвратительного ко-
мандира. Позволяет ли он себе вольности в мирное время? Нет, он всег-
да скован императивом, пытаясь расслышать, чего тот требует. Всегдаш-
няя послушность помогает ему с необычным вниманием разбирать то, 
что он слышит поверх слов, — не потому что критически или аналити-
чески настроен, а потому что заворожен и речью взрослых и своей вну-
тренней речью. Не будет большой ошибкой видеть Витгенштейна оста-
новившимся в развитии ребенком 2 лет, в возрасте, когда проявляется 
сбивающая взрослых с толку чуткость к слову. Кстати, рассказы о его 
несносности заставляют вспоминать тот же возраст между двумя и тре-
мя годами, когда всё принято как вот это, не позволяет обобщения и 
толкования, единственно и окончательно.
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Уже упоминалось, как повиновение «в порядочном числе случаев» не 
знает, почему оно. Тормозя на красный свет, я конечно знаю причину 
своего поведения; поступать так разумно, правилами всё предусмотре-
но, я действую не по интуиции. Но, вглядываясь в себя, мы обнаружи-
ваем у себя и других инстинкт простого подчинения, ускользающего от 
анализа. Такое поведение располагается вне системы, построенной на 
рациональных основаниях.

Выше упоминалась «экзистенциальная вина» Хайдеггера, для кото-
рой нет причин. Беспричинность такой вины эксплуатируют люди, ко-
торые, заметив беспричинность суда совести, прекращают внутренний 
судебный процесс, раз там не предъявляется материальных улик. При-
водимые совестью резоны внятны только для заранее согласившихся с 
нею. Но с другой стороны, после того как человек махнул рукой на со-
весть, он не оказывается более защищен от необсуждаемого приказа. 
Нерассуждающий инстинкт не в меньшей мере склоняет к подчинению, 
чем знание вины за собой.

Независимость подчинения от причин пусть на время останется без 
подробного рассмотрения. Заметим только, что она связана с темой двух 
я в заключении «Голубой книги».

 СЕМЕЙНОЕ С ХОДС ТВ О

Прочтению нестандартного мыслителя мешают привычные приемы ин-
теллектуальной работы. В ней высоко ценится манипулятивное мастер-
ство. Неспособность В. к обобщениям, как мы видели, многих раздра-
жает. Он уверен однако, что обобщения заслоняют интересные подроб-
ности нашего поведения.

Когда мы исследуем […] простые формы речи, то как бы рассеивается 
ментальный туман, обволакивающий наше обычное словоупотребление 
[…] Но чем однако затруднен такой исследовательский метод, так это на-
шим стремлением к обобщению […] Мы например склонны думать, что 
должно быть нечто общее всем играм и что этим общим свойством оправ-
дывается применение общего обозначения «игра» к различным играм.1

В. помогает нам понять, в каком смысле всеобщее, которому пред-
писывает следовать Гераклит 2, противоположно обобщению. Подве-
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дение многих явлений под общее понятие и вглядывание в родо-
вое, ξυνόν, открываемое умом, ξὺν νῷ, — полярно противоположные 
усилия.

Уже упоминалось понятие семейного сходства, одновременно несо-
мненного и неуловимого, где общее похоже не на проволоку, растяги-
вающую сплошной слиток металла, а на плетеную веревку, составляю-
щие нити которой обрываются где-то мы не знаем где внутри плетения. 
Может показаться, ввиду убедительной однородности семьи, что надо 
уметь найти черту, проходящую обязательно по всем ее членам. Это ил-
люзия. Любые обобщения, как музыкальная или художественная ода-
ренность, выносят за пределы семейного сходства, потому что есть дру-
гие семьи с той же особенностью. В семье (роде) человек любое отдельно 
взятое свойство заставит скорее задуматься о принадлежности к жи-
вотному миру чем даст основание для выделения из общей биологии. 
Считать ли человечность (разумность) общим свойством всякого чело-
века? Уже при первом приближении здесь возникают проблемы. Бес-
человечность многих людей очевидна. Разбирательство в этом вопросе 
окажется трудным. Родовые признаки человек разумный, человек техни-
ческий кажутся надежными, пока мы не догадываемся, что они нужда-
ются в определении разума и техники, а иначе близки к простому указа-
нию вот.

Допустим, каждая из n красивых вещей есть комплекс px, где пере-
менная x выражает индивидуальное содержание каждой. Постоянная p 
как общее всем свойство красоты разрушит индивидуальность каждой 
вещи. Кроме того, в традиционное понимание красоты входит цвет, у 
каждой вещи разный. Так или иначе от прослеживания одной содержа-
тельной или структурной черты, проходящей через все семейство кра-
сивых вещей, придется отказаться.

То же происходит со словом игра. Что общего между шахматами, ба-
скетболом, пасьянсом, боксом?

Не говори: «У них должно быть что-то общее, иначе они не назывались 
бы „игры“» — но смотри, есть ли у них всех нечто общее. — Потому что, 
вглядываясь, ты хоть и не увидишь ничего общего им всем, зато увидишь 
подобия, родственные сходства, причем массу их. Как сказано: не думай, а 
смотри! […] Сходства всплывают и исчезают […] Мне не удается охватить 
эти сходства лучше чем словом «семейные сходства»; в самом деле, так на-
кладываются друг на друга и взаимно пересекаются разнообразные сход-
ства, существующие между членами одной семьи: рост, черты лица, цвет 
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глаз, походка, темперамент и т. д. и т. д. — И я буду говорить: «игры» об-
разуют семью.1

Любое поведение при таком подходе может быть названо игрой или по 
крайней мере можно поставить вопрос, не игра ли оно. Значение сло-
ва игра ограничено здесь не множеством наблюдаемых форм поведения, 
а моей способностью или неспособностью видеть семейное сходство. 
Возможно состояние, в котором всё повернется ко мне аспектом игры, 
и другое, когда я не увижу игры ни в чем. Всё может показаться войной 
(Гераклит), глупостью (Эразм Роттердамский), цинизмом (Слотердайк). 
Красота, игра, война, глупость, цинизм и т. д. образуют нити, или цвета, 
нашей формы жизни, могущие окрасить собой все поле нашего зрения. 
Так внутри ведийского пантеона каждый из отдельных богов попере-
менно возрастает до всеобъемлющей фигуры, затмевая всех остальных.

Игру соответственно нельзя определить, а можно только описать как 
вот эту и такую. В отличие от обобщения, опирающегося на фиксацию 
объективно наблюдаемых признаков, семейное сходство может быть 
опознано или не опознано. Вроде бы похож, очень даже… а впрочем 
нет, вовсе не похож, говорим мы. Если не думать, а только смотреть, то 
мы заметим, что мнимо единые общие свойства мы сами насильствен-
но протягиваем через род. Настоящая семейная общность так же убеди-
тельна, как и неуловима.

В «Книге писем о делах повседневных» Франческо Петрарка глазами 
поэта и художника (до нас дошли его рисунки) видит в семейном (родо-
вом) сходстве то же соединение убедительности и неуловимости и свя-
зывает его с «законом (художественного) изображения», которое про-
тивопоставляется копированию 2.

Подражатель должен заботиться о подобии, но не о повторении, да и по-
добие должно быть не таким, как у копии с копируемым (чем точнее такое 
подобие, тем обычно больше хвалят живописца), а какое бывает у сына с 
отцом, — как бы они ни различались телесными чертами, какой-то отте-
нок (umbra) и то, что наши живописцы называют «аурой» (aerem), всего 
заметней проявляясь в выражении лица и взгляде, создают подобие, бла-
годаря которому при виде сына у нас в памяти сразу встает отец; если дело 
дойдет до измерений (ad mensuram), всё окажется различным, но есть что-

 Филос. исслед. I 66–67.
 Ср. у Витгенштейна настойчивое отграничение описания (изображения) от копи-

рования, выше с. 234.
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то неуловимое, обладающее таким свойством […] Подобие затаилось так, 
что его можно разве что угадать молчаливым усмотрением ума и скорее 
ощутить, что подобие есть, чем определить его словами […] Первое подо-
бие скрыто, второе [подобие повторения] выпирает наружу; первое дела-
ет нас поэтами, второе обезьянами.1

Наблюдение о невозможности измерить семейное сходство помогает 
пониманию того, что «мера мира», какой по В. является предложение, не 
тожественна механическому измерению до полной противоположности 
ему. Метрическая мера невозможна без системы координат; мера мира, 
наоборот, не поддается вычислению. Навыки нашей школы с «таблицей 
мер и весов» на обложке почти каждой ученической тетради оставляют 
за мерой только техническое измерительное значение. Вместе с тем в ис-
ходном тысячелетнем смысле это слово значит такт, ритм, чувство ме-
ры; еще раньше в древней Индии оно связано с поэтическим отмерива-
нием-творением мира.

Семейное сходство узнается у Петрарки «молчаливым усмотрением 
ума», у Витгенштейна нерассуждающим вглядыванием. Оно противо-
положно обобщению, понятому как вынесение общего знаменателя за 
скобку. Мы воображаем, будто, имея слово, контролируем много обо-
значаемых им вещей. Схема слово-значение-вещь, внедряемая школой, 
предполагает принцип обобщения; индивидуальная вещь подверстыва-
ется под многократно применяемый образ. Обобщающей формой слу-
жит якобы значение слова. Так понятый язык обобщает на каждом ша-
гу, обучая классифицировать вещи. По существу однако слово работает 
как-то так, не нуждаясь в пересчете на образ-значение. Не весь диапа-
зон слова открыт говорящему. Витгенштейн останавливает принятую 
практику, выводит из ее колеи и прокладывает, если заимствовать выра-
жение Хайдеггера, путь к языку.

Схема слово-значение-вещь загораживает нам наш собственный 
язык, предлагая вместо его сложности удобства генерализации и клас-
сификации сущего. Обобщение объясняет действительность, сводя ее к 
«законам». Витгенштейн почти цитирует Ницше, говорившего о победе 
научного метода над подлинной наукой:

У философов постоянно естественнонаучный метод перед глазами и они 
испытывают неодолимое искушение ставить вопросы и отвечать на них 
способом естественных наук. Эта тенденция есть собственно источник 

 Франческо Петрарка, Книга писем о делах повседневных XXIII 19.
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метафизики и вводит философа в совершенную темноту. Я хотел бы здесь 
сказать, что нашим делом никогда не может быть сведение чего-либо к че-
му-либо или объяснение чего-либо. Философия действительно «чисто де-
скриптивна».1

Страсть к обобщениям рождает «презрительное отношение к отдельно-
му случаю». Допустим, кто-то пытается объяснить, т. е. редуцировать к 
общим понятиям, понятие числа; этим кем-то может быть Готтлоб Фре-
ге в его усилиях выйти из скандальной ситуации отсутствия дефиниции 
числа или Бертран Рассел, назвавший недостатком витгенштейновского 
«Трактата» отсутствие теории трансфинитных чисел 2. Научный метод 
хочет уловить то общее, что свойственно всем числам.

Почему кажется важнее объединить конечное и бесконечное в общем 
понятии чем, наоборот, заметить неустранимое различие между ними? 
Мы естественно хотим охватить как можно больше вещей. Зачем? Мир 
не больше своей части и измеряется не числом атомов. Открыв миллиар-
ды галактик, современная астрономия не вправе считать, что она позна-
ла, допустим, уже не 5, а 6 Вселенной. Мир не составлен из космиче-
ских систем так, что такое-то их число окажется полным. Скорее наобо-
рот, численное накопление отдаляет от мира. Мир, как зовет его видеть 
Витгенштейн, проще и доходчивее. Нам достаточно, раз уж мы сдела-
ли темой психику (дух, душу), описать тот и еще вот этот случай при-
менения слов, такой-то эпизод воли-мысли-понимания. А масштабное? 
обобщение всех или большинства эпизодов, ведь несколько отдельных 
случаев еще явно не всё? что объединяет все случаи мысли? С невозму-
тимым спокойствием, не понимая нашу заботу, Витгенштейн отвечает 
вопросом: вам мало того, чего вы достигли? Ну тогда опишите еще дру-
гие казусы или, если хотите, сконструируйте более сложные мысленные 
эксперименты. — Но мы хотим установить класс признаков, отличаю-
щих все случаи воления! — Пожалуйста, делайте; найдите и сформули-
руйте определение, проведите отчетливую границу между областью, где 
признаки искомого класса есть, и другой областью, где их нет и где по 
вашему представлению уже не будет воли, но в результате вы разойде-
тесь с тем, что называется в нашем обычном языке волей, потому что в 
реальном словоупотреблении это слово дефиниции и четких границ как 

 WA 5, 39.
 L. Wittgenstein, Tractatus… [1995], p. xx: «[…] his theory of number […] is only capable 

of dealing with finite numbers».
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раз не имеет. Между тем с обычным языком все в полном порядке. Под 
видом его уточнения вы придумываете себе другой язык. Успехов вам, 
но это не интересно.

Реформаторы языка, действующие откровенно или скрытно под ви-
дом оттачивания словесных смыслов, негативно через провал очеред-
ной терминологической реформы доказывают устойчивость обычного 
языка.

Бертран Рассел интерпретирует один из видов психической деятель-
ности, желание, как род голода. Определение кажется на первый взгляд 
удачным. Бывает однако голод, о котором голодный еще не знает. Со-
гласимся ли мы так же говорить о желании? В уже встречавшемся при-
мере 1 словá «хочу яблока» описывали мое желание, но не мой голод, ко-
торый после съеденных яблок не прошел, потому что я захотел пирога. 
Между высказанным желанием и тем, чего я на самом деле хочу, остает-
ся перепад.

 ИС ЧЕ ЗА ЮЩИЙ С ТУЛ

Бывает ли зубная боль, о которой я не знаю? Витгенштейн заставляет 
здесь вспомнить Плотина: мы можем не знать, какие мы.2 Всякое хочу 
оставляет место для не хочу, всякое болит значит не болит. Любое при-
менение слова подобно попытке присесть на исчезающий стул.

Стул, который то исчезает, то появляется, не совсем стул. Странность 
его статуса между бытием и небытием существеннее его устройства.

Я говорю: «Там стоит стул». Что если я туда пойду и захочу его взять, а он 
вдруг исчезнет с моих глаз? — «Значит то был не стул, а какая-то иллю-
зия.» — Но через несколько секунд мы его снова видим, можем его схва-
тить и т. д. — «Значит стул там все-таки стоял, а его исчезновение было ка-
кой-то иллюзией.» — Допусти однако, что через какое-то время он снова 
пропадает — или кажется пропавшим? Что тут сказать? Есть у тебя го-
товые правила для таких случаев — говорящие, можно ли еще подобную 
вещь называть «стулом»? 3

Удобная доступность слов приглашает к упорядочению; фиксация на 
них ведет к провалу. Слово можно ловить на лету, бросать, ронять; на 

 См. выше с. 275.
 Плотин I 4, 9–10.
 Филос. исслед. I 80.
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держании его в руках лежит запрет. При более чем мгновенном касании 
к нему мы оказываемся в затруднении. Нельзя сказать, в большей ли ме-
ре язык расстилает и проясняет чем намечает провалы.

Слово есть символ в античном смысле части целого, другая часть ко-
торой не у нас. Указание на нечто, чего мы не видим, важнее и суще-
ственнее ассоциативных связей. В. последовательно пренебрегает се-
мантической многозначностью слова. Из поля его внимания таким 
образом выпадает символ в смысле метафоры. Не обязательно углу-
бляться в изыскания типа символизма П. А. Флоренского, чтобы знать 
об отсутствии у слова семантической границы. Увлечение Флоренско-
го, как А. Ф. Потебни, В. Н. Топорова, физиологией языка, вплетенно-
го корнями в мир, исподволь переходит в механику, когда исследовате-
лей манит мираж, будто слово, не поддающееся формально-логической 
дефиниции, будет уловлено и зафиксировано интуитивно-поэтическим 
приемом. Каким бы бесспорным ни казалось ассоциативное богатство 
слова, оно принадлежит не ему. Классическая философия никогда не ви-
дела язык самостоятельным образованием. Осмысление имени перехо-
дило у философов на вещи. Платон, заговорив о буквах, думает о стихи-
ях, из которых составлен мир. Современный эстетствующий символизм, 
увлекаясь глубиной смысловых созвучий, уводит от символа в исходном 
значении напоминания о том, что затеяно и не окончено какое-то дело. 
Что половинки разломаны и ожидают быть сложенными вместе, застав-
ляет думать о целом.

Символ в исходном понимании указывает на недостающее, отсут-
ствующее, невидимое. Уподобительного символа классическая фило-
софия не знает. У Аристотеля символ не изображает символизируе-
мое, он как правило другое ему. Непохожие стремятся друг к другу «как 
два символа», т. е. противоположные половины, «ради добра» в полно-
те целого.1 Слова — символы состояний в душе.2 Целое тут «то, ради че-
го» есть каждая часть в отдельности и их соединение в «середине». Ра-
ди целого как цели слово и движение души ищут друг друга. Между сло-
вом-вестью и движением души символическое отношение, т. е. обоим 
не хватает друг друга. Они должны восполнить нехватку, составив одно. 
Оно уже не язык и не речь. Слово одно, отвечающее ему движение души 
другое и на слово не похоже. Цель осуществляется через них, оправды-

 Аристотель, Этика Евдемова VII 5, 1239b 28–31.
 Аристотель, Об истолковании I 16а 3–4.
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вая как себя, так и их тем, что она «хороша». Оба возникают в свете це-
лого, которое не сумма частей, а цель стремления. Как всегда, Аристо-
тель стоит здесь на почве Платона, у которого Зевс нашел способ и со-
хранить людей, и смирить их: он разрезал каждого пополам. «Каждый 
из нас — это половинка человека, рассеченного на две камбаловидные 
части… Прежде мы были чем-то единым. Если мы будем непочтитель-
ны к богам, нас рассекут еще раз, и тогда мы уподобимся не то выпу-
клым надгробным изображениям, не то значкам взаимного гостепри-
имства (λίσπαι).»1 Речь идет о распиленных надвое игральных костях, 
частях расколотого целого, которые потом можно снова соединить в це-
лое, «что теперь мало кому удается»2.

В. продолжает классическую традицию. Между богатством психоло-
гических ассоциаций и нищетой слова-обломка, неизобразительно ука-
зывающего на то, чего в нем вызывающе нет, философ выбирает вто-
рое. Здесь опять не предпочтение одной теории другой, а жизненный 
стиль. В правилах для себя из ранних дневников Витгенштейн мечтает 
об одном: не сбиться с направленного стремления. Внезапное исчезание 
и появление стула существеннее чем его устройство. Мало ли бывает 
разнообразных конструкций, но пропадающий стул уникален. Неуло-
вимость слова, его размах между блеском и ничем, его исчезание и по-
явление важнее глубин смысла и символологического содержания. Пе-
реход стула от небытия к бытию без сравнения интереснее его случай-
ного вещественного состава. К ряду одинаково звучащих, но полярных 
понятий прибавим богатство. Вещественная содержательность разу-
мно противопоставляется нищете. Но простое есть, когда оно взаимо-
заменимо с нет, при нулевом вещественном содержании развертывает 
богатство нищеты, с каким не идет в сравнение никакое содержательное 
наполнение. Захваченность богатством этого второго рода, мы сказали, 
не интеллектуальное предпочтение, а жизненный стиль.

Проникаясь тем же стилем мысли, навсегда откажемся от копания в 
ассоциативных глубинах языка, какие бы поэтические красоты там ни 
угадывались. Слово развило способность вбирать в себя разнообразные 
содержательные слои благодаря своему размаху между бытием и небы-
тием. На причастность слова существованию и несуществованию сле-
дует обратить всё внимание. Сложная инженерия языка, умное устрой-

 Платон, Пир 190d–193a.
 Там же, 193b.
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ство этого сущего пусть манит психолога и лингвиста. Философу до-
ступно не меньшее знание 1, но он занят нищей стороной слова, несущей 
на себе весь язык. Так сказочный солдат в подземной пещере развлека-
ется видом соблазнительных богатств, но в конечном счете единствен-
ной спасительной вещью среди них оказывается одна зажигалка.

Философский запрет на символизм кассиреровского (не аристоте-
левского) толка связан с важной чертой естественного языка, являю-
щейся одновременно этической нормой. Уже разбиралась такая игра с 
мячом, когда люди то перебрасывают его из рук в руки, то отбивают не 
схватив, то ловят и силой удерживают, то прячут его, то гоняются за 
ним. Начиная вроде бы следовать каким-то правилам, игроки не дого-
вариваются о них и не соблюдают их; проблемы выхода из игры тоже 
не существует из-за постоянного соскальзывания из одной в другую. 
Они играют в игры. Вдумчивый наблюдатель долго смотрит на развер-
тывающуюся перед ним деятельность и начинает постепенно форму-

 Так повторяющийся витгенштейновский пример с зубной болью уходит корня-
ми в опыт двух мировых войн и солдатских смертей, но за больными зубами погибшие 
стоят не через посредство осознанной мифологической универсалии зубы-воины, а на 
уровне не нуждающегося в осознании телесного опыта, подобно тому как (наш пример) 
у девушки-подростка, дочери тогдашнего коменданта Кремля, видевшей осенью 1917 го-
ду расстрел из пулемета строя курсантов военных училищ, падение этого строя вызвало 
резкую зубную боль, которая перешла в продолжавшееся всю ее последующую жизнь 
неблагополучие с зубами. Ср. уменьшение жалоб на зубы у солдат во время войны. При-
водя свои примеры с зубной болью, Витгенштейн не думает о солдатах; опыт образ-
цового небывалого скашивания биологического человеческого существа миллионными 
массами присутствует в его письме непосредственно. Даже если он не сознает, почему у 
него повторяется пример с зубной болью, философ не оказывается ни в каком отноше-
нии беднее нас, расшифровывающих этот образ; наоборот, извлекая одну ассоциатив-
ную линию, мы упускаем собранную энергию, присущую рисункам мастера. К аналогич-
ной неудаче вела бы попытка пересчитать детали «Автопортрета» 1917 года Оскара Ко-
кошки на его военный опыт. Витгенштейну важно полностью исключить расследования 
подобного рода. Замечено, что он отставляет мифологию в сторону так же решитель-
но, как психологию и вообще «естественные науки». Прослеживание смысловых свя-
зей всевозможного рода, несомненно бездонных, объективирует и тем самым ограни-
чит принадлежность говорящего существа миру. Наша слитность с действительностью 
в любом случае полнее чем способно раскрыть любое научно-мифологическое исследо-
вание. Такое исследование имеет свою применимость, но отвлекает от философского де-
ла. Разумеется, в связи зубов и солдат, в каждой семантической складке запрессована не-
ограниченная мудрость, уходящая корнями в середину мира, и ее прослеживание всегда 
будет открывать удивительные подробности. Но нам увлекаться ими не нужно. Ошиб-
кой будет рисовать софийный ореол вокруг словесного значения. Здравее решить, что 
мудрость софии не наша, не нами устроена и в нас не нуждается.
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лировать правила такой игры, допустим биологические, продиктован-
ные строением тела, особенностями возрастной физиологии. В такой 
механизации игры усилиями внимательного наблюдения нам однако 
что-то не нравится. Мы понимаем, что уловить модель всякого пове-
дения можно, но нужно ли? В поведении упорядочивающего наблюда-
теля вольной игры угадывается что-то недолжное. Что именно? вро-
де бы всякое научное упорядочение подобного рода должно приносить 
какую-то пользу? Но нет. Нам хочется, чтобы люди на поляне вольно 
играли без правил. Нам будет грустно, если будет установлено, что их 
игра закономерна. Почему?

Если детерминирована всякая игра, то и человеческая цивилизация 
подчиняется как сложный кукольный театр тайным правилам. От такой 
перспективы делается жутко. Ребенок гарантирует нашу свободу. Он 
шире рамок цивилизации благодаря полной свободе своей игры вплоть 
до игры в игру. Если окажется, что все мы, включая детей, лишь заво-
дные биологические механизмы, то я, открывший это исследователь, по-
чувствую своим долгом перечеркнуть собственные результаты и поза-
ботиться о том, чтобы цивилизация по крайней мере в той точке, где я 
стою, не превратилась в рефлексологию.

Мы неспособны дать определение всем нашим действиям. То, что 
они в принципе не имеют определений, диктует не только реальность, 
но и этика. Пусть этический запрет на исследование закономерностей 
всякой игры не кажется обскурантизмом. В нем продолжается тема со-
кратического мудрого незнания. Полярное различение между игрой и 
игрой становится в данной связи необходимо. Игре по правилам проти-
воположна игра в правила. Вторую удобно обозначить греческим сло-
вом παίζειν. Его философский статус обеспечен известным фрагмен-
том (52 Дильс-Кранц) Гераклита о вечности — играющем младенце, παῖς 
παίζων, и о царстве младенца, παιδὸς ἡ βασιλείη. Важная разница между 
игрой и игрой касается смены игры и включения смены в игру.

Фразу можно считать опытом расписания смыслов. Такой опыт часто 
кончается неудачей. Слово нельзя фиксировать. Это констатация или 
императив? С самого начала фиксация смысла не была единственной це-
лью высказывания. Тенденции к закреплению смыслов всегда противо-
положно ожидание нового. Мы обычно бываем готовы к тому, что каж-
дый поймет нас по-своему и скорее недовольны, когда собеседник не 
участвует в развертывании смыслов. Когда нас понимают только «от и 
до», мы склонны думать, что партнер не участвует в разговоре.
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Философия, на распространенный взгляд, требует дефиниций 1. Фи-
лософское приглашение к дефиниции однако, мы видели, не безобид-
но. Дать лексическое определение понятия оказывается тут не доста-
точно. Сократический ученик вовлекается в предприятие, сравнимое с 
тем, как если бы кто пригласил пройтись вдоль границы между вражду-
ющими государствами; она неудобна для прогулок. Философское раз-
граничение понятий втягивает в войну особого рода, которая по Гера-
клиту (фр. 53) отделяет богов от людей, свободных от рабов. Наш набор 
омонимов надо дополнить полярной противоположностью дефиниции 
и дефиниции. Одна воздвигает род картонного забора, приглашающего 
его сломать, другая втягивает в войну вокруг границы. Слово живет не 
проводимой вокруг него условной изгородью, а вносимой им разницей 
между светом и тьмой.

Дефиниция не обязательна для слова. Основа фразы (мысли) не опре-
деленные элементы, как бы кирпичики, из которых составляется це-
лое, а «положение вещей». Фраза улавливает его в той мере, в какой оно 
определилось. Должна ли она его копировать? Рисунок не обязатель-
но должен быть копией. Говорящему за себя положению вещей доста-
точно обозначить себя с помощью первых попавшихся средств, о зна-
чении каждого из которых мы не обязательно имеем представление. 
Событие, когда оно достаточно определилось в себе, не требует дубля. 
Занятый своей темой (пример В.), лектор вдруг получает странное впе-
чатление, что Королевский колледж Кембриджа горит. Имеет ли он при 
этом в уме изображение горящего здания? окажется ли его впечатление 
ослабленным, если его зрительной памяти не хватит на отдельные дета-
ли здания, если в ней возникнет образ другого здания или здания вооб-
ще? Разве обязательно должно быть дублирование между моей мыслью 
(фразой) и тем, о чем она? Возьмем портретное сходство. Похожесть хо-
рошего портрета на оригинал не главное в нем. Похожий на меня образ 
я могу заказать каждый день на Старом Арбате или на Монмартре. На-
стоящий свой портрет я, возможно, не буду иметь никогда. То, что дела-
ет портрет хорошим, нельзя определить иначе как «молчаливым узре-
нием ума» (Петрарка). Я не знаю, чем в таком портрете схвачена моя 
суть. Своей мыслью я схватываю событие, если схватываю его, не спо-
собом копирования, а способом портрета, о котором я понимаю, что он 
хорош, не умея определить и указать, чем именно.

 Ср. выше с. 285 наблюдение Аверинцева.
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Фраза (Satz) включает полагание (Setzen). Речь идет не о мнении, как 
вообще витгенштейновское внимание минует психологию. Требует-
ся философская свобода — здесь уместно вспомнить отзывы современ-
ников о необразованности Витгенштейна, сопоставив это с замечания-
ми Хайдеггера о конце века образования, — чтобы заметить решающий 
факт. Мир для нас, думающих и говорящих, всегда такой и только такой, 
каким мы его успели уложить в мысли и слове. Всякое положение вещей 
будет для нас таким, каким мы его положим. Я вижу и знаю только та-
кой мир. Кто приписывает Витгенштейну философию языка, боятся по-
нять, что наше слово не мнение о вещах, а укладывание их. Не поняв, 
чтó мы полагаем словом и мыслью, мы принимает постройку собствен-
ного изготовления за целый мир. Дверь нашей постройки всегда откры-
та, но догадка, что мы архитекторы собственных тюрем, приходит в го-
лову последней.

Мир складывается из фактов, которые не вещи и не встречаются сре-
ди вещей. Мы принимаем решение о том, имеет ли место факт или не 
имеет. Факты (пред)полагаются нашими предложениями, которые ис-
ходно суть акты воли, счастливой или несчастной. Предложения, ри-
сунки или, в терминах «Голубой книги», портреты вещей предшествуют 
вещам в том решающем смысле, что заранее готовы уложить их в фак-
ты. Вещи получают себя по мере своего вхождения в логическую фор-
му. Трактат 2.011:

Для вещи существенно иметь возможность быть составной частью того 
или иного положения дел.

Хотя вещи до нас принадлежат «действительности», идущее позже — 
установление мира — оказывается первым по существу. Вещи осущест-
вляются в пространстве фактов.

В платоновском диалоге «Апология Сократа» обвинитель уличает 
философа в способности искусством слова представить задним числом 
худое добротным. Клевета ли такое обвинение? Оно стоит на многими 
принимаемой предпосылке, что вещи сами себя способны определить 
на правду-ложь, добро-зло. По Аристотелю, первое по природе (по сво-
ему бытию, существу) оказывается всегда последним для нас. Это кри-
тика человека, до которого всё доходит поздно? Да, но не только: здесь 
еще и та правда, что бытие дожидается человека, чтобы открыться че-
рез него в своей сути. Вещи дожидаются, когда будет постановлено, чтó 
имеет место (was der Fall ist). Что дело обстоит именно так и не иначе, 
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объявляет логическая форма фразы. Эксплицирование в логическом 
пространстве похоже не на проступание очертаний фигур из тумана, а 
на появление исчезающего стула.

Как уже отмечалось, бытийный статус такого стула интереснее его 
вещественного состава; он символ не в смысле подобия, когда по свой-
ствам наблюдаемого можно судить о качестве исчезнувшего, а в аристо-
телевском смысле обломка, которому не хватает целого. Наблюдаемый 
стул отломан от исчезнувшего, которого ему не хватает; приставить, 
прицепить, приделать наблюдаемый стул к исчезнувшему получится 
только в целом их пары. Но что среднее между наблюдаемым и пропав-
шим? как такое среднее описать? есть ли у нас грамматика для описания 
стула с таким поведением?

Статистически преобладает половинчатая мысль, которая призна-
ет казус исчезающего стула нереалистичным. Как ей кажется, ничто не 
пропадает бесследно и не появляется беспричинно. Как раз самые фан-
тастические примеры однако несут у В. главную тяжесть доказательства 
или, вернее, показа, к которому сводится его метод. В стуле, когда он по-
явился, есть предельная отчетливость. Его немыслимая определенность 
создается появлением из чистого небытия. В исчезнувшем стуле есть 
столь же жесткая законченность отсутствия. Важно верить этому от-
сутствию и не проецировать на него туманные черты бывшего присут-
ствия. Фраза подтверждает существование имеющегося и несущество-
вание отсутствующего. Эта операция, по существу тавтология, ничего 
не прибавляет к факту, однако надежно выводит его в логическую об-
ласть. Мысль должна, выйдя из тумана, утвердить существование или 
несуществование факта. Витгенштейновская настойчивость здесь за-
ставляет вспомнить формулы поэмы Парменида.

Ныне скажу я, а ты восприми мое слово, услышав,
Что на пути изысканья единственно мыслить возможно.
Первый гласит, что есть и не быть никак невозможно:
Это — путь Убежденья (которое Истине спутник).
Путь второй — что не есть и не быть должно неизбежно:
Эта тропа, говорю я тебе, совершенно безвестна,
Ибо то, чего нет, нельзя ни познать (не удастся),
Ни изъяснить.1

 Пер. А. Лебедева.
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Отсутствие присутствует с такой же определенностью, с какой присут-
ствие нуждается в нем для своей целости. Возрождение парменидов-
ской логики у Витгенштейна, вслед за Ницше 1, заслуживает специаль-
ного изучения.

Развернем тему этого не прописанного в вещах перехода их в логиче-
ское пространство. Вещи, о которых идет речь в предложении, получа-
ют себя, так сказать, задним числом, когда наш поступок даст им место 
в бытии и небытии. Наш термин воля имеет в немецком языке два эти-
мологических соответствия, der Wille, воля, и die Wahl, выбор. Посколь-
ку мир располагается не в вещах, а в фактах, уточненных до да и нет, 
он всегда такой, как мы решили. Всё в нем зависит от того, что и как 
мы в конечном счете скажем (подумаем). В нас есть сколько угодно ин-
туиции, вчувствования, предвидения. Телом и душой мы принадлежим 
софии вещей. Всё это немыслимое богатство не имеет значения, наша 
встроенная мудрость отменяется одним нашим словом.

Неопределимость слова сохраняет за ним способность быть не толь-
ко стулом в его видимой фазе. Благодаря невозможности его фиксиро-
вать слово протягивается в ненаблюдаемое, оставаясь отчасти види-
мым, не в смысле размазывания видимого по невидимому, присутству-
ющего по отсутствующему, а в смысле неопределимой границы. Можно 
ли представить себе стул со свойствами, показывающими, что времена-
ми он исчезает?

Символ в аристотелевском смысле сохраняет способность быть од-
новременно молчанием. Тезис «О чем нельзя говорить, о том надо мол-
чать» (Трактат 7) не предполагает, что, вычислив сначала неким образом 
заповедные сферы, надо навсегда о них умолкнуть. Говорение полновес-
ным, т. е. подлинно символическим словом есть одновременно молча-
ние. Неся в себе хранимое им молчание, предложение уже не нуждает-
ся в том чтобы переливаться бездонными смысловыми глубинами. Изо-
бразить пестроту вещей — вторичная и служебная задача для фразы, 
вмещающей диапазон от бытия до небытия. Нищее, если оно размахну-
лось от есть до нет, богаче любого содержания, которое всё равно не 
вместит все детали действительности. Цель слова хранение мира, кото-
рого дожидаются вещи. Мир удобнее хранится молчанием чем инвента-
ризацией вошедших в него частей.

Мы читаем философа, который на 30 000 страницах оставленного им 

 Ср. выше с. 261 слл. 
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наследия ушел среди всем слышимого говорения в хранительное мол-
чание. Занятый своим делом, он почти никогда не объясняет его суть. 
Полстранички предисловия к «Философским замечаниям», подготов-
ленным было к печати в 1930 году, залежались на десятилетия, как и са-
ми «Замечания».

Эта книга написана для таких, кто дружественно расположен к ее духу. Ее 
дух другой, чем у большого потока европейской и американской цивили-
зации, в котором мы все стоим. Этот выражается в прогрессе, в выстраи-
вании все более крупных и сложных структур, тот, другой — в порыве к 
ясности и прозрачности каких бы то ни было структур. Этот хочет охва-
тить мир через его периферию в его многообразии, тот — в его центре — 
его существе. Так что этот нанизывает одно образование на другое, под-
нимается как бы ступень за ступенью всё дальше, тогда как тот остается 
там, где он есть, и хочет схватить всегда то же самое (dasselbe).

Я мог бы сказать, «эта книга написана во славу Божию (zur Ehre Got-
tes)», но сегодня это отзывало бы плутовством, т. е. было бы понято невер-
но. Это значит, что она написана в доброй воле, и насколько она написана 
не в доброй воле, стало быть из тщеславия и т. д., настолько ее автор хотел 
бы видеть ее осужденной. Он не может очистить ее от этих ингредиентов 
в большей мере, чем сам от них чист.1

Ради хранения мира философ не хочет прогрессировать вместе с боль-
шим потоком технической цивилизации. Она тоже вся сосредоточена в 
мире, но хочет только развертывания его возможностей. Философ оста-
ется там, где нашел себя, приняв то, что есть. Названное в этом контек-
сте «то самое» продолжает восходящую к Пармениду тему бытия-тоже-
ства. Бог, его честь, слава, написание книги в их имя названы с преду-
преждением, что эти слова нами поняты сейчас быть не могут. Они в 
своей неприступности остаются одной из загадок автора. Упомянутая 
добрая воля указывает, насколько — вплоть до взаимозаменимости тер-
минов — этика неотделима от онтологии. Соответственно о добре мы не 
можем знать больше, чем о тожестве и отрицании. Вспомним, что наши 
фразы — портрет действительности, где существенны не подробность, 
не фотография, не размер, а качество.

Яростной нищетой витгенштейновского слова впитан опыт 20 века, 
очищенный от идеалов журналистики и публицистики, которая любит 
называть себя философией. Добро и зло, мир, человечество, Бог, вселен-

 WA 2, 7.
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ная, наука — всё (не обязательно прибавлять «для нас») не больше то-
го, чтó мы подумаем и скажем, меря нашими суждениями мир. Мы не 
имеем и не знаем другого мира кроме установленного нами. Кто-нибудь 
скажет: невероятно, чтобы мы сами вкруговую укладывали свой мир, 
ведь он неким образом остается несмотря на человеческую активность? 
Активность укладывания мира не сокращается, а скорее наоборот воз-
растает с его обеднением. Для технической цивилизации земля никогда 
не перестанет быть полигоном. Мир, состоящий из двух, из одного эле-
мента, из льда будет оставаться таким же полноценным объектом укла-
дывания, как и богатый.

Солипсизм не оставляет места для сомнений в том, что мир будет 
решен, создан и уничтожен, спасен и погибнет так, как я увижу. Нет 
средств узнать, существует ли что-то иначе чем как полагаю я. Нет на-
добности исключать существование Бога, который знает лучше меня, но 
я могу уложить и Его тоже. Вначале, возможно, я чувствовал Его интуи-
тивно; в конечном счете я сделаю интуицию и чувство тем, чем их пола-
гаю. В минуты благочиния и умиротворения я мечтаю оставить Его как 
есть, но решит то, что мы думаем и говорим повседневно.

Почему в конечном счете решают мысль и слово? не правее ли 
М. М. Бахтин в философии поступка? Не в нашей власти знать, чем 
обернется поступок и получится ли он вообще. Ценитель возможно-
стей, расширяемых цивилизацией, будет считать неестественной позу 
связанного, неспособного шевельнуть рукой. Видеть человека всегда 
таким требует трезвости. Поступающий не всегда знает, чтó им дви-
жет. Он опьянен иллюзией вхождения в неповторимую новизну, вооб-
ражает себя творцом события и не сразу согласится признать свою не-
мощь. От примера с зубной болью Витгенштейн переходит к сюжету 
боли в ампутированной ноге. Эта боль бессмысленна и не может ве-
сти к практическим действиям. Невозможно поступить тем, чего нет. 
В момент свободного творческого акта человек подчиняется необхо-
димости и неспособен к произвольным движениям, как если бы у не-
го не было рук и ног. Когда человеку остается только немощь, деятель 
умывает руки. В., наоборот, находит в ней опору в отсутствии средств. 
В России откровенно Розанов, более глубоко и последовательно Леон-
тьев и Лев Толстой допускали человеческую немощь. В ней воля оста-
ется только как выбор, т. е. решение, которое, как говорит это старин-
ное слово, развязывает узел.
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 С ЛЕДОВАТЬ ПРА ВИЛУ

Под Моисеем мы понимаем человека, который вывел израильтян из 
Египта 1. Моисей был человек или миф? израильтян надо понимать эт-
нически или как-то иначе? все ли они были выведены из Египта? И даль-
ше: что такое имя? что такое понимать? Однажды начавшись, объясне-
ния не кончатся сами собой. Мы кладем им предел, говоря: достаточ-
но; всё ясно; объяснять больше ничего не надо. Решаем, что объяснений 
хватит, мы. Объективного критерия окончательного объяснения, на-
пример документально подтвержденного полного лексико-грамматиче-
ского анализа каждого примененного нами слова, не существует (§ 91).

Признаком достаточности объяснения оседает в конечном счете чув-
ство облегчения от уверенности, что то и то обстоит так и так. Это чув-
ство создается не доказательствами, а самим фактом, который должен 
сам непосредственно убеждать, что он такой, какой есть. Но если само 
собой разумеется, что факт таков, достаточно собственно только ука-
зать на него; тогда любая фраза его удовлетворительно опишет. Уточ-
нения потребуются только в той мере, в какой кто-то, в том числе сам 
говорящий, думает и полагает иначе. Мы можем подумать такое, чего 
на деле нет; те же самые, способные с облегчением пережить достовер-
ность факта, мы можем усомниться в очевидном.

Обстоит ли всё так как оно обстоит или нет, переживание (не)тоже-
ства проще, чем можно выразить словами, и случается раньше, чем мы 
начинаем думать и полагать. Опыт тожества успевает опередить каж-
дый шаг опознания и высказывания факта. Как «чистейший кристалл», 
далекая перспектива тожества высвечивает всякое сближение и разли-
чение вещей и понятий. Простота тожества оказывается строже и кон-
кретнее любых прагматических идентификаций и расподоблений, кото-
рые всегда остаются в той или иной мере уже обобщениями (§ 97, ср. 
Трактат 5.5563).

Требуется ли для того, чтобы фраза состоялась, что-либо кроме логи-
ческого кристалла, проблеска чистого тожества (нетожества)? Нет. По-
мимо него фраза не обязана иметь ничего, ни даже определенного смыс-
ла (§ 99). Когда она остается внутренним показыванием, то не нуждает-
ся и в выражении. Что моментального блеска тожества достаточно для 
обеспечения всей нашей речи и что его требованию удовлетворит любое 
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предложение, кажется невероятным. В нашей культуре мы имеем мно-
гочисленные общепринятые образцы, которым должна соответствовать, 
например, школьная учебная фраза. Мы ослеплены этими идеальными 
образцами (§ 100). Следовать им не так уж трудно. Идеалы продиктова-
ны стандартными языковыми играми нашей культуры. Они никогда не 
охватывают все возможные языковые игры и не дают даже подозревать 
о существовании многих. Нашу мысль и речь подмывает следовать па-
тентованным образцам. Идеи сидят у нас словно очки на носу, и всё, на 
что мы смотрим, нам видно через них (§ 103).

Идеи претендуют на свою логику и свою кристальную чистоту. Их не 
удовлетворит никакая обыденная речь. Поэтому, чтобы вопреки идеям 
держаться на плаву (§ 106), надо не упустить опору естественного язы-
ка и вещей повседневного мысленного обихода. Иначе, обманутые ло-
гикой идей, мы потонем в безысходных прояснениях или окажемся в 
плоскости формальной логики, где как на ровном ледяном поле из-за 
отсутствия трения условия для движения идеальны, но именно поэто-
му нельзя тронуться с места. Скорее на шероховатую почву (§ 107)! Для 
этого «мы переводим слова обратно из их метафизического в их повсед-
невное употребление» (§ 116).

Негативная задача такого перевода — подсчет шишек, которые на-
бивает себе рассудок, наскакивая на границы языка (§ 119). Труднее по-
ложительное дело философии. Я растерян, как найти себя (§ 123)? Мне 
нужна школа. Сняв очки идей, я оказываюсь в густом тумане, где не 
умею вести себя. Ich kenne mich nicht aus. I don’t know my way about, «не 
знаю как быть». Без идей я мало что знаю о себе и о том, куда мне ид-
ти. Фразы языковых игр перестали звучать для меня, потому что по-
мерк свет руководящих норм. До меня доходит только всеобщая форма 
фразы.

В каждой фразе внятна теперь только она. Эта первая весть, донося-
щаяся до моей потерянности, похожа на звон или ритм и не имеет фик-
сированного выражения. Простейшая, казалось бы, фраза «дело обсто-
ит так и так» все-таки еще не элементарна, она не всеобщая форма 
фразы. Я взял ее из обыденного употребления, например «он объяснил 
мне свое положение, сказал, что дело обстоит так-то и так-то и по-
тому ему нужен аванс»; ее можно заменить другой фразой (вот так, 
вот как оно всё есть) или просто знаком формальной логики «p». Ни 
рассмотренная фраза, ни ее заменители, ни голое «p» на всеобщую фра-
зовую форму не тянут, они лишь ее переменные. Искать среди них все-
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общую форму заставляет их сходное звучание, единый фразовый тон 
(Satzklang).

Да? не слишком ли легко ты хочешь выкрутиться? Мы ждали опре-
деления языковой игры и всеобщей формы фразы, die allgemeine Form 
des Satzes, а ты разбираешь казусы. Неужели всё доступное нам обобще-
ние и здесь тоже ограничится прослеживанием переливчатого семейно-
го сходства, когда надо не думать, а только смотреть (§ 65, 66)?

Вспомним о неуловимой ауре, позволяющей прослеживать семейное 
сходство разных лиц. И точно так же не поддается формализации фра-
зовый тон? а что если он слышится всегда там, где речь выверяется на 
истину-ложь? Нет. Хотя фраза всегда задевает механизм исчисления ис-
тины-лжи, она начинает складываться раньше; неуловимое тожество, 
вокруг которого вращаются фразовые переменные, опережает этот во-
прос (§ 134–136). Значимость, Bedeutung, весомость, значительность, 
Wichtigkeit фразы не сводится к ее истине или лжи.

Искомая формула, всеобщая форма фразы выявится во всяком слу-
чае не в виде новонайденной конструкции. Всякое настоящее понима-
ние, как уже сказано, ведет через переживание особого рода. Ищущие 
втягиваются в ученичество, которому в любом случае свойственны по-
степенность и дисциплина. Каждая новая ступень ученичества перево-
дит человека в новое состояние и связана с чувством облегчения. «Те-
перь я умею читать!» Переживания, облегченного чувства, нового пове-
дения нет в случае обучающихся машин. Человек, только делающий вид, 
что он проходит ступенями школы, не будет иметь характерных ощуще-
ний, связанных с достижением; он будет иметь ряд ощущений, харак-
терных для мошенничества (§ 155, 157, 159).

Никто из нас не стоит неподвижно на месте. Научение идет всегда. Не 
обязательно представлять себе дело так, что философская школа поль-
зуется экзотическими приемами внушения, развития наших внутрен-
них задатков. Всматриваясь в процесс обучения, мы увидим простоту 
его шагов. Достаточно понимания, что учитель нас ведет.1 Кто-то в игре 
берет нас за руку, иногда завязав нам глаза. Партнер ведет нас в танце. 
Собеседник, увлекая разговором, ведет нас на прогулке. Мы чутки к ве-
дущей руке (§ 171, 172). Меня ведут по печатному тексту с таблицей пе-
ревода печатных букв в письменные. На моем лице выражение заботли-
вого бухгалтера, я стараюсь отключить свою волю, аккуратно вывожу 
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буквы. Тщательность в лице, готовность в позе однако лишь признаки 
характерного переживания ведóмого, особенной атмосферы, в которую 
он окутан. Она может исчезнуть при анализе.

Я сосредоточенно провожу линию параллельно заданной, потом, с 
той же заботой, под углом к ней. Поджатые губы, склоненная голова еще 
не исчерпывают всё мое состояние, есть кроме того определенное вну-
треннее переживание, но какое? Оно настолько мое, что назвать его не 
легче чем мою суть. Сосредоточенное следование похоже на существо 
моей воли, der Wille (§ 173, 174). Мы не скоро привыкнем к такому по-
ниманию воли. Воля казалась нам скорее самодеятельной инициативой, 
чем старательным следованием правилу.

Повторяя по просьбе учителя крючок на листе бумаги, я делаю да-
же что-то еще более простое чем следую указаниям. Следование, ког-
да я говорю это слово, обрастает оттенками, которых не было в моем 
действии элементарного повторения того, что показано. Примитивное 
повторение, если вдуматься в него, окружает ореол непонятности; са-
мо в себе оно казалось моим естественным поведением. Не имеем ли 
мы в первичном примитивном повторении дело опять же со ступеня-
ми исходного тожества (§ 175)? Во всяком случае при перерисовывании 
крючка формула моих действий, хотя я могу создать ее и пользовать-
ся ею, не обязательна. Как-то так сам собой я попаду в извивы крюч-
ка. Когда у меня получится, я чуть вздохну облегченно, словно после 
летучего испуга. Я чувствую, что сумею, продолжая, еще раз повторить 
крючок.

Это сумею крайне просто. Задним числом, объясняя уверенность сво-
их действий, я могу сказать что-то вроде того, что ощутил переживание, 
связанное в моем опыте с достижением успеха. Никакого сопоставле-
ния переживаний в свете прошлого опыта на деле мне конечно не тре-
бовалось, чтобы воспроизвести фигуру. Происходило что-то намного 
более стихийное. При неудаче повторения крючка объяснению причин 
неудачи тоже предшествовало элементарное неформализуемое ощуще-
ние, что-то вроде тягостного чувства неблагополучия (§ 179). Оно сво-
дилось к опыту нетожества; я сделал что-то явно не то.

Зададим теперь вопрос, бывает ли так, чтобы дело «следовать прави-
лу» делал только один человек и только один раз в жизни? Это один из 
множества вопросов, на которые отвечать не надо. Он содержит в се-
бе ответ и вместе с ответом служит примечанием к грамматике выраже-
ния «следовать правилу». Сказать «следую правилу» значит обязательно 
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подразумевать поведение обычное и привычное, встраивание в инсти-
тут, традицию (Gepflogenheit). Обычное неким образом мне известно. 
«Следуй правилу», «делай так», «слушай меня», или «давай играть вот в 
какую игру» — эти предложения я встречаю не как новости, и я не пом-
ню, когда в моей жизни они были такими, чтобы я с удивлением при-
слушивался к их тону. Сделать то, что делает другой, что мне показыва-
ют, повторить жест, звук было с самого начала чем-то естественно мо-
им (§ 199). Ребенок не научается, а отучивается со временем подражать, 
например, голосу животных — когда кто-то или он сам замечает, как 
это странно, мяукать в точности как котенок, когда ты все-таки чело-
век. Способность следовать всему сменяется привыканием к принято-
му. Но я умел — скажем даже, любил — следовать заданному задолго до 
того, как мне показали, каким именно обычаям надо учиться. Я не пото-
му стал следовать правилу (приказу), что меня этому научили; правило 
и приказ ничего не прибавили к моему умению следовать; они ограничи-
ли то мое умение определенной игрой или системой.

Воспользуемся русским словом поведение. Говорят: плохое поведение. 
Я сам замечаю, что меня ведет. Потом мое поведение становится лучше, 
приходит в согласие с правилами, которыми я начинаю руководство-
ваться. Вело что-то меня всегда, теперь я перестроил свое прежнее по-
ведение в согласии с новым руководством. А если перестроил, сделаем 
вместе с В. его типичный ход, то значит и не перестроил, новому прави-
лу следую и не следую. Разве потому я теперь половинчатый, что сквер-
ный и не люблю дисциплину? Вовсе нет, наоборот: потому что слишком 
мое это, следование; ведет меня всегда, и приказ не может выбить из ме-
ня мою природу. Я таким образом всегда делаю больше чем мне при-
казывают; никогда не могу ограничить себя тем водительством, кото-
рое меня переучивает. Как если бы всякое переучивание приходило уже 
поздно, когда я следую водительству, оставить которое не могу.

Новое руководство внятно мне только потому, что я с незапамятных 
времен уже так или иначе веду себя, руководствуясь чем-либо. Никакое 
руководство для меня не новость, а всегда еще одно в порядке перетол-
кования и перенаправления всегдашнего указания, которому я уже сле-
дую (§ 201). Всякое поведение, введенное в рамки, оказывается уже тол-
кованием того поведения, каким меня вело с самого начала.

Думать, что я следую данному правилу, значит уже интерпретиро-
вать мое поведение. Поэтому не бывает, чтобы я следовал правилу один, 
частным образом, privatim. Следя за тем, как я себя веду, я уже толкую 
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свой образ действий. Знания и веры в то, что я поступаю по правилу, от 
меня не требуется; я это умею и так (§ 202).

Теперь, я собственно всегда только то и делаю, что изобретаю новые 
языковые игры. Зададим еще один из вопросов-ответов: не играй чело-
вечество никогда ни в какие игры, мог бы я изобрести новую игру? Но-
визна, и с ней история, возможна только по канве исходной игры, т. е. 
следования, которое не началось, а само и есть начало (§ 204). Интерес-
но, что оно такое. Сейчас В. будет пробиваться к нему. Это трудно. От-
чуждающе звучит, что первого, совершенно нового не может быть там, 
где ничего не было до того, что новое делается только по канве суще-
ствующего и безусловным началом может быть лишь и так далее.

Требуется смелый шаг. Похоже, что слова указание, правило, обычай, 
следование пока еще слишком сложны для стихийной простоты того, к 
чему мы идем. Представим себя внутри племени, язык которого нам со-
всем чужой. Мы не различим, кто и когда тут дает указания, кто их по-
нимает, им следует, кто против них бунтует, но разве мы не признаем 
образ действий членов этого племени поведением? Они ведут себя. По 
чему ведут, по какой нитке? Это мы постепенно узнаем в меру ощуще-
ния ими правильности и неправильности своих действий, ведь они бу-
дут обязательно обсуждать поступки свои и друг друга и спорить о них. 
Мы во всем разберемся, полагаясь на одинаковое между нами и ими. 
Поведение есть общая всем людям форма жизни (§ 206).

Где можно наблюдать всечеловеческий способ поведения, gemein-
same menschliche Handlungsweise? Всего ближе, конечно, на самих се-
бе. Начнем разбираться, что такое нам и для нас руководство, прави-
ло или указание, попытавшись сами объяснить кому-нибудь, что такое 
правильность, соответствие, то, что надо, то самое (regelmäßig, gleichför-
mig, gleich). Как у нас получится такое объяснение? Объяснить простым 
именованием мало. Я должен буду, наверное, на примерах научить, при-
учить ученика. Я начну внушать ему при этом то, что сам ощущаю как 
правильность и соответствие правилу. Тут я, пожалуй, не смогу приду-
мать ничего лучше как применить приемы, которые реально использу-
ются, когда человеческого младенца приучают еще до школы к понятию 
порядка в широком смысле: показывают цвет и просят отыскать такой 
же, просят найти или срисовать определенную фигуру, продолжить ор-
намент, продолжить ряд точек « . . . . . . », чтобы получилось так: « . . . . 
. . . . . . . . . . . ». Я вывожу фигуры и ставлю точки, он повторяет, и я удо-
влетворенно хвалю его, строгим голосом не соглашаюсь или подбадри-
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ваю, ожидая от него успеха. У него появляются соответственно пережи-
вания удачи, довольства или наоборот тревоги. Одобрить и подбодрить 
можно не словами, а только тоном голоса, благополучного или нет. Сло-
ва «и так далее в том же роде» можно тоже заменить жестом, как бы ука-
занием на какое-то место, куда я посылаю ученика.

Здесь нужна большая осторожность. Одобрительно кивая головой, я 
жестом показываю «продолжай» только в том случае, если имею в ви-
ду «продолжай до конца доски», или «хорошо, двух строчек вполне до-
статочно». А что если я задумал «продолжай до бесконечности»? Ника-
ким жестом это показать я не смогу. Ученик, продолжая ряд точек, по-
сматривает на меня и ожидает приказа «хватит». Что произойдет если 
такого приказа не будет (§ 208)? Допустим, крайне прилежный ученик 
будет продолжать ряд на многих листах бумаги до глубокой ночи. По-
том он что, прервет работу, глядя виновато на меня: вот, засыпаю, боль-
ше не могу, человек слаб? А был бы не слаб, то продолжал бы и получил 
результат? при неограниченных поставках бумаги бессмертный ученик 
дошел бы до бесконечности? Нет. Стало быть, ученик прерывает ряд не 
потому что он по-человечески слаб. Он — или я ему велю — мы преры-
ваем ряд, потому что не имеем права, кивая на бесконечность, сделать 
жест «и так далее». Такой жест делают однако многие, в том числе мате-
матики. Новоевропейское понятие предела — по сути дела жест «и так 
далее». Он неправомерен. Учение, задумывающееся о бесконечности, в 
принципе другое чем то, где достаточно пользоваться конечным (§ 208). 
Только кажется, что например сравнивая цвета мы благополучно оста-
емся в кругу конечного. Скоро придется задуматься о бесконечных от-
тенках.

Всякое следование однако сначала открывается как элементарно про-
стое. Попадание в то (же) самое создает доходчивую ритмичность. На 
почве ритма возникает — через повторение того самого — некая про-
тяженность. Она создана тожеством. За тожеством естественно следует 
нетожество — всякое тожество уже есть нетожество, — а с нетожеством 
появляется другое. Так элементарным следованием тому самому созда-
ется ряд вещей. Мы знаем это по себе как простейшее и исходное. Поче-
му всё не должно было возникнуть в том же порядке?

Но, возможно, мое знание (умение) не ограничивается простейшим 
следованием? Я на самом деле знаю больше, чем способен показать на 
примере? Нет, всякое мое выходящее за рамки примера и показа пони-
мание только самообман. Я его жертва, когда предлагаю понятие беско-
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нечной линии: она якобы та, которая выходит за всякую конечную ли-
нию. Никуда за рамки конечной линии я в этом «понятии» не выхожу. 
Я снова и снова воображаю себе опять же линию, только длиннее пер-
вой (§ 209). Объяснение через понятие сделало со мной вот что: подсу-
нуло вместо настоящего опыта бесконечности нечто неопределенно-ко-
нечное. Так обманывает всякое объяснение. Оно хуже примера, Beispiel. 
Это хорошее немецкое слово помогает увидеть: пример — как примери-
вание к игре, в которой мы собираемся играть. Примериваясь к ней, я 
уже и играю. Тогда я трезвее понимаю, что есть ситуации, когда игра не 
получается. Со стулом, который исчезает, играть неудобно или даже не-
возможно.

Возьмем случай, когда у меня страх перед учителем, дающим мне 
указание продолжить числовой ряд. Тогда я буду действовать быстро, 
стараясь изо всех сил. Самое интересное, у меня не будет ни малейше-
го смущения, если я не буду знать, каким образом это у меня получает-
ся, понимаю я алгоритм своих действий или нет: лишь бы получалось 
(§ 212). Пример достаточно фантастический, чтобы догадаться: в нем да-
но то, что происходит всегда со всеми. Постоянный страх и тщательное 
поведение.

Когда страх отступит, задним числом я могу вспомнить и может быть 
даже сформулировать, как я вел себя выполняя приказ. Если вспом-
нить не могу, сошлюсь пожалуй на то, что действовал по интуиции. Но 
и объяснение, и ссылка на интуицию поднимают голову, когда дело уже 
успешно сделано. Они не были нужны для успеха; особенно интуиция. 
Ведь в случае неуспеха я не скажу, что меня вела интуиция, и не смогу 
оправдаться тем, что интуиция мне как раз подсказывала другое, но я 
почему-то ее не слушал.1

В упражнениях подобного рода мы осваиваемся с опытом тожества. 
Сквозной простоте тожества отвечает разнообразие его переживания. 
Тожество оказывается в свете этого разнообразия богатым или вооб-
ще самым богатым событием. В своей чистоте оно отталкивает попыт-
ки легко взять его. Часто уверенным тоном говорят: «Вещь равна самой 
себе; видя перед собой одну вещь, вы видите тем самым тожество». Нет, 
видя вещь, равную самой себе, мы видим две вещи: одну и ту же самую. 
Случай не отличается от того, когда я вижу две отдельные равные вещи. 

 Отношение к интуиции одинаково у Витгенштейна и Карла Поппера, см. выше 
с. 296.
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Разве в таком случае я должен говорить, что вижу одну вещь, равную 
самой себе? Если нет, то и видя вещь, равную себе, я вижу их две (§ 215). 
«Вещь тожественна самой себе» — «самый красивый пример бесполез-
ной фразы» в беглой речи; во вдумчивой это уже ошибка. Ее делают, 
увлекшись особого рода игрой. Мы упаковываем вещь в ее собственную 
форму, как дети укладывают игрушки в коробочки (§ 216). Игра взрос-
лых в отличие от детской не безобидна. Она приучает воображать, что 
существует пространство, в котором припасены места для вещей. Этим 
она отвлекает от чистого тожества к его конструкту.

Как у меня получается делать то самое, чего требует правило? Я ве-
ду себя так, как оно велит. Чем я докажу, что следую правилу? Никаких 
объяснений не хватит. В конце концов последним доказательством то-
го, что я следую правилу, будет мое поведение (§ 217). Вставляю ли я это 
свое поведение в правило как куклу в коробку? Нет. Правила теперь уже 
нет вне меня. Мне нечего и некуда вкладывать. Я со своим поведением 
и есть правило.

Вернемся к ситуации большого страха перед учителем. Я продолжаю 
под нависающей угрозой строить по заданному правилу числовой ряд. 
На второй план, неактуальный для меня, отступает объяснение того, 
как мне это удается. Одно из уже рассмотренных предположений: ме-
ня ведет интуиция. Допустим, я развертываю ряд 2 2 2 2 … . Нужна ли 
для его продолжения интуиция (§ 214)? Предположим, что числовой ряд 
это рельсы, ведущие в бесконечность, из которых видна только та часть, 
которую я уже выписал на листе бумаги (§ 218). То, что я следую одному 
и тому же правилу, можно представить в том виде, что все стрелки уже 
окончательно переведены и на всей бесконечности рельсов выбора для 
меня больше нет. Так может быть на самом деле? разве существует бес-
конечный ряд чисел, выписанный через всё пространство до конца? Об 
этом бесполезно говорить; всё равно его никто не видел и не увидит. Но 
не бессмысленно говорить, что ко мне лично дело повертывается имен-
но таким образом, как если бы где-то он был окончательно выписан; для 
меня, выписывающего например ряд 1 2 3 4 … , выбора нет; проведен 
ли он уже где-то до бесконечности или нет, я следую ему слепо. Так не-
зрячий шел бы по шпалам (§ 219). Страдаю ли я оттого, что не пользу-
юсь способностью выбора? Странным образом нет. Я склонен даже го-
ворить, что большой страх освободил меня от обязанности выбора.

Надо ли тут сказать, что страх причина моих действий по правилу? 
или что мои действия подчиняются строгой детерминации? Не страх 



С ЛЕДОВАТЬ ПРА ВИЛУ

373

причина того, что я знаю как в ряду 2 2 2 2 … выводить очередную цифру, 
я это умел и без страха. И бессмысленно говорить, что очередная двой-
ка детерминирована предыдущей; выводя такую же, я ощущаю удоволь-
ствие от попадания в тожество. Тожество тогда причина того, что я вы-
рисовываю такую же двойку? видя двойку, я попадаю в детерминацию 
причинной зависимости и автоматически вырисовываю такую же двой-
ку? Такой детерминации я не чувствую. Я скорее горжусь тем, что мне 
удается сделать то самое. Вырисовывая точно такую же двойку, я испы-
тываю что-то другое чем причинную зависимость или детерминацию.

Что же тут происходит? Я выхожу из цепи причин и следствий в ло-
гику (§ 220). У моей способности двигать рукой есть причина: я поел и 
пока еще работает физикохимия тела; она перестанет работать с насту-
плением смерти. Но у радости, что я вывел точно такую же двойку, а не 
вывернул ее наоборот, причина какая? Вот эта самая, что я угадал в то-
жество. Разница между двумя этими причинами так велика, что лучше 
было бы не пользоваться в обоих этих случаях одним и тем же словом. 
У того, что я могу двигать рукой, причина в прошлом: у меня уже есть 
тело и я хорошо поел. У того, что я именно так двигаю рукой, причина 
разве двойка, которую я вижу слева? вовсе нет, потому что она не детер-
минирует движение моей руки, которую может повести не туда. Причи-
на — желание попасть в ту самую фигуру. Эта причина ведет меня из бу-
дущего успеха. Ведет цель: надо сделать так, чтобы.

Такую причину, оставляя это слово для научного употребления, В. 
причиной уже не называет. Он говорит, не совсем удачно, о «логической 
обусловленности», logische Bedingtheit. Неловкость выражения происхо-
дит от странности топики, куда он нас вводит и где одновременно осва-
ивается сам. Причина осталась в метрическом пространстве, с которым 
топика мира не пересекается.

Дальше. Задавая мне правило продолжения числового ряда, кто-то 
написал двойку небрежно, безответственно. Буду ли я теперь воспро-
изводить эту небрежность? Вовсе не обязательно. Хотя мне дана в об-
разец плохая двойка, я неким образом знаю, как сделать хорошо (§ 222). 
Тут два случая: 1) я впервые вижу двойку и она для меня отныне обра-
зец вместе с небрежностью, которую я старательно воспроизвожу; 2) я 
раньше уже видел двойку. Какому правилу я следую, когда теперь гово-
рю, что одна из двоек правильнее? Ни одному из начертаний, они все 
с теми или иными отклонениями! Платонической идее двойки в небе-
сах? Но она не имеет там начертания. Тогда чему? откуда я знаю, выво-
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дя собственную двойку, которой нигде никогда не видел, и естественно 
рискуя, что она правильная? чему следую? — Ничему из того что когда-
либо видел. Я снова следую, если можно так сказать, тому, что будет: что 
я выведу то самое (что надо). Отсюда становится еще яснее, что задан-
ный образец двойки не причина моих действий.

Выводя очередную двойку, я не смотрю ежесекундно на образец, 
нервно следуя его извивам. Он мне, конечно, правило, но вот странное 
дело: мне вовсе не обязательно, следуя правилу, ежесекундно огляды-
ваться на него и напряженно прислушиваться к тому, что оно нам под-
сказывает. Мы сами становимся себе правилом. Правило нам велит всё 
одно и то же. Это как если бы тренер говорил: делай как я; я делаю всё 
одно и то же, я… (§ 223). Поэтому, следуя правилу, я не выбираю: выби-
рать из тожества, так сказать, некуда. Или, если хотите, можно: выби-
рать каждый раз всё больше именно его, подобно тому как, следя за тре-
нером и многократно повторяя его движения, я словно выбираю каж-
дый раз всё более то самое, что он мне показал.

Делать то самое, что мне показывает тренер, я был готов раньше чем 
он показал. Сделать как он я конечно не умею, но следовать руковод-
ству — в важном смысле это первое и раннее или единственное, что я 
умел всегда. Тут поможет замена слова правило словом согласование, 
Übereinstimmung (§ 224). Согласование чего с чем? Пример с небрежной 
двойкой показывает, что не копии с образцом, а, странно сказать, оди-
наково образца и копии с тем самым. Согласование касается темы то-
на. Вспомним о фразовом тоне 1. Только в нем улавливается то общее, 
что объединяет все фразы. Можно ли сказать, что тожество есть осо-
бый тон?

Применение слова правило переплетено с применением слов то же 
самое, как фраза — с истинно (§ 225). Истина в философской традиции 
определяется как согласование понятия и вещи. Правильнее, догадыва-
емся мы теперь, говорить о вещи, понятии, фразе и истине в свете то-
го (же) самого. Забегающим вперед обобщениям однако снова предпо-
чтем приучающие упражнения и отдельные случаи. Достаточно пока, 
что впредь мы уже никогда не повторим бездумно дефиницию veritas est 
adaequatio intellectus et rei. Стоит отвлечься от случаев, считать тожество 
чем-то известным и формулируемым, как мы запутываемся. Например: 
записывая числа ряда 1 3 7 15 31 … , я в каждой позиции делаю то же са-

 См. выше с. 366.
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мое или что-то другое? Скорее, то же самое, но моя рука выводит каж-
дый раз что-то совсем другое. Мы видим человека, который каждый раз 
делает всё другое и другое, например пишет 63 127 253 507 1013; поспе-
шим ли мы сказать, что он не следует никакому правилу ? Нет; когда мы 
поймем правило, которому он следует, то опять же увидим его делаю-
щим каждый раз то же самое. Еще случай. Каждый день я говорю кому-
то: «Завтра я к тебе приду». Повторяя именно эти слова в точности так 
же, как в первый раз, я делаю при этом каждый день то же самое (§ 226)? 
как определить в таких случаях тожество? Если кто-то возьмет на себя 
ответственность вынести за скобки поведение и считать обещание прий-
ти завтра фонетически тем же самым, ему понадобится аппаратура для 
записи и идентификации звучания фразы. Даже перечислить проблемы, 
которые тут возникнут, трудно. Если же под тем же самым иметь в ви-
ду тон, ритм, семейное сходство, то скоро придется сказать, что ниткой 
ритма прошито вообще всё. Так в африканском оркестре бьют разноо-
бразные барабаны, держа каждый свой ритм. Мы дошли бы так до того, 
что везде тожество и всё состоит из тожества.

Продолжим упражнения с тожеством. «Определенный ряд имеет для 
нас одно лицо!», говорим мы (§ 228). Какое-то другое, чем лицо правила? 
если другое, значит мы следуем не только правилу? Выписывая ряд 1 3 7 
15 … , я не думаю, не гадаю и не хочу следовать ничему кроме уловлен-
ного мною правила. Мы смотрим правилу в рот, и его лицо, если хотите, 
отличается от него самого, но именно только тем, что имеет всегда одно 
и то же лицо. Оно положительно окрашено. Оно может отпугивать сво-
ей сложностью, но одновременно успокаивает нечеловеческим постоян-
ством выражения. Мы охотно идем в школу правила потому, что оно 
берет за руку и ведет наше волнующееся человечество. Правило делает 
это своей надежной одинаковостью. Бесконечность, терявшаяся где-то 
далеко в конце ряда, проглядывает во рту правила, когда оно поворачи-
вает к нам свое не меняющееся лицо. Бесконечность, которая казалась 
такой проблемой из-за своей немыслимой далекости, уверенно звучит 
в ритме правила и дана вся здесь в голосе, который говорит: «Смотри, 
я делаю всегда то же самое». Мы искали ее в «и так далее» и нарвались 
на ту проблему, что трудно увидеть человека, прошедшего всё «и так да-
лее» до конца; на споры о том, хватит ли бумаги, чтобы выписать на ней 
весь числовой ряд до конца, и хватит ли вещей в мире, чтобы матери-
ально обеспечить числовой ряд. В счастливом освобождающем реше-
нии мы видим бесконечность в лице правила. Послушно глядя прави-
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лу в рот, мы слышим от него всегда одно и то же «и так далее». В нем на 
нас дышит не беспокойная и проблемная, а радующая бесконечность. 
В правиле и, еще конкретнее, в наглядном примере выполнения прави-
ла, например в правильно построенном отрезке числового ряда, здесь 
и теперь располагается последняя инстанция (§ 230), т. е. до конца всё, 
что, в поле данного правила, я могу знать и делать. До конца числового 
ряда идти не надо.

Вместо движения в бесконечность достаточно убедиться в правиле и 
поверить в него (§ 231). Для этого требуется зрение, аналог которому мы 
знаем в античности. Античный наблюдатель не нуждался в микроскопе 
и телескопе, потому что довольствовался наблюдаемым отрезком беско-
нечного ряда, имея его весь в виду. Отчетливое выражение этому опыту 
дает фрагмент Анаксагора В 3:

Ни у малого нет наименьшего, но всегда [еще] меньшее (ибо бытие не мо-
жет перестать быть путем деления), и точно так же у большого есть всегда 
большее. И оно равно малому по множеству. Сама же по себе всякая вещь 
и велика и мала.

Лично я, удобно близкий для наблюдения, как угодно велик и как угод-
но мал. Во мне космос весь под микроскопом и во мне же он увиден в 
телескоп, с тем отличием от современных приборов, что разрешающая 
способность неограниченна. Античный физиолог имеет лабораторией 
окружающий мир с собственным телом, сплошным датчиком, одновре-
менно малым до бесконечности и таким же большим.

Вернемся к правилу. Нужно ли ждать вдохновения, чтобы следовать 
ему? Внутренний голос, велящий мне вести линию таким-то образом, 
сделал бы мое действие неповторимым; я не смог бы научить другого 
такому действию. Конечно, другого можно научить чуткости, искусству 
вслушивания в подсказки вдохновения. От него однако тогда нельзя бу-
дет потребовать чтобы он делал как я (§ 232). Правилом своих действий 
я назвать вдохновение не могу, ведь в следующий момент снова прежде 
чем действовать придется ждать подсказки внутреннего голоса, даже ес-
ли он велит то же самое. — В более простом смысле действие по вдохно-
вению однако остается следованием правилу. Слушаясь внутреннего го-
лоса, я стараюсь делать именно то самое, что он внушает. Интуиция ока-
зывается тут вторична по отношению к следованию правилу. Ее можно 
назвать следованием мгновенно меняющемуся правилу. Можно вообра-
зить себе арифметику, в которой одаренные дети ориентируются каж-
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дый по-своему, слушаясь внутреннего голоса и следуя ему. Сосчиты-
вая числа, они заняты чем-то вроде сочинения музыки (§ 233). Чуткость 
к внутреннему голосу подобна музыкальному слуху. Верно ли, однако, 
что музыкант никак не может передать другому, чтó его ведет? Пере-
дать опыт внутреннего голоса, конечно, невозможно, но слушатель му-
зыки узнаёт в каждом из ее непредсказуемых движений то самое, при-
чем именно в меру верного следования композитора тому, что внушало 
ему вдохновение. Создается ли впечатление чуда сочетанием неожидан-
ной новизны с тожеством? Нет. Сама по себе небывалая новизна звуков 
не всегда радует. Чудом каждый раз ощущается попадание в тожество. 
В таких случаях говорят, что музыка выражает то самое, что я чувствую, 
или то самое, что и я тоже мог бы сочинить. Чтó кроме привычки меша-
ет и в арифметике тоже «на каждом шагу ощущать водительство правил 
как чудо, изумляясь например тому, что мы приходим к согласию? (Ска-
жем, благодаря за это согласие божество)» (§ 234). Удовольствие от опы-
та тожества стерто для нас только привыканием. По существу угадыва-
ние в то самое не менее удивительно в обыденной жизни чем в высоком 
искусстве. Невозможность заглянуть за тожество естественно заставля-
ет думать о божественной поддержке того удовлетворения, которое свя-
зано с согласием.

Отклоняя тезис о невозможности правила для одного человека, мы 
не спорим с Витгенштейном. Дело не в том что спор с ним труден ввиду 
чрезвычайной силы его позиции. Нашей целью с самого начала не бы-
ло согласие или несогласие с ним. Мы лишь подхватывали некоторые 
его темы или развертывали другие, близкие. Развернутая им топика по-
могает при этом не меньше чем математика при решении физических 
задач. Не выходя в плоскость мнений, мы разбираем жизненную фор-
му, которая остается общей при любом сходстве и расхождении взгля-
дов (§ 241).

Кто-то, постоянно следя за данной ему для руководства линией, про-
водит кривую, закона которой мы не понимаем. Его линия то удаляется 
от заданной, то сближается с ней без уловимого порядка. Можно ли еще 
считать первую правилом для второй? Да. Первая неким образом вну-
шает (eingibt) обучающемуся, как он должен себя вести (§ 237). Так вир-
туоз устного счета неизвестным путем получает верный результат. Он 
строго следует параметрам заданной задачи, при том что правило, по 
которому он действует, не видим ни мы, ни часто он сам (§ 236). Всякий 
раз он получает то самое, что нужно (правильный результат вычисле-
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ний), что удовлетворяет его и зрителей. Подобным образом ведет себя 
композитор. Он не умеет объяснить себе и нам способ своих действий. 
Попадание в «то самое, что нужно», у обоих остается единственным 
правилом их поведения. Действуют ли тут еще какие-то другие правила, 
не имеет большого значения.

Что если тот, кто выводит странную линию, только делает вид будто 
следит за образцом, а в действительности его линия внушена ему вну-
тренним голосом? Делает ли он только вид или честно следует за об-
разцом, большой разницы нет. Тожество образцу, заданному извне или 
внутреннему, остается в обоих случаях правилом. Так ли существенно, 
что образец иногда не виден нам? Он во всяком случае виден тому, кто 
им руководствуется. Разница тут не в наличии образца, а всего лишь в 
степени его внешней наблюдаемости 1. Помня о несущественности этой 
разницы, мы можем спокойно остаться при витгенштейновских приме-
рах простейших рядов, как 1 2 3 4 … или 2 2 2 2 … . Базой в любом слу-
чае остается стихийно простой уровень сколь угодно сложного прави-
ла. Чтобы я мог уверенно следовать правилу неограниченно долго, оно 
на этом уровне должно быть самопонятно (selbstverständlich) с такой же 
ясностью, как для меня само собой разумеется название красный для 
красного цвета (§ 238). Цвет, тон, ритм входят в лицо правила; послуш-
ность уходит корнями в звук (ср. выше Satzklang). Числовой ряд бла-
годаря единству лица (ритма) остается на всем своем протяжении тем 
же самым. Что он строится не через прибавление элементов, мы видели 
при фронтальном разборе «Трактата»2. Можно говорить о пульсе ряда 
или о его собирании на каждом шагу в точке, которая в меру сосредото-
ченности на ней оказывается всем. Так аристотелевский перводвигатель 
сам остается неподвижным самотожеством. Возвращение к элементар-
ному, доставляющему удовольствие своей надежностью, остается дви-
гателем — не причиной в естественнонаучном смысле — нашего следо-
вания правилу. С облегчением выходя к простому так, мы перестаем 
быть функциями факторов. — Сказанного о правиле и следовании ему 
пусть пока будет достаточно.

Умея описать многие свои действия, я встречу затруднение при по-
пытке передать удовольствие от их удачи. У меня будет искушение изо-

 Традиционно здесь говорят о «внутреннем эйдосе», который при своей невиди-
мости остается ориентиром, например, для архитектора в его поисках новой красоты 
(Плотин I 6).

 Выше с. 211 слл.
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бразить свое чувство того самого интонацией, жестом, танцем. Лексика 
не сумеет передать особенно высокую степень моей уверенности в до-
стигнутом успехе. Отчего? Ведь слова для обозначения достигнутой це-
ли, радости, достоверности существуют. Всегда однако остается тенден-
ция подкрепить их выкриком, телодвижением. Тому же служит интона-
ция, всегда сопровождающая нашу речь.

Двухлетний ребенок упал с санок, сильно ушибся и плачет. Его пыта-
ются утешить. Вдруг отчетливым голосом он говорит «Бах!» и тут же пе-
рестает плакать. Слово встало на место первичного естественного вы-
ражения чувства. Боль не прекратилась, но слово подсказало ребенку, 
что поведение при боли (Schmerzbenehmen) может быть и другим. Сло-
во здесь не знак боли и конечно не ее описание. Слово замещает боль и 
изменяет ее (§ 244).

О боли иногда забывают или наоборот вспоминают. Другой может не 
знать о моей боли. Не знать о ней могу и я. Когда мы одинаково о ней не 
знаем, у него во все это время ее нет, а у меня она есть (§ 246). Источни-
ком боли и знания о ней выступаю во всяком случае я. Правильно ли бу-
дет сказать, что знать о моей боли может всякий, но иметь ее могу толь-
ко я? Иногда говорят, что другой болеет (страдает) моей болью. Я могу 
заразить другого своей мыслью. Что дано знать только мне и больше ни-
кому? мое намерение (§ 247)? Оно иногда известно другим и, наоборот, 
неведомо мне. Никакое знание не бывает моим и больше ничьим. Ил-
люзия воображать, будто моя боль есть только у меня. Подумаем о си-
амских близнецах, у которых болит общая часть тела (§ 253). Общее свя-
зывает всех нас в большей мере чем хотелось бы признавать нашему со-
знанию. Трудно утверждать с уверенностью принадлежность чего-либо 
только мне и никому другому.

«Философ имеет дело с вопросом; как с болезнью» (§ 255). Он имеет 
целью снять со временем все вопросы? Врач не ставит себе задачу иско-
ренения всех болезней. Он и никогда не смирится с их существованием. 
Болезнь вызов, на который он отвечает. Он неким образом изменяет по-
ведение больного, болезни и своё. Так упавшая с санок девочка измени-
ла свое поведение при боли.

Если у философии нет догматов, то существует ли какой-то обяза-
тельный для нее ритуал? Да. Это собирание внимания. На чем? Каждый 
раз на разном, но всегда на таком, что меня задело. Я замечаю в себе 
особое настроение, о котором догадываюсь, что не должен его упустить 
или развеять. Первое и важное, о чем я при этом догадываюсь, каса-
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ется его именования и определения: шаг, подобный санитарной обра-
ботке перед операцией, заключается в воздержании от таких действий. 
Я начну наблюдать это настроение, например, отмечая в своем дневнике 
его возвращение буквой Н. Для опознания его у меня нет заданных при-
знаков, потому что оно каждый раз новое и между его случаями суще-
ствует только отношение семейного сходства, оно-то и обозначено моей 
буквой Н. Опознав настроение Н, я собираю на нем свое внимание, т. е. 
как бы указываю себе внутри себя — или, что то же, указываю всем сво-
им существом — на свое же настроение. В отношении его совершается 
таким образом церемония. Она может стать началом опечатывания мо-
его состояния определенным знаком (§ 258). Я иду к своему состоянию 
не от одного из известных мне слов, а наоборот, старательно минуя сло-
во, церемониально окружаю вниманием задевший меня симптом. Изме-
няю ли я его тем самым? Да. Поведение изменяется при его именовании 
даже моим личным знаком.

Витгенштейновский ἅπαξ Zeremonie, настолько неожиданный, что 
издатели «Филосовских исследований» не включили его в индекс, за-
ставляет вспомнить Лейбница о внимании как молитве и Хайдеггера о 
спрашивании (Fragen) как нашем благочестии c fragen, этимологически 
тем же что просить, родственным латинскому preces просьба и молитва. 
У философии есть ритуал, состоящий в том, чем она занята (задейство-
вана), как в церемонии.

Для чего церемония? нельзя ли просто жить внутри своего со-
стояния?

Почему моя правая рука не может подарить деньги левой? — Моя правая 
рука может положить их в мою левую. Моя правая рука может докумен-
тально оформить дарение, а левая дать расписку в получении. — Но даль-
нейшие практические последствия были бы не те что при дарении. Когда 
левая рука возьмет деньги из правой, кто-нибудь спросит: «Ну, и что даль-
ше?» (§ 268)

Церемония размыкает замкнутость внутри себя. Она заявляет о захва-
тившем меня состоянии, так сказать, перед лицом неба и земли. Она от-
крывает его для именования. Она начинается без слов и, как сказано, 
не состоит ни из чего кроме моего состояния. Она создает молчаливую 
простейшую мысленную схему, или схему мысли (Denkschema, § 597), 
которую теперь можно будет перевести в речь.

Зачем речь? Разве у состояния нет своих способов сказаться в дыха-
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нии, пульсе, неартикулированном звуке (§ 261)? Но язык часть нашего 
организма. Наше поведение изменяется словом. Витгенштейн возобнов-
ляет здесь древнюю традицию. По Аристотелю человек, оставаясь один, 
пусть даже и не умирает, целым считаться не может. К его природе при-
надлежит речь. В обществе человек впервые осуществляется. Без роя и 
улья пчела, хоть и не жила бы, но была бы уже готовая пчела. Человек 
без речи еще не готов. В важном (решающем) смысле его вне политии 
нет.1 — Напоминания о традиционности В. не обязательны. Вернемся к 
упражнениям его школы.

Передразнивая другого, должен ли я смотреться в зеркало? как еще 
увидеть, что получилось похоже? — Нет, я без зеркала как-то так увижу, 
получилось или нет (§ 285). Труднее передразнить собаку, еще труднее 
кошку; совсем трудно, но не невозможно, куст, камень. Всё это я могу 
проделать без зеркала. Всё это, и другой, и собака, и камень, во мне есть. 
Я могу обернуться ими. Могу ли я передразнить себя? Андрей Битов го-
ворит о Пушкине, что в общении с каждым человеком он оборачивался 
тем, каким тот его представлял, т. е. передразнивал себя. Зеркало было 
тут опять лишнее, потому что он сам становился зеркалом для другого. 
Зеркало мне понадобится, когда я начну искать того себя, которого ни-
где нет. Тогда я захочу посмотреть в своем отражении, на кого я похож. 
Я стану серьезный в поисках такого зеркала. Когда Пушкину хотелось 
узнать себя, расположение зеркал менялось: он видел в других свое зер-
кало и уже не передразнивал.

Когда человек обжег руку, утешают его самого, глядя ему в глаза 
(§ 286). Иногда утешают и руку, не только среди детей. Рука становится 
я. Она вбирает меня на время. В норме говорится «мне больно», «у меня 
болит рука», гораздо реже «руке больно». Что это за Я, который выстав-
ляет себя, темного, рядом с явственно больной рукой? который начина-
ет искать зеркала? Я говорит и может, например, вызвать издалека ско-
рую помощь, рука не может. Традиция говорит о ведущем (ἡγεμονικόν) 
начале. Сознание не надо понимать в виде описывающей (отражающей, 
рефлексирующей) инстанции. Лучше, если пользоваться образами, ду-
мать о враче, который склонился над больным, или о механике в ма-
стерской с чертежами того, что он собирается сделать.2 У обоих есть на-
мерение и они втянуты в работу. Нам может казаться, что факты оче-

 Аристотель, Политика I 1253а 14–18 и др.
 Так у Хайдеггера присутствие (Dasein) всегда уже втянуто в дело и как бы стоит 

перед верстаком с инструментом в руке. 
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видны и остается только считать с них наши слова, для чего есть язык 
с грамматикой. Так стены у нас часто обвешаны картинами, на которых 
просто что-то нарисовано, но они как бы праздные (§ 291). Речь с самого 
начала внедрилась в производство и занята не столько разбором, сколь-
ко строительством.

Но ведь кроме поступка есть еще поступающий? личность? она навер-
ное имеет природу и свойства, например внутренние этические нормы?

Если внутреннее было, оно давно стало внешним и теперь у всех на 
виду. Предположим, каждый имел бы коробочку с чем-то внутри, назы-
ваемым «жук». Нельзя заглянуть в коробочку другого, и каждый гово-
рит, что имеет представление о жуке, видя только своего. У кого-то в ко-
робочке лежит что-то другое. Вещь внутри коробочки постоянно изме-
няется. Наконец, в ней может вообще ничего не быть. Что если тем не 
менее у этих людей имеет хождение слово «жук»? какой его смысл? Обо-
значением вещи оно не служит, оно и не обозначение для нечто, потому 
что коробочка бывает пустая. В таком случае на коробочку можно как 
в арифметике спокойно сократить. То чувство, о котором я догадался, 
что ни в коем случае не должен оставить его без внимания, есть только в 
этом моем внимании к нему и нигде больше (§ 293). Ввязываюсь в дело и 
совершаю поступок конечно я, но держать специальную коробочку для 
Я не обязательно, ради порядка лучше обойтись без нее.

Когда вода кипит, из чайника поднимается пар. Из рисунка чайни-
ка тоже поднимается рисунок пара. Кто-то стал бы настаивать, что в об-
разе чайника вода кипит (§ 297)? Вода кипит, любил повторять Алексей 
Федорович Лосев, а идея воды кипит? Ответ тут проблем не представля-
ет. Вопрос в другом: для чего нам кроме воды идея воды? Мы явно дела-
ем из нее какое-то употребление! Кто-то скажет: например, в науке? Это 
станет еще одним вопросом.

Когда я догадался в отношении одного своего состояния, что ни в ко-
ем случае не должен его упускать просто так, я решил отмечать в днев-
нике особым знаком его появление. Но ведь каждый раз оно изменя-
лось? Сказав «это важно», я уложил его в коробочку для особо значимых 
вещей. Эти мои действия — оценка относительной важности, укладыва-
ние в коробочку — не были ли пустыми (§ 298)? Да, они были проскаль-
зыванием мимо того единственного, что требовалось: мимо церемонии 
внимания. Как если бы шестерни сцепления прокручивались не заце-
пляя. При этом возникает шум, который слышен как ненормальный по 
сравнению с рабочим.
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Но, выметя коробочки, где держать жуков? Под открытым небом? 
В каком-то смысле да. Тогда будет яснее видно, что они часто не жуки 
вовсе, что не всегда они есть, и часто, пристально вглядываясь в них, мы 
не видим ничего. Коробочки мешали уже тем, что склоняли к предвзя-
тому мнению, будто жуки в них поместятся. Где гарантия этому, даже 
если коробочки сделаны с большим запасом?

Мы говорим о психических процессах и состояниях. Не правда ли, 
это достаточно обобщенные именования? кто будет возражать, если мы 
назовем этими словами то, что происходит внутри нас? Мы соглашаем-
ся. Это подобно тому, как мы не видим ничего подозрительного в пер-
вых казалось бы чисто театральных, декоративных широких движениях 
фокусника, а он в них-то именно и успел сделать все самое главное.

Кажущейся уступкой нам, введением самого общего и всем на пер-
вый взгляд приемлемого именования, «психический процесс», фило-
соф-фокусник создал неопределенное поле, о котором мы знаем мало. 
Он обещает нам, что скоро мы будем знать больше. Кто не захочет его 
послушать? Так мы загнали себя еще в одну ловушку; определенным 
способом рассмотрения мы и станем отныне заниматься, вглядываясь в 
процесс, чтобы изучить его подробнее.

Не будем наивно наблюдать фокусника; его фокусы слишком задева-
ют нас. Скажем: не надо «не до конца понятых процессов» в «не до кон-
ца исследованной психике». Нас хватают за руку: вы бихевиористы? По-
вашему, кроме поведения ничего нет? ни духа, ни его процессов? они 
фикция? — Ничего подобного! мы и не думали назвать дух и психиче-
ские процессы фикцией, чтобы не показалось, будто мы уже знаем, что 
они такое. Мы просто называем такое их именование грамматической 
фикцией (§ 307, 308). — А? что вы сказали? Повторите. Дух, психика, 
процесс не фикция, но фикция?! — Недоумение создано непонимани-
ем природы языка.

Парадокс исчезнет только тогда, когда мы радикально порвем с идеей, 
будто язык функционирует всегда определенным образом, служит всегда 
одной и той же цели: передаче мыслей — будь то мысли о домах, боли, до-
бре и зле или о чем угодно (§ 304).

Таков контекст, в котором стоит афоризм

«Какова твоя цель в философии? — Показать мухе выход из мухоловки» 
(§ 309).
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В стеклянной мухоловке всё видно насквозь, туда легко войти и оттуда 
легко выйти, если только муха не забыла шаги, которые делала при вхо-
де. Муха однако не имеет привычки запоминать, какие шаги она сдела-
ла. Показать ей выход можно только научив ее помнить. Такая память 
была бы внутренним процессом? Как сказать.

 ПРЕДС ТА ВЛЕНИЕ

Мухе следовало помнить шаги, которые она делала, тогда она по своим 
следам вернулась бы на волю. Мы делаем шаг в неволю всякий раз, ког-
да раздваиваем слово на знак и вещь. Мы понимаем слово исходя уже из 
отношения знака к вещи. Такое понимание слова не идет дальше нашей 
мысленной конструкции. В действительности слово входит в наше су-
щество. Философия — терапия, восстанавливающая работу слова в нас. 
Витгенштейн в своих упражнениях учится и учит ходить, избегая мухо-
ловки; показывает, как вести себя, когда ясно, что раздвоение завело в 
тупик. Главный и собственно единственный метод упражнений, так что 
слово метод уже не нужно, — церемония внимания.

Я говорю, что у меня болит голова. Люди мне верят; не верят; хотят 
знать, какая боль реально стоит за моими словами. Допустим, они гово-
рят: «Ну, ничего, может быть пройдет». Значит они верят, что за выра-
жением боли что-то есть. Мне уже не надо проверять, доверяют ли мо-
ей жалобе. Их слова и есть это доверие. — Теперь подумаем, что ника-
ких слов вообще не было. Я постанывал и держался за голову; ко мне 
подошли и погладили, обняли (§ 310). Когда я говорил слова, люди раз-
двоили их и отделили лексику от реальной боли; им требовалось вос-
становить соответствие, они это делали разными путями: переспросом, 
с помощью электроэнцефалограммы, детектора лжи; ни один из этих 
способов (ни их комбинация) не давал безусловной достоверности, и 
кто-то пошел мне навстречу, просто поверив знакам.

Стон мы реже считаем знаком. Если он знак, то от него опять невоз-
можно навести безусловно надежный мост к реалии, но стон легче под-
дается разбору чем речь. Попробуйте изобразить боль гримасой, сто-
ном. Вы уверены, что изображаете боль, а не гримасу боли? А что ес-
ли у вас не получится и будет больше похоже на, допустим, злобу, чем на 
боль? Пока вы ничего не изобразили, вы вообще не знаете, чтó вы сей-
час изобразите. Это иллюзия, что будто бы можно изобразить боль, ко-
торой у вас нет (§ 311). Проверьте себя. Изобразив боль, которой у вас 
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нет, вы собьетесь на что-то другое. Когда думают, что изображают боль, 
обычно изображают то, что, по опыту, вызовет у людей сочувствие. Ес-
ли бы можно было изобразить боль, просящие милостыни изображали 
бы ее вместо показа ребенка или отсутствующих рук.

Всмотримся ближе. Можно ли сказать, что изображающий боль ниче-
го не чувствует? и невозможно изобразить то, что не чувствуешь? — Он 
чувствует: свою гримасу. Изобразить чувство боли, если ее нет, нель-
зя. Изобразить чувство гримасы, если гримасы нет, тоже нельзя. Как ме-
ня задевает боль, так же меня задевает и маска, которую я придал свое-
му лицу, — вернее сказать, которая удалась моему лицу. Скажут: грима-
су боли я считал с чьей-то чужой, с картинки, со своего представления; 
чужая гримаса, картинка, образ в памяти меня не бьют. — Так ли? Пред-
ставим, цвет нас бил бы. Мы бы ощущали (и соответственно говорили) 
не «красные пятна на листе», а «колющие пятна на листе». О свойствах 
вещей мы судили бы по тому, как они нас жгут, колют, леденят (§ 312). 
Фантастичность предположения подсказывает: мы не замечаем, что ве-
щи всегда в нас бьют. Мы ими всегда болеем. Поэтому мы всегда можем 
изобразить боль! Актер в театре не притворяется!

До того, как боль коснулась меня телесно, она уже задела меня тем, 
что была в моем мире, как были другие вещи, которые, как говорится, 
«раздражают» мои «органы восприятия». Я, не обязательно актер, изо-
бражаю прямое, кривое, дерево, камень, которых во мне нет, и с рав-
ным успехом боль, которой сейчас во мне нет. Боль, красное, прямое, 
кривое, дерево, камень есть в моем мире и в этом смысле есть во мне; я 
ими страдаю и их изображаю, только уже не в том смысле, как говорят 
«он изобразил своим лицом боль», а как говорят «его лицо изобразило 
боль», «на его лице изобразилось». Он стал образом боли, не внешней 
картинкой, а способом ее существования.

Поэтому тот, кто, задумав прояснить философское понятие боли, 
пользуется моментом, когда ощущает боль, чтобы посмотреть и из-
учить, как именно она в нем ощущается, промахнулся по крупному, 
«фундаментально» (§ 314). С равным успехом он мог, изучая красное, за-
мазать себе суриком глаза. Вести себя так значит упустить свою при-
надлежность вещам. Что в мире есть боль, должно было задеть меня 
раньше, чем у меня заболела голова. Если я тогда не заметил, спохва-
тываться теперь бесполезно. С равным успехом я стал бы, чтобы понять 
мышление, наблюдать себя когда я мыслю (§ 316).

Мог бы кто-нибудь понять слово боль, если бы никогда не чувствовал 
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боли (§ 315)? Никто не поймет слово смерть, если не имел опыт смерти? 
Скорее наоборот. Кто имел или имеет слишком близкий опыт смерти, 
видит уже ее не всю. Понимание всей болезни, нищеты и смерти луч-
ше искать у молодого царевича Сиддхарты Гаутамы, который не имел 
их опыта. Не следует ли искать понимания, что такое собственно мысль, 
у того, кто никогда не думал? И не лучше ли понимает, что такое знать, 
тот, кто ничего не знает?

Боль, мысль, смерть, знание я несу в своей форме жизни. Они нити 
жизненного ковра. Они всегда со мной. Бывают ли они отдельно от сло-
ва? На свою форму жизни или ее части я могу указать только таким об-
разом, что они будут внутри этого указывания его главной частью. Сло-
во, каким я их называю, будет состоять из них. Для раздвоения на чув-
ство, с одной стороны, и обозначение, с другой, места не остается.

Вернемся к уверенности, с какой мы продолжаем числовой ряд. Я мо-
гу даже щелкнуть пальцами и торжествующе оглянуться: правило по-
нято! — Но вдруг непредвиденная трудность, я запинаюсь. Такое че-
редование радостных «Вот оно!» и отрезвляющих «Нет, не выходит…» 
случается; иногда оно надолго или навсегда затягивается без какого-
нибудь результата. Чувства уверенности, таким образом, оказывает-
ся мало (§ 323); нужен какой-то безусловный, общепризнанный успех 
(§ 324). Что считать таким успехом? То, чтó люди позволяют себе счи-
тать оправданием своих поступков, показывает, как они думают и как 
живут (§ 325). Мы ожидаем этого, обескуражены тем и знаем почему. 
Но всегда ли (§ 326)? Мне явно нужны деньги чтобы пообедать, иначе 
голод собьет меня с толку, мне нужно есть чтобы жить, мне нужно жить 
чтобы…? Цепь оправдывающих оснований моих поступков обязатель-
но где-то оборвется. Я тогда задумаюсь.

Задумавшемуся при обрыве цепи нет опоры в языковой игре. Он мо-
жет опереться теперь уже только на простые вещи, для которых нет кри-
терия. Нет например критерия, по которому я устанавливаю, что крас-
ное это красное; оно само себе критерий. Нет критерия и для того (же) 
самого (§ 377). Красное говорит за себя, уже сказало себя раньше, чем я 
узнал, что оно так называется. Так и с тем (же) самым. Я сначала науча-
юсь, что такое то же самое, а потом прилагаю эту свою науку к двум рав-
ным вещам, или наоборот? Если бы я до всякого научения не умел опо-
знавать равенство, меня научили бы, что 1 = 1, но что 2 = 2, пришлось бы 
учить отдельно. Чему меня действительно надо учить, это что по-рус-
ски отношение между 1 и 1 можно в частности назвать равенством, или 
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тем же самым; меня надо учить, что верхний цвет в светофоре назы-
вается красный. Какое основание приведут для оправдания таких уро-
ков? Только то, что в России все так говорят и так конструируют свето-
форы. Я мог бы и не знать этих слов и правил, тогда придумал бы другие 
(§ 378). Не зная ни на одном языке названий для красного и для того (же) 
самого, но видя на всех светофорах перекрестка один цвет, я говорил бы 
что-то вроде а, это!, сопровождая этим словом-чувством оба акта опо-
знания, сначала цвета, именно этого, потом успокаивающего тожества 
цвета в разных точках (§ 379). Всегда ли порядок опознания именно та-
кой, что сначала воспринимается вот это нечто, потом к нему добав-
ляется, что такое по-русски называется красный, по-немецки rot (§ 379)? 
Да. Наоборот бывает только в специальных языковых играх; например 
игра в философию как критическое осмысление понятий требует снача-
ла взять слово и потом распознавать то, что ему «соответствует», хотя 
иногда мы имеем тут дело с чем-то, назвать что было бы изменой (пре-
дательством).

Как я опознáю это нечто без знания его имени? Допустим, показы-
вая себе пальцем. Можно ли показать пальцем на красное? Или на то 
же самое? Один и тот же жест будет показывать на красный цвет и на 
красный предмет. А кивком головы? Тоже не получится. Глазами ука-
зать? «едва уловимым движением глаз»? На красное, на равное, на то же 
самое, на то самое указывают как-то совсем иначе чем этими способами. 
Внутреннее указывание (§ 380) надо понимать не как кивок внутрен-
ним на внешнее, а с выходом из метрики и из раздвоения между то, на 
что и то, чем. Во внутреннем указывании красное задело меня и стало 
мной. Не я указываю на тожество, а тожество вскрывает меня.

Внутреннее указывание отличается от внешнего так же, как событие 
отличается от знака. Для знака есть грамматика внутри принятых язы-
ковых игр, для события нет правил перехода в речь (§ 380). Мы слыша-
ли о церемонии внимания как начале слова. Надо различать между ис-
числением знаков внутри грамматической системы (языковой игры) и 
началом слова, когда единственным правилом остается потребность в 
том самом слове.

Мы постепенно узнаем то самое как логическую форму (слова). В ми-
нуту внутреннего показа (церемонии внимания) я, как говорится, весь 
там. Меня можно сравнить с отпущенной магнитной стрелкой, которая 
не зависит от поворота корпуса компаса; она показывает магнитное по-
ле тем, что плавает в нем, пропитанная им. Сама она, так сказать, паль-
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цем шевельнуть не в состоянии. Во внешней остенсии стрелка повора-
чивается не потому что вещь ее притянула: я посылаю свой палец по-
казать на тожество 132 и 169, только потом догадываясь, что показал на 
доску, на цифры, на грязь. Меня-то угаданное тожество захватило как 
событие, но переход от события к знаку не вполне получился. При вну-
тренней остенсии таких сбоев не бывает; я внутренне настораживаюсь, 
повертываюсь сам и как магнитная стрелка без зажима не могу не со-
впасть с силовыми линиями.

Почему я уверен, что у меня безусловно получится, если мне покажут 
палитру с красками, указать там на фиолетовый цвет (§ 388)? Для срав-
нения: я не уверен что узнаю на коллективной фотографии собственно-
го отца. У меня есть представление о том, как он выглядит, но на сним-
ке, возможно старинном, он имеет незнакомый мне вид. Во всём, что 
можно узнать, можно и обознаться. Цвет мы в отличие от этого, строго 
говоря, не узнаем; мы его как-то и так знаем. Фиолетовый в палитре я не 
опознаю, а просто укажу на него.

В упражнениях с цветом для детей чтó на самом деле проверяется, 
так это знание названий цветов. Ребенок, не знающий названия, не на-
зывает показанный ему цвет наугад каким угодно первым попавшим-
ся словом, а молчит в замешательстве («неразвитый») именно потому, 
что слишком ясно видит вот этот цвет и никак не спутает его с другим. 
Я хожу с представлением о том, как выглядит мой отец. Можно ли ска-
зать что у меня есть представление о том, как выглядит фиолетовый, по-
тому я его и опознаю? Нет. Если бы я его сопоставлял с представлением, 
то не опознал бы того оттенка, о котором никогда не имел представле-
ния. Цвет мне знакóм не в сопоставлении с представлением, а сам собой 
и опознается мною самим. Глядящий на цвет вводит в действие не пси-
хологическое представление, а самого себя. Цвет задевает не через ра-
боту восприятия, потому что этой работы здесь нет: есть возвращение 
к самому себе. Мне проще видеть цвет чем его не видеть; на этом осно-
вана раскраска помещений. Неким образом я есть цвет. Я сбываюсь в 
отожествлении с ним. Он входит в мою форму жизни. Он чем-то дела-
ет меня. К этой теме вернемся ниже. Всё сказанное о цвете относится к 
тожеству.

Сделаем еще шаг. Я смогу указать фиолетовый на палитре, отличив 
от красного и синего, не потому что меня учили отличать; учили толь-
ко названиям. Тогда и отца на фотографии я узнаю не потому, что у ме-
ня есть представление об отце, а потому, что у меня есть отец. Что если, 
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отказавшись от представления в смысле дубля вещи, остаться при пред-
ставлении в смысле театрального?

Этот шаг вслед за Витгенштейном не трудно сделать тому, кто согла-
сился с критикой представления у Хайдеггера. У него «вглядывание» как 
«пребывание при внутримирном сущем»

не должно интерпретироваться как «процесс», через который субъект до-
бывает себе представления о чем-то, остающиеся в качестве так усвоен-
ных на хранение «внутри», так что относительно их потом при случае мо-
жет возникнуть вопрос, как они «согласуются» с действительностью.1

Остановимся подробнее на хайдеггеровской оценке представления. 
Здесь мы имеем случай полного и отчасти буквального совпадения мыс-
ли двух ровесников.

Высказывание означает первично показывание. Мы удерживаем тем са-
мым исходный смысл λόγος как ἀπόφανσις: дать увидеть сущее из него са-
мого. В высказывании: «Молоток слишком тяжелый» открытое для уви-
дения не «смысл», но сущее в способе его подручности. Даже когда это-
го сущего нет в осязаемой и «просматриваемой» близости, высказывание 
имеет в виду само сущее, а не где-то простое представление его, ни «про-
сто представленное», ни тем более психическое состояние высказывающе-
го, его представление этого сущего.2

Прочитаем теперь следующий отрывок, пытаясь не глядя в сноски уга-
дать, кто его автор, Хайдеггер или Витгенштейн.

Пусть кто-то, повернувшись к стене спиной, осуществит истинное выска-
зывание: «Картина на стене висит криво». Это высказывание доказывает-
ся тем, что высказывающий, повернувшись, вправду воспринимает кри-
во висящую картину на стене […] К чему отнесен высказывающий, когда 
он — не вправду воспринимая, а «только представляя» картину — вы-
носит свое суждение? К каким-то «представлениям»? Заведомо нет, ес-
ли представление здесь должно значить: представление как психический 
процесс. Он не отнесен и к представлениям в смысле того, чтó представле-
но, насколько под представленным подразумевается «образ» реальной ве-
щи на стене. Скорее уж это «лишь представляющее» высказывание по его 
сáмому своему смыслу отнесено к реальной картине на стене. Имеется в 
виду именно она и ничто иное.

 М. Хайдеггер, Бытие и время, с. 62 (6–10).
 Там же, с. 154 (24–32).
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Продолжим чтение этого отрывка:

Всякая интерпретация, подсовывающая здесь что-то другое, будто бы 
подразумеваемое в лишь представляющем высказывании, исказит фено-
менальный фактосостав того, о чем высказываются. Высказывание есть 
бытие к самóй сущей вещи. А что доказано правдой восприятия? Ничто 
другое как то, что это есть то самое сущее, которое подразумевается в 
высказывании. Удостоверяется, что высказывающее бытие к высказывае-
мому есть выявление сущего; что им это сущее, к которому оно есть, рас-
крывается. Доказывается бытие-раскрывающим высказывания. Причем 
познание в акте доказывания остается отнесено единственно к самому су-
щему. На нем самом как бы разыгрывается всё удостоверение. Имеющее-
ся в виду сущее само кажет себя так, как с ним самим оно есть, т. е. что 
оно в то-самости есть тáк, кáк сущим оно выявлено, раскрыто в высказы-
вании. Представления не сравниваются, ни между собой, ни в отношении 
к реальной вещи. Доказывается не согласованность познания и предмета 
или тем более психического и физического, но также и не таковая между 
разными «содержаниями сознания». Доказывается единственно раскры-
тость самого сущего, оно в кáк своей раскрытости. Последняя удостоверя-
ется тем, что высказанное, которое есть само сущее, кажет себя как то са-
мое (als dasselbe). Удостоверение осуществляется на основе самопоказа су-
щего.1

Тон уверенного урока и конкретность примера одинаковы с витген-
штейновскими. Различается отчасти только лексика.

Приведение окружающего мира к близости в усматривающем со-ображе-
нии имеет экзистенциальный смысл актуализации. Ибо актуализация об-
разов есть лишь модус последней. В ней со-ображение имеет потребное 
неподручное прямо в-виду. Актуализация образов при усмотрении отне-
сена не к каким-то «голым представлениям».2

Ср. с ожиданием мистера Смита у Витгенштейна, когда требуется имен-
но он сам, а не его ментальный образ 3.

Мы привыкли внимательнее относиться к тем фантазиям Витген-
штейна, которые кажутся вполне нереалистичными. Вдумаемся и в 
предположение, что каждый, кого мы видим где бы то ни было, про-
сто на улице, переносит страшную боль и искусно скрывает ее (§ 391). 
Каждый на грани разрыдаться, упасть в конвульсиях от нестерпимой 

 М. Хайдеггер, Бытие и время, с. 217 (21)–218 (23).
 Там же, с. 359 (22–27).
 См. выше с. 279. 
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боли. О том, что восприятие это боль, мы уже слышали; уместно гово-
рят о раздражении органов чувств. По античным авторам, по Лейбни-
цу мы тонем в оглушающем шуме, который привыкли не воспринимать. 
У Канта мы читали, что жизнь есть боль от рождения, об освобождении 
от которой извещают предсмертные хрипы. Представить себе скрытую 
боль оказывается трудно. Здесь приоткрывается ущербность подхода к 
чужой боли через представляющую мысль (§ 393). В представлении, ес-
ли его понимать как психический процесс, происходящий «внутри», для 
бьющих, режущих восприятий мало места.

Когда однако актера просят представить (vorstellen), что некто тер-
пит боль и скрывает ее, режиссер не обязательно должен объяснять, ка-
кие мысли и образы надо для этого иметь. Актеру не обязательно на-
блюдать людей, которые жестоко страдают и не показывают это. Хоро-
ший актер умеет всё как-то так; вместе с тем он не будет притворяться и 
просто представит (vorstellt) то, что надо (§ 393). Как ему удается такое? 
Спросите у него. Неужели он скажет, что сначала представил (vorgestellt) 
что-то в воображении, и тогда получилось представить на сцене (§ 394)? 
Между представлением в сознании и представлением на сцене разни-
ца как между небом и землей, поэтому для второго лучше другое слово: 
Darstellen, выставить, изобразить. Актерское представление (Darstellen) 
сравним со словом, воображающее (Vorstellen) с его «семантикой».

Что дает заглядывание в сознание?

«Хотел бы я знать, о чем он задумался!» Тут однако задай себе этот — на 
вид не имеющий отношения к делу — вопрос: «Что вообще интересного в 
том, что „в нем“, в его психике, происходит, если там что-то происходит?» 
(Да пропади пропадом, что в нем происходит!) 1

О чем задумался, он сам так или иначе скажет и покажет. Всё на виду. 
Если представление в значении мыслительного процесса так неинте-
ресно, чему оно тогда служит? Очень знакомому и скучному делу. Когда 
человек что-то представляет себе — мыслит, воображает, — или когда 
просто видит предметы, ему иногда кажется, что здесь, в месте этого его 
представления и видения, происходит что-то уникальное 2. Кроме него с 
его места ведь никто так больше не смотрит, именно так никто больше 
не видит. Человек говорит себе: только я вижу ЭТО, а если вижу, то ве-
даю этим и имею это. Не здесь ли опора для того, что называется Я, не-

 Заметки о философии психологии I 579.
 Этой ошибке поддался М. М. Бахтин в «Философии поступка».
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повторимый индивид, субъект? не нашел ли я здесь, и теперь уже никог-
да с ней не расстанусь, мою индивидуальную личность? Огляжу теперь 
мир с моего одинокого холма. Почувствую что-то вроде статуса абсо-
лютной единицы. Потом щедрым жестом подарю другому всё что вижу.

О таком представлении надо трезво сказать, что в нем мы на самом 
деле ничего не имеем, никого не касаемся. Ты что-то видишь, якобы 
имеешь? Ну-ка вступи в свои владения! Так на красивой картинке фер-
мер в шляпе стоит около сказочного домика. Это хозяин. Вот сейчас он 
докурит трубку и войдет в дом, ждите. Вам кажется, что вы видите дом; 
на самом деле вы видите только картинку (§ 398). Представление (Vor-
stellung) никогда не больше чем такая картинка. Ничего моего там нет. 
Я не смогу ничего увидеть и ничем ведать, пока не сумею разыграть то, 
на что смотрю, в совсем другом представлении, Darstellung. — Кому-то 
покажется странным, что я не вижу то, на что смотрю. Предположим, 
это двор, на который я смотрю из окна и говорю, что вижу его. Если бы 
я видел двор, то должен был бы уметь посмотреть на него и с другого уг-
ла, но я как нарисованный влип в то, что будто бы вижу, и как фермер 
на картинке не могу сделать шага без того, чтобы в ней всё сдвинулось 
со своих мест.

Витгенштейновский «визуальный двор», «визуальная комната» (если 
мы в комнате) как картинка, в которую мы врисованы, — не оборот ре-
чи и не сравнение; это открытие нового (само)ощущения (§ 400). Оно 
похоже на прозрение в нашу слепоту. Как раз то, чем мы склонны были 
величать себя, воображение нашей неповторимой исключительности, 
оказалось нашей тюрьмой.

Открытие заключается в том, что видимым нами мы владеем не боль-
ше чем пейзажем на картинке. По-настоящему мы не видим то, на что 
смотрим, имея дело уже с представлением; действительность заслонена 
от нас своим изображением. Это сравнение работает только вполовину, 
потому что картинку легче отодвинуть чем наше представление. То, что 
мы, казалось бы, так отчетливо видим, мы и не видим, как если бы (это 
сравнение вполне работает) находились в полной темноте. Параллель из 
истории философии тут необходима. По Канту мы воспринимаем что 
бы то ни было только в формах пространства и времени. Они созданы 
нашим продуктивным воображением. Кантианство Витгенштейна со-
ставляет важную и закрепившуюся тему исследований. Теперь уже неу-
добно касаться кантовского чистого представления, проходя мимо вит-
гентшейновских упражнений со зрением.
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После них мы остались прежние, смотрим так же как раньше, видим 
не меньше чем те, кто пока еще воображает себя владельцем видимо-
го, но сверх того наши глаза открываются для темноты, в которой нас 
оставил дневной и искусственный свет. Надо освоиться в ней. То, что 
у нас «перед глазами», еще не увидено. Открывается его неизвестность. 
Скованность, которую мы иногда чувствуем, выходя на люди, показыва-
ет, что там, где мы были, мы невзначай доверились «визуальному про-
странству». Мы дали себе почувствовать в нем себя хозяином. Теперь, 
на людях, визуальное пространство прорвано. Находка нового зрения 
подобна изобретению стиля живописи, или нового поэтического раз-
мера, или нового жанра пения (§ 401). Мы не перестанем уважать есте-
ственный язык, в котором фраза «у меня есть представление», «я имею 
такое-то представление» допустима. Подумаем однако о том, чем — 
многим или вовсе ничем — это «я имею» отличается от «внимание! слу-
шайте!» Мое «я имею» к представлению ничего не прибавляет. Что я де-
лаю: только указываю на то место, где располагается представление, но 
кто мне сказал, что я указываю при этом на свою личность (§ 402)? Мое 
обеспеченное словоупотреблением право сказать «у меня боль, ich habe 
Schmerzen» тоже позволяет указать мне на себя, но разве в смысле лич-
ности владельца боли?

В темной палате застонал больной — кто? на первой койке от окна 
слева, на второй или где-то вообще слева? Стон идентифицирует ско-
рее тело чем личность. Так же слова «ich habe Schmerzen». Ни о чем, кро-
ме существования боли и указания, в каком месте ее надо локализовать, 
речь здесь пока не идет. Во фразе «я тот, у которого боль» обозначение я 
по-настоящему лишнее: в нем ничего не сказано сверх указания на то-
го и факта боли (§ 404). Я, равное боли, не отличается от указания боли 
на саму себя. Представленное Я не отличается по весомости от рисован-
ного на картинке. Мы распоряжаемся им не больше чем ребенок фигур-
ками из книжки.

Другое дело, если Я представлено (разыграно) так, как хороший ак-
тер представляет боль. Оно становится в той мере, в какой развертыва-
ется такое представление.

Здесь кто-то возразит: боль дает о себе знать сама; разве достаточ-
но сильная боль не обеспечит своей уникальностью неповторимость Я? 
Нет. Мы должны уметь больше чем только иметь боль, иначе боль оста-
нется только стоном. Кроме того, мы не обязательно знаем обо всей на-
шей боли; знаем, что болит нога, но не знаем, что зубы.
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Есть боль, о которой мы не знаем и, как говорится, не придаем ей 
значения, пока нам не покажет ее актер или художник. Такую показан-
ную мне во мне боль я уже с трудом назову своей. Она узнана способом 
сочувствия. И, похоже, я впервые начинаю знакомиться с болью, ког-
да узнаю, что она не приватно моя и входит в форму жизни, которой 
скорее я сложно принадлежу, чем она мне. Мы по-настоящему не знаем 
свою боль, пока не знаем ее как всеобщую.

Сочувствие проявляется не так, что я вызываю в себе те же ощуще-
ния, которые предполагаю у больного, а так, что жалею его, вызываю 
ему врача. После этого не беда, если я буду применять слово боль толь-
ко к себе, а к другому что-нибудь вроде ему надо вызвать врача. Мне 
скажут: но ведь другие чувствуют ровно то же самое; почему ты не хо-
чешь говорить, что у них боль? — Потому что я не ощущаю их боли в 
себе (§ 403). Сочувствовать не обязательно значит чувствовать то же 
самое.

 ЭКСКУР С: ТОЖЕС ТВ О И Я У ЧЖУА НЦЗЫ

Глава 2 даосских канонов «Чжуан-цзы» в переводе В. В. Малявина име-
ет название «Как всё в мире уравнивается.» Тожество вещей отыскива-
ется не в их сходстве, а в их различии. Мы «уравниваем» вещи в той ме-
ре, в какой открываем в каждой особый случай. Древний комментатор Го 
Сян формулирует правило:

Чем больше вещи отличаются друг от друга по своему облику, тем больше 
они подобны в том, что существуют сами по себе.1

Глава начинается забыванием о том, «кто передо мной». Это техниче-
ское выражение, давая его буквально в примечании, Малявин перево-
дит «не помнил себя», «забыл о своем объективированном „я“»2. Бук-
вальный перевод точнее обозначает освобождение от представления: 
перед отшельником Цзы-Ци уже никого нет; он не закрыл глаза и в этом 
смысле не «забылся», как засыпают в кресле, но отказался видеть перед 
собой что бы то ни было. В наступившей зрячей темноте, зоркой слепо-
те происходит второй шаг, начинается слышание флейты человека, бо-
лее далекой флейты земли, еще более далекой неба. Целое, да куай («Ве-

 Чжуан-цзы. Перевод, вступительная статья и комментарии В. В. Малявина. М. 
2002, с. 331–332.

 Там же с. 61, 332. 
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ликий Ком»), не вещь. Поэтому он звук еще в другом смысле чем чело-
век, земля и небо.

Открытая в начале главы об уравнивании (отожествлении) тема ви-
дения чего или кого перед собой развертывается подробнее. Малявин 
переводит:

Не будь «другого», не было бы и моего «я»,

и комментирует:

В оригинале употреблены слова «то» и «это», так что разделение мира на 
субъект и объект имело для древних китайцев еще и демонстрационный 
аспект: свой собственный взгляд на мир означал для них буквально «вот 
это», а то, что мы могли бы принять за объективность, было для них про-
сто «другой точкой зрения».1

И короткий текст Чжуан-цзы, и комментарий к нему описывают раздво-
енный мир, о котором тут же говорится, как он печален и горек. Неуже-
ли мы обречены на раскол, «неужели жизнь человека и впрямь так не-
разумна». Единство восстанавливается, уравнивание достигается в небе, 
высшем постижении. Как было предупреждено, тожество вещей удаст-
ся разглядеть не когда их обобщат, а когда их разделят. Разделить вещи 
так или иначе придется; как бы мы ни полагали их, есть аспект, в кото-
ром они расположатся иначе. Та же самая вещь тоже будет другой.

Каждая вещь в мире есть «то», и каждая вещь в мире есть «это». Каждый 
знает то, что доступно ему, и не видит того, что доступно другому. Вот по-
чему говорится: «То рождается из этого, а это сообразуется с тем».2

Парные понятия, как правое и левое, верх и низ, взаимозависимы и 
нуждаются друг в друге.

Оттого и утверждают, что «то» и «это» возникают одновременно. Следо-
вательно, «в рождении мы умираем», возможное невозможно, а невоз-
можное возможно, говоря «да», мы говорим «нет», а говоря «нет», гово-
рим «да».3

Мы чувствуем себя в русле философской классики и близко к Витген-
штейну. Сильным ходом у Чжуан-цзы надо считать помещение ряда 
парных противоположностей внутри первичного противопоставления 

 Там же с. 62, 334.
 Там же с. 64.
 Там же.
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того и этого. От европейской традиции мы знаем также, что полярные 
пары не симметричны; так, в паре правое-левое предпочтительно пра-
вое, но не то, которое противоположно левому. Мы поэтому отчасти 
готовы к тому, чтобы не слышать в следующей фразе Чжуан-цзы про-
сто сбивающее с толку противоречие только что сказанному о взаимо-
принадлежности и взаимонеобходимости этого для того и наоборот. 
Нас приглашают теперь из метрики с ее кажущейся симметрией в то-
пику, где

Мудрый не делает этих различий, но смотрит на все в свете Небес и следу-
ет лишь этому.1

Это здесь уже другое, не имеющее себе пары. В комментарии Малявин 
дает китайское звучание слова ши со значениями это, так, правильно. 
Предел постижения (небо) вещи и одновременно предел самой (каждой) 
вещи здесь, в ши, Малявин называет такостью (у Витгенштейна так-бы-
тие, Sosein). Такость «ровная», т. е. одна и та же у всех вещей. Посколь-
ку вещь равна себе, это равенство себе одинаково для каждой вещи; но 
всякая вещь и не равна себе, и поскольку она не равна себе 2, тот факт, 
что с каждой вещью дело обстоит именно так, одинаков для всех.

Следующий абзац Чжуан-цзы в переводе Малявина выглядит как по-
ясняющее повторение сказанного с изменением аспекта.

Всякое «это» есть также «то», а всякое «то» есть также «это». Там говорят 
«так» и «не так», имея свою точку зрения, и здесь говорят «так» и «не так», 
тоже имея свою точку зрения. Но существует ли в действительности «это» 
и «то»? или в действительности нет ни «этого», ни «того»? Там, где «это» и 
«то» еще не противостоят друг другу, находится Ось Пути. Постигнув эту 
ось в средоточии мирового круговорота, обретаем способность соответ-
ствовать неисчерпаемым превращениям мира.3

Малявин цитирует здесь старого китайского комментатора:

Хотя голоса, возбуждаемые Небом [неподвижным, ср. перводвигатель 
Аристотеля], бесконечно разнятся, они ничего не прибавляют к небесно-
му и не убавляют от него [неувеличиваемое, неуменьшаемое бытие Пар-
менида]. Полагайтесь на звучание вещей, и свет чжао (разума) озарит со-
бою все сущее. В этом свете «чужое» и «свое» приходят к покою и урав-

 Чжуан-цзы…, с. 64.
 См выше с. 218.
 Чжуан-цзы…, с. 64.
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ниваются […] Эти бесконечно переменчивые голоса! Откликайся им, не 
думая о том чтобы откликнуться, — и сможешь откликаться всему.

Для пояснения «озарения чжао» Малявин со ссылкой еще на одного ста-
рого комментатора отожествляет это озарение со способностью «при-
водить к единству посредством необъединяющего единения». Оба ком-
ментария, особенно первый об отклике всему без намерения отклик-
нуться, готовят к заключительной фразе абзаца у Чжуан-цзы:

В этой точке наше «да» проницает всё сущее до бесконечности, и наше 
«нет» тоже проницает всё сущее до бесконечности. Вот почему сказано: 
нет ничего лучше чем прийти к просветленности.1

В точке, предшествующей разделению на пары противоположностей и 
смене аспектов вещей, наше так совпадает с такостью вещей, а наше 
нет с разностью вещей (начиная с неравенства вещи самой себе). Это 
место Чжуан-цзы может служить комментарием к витгенштейновскому 
понятию логики, как и следующий абзац:

Вещи становятся возможными, когда говорят что они возможны. Вещи 
оказываются невозможными, когда говорят что они невозможны. Доро-
га появляется когда ее протопчут люди. Вещи становятся такими, какие 
они есть, когда им дают названия. Каковы же они? Они таковы потому, 
что считаются таковыми. Почему же они не таковы? Они не таковы пото-
му, что таковыми не считаются.

Но во всех вещах есть нечто такое, что само по себе таково. Во всех ве-
щах есть нечто такое, что само по себе возможно. Нет вещи, в которой не 
было бы того, что само по себе таково и само по себе возможно.2

Чжуан-цзы, в которого мы заглянули ради нескольких терминологи-
ческих совпадений с Витгенштейном (такость, это, тожество-равен-
ство, особенно ясное в немецком, где то же самое звучит das Gleiche, 
равное), в разбираемых местах имеет в виду одно с ним. Подробное про-
слеживание сходств и несходств их мысли может быть оправдано толь-
ко в порядке разбора особенностей китайской и европейской культуры. 
Мы этим сейчас не заняты. Наша тема Я в свете полярности зрительско-
го представления (я получил представление о чем) и актерского (я пред-
ставил, разыграл что). В первом я раздваиваюсь на самого себя и то, что 
я себе представляю. Об актере говорят что он «перевоплощается», так 

 Там же.
 Там же.
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что на сцене мы уже видим не двух, а одного, «превратившегося в свое-
го персонажа». Чжуан-цзы принадлежит знаменитый образ такого пре-
вращения.

Однажды я, Чжуан Чжоу, увидел себя во сне бабочкой — веселой бабоч-
кой, которая порхала среди цветов в свое удовольствие и знать не знала, 
что она Чжуан Чжоу. Тут я проснулся и увидел, что я Чжуан Чжоу. И я 
не мог понять, то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось что он бабоч-
ка, то ли бабочка, которой приснилось что она Чжуан Чжоу. А ведь меж-
ду Чжуан Чжоу и бабочкой должно быть различие. Вот что такое превра-
щение вещей.

Бабочка не представлялась Чжуан Чжоу. Он стал бабочкой не так, что 
вообразил ее себе. «Превращение вещей» не проходит через слой пси-
хических процессов, мы всегда обнаруживаем его уже совершившимся; 
от психических процессов разве что отчасти зависит, чтó именно при-
снится, как в «Теоретической философии» Владимир Соловьев, профес-
сор философии, снится парижской модистке. Факт сна скорее создает 
психику чем зависит от нее. Чтó будет чувствовать сочувствующий, за-
висит от его, положим, воспитания; наоборот, факт раннего участия 
скорее делает возможным воспитание и перевоспитание чем зависит 
от него.

До всякого психического процесса (представления) мы принадлежим 
участию («душа есть неким образом все вещи», Аристотель). Оно форма 
нашей жизни. Конечно, мы можем не замечать или скрывать свое уча-
стие. Не зная, мы не успеваем за ним; скрывая, показываем, что не мо-
жем с ним справиться.

Врач в темноте может не понять, чей стон он услышал в палате. Видя 
это, больной уточняет: это я стону, Витгенштейн. Означает ли здесь имя 
личность, индивидуальность, душу? Всё подобное можно при желании 
примыслить, но это будет некстати: имя значит только тело, к которо-
му должен подойти врач (§ 406). Сравни с этим случаем многие другие, 
когда имя работает не метафизически, например когда по списку прове-
ряют, кому дана гуманитарная помощь. Теперь рядом с этими ясными 
случаями практического уровня имени попробуй изобрести ситуацию, 
в которой имя будет иметь «личностный» смысл. Скорее всего это будет 
ситуация метафизической дискуссии, и языка окажется мало (его не ма-
ло для обозначения тела). Понадобятся призывы вроде неужели ты не 
понимаешь, не чувствовал ли ты сам, попробуй вообразить.
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Когда наступили на ногу, человек кричит, эффективно сообщая что-
то, но не выражает при этом свою личность. Когда он в восторге и вы-
ражает это, личность его участвует больше, но вся ли? Где человек весь? 
Чем он бывает захвачен полностью? Как уловить его всё? Нащупывая 
свою личность, человек наверное будет искать в себе настоящую боль, 
возвышенное страдание, глубину души. Там, где окажутся эти хоро-
шие вещи, он и будет видеть себя. Многие так и делают, называя собой 
только возвышенную конструкцию себя. «Я помог старушке.» Но ведь 
ты был не в меньшей мере собой и тогда, когда не помог жене, о чем не 
говоришь? Нарисовать самый красивый портрет себя, как ты ходишь в 
церковь, уже не воруешь, и назвать это своей личностью. Где она будет 
располагаться, кроме как на карте общепринятого нравственного дис-
курса?

Стóит воздержаться от размещения Я в метрике той или иной языко-
вой игры, и мы получаем на руки открытый вопрос.

«Я» не именует никакой личности, «здесь» — никакого места, «вот это» 
не имя. Но они состоят в связи с именами. Имена объясняют их посред-
ством. Верно также, что физика характерна тем, что не применяет эти сло-
ва (§ 410).

То же различение между метрическим пространством и бытийной то-
пикой находим у Хайдеггера.

В. ф. Гумбольдт указал на языки, выражающие «Я» через «здесь», «Ты» че-
рез «вот», «Он» через «там», передающие стало быть — формулируя грам-
матически — личные местоимения через обстоятельства места. Подлежит 
дискуссии, каково исконное значение выражений места, наречное или ме-
стоименное. Спор теряет почву, если обращают внимание на то, что наре-
чия места отнесены к Я qua присутствие. «Здесь», «там» и «вот» суть пер-
вично не чистые местные определения внутримирного наличного в про-
странственных точках сущего, но черты исходной пространственности 
присутствия.1

Мое здесь расположилось не в метрическом пространстве. Я получу воз-
можность развернуть ту или иную метрику только когда отвлекусь от 
моего здесь.

Пока слово Я служит указанием на физический объект, оно работает 
без воображения субстанции на этом месте. Пытаясь оглянуться на се-

 М. Хайдеггер, Бытие и время, с. 119.
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бя, человек обойтись без своей мысли и обойти свою мысль уже не мо-
жет. Поскольку он начинает иметь дело с мыслью, то и отожествляет Я 
с «сознанием». Но ведь есть кроме того много бессознательных употре-
блений Я. Вдумываясь, мы получаем в предмет наблюдения не Я, а «со-
стояние обращения внимания на свое сознание». Очень странно — и мо-
жет быть даже самая странная вещь, — что такое бывает. Я как бы смо-
трюсь в какое-то зеркало, но меня мало интересует при этом вид моей 
головы, где предположительно идет вся эта работа. В мозгу через при-
боры я увижу работу головы, но какими приборами увижу там — а где 
еще? — себя, наблюдающего эту работу? Догадываясь, что искать на сво-
ем теле место внимания к самому себе не нужно, я задумываюсь, глаза 
смотрят неподвижно, но не в определенную точку; они широко откры-
ты, брови не сведены, как бывает при вглядывании в предмет; взгляд 
пустой (vacant) или подобный тому, как удивляются цвету неба и впива-
ют свет (§§ 412, 413).

Последний раз заглянем в Чжуан-цзы.

Цзы-Ци из Южного предместья сидел, облокотившись о столик, и дышал, 
внимая небесам, словно и не помнил себя.1

Философы делают разнообразное употребление из сознания. Напри-
мер, они показывают его исключительность в мире живого. Они делают 
его субстанцией, связывают его с личностью, самостью. Сознание од-
нако уже выполнило свою важную функцию, когда я очнулся (проснул-
ся), и придумывать ему другую не значит ли злоупотреблять им (§ 416)? 
«Я уже в сознании» означает, что работа физиологической машины мо-
жет теперь уступить место чему-то непредвиденному в моем поведении; 
скажем, могу заметить такое, чего никогда раньше не замечал. Всего ин-
тереснее случай, когда я замечу то, что прежде ускользало (скрывалось) 
от меня из-за слишком большой близости ко мне. Заметить тут значит 
отменить прежде работавший механизм поведения 2.

Тоже многое замечая, другие живые существа не меняют себя. Под-
чинение своего поведения закону рода не требует от них этого. Мы ис-
пользуем сознание по назначению, когда расходуем его на обнаружение 
и тем самым изменение своего образа действий. Сознанием мы отклю-
чаем или в любом случае оттесняем стандартные поступки. Эта работа 

 Чжуан-цзы…, с. 61. 
 Ср. выше с. 379 о девочке, вдруг переставшей плакать.
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замедлится, если сознание будет растрачено на обеспечение представле-
ния о личности (Seelending).

Когда ты смотришь далекими глазами на небо и пьешь свет, не имея 
предмета, захваченный той сáмой большой достопримечательностью 
(nichts merkwürdiger), что можно обращать свое внимание на свое со-
знание, ты можешь показаться себе настоящим автоматом, т. е. организ-
мом, который повел сам себя. Автомат этот однако странным образом 
неподвижен или всё его движение занято вниманием к сознанию, как 
бы обращено само на себя.

Попытаемся представить себе племя на таком первобытном уров-
не, когда оно не вышло еще из биологического автоматизма и не нуж-
дается в сознании. Но ведь такое племя наверное имеет вождя? Тогда 
представить его бессознательным автоматом уже трудно (§ 419). Главен-
ствующее положение вождя требует предполагать в нем сознание. Мо-
жет быть, сознание сводится тогда к руководству? Главарь племени при 
этом не обязательно будет выполнять общие работы. Его участие в жиз-
ни племени может ограничиться только приказами, которые он дает, до-
пустим, жестами или просто кивком головы.

Почему нам жутковато представить себе людей автоматами, бессо-
знательно с неподвижным взглядом (mit starrem Blick wie im Trance) вы-
полняющими все обычные человеческие действия, или увидеть всего 
лишь автоматами играющих на площадке детей (§ 420) 1? Ведь увидеть 
себя задумавшимся (ich schaute steif vor mir hin, Augen weit offen, Blick 
«vacant») было не жутко (§ 412). Не жутко видеть и ящерицу, бессозна-
тельно греющуюся на солнце и потом быстро ускользающую с появле-
нием угрозы. Дело по-видимому в том, что задуматься для человека вхо-
дит в его форму жизни, а выполнять так много разнообразных функ-
ций, как человек выполняет внутри цивилизации, не обязательно прямо 
входит в его форму жизни и требует решения или по крайней мере со-
гласия ведущего начала. В первобытном племени таким началом будет 
главарь орды, чьи приказы выполняются. На улице современного горо-
да мы имеем возможность видеть подобное подчинение только, напри-
мер, на военных или спортивных парадах, или в тоталитарных обще-
ствах и сектах. В остальном, в большинстве случаев, функцию главаря 
берет на себя каждый, иногда передоверяя ее кроме того отдельным сво-
им способностям или желаниям. Наблюдая множество движений, кото-

 Ср. выше с. 356 сл. о нравственной недопустимости автоматизированных игр.
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рые совершает современный человек, мы успокаиваемся, если он зна-
ет их смысл и цель. Мы надеемся, что он самоуправляемый. Мы только 
что видели однако, что его ведущее начало оказывается в наиболее ин-
тересном своем действии, наблюдении самого себя, неподвижным авто-
матом 1. Такой человек оказывается подобно всем другим живым суще-
ствам без сознания в том смысле, что уже не делится на два, управляю-
щее и управляемое? Потому что управляющее, захваченное вниманием 
к самому себе, тонет в этом внимании и уже ничем не управляет?

Всякий знак, взятый сам по себе, кажется мертвым. При употребле-
нии он явно живет. Что дает ему жизнь? в нем самом есть живое ды-
хание? или применение дает ему дышать (§ 432)? Второе правдоподоб-
нее. Так же естественнее думать, что не вечная душа (Seelending) изну-
три одушевляет поступки, внутренние и внешние, а точечное внимание 
дает жизнь всему, что втягивает в себя. Заметь, что в таком случае со-
знание неотличимо от совести.

 МЕНТА ЛЬНЫЕ ПР ОЦЕС СЫ И ВЫРАЖЕНИЕ

Язык обманывает обещанием якобы возможности сориентироваться в 
нашей ситуации. Вопрос типа «Что есть…?» выражает обычно

неясность, духовный неуют и сравним с вопросом «Почему?», который ча-
сто задают дети. Их вопрос тоже выражение духовного неуюта и не обяза-
тельно вопрос о причине или основании.2

Сократический диалог, вопреки распространенному мнению, не поль-
зуется таким наивным наседанием на слово. Разговор начинается обыч-
но с однотипного, казалось бы, безобидного вопроса, предполагающего 
однозначный ответ: добродетель (если речь о добродетели) есть нечто? 
Почти автоматически спрошенный соглашается: ну разумеется, добро-
детель есть нечто, а как же иначе. Не надо было так быстро и бездум-
но отвечать. Невинный с виду вопрос оказывается решающим. Обыч-
ное слово выводится им из обычного языка, с которым всё в полном 
порядке, в область сущностей, чтойностей, где всё крайне проблема-
тично. Из тепла беглой повседневной речи сразу в бездну нерешаемо-
го. Бук вально:

 Имеется в виду не программный, а настоящий автомат, ср. с. 239, 434 слл.
 WA 5, 50.
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А это, справедливость, есть [не]что?

Сущность спрятана в незаметной односложной энклитике τι, проскаль-
зывающей без ударения. Ответ Гиппия: ну, естественно; это, что ты на-
звал, справедливость, есть что-то. Тогда Сократ спрашивает тем же сло-
вом, но уже в ударной форме τί: но что именно? Безударным становится 
теперь «есть», εστι. Сократ спрашивает уже не является ли вот это чем-
то, а чем именно оно является.1

Не проскакивайте через эту границу, говорит и повторяет В., — гра-
ницу перехода из обычного языка в тот, где мы хотим знать, чтó стоит за 
словом. Вы прекрасно можете выразить любой смысл и не зная, что зна-
чит каждое слово. Не садитесь на этот стул, он исчезнет или, как у Со-
крата, расплывется до целого: в том, что способно исчезать, это свой-
ство важнее содержания; становящееся ничем оказывается в некотором 
смысле всем.

Причина, почему мы поддаемся на ловушку вопроса «Что та-
кое…?», — наша тревога. Она всего больше беспокоит нас, когда мы ее 
не признаем. Бытийная немощь компенсируется интеллектуальной мо-
щью. Кажется, что если мы способны задать вопрос, на него найдется 
ответ.

Ложным образом мы предполагаем, что дефиниция освободит нас от за-
мешательства (как на известных стадиях нарушения пищеварения мы чув-
ствуем род голода, от которого не можем избавиться принятием пищи).2

Мы получаем желаемый ответ; он скоро естественным образом оказыва-
ется неверным; тогда — новая забота и надежда — начинается обсужде-
ние, подпитываемое ожиданием, что если, скажем, дефиниция времени 
через движение небесных тел ложна, то надо заменить ее более правиль-
ной. Метафизическая фабрика заработала. Она называет себя философ-
ским исследованием, решением — допустим — вечных вопросов. Для В. 
философия, наоборот, должна освободить от каторги на мыслительной 
фабрике, остановить работу обобщения и классификации, показать му-
хе выход из лабиринта. Исследование довольно быстро показывает, на-
пример, что число не цифра; не цифры иррациональное и комплексное 
число, куда входит мнимая единица; действительные числа теперь счи-
таются частным случаем комплексных. Если число не цифра, чтó оно та-

 Платон, Гиппий Больший 287c–d.
 WA 5, 51.
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кое? Не спросить так трудно. В. называет философией силу воздержать-
ся от подобного вопроса.

Философия, как мы употребляем это слово, есть борьба против околдовы-
вания (Fascination) нас формами выражения.1

Не только отсутствие дефиниции, но и недостаток определенности у 
слова скорее его достоинство чем недостаток. Жаловаться на расплыв-
чатость слова или надеяться на его уточнение значит смотреть не туда, 
не видеть слóва, видеть не слово.

Предположить, что это недостаток, было бы близко к предположению, 
что свет моей настольной лампы вообще не настоящий свет, поскольку не 
имеет строгой границы.2

Сравнение с лампой возвращает к старым именам для речи и слова 3. 
Потому, что слово укоренено в свете, оно пригодно для любого назначе-
ния. Световое тожество феномена-явления и слова-выявления дает уже 
достаточно, так что копирующего сходства «означаемого и означающе-
го» по существу уже не требуется. В настоящем общении хватает наме-
ка. Уподобительная описательность становится нужна, когда общение 
подорвано.

Ясно однако, что похожесть не составляет нашу идею портрета; ибо для 
этой идеи существенно, что имеет смысл говорить о хорошем и плохом 
портрете. Иными словами, существенно, что тень способна передать вещи 
и так, как они не есть.4

Ты срисовываешь, ничего не получается; ты говоришь, я бездарность, 
всё к чертям, бросаешь бумагу и карандаш. В этом поступке будет не-
похожее, но хорошее изображение вещи. Почему хорошее? Я повел себя 
плохо, разозлился, выругался, не получил желаемого. Раз ты хороший 
художник, не злись? добивайся результата во что бы то ни стало? — Нет, 
хорошее так непредсказуемо, что может быть разным. «Есть бесконечное 
многообразие поступков и слов, которые имеют друг с другом семейное 
сходство и которые мы обозначаем как „попытки сри со вы ва ния“.»5
Сделаем еще шаг вслед за В.

 WA 5, 51.
 Ibid.
 Ср. выше с. 308.
 WA 5, 58.
 WA 5, 59.
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Имея визуальное представление жемчужного ожерелья, извлекаемого из 
коробки через прорезь в крышке, мы несомненно склонны сказать: «Эти 
жемчужины все явно были до того вместе в коробке». Но легко видеть, 
что тем самым мы выдвигаем гипотезу. Мы имели бы то же самое зритель-
ное представление, если бы жемчужины одна за другой начинали суще-
ствовать в прорези коробки.1

Витгенштейн ограничивается пересчетом жемчужин, выходящих из 
прорези, и призывает не предпочитать гипотезу лежащего в коробке 
ожерелья гипотезе возникновения их в прорези. Ожерелье в коробке 
все-таки наверное лежит. Я не должен строить гипотезу готового оже-
релья не потому, что могу ошибиться и лучше не рисковать. Дело в дру-
гом. Если считать мир мелодией, то масса вещей подобна граммофон-
ной пластинке 2. Чтобы извлечь из нее мелодию, звукосниматель должен 
перебрать подряд во времени рельеф за рельефом звуковой бороздки. 
Мелодия существует однако не способом перебора; если она мне знако-
ма, в момент узнавания она дана мне вся. Есть разница между тем, как 
мелодия записана на пластинке, и тем, как она существует сама по се-
бе. По Августину прошлое существует как уже пропетое, будущее как 
то, что остается пропеть, настоящее как поющееся теперь. Невозможно 
петь иначе как перебирая звуки подряд, но и невозможно петь, если ме-
лодия не дана вся сразу.

До того, как время развертывается по мере пения, оно существует це-
лое. До того, как мы начали перебирать жемчужины, и для того, чтобы 
имело смысл их перебирать, должно быть ожерелье. Но не забудем о не-
обходимости их развернуть.

Мне приснилась чарующая мелодия. Я просыпаюсь гением; Моцарт 
не мог знать более сладкого счастья. Отличие между мною и Моцартом 
только в том, что лучше мне не вспоминать и не развертывать сонную 
находку; получится что-то куцее, нелепое и, хуже, с подозрительной 
подкладкой, как у Остапа Бендера, проснувшегося однажды автором ге-
ниальной строки «Я помню чудное мгновенье». В сонной гармонии всё 
сильно как у Моцарта, но в следующий момент не защищено от зла, и 
может быть спасено только медленным выписыванием услы шанного.

Витгенштейновское «описание» есть такое подробное извлечение 
«мгновенного события»3. Мир дан весь вдруг, нерушимый и вечный, но 

 WA 5, 68–69.
 WA 5, 69.
 Ibid.
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чтобы сохранить себя, он должен развернуться в подробное представ-
ление. Гениальное, что мне приснилось, я узнаю только в меру посте-
пенной работы; до нее в моем прозрении ничего нет. В коробке созна-
ния ничего нет, пока мне не удалось выразить это. Моцарт в отличие от 
меня с моим «чудным мгновеньем» имеет хорошую музыкальную шко-
лу и привык сидеть без сна и еды за столом и клавесином, пока не извле-
чет по частям то, что слышит сразу. В момент слышания он уже такой, 
который не предаст, не смолчит, ни ноты не упустит. То же имеет в виду 
Аристотель, настаивая, что любовь, которая не дала о себе знать, не лю-
бовь вовсе. Есть только та часть ожерелья, которую мы жемчужину за 
жемчужиной извлекли; о невидимой можно пока не думать.

В связи с разбираемым местом уместно вспомнить «Теоретическую 
философию» Вл. Соловьева и приснившийся ему удивительный, после 
пробуждения оказавшийся нелепицей физический закон о наложении 
морских волн на волны времени; спасти автора сна смогла только по-
следующая философская работа о форме закона в отличие от его мате-
риального содержания. Подобным образом в «Иконостасе» Флоренско-
го сонное видение есть только то, чем оно станет при развертывании: 
его время перевернутое. Витгенштейн, обронивший свой пример с ко-
робочкой, уточняет:

Всем этим я пытался разделаться с искушением, заключающимся в мысли, 
будто должно быть нечто, обозначаемое как психический процесс мышле-
ния, надежды, желания или веры и не зависящее от процесса выражения 
мысли, надежды или желания etc. И хотел бы дать тебе такое правило бу-
равчика: если ты не имеешь ясности относительно существа мысли, веры, 
знания и подобного, заменяй мысль выражением мысли etc.1

Подытожим: подробно исследуя применение таких слов как «думать», 
«полагать», «желать» etc., мы избавляемся от искушения отыскивать ка-
кую-то особую мыслительную деятельность, которая независима от дея-
тельности выражения наших мыслей и депонирована в некой своеобраз-
ной среде (Medium).2

Мы говорили, что мир будет такой, как мы его уложим. Пример с оже-
рельем напоминает: помимо того, что я выразил (сказал, показал), ни-
чего нет.

Отсюда ясен переход к упражнениям на тему представления. Предпо-
ложим, мы дети и не заставляем себя скрывать боль. Как мы покажем, 

 WA 5, 71.
 WA 5, 73.
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что у нас болит? Не так, что мысленно заметим боль, определим ее место 
и решим, как его показать. Движение руки, глаз к больному месту, ми-
метическое поеживание тела настолько не отделены от боли, что место 
боли фиксируется указыванием.

Когда я показываю больное место на своей руке, в каком смысле обо мне 
можно говорить, что я знал, где боль, прежде чем показал ее место? 1

Жест указывания может быть отчетливым и развернутым, может быть 
минимальным, но он слитный с болью, и не будет ошибкой сказать, что 
сначала указывание, потом боль; во всяком случае неверно, что указы-
вание выступает этикеткой к имеющейся боли. Боль предполагает ука-
зывание; она сама уже и есть жест.

Предположим, мою руку покрыли сетью линий, пронумерованных таким 
образом, что каждое место на ее поверхности я мог бы обозначить числа-
ми. Было бы нужно, чтобы я мог описать больное место посредством чи-
сел, прежде чем я смог бы на него указать? Я имею в виду, что больное ме-
сто определяется актом указывания.2

А в случае, когда у меня болят зубы и я о том не знаю? будет ли указана 
эта боль? Произойдет подобное тому, как когда расстройство пищеваре-
ния выражается не в боли, а в чувстве голода. Образ жизни незаметно 
изменится, при том что я не знаю ни об этом изменении, ни о болезни. 
То же бывает с интеллектуальным голодом. Жест указания на боль всег-
да налицо и может стать главной формой жизни без того чтобы боль и 
ее место были узнаны.

То, что Витгенштейн называет указыванием, отражением, выраже-
нием, имеет старое название мимесис. Это слово этимологически род-
ственно мере и μάομαι, μέμαα (составной части слова автомат), сильно 
желать, порываться таким образом, что вместе с желанием я уже и дви-
нулся без отделения замысла от порыва. Мимесис есть подражание не 
в том смысле, что я поставил себе целью что-то изобразительно повто-
рить, а в непосредственном значении, как когда, например, желая, что-
бы младенец поскорее сделал свои маленькие дела, его подносят к месту, 
где течет вода, или обращают его внимание на дождик. В порядке при-
родного подражания софия его тела подключается к тому, что происхо-
дит рядом. В витгенштейновском смысле он это выражает.

 WA 5, 83.
 Ibid.
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Бессловесность, характерная черта театральной пантомимы, не вос-
принимается актером как ограничение. «Есть целые сцены, где гораздо 
естественнее, чтобы персонажи двигались, а не говорили.»1 Ограниче-
нием миму кажется, наоборот, возвращение к говорению, расставание 
с молчанием 2. У Мейерхольда «любое движение есть иероглиф со сво-
им собственным, особенным значением» и не требует перевода на сло-
весный язык и не условно. «Театр должен использовать лишь те движе-
ния, которые мгновенно расшифровываются.»3 В театральной теории 
говорят о жесте имитирующем, передающем поведение типажа, и ори-
гинальном, обходящемся без повторения или перевода. Ежи Гротов-
ский, ученик Антонена Арто, в работе «К бедному театру» требует от 
актера «не использовать свой организм для иллюстрации движения ду-
ши; он должен осуществить это движение своим организмом»4. Гротов-
ский называет это нахождением «телесных идеограмм», Арто — обрете-
нием (не изобретением) «нового физического языка на основе знаков, 
но не слов», без дробления на «лингвистические семантические еди-
ницы». Ремарки так или иначе неизбежны, но за внешним описанием 
опять же должно стоять «интуитивное видение телесного образа жести-
кулятора», т. е. слова должны прочитываться как жесты («Театр и его 
двойник»). Надо

разрушить язык, чтобы прикоснуться к жизни… На сцене, представ-
ляющей собой прежде всего пространство, подлежащее заполнению, 
где происходит нечто, язык слов должен уступить место языку знаков, 
объективный аспект которых есть то, что поражает нас сразу и преж-
де всего.

Литература не должна опережать представление. Арто возвращается от 
лексики к «ритму», Луи Жуве к «физике текста», которая «развоплоща-
ет» семантику. «Отбросить, сдержать чувство, эффект, который реплика 
вызывает на первый взгляд, при первом прочтении.»5 В рассказывании 

 Дени Дидро, О драматической поэзии. XXI. О пантомиме. 
 У великого мима 20 века Марселя Марсо молчание иногда становилось речью. Он 

делил жест на два уровня: «Когда я собираюсь поднять бумажник, я сначала протягиваю 
руку, на которую зрители смотрят, и только потом тянусь к бумажнику». Протягивание 
руки говорит о том, чтó сейчас должно произойти. «Существует момент подготовки, и 
только затем другого действия.»

 П. Пави, Словарь театра. М. 1991, с. 100.
 J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre. Lausanne 1971, p. 91.
 L. Jouvet, Le comédien désincarné. Paris: Flammarion 1954, p. 143.
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(олитературивании) Арто видит лишнее удвоение, ненужный дубляж 
того указывания, каким полна иероглифика тела.

Когда обычные предметы или человеческое тело возводятся в ранг знаков, 
можно брать за образец иероглифику, чтобы создавать на сцене точные 
символы, которые могли бы непосредственно считываться зрителем.

По Гротовскому

сущность театра состоит не в повествовании о событии, не в дискуссии с 
публикой относительно той или иной гипотезы, не в изображении повсед-
невной жизни, не в видении даже. Театр есть законченный непосредствен-
ный акт творения актеров на глазах у других людей.

Арто:

Иллюзия, которую мы пытаемся творить, направлена уже не на достиже-
ние того или иного сходства. Каждый спектакль самим фактом своего су-
ществования становится своего рода событием.

Под жестокостью (cruauté, сыростью) театра Арто понимает отказ от 
«вареных» результатов интерпретации, подготовленных в котелке голо-
вы. Они плохи не сами по себе, а когда забыто сырое, как если бы куль-
тура была обречена теперь иметь дело уже только с толкованиями. Фи-
зический шок, которого Арто ждет от театра, вернет зрителя к состоя-
нию до культурной анестезии. Подобно Витгенштейну в предисловии к 
«Философским заметкам»1, Арто размахивается до противостояния со-
временной культуре.

Как могло случиться, что в театре, по крайней мере в таком, какой изве-
стен в Европе или вообще на Западе, всё, что является специфически теа-
тром, то есть всё, что не может быть выражено речью, оказывается на за-
днем плане?

Не менее яростный чем Витгенштейн, но лишенный его холодного рас-
чета, Арто срывается в конечном счете на крик:

Театр, который подчиняет мизансцену и постановку, т. е. всё, что в нем 
есть специфически театрального, тексту, есть театр идиотический, безу-
мный, извращенный, грамматический, обывательский, антипоэтический 
и позитивистский, это западный театр.

 Полностью предисловие Витгенштейна к «Философским заметкам» см. выше, 
с. 362.
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Граница между сказать и показать, между повторяющим подражани-
ем и оригинальным мимесисом проходит не между речью и молчанием. 
Мимические пьесы Софрона из Сиракуз (5 в. до н. э.), который первым 
ввел мимический театр в культуру, ценил Платон. Философ «старался 
перенять мастерство сочинителя шутовских мимов Софрона, желая, ви-
димо, усовершенствоваться в искусстве изображения (τὴν μιμητικήν)»1. 
Диалоги Платона эксотерика и эсотерика одновременно; в том самом, 
что современному интерпретатору кажется лексикой, он сосредоточен-
но молчит. Молчащая речь, строго выдержанная во всех писаниях Вит-
генштейна, тоже не страдает от отказа толковать себя.

Мим соблюдает важное для В. различение между рассказом и пока-
зом, объяснением и молчаливым представлением. Хороший мим рас-
стается не только с речью, но и с языком жестов, уходя в природный ми-
месис. В 1994 г. французский философ Франсуа Федье 2 издал книжечку 
«Мимоза». Это происходящее из Бразилии растение семейства мимозо-
вых называют так потому, что при малейшем прикосновении его листья 
свертываются. Бумага тоже коробится от огня; в отличие от нее расте-
ние производит впечатление корчащегося от боли 3. Мимоза показывает 
боль жестом, вбирающим в себя ту боль, которой угрожает прикоснове-
ние. Послушаем Федье:

Назвать мимозой растение, мимически-подражательное в этом смысле, 
значит видеть в этом растении мимику боли.

Сжатие металла на холоде можно теоретически помыслить как анало-
гичное съеживанию, какое вызывает боль у живого существа: миметиче-
ским вторением холоду это сжатие не становится.

Растение способно к миметическому жесту, потому что оно живое. Ему 
не обязательно знать, что оно делает этот мимический жест. По существу, 
чтобы мы увидели в нем мимесис, достаточно чтобы оно явилось нам де-
лающим жест.

Подобно растениям мы живые существа; мы живые явно еще и иначе и 

 Анонимные пролегомены к платоновской философии 1, 3.
 О нем в примечаниях А. В. Михайлова к переводу работы Хайдеггера «Высказы-

вание Ницше „Бог умер“» (ВФ 1990, 6): Федье своей книгой «Анатомия скандала» закрыл 
вопрос о поведении Хайдеггера в 1933 г. См. также Ф. Везен, Философия французская и 
философия немецкая. Ф. Федье, Воображение. Власть. М. 2002.

 Мимесис распространен в природе шире чем представляют. В опытах с камба-
лой эта рыба приобретала клетчатую окраску, когда ее помещали в аквариум с шахмат-
ным дном. Есть многочисленные случаи, когда обнаружить целесообразность природ-
ного мимесиса не удается. 
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больше чем они, — добавочная жизнь, которая нас от них отделяет, нас с 
ними сближает, заставляя их казаться как бы предшествующими нам на 
нашем пути, на единственном пути всякой жизни.

Иначе сказать: чтобы быть живыми, мы понимаем всякую жизнь исхо-
дя из ее кульминации. Настолько тогда касается нас λόγος, что мы видим 
его в действии уже в страдании — ἄλγος — и вплоть до мимического дви-
жения мимозы.

Часто переходя от мысли к боли, В. повторяет опыт, отложившийся в 
этимологическом родстве λόγος-ἄλγος. Говоря о ненасытимом голоде 
как симптоме — теперь можно сказать, мимесисе, — неизвестной бо-
ли, он едва ли хочет пристыдить человека за неумение распознать ее, ес-
ли имя этой болезни логос. Витгенштейновское «логическое простран-
ство», о котором мне, как и ему, хочется спросить, что оно черт возьми 
такое в конце концов, — это пространство надрыва и во всяком случае 
открытый простор, где ничего еще не решено.

Мимесис важен как образ бытия, возможно, не только живого. Ми-
месисом в этом смысле были пифагорейские пропорции, как сообща-
ет Аристотель: «Пифагорейцы говорят, что сущее существует через ми-
месис числам […] Что такое однако мог бы быть этот мимесис эйдосам, 
они оставили исследовать другим»1. По Исократу, «Пифагор из Само-
са […] первым ввел в Элладу философию […] Еще и поныне молчанию 
тех, кто притязает на звание его учеников, восхищаются больше чем ре-
чам самых прославленных ораторов»2.

Мимесисом является витгенштейновский показ, определяющий по-
казываемое и определяемый им. Боль в его упражнениях присутству-
ет с необходимостью, а не как выбранная для исследования актуальная 
тема. Он занят бытием и небытием, добром и злом. Они бессмыслен-
ны вне перспективы счастья. Боль неизбежна в ситуации, где жизнь рас-
считана на счастье и проваливается в несчастье, рассчитана на добро и 
проваливается в зло, рассчитана на оргазм и получает труд и смерть.

Место боли определяется указыванием. Мое сознание есть уже свер-
тывание мимозы от боли, которую я не обязательно сознаю. «Собствен-
ные основания его исследования вовсе не бросаются в глаза человеку.»3 
Мы заняты множеством вещей; что наши занятия начинаются как ми-

 ἐν κοινῷ (Метафизика 987b 11–12) иронически: «коллективно», «общими уси-
лиями».

 Пифагор А 4 (пер. А. Лебедева). 
 Филос. исслед. I 129.
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мические жесты, которыми мы снова и снова незаметно для себя указы-
ваем на боль, нам не очевидно.

Не навязывает ли В. нам боль, которой мы не чувствуем в себе? не 
идея ли здесь первородного греха от Адама и Евы? Серьезнее другой во-
прос: может ли быть в ситуации надрыва, чтобы человек не принял от 
боли анестезирующее средство? не дал ту «метафизически-техническую 
реакцию на боль», о которой говорит Хайдеггер?

Боль, которую надо еще сначала испытать и осилить, есть прозрение и 
знание, что обеспеченность есть высшая и скрытнейшая нужда.1

Обеспеченность, поддерживаемая интеллектуально-технической мо-
щью, точнее, возрастающее обеспечение человеком себя со всех сто-
рон — анестетик, временно прячущий боль.

Похоже почти уже на то, что от человека под господством воли к воле за-
крылось существо боли, равно как и существо радости […] Никакая ак-
ция, никакой активизм не изменят состояния мира, потому что бытие как 
действенность и действие замыкает сущее от события. Даже неимоверное 
страдание, захлестнувшее землю, неспособно само по себе пробудить ни-
какой перемены.2

Страдают, жалея себя и виня условия, мечтая о других. Помогая уйти от 
бытийного надрыва, страдание служит еще одним анестетиком. Опыт 
настоящей боли остался крестом немногих.

Боль, ἄλγος, связана в истории языка с логосом (от λέγω, брать) через 
взятие, схватывание; так мы одинаково говорим у него живот схвати-
ло (Владимир Даль) и схватить суть дела. Заметили ли древние в сво-
ем языке родство понимания и боли? Вернемся к платоновскому пещер-
ному символу.

Проследи тот ход вещей, когда пленные избавляются от цепей, вместе с 
тем исцеляясь от нехватки понимания (!), и подумай при этом, какого ро-
да должна была бы быть эта нехватка понимания, если бы прикованным 
довелось испытать следующее. Как только одного расковали бы и пону-
дили внезапно встать, повернуть шею, тронуться в путь и взглянуть на 
источник света, то он смог бы это сделать лишь претерпевая боль (!) и 
не был бы в состоянии из-за мерцания огня взглянуть на те вещи, кото-
рых тени он прежде видел. И если бы еще кто-то заставил его вглядеться в 

 М. Хайдеггер, Преодоление метафизики XXV, ср. VIII.
 Там же XXVIII.
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мерцание огня, то разве не заболели бы у него глаза. Но вот если кто про-
тащил бы его оттуда прочь силой вверх по каменистому и крутому про-
ходу и не отставал от него, пока не вытащит на солнечный свет, разве не 
испытал бы таким путем влекомый боли и негодования? И разве не осле-
пило бы ему при выходе на солнечный свет глаза и не оказался бы он бес-
силен (!) видеть хотя бы что-то из того, что теперь открылось бы ему как 
непотаенное? 1

Боль и немощь идут у Платона вместе с особым состоянием, для челове-
ка исключительным. Боль, о которой он говорит, только для избранных, 
большинству естественно ее не переживать? для людей нормально си-
деть прикованными перед экраном?

Под землей в пещерообразном помещении с самого детства имеют свое 
пребывание люди, прикованные за бедра и шеи так, что им остается толь-
ко одно, смотреть на то, что расположено у них перед лицом. Освещение 
у них сзади, сверху и издали. За спиной у них невысокая стена наподобие 
перегородки, какую ставят фокусники перед публикой, чтобы через нее 
показывать представления. Вдоль перегородки проносят разнообразные 
вещи, выступающие над ней, каменные и деревянные изображение и мно-
го еще разнообразных изделий человека. Такого рода люди ни сами ниче-
го иного не видели кроме теней, ни от других об ином не слыхали. Они ви-
дят от проносимых за их спинами вещей одно это, тени. Разве, ты дума-
ешь, они не сочли бы то, что видят, за сущее? 2

Кроме прикованных есть кукловоды, за спиной рабов создающие тени 
на экране; одни владеют искусством слова, другие делают свое дело мол-
ча. «Как нельзя ожидать иначе, некоторые из проносящих переговарива-
ются, другие молчат.» Положение всех без исключения людей не остав-
ляет выбора, кроме как вырваться во что бы то ни стало. Боль таким об-
разом не выбирают. Она императив.

Теперь Витгенштейн. Место боли определяется указыванием; вовсе 
не обязательно я с самого начала знаю, где боль и какая она; лучше мне 
поэтому посмотреть на самого себя, чтó я делаю не в идеале, плане и во-
ображении, а всегда; что имею в виду на уровне первичного мимесиса. 
Мы всегда говорим что-то собою, неспособные скрыть себя, показывая 
исподволь место боли, в том числе и тогда, когда, нам кажется, мы со-
знательно решили и хотим говорить, исследуя, конструируя, разверты-

 Платон, Государство VII, начало. Рус. пер. по Хайдеггеру («Учение Платона об ис-
тине», начало).

 Там же.
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вая свою мощь. Как распознать, что я означаю и намереваюсь, не посмо-
трев, что я показываю? О мысли мы знаем только по «выражению».

Выражение, Ausdruck, исходно значит выдавливание. Перевод энци-
клопедии «Луцидариус» в 16 или 17 веке был сделан еще на тот русский 
язык, где выражение связано со сражением.

И егда 4 ветра высоко на воздусе вместо сражаются, сице бывают волне-
ния; такоже и другии воздух вон выражает другия ветры […] Идеже земля 
жестока есть, тамо есть на всяко время вода высподи есть, сице бывает ча-
сто, та вода двизается под землею, и егда вон выразитися не может, терза-
ет землю с великою силою и ту страну двизает.

В романтизме выражение сохраняло силу этого взрывного прорыва. Ан-
тичный логос, одновременно мысль и слово, хотя и легко переходил из 
молчаливой в произнесенную форму (λόγος προφορικός), предполагал 
борьбу за слово, о которой напомнил романтизм, не там, где подыскива-
ются средства выражения, а там, где складывается или не складывается 
мысль, всё равно, звучащая или нет. Лишь сравнительно недавно антич-
ное (с ним средневековое) творческое и романтическое вулканическое 
понимание выражения выродилось в выражение как подыскивание со-
ответствий, зеркальных отражений. Он понимает, только выразить не 
может. Форму выражения не найдет. Не так выразился. Простите чело-
века, он внутри думал лучше, чем получилось снаружи. Психология и 
«науки о духе» приучили нас воображать себе область жизнечувствия, 
расположенную где-то в недрах индивида; для нее осталось только по-
дыс кать соответствия в языке. Трезвее думать, что существует только 
выражение.

Пока нам не удалось выражение, мы не хозяева своих душевных бо-
гатств, а в лучшем случае их наблюдатели. Движение руки иногда при-
водится в доказательство свободы воли. Для В. этот классический до-
вод не только не работает, но как бы вовсе не существует. Мы должны 
быть крайне осторожны с приписыванием каких бы то ни было дви-
жений себе. Наше участие в событии удостоверяется только полнотой 
представления в смысле творчества (Darstellen), не в смысле наблюде-
ния (Vorstellen).

Когда я […] говорю «я вижу, что моя рука движется», то на первый взгляд 
этим вроде бы подразумевается, что я санкционирую фразу «моя рука 
движется». Однако если я захочу рассматривать фразу «я вижу, что моя 
рука движется» как одно из свидетельств очевидности для фразы «моя ру-
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ка движется», то истина первой не будет предполагать истину второй. По-
этому вместо выражения «я вижу, что моя рука движется» лучше было бы 
предложить выражение «похоже на то, что моя рука движется». Хотя это 
последнее позволяет думать, что моя рука движется по видимости, а не 
в действительности, оно однако могло бы дать понять, что рука все-таки 
должна иметься, чтобы по видимости двигаться; тогда как легко можно 
представить себе случаи, в которых фраза, описывающая визуальную оче-
видность, истинна и в которых очевидность другого рода позволяет нам 
одновременно говорить, что у меня нет руки.1

Фразу «я вижу, что…» в данной ситуации В. называет неуклюжей и вво-
дящей в заблуждение. Что такие фразы случаются, не противоречит од-
нако тому, что «с обычным языком всё в порядке». С нашим телом тоже 
всё в порядке, но оно больше чем один раз бывает громоздко, неуклю-
же и вводит в заблуждение. Громоздкость фразы «я вижу, что моя ру-
ка движется» создается ее нехорошей двусмысленностью в случае, если 
рука ампутирована. Чем более искусственными и надуманными кажут-
ся витгенштейновские казусы, тем глубже их смысл. Редкостного слу-
чая, когда в хирургической палате движется ампутированная рука, ко-
торая уже не моя, может и не быть, но что моей рукой вожу не я, бы-
вает не реже, чем бывает, что я занят не своим делом, говорю не своим 
языком. Ампутированная рука в сравнении с этим лучше. «И если пра-
вая твоя рука соблазняет (σκανδαλίζει) тебя, отруби ее и отбрось от се-
бя» (Мф 5,30). Σκανδαλίζει обычно понимается тут иносказательно, эсте-
тически и нравственно, тем более что контекст говорит о глядении на 
женщину с вожделением; это нехорошо, и как красиво тогда в высоко-
нравственной скорби пойти и отрубить себе что-то. Высокий человек 
жертвует собой ради высокого идеала незаинтересованного созерцания. 
Так на культурном Западе некоторые мужчины стерилизуют себя, что-
бы не вводить в излишние тревоги женщин; это гуманно и жертвенно. 
Толкования к евангельскому соблазнению поясняют, что скандалом на-
зывалась та часть капкана для дикого зверя, на которую клали приман-
ку; когда зверь пробовал ее, скандал выскакивал из паза и высвобождал 
пружину; она захлопывала голову, лапу или руку. Смысл этого евангель-
ского места скорее и военный, чем нравственно-эстетический. Техни-
кой капкана часто пользовалась античная стратегия, когда войско на-
рочно отступало, затем бежало, чтобы раздразнить врага до смелости, 

 WA 5, 85.
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после чего внезапно показывало ему, что у мнимых беглецов воли к по-
беде больше чем казалось. По принципу ли капкана устроена софия ми-
рового автомата? Захват мира человеком переходит в захваченность им; 
хватаем явно мы, но мы же и схвачены.

В. рассматривает крайний казус ампутированной руки, не входя в 
разбор сложных и разнообразных случаев того, как моя рука оказывает-
ся не моей. Его последняя сделанная 27.4.1951 (ум. 29.4.1951) запись № 676 
в книге «О достоверности» спрашивает, в чем же невозможно заблуж-
даться и ошибиться. Как бы ни было мне очевидно, что я приехал в уни-
верситет, стою за кафедрой и говорю, подтверждая это свидетельствами, 
моя уверенность может оказаться результатом наркоза. Он отнимает у 
меня сознание (das Bewußtsein raubt) и я действую, говорю и доказываю 
не по-настоящему (nicht wirklich). Rauben (грабить, похищать) то же 
слово, что наше рвать; das Raubtier хищник. Наркоз вырывает у меня со-
знание как хищный зверь, отбирает его себе; сознание вполне присут-
ствует в моем думании, говорении, убеждении себя, но оно не мое — на-
столько, что я не имею права в таком состоянии даже по честному ска-
зать, что сплю. Ведь если спящий говорит, что спит, то делает это во сне, 
и принять его слова за свидетельство той истины, что он спит, нельзя: 
он говорит о другом сне. Как если он во сне говорит: «Идет дождь», это 
не свидетельство того, что действительно идет дождь, даже если дождь 
его сна и его свидетельство о дожде вызваны дошедшим до него шумом 
действительного дождя.

Несомненная достоверность доступна, по-видимому, только не ам-
путированному, не разделенному на две половины и не ограбленному 
сном Я. Протезы делают отсутствие части тела почти или вовсе незамет-
ным, но и протез мне, возможно, тоже только снится. Здесь приоткры-
вается еще одна важная сторона витгенштейновского различения меж-
ду сказать и показать. Всё, что я скажу во сне или под наркозом, оста-
нется отгорожено от действительности непереходимой стеной; всё, что 
я покажу во сне, будет так же достоверно, как наяву. Говорение в смысле 
сказать проходит всегда по правилам той или иной языковой игры, по-
казывание как непосредственный мимесис всегда вне ее. Языковая игра 
создает в числе прочего и удобное Я; в показывании, когда оно мимесис, 
Я не очень спешит и не очень радо отожествлять себя с тем, что показы-
вает себя в мимическом жесте.

Сон ограждает, силясь превратить в себя всё, что грозит его прервать. 
Вокруг помехи себе сон мгновенно выстраивает конструкцию, которая 
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хотела бы впитать помеху в ткань сна. Это не всегда удается. Так жиз-
ни не всегда удается встроить в себя препятствие для жизни, и она пре-
рывается. Подобным же образом в местах надлома гладкого течения 
обычной речи язык противится надлому и хочет продолжаться, вклю-
чив в себя надлом тоже. Порог речи, сбивающий ее с толку, — молчание, 
ошеломление, ужас, тоска. За порогом должна начаться другая речь, пе-
решедшая границу сна и яви, не просыпающаяся или не засыпающая. 
Только такая речь хранит молчание; само оно, всегда говорящее, сбе-
речь себя не может.

Сознание открыто грабежу и поэтому старается не выйти из колеи 
языковых игр. Рискнуть обойтись без них значит вступить в войну того 
рода, какую вел В. Пойти за ним трудно, потому что тогда действитель-
но придется пойти на что-то подобное отказу от больших денег и жест-
кой проверке каждого своего слова. В месте настоящего боя нет свобо-
ды движения. В середине схватки солдату остается только выбор между 
отчаянием и решимостью. Он встречается с раскованной яростью, ко-
торая действует наотмашь и посылает своей удар раньше сознания. Без 
готовности к этому нельзя начинать войну; можно сесть на свою скамью 
и глядеть на экран.

Расставание с говорящим Я ради показывающего В. разыгрывает, сре-
ди многих своих упражнений, на следующем. Предположим, в ходе осо-
бенной хирургической операции некто А имеет со мною общую кисть; 
мое и его предплечья с ней в равной мере соединены.1

Общую кисть ужалила оса, у нас обоих гримасы боли, мы даем ее оди-
наковое описание. Ощущает ли А ту же или, поскольку он другой че-
ловек, сходную боль? Не будет ошибкой сказать, что у него моя боль. 
Какой смысл говорить в этом случает о двух разных Я? Невероятность 
казуса соответствует всеобщности симпатии между живым на уров-
не природного мимесиса. Что отменяет эту всеобщность, создавая раз-
ные Я?

 WA 5, 89. Мы читаем это место «Голубой книги» в свете «Философских исследо-
ваний». 
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 С МЕНА АСПЕКТА

А и B, имеющие общую кисть руки, описывают укус осы одинаково, на-
пример словами еще больно. Общность боли не мешает им слышать у 
самих себя это слово по-разному. Снова больно, может чувствовать при 
этом один; пока еще больно — другой. Еще бы, скажут нам; ведь первый 
всегда был настроен пессимистически, второй наоборот. Это будет зна-
чить однако только то, что разное видение одного и того же началось 
давно или совсем не имело начала. Не имеем ли мы тут дело с чем-то та-
ким, что раньше сознания?

Нарисуем (наш пример) круг на однородной поверхности. Визуаль-
ное восприятие его у всех явно одинаково, как боль от укуса осы в об-
щей кисти А и В. Разная острота зрения скорее подчеркнет одинаковость 
восприятия. И вот при полной физиологической одинаковости воспри-
ятия одни увидят в рисунке что-то вроде замкнутого пространства, дру-
гие, наоборот, размыкание его. Способ видения зависит от предрасполо-
женности? Вопрос скорее всего нерешаемый. Тогда обойдем его. Спро-
сим иначе: возможны ли другие способы видеть круг? Стóит сказать, 
что других способов не существует или что два названных сомнитель-
ны, как мы увидим круг по-новому. Сказать, что круга нет, а есть кривая 
черта мелом, значит увидеть его еще иначе.

Мы называли слово вспышкой и границей. Круг-остров, круг-озеро, 
круг-меловая черта появляются в наших глазах вдруг 1, не постепенно; 
способом вспышки, не конструкции. Cлово открыто в сторону такого 
поворота зрения. Вовсе не обязательно, чтобы мы замечали все такие 
повороты или даже просто догадывались о них.

О том, что поворот зрения, или смена аспекта (Aspektwechsel, Aspekt-
wandel), принадлежит «логическому пространству», говорит его лег-
кость. Мы переходим от круга-острова к кругу-озеру без труда и уси-
лия. Движение в логическом пространстве сравнивают со скольжением 
по идеальному льду; если его не взламывать, скольжение невозможно 
остановить, хотя невозможно и начать. Буриданову ослу одинаково лег-
ко повернуть голову направо и налево, почему он и не может сделать ни 
того ни другого; для начала движения нужна опора, которой в логиче-
ском пространстве нет. Осла губит не необходимость усилия, а наобо-
рот, ненужность его.

 Платоновское ἐξαίφνης.
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Эта черта (наш пример)

едва выносит давление сверху. — Нет, она едва удерживает давление 
снизу. Переход давящей массы вверх или вниз от черты происходит 
сам вдруг; наоборот, чтобы увидеть эту массу перетекающей вверх или 
вниз, требуется длящееся усилие воображения. Причина разного вос-
приятия черты мои слова; я мог бы пригласить ее видеть и иначе. Но 
внезапность переключения (Umschnappen) и ваша готовность на него 
идут не от меня; не я ей научил; вы как-то сами всегда уже умели пере-
ключать да на нет. Откуда это умение? оттого, что в домах теперь есть 
выключатели? Скорее наоборот, они есть потому, что человек настро-
ен на такое легкое переключение. Настроен родовым опытом, который, 
постепенно внедрившись, стал второй натурой? или наша история ста-
ла такой потому, что нам присуще жесткое переключение на есть-нет? 
Кто скажет: именно так или вовсе нет, уже введет его в действие. Кто 
скажет: отчасти то, отчасти это, видел эти полюса раньше чем от-
странился от них.

Вернемся к рисунку двоих с общей кистью руки. Она одинаково бо-
лит у А и В; сказать ли, что у А моя боль, та же боль или что я знаю только 
свою боль, тогда как у В, возможно, какая-то подобная, ничего в физио-
логии не меняет. Как называть, зависит от словоупотребления? Да и нет.

Смена одежд или имен может означать очень много или очень мало.1

Очень мало значит переименование физиологии или географии, очень 
много — то повертывание зрения, для которого в географии и физио-
логии не нужно ничего, но которое важнее чем любое материальное из-
менение. Только внезапная смена аспекта создает основание для чисто-
го поступка; вне ее все наши действия так или иначе подчинены слож-
ным причинам и поводам.

О месте аспектной смены в действиях языка уже говорилось.

Наш обычный язык, который из всевозможных систем обозначения оста-
ется той, которая пронизывает всю нашу жизнь, держит наш ум (Geist) 
как бы жестко в определенной позиции, и в этой позиции он (ум) чувству-
ет себя часто стесненным и имеет потребность в других позициях.2

 WA 5, 93.
 WA 5, 95.
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Имеется в виду не реформа языка — «с обычным языком всё в по-
рядке», — а перемена аспекта того же самого языка. Его жесткость, 
отвечающая жесткой структуре мира, не только не исключает, а на-
оборот, впервые открывает простор для «других позиций». Переход 
к ним не требует операций над фонетической или семантической ма-
терией.

Рассмотрим случай неожиданной и красивой смены позиций вну-
три обычного языка. Связанный общей кистью с А, В должен выбирать 
между «А имеет мою боль», «у А подобная боль», «у нас общая боль». 
Он заперт в эти три возможности? Если В солипсист, то нет; для не-
го будет действителен только его опыт. Поэтому В интегрирует всё, что 
может сообщить ему А, в свою жизненную историю. Он не перестанет 
обращать внимание на жалобы или крики боли. Всякая боль вокруг не-
го будет его боль. Поскольку для него нет чужой боли, для него есте-
ственно нет и своей личной; он не будет иметь причин сказать это моя 
боль, не ваша. Фраза у А настоящая боль для солипсиста невозможна; 
вместо нее он скажет имеет место настоящая боль. То же в отноше-
нии себя.

Предлагаемое солипсистом сводится к тому, чтобы вместо выражения «у 
Шмидта (солипсиста) болят зубы» применять выражение «имеет место 
настоящая зубная боль»1.

Когда такой солипсист по сочувствию (природной симпатии) услышит 
нашу боль, ему не придет в голову отстранять ее от себя как чужую; для 
него всякая боль одна и настоящая. «И почему нам тогда не разрешить 
ему эту систему обозначения?» У солипсиста не будет разделения боли 
на настоящую и симулированную, не будет подозрения, что крик толь-
ко кажется криком боли, а на самом деле актерство. Замены языка не по-
надобится, словоупотребление изменится минимально, возможно, неза-
метно для ненастороженного слуха. Смещение взгляда, чувства или слу-
ха между тем произойдет решительное; исчезнет граница между болью, 
которая Шмидта задевает, и той, мимо которой можно пройти; мир рас-
ширится.

Решим в меру нашего растущего знакомства с Витгенштейном одну 
из его задач.

Солипсист, говорящий «Только я ощущаю настоящую боль», «Только я 

 WA 5, 96.
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действительно вижу (или слышу)», выражает не мнение, и потому он так 
уверен в говоримом им.1

Почему у солипсиста фраза «Только я ощущаю настоящую боль» не 
мнение? почему он уверен в говоримом? откуда у него появилось вы-
ражение «только я»? Когда люди идут рука об руку, физиологически со-
единенные тело с телом, выбор между моя и твоя боль становится во-
просом грамматики. Снятием безысходных споров о том, моя ли боль у 
тебя или твоя у меня, будет солипсизм. Фраза «Только я ощущаю насто-
ящую боль» перестанет быть мнением, потому что ей не будет проти-
востоять другое, способное ее опровергнуть. Без материальных измене-
ний всё, как бы то ни было открытое чувству, станет своим в смысле не 
юридической принадлежности, а ближайшего. В «нашем (вариант: мо-
ем) солипсизме»2 всё собственно (по-настоящему) воспринятое стано-
вится собственным в обоих смыслах этого слова, слитных до неразли-
чения. 2.9.1916 Витгенштейн записал в дневнике, что строго последова-
тельный (streng durchgeführt) солипсизм совпадает с реализмом. Тогда Я 
собирается в непротяженную точку и оставляет существовать коорди-
нированную с ним реальность, которая утрачивает свою чужесть. По-
скольку Я не тело, тело теряет право называть себя Я и становится час-
тью мира среди тел животных, растений, камней.

Кто это видит, не захочет уже выгородить для своего тела или для чело-
веческого тела какое-то предпочтительное место в мире. Он будет вполне 
наивно рассматривать людей и животных как подобные и взаимопринад-
лежащие вещи.

Я, наоборот, не часть мира.
Через Витгенштейна и Хайдеггера строгий солипсизм, казавшийся 

музейной редкостью 3, входит в магистральную мысль 20 века. В «Логи-
ко-философском трактате» 5.641 процитированная дневниковая запись 
повторяется с расширением:

Есть таким образом по-настоящему один смысл, в каком в философии мо-
жет непсихологически идти речь о Я. Я вступает в философию через то, 
что «мир есть мой мир». Философское Я не человек, не человеческое тело, 

 Ibid.
 WA 5, 98. Ср. у Хайдеггера «всякое Dasein (вот-это-бытие, присутствие) всег-

да мое».
 «В последовательном виде солипсизм встречается крайне редко (напр., у фран-

цузского философа и врача 17 в. К. Брюне)» (ФЭС, 599).



ЛИЦО БЕСКОНЕЧНО С ТИ

422

или человеческая психика, о которой трактует психология, но метафизи-
ческий субъект, граница — не часть — мира.1

В «Философских исследованиях» позиция солипсиста признается безу-
пречной, поскольку, назвав чужую боль своей, он не станет к ней менее 
внимателен. Изменится способ обозначения; вместо боль твоя, их боль 
придется возможно говорить боль здесь, боль там.

Опять же что имел бы я тогда от этого нового способа представлять вещи? 
Ничего. Но ведь солипсист и не хочет себе никаких практических выгод, 
когда выставляет свое воззрение! 2

Ни на солипсизме, ни на бихевиоризме 3 Витгенштейн не остановится; 
суть не в позиции, а в работе. «Диаметральная противоположность со-
липсизму», провозглашенная позднее 4, помогает уточнению ранней 
мысли. Решающая важность выражения становится всё яснее. Рядом с 
ним субъект бледнеет и становится менее важно, идеалист ли он, реа-
лист, солипсист или бихевиорист. Втянутый в переживание-выражение, 
субъект в конечном счете теряет способность смотреть на этот ком-
плекс извне его. Если я пошел куда-то, то в каком-то смысле уже не могу 
видеть себя туда идущим; для этого, строго говоря, надо было остаться 
на месте и наблюдать 5. Ввиду растущей роли выражения тема солипсиз-
ма вбирается в теорию фразы; «связь между солипсизмом» и «способом, 
каким фраза обозначает», сводится к тому, что

Я замещается фразой и соотношение между Я и действительностью заме-
щается соотношением между предложением и действительностью.6

В «Голубой книге» солипсистская проблематика заставляет задуматься о 
текучести (тожестве) Я. В продолжение расселовской темы «моменталь-
ного солипсизма» анализируется «убедительнейшее выражение для на-
шего солипсизма», а именно:

 Трактат 5.641.
 Филос. исслед. I 403.
 Ср. Wittgenstein’s Lectures…, p. 112 в связи с подозрениями Витгенштейна в бихе-

виоризме типа G. Ryle.
 L. Wittgenstein, Aufzeichnungen für Vorlesungen über «privates Erlebnis» und «Sinnes-

daten» [1936]. — L. Wittgenstein, Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, hrsg. J. Schul-
te. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 55, 76.

 WA 4, 156 (Философские заметки § 107).
 Big Typescript, p. 499 (страница архивной машинописи, воспроизводимая в из-

даниях).
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Если что-то увидено (действительно увидено), то видящим это оказыва-
юсь всегда я.1

В этом утверждении 2 обращает на себя внимание словечко всегда.

Всегда кто? — Потому что странным образом я имею в виду не: «Всегда 
Л. В.». При каких обстоятельствах мы говорим: «Это та самая личность, 
которую я видел час назад»?

Вокруг субъекта собирается вся реальность, но Л. В. не ложится на 
центр мира, причем не от скромности! Будем перебирать, отчего. Может 
быть, Л. В. есть личность среди прочих личностей, а личность не то же 
самое, что Я? «Давайте порассуждаем», как сказано в одном современ-
ном переводе якобы Хайдеггера, что такое личность и что такое Я? Для 
В., мы к счастью знаем, такие рассуждения запретны, как попытки сесть 
на исчезающий стул. Он сделает сейчас один из своих немыслимых хо-
дов, предсказать которые так же невозможно, как вычислить перспекти-
вы Aspektwechsel, внезапного изменения глаз.

Не что такое личность, спрашивает Витгенштейн, а как мы ее опо-
знаем. Обычно по лицу, по «внешнему виду (appearance) моего тела». 
Оно изменяется постепенно и относительно мало, как и мой голос, ха-
рактерные привычки. Представим теперь, что все человеческие тела вы-
глядят совершенно одинаково, варьируется лишь набор черт характера. 
Тогда мы, наверное, давали бы разные имена не телам, совершенно не-
отличимым друг от друга, как не даем разные имена совершенно оди-
наковым стульям в столовой или гостиной, а наборам, комплектам ха-
рактерных черт; скажем, одно имя для сочетания мягкости, высокого 
голоса, медленных движений, другое для холерического темперамента, 
низкого голоса, угловатых резких движений. Предположение штампо-
ванных одинаковых тел, не менее фантастическое чем сращение кистей 
рук, работает на исключение понятия личности, возвращает к исходно-
му и в частности библейскому пониманию лица как намерения, поры-
ва, воли.

Представляющий субъект прекрасно может оказаться пустой фантазией. 
Волящий субъект однако есть.3

Не будь воли, т. е. выбора да-нет, не было бы и центра мира, которое мы 

 WA 5, 98.
 Ср. выше «всегда мое» присутствие (Dasein) у Хайдеггера.
 Дн. 5.8.1916.
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называем Я. Как волю понимает лицо в «Философии права» Гегель. Раз-
личие воли, доброй и злой, весомее различия облика.

Предположим далее, что у каждого человеческого существа два обли-
ка: лицо, рост, характерные черты поведения периодически полностью 
меняются. Человек в норме имеет два состояния, и вдруг — внезапно — 
переходит из одного в другое.

Очень правдоподобно, что мы в таком обществе были бы склонны кре-
стить каждого человека двумя именами и, возможно, говорить о двух 
личностях в его теле. Были бы двумя личностями доктор Джекил и ми-
стер Хайд или они были бы одной и той же личностью, которая только ме-
няется?

Можно считать по-разному. Ничто не заставляет говорить обязательно 
о двух.1 В самом деле, мы ведь разрешаем личности изменяться, и где 
предел разрешенных для нее колебаний? Представим себе человека, ко-
торый по четным дням помнит всё, что было с ним в четные дни его 
жизни, не помня, что происходило в нечетные, а в нечетные — только 
то, что было по нечетным, причем без малейшего ощущения прерыв-
ности. Не мешает предположить, что его телесный вид и характерные 
черты тоже меняются по четным и нечетным дням, это уже не так су-
щественно. Тут две личности или одна? Ответ 2: ни то ни другое. Обыч-
ное применение слова личность «смешанное»; мы то говорим, что од-
на и та же личность может меняться внутри себя, то признаем, что тот 
же самый человек стал другой личностью, причем оба словоупотребле-
ния текут.

Понятие личности строят обычно на сознании, не замечая, насколько 
оно разорвано. Мы знаем всегда только часть нас; другая ампутирована, 
вырвана, украдена. Все конструкты Я останутся поэтому шаткими. В от-
личие от этого у солипсиста, который всякое видение знает только в той 
мере и так, как видит сам, нет сущности, отдельной от опыта видения. 
Он может обойтись без Я. Видит видение, сказал бы Хайдеггер, у кото-
рого Dasein употребляется только в единственном числе. Витгенштейн 
(место разбиралось выше 3): вместо А имеет в виду p лучше писать «p» 
имеет в виду p. Сам (солипсист) не имеет наблюдательного пункта с ап-
паратурой для восприятия себя извне; она вся принадлежит событию.

 WA 5, 99.
 WA 5, 100.
 См. c. 255.
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Что дает примысливание к событию личностной субстанции? «Это 
подобно тому, как если бы я ехал в авто и из чувства спешки инстин-
ктивно надавливал на что-нибудь передо мной, словно я могу придать 
автомобилю ускорение изнутри.» Так шахматист прикрепляет своему 
королю маленькую бумажную корону.1 Партнер тревожится: это у вас 
теперь другая фигура? может быть, это такой король, в которого может 
превращаться пешка, дошедшая до восьмой горизонтали? Ах нет, пра-
вила не меняются; король остается прежним. Партнер тогда вправе ска-
зать: раз корона нацеплена, оставьте ее там, но я позволю себе играть 
всё равно так, словно ее нет. Расставленный на многих индивидах знак 
личности не изменяет, а только заслоняет решающий факт растворения 
Я в событии. Дело идет в сущности о смене аспекта одной и той же ве-
щи. Эта смена, мы слышали, может не иметь вовсе никакого или огром-
ное значение. Без материальных перемен происходит изменение факта.

Освежим на нашем примере это важное различение. Поверхность бу-
маги или доски, проведенные линии, геометрическую фигуру

можно считать вещами. Предположим, фигура изображает нависаю-
щий над нами потолок; то, что при другом восприятии она видится ле-
жащим перед нами полом, будет изменением факта. Воображение пола, 
потолка принадлежит вещам, психике, физиологии, биографии; логиче-
скому пространству принадлежит только с большим трудом выделимая 
из плотной физио-био-психологии легкость, внезапность и неожидан-
ность переключения от пола к потолку. Подобные переходы нам всегда 
кажутся странными, мы встречаем их как новость.

Наш опыт сплетен из двух частей, всегда более или менее заметно-
го материального изменения и менее заметных внезапных изменений 
аспекта. Вошедший в аудиторию прежде всего заметит, что на доске на-
рисован параллелограмм; на переключение аспекта надо будет обратить 
его специальное внимание. Однако для того, чтобы он увидел на до-
ске геометрическую фигуру, уже требовалось переключение от четырех 
прямых к параллелограмму; этому вошедший был обучен в школе.

Странность перевертывания аспекта не оставляет места для предпо-

 WA 5, 104–105, 112.
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ложения, что его устраиваем мы; как-то само перевернулось. При по-
вторении упражнения я гляжу на фигуру, чтобы узнать, чем она стала. 
Одновременно видеть в ней пол и потолок, как уже говорилось, невоз-
можно.

Возьмем случай, когда я вижу А в ореоле (сиянии) и потом без не-
го. Мои глаза сменились. Мне тревожно, что я не вижу того, что видел 
раньше. Меня расстраивает, что удержать однажды увиденное не удает-
ся; я виню в этом А, одновременно подозревая, что он остался тем же. 
Сменились заметным и задевшим меня образом скорее всего мои глаза.

Похоже, однако, что смена аспектов часто происходит незаметно. 
В фигуре

один увидит птичью лапку, другой стрелку (разность может иметь опять 
же психологические причины, но дело в другом) 1. Не обязательно я дол-
жен был сообщить вам о возможностях этой фигуры; не обязательно вы 
могли увидеть их без меня. Сейчас вы говорите: какая странность, здесь 
видна то стрелка, то гусиная лапка. Но без меня вы тоже могли видеть 
в фигуре то одно, то другое и никому, в том числе себе, ничего об этом 
не сообщить, не из желания утаить и не от безразличия, а потому что 
не видите места для сообщения. Смена аспекта будет проходить через 
вас глубже сознания. Это не значит, что она в таком случае заденет вас 
меньше.

Интерес В. настолько собран вокруг смены аспекта, что действитель-
ностью он называет участие во внезапном нематериальном переключе-
нии. Остаться не задетым превращением нельзя; не заметить его не зна-
чит его потерять. Мы здесь в нашем собственном мире между бытием и 
небытием. Исчезание лапки, появление стрелки приоткрывает странное 
пространство, которому мы по существу всегда принадлежим.

Прочтем подробнее только что разобранное место.

 «Но ведь эту фигуру можно же видеть как стрелку и как птичью лапку, 
даже если это никогда никому не сообщать.» А это опять же значит: име-
ет смысл говорить: кто-то видит фигуру когда так, когда так, никому о том 

 WA 7, 38 = «Заметки о философии психологии» (1946–1949) I 156. Философией пси-
хологии Витгенштейн называет гносеологию.
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не сообщая. — И я не скажу, что это не имеет никакого смысла, но этот 
смысл так сразу не ясен.1

Стрелка может превращаться для нас так, что превращение останется 
нам незаметно. Читаем дальше в подборку:

— Я знаю например, что люди говорят о чувстве нереальности, они гово-
рят, что им кажется всё нереальным; […]

Четырехлетняя девочка, с которой мы шли однажды среди вечерних ог-
ней по Моховой, сказала, что ей кажется всё ненастоящим и как сон. Та-
кие повороты зрения В. называет эстетикой. Увидеть вечерний центр 
Москвы нереальным девочка предложила мне так же, как я предлагаю 
увидеть вместо стрелки лапку. Теперь, через почти 25 лет, это видение 
площади, широкого тротуара, машин и людей в электрическом желтова-
том свете на Моховой у меня остается таким же отчетливым, как тогда. 
Продолжим чтение:

[…] и теперь скажи: людям всё могло бы представляться нереальным да-
же если бы они никогда никому это не сообщали. Как мы тогда безо всяко-
го знаем, что имеет смысл говорить: «этому человеку всё возможно пред-
ставляется нереальным, хотя он никогда о том не говорит».

Чувство нереальности всего настолько же вероятно, насколько не обя-
зательно должно быть замечено.

Я естественно выбрал здесь с умыслом очень редкое переживание. Ибо 
поскольку оно не из повседневных переживаний, мы пристальнее смо-
трим за употреблением слов.

Ничто не мешает принять эти «случаи» за маргинальные казусы, раз-
бираемые в целях анализа словоупотребления и механизмов языка; они 
будут не в меньшей мере задевать нас и так.

Я мог бы сказать: восклицание «Всё это нереально!» тянет на какой-то 
смысл — и уже видно, что и то другое высказывание [«этому человеку 
всё возможно представляется нереальным, хотя он никогда о том не гово-
рит»] тоже имеет смысл.

Общее правило 2: если что-то замечено, оно могло быть не замечено; 
выход в сознание, индексация, экспликация переживания предполага-

 Там же. 
 Там же I 157.
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ет его подводную часть. О сказавшем «Всё ненастоящее!» мы вправе ду-
мать, что ему всё предстает нереальным, хотя он никогда об этом не го-
ворит. — Но ведь только что сказал! — Нет. Так спящий говорит во сне 
«я сплю», не сказав ничего о своем состоянии.1

Переживающий восклицает о своем переживании: всё нереально! — 
и если это имеет хоть кроху смысла, имеет смысл сказать о нем: возмож-
но, мир для него погружен в такую нереальность, которую он не знает, 
не замечает и о которой не говорит, даже если его восклицание навеяно 
его опытом. Он в тумане психологии; ему не хватает другого, не обяза-
тельно словесного: выхода из психологического в логическое простран-
ство. С равным успехом он мог бы для объяснения, что такое корова, 
выпить на наших глазах молока.

Объяснять понятие понимания значения через переживание значения бы-
ло бы так же неверно, как [объяснять понятие] реальности и нереально-
сти через переживание нереальности; или понятие присутствия человека 
через ощущение присутствия. С равным успехом кто-то стал бы объяс-
нять, что такое шахматы, через ощущение шахмат.2

Можно не знать о том, что всё нам предстает нереальным, как не знать 
о своей болезни, и говорить о нереальности всего, не зная, что всё пред-
стает нам нереальным. Кáк и чтó мы говорим, и говорим ли, имеет мало 
отношения к тому, как с нами обстоит. Заговорив о настоящем или не-
реальном, мы вовсе не обязательно оказываемся в настоящем или в его 
искании. Но как бы и что бы мы ни говорили, фактом речи мы держим 
себя в области смены аспекта. Язык пространство вспышки и границы; 
им, частью нашего организма, мы выдвинуты в мир, повертывающийся 
всегда новыми сторонами.

Поставим на доске точку мелом (мой пример). Известно, что геоме-
трическое идеально и нарисовано быть не может. Поэтому, стерев точ-
ку, я по-видимому сотру только грязь на доске. Там останется идеальная 
точка. Кто ее теперь видит? Почти никто. Ну и дела, говорю я, где же ва-
ши знания о непротяженности чистой точки? как могло случиться, что 
когда я стер всего лишь негеометрическую грязь, вы растерялись и по-
теряли точку? — Потому что я задал вам точку как не задал. Назвав ее 
и не предложив никакую из известных игр с ней, я открыл поле вопро-
сов: что она такое? существует ли? точка ли она вообще или за ней стоит 

 См. выше с. 416 последняя запись «О достоверности».
 Заметки о философии психологии I 155.
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какая-то другая, возможно, неясная мне самому проблема? После это-
го не видеть ее на доске так же нормально, как и в меловом пятне. Но 
разве, потеряв точку и не получив на руки ни одну из языковых игр, вы 
остались с голой пустотой? Нет. Никуда не делось то, что есть и так, 
без правил и конвенций. Назвав это простейшее точкой, или ситуаци-
ей, мы уже усложним и затемним дело. Мы не можем сказать ничего, не 
заслонив то, что безусловно открыто. Из разных способов видеть (свои-
ми, чужими глазами, смутно, отчетливо) есть необозримо много таких, 
какими мы не видим именно в той мере, в какой уверены, что видим. 
Весь спектр видения мы себе гарантировать не можем. Включив свою 
настольную лампу, я создал тем самым части комнаты, куда ее свет до-
ходит слабо. Замечанием об изменении аспекта предполагаются другие, 
незамеченные. Докладом об одном предполагается сокрытие других.

Робеспьер сказал революция, значит не революция; исследователь 
сказал, попробуем читать Витгенштейна, значит не попробуем читать, 
попробуем не читать; профессор сказал, помыслим бытие, значит по-
мыслим не бытие. Не в нашей воле словом попасть в бытие и небытие, в 
добро и зло, в счастье и несчастье, монархию или республику. Зачем же 
мы говорим, если объявление земли, воли, мира, благосостояния будет 
значить неволю, немир, неблагополучие? Чем планирующая речь отли-
чается от сказки?

В сказке о рыбаке и рыбке уверенно говорится о море, говорящей ры-
бе, безрассудном поступке, каких на самом деле нет. Всё это существует, 
понимаем мы, нигде. У нас нет иллюзий в отношении поэтического вы-
мысла; сказка не оставляет для них места. Она развертывает уникально 
чистое и трезвое обращение со словом, завершена в себе, полна своей 
безусловной правдой (неразумная старуха заведомо останется при ху-
дом корыте) и не завязывает связей с неопределенной практикой. Нао-
борот, политическая, планирующая, идеологическая, учебная речь необ-
ратимо переплетена с веществом. «Серьезное» слово не удовлетворяет 
себя и требует обеспечения по правилам, которые никогда не безуслов-
ны. Игры с участием слов вера, религия требуют обеспечения таких мо-
ментов как Воскресение, пресуществление, нетление мощей. Неотчет-
ливость правил здесь особенно дает о себе знать вокруг момента чуда. 
Другой пример, тоже наш. Мы говорим война и идем на войну; она ока-
зывается не тем, что мы слышали в этом слове; о ней становится труд-
но говорить, еще труднее сообщить; из-за невозможности обеспечить 
довоенное представление о войне обыденный дискурс о ней осложня-
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ется. Таким образом, строго говоря, беспроблемна только самообеспе-
чивающая речь; к ней поневоле возвращается всякая условная. У В. ве-
щественное обеспечение фразы исключено принципиальным невхож-
дением вещей в ее логическое пространство.

Вернемся к восклицанию о нереальности всего. Почему нельзя было 
ему верить? нельзя ли было принять его за символ, синекдоху или про-
рочество? Пусть человек, говорящий «Всё нереально!», не знает, на ка-
кой глубине ему на самом деле всё предстает ненастоящим, но своими 
словами он пророчествует о себе или исподволь намекает на положение 
вещей? — Символу и пророчеству не хватает строгости. Они остаются 
в психологии; вывести в логическое пространство способны только от-
четливые да и нет. Принятие слов «Это всё нереально!» не за чистую мо-
нету, а только за открытие темы и есть переход к логике, от размытого 
уподобительного к аристотелевскому символу как недостающей части. 
Логика обеспечена предложением (Satz), которое истинно или ложно. 
По Расселу, решение об этом можно вычислить через «очевидность» из 
«вещей»; по Витгенштейну, предложение есть проба (мера) мира и начи-
нается с утверждения и отрицания, рискуя небытием.

Странность (многосторонность) мира лежит в основе слóва как места 
смены аспектов. В этом смысле словá можно назвать метафорой. Мета-
фора у всех на виду в семантике (в соломе, которой, хорошо если лучше-
го качества, как говорит Витгенштейн, затыкают прорехи художествен-
ного произведения), но начинается она, большей частью незаметно, не 
в содержательном сравнении, а во внезапной перемене взгляда. Здесь ее 
база. Языковые игры как системное управление строительной деятель-
ностью, описанное в начале «Философских исследований» и заставля-
ющее вспомнить о Вавилонской башне, остаются у нас в руках от языка 
при упущении его открытости аспектной смене. Никакое вещественное 
различие не идет в сравнение с весомостью превращений, изменяющих 
неким образом всё. Никакое возникновение и разрушение вещей не 
сменит полюсов мира; наоборот, изменение аспекта мира ведет к пере-
стройке вещей. После этого изменения ничто не остается прежним.

Упорядоченные правилами и подчиненные конвенциям языковые 
игры соблазняют своей определенностью. Начинает казаться, что укла-
дывать строительные блоки можно неограниченно долго, избегая про-
валов. В математике, говорит В., способ записи соблазняет думать, будто 
дифференциальное исчисление занято операциями с бесконечно малы-
ми — до этого там далеко как нигде из-за понятия предела, исключаю-
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щего бесконечность, — и гораздо более мощный, пожалуй, неодолимый 
соблазн идет от форм нашего языка, Sprachformen 1. Они заслоняют сло-
во как место смены аспекта.

Вижу ли я при аспектной смене то одним, то другим способом или 
по-разному истолковываю увиденное? Толкование действие; видение не 
действие, а состояние. И еще: мне не надо ничего специально знать, что-
бы видеть так, как я вижу. Толкование коренится в подлинном видении 
(echtes Sehen) и без него невозможно. Другое дело, что специальными 
стараниями можно подчинить свое зрение толкованию. Разница между 
видением и толкованием здесь близка к аристотелевскому различению 
между энергией, т. е. целью в себе (пример — видение), и действием, у 
которого всегда есть для чего.

Вспышка (Aufleuchten) нового аспекта, как уже говорилось, проис-
ходит вдруг, не «по причине» и без изменения вещей, поэтому ее нель-
зя расчислить. В фильме Дерека Джармана «Витгенштейн»2 герой в той 
своей ипостаси, в которой он навсегда остался подростком 3, проходит с 
громадным во весь экран плакатом, где выписана первая фраза «Логико-
философского трактата». Она утверждает строгую определенность сло-
жившегося положения вещей в мире. Смене аспекта это не противоре-
чит. Однажды высветившись, аспект исключает одновременное видение 
других аспектов и меняется только в порядке внезапного превращения 
(Verwandlung), опять же вытесняя другие. Сознание способно разве что 
зафиксировать (например записать) изменение аспекта, конечно, только 
то, которое было им замечено. Еще одно важное различие: в отличие от 
толкования, которое может быть заимствованным, смена аспекта всег-
да ощущается как происшедшая непосредственно с нами в том же смыс-
ле, в каком всегда нашим, пусть часто странным, мы ощущаем свое сно-
видение. Всякое толкование нам по определению должно быть понятно, 
чего нельзя сказать о том, что ближе нам чем знание.

«Факт ведь, что человек свои собственные мысли знает.» («Факт ведь все-
таки, что о моем собственном мышлении только я знаю.»)

«И я тоже нет», можно было бы сказать.4

 Заметки о философии психологии I 158.
 «Wittgenstein». Directed by Derek Jarman. With Karl Johnson, Michael Gough, Tilda 

Swinton, John Quentin. Production UK–Japan.
 Ср. психологический возраст Аристотеля 12 лет, определенный современными 

специалистами по возрастной психологии.
 Заметки о философии психологии I 573.
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Смена аспекта проходит глубже толкования и знания 1. Я (мой пример) 
еду в метро и лица людей кажутся мне ужасными. Я еду в другой день и 
лица кажутся мне прекрасными. Задним числом я соображаю о причи-
нах смены глаз, но разное видение случилось со мной раньше моих со-
ображений. «У него настроение сегодня такое, завтра такое. — Он впе-
чатлительный и неуравновешенный. — Ему нужно успокоиться и по-
править нервы, помогает элениум.» Всё так, но прежде разговоров о 
том, чтó помогает, было то, что есть. Само наше есть включает настрое-
ние, оно по Хайдеггеру основной способ или тон (Grundweise) бытия.

Увидь треугольник так, что с основание, С вершина. — Теперь увидь 
так, то b основание, B вершина.

Когда переходишь от одного увидения к другому и аспект фигуры ме-
няется, что делаешь? Правильным ответом будет: не знаю; ничего соб-
ственно не делаю. Кто-нибудь скажет: всё зависит от того, куда снача-
ла падает глаз; если на b с переходом к углу B, то сторона b и окажется 
основанием. Но ничего подобного. Глаз прекрасно может упасть снача-
ла на b, потом перейти на угол B, и всё равно треугольник не будет на-
целен вниз, C останется вершиной. — Или посмотрите на ту же фигуру, 
она наконечник стрелы, летящей в направлении A. Вдруг она наконеч-
ник стрелы с острием B. Выследить операцию, повертывающую направ-
ление стрелы, опять же не удается. Она сначала меняет его, потом мы 
это замечаем.

Всякое зрение аспектно. Видение следа мела на доске как грязи или 
как точки, самой доски как потенциального потолка, как материала для 
распиловки, как покрытой лаком древесины, как собрания атомов от-

a

b

c

A

B

C

 Заметки о философии психологии, начало: «Я хочу спросить: в чем это состоит, 
фигуру видеть то так то по-другому? — Я действительно каждый раз вижу что-то дру-
гое; или я только истолковываю то, что вижу, разными способами? — Я склонен гово-
рить первое.»
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крывает лишь несколько из, по-видимому, бесчисленного множества ее 
аспектов. Эталонного зрения нет. Такое можно ввести только в порядке 
правил игры, скажем, занимаясь строго геометрией и запрещая видеть в 
треугольнике воздушного змея или не разрешая себе думать об онтоло-
гическом статусе точки. Хотя и в рамках геометрии кто-то увидит в АВС 
не треугольник, а изображение двух параллельных, пересекающихся в 
условной бесконечности. Повертывание треугольника в разные сторо-
ны похоже на расплывание слова при фиксации на нем. На фигуру нель-
зя садиться без того, чтобы она поплыла. Однозначно всё выстроится, 
лишь натянувшись к ясной цели. «Они перебирают аспекты потому, что 
не имеют цели.» У геометра, психолога, политика есть цель. В ее свете 
они видят всё. Они внутри игр и, строго говоря, не слышат само по се-
бе слово, не видят саму по себе фигуру. Всякая цель однако имеет в пер-
спективе мир; он играет во всякой игре. Из-за его парадокса не получа-
ется сказать, что в сказке о волшебной рыбе у имеющей манящие цели 
старухи зрение лучше, чем у не ставящего себе целей старика.

В месте вспышки (Aufleuchten) из-за высвечивания одного аспекта не 
высвечивается другой. Труднее увидеть, что аспект, поскольку высве-
чен, тем самым не высвечен на весь возможный диапазон высветления.

Несколько странный феномен видения так или по-другому является (er-
scheint) впервые всё же только тогда, когда ты понимаешь, что картина 
зрения в одном смысле остается та же, а что-то другое, что можно бы-
ло бы называть «схватыванием» (Auffassung), способно меняться. Если я [с 
самого начала уже] держу (halte) картину за это или то, скажем, за два вра-
щающихся друг против друга колеса, то здесь о делении впечатления на 
картину зрения и схватывание все-таки еще нет речи. — Должен ли я тог-
да сказать, что это деление есть интересующий меня феномен?

Или спросим так: какая реакция меня интересует? Та, которая показы-
вает, что человек держит тарелку за тарелку (так что стало быть и та, что 
он держит тарелку за что-то другое)? Или та, что он наблюдает смену и од-
новременно то, что в картине зрения ничего не изменилось?

Схватывание и удержание здесь тожественны доксе Парменида и Пла-
тона, о чем ниже. Заметим сейчас только, что противопоставление док-
сы истине ведет в тупик. Докса, аспектное зрение, есть единственное до-
ступное человеку и тем самым истинное восприятие. Проблема исти-
ны встает, когда начинают замечать в доксе ее внезапную изменчивость 
при неизменности «картины». Математика, по Платону, исключает из-
менчивость доксы потому, что вводит жесткие правила игры.
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Когда для нас определяется, в какую сторону нацелен треугольник 
АВС, мы ощущаем что-то вроде попадания шара в лузу. Место для ме-
няющегося аспекта как бы заранее заготовлено. Мы уже имели возмож-
ность заметить сущностную связь слова со сменой аспекта. Нахождение 
уместного слова тоже связано с чувством попадания.

Я вижу, что слово подходящее (treffend), еще раньше чем узнаю, и также 
если никогда не узнаю, почему оно подходящее.1

Среди «схватываний», похожих на попадание шара в лузу, есть более и 
менее уместные? наиболее уместное? Мы сможем ответить на этот во-
прос, перейдя к следующей, связанной со сменой аспекта, теме автома-
та и доксы как автомата.

Заключая главу, вспомним в порядке небольшого экскурса одно из 
пророчеств Ницше.

Наступает эпоха, когда будет идти борьба за мировое господство, — ее бу-
дут вести во имя философских основоучений.2

В хайдеггеровском прочтении: в качестве школы философия будет окон-
чательно забыта, в качестве культурного института перестанет суще-
ствовать, но другое, собственное дело метафизики — именовать бы-
тие, предложить (dar-legen) его как именно такое и изложить, какое оно 
именно, — размахнется до войны за видение мира. Победить и овладеть 
миром захочет одно исключительное и окончательное видение.

Благодаря победе единственно верного толкования мир будет выве-
ден из пространства, где вещи случаются так, как им выпало быть. Пре-
кратится при этом конечно не аспектное видение, а память о том, что 
оно есть одновременно невидение.

 С МЕНА АСПЕКТА ПР ОДОЛЖЕНИЕ. А ВТОМАТ

Наркоз, сон, толкование, воображаемые племена, смена аспекта, авто-
мат образуют у Витгенштейна связную цепь, отдельно выделить одно 
звено из которой можно только произвольно.

Существуют фигуры, меняющие аспект автоматически в исходном 
смысле этого слова 3, т. е. спонтанно. Таков один из гештальтов Кёлера 4.

 Заметки о философии психологии I 73. 
 Friedrich Nietzsche, KSA 12, S. 207.
 См. выше с. 407 об этимологии αὐτὸς μέμαα, сам порывается.
 Wolfgang Köhler, Gestalt Psychology. N. Y. 1929, p. 198.
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В какой-то мере удержать волей, например, белый крест от перещелки-
вания в черный всё же удается.1 Правда, он всё равно будет выверты-
ваться и его будет вдруг застилать черный крест, но допустим, что нам 
удалось достичь того, что черный мы уже никогда не видим. Подобное 
упражнение приблизит нас к существам, не знающим аспектной смены. 
Допустим, мы покорили племя таких существ и хотим использовать их 
как рабов. Нам в чисто практических целях важно изучить их поведение 
при боли, радости, применение ими языка и то, как они обучают ему де-
тей. Фантастичность предположения у В. всегда знак, что речь идет о 
ближайшем и всеобщем. Покоренное племя — некоторая часть нас са-
мих под властью, условно говоря, сознания. К софии живого организма, 
ее природному автомату привито проблематичное начало, от которого 
попытаемся ненадолго отвлечься, вглядываясь в странное племя.

Европейское правительство, опираясь на заключение ученых, объяв-
ляет, что люди этого племени не имеют душ; их поэтому без смущения 
можно применять для любой цели. Их язык интересует нас тем более, 
что они исполняют наши приказы без толкования. Умирая, чувствуя 
боль, неблагополучие, депрессию, жажду жизни, во всех своих реакци-
ях, в том числе в речи, они настолько близки, да просто тожественны 
нам, что их с успехом применяют для исследования в физиологических 
и психологических лабораториях. Их обучают устному счету; получив 
задачу, они некоторое время сидят тихо, потом выдают результат. Счет 
идет в них как бы «в погружении», под зеркалом воды. «Сосчитал? до-
куда дошел?» Автомат отвечает. Но если кто-то из европейцев позволит 
себе вообразить, что в его автомате происходят психические процес-
сы, над этим смеются как над тупым предрассудком. Особенно комич-
ным кажется, когда сами рабы сообщают, что в них произошло подсчи-
тывание, продумывание. Как сказано, рисуя, решая, показывая, они ви-
дят только один аспект, имеют только один способ видеть. Наученные, 
что стрелка АВС направлена вверх, они никогда не вспомнят, что виде-

 Заметки о философии психологии I 970–971. 
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ли ее иначе. Нельзя говорить, что они видят сны, так как они неспособ-
ны противопоставить их реальности. Неопределенности и сомнения от 
них ожидать нельзя.

Когда существо этого племени говорит я страдаю, мучение, тоска, 
мы видим, что оно не притворяется. Тем не менее мы им не сочувству-
ем и нам смешно вообразить у них душевные переживания. Такое от-
ношение к выражению боли допустимо. Человек, не обязательно вооб-
ражаемого племени, может быть отравлен особым ядом или наркозом 
так, что, пережив некогда страдания, он сейчас воссоздает симптомы, 
повторяя ход своей прекратившейся болезни. У нас к нему не больше 
сочувствия, чем к тому, кто изображает страдание по внушению гип-
нотизера. Вся жизнь человека может стать повторением травматическо-
го события, которое осталось в далеком прошлом или вообще не имело 
места, — должны ли мы ему сопереживать?

Живой автомат семантически слеп, Bedeutungsblind. Каждому из нас 
случалось говорить: «Когда я услышал слово, оно означало для меня…»; 
потом я услышу его иначе. У семантически слепого отнесения слова к 
времени (ситуации) нет, он его «потерял»1. Не выбирая и не истолковы-
вая значения слова, он кажется ограниченным; он пришпилен к един-
ственному ведущему его словесному смыслу. Для него поэтому нет 
истории. По Аристотелю 2, для тех, кто не меняется мыслью, времени 
нет. Малое чувство времени у детей тоже связано с их частичной семан-
тической слепотой.

На семантического слепого похож военный наблюдатель, сообща-
ю щий о приближении врага, но не делающий отсюда выводов для се-
бя 3. Он

как бы автоматически высказывает свое наблюдение. Да, он слышит свою 
речь, но, так сказать, совсем не замечает ее. Он видит, что враг приближа-
ется, и докладывает это, описывает это, но как машина. Как это получа-
ется? Он просто не поступает сообразно своему наблюдению. Он, можно 
сказать, высказывает то, что видит, но не верит увиденному. Оно, так ска-
зать, не внедряется в него.4

 Заметки о философии психологии I 175, ср. Филос. исслед. II ii, начало.
 В начале трактата о времени (Физика IV).
 Ср. ниже с. 565 наградные представления о поведении прапорщика Витгенштей-

на на наблюдательном посту.
 Заметки о философии психологии I 813.
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Наблюдатель-автомат проговаривает всё необходимое для включения 
своего поведения и не включает его. Он кажется себе странным, думает: 
но ведь я часто принимаю чужие слова к руководству, почему мне ино-
гда не прислушаться к собственным, чтобы они стали для меня доказа-
тельными, убедили меня, проникли в меня, стали моей верой? Смотри, 
наблюдатель во мне говорит «идет дождь», почему бы ему не поверить?

Племя автоматов спит. Смешно, как оно говорит и действует, не 
зная о своем сне, но ведь ни в одном учебнике логики не написано, что 
утверждение не может делаться в наркозе, сне, гипнозе, трансе, т. е. про-
ходить через и мимо нас.1 Значит, личность раздваивается? Не обяза-
тельно. Просто автомат играет уже не в обычную языковую игру, а в ка-
кую-то другую. Его поступок, минуя уровень толкования, жестко при-
вязан к приказу. Приказ выслушивается, так сказать, уже исполненным. 
Поскольку время для автомата не существует, будущее исполнение у не-
го совершившийся факт.

Читатель обратил внимание, что об автомате до сих пор говорилось 
в почти противоположных смыслах. Племя автоматов не знает смены 
аспектов; фигура Кёлера, наоборот, автоматически меняет аспект. Что 
такое вообще автоматическое, сказать трудно 2, тем более что оно пере-
плетено с произвольным, как например мы ходим отчасти по своей во-
ле, отчасти автоматически.3 В отношении порабощенного племени бы-
ло решено, что они автоматы; с другой стороны, мы разговариваем с ни-
ми как с равными.

Племя автоматов «слепо к значению». Не зная смены значений, оно не 
знает значения вообще: знак у него напрямую закорочен на акте; между 
этими двумя нет буферной зоны. По Кассиреру, всё живое обладает си-
стемой оповещения, Merknetz, и во многом независимой от нее систе-
мой действия, Wirknetz, причем по крайней мере у человека между ни-
ми располагается область толкования (Deutung).

знак в широком 
смысле всего 

значимого

восприятие, слышание, 
чтение, толкование, выбор 

из веера значений
акт

Срединную область можно представить как отражение (в том числе от-
талкивание) левой. В области отражения, согласно Кассиреру, возника-

 Там же I 813–820.
 Там же II 252.
 Ср. там же II 267.
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ет культура. Племя автоматов не оказывает сопротивления области зна-
чимого и непосредственно переводит сообщения оттуда в акт.

Без сферы отражения обходится и Витгенштейн, когда остается на 
своем посту наблюдателем, который не идет дальше описания и сообще-
ния. Их толкованием он не занят; значение наблюдаемого не внедряется 
в него; у него нет веры 1 в то, что он говорит; произносимое им проходит 
мимо него. Соответственно не включается система действий (Wirknetz), 
и здесь отличие от поведения автоматов. Позиция недействующего на-
блюдателя не оказывается однако стерильной; руководствуясь его со-
общениями, артиллерия бьет противника. На фронте фенрих Витген-
штейн в качестве артиллерийского разведчика наблюдал и сообщал свои 
наблюдения, не делая из них выводов для самого себя. В философии он 
ограничил себя описанием и сообщением, ни в какой мере не переходя-
щим в мнение и убеждение, тем более в действие. Его позиция не ста-
новилась от этого стерильной. Так артиллерийский наблюдатель вправе 
положиться на то, что штурмовая батарея действует по его указаниям.

Когда я, quasi автоматически, сообщаю свое наблюдение, то это сообще-
ние не имеет вовсе ничего общего с моим убеждением. Но конечно ни-
что не мешает мне доверять себе, или своему наблюдающему Я, так же, 
как это делает кто-нибудь другой. Я мог бы таким образом сказать: «Я го-
ворю „идет дождь“, тогда пожалуй так оно и есть». Или: «Наблюдатель во 
мне говорит „идет дождь“, и я склонен ему верить». — Не так ли — или по-
хоже — бывает, когда человек говорит, что Бог говорил с ним, или через 
его уста? 2

Освободив наблюдателя в себе от своих мнений, я всё же имею право 
прислушиваться к его сообщениям. Если мною говорит Тот, Чье сло-
во равно делу, мое личное неучастие в системе действий компенсиру-
ется с избытком. Промежуточная область толкования (кассиреровское 
Deutung) останется при этом не задействована, как и у племени авто-
матов.

Вернемся к усилиям удержания белого креста от перещелкивания в 
черный на фигуре Кёлера. Здесь важно (wichtig) 3, что полное исчезно-
вение одного из ее аспектов в конечном счете, кроме как для рабов опи-
санного выше племени, исключено. Автомат, каким является фигура Кё-

 В прагматическом смысле belief, убеждения, плавно переходящего в поступок.
 Заметки о философии психологии I 816.
 Там же I 975.
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лера, принципиально отличается таким образом от механических авто-
матов, действия которых должны быть предвидимы. Автомат в смысле 
самопроизвольной и внезапной смены аспектов противоположен про-
граммному. Будем отныне называть автоматом только первый, возвра-
щаясь к античному значению слова. Аристотель, говоря о живом авто-
мате в смысле самопроизвольного процесса, отличает его от техники 1. 
По Филону Александрийскому, человеческое искусство способно соз-
дать всё кроме автомата. Об автомате у Платона см. ниже.

Автомат в новоевропейской технике прежде всего исключает спон-
танность 2. Так в автомате Калашникова должно быть в первую очередь 
абсолютно исключено автоматическое действие в смысле спонтанного 
порыва и самопроизвольного действия. В компьютерных программах 
исключено, чтобы машина увидела какой-либо из заданных ей параме-
тров в другом аспекте чем ее создатель. При сбое программных автома-
тов абсурдно предположение, что сбой не имел причины; что исчезание 
белого креста в автомате Кёлера беспричинно, говорить не абсурдно. Те-
перь уже мало кто знает, на что способен и как может повести себя ком-
пьютер, но допустить, что он сделает что-то без изменения в железе или 
программе, значило бы остановить науку и промышленность компью-
теров. Наоборот, исключение принципа спонтанности (т. е., строго го-
воря, смены аспекта как единственной области, где спонтанность воз-
можна) заменило бы философию естествознанием.

Приходится только надеяться, что со временем кибернетика подни-
мется до различения спонтанного и механического автомата. В назва-
нии программной книги Норберта Винера 3 заложена путаница. Пор-
шень паровой машины для него автомат, подобный мышце, разве что 
сжигающий не гликоген, а дрова; часы автомат по преимуществу, они 
аналог Ньютоновой солнечной системы, которая тоже автомат. Автома-
ты, построенные человеком, Винер ставит в один ряд с «естественными 
автоматами», животными и растениями 4. Нейроны подобны электрон-
ным лампам.

Короче говоря, в наше время исследование автоматов — из металла или 
из плоти — представляет собой отрасль техники связи […] Многие ны-

 См. несколько ниже с. 440, прим. 5.
 Перевертывание античного понимания, как в случае природы, предела.
 Н. Винер, Кибернетика, или Управление и связь в живом существе и машине. М.: 

Наука 1983 (2-е изд.)
 Там же с. 96.
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нешние автоматы имеют связь с внешним миром, выражающуюся как в 
восприятии впечатлений, так и в выполнении действий. Они содержат ор-
ганы чувств, исполнительные органы и какой-то эквивалент нервной си-
стемы, объединяющий передачу информации от первых ко вторым. Их 
вполне можно описывать при помощи физиологических терминов. Неу-
дивительно, что автоматы и физиологические системы можно охватить 
одной теорией […] Соображения Бергсона о том, что деятельность живо-
го организма по существу отлична от деятельности автомата этого [совре-
менного] типа, необоснованны.1

Автомат понимается Винером в размытом смысле как самоорганизую-
щая система, в качестве каковой предлагается понимать и мозг. Живой 
автомат однако не в меньшей мере самодезорганизующая система (см. 
ниже). Современная идея самоорганизации исходит из удобной для нее 
предпосылки, что первичное состояние вещества хаос в смысле беспо-
рядка. Это не единственное понимание хаоса. У Парменида, например, 
он открытость, впускающая пустота. По Демокриту космос автомат, 
движущий себя без вмешательства внешней силы 2. Правда, Симпли-
кий 3 не находит у Демокрита определения автомата. Об автомате как 
философском принципе вселенной упоминает Климент Александрий-
ский 4. Как у атомистов, у Эпикура бытие автомат, движимый филией. 
Аристотелевская концепция автомата испорчена ложным этимологизи-
рованием (якобы от μάτην, напрасно, впустую). Он однако тоже счита-
ет природу (бытие, φύσις) способной к «автоматизму»5; называет авто-
матом потерянную лошадь, самостоятельно вернувшуюся в стойло. Вы-
здоравливаем мы и с помощью врачебного искусства, и автоматически 
(ἀπὸ ταὐτομάτου); в отличие от этого дом ни в какой мере не возникает 
сам 6. Хороший адвокат, разбираясь в деле, отстаивая мнение, оправды-

 Н. Винер, Кибернетика…, с. 97–99.
 Аристотель, Физика II 4–6, 196а 24 слл.
 В комментарии к указанному месту Аристотеля.
 Климент Александрийский, Строматы I 19 (PG 8, 809В).
 Аристотель, О рождении животных I 1, 715b 27. Тезис Аристотеля о самозарожде-

нии (дрозофил из плесени), сегодня смешной, ждет своего времени, когда биология вер-
нется от увлечения программой («генетическим кодом») к трудной мысли о настоящем 
автомате. Ср. ниже с. 457 у Витгенштейна о размножении в русле генетики, но с выходом 
из нее в историю. Это совпадает с аристотелевским тезисом в «Метафизике»: «одно и то 
же возникает и из семени и без семени». Речь тут не идет о разделении живых существ 
на дающих потомство и возникающих спонтанно; примечание в этом смысле к русскому 
переводу вызвано недоразумением. Ср. также Метафизика 1032b 21, 1034а 9.

 Аристотель, Метафизика VII 9, 1034а 10.
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вая, обвиняя, полагается на школу риторики и опыт, но иногда действу-
ет и «по автомату» (перевод: «случайно») 1.

Общеантичное понимание живой (тело) и неживой природы развер-
тывает этимологию греческого автомат, самопроизвольный порыв. 
Диаметрально противоположное современное понимание автомата свя-
зано с принятым нашей цивилизацией почти в приказном порядке ре-
шением о несуществовании спонтанного двигателя. Новое время за-
крыло для себя область настоящего автомата, когда европейские ученые 
академии перестали принимать проекты вечного двигателя. В классиче-
скую эпоху Греции наука говорила о нем уверенно. Его отмена в Новой 
Европе знаменовала переход ведущих научных умов к разработке меха-
нического автомата как единственно возможного; он противоположен 
по смыслу настоящему автомату, поскольку получает движение извне. 
Административный запрет думать о вечном двигателе, т. е. об автома-
те в собственном смысле этого слова, продолжается в нашей культуре. 
В действующих (с несущественными изменениями) «Указаниях по со-
ставлению заявки на открытие» Государственного комитета Совета ми-
нистров СССР по делам изобретений и открытий значится:

Не принимаются к рассмотрению в качестве заявок на открытие материа-
лы, в которых описаны […] движение за счет внутренних сил, получение 
КПД устройств, равного или более единицы.2

Спонтанный автомат действует вдруг, не способом дискурса, а спосо-
бом молнии. В «Театре марионеток» Клейста медведь, отражая удары 
фехтовальщика, без промедления знает, финт ли тот делает (тогда мед-
ведь не реагирует) или настоящий выпад. Зверь не умеет промахивать-
ся, он вплавлен в ситуацию и полностью принадлежит ей. Данные о на-
мерении фехтовальщика не вводятся через датчики системы оповеще-
ния (Merknetz) в зверя, они одновременно данные и для фехтовальщика 
и для медведя; оба как бы одно тело. Осмыслить такой симбиоз трудно. 
Края мира, материальный и божественный, у Клейста совпадают: мате-
рия ниже сознания оказывается божественным автоматом. Клейст со-
ветует прочесть заново главу 3 первой книги Моисея. Человек изгнан 
из божественного автоматизма (ср. «божественная машина» Лейбница) 
или оставлен им, допущен жить не в его софии. Взамен ему открывается 

 Аристотель, Риторика I 1, 1354а 10.
 Цит. по Вейник А. И. Термодинамика реальных процессов. Минск 1991, с. 413–414.



ЛИЦО БЕСКОНЕЧНО С ТИ

442

филия, для автомата закрытая. Отныне он способен к дружбе с автома-
том софии. В этом есть свое достоинство. Медведь, если отключится от 
автомата жизни, ослабнет и станет добычей; то же при нарушении жиз-
ненной среды (Umwelt); единый организм мира подвержен болезням. 
Другое филия: для нее нет естественного конца, она прочнее всего и, как 
софия, не устает. — Увлекательные технические автоматы служат при-
глашением заметить, что при их, казалось бы, предельном приближении 
к природе яснее обозначается непереходимый раскол: в случае, описан-
ном Клейстом, технической автомат никогда не смог бы отличить чест-
ный выпад от финта и никогда не отказался бы функционировать (как 
отказывается медведь); программный автомат никак не отреагирует, ес-
ли человек за пультом начнет нажимать кнопки наугад. Способны ли 
мы теперь приближаться к автомату софии иначе как уходя от него? Не-
похоже. Мы, напоминает Клейст, изгнаны из рая.

  С МЕНА АСПЕКТА ПР ОДОЛЖЕНИЕ. ИМЯ

В «Заметках по философии психологии» (I 999) явление (Erscheinung) 
аспекта приравнивается к воспоминанию известного лица. Ясно, что у 
меня не хватит зрительной памяти, чтобы быть уверенным, что мой об-
раз (представление) уникально соответствует тому лицу; я могу забыть 
не только костюм, прическу, цвет глаз, но и многое другое. Почему я всё 
же уверен, что имею в виду именно того, кого вспоминаю? что попадаю 
именно в него? Мне очень помогает имя; оно, пожалуй, в большей ме-
ре обеспечивает идентификацию того человека чем зрительный образ. 
Здесь можно вспомнить то многое, что говорится о сущностном имени 
или имени как сущности. Имя фокусирует на том самом не без нашего 
участия. Спросив себя, что мы вкладываем в личность, мы скорее всего 
подумаем о лице. Личность требует долгого обоснования, тогда как вы-
ражение лица просто бросается в глаза.

Сходство между лицом и аспектом то, что как в воспоминании ли-
цо присутствует явно неполно, но я не сомневаюсь, что помню именно 
его, так, увидев, например, в автомате Кёлера белый крест, я имею в по-
ле зрения его отчасти и помимо него воспринимаю многое другое, од-
нако через переключение (Umschnappen) попадаю в него не частично. 
В обоих случаях имеет место опознание целого сразу на да-нет. Сумми-
рования составных черт лица или фигуры не происходит. Имя как ис-
кра электризует разнообразие черт, собирает их вокруг целого.
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Рассмотрим фотографическое изображение (для В. черно-белое) 1. 
Его можно увидеть как распределение темных и светлых пятен на по-
верхности бумаги. Потом опять как лицо. Что легче, описать фотогра-
фию как распределение светлых и темных пятен или как облик чело-
века («вот глаза, вот нос»)? и дальше: улыбку через положение и фор-
му частей лица или тем, что улыбнешься сам? В отличие от первого 
случая, во втором есть разница не между легким и трудным, а меж-
ду невозможным и совершенно простым. Никаким способом я не опи-
шу улыбку, если ее не вижу. Что мы не знаем, есть она на изображении 
или нет, вещь случающаяся. Легко представить, что кто-то видит лицо 
очень ясно, сумеет создать его портрет, но не опознает в его выраже-
нии улыбку. Нелепо говорить, что у него плохое зрение. Так же нелепо 
говорить, что он «не на то смотрит»; он смотрит именно на то самое и 
то самое видит.

Меньше ли видит в лице Моны Лизы человек, не видящий на нем 
улыбку? Возможно, он видит то загадочное, что хотел показать Леонар-
до и для чего слово улыбка не подходит. Нет оснований думать, что у 
не видящего улыбки нет попадания (treffen) во что-то не менее важное, 
но не имеющее себе названия. Вспомним (наш пример) об улыбке гре-
ческой архаики: обязательная даже у раненого, вынимающего стрелу из 
области сердца, с храма в Эгине (ок. 510 до н. э.), она не улыбка; наобо-
рот у никогда не улыбающегося Христа.

Не имея себе имени, особое выражение лица может быть передано 
литературным портретом.

Когда говорят о загадочной улыбке Моны Лизы, это значит конечно, что 
задаются вопросом: в какой ситуации, с какой историей можно было бы 
так улыбаться? И тогда мыслимо, что кто-то нашел бы решение; что он 
рассказал бы какую-то историю, и мы сказали бы себе: «Да, вот выраже-
ние, которое этот характер здесь принял бы».2

Выражение лица может быть размытым. Оно однако не неопределенное; 
его размытость четко отожествима. Оно будет узнано (например на пор-
трете) как именно такое с неменьшим успехом чем собранное. Его опи-
сание тоже должно быть не менее точным. В той или иной мере усколь-
зающая размытость (Vagheit) есть во всём. Гештальтпсихологи обра-
тили внимание на то, что отдельные детали часто не воспринимаются 

 Заметки о философии психологии I 1072.
 Там же I 381.
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при схватывании образа; если дело и доходит до подробностей, то позд-
нее. Зрение обычно улавливает тот или иной аспект увиденного, кото-
рое не воспринимается, не улавливается, не воссоздается, не интерпре-
тируется в своей сложности. Нет большого смысла говорить о «частном 
зрительном образе», в котором вся эта сложность отразилась и потону-
ла, не найдя себе выхода. Более разумно считать, что Леонардо увидел 
странность (Vagheit) особенного выражения лица, поскольку сумел пе-
ренести ее в портрет. Когда зритель подыскивает для странности форму 
(«нет, здесь все-таки определенно улыбка»; «нет, здесь явно полуулыб-
ка»; «нет, здесь ни то ни то, но вот какое выражение»), он подтверждает, 
что странности не видит; он видит аспекты.

В этом важном случае, который не ограничивается улыбкой Моны 
Лизы или архаических куросов, узнавание самой по себе странности 
достигается не через собирание в гештальт, систематизацию, упорядо-
чение образа, а каким-то другим попаданием (Treffen). При этом про-
исходит не столько организация, сколько дезорганизация восприятия, 
расстающегося со своими привычными формами. Здесь уместно более 
общее замечание, что стратегия жизни выходит далеко за рамки про-
стой самоорганизации. Как охватить головоломную сложность душев-
ной жизни? Она похожа на мешанину цветного тумана или пивоварен-
ный котел, где каждая форма только переход к другим формам, точнее, 
к другим переходам 1. Взять зрение: глаза неудержимо скользят с одной 
точки на другую, поле зрения ежесекундно меняется. Тем более мысль. 
Как это описать? — Тем не менее я всё это описываю! — Да ведь это гру-
бое приблизительное описание, где твое переживание взято только в са-
мых грубых чертах! — Так, но недаром же оно называется описанием 
моей жизни. То, что я дошел до невозможности описания, входит в него. 
Попадание (Treffen) здесь включает неудачу. Описание странности свя-
зано с особым способом ее сохранения, таким, что схватывание требу-
ет несхватывания.

Организм не сводится к организации. Иногда он противоположен ей. 
Смена аспектов не может быть организована в смысле планирования. 
Ее случайность и внезапность имеют захватывающий характер. Так в 
фигуре Кёлера зрение схвачено изменившимся крестом. Оно рывком, 
так что возникает впечатление вращения, впадает затем в другой крест. 
Неорганизуемая странность превращения не в меньшей мере чем от-

 Заметки о философии психологии I 1079.
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четливый гештальт втягивает в себя зрение или, скорее, всего челове-
ка. И вот, переход от белого креста к черному подобен движению по 
двухмерной плоскости, а переход внимания от гештальта к странно-
сти — включению нового измерения; здесь переход от психологии к 
фило софии.

Организация в смысле операций деления и соединения, вытеснения 
и акцентирования, всевозможная систематизация представляет собой 
пока еще только «ряд простых модификаций» зрительного впечатления, 
которые остаются чисто «оптическими»1. Переключение внимания на 
странность аспектной смены не сводится к оптике, требует ее смены с 
переходом от одного способа видения к другому. Организация или ре-
организация цельного образа (гештальта) остается в области двухмер-
ной оптики до момента, когда возникает необходимость выбора: если 
здесь улыбка, то я упорядочиваю свои зрительные впечатления так; если 
здесь улыбки нет, то наверное иначе. Вместе с этим выбором возникает 
не решаемая в психологии проблема. Можно, конечно, организовать са-
мого себя и видеть улыбку без вариантов; но возможность там быть не 
улыбке никуда не уйдет, так что я буду видеть улыбку не всем своим су-
ществом, а только его организованной (сознательной) частью.

Архаическая улыбка заставляет видеть в ней не-улыбку способом ее 
непременного отсутствия. Поэтому не очень удобно говорить, напри-
мер, что архаический скульптурный портрет организован вокруг улыб-
ки; с равным успехом и вокруг не-улыбки. В случае Леонардо да Винчи 
особенно ясно, что лицо Моны Лизы или Иоанна Крестителя собрано и 
не в улыбке, и не в ее отстутствии. Чтó здесь было образцом для подра-
жания, сказать трудно или невозможно. Не обязательно таким образ-
цом должно быть вообще что-то. Правило поведения здесь будет так 
же странно, как предмет изображения: не обязательно «Делай то же са-
мое, что…», но еще и «Делай то самое, что ты делаешь!»2

Перед нами еще один автомат Вольфганга Кёлера.3

 Там же I 1113.
 Там же I 1072. 
 Там же I 1117.
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Переворот фигуры из трех малых секторов в фигуру из трех больших 
происходит, как всегда в таких случаях, вдруг и сам собой. Но надо об-
ратить внимание на то, что не замечено Кёлером, объясняющим изме-
нение реорганизацией нашего восприятия фигуры: якобы радиусы, ко-
торые сначала, положим, были попарно связаны принадлежностью к 
узким секторам, после реорганизации зрения воспринимаются связан-
ными тоже попарно, но уже через принадлежность к широким секто-
рам; прежняя связь разорвана, возникла новая. Не обязательно, замеча-
ет Витгенштейн. Перераспределения связей может и не быть; та же пара 
радиусов, которая раньше была связана через принадлежность к узкому 
сектору, остается связана по-прежнему, только уже через принадлеж-
ность к промежуточному пространству между широкими секторами. 
У Кёлера систематизирующая интерпретация успевает, вклинившись, 
подставить себя на место восприятия. Будем внимательнее и заметим, 
что мы не обязательно сразу знаем, что именно произошло с фигурой. 
Мы ощущаем, что есть разница между тем, как ее видели и как видим 
теперь; в ней самой оказывается некое «между», некое «не всё равно», 
которое однако сразу не усматривается, хотя и вызывает на объяснение. 
Важно — здесь опять же кончается психология и начинается филосо-
фия — различать между ранней ясностью, что непонятная разница в са-
мой фигуре есть, и спровоцированным этой ясностью толкованием ти-
па «перераспределения секторов». На том же примере видно, что наше 
зрение не всегда организация как объединение и сплочение: пара радиу-
сов может быть связана не лежащим между ними узким сектором, а его 
пропаданием, появлением на его месте пробела между большими секто-
рами, когда схватывается не организация, а ее распад, не фигура, а ее ис-
чезновение.

И еще 1. Смена аспекта, как уже говорилось, проходит иногда эффек-
тно, иногда незаметно.

Я могу видеть, схватывать какую-то фигуру сегодня так, завтра иначе, и не 
обязательно имеет место «переключение». Например, сегодня я восприни-
маю и применяю иллюстрацию в книге так, завтра встречаю ту же иллю-
страцию в следующем разделе, где ее надо понимать иначе, и не замечаю, 
что это опять та же самая фигура.

Вы впервые видите в учебнике эту иллюстрацию трехмерной фигуры? 
Конечно; ведь до сих пор речь шла пока только о двухмерных. — Тем не 

 Заметки о философии психологии I 1126. 
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менее она уже была! — Да она тут трехмерная! — Конечно; но та же са-
мая. — Если бы я увидел ее снова двухмерной, вспомнил бы; стало быть, 
запоминается не фигура, а ее восприятие мною. Я тогда видел ее иначе, 
поэтому теперь не признаю за ту же самую.

Если я могу не опознать знакомую фигуру, поскольку вижу ее иначе, 
то тем труднее узнать ту же в незнакомой. Человек изменился; другим 
стал и я; как я вижу в нем именно его? через все изменения его транс-
цендентная личность, укорененная в вечности, обеспечивает ему неиз-
менность? той же вечности принадлежит его имя? Я говорю человеку: 
«Всегда»; обещаю ему то, чего нет ни во мне, ни в нем. Чтó изъято из 
смены аспекта?

Античное название меняющегося аспектного восприятия (Aspekt-
wahrnehmung) — докса, от δέκομαι, δέχομαι принимаю. Мнение плохой 
перевод, заставляющий думать уже о толковании; по определению Аль-
бина докса есть «соединение памяти и ощущения»1. Вещь-то она замеча-
тельная, говорит о доксе Платон, но вот беда, «сама уходит», как статуи 
Дедала. О них в средневековом византийском словаре Суды под рубри-
кой Δαιδάλου ποιήματα сообщалось, что они становились почти одушев-
ленными. Доксу надо связать, иначе стоимость ее невелика, не боль-
ше чем цена убежавшего раба 2. Но как схватить схватывание? Свяжет 
доксу только вспоминание (ἀνάμνησις), протянутое поверх и сквозь че-
ловека во времени и до него. Небеглые «истинные» доксы, на которые 
можно надежно опереться, извлекаются спрашиванием из души, всег-
да ученой.3

Уже отмечалось, как неудовлетворительно обстоит дело с именем во 
сне; там трудно отвечать за то, что увиденное есть именно оно. Фрейд 
следует правилу искать за каждой фигурой сна по меньшей мере три 
(меньше никогда не будет, больше сколько угодно) разных вещи. Ка-
кие именно, прояснит пробуждение. Как и вспоминание, его нельзя се-
бе устроить по желанию. Верная докса не отдельна от вспоминания; по 
существу они одно.

Роясь в том, что я вижу-воспринимаю-переживаю, в пивном непере-
бродившем сусле, мало шансов извлечь такое, что надолго осталось бы 
тем же. Откуда идет наше всегда?

 Альбин, Учебник платоновской философии IV 5. 
 Платон, Менон 97е.
 Там же 86а.
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Он спрашивает «Что ты подразумевал этим словом?» — Я отвечаю на во-
прос и прибавляю: «Спроси ты меня раньше, я бы ответил тебе то же; мой 
ответ не был толкование, которое мне сейчас пришло на ум». Так оно при-
ходило мне на ум уже раньше? Нет. — И как же я мог тогда сказать: «Спро-
си ты меня раньше, я бы…»? откуда я это заключил? Из ничегошеньки 
(aus garnichts).1

Строго говоря, нельзя ручаться за себя прошлого. Тем не менее я не бле-
фую. Мой кондиционалис конечно рискованный, но из того рода риска, 
на который человек идет радостно с ощущением, что это хорошо и пра-
вильно, и надо так, и облегчает. Сразу после только разобранного ме-
ста Платона, где верная докса оказывается спящей во всегда ученой ду-
ше, Сократ приглашает к смелости пробовать свою душу на бессмертие, 
не бояться рисковать искать и угадывать невременное, вынимать всег-
дашнее. Если в нас всегда есть истина сущего, то душа пожалуй бессмер-
тна, так что надо дерзать (θαρροῦντα χρή), вспоминая то, чего сейчас не 
знаем.

Что я сообщаю, когда проговариваю это условное наклонение: «да, 
именно это я имею в виду, и спроси ты меня раньше, я ответил бы то 
же»? Кое-что такое, осторожно предлагает В., что иногда пожалуй важ-
но. Человек, которому я такое сообщил, знает теперь, что во мне не про-
изошло никаких изменений чувств и смысла. Но ведь произошло, и я 
знаю, что много; я говорю что не произошло, и я не нечестный: логи-
ческое пространство располагается независимо от вещей. Человек, ко-
торого я заверил в своей именности, знает, что я не просто «выговорил 
слова», а что-то имел в виду; есть разница, если кто говорит я вас люблю, 
потому что у него в голове крутится строка стихотворения, или потому 
что хочет признаться в любви.

Чувствую ли я сейчас, что не изменюсь никогда? Здесь contradictio in 
adiecto: если я чувствую сейчас, то значит когда-то чувствовать уже не 
буду. И сильнее, по уже известному правилу: если я сейчас вижу этот 
аспект, значит я не вижу его. На что опирается изъявление намерений?

Не крайне ли это примечательный инструмент речи? […] Да, примеча-
тельно, удивительно всякое такое применение языка, если мы настроены 
рассматривать только описание физических предметов.2

 Заметки о философии психологии I 1134.
 Там же I 1136–1137.
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С выходом из вещей к намерениям начинается мир, которого нет в фи-
зике. И наоборот, в мире нет физических вещей, пока он их туда не при-
нял. Проложить мост между есть и нет — всегда шаг в неизвестность. 
Онтология здесь этика; так у Платона:

За то, что если мы полагаем должным искать никому не ведомое, то будем 
лучше, мужественнее и неленивее, чем если полагаем, что неведомое не-
возможно найти и не надо искать, — за это я готов сражаться во всю свою 
силу и словом и делом.1

«Из вовсе ничего», aus Garnichts, берется нигде не наблюдаемое по-
стоянство, дающее людям и вещам быть именно миром. Во сне посто-
янства нет, там всё демонстративно расплывается. Имя всегда под уда-
ром; не заснуть, как велел себе Паскаль, я не смогу. Во сне и наяву у меня 
отбирают имя, доказывая, что сам я ничего удержать всё равно не смо-
гу. С моими именованиями я поэтому рискую не тем, что другому удаст-
ся их бóльшая точность, а тем, что мы с ним оба останемся в нигде. Так 
математическая физика, не считывая формулу поля с вещества, рискует 
навязать ее материи.

Введя в «Трактате» различение между вещами и миром, Витгенштейн 
потом не держится этой терминологии, говоря иногда мир вместо вещи 
и наоборот. Он однако настаивает на строгости проведенной границы. 
Прямого сообщения через нее нет. Сложнее, чем можно было подумать, 
проходит и граница между сном и явью. Найдутся случаи отчетливой 
именности во сне. Окажется, что она присутствует там в чистоте, хотя 
и без образа.

Продолжим упражнения по выходу из пивоваренного котла (пла-
вильного тигля) в пространство имен.

Когда дети играют в железную дорогу, — должен ли я говорить, что в ре-
бенке, подражающем паровозу, другой видит паровоз? Он воспринимает 
его как паровоз.

Подумай, я показал бы взрослому форму  и спросил, «о чем

она тебе напоминает», а он ответил бы «о паровозе» — значит ли это, что 
он ее как паровоз увидел?

Я собственно принимаю это за типичную игру «видеть что-то в каче-
стве чего-то», когда кто-либо говорит «сейчас я вижу здесь это, сейчас 
это». Когда он, стало быть, знает различные аспекты, и именно независимо 
от какого бы то ни было применения того, на что смотрит.

 Платон, Менон 86b–c.
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Я мог бы тогда сказать так: ни одно из применений образа я не рассма-
триваю как признак того, что его видят так или иначе.1

Паровоз, или в других эпохах и культурах лошадь, слон, буйвол, — эти 
мощные события, принятые в игру, вытесняют всё остальное, так что 
непохожесть на них ребенка или коробка из-под спичек никого не сму-
щает. Так от мира, втянутого в крупную игру технической цивилизации, 
остается только набор возможностей; до рассмотрения аспектов дело не 
доходит. Уже в ранних обучающих играх имена иллюстрируют ребен-
ку не столько вещами, сколько картинками, часто очень приблизитель-
ными: это стол, это скамейка (Bank); за столом обедают, на скамейку са-
дятся. Ребенок легко овладевает языковой игрой без малейшей догадки 
о том, что он видит аспект слова, аспект картинки; он захвачен игрой, 
казалось бы, без различения этих двух, применения и аспекта. Конеч-
но, исподволь аспектное зрение глубоко и непредсказуемо работает в 
нем, особенно когда игра, обещавшая ровное благополучие бытия, на-
рушается и он меняется настроением, становится задумчив, вопросите-
лен или просто ревет. Всё повертывается к нему тогда другим аспектом, 
но феномен аспектной смены остается тем не менее в тени. Изменилась 
мама, няня, я сам уже не паровоз, а брошенный котенок; для догадки, 
что всё стало другим без изменения чего бы то ни было, нужен опыт 
смены аспекта (die Erfahrung des Aspektwechsels).2 Этот опыт дают фи-
лософские упражнения. Естественные науки сбиваются на поиски при-
чин смены.

Упражнения такого рода — старое дело философии. В диалоге Нико-
лая Кузанского 3 De ludo globi («Игра в шар», «Игра шара») собеседники 
пускают по прямой шар, который благодаря смещенному центру тяже-
сти движется непредвидимо. Он образ мира. Все радиусы мирового ша-
ра абсолютно равны, т. е. его поверхность в каждой своей предельной 
точке представляет собой неделимый атом и потому невидима; что бы 
мы ни усмотрели в таком шаре, всё будет не он. Поскольку неделимые 
точки не суммируются, оконечность (extremitas) мира окажется не боль-
ше каждой из них.

Удивительные вещи. В мире заключены все эти разнообразные видимые 

 Заметки о философии психологии I 411.
 Там же I 415.
 О Витгенштейне в связи с негативной теологией и «знающим незнанием» см. Wil-

helm Baum, Nikolaus Cusanus in Tirol. Bozen 1983.
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формы, и тем не менее если бы кому-то удалось встать вне мира, мир ока-
зался бы для него невидим, как невидима точка. Мир, которого по количе-
ству нет больше, содержится в точке, которой ничего нет меньше.

Имея свою высшую точку одновременно низшей, он пребывает «без 
усилия и усталости» в бесконечном самодвижении, «как движется ду-
ша в теле».

Интеллектуальное движение субстанциально и движет само себя, почему 
никогда не иссякает. Акцидентально присущее телу движение может пре-
кратиться, от этого еще не кончается движущее само себя субстанциаль-
ное движение: его сила, которую называют также умом, просто оставля-
ет тело. Одушевлять, чувствовать и воображать суть действия этой силы 
в теле, но и когда она их не проявляет, она всё равно существует нескон-
чаемо, пусть пространственно и отделяется от тела. Сила эта не занима-
ет места.1

Группа витгенштейновских упражнений посвящена отысканию места 
печали (Kummer, включая значение печалования и попечения 2). Можно 
ли представить себе боль, примерно качества ревматической боли, но 
без местоположения? Стоит задуматься об этом, и замечаешь, как силь-
но хочется знание о месте боли превратить в примету чего-то ощуща-
емого, чувственно данного, «приватного объекта», стоящего перед мо-
ей душой. Мы уже видели, как в витгенштейновском солипсизме всякая 
боль моя и место боли считывается с моего явного или невольного ука-
зания на нее. Печаль с еще большим успехом чем боль существует до ло-
кализации.

Я говорю: опечаленному весь мир кажется серым. — Но то, что сто-
ит перед его душой, будет тогда не печаль, а серый мир; как бы причи-
на печали.3

Попытка решить дилемму, поместив печаль в индивидуальной психике, 
не удастся. Сказать, что весь мир не бывает серым, значит навязать себе 
задачу определения его цвета или доказательства его бесцветности. Есть 
однако другой путь локализации ощущения, «очень важный»4. Не спо-
ря с опечаленным, что мир серый, спросим о его применении слова весь. 

 Николай Кузанский, Игра шара I 23–25. 
 Ранний Хайдеггер называл словом Bekümmerung то, что в «Бытии и времени» 

стало Sorge, заботой.
 Заметки о философии психологии I 441.
 Там же I 443.
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Для разбора лучше подходит более простой случай. Какого цвета стол, 
на который ты время от времени смотришь вот уже несколько часов? 
Он коричневый. Но в затененных местах он почти черный, а в разводах 
желтый? Да. Значит, ты назвал мне не то, что видишь, а, включившись в 
знакомую языковую игру, процитировал позицию из прейскуранта ме-
бельного магазина, стол письменный коричневый.

Примечательный факт, что мы почти никогда не сознаем нечеткость пери-
ферии нашего поля зрения […] Это очень важно.1

Сам по себе подобный факт легко поддается объяснению. Описать раз-
мещение темных, коричневых, желтых световых пятен в нашем поле зре-
ния труднее чем скользнуть в общепринятую языковую игру; никакого 
погружения в настроение не хватит, чтобы вычерпать до дна то, что на-
вевает мир. Назвать именно то, что мы видим, оказывается в конечном 
счете невозможно. Имя как обозначение того, с чем мы имеем дело, ка-
жется беспроблемным только в рамках обкатанных языковых игр.

«Неуловимая именность, надевающая разные личины, присутствует 
во сне в чистом виде, т. е. не через посредство образов», говорит Светла-
на Месяц и приводит пример из рассказа Борхеса «Страшный сон».

Вспоминаю один мой сон. Случилось это, помню точно, на улице Серра-
но, вернее, на углу Серрано и Солер, только место было совершенно дру-
гое, непохожее на угол Серрано и Солер. Но я был уверен, то нахожусь в 
Палермо, на старой улице Серрано. Мне повстречался мой друг, которого 
я не знаю; смотрю на него и вижу — он страшно изменился. Лица его я ни-
когда не видел, но знаю точно, что так выглядеть он не может.

Уверенности, что спящий видит именно то и именно там, не мешает не-
уловимая размытость лиц и мест. Страшное искажение лица друга не-
сомненно — но в сравнении с чем? В сновидении Владимира Соловье-
ва («Теоретическая философия») капитан упрекает его, удивляющегося, 
как их корабль смог дойти от Кронштадта до устья Амазонки за 3 часа:

Где вы учились физике? Вы даже не знаете основного гидродинамическо-
го закона, что на море время идет несравненно быстрее, чем на суше, по-
тому что течение морских волн, присоединяясь к течению времени, произ-
водит его ускорение.2

 Заметки о философии психологии I 442–443.
 Владимир Соловьев, Собр. соч. в 2 т., т. I, с. 803.
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Нелепо всё, но одно «абсолютно достоверно», курсивит Соловьев, «что 
дело идет о чем-то всеобщем, о мировом законе». «Конфуз» Соловьева 
за «непонятное забвение столь элементарной истины» не только сохра-
нился после пробуждения, но оказался эталоном стыда, остроте которо-
го дневное сознание не давало проявиться: «ничто в жизни не поверга-
ло меня в такой глубокий конфуз».

Соловьев в своем сне пережил строгость закона в его чистой форме 
без содержания как жгучий стыд от его незнания. В «Оправдании до-
бра» стыд назван первичным переживанием: «Я стыжусь, следователь-
но, я существую»1. Сон приоткрыл, насколько человеческое существо 
глубоко задето чем-то, и определение стыд стало уже посильным тол-
кованием того, чем именно. Во всяком случае, как Борхес в своем сно-
видении, Соловьев оставляет нас с непреложной именностью на руках; 
она бесспорно нацелена на человека, дело которого отныне попытать-
ся разобрать то, чтó одновременно предельно заострил и расфокусиро-
вал сон.

Ничто не задевает нас так сильно, как ужас, стыд или другое чувство 
из сна. Его не с чем сопоставить в действительности. Сновидение не эпи-
зод во времени, в нем всё сейчас и единственно. Когда наяву подо мной 
подломился стул и я падаю среди беседующей компании на пол, мне ка-
жется, что это случилось не со мной; увидевшему страшный сон надо 
проснуться, чтобы успокоить себя, что ужас из лица другого человека 
выглянул не по-настоящему, что стыд за незнание элементарных вещей 
только приснился, т. е. не был. Сознание в обоих случаях спешит разве-
ять то, что не может плавно интегрировать в свой поток. Оно хочет про-
должить свои дела, закончить прежние и включиться в новые языковые 
игры; оно ощущает пустоту этих дел и игр, раздваивается, но не отдаст 
себя сновидению.

Поздняя незавершенная «Теоретическая философия» Владимира Со-
ловьева посвящена той же теме, что витгенштейновские заметки «О до-
стоверности», — поискам способов выхода из сна наяву. Близость со-
ловьевского «Первого начала теоретической философии», раздел XV, 
с упражнениями Витгенштейна в «О достоверности» на тему гипноза 
(наркоза) доходит до словесных совпадений.

Факт гипнотического лжесознания о своем Я должен возбуждать предва-
рительное недоверие. Ведь безусловного и внешнего [т. е. извне моего со-

 Там же с. 124.
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знания] критерия для нормальности наших состояний или готового руча-
тельства за отсутствие в данном случае гипноза или чего-нибудь подоб-
ного мы, философски говоря, допустить не можем. Да и житейски говоря 
спящий обыкновенно не знает, что он спит. Следует заметить, что фор-
мальный, или феноменологический, субъект при этом вовсе не изменяет-
ся: я, мне, меня, мое остаются как ни в чем не бывало.1

Узнать, спим мы или нет, задача не для нашего сознания. Тут надо опе-
реться на что-то способное проходить через сон и явь неизменным, тем 
же самым там и здесь. У Соловьева это всеобщая форма закона и стыд 
за его незнание. Перешедшие без изменений из сна в явь, всеобщая фор-
ма закона и стыд не подлежали сомнению и обличению; мыслитель всем 
своим существом принял их.

Я знал — и это знание было абсолютно достоверно, — что дело идет о чем-
то всеобщем, о мировом законе, а не об одном психическом факте этой 
мысли в ее единичной наличности.

Назовем логическое пространство Витгенштейна пространством до-
стоверности, или именности. Привязка условных имен, применяемых 
в языковых играх, к лицам и вещам далеко не идет и ни в коем слу-
чае не проходит через границу сна и яви. Именность, не замечающая 
этой границы, не скована необходимостью обозначения лиц и вещей. 
Не именность считывается с имен вещей в порядке отвлечения и обоб-
щения, а наоборот, сначала именность того самого, приоткрывающая-
ся во сне ни в коем случае не меньше чем наяву, а потом до нее даст Бог 
достанут наши имена. С этим связано отсутствие примеров в витген-
штейновской логике. Имена языковых игр всего лишь этикетки, имен-
ность — достоверность некоего присутствия, определить которое ока-
зывается проблемой; обычное имя определяется через отличие одного 
от другого, тогда как присутствие именно того самого есть сама отли-
чительность.

После сна о Кронштадте и Бразилии (одного из нескольких в «Тео-
ретической философии») Соловьев вводит логическое измерение мысли, 
способное выдержать проверку на сон.

Всякая мысль, хотя бы самая отвлеченная и общая, сознается как единич-
ное, испытываемое в данный момент психическое состояние, но вместе с 
тем мы имеем о всякой же мысли, хотя бы самой пустой и даже нелепой, 

 Владимир Соловьев, Собр. соч…, с. 786–787.
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знание еще и с другой, логической стороны, знание о формальной всеобщ-
ности составляющих ее терминов совершенно независимо от реального 
содержания самой мысли.1

Логическое измерение мысли Соловьев жестко отделяет от содержатель-
ного (психологического).

Если бы логический характер мышления по своему отличительному при-
знаку (всеобщности) уже представлял собою самоё истину (по существу), 
то дóлжно было бы признать истиной и тот мнимый закон гидродинами-
ки, который несомненно имеет логический характер всеобщности и, одна-
ко, столь же несомненно должен быть признан нелепостью.2

В конце главы VI «Достоверности разума» Соловьев без упоминания 
Платона строит логическое мышление на выходе из временности через 
память.

Если психические факты сами по себе возникают и исчезают, то матери-
ей или первым условием логической мысли могут быть не эти акты, как 
такие, а только их сохранение. Непрерывное возникание и исчезание есть 
время, логическое мышление обусловлено тем относительным упраздне-
нием времени, которое называется памятью, или воспоминанием.

Характерная спешка Соловьева не дает ему заметить, что с памятью, 
воспоминанием, которые он называет «психологическими терминами» 
(там же, прим.), он связывает выход из психологии в логику. Память то 
ли сама выводит из потока возникания-исчезания, то ли «со стороны 
чего-то сверхвременного, действующего в (!) воспоминании». Во всяком 
случае, память должна быть подкреплена словом, оно «переносит в об-
ласть логического».

В слове «днем» разумеется всякий день, а не те только дни, которые дей-
ствительно находятся в данном воспоминании.3

В каком слове? В моем слове никакой «всякий день» разуметься конеч-
но не может: я «всякий день» не видел и не знаю, могу отвечать только 
за некоторые дни моей жизни. Соловьев тут же начинает выпутывать-
ся из капкана, в который попал: как память раздвоилась на временную 
психологическую и вечную логическую, так слово — на «мой звук» и 

 Владимир Соловьев, Достоверность разума III.
 Там же.
 Владимир Соловьев, Собр. соч…, с. 809.
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«всеобщий смысл». Переделка, в которую влип Соловьев, заставляет его 
чувствовать себя как рыба на сковородке и делать в горячке ляпсусы, 
например откровенный petitio principii: слово обобщает психическую 
текучку, потому что в нем есть неопределимое «что-то», «сверхфакти-
чески всеобщее»1. Вместе с тем обобщение «по смежности, по сходству 
и по контрасту» в порядке «так называемой ассоциации идей» в каче-
стве инструмента истины решительно отвергается. Под руками Соло-
вьева искомая «достоверность разума» снова и снова ускользает; он по-
нимает, что так и должно быть; серьезность, с какой он докапывается до 
«истины», скорее пародия, даже если бессознательная.

Мы читаем последнюю работу Соловьева параллельно с Витгенштей-
ном, который однажды спрашивает сам себя: почему я так мало вни-
мания уделяю ассоциации? Потому что она мне не поможет. Это сло-
во не только ничего не проясняет, но лучше обойтись без него: разве не-
отделимая от вещи атмосфера, ее большей частью не замечаемый фон 
ассоциируются с вещью? Слово ассоциируется здесь способ диссоции-
ровать; атмосфера настолько неотделима от вещей, что она даже и не 
атмосфера, она просто заодно вместе с вещью; слово «ассоциация» тут 
инструмент вивисекции, искусственного раздробления того, что идет 
нераздельно вместе:

Это впрочем примечательно, что слово «ассоциация» в моих рассмотре-
ниях играет такую малую роль. — Мне кажется, что это слово применяет-
ся крайне туманным, размытым образом, и для совершенно несхожих яв-
лений.2

Посмотрим на фигуру, автоматически меняющую аспекты; ассоциация 
одних ее элементов с другими вдруг исчезает, заменяясь другой:

Как это ассоциация может быть длящимся состоянием? как я смог бы на 
протяжении пяти минут ассоциировать этого рода предмет с этими лини-
ями? 3

Ассоциация успеет много раз закрепиться и снова разладиться в то са-
мое время, пока мы пытаемся проследить ее. Сохранить за ней содержа-
ние можно только отожествив ее с мыслью или ее ходами. Мысль, дви-
жущаяся непредвиденными скачками смены аспектов, — как она в ко-

 Владимир Соловьев, Собр. соч…, с. 812.
 Заметки о философии психологии I 32, 50, 337.
 Там же I 1008.
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нечном счете вырастает во что-то целое? Не по «законам ассоциации». 
Автомат мысли, как автомат природы, не запрограммирован. Оба раз-
вертываются в примеривании к миру.

Никакое допущение не кажется мне естественнее чем то, что ассоцииро-
ванию, или мышлению, не соответствует никакой процесс в мозге; так что 
не получилось бы вычислить мыслительные процессы из нервных про-
цессов в голове. Когда я говорю, или пишу, то, я допускаю, от моего моз-
га идет соответствующая моим высказанным или записанным мыслям 
система импульсов. Но с какой стати эта система должна простираться 
дальше в направлении центра? Почему этот порядок не может возникать, 
так сказать, из хаоса? Случай тут подобен тому — как известные виды рас-
тений размножались бы через семена, причем семя порождает всегда тот 
вид растений, от какого он порожден, — но ничто в семени не соответ-
ствует растению, возникающему из него; так что невозможно от свойств 
или структуры семени заключить о структуре растения, — как это можно 
сделать только идя от его истории. Таким образом из чего-то совершенно 
аморфного мог бы тогда возникать, так сказать беспричинно, организм; и 
нет оснований, почему бы так действительно не обстояло дело с нашими 
мыслями, т. е. с нашими речами или писаниями etc.1

Как здесь мысль складывается «в истории» без причинной детермина-
ции, так у Соловьева ассоциации, упорядочения, работы мозга для мыс-
ли мало, она складывается на «пути к цели». Больная мысль теряет эту 
свободу. При прогрессивном параличе мозга происходит «безотчетное 
подчинение внешним ассоциациям»; когда мозг берет своими способа-
ми дело мысли целиком на себя, она кончается.2

Витгенштейн (продолжаем читать двух авторов параллельно): пере-
пады аспектной смены делают невозможным пересчет из физиологии 
в психологию. Нет мозгового процесса, вызывающего узнавание то-
го самого, хотя, конечно, опыт тожества и настраивает и успокаивает 
пси хику.

Я видел этого человека годы назад; теперь я вижу его снова, узнаю его, 
вспоминаю его имя. И почему для этого воспоминания должна быть при-
чина в моей нервной системе? Почему что-то, что угодно, должно в какой-
то форме так аккумулироваться? Почему он должен был оставить след? 
Почему не может быть психологических закономерностей, которым не со-

 Там же I 903; ср. выше с. 440, прим. 5 с тезисом Аристотеля о размножении через 
семя и одновременно помимо него.

 Владимир Соловьев, Собр. соч…, с. 813.
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ответствуют никакие физиологические? Если этим опрокидываются наши 
понятия о причинности, то подошла пора им быть опрокинутыми.1

Рядом с каузальной зависимостью не вводится другая, например целе-
вая. Есть парадокс в недоумении В., почему что-то должно аккумулиро-
ваться в мозгу: ну конечно в нем всё откладывается; никто не сомнева-
ется, что напечатления сохраняются в клетках серого вещества надеж-
нее чем на магнитной ленте или дискете. В. спрашивает не о том, как 
случилось закрепление во мне памяти о том человеке, а о том, откуда 
идет моя уверенность, что он именно тот человек? Впечатления (напе-
чатления, отпечатки) живого тела в отличие от машины всегда разные; 
опознание именности идет не от одинаковости отпечатков, а против их 
неизбежной неодинаковости. Когда я обознался, приняв незнакомого за 
знакомца, я показываю, что отожествление во мне спешит включиться 
раньше показаний чувств и пользуется ими, подгоняя их под себя. Или 
как я опознаю знакомого по фотографии? Ведь впечатления от нее дру-
гие; собака не узнает хозяина на его портрете; не узнает она и себя в зер-
кале. У меня есть все причины увидеть изменившегося за годы челове-
ка иначе и никаких — воспринять в нем физиологически, химически со-
вершенно то же самое. Я однако делаю именно это.

Соловьев: есть «наличность»2, которая каждый раз надо смотреть 
какая, всегда разная, и есть прорезающая ее насквозь общность, при-
сутствующая обычно привативно. Поскольку снова и снова везде нас 
встречает только переменчивая наличность, то ради общности и ее «ми-
ра»3 надо рискнуть пойти против очевидности, волевым образом, реше-
нием 4 введя в хаос наличности «форму разумности и разум истины». 
Жесткая форма закона посещает Соловьева во сне. Уловить его содер-
жание не удается, но в его всеобщности сомневаться нельзя. Неизмен-
ная истина веет вокруг нас, но пока мы не решимся на нее, она не вы-
ходит из «состояния рассеяния и безразличия»5 и может принимать вид 
нелепицы, как мнимый закон о наложении течения волн на течение вре-
мени. Решаясь в пользу истины, мы начинаем с того, что замечаем теку-
честь — животные этого не могут, — констатируя всякий раз, что на-

 Заметки о философии психологии I 905.
 Владимир Соловьев, Собр. соч…, с. 813.
 Там же с. 819. Ср. у Витгенштейна мир как логическое пространство.
 Там же.
 Там же с. 818.



С МЕНА АСПЕКТА ПР ОДОЛЖЕНИЕ. ИМЯ

459

личность еще не всё. Истина так или иначе настигнет нас, лучше рано 
«отдаться» ей.1 Отдание себя истине Соловьев неожиданно называет 
окрашенностью в ее цвета. Наш разум должен

Качествовать не в себя, а в истину и затем уже из этого своего в ее цвета 
окрашенного качества исходить для полнейшего познания.2

Недостаточность разума, его неполнота без этики («должен качество-
вать не в себя»), цвет истины и несомненность (познавательная полно-
та) цвета, переход от культа разума к культуре цвета у Соловьева — всё 
это основные темы и у Витгенштейна.

 Там же с. 830.
 Там же (конец «Теоретической философии»). 
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V ЦВЕТ

  ЭКСКУР С: ГЁТЕ И НЬЮТОН

Мы не объясняем, не описываем (иначе как через наши вторичные впе-
чатления), не определяем цвет, только показываем его и называем име-
нами, принятыми в наших языковых играх 1. Мыслимы культуры, в ко-
торых описание самого по себе цвета допускалось бы. Современность 
(наши примеры) не пытается реставрировать окраску Аполлона Бель-
ведерского. Разноцветные полки́ начали необратимо униформировать-
ся 200 лет назад или раньше. Человечество воспринимает цвет всё бо-
лее технически. Водитель отличает красный от зеленого, но их функцию 
для него выполнит и жест постового, в свою очередь тоже схематиче-
ский. Значит ли еще для нас что-то отдельно красный цвет вне контек-
ста желтого и зеленого? В отношении цвета мы как люди без абсолют-
ного слуха в отношении тона, которым внятна только относительная 
разность высоты звука; настраивая инструмент, они пользуются сравне-
нием с камертоном, тогда как абсолютный слух без камертона в отдель-
ном звуке слышит его высоту. Трудно представить себе уличную сигна-
лизацию, где один цвет, например голубой, нес бы сообщение без со-
поставления с другими. Наши языковые игры не настроены на прямое, 
без интерпретации, цветовое сообщение. В этом отношении мы слепы 
к цвету. Говоря, что цветовое впечатление неразложимо, мы утвержда-
емся в принятой нами языковой игре, которая хочет оставить цвет не-
разобранным.2

У Соловьева, выходящего из текучей наличности в пейзаж всеобще-
го, истины, логоса, закона, мира, внезапный поворот в конце его послед-
них философских записей к цвету (надо «качествовать в истину и в ее 
цвета окрашенного качества исходить», см. выше) не кажется стилисти-
ческим украшением, когда читаешь у Витгенштейна в начале его работы 
вплотную над цветом:

Цвета (Farben) побуждают к философствованию. Возможно, это объясня-
ет страсть Гёте к учению о цвете.

 Заметки о философии психологии I 602, 603. 
 Там же 634. 
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Цвета кажется задают нам загадку, загадку, которая нас побуждает — не 
возбуждает. (1948) 1

Не навязывающая себя тема цвета у Витгенштейна оставляется часто 
без внимания, как и последняя написанная Соловьевым философская 
страница с призывом исходить из цвета истины. Странность цвета при-
открывается в первых двух фрагментах-парадоксах «Заметок о цвете» 
Витгенштейна, написанных с весны 1950 до марта 1951 в Оксфорде, по-
том в Кембридже, куда он поехал в феврале 1951 умирать в доме докто-
ра Бивена. Цвет занимает важное место уже в дневниках до «Трактата», 
без упоминания Гёте.

Гёте занимался цветом собственно всегда. Первая его публикация 
на эту тему была в научном издании «Beiträgen zur Optik» осенью 1791 
и весной 1792; из запланированных шести статей вышли только эти две. 
Он изучал Кеплера, Декарта, Ньютона, Пристли. «Farbenlehre», «Цвето-
ведение», пишется со второй половины 1790-х годов, с 1798 Гёте пере-
ходит к истории учения о цвете, в 1803 к общей ревизии всех материа-
лов, с 1805 Гёте начинает частями отдавать рукописи в печать. Двухтом-
ник «Zur Farbenlehre», вышедший в мае 1810, — самая большая из всех 
его публикаций. Том 1: «Дидактическая часть» и «Полемическая часть» 
(«Разоблачение теории Ньютона»); том 2: «Историческая часть» («Мате-
риалы к истории учения о цвете» и раздел «Вместо обещанной допол-
нительной части»). Отдельный том составили таблицы с пояснениями. 
Физическая наука в целом отвергла Гёте, только ученый из Иены Томас 
Иоганн Зеебек (Seebeck) по крайней мере какое-то время был на его сто-
роне. В 1819 Гёте сделал, в 1824 опубликовал выписки из книги «К позна-
нию зрения в субъективном аспекте» чешского физиолога Иоанна Пур-
кинье (Purkinie) со своими в основном одобрительными замечаниями в 
скобках; Пуркинье подтверждал некоторые тезисы гётевского «Цвето-
ведения». Гёте был обрадован пониманием со стороны художника Фи-
липпа Отто Рунге, с которым переписывался с 1806 года (Витгенштейн 
не раз цитирует из их переписки Рунге). Несмотря на насмешки ученых 
оптиков, Гёте публиковал статьи по теории цвета в своем журнале «О 
естествознании вообще» (Zur Naturwissenschaft überhaupt) и в послед-
ние дни жизни еще был занят оптическими экспериментами.

В предисловии к «Учению о цвете» предлагается обратить внимание 
на невидимость света; всё, что называется освещенным, в действитель-

 Л. Витгенштейн, Разрозн. заметки (WA 8, 544).
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ности окрашено: мы наблюдаем серое, белое, голубое, черное, коричне-
вое. О свете говорится слишком много без понимания его невидимости; 
продолжать эти разговоры «сомнительно»; так можно рассуждать о не-
видимой сущности, например человека, но не лучше ли назвать его по-
ступки, дела? «Цвета суть деяния света, деяния и претерпевания» (Die 
Farben sind die Taten des Lichtes, Taten und Leiden). Минуя цвет и загова-
ривая сразу о свете, мы делаем слишком широкий шаг, будто бы к сути 
дела; верно, что она не чувственная, но отсюда не следует, что мимо чув-
ственного надо поскорее пройти. Нас слишком интересует свет, поэто-
му мы проскакиваем мимо единственного способа что-то о нем узнать, 
словно у нас есть выбор; взглянули на чувственный свет, теперь рассмо-
трим нечувственный. О свете, которого никто не видел, мы всего бли-
же узнаем по цвету, если вообще по чему-нибудь. Свет самое интимное 
в природе; она устроила так, что и первое дело света, цвет, тоже спрята-
ла от нашего внимания.

Природа у Гёте говорит, сначала светом, т. е., для нас, цветом. Надо 
избавиться от иллюзии неопределенной освещенности и начать видеть 
всё в цвете, т. е. как оно есть, а не обобщенно, сглаженно и усреднен-
но. Вырвавшись из монотонности, всё становится объемным и загадоч-
но разным. Цветной мир перестает быть дурной бесконечностью, она 
свойство только серой и схематичной действительности. Похоже, что 
больше половины людей видят цветные сны, но остается ли для них мир 
цветным наяву?

Гёте находит себе мало предшественников: у Феофраста приписывав-
шуюся Аристотелю книжечку «О цветах» (De coloribus libellus) — он ее 
перевел в 1801; у Роберта Бойля «Опыты и соображения о цветах» (Ro-
bert Boyle, Experiments and Considerations upon Colours with a Letter Con-
taining Observations on a Diamond that Shines in the Dark, 1663). Ньютона 
с его оптикой (Opticks; or a Treatise of Reflexions, Refractions, Inflections 
and Colours of Light, 1704; Optical Lectures, 1728) Гёте не считал предше-
ственником из-за принципиальной противоположности подхода; он 
не принял редукцию цвета к сумме свет + среда и разложение света на 
спектр от желтого, якобы ближайшего к свету, до голубого, ближайше-
го к тьме.

Равновесное смешение чистейших желтого и голубого дает зеленый, 
неравновесное — красный. Это надо понимать у Гёте не так, что исхо-
дные цвета желтый и голубой, а так, что невидимый свет, входящий в 
видимость с полюсов желтого и голубого, на отстоянии от полюсов да-
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ет зеленое и красное 1. Гёте не редуцирует цвета к составляющим, они 
у него первоисконные (uranfängliche) 2 явления природы и оказыва-
ют самостоятельное нравственное (sittliche) действие на душу (Gemüt) 
безотносительно к форме и фактуре материала, на котором мы их ви-
дим, — гармоническое, характеристическое (показывающее нрав, нату-
ру, характер), иногда дисгармоническое, но всегда значительное, внедря-
ющееся в область нравственности (das Sittliche). Отсюда важность цвета 
в искусстве. Люди радуются краскам, как проблеску солнца в тусклый 
день. Цветным драгоценным камням приписывают целебные силы ско-
рее всего из-за невольного ощущения этого неопределенного благопо-
лучия, присущего цвету самому по себе 3. Цвет влияет на настроения 
(Gemütsstimmungen); об одном остроумном французе рассказывали, что 
тон его бесед с дамой изменился, когда она сменила обои своего салона с 
голубого на розовый (cramoisi). На «плюсовой стороне» (Plusseite) стоят 
желтый, оранжевый, сурик, они настраивают (Stimmen) энергично, жи-
во, порывисто. Желтое обладает бодрящим, свежим, слегка прельщаю-
щим (reizende) свойством. Золото дает «новое и высокое понятие о жел-
том»4 — великолепия и благородства. Как цвет природе, так настроение 
интимно близко нам. Фигуры (формы, схемы) дальше от нас; строго го-
воря, мы видим не их, а такие-то соседства и переходы цветов.

К цвету прежде всего надо относить известную запись Витгенштей-
на 1947 года: «Дай Бог философу вглядеться в то, что у всех перед гла-
зами»5. В заключении (включая добровольное; наш пример: можно от-
дыхать на Канарских островах и воспринимать цвет через рекламные 
открытки, т. е. не видеть его) мы видим мир монотонным, «отказывая 
в существовании всем цветам, кроме этого, серого; он входит в обиход 
глаза как пайка, необходимая для поддержания жизни»6. Вопрос толь-
ко, не к пространству ли схемы относится то, что здесь названо серым? 

 Ср. этимологическое родство, по-видимому давнее, слов голубой-желтый-зеле-
ный, также и в других и.-е. языках. По нашему предположению сюда относится и крас-
ный. Ср. также R. Findeis, Über das Alter und die Entstehung der idg. Farbennamen, Triest 
1908.

 Гёте, К учению о цвете § 758.
 Там же § 759.
 Ср. в нашем языке родство золотого и желтого.
 Разрозн. заметки (WA 8, 539). Ср. Гёте в контексте спора с Ньютоном о цвете: «Ре-

бенок и даже идиот может подметить то, что ускользает от самого искусного наблюдате-
ля» (Goethe, Weimarer Ausgabe, Abt. II, Bd. 11, S. 65–66).

 Ирина Полянская, Тихая комната. — Новый мир 1995, 3, с. 50–51.
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не отказ ли тут и от серого тоже? Перламутр серый в другом смысле, чем 
как в этом рассказе о Шаламове. «Для тех, кто на общих работах, выдо-
хлись все краски и умерли оттенки; серые длинные дни, серая пустыня 
и куда-то бредущие тени.» Слово тени, возможно, показывает, в каком 
смысле здесь надо понимать серость. От цветовой слепоты не избавляет 
яркость технических красок. Продукция цветной камеры окружает нас 
средой, в которой настоящего цвéта меньше чем в черно-белом сним-
ке. Мастера фотографии сознательно отказываются от цвета, воссозда-
ние которого удается только хорошему художнику и недоступно для ма-
шины 1.

Изменение аспекта, когда, открыв дверь тюрьмы 2, мы начинаем ви-
деть не схемы, а цвета, субъективно, произвольно, случайно? Метрика 
схемы, мы говорили, не пересекается с топикой цвета. С увидением все-
го в цвете мир становится не объектом, а субъектом захвата. Мы улав-
ливаем формы, но бессмысленно говорить, что улавливаем цвета; ловят 
скорее они нас. Не мой образ цвета принадлежит мне, а я окрашен (че-
рез настроение по Гёте и Хайдеггеру) в тон мира.3

Однажды вникнув в цвет, я не подлежу в его области смене аспекта: 
невозможно внезапным переключением (Umschnappen) увидеть крас-
ное, например, коричневым. Когда недальтоник, оговорившись, называ-
ет зеленый синим, это вовсе не значит, что в его зрении стоит то один, 
то другой цвет, как на автомате Кёлера выскакивает то белый, то черный 
крест; просто он не сразу отыскал в арсенале своей языковой игры нуж-
ное слово для однозначного впечатления.4

«Замечания о цветах» Витгенштейна надо читать на фоне гётевско-
го «Цветоведения». Цвета меняют аспект только в особом смысле: голу-

 Ср. ниже Заметки о цветах III 117.
 «Человек — заключенный в комнате, где дверь не заперта, а открывается внутрь; 

но ему не приходит идея потянуть на себя, вместо того чтобы давить на нее.» (Разрозн. 
заметки, 1942, WA 8, 509).

 По-японски ИРО цвет, окраска, оттенок, тон, выражение лица, общий облик, оба-
яние; ИРОАИ оттенок, нюанс; ИРОИРО различные, разные (как у нас пестрота). ИРО основ-
ное слово для цвета (ИРОЦУКИТЭРЭБИ цветное телевидение); ИРО с тем же иероглифом 
значит также любовные дела, чувственные наслаждения, сладострастие (ИРОГОНОМИ ро-
ман); ИРОКЭ страсть, влечение (КЭ признак, след, привкус); ИРОМЭКУ принимать (любую) 
окраску, оживляться, проявлять активность, в отношении войск — дрогнуть. 

 Почти все основные цвета наш язык обозначает фактически одним и тем же сло-
вом (ср. выше с. 464, прим. 1), как если говорить вот этот, вот этот, отсылая к тому, 
что все одинаково видят.
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бой никогда не окажется белым, но, например, на рисунке голубое не-
бо покажется более светлым, чем оставленное неокрашенным пятно бе-
лой бумаги, хотя ведь — В. ссылается на Гёте — голубое более темная, 
белый более светлая краска, а на палитре вообще самая светлая. Чер-
но-белая камера и человек, слепой к цвету (Farbenblind), одинаково и на 
фоне голубого неба, и на палитре опознают в белом более светлую кра-
ску. Назвать ли их зрение более совершенным? Можно представить се-
бе народ, слепой к цвету, говорящий на нашем языке. Люди этого наро-
да будут применять названия цветов, но иначе чем мы. Разве их слово-
употребление будет неверно? Оно может оказаться строже, техничнее 
нашего. «Нет общепризнанного критерия того, что такое цвет»; мы по-
лагаемся только на то, что принято в нашей языковой игре.1

За только что изложенными фрагментами следует запись, на первый 
взгляд не имеющая отношения к цвету:

Во всякой сколько-нибудь серьезной философской проблеме необеспе-
ченность (Unsicherheit) достигает до самых корней.

Надо всегда иметь решимость к тому, чтобы узнать что-то совершенно 
новое.2

Когда научимся быть к этому готовы, необеспеченность кончится? Нет, 
ведь она создается как раз присутствием нового, которое не сводится 
даже к смене аспекта и смене глаз: всё это лишь наши старания задним 
числом назвать то, что новое совсем. Новое, как помнит наш язык, это 
нынешнее в смысле настоящего.

Цитируя Рунге в его переписке с Гёте, Витгенштейн говорит о непро-
зрачности белого цвета (непрозрачен, но иначе, и черный — Рунге на-
зывает эти два цвета телесными, körperlich). У голубого воздуха и во-
ды есть глубина; можно представить такую же красную (глубину вос-
принимает и один глаз, поскольку он не геометрическая точка), но не 
бывает белой глубины. Среда прозрачна потому, что за ней что-то ле-
жит: один цвет сменяется другим. Строго одноцветное пространство не 
имело бы измерения в глубину, как белый туман. Непрозрачность бело-
го дает о себе знать еще другим образом. Белый кафель на дне голубой 

 Заметки о цветах I 13–14.
 Там же I 15. Ср. Разрозн. заметки (1929): «Каждое утро надо снова пробиваться 

сквозь мертвые глыбы, чтобы прийти к живому, теплому ядру». Ср. реплику Хайдеггера 
американскому аспиранту, спросившему, почему в его философии всегда остаешься бес-
помощным новичком: «Но я именно так чувствую себя каждое утро».
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воды покажется голубым (черный останется черным), белое лицо через 
желтое стекло видится желтоватым. Вообразим на минуту «белое про-
зрачное», невозможную среду (тонкая пленка молока прозрачна, но она 
уже не белая, а голубоватая или мутная, т. е. серая): какой через нее уви-
дим черно-белую шахматную доску? Такой же. Непрозрачное белое бы-
вает совершенно необходимо для того, чтобы выявить прозрачное. Если 
я выбираю тонированную стеклянную посуду, показывая нужные мне 
образцы цвета, я должен обязательно видеть ее на белом фоне. Возника-
ет вопрос: где белый фон, позволяющий ручаться, что прозрачное небо 
действительно голубое? И еще один парадокс белого. Всякая окрашен-
ная среда в меру своей глубины затемняет, «проглатывает» свет. Снова 
представим белое прозрачное; оно бы тоже затемнялось, чем толще тем 
сильнее, так что в конце концов белое прозрачное тонированное стекло 
стало бы темным? 1

«Свет бесцветен.» Почему так не вяжется сказать? По двум причи-
нам. Мы, во-первых, не знаем в принципе ничего бесцветного; уверенно 
говорить, что свет бесцветен, значит давать характеристику вещи, о ко-
торой мы ничего подобного не вправе сказать. Во-вторых, свет бесцве-
тен, надо думать, не в том смысле, что он лишен цвета, иначе с равным 
успехом можно было бы говорить, что число бесцветно. Свет вообще не 
из рода таких вещей как цвет.2

По Гёте, цвет есть граница света или то, что возникает на границе 
между светом и тьмой. Он кратко излагает свое учение так:

Для порождения цвета требуются свет и тьма, ясное и темное или, если 
хотим пользоваться более обобщенной формулой, свет и несвет. Ближай-
шим к свету возникает у нас цвет, который мы называем желтым; другой, 
ближайший к тьме, мы обозначаем словом синий.

Свет в привычном смысле этого слова можно было бы тогда определить 
как излучение, которое не полностью вязнет в воде, воздухе, стекле, 
кварце, в медузе, в роговице глаза; по мере увязания света в веществе 
возникает цвет, как зеленое — в хлорофилле, где химия превращается 
в биологию. Физическая теория, выносящая свет за скобки как сумму 
(«аддитивный синтез») цветов, понимает границу проще. Достигла ли 
однако эта теория сейчас ясности в отношении света и цвета? оконча-
тельно ли опровергнут Гёте? Называть, как он делает, свет невидимым и 

 Заметки о цветах I 20–30.
 Ср. выше Гёте о принципиальной невидимости цвета.
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дающим всё видеть, строго говоря, нельзя; свет оказывается тогда про-
сто производным от видеть — а что такое видеть? Бесспорным у Гёте 
остается однако опора на цвет.

Свет ощущается как нечто простое. Неясно, как смешение качеств 
должно дать чистую бескачественность. Или простота света наша ил-
люзия? Однако без чистого (мы называем его белым) света нельзя бы-
ло бы гарантировать, что красный это красный и т. д. Сергей Сергеевич 
Хоружий говорит мне, то свéта в действительности нет, он родовое по-
нятие, от которого можно бы и отказаться; он просто смешение цветов, 
и кажется простым потому, то смесь всегда естественнее чистого. По Гё-
те, наоборот, цвет поступок света. Всё видимо в свете, как всё сначала 
создано им. Свет и мир, который мы называем белым светом, одинако-
во невидимы; перед нашими глазами всегда уже краски и вещи. Но раз-
ве мир существует только как обобщенное понятие? Мир надежно за-
щищен от любых дефиниций своей невидимостью; мир, можно было бы 
сказать, не существует, если за эталон брать бытие сущего; поэтому мир 
не устает (ἀκάματον), и что бы ни случилось с веществом, от мира в его 
существе не убудет. Так же свет? И только для ученого физика он родо-
вое понятие? Похоже на то, что как цвет, по Гёте, есть деяние (посту-
пок) света, так от нас требуется поступок, чтобы понять если не свет, то 
цвет; например, увидеть настоящее серое, подобно художникам, рисую-
щим иногда серым по серому, а не просто всегда только одно монотон-
но серое.

Цвет как деяние света, конечно, не входит в научный дискурс. Что го-
ворит наука? В сущности не так уж много. Она может измерить длину 
световых волн, но лучше удержаться от обоих терминов: что свет пред-
ставляет собой вóлны, говорить неосторожно; это пока теория, как тео-
рией было и воображение его эфиром, океаном тонкого рода; с другой 
стороны, интерференция показывает, что свет не полностью лишен вол-
новых свойств. Называть свет светом физика тоже не имеет большого 
права, поскольку не умеет отличить его от цвета. Что же тогда знает на-
ука? Она способна фиксировать приборами энергию (силу, напор) там, 
где наш глаз видит свет (цвет), и констатировать, то эта энергия пуль-
сирует. Напишите 75 и еще двенадцать нулей — столько раз в секунду; 
напишите 43 и тоже двенадцать нулей, опять в секунду. Это верхний и 
нижний предел пульсаций, которые воспринимаются человеческим гла-
зом. На верхнем пределе мы видим фиолетовый цвет; он какой-то режу-
щий, и не зря: мы перестанем что-то видеть, когда частота пульсации 
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увеличится; если никакого другого «излучения» (снова сомнительный 
термин) в пространстве вокруг нас не будет, для нас станет всё чер-
но. Если та энергия не кончится, а ее вибрация участится, она продол-
жит невидимо воздействовать на живые клетки, сначала немного хоро-
шо, потом очень плохо. 9 всех лучей, посылаемых нам от Солнца, как 
вслед за фольклором и обыденной речью говорит наука, приходится на 
невидимую энергию ультрафиолетового цвета. — Приборы констати-
руют и менее частую вибрацию (чего?), т. е. реже 43 и еще двенадцать 
нулей раз в секунду, одновременно с прекращением видения; то мы еще 
воспринимали красный цвет, и вот перестаем, вместо цвета начинаем 
ощущать только одно тепло. Говорят, что красный цвет «теплый». Ви-
брация реже чем у красного и пурпурного ускользает от зрения. На ин-
фракрасную часть спектра приходится примерно половина всей излуча-
емой Солнцем энергии.

Всё это цвет и то, что за пределами восприятия, — а где же свет? На-
ука говорит: в глазу; он не тонкий прибор, воспринимает все эти вибра-
ции сразу в смешении, а не отдельно, и они для глаза сливаются в то, 
что называется просто свет, смазанная мешанина цвета. Здесь начина-
ются вопросы. Смешение разных частот вибрации должно вроде было 
бы давать их среднюю величину. Между крайними величинами воспри-
нимаемых колебаний, ниже ультрафиолетового и выше инфракрасно-
го, середина есть, но она занята желтым цветом; он точно посредине 
между частотами фиолетового и красного пурпурного. Это ничего, го-
ворят нам; кто знает, что в неточном инструменте глáза из какого сме-
шения чего с чем получится; получился вот не желтый, а так называе-
мый белый свет. У Гёте, мы помним, желтый цвет, ближайший к свету 
(die nächste Farbe am Licht) 1, возникает через «мягчайшее ослабление», 
умерение (Mäßigung) света при прохождении сквозь затуманенную сре-
ду или при слабом отражении от белых поверхностей.

Цвета, которые при их техническом суммировании дают белый, на-
пример оранжевый и синий, называются дополнительными. «Белый 
свет» здесь технической термин, означающий «сложное по спектрально-
му составу излучение». Сумма (сложение) всех вообще цветов тоже да-
ет, говорят нам, белый. Этот сложный белый, просит заметить Гёте, не-
похож на белый свет нашего непосредственного ощущения.

Если считать свет волнами, «оптическое излучение» разбросано по 

 Гёте, Учение о цвете § 765.
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широкому диапазону их длин от 1 мм до десяти миллиардных метра. Ви-
димый свет (цвет) занимает ничтожную часть этого диапазона. Когда 
длина волны становится 740 миллиардных метра, т. е. примерно в тыся-
чу раз меньше миллиметра, она становится вдруг видна; до того шло не-
видимое тепловое и инфракрасное излучение. Волны будут еще видны, 
пока их длина не сократится примерно вдвое, до 380 миллионных мил-
лиметра. Они смогут потом сокращаться еще примерно в 40 раз, запол-
няя невидимый диапазон ультрафиолетового излучения. Затем так на-
зываемое оптическое излучение уступает место гораздо более коротким 
рентгеновским (до 6 триллионных) и гамма-лучам (до 50 квадриллион-
ных метра).

На диаграмме длин названных волн видимый спектр будет выглядеть 
исчезающе тонкой линией. Мы уже попробовали примитивно предста-
вить себе, почему энергия влево (в сторону увеличения) и вправо (в сто-
рону уменьшения длины волны) от видимого спектра не воспринима-
ется глазом: вибрации реже света не проникают через вещество, вяз-
нут в роговице или раньше, в воздухе, в ионосфере, как ноги вязнут в 
липкой грязи, не дающей от нее отпрыгнуть; вибрации, которые физи-
ки называют светом, проникают через воздух и жидкости (стекло жид-
кость), вне которых опять же увязают; когда длина волны по сравнению 
с волной красного цвета уменьшается не в два раза (тогда будет фиоле-
товый), а в 400 раз и больше, до в 10 миллиардов раз, проникающая сила 
уже не знает никаких преград, пробивает всё и несовместима с жизнью. 
Ограничиваются ли вибрации в природе названными выше? что если 
диапазон космических колебаний не имеет ни правого, ни левого преде-
ла? Оказавшись посреди бесконечности, диапазон видимых волн станет 
бесконечно малым и одновременно как ее часть бесконечно большим. 
Мы с нашей проблемой цвета и восстановленной проблемой его отли-
чия от света выйдем из тупика, огороженного техническими возможно-
стями, к полноте обзора 1.

Видимые лучи, полный спектр которых посылает Солнце, смешива-
ются в несовершенном инструменте глаза и дают белый свет? Простое 
соображение однако требует, чтобы цвет выделялся на несмешанном 
фоне, иначе его восприятие будет зависеть от качества смеси, которая 
в разных глазных инструментах не всегда будет одинаково нейтраль-

 Ср. выше с. 81 и др. о ближайшем мире как одновременно предельно большом и 
предельно малом.
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ной. Не очень понятно, почему достаточно смешения всех цветов, что-
бы на получившемся фоне я мог назвать красный цвет красным, а не 
моим субъективным впечатлением. Свет, родовое понятие всех цветов, 
так же не существует, как родовой человек в отличие от этих мужчины 
и женщины? Но я могу видеть вот этого человека, не имея в поле зре-
ния родового, а со светом это не так. По Гёте, при созерцании отдельных 
красок, любой и каждой, особенно отчетливо такой-то, мы в известной 
мере «патологически аффицированы», тем самым «ограничены» и на-
строены вырваться из этой ограниченности на свободу, выставляя про-
тивоположность (контраст) для навязывающейся единичности и тем са-
мым «умиротворяющую цельность». Она будет отличаться от частной 
окраски не как еще одна, а как разрешение односторонности цвета без 
выхода из его области. Этим свойством спокойной цельности облада-
ет свет. Гёте не видит возможности прийти через комбинацию красок к 
свету. Ему известен опыт с вращением круга, раскрашенного по секто-
рам, но в результате этого опыта мы получаем не настоящий белый свет, 
а «отвратительное ньютоновское белое», das ekelhafte Newtonische Weiß 
(«Исповедь»).

2 мая 1824 года Иоганн Петер Эккерман записывает слова Гёте, кото-
рому скоро исполнится 75 лет:

Когда человеку семьдесят пять, — вдруг весело и жизнерадостно продол-
жал он, — он не может временами не думать о смерти. Меня эта мысль 
оставляет вполне спокойным, ибо я убежден, что дух наш неистребим; он 
продолжает творить от вечности к вечности. Он сходствует с солнцем, ко-
торое заходит лишь для нашего земного взора, на самом же деле никог-
да не заходит, непрерывно продолжая светить… — Для того, чтобы со-
ставить эпоху в истории, необходимы, как известно, два условия: пер-
вое — иметь недюжинный ум, и второе — получить великое наследство. 
Наполеон унаследовал Французскую революцию, Фридрих Великий — Си-
лезскую войну, Лютер — поповское мракобесие, а мне в наследство доста-
лась ошибка в учении Ньютона 1. Нынешнее поколение, правда, и понятия 
не имеет о том, чтó я сделал в этой области, но будущие времена должны 
будут признать, что наследство мне досталось неплохое.

 Гёте «Ньютонову теорию считал великим заблуждением, опасным и вредным для 
ума человеческого» (Эккерман 20.4.1825); Ньютон не заметил или не захотел учесть, что 
все его оптические эксперименты включают вмешательство прибора и требуют прежде 
всего введения границы между средами при преломлении света, между светом и тьмой, 
в виде прорези оптического прибора, края призмы, причем эффекты света возникают 
только на границе.
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Античность с ее вкусом к бесконечности, притупленным в Новое вре-
мя, не нуждалась в телескопе и микроскопе из-за интуиции, что наше 
окружение под небом на земле, если смотреть внимательно и замечать 
подробности, дает пережить всем существом образ действий софии в 
бесконечности. Уверенность, что весь мир открыт нам здесь, вела и Гёте 
(как Николая Кузанского, Декарта, Лейбница; как многих позднее). Эк-
керман записывает 20.12.1826:

Глядя на горящую восковую свечу, я заметил, что прозрачная нижняя 
часть огонька представляет собою тот же феномен, благодаря которому 
небо кажется нам синим, поскольку мы видим темноту сквозь освещен-
ную замутненность. Под серым, затянутым тучами небом начинало смер-
каться. Гёте зажег свечу и пошел с нею к столу у окна. Он поставил свечу 
на белый лист бумаги, а рядом с нею палочку так, чтобы огонек свечи от-
брасывал от палочки тень в направлении дневного света. — Ну-с, прого-
ворил он, что вы скажете об этой тени? — Тень синяя, ответил я. — Вот 
вам и опять синева, сказал он; ну, а что вы видите с другой стороны па-
лочки, со стороны, обращенной к свече? — Я вижу тень. — И какого же 
она цвета? — Красновато-желтая, отвечал я; но каким образом возника-
ет этот двойной феномен? — А вы постарайтесь дознаться сами. Это воз-
можно, хотя и очень нелегко… Феномен нижней части огонька, где про-
зрачная светлота на темном фоне создает синеву, я покажу вам сейчас в 
увеличенном виде. — Он взял ложку, налил в нее спирту и зажег его. И пе-
редо мною снова возникла прозрачная светлота, темнота же сделалась си-
ней. Я поднес ложку к темному окну, и синева сделалась гуще; повернул ее 
к свету, она стала бледнеть и почти совсем исчезла. — Да, проговорил Гёте, 
величие природы в ее простоте и еще в том, что величайшие свои явления 
она повторяет в малых. Тот закон, который вызывает синеву небес, мы на-
блюдаем в нижней части огонька свечи, в горящем спирте, равно как и в 
освещенном дыме, подымающемся над деревней у подножия темных гор.

Гётевское «что снаружи, то и внутри» — принцип, которому, судя уже 
по самым ранним записям и свидетельствам, следует Витгенштейн, фор-
мулируя его почти так же.

Математическая оптика, уже достаточно развитая к началу 19 века, 
остается для Гёте лишенной основания до тех пор, пока она не проясни-
ла себе, с чем собственно имеет дело, или, хуже, держится догмы о свете 
как смеси. «Математики — своего рода французы: если говоришь с ни-
ми, то сказанное им они переводят на свой язык, и тогда это сразу ста-
новится чем-то совсем другим.»1 И Эккерману 20.12.1826:

 Цит. по: Канаев И. И. Гёте как естествоиспытатель. Л.: Наука 1970, с. 292.
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Я чту математику как возвышеннейшую и полезнейшую науку 1, покуда ее 
применяют там, где должно, но не терплю, когда ею злоупотребляют, ис-
пользуя ее в тех областях знания, к которым она никакого касательства 
не имеет, отчего эта благородная наука сразу же становится бессмысли-
цей. Словно существует лишь то, что поддается математическому доказа-
тельству! Какая ерунда! Вдруг кто-нибудь усомнился бы в любви своей де-
вушки, потому что она не могла бы математически таковую доказать! Что-
бы постигнуть феномены учения о цвете, достаточно уменья наблюдать и 
здравого разума, но и то и другое, увы, встречается реже чем можно было 
бы предположить.

15.5.1831 Гёте заговаривает с Эккерманом о посмертном издании своих 
сочинений, томов 15 (изданы были сотни):

На худой конец, вы можете изъять полемическую часть «Учения о цве-
те». Я отнюдь не отрекаюсь от своего резкого разбора Ньютоновых поло-
жений, но по существу полемические выступления чужды моей натуре и 
удовольствия мне не доставляют.

Вне частной полемики Гёте ведет священную войну за свет против его 
отмены наукой.

Мне сильно досталось за то, что я понял: Ньютоново учение о свете и цве-
те — ошибочно. Я познал свет во всей его чистоте и правде и считал сво-
им долгом за него вступиться. Противная же партия всерьез намеревалась 
его замутить, утверждая, что тень — частица света. В моей формулиров-
ке это, конечно, звучит абсурдно, но тем не менее это так. Ибо когда гово-
рят, что цвета, являющиеся по существу большей или меньшей затенен-
ностью, это и есть свет или, что одно и то же, по-разному преломленные 
лучи света… Гёте умолк, ироническая усмешка промелькнула на его вели-
чественном лице.2

Для Гёте не всё в свете исчерпывается тем, что появляется, когда ему 
ставят границу. Невоспринимаемые глазом участки диапазона излуче-
ния Гёте назвал бы невидимыми действиями и страданиями света, кото-
рый не сводится однако даже к сумме их всех. Весь свет невидим в силь-
ном смысле слова, т. е. не уловляем ни несовершенным инструментом 

 «Осмотрительности — сочетанию только ближайшего с ближайшим или, вернее, 
выведению ближайшего из ближайшего — нам надо учиться у математиков, и даже там, 
где мы не пользуемся счетом, мы всегда должны приступать к делу так, как будто мы 
обязаны дать отчет самому строгому геометру.» Ср. ниже с. 478 Гейзенберг о гётевской 
математике.

 Гёте — Эккерман 4.1.1824.
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глаза, ни совершенным науки. Науке Нового времени неудобно иметь 
дело с абсолютно невидимым объектом.

Ньютон как математик имеет столь высокую репутацию, что до сегодняш-
него дня сохраняется его нелепейшее заблуждение, а именно, что ясный, 
чистый, вечно неомраченный свет составлен из темных светов (dunklen 
Lichtern).1

По Гёте, когда свету поставлен предел, он распускается цветом, из ко-
торого сам по себе не состоит. Как свет, так и его граница, возражает 
наука, существуют только для человеческого глаза, «благодаря особен-
ностям зрительного аппарата человека; для мира вне человека это про-
тивопоставление света и тьмы отсутствует». Объективно никакой гра-
ницы в районе перехода длины «электромагнитных волн» (осторожнее 
сказать: пульса излучаемой энергии) от, скажем, трети тысячной милли-
метра к меньшей приборы не фиксируют; только человек вдруг говорит: 
ах, темно! ничего не видно! Во Вселенной есть волны в тысячу, хотите — 
в миллион раз короче. Для человека был свет, теперь тьма; для науки так 
называемый свет лишь исчезающе малый эпизод; самое интересное на-
чинается с необъятным спектром рентгеновских и гамма лучей. «Пере-
носить эту „полярность“ [света и тьмы] во внешний мир, приписывать 
ей некую „объективность“ — с точки зрения науки ошибка, известный 
антропоморфизм по отношению к природе. Полагая свет и тьму очевид-
ной достоверностью, Гёте считал таковыми и цвета, как полутени, по-
рожденные столкновением света и тьмы.» Не обязательно приводить 
автора этого типичного современного отчета о полемике Гёте с Ньюто-
ном. Признаются заслуги Гёте, работавшего с приборами; его опыты бы-
ли повторены, его понятие «физиологических цветов», возникающих 
«в нашем зрительном аппарате без непосредственного влияния внеш-
них раздражителей» ценно, но в целом «наивный реализм» Гёте оказал-
ся «недостаточно критичным». Свет и тьма принадлежат древней онто-
логии, мифологии или психофизиологии с ее эффектами. «Гёте, считая 
цвета как таковые несомненным природным явлением, „ушел вслед за 
ними“ из сферы психофизиологических явлений, плодотворной осно-
вы своей хроматики, во внешний мир цветов и потому не мог понять 
правильность позиции Ньютона и, браня его, вызвал законный протест 
всех физиков своего времени и последующих лет.» Защита Гёте редко 
идет дальше признания этих его заслуг перед современной наукой пси-

 Гёте, Максимы и рефлексии 1261.
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хофизиологией. «Открывался совсем иной путь, нежели физический, к 
исследованию цветового феномена.»

Гёте не любил телескоп и микроскоп, хотя работал с ними. Телескоп 
более или менее приближает; но мир уже приблизил всё к нам как нель-
зя плотнее, и приставлять к нему оптику значит не доверять этой ин-
тимности. Гёте был близорук и, возможно, косил. Эккерман записыва-
ет за ним 5.4.1830:

Когда ко мне входит незнакомый человек с очками на носу, я немедлен-
но прихожу в дурное настроение, тут уж ничего не поделаешь. Очки поче-
му-то представляются мне чем-то невежливым, словно только что вошед-
ший человек собирается нагрубить мне. Единственный человек, чьи оч-
ки меня не раздражают, это Цельтер [профессор музыки, композитор]; у 
всех других — разве что с ума не сводят. Мне всё кажется, что я станов-
люсь объектом изучения и что незнакомый человек хочет своим воору-
женным взглядом проникнуть в самые потайные уголки моей души и из-
учить каждую морщинку старости на моем лице. Вглядываясь в меня так 
пытливо, он нарушает всякое равенство между нами, ибо я не могу тем же 
ему отплатить. Люди от природы сильные духовно и физически, как пра-
вило, скромны, нищие же духом весьма самомнительны.

Очков не надо не потому что мой глаз острый прибор, а какой бы ни 
был глаз, он мой как я сам, прописан в моем существе, тогда как надо 
еще разобраться, чтó во мне заставило меня пойти путем изобретения 
протезов для тела.

Человек сам по себе, поскольку он пользуется своими здоровыми чувства-
ми, есть величайший и самый точный физический аппарат из могущих су-
ществовать; и в том-то величайшая беда новейшей физики, что экспери-
менты как бы отделены от человека и люди познают природу лишь в том, 
чтó показывают искусственные инструменты, и этим ограничивают то, 
что она могла бы производить.1

В «Философии природы» Гегель на стороне Гёте против «варварства» 
Ньютона, складывающего свет из семи темнот. В свете философ видит 
простое начало.

По вопросу о цветах господствуют два представления: согласно одному 
из них, разделяемому нами, свет есть нечто простое. Другое воззрение, 
утверждающее сложность света, прямо противоположно всякому поня-
тию и представляет собой грубейшую метафизику; оно потому так дурно, 

 Гёте, Максимы и рефлексии 1266, 1267.



ЦВЕТ

476

что дело идет здесь о самой сущности понимания. Свет есть та область, 
в которой следовало бы отказаться от рассмотрения единичного, множе-
ственного и подняться к абстракции тожественного как существующего 
(§ 320).

В этом парменидовском пейзаже если свет есть, он то же, и бессмыс-
ленно, минуя эту простоту тожества, говорить о его сложенности; хотя 
бы такая и была, она заслуживала бы рассмотрения во вторую очередь. 
Гигиена ума требует и в деле света не уходить от порядка вещей.

Здесь именно тот пункт, где непременно нужно возвыситься до идеаль-
ного, до мысли, но названное представление уничтожает всякую возмож-
ность мысли своим исключительно грубым подходом. Философия никогда 
не имеет дело с составным, а всегда лишь с понятием, с единством разли-
ченных, являющихся имманентным, а не внешним, поверхностным един-
ством.

Гегель у себя дома, когда называет ночь матерью и кормилицей всего, 
свет — чистой формой, которой для бытия нужна ночь. Истину надо ис-
кать в единстве дня и ночи. Через тьму свет субстанциируется и мате-
риализуется. Возникает «безмятежное царство цветов и их живое дви-
жение в игре цветов». В цвете есть мир или что-то от мира. Внешне эта 
перспектива света-тьмы та же, что у Гёте, с которым Гегель согласен и в 
деталях:

Решающим доказательством своей теории Ньютон считал опыт с вертя-
щимся колесом, выкрашенным во все цвета; так как при его быстром вра-
щении нельзя отчетливо распознать ни одного цвета, а видишь только бе-
ловатое мерцание, то это якобы доказывает, что белый свет состоит из 
семи цветов. Но в этом опыте видишь только отвратительную серость, ка-
кой-то навозный цвет, ибо ввиду быстроты вращения глаз уже не разли-
чает цветов, как при головокружении и затуманенности сознания уже не 
представляешь себе предметов в их определенных очертаниях.

Свет создает цвет не сразу и не без столкновения с границей. Ньюто-
новское разложение цвета

подобно утверждению, что звуки уже существуют в валторне как различ-
ные звучания независимо от того, как я вкладываю губы и как вставляю 
пальцы в переднее отверстие инструмента, словно эти деятельности за-
ключаются не в изменении звучания, а лишь в повторном извлечении зву-
ка то из одного, то из другого рожка […] Заслуга Гёте в том, что он низвел 
призму с ее пьедестала.
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Как ни «скверна» однако ньютоновская теория света, ее дурнота долж-
на быть показана не извне, а имманентное опровержение равносильно 
созданию альтернативной оптики, требующей работы веков. «Недоста-
точно читать и штудировать, тут необходимо „действовать“, то есть ста-
вить опыты, а это затруднительно.»1 Почему сумма цветов дает белый? 
почему, с другой стороны, нельзя уверенно говорить, что сумма цветов 
дает свет? Вернер Гейзенберг в статье о Гёте и Ньютоне не видит при-
мирения между двумя подходами. «Учение Гёте о цвете физик принять 
не может.» Не умеет или суть дела не позволяет? И то и другое. Гейзен-
берг не сводит Гёте к символизму и психологии, принимает его как се-
рьезного соперника физику; два научных подхода дают разные резуль-
таты. Неверно, «будто поэтическая сторона мира обязательно должна 
быть чужда естествоиспытателю». Книга Гёте о цвете поэтическое про-
изведение, но

будет правильным сказать, что мир поэзии близок всем действительно ве-
ликим естествоиспытателям. Особенно справедливо это по отношению к 
такому труду Гёте, как его учение о цвете, которое должно способствовать 
новому объяснению цветовых явлений; причем написан он со всей науч-
ной строгостью.

Суть расхождения не в том, что один поэт, а другой физик; просто «в 
общем здании науки» Гёте и Ньютон занимали разные этажи. Наука 
сейчас на этаже Ньютона, но ничто в ней, в современной физике, «не 
может помешать естествоиспытателю следовать также и по пути Гёте». 
Это «более непосредственное и цельное отношение к природе», сейчас 
надолго закрытое для нас, потому что «задача нашего времени состоит 
в том, чтобы путем экспериментов познать низшие области природы и 
благодаря технике заставить их служить человеку». Перейти на этаж Гё-
те наука не может под угрозой остановки техники. Длится вековое вос-
хождение новоевропейской математической физики.

Альпинист должен покинуть плодородные населенные долины; всё реже и 
реже видит он вокруг себя признаки жизни, попадает в ослепительно яр-
кую область льда и снега, где уже нет никакой жизни и дышать становится 
почти невозможно. Только пройдя эту область, он может достигнуть вер-
шины. Но когда он взойдет на вершину, наступит момент, что вся рассти-
лающаяся перед ним местность станет ему видна совершенно отчетливо 
и, пожалуй, тогда область жизни не будет слишком далекой от него. Мы 

 Гёте Эккерману 21.12.1831.
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можем не сомневаться в том, что окончательная и полная ясность, являю-
щаяся целью науки, была близка Гёте-поэту.1

Наука карабкается ввысь по ледяной пустыне только потому, что есть 
теплая равнина, в которой начало и цель.

Борьба Гёте против физической теории цвета должна быть в настоящее 
время продолжена на более широком фронте. Гельмгольц 2 говорил о Гё-
те, что его учение о цвете должно рассматриваться как попытка спасти не-
посредственную истину чувственных восприятий от вторжений науки. 
В настоящее время эта задача настоятельнее, чем когда-либо, требует сво-
его разрешения.3

Математика Гёте здесь не препятствие.

Гёте отказывается, собственно, не от самой математики, а скорее от мате-
матических расчетов. Если иметь в виду математику в ее чистом виде, как 
она представлена, скажем, в теории симметрии или в теории целых чисел, 
то легко заметить, что теория Гёте содержит немалую долю именно такой 
математики.4

Современная математическая физика, включая квантовую оптику, име-
ет немного точек, где она считывает данные непосредственно с природы. 
В основном она развертывает свои структуры из себя. Пункты привяз-
ки к природе однако обязательны; их получают в экспериментах, неча-
стых (одного отчетливого нового эксперимента хватает на многолет-
нюю разнообразную работу теоретиков), где на языке научной теории 
природе удается поставить очень конкретные вопросы, на которые она 
отвечает да или нет. Сама природа никогда не проявляет здесь инициа-
тивы и не навязывает от себя ясности, никогда не показывает себя про-
блематичной; от науки требуется предельная отчетливость, чтобы быть 
на уровне природы. Наука возникла, отталкиваясь от метафизики и ее 
строгости; все границы метафизики были пересмотрены, но абсолют-
ность границ соблюдена. Науке не меньше чем Пармениду с его алмаз-
ными воротами известно, что в так называемых космических констан-
тах (гравитационная постоянная, длина Планка, скорость света) приро-

 Вернер Гейзенберг, Учение Гёте и Ньютона о цвете и современная физика. — Фи-
лософские проблемы атомной физики. М. 1953, с. 71.

 Г. Гельмгольц, О естественнонаучных трудах Вольфганга Гёте. — Популярные на-
учные статьи Г. Гельмгольца. СПб. 1866, с. 37–66.

 Вернер Гейзенберг, Учение Гёте и Ньютона о цвете…, с. 65.
 Там же с. 59.
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да безусловно строга. Наука не говорит свет и тьма, ее лексика — так 
и не так, факт и вранье, соблюдая границу между ними однако не ме-
нее настойчиво чем метафизика. Жесткость научного дискурса не счи-
тывается с природы, которая скорее учила бы плавным переходам, од-
нако получает отклик в ней.

Современная наука наблюдает, как ведет себя природа, не «на приро-
де», а в лаборатории, где сама диктует природе свои условия. Если при-
рода не хочет войти в предлагаемый ей математический формализм, то 
и не надо; но ее не оставят в покое, пусть тогда войдет в другой. Если 
электрон ускользает в принципиальную неопределенность своего поло-
жения в каждый данный момент времени — вычислить, где он будет в 
следующий момент, не удается, — то нельзя ли взять в строгий расчет 
эту неподрасчетность? формализовать несводимость к формуле? Новый 
формализм был предложен и назван соотношением неопределенно-
стей квантовой механики; он учитывал непредвидимые скачки с одного 
«энергетического уровня» на другой, которые под руками ученого вну-
три точных приборов делал электрон. Природе был поставлен вопрос 
на да-нет, она дала на него положительный ответ: переходы электрона 
подчиняются предложенному формализму.

В контексте этого физико-математического метода гётевская поляр-
ность света-тьмы выглядит нелепо, как если бы спин элементарных ча-
стиц стали делить на добрый и злой или приписали электрону свободу 
воли. В богословском, даже философском контексте разделение света-
тьмы естественно, но в лаборатории науки нельзя ничего представить 
отвлеченнее такого аристократизма. Наука не спросит природу, царство 
ли она света или тьмы. Дело науки в другом.

В чем? Сказать это науке трудно. Она вся как на острие иглы сосредо-
точена на очередном, очень специальном вопросе, под который подве-
дено ее многовековое здание. Оно строилось на изобретении вопросов, 
которые задавали природе, и искусстве получении от нее однозначных 
ответов. Чем более серьезна и строга наука, тем меньше она знает. Тут 
она продолжает идти рука об руку с настоящей философией мимо без-
брежного околонаучного пригорода.

Сейчас насыщенный и неопределенный общефилософский фон, 
окружающий квантовую оптику (одну ли ее?), сбивает с толку не только 
студентов, но и ученых, а с другой стороны служит постоянным вызо-
вом для теоретиков; современное изучение интерференции света име-
ет мотивацией «в большинстве случаев стремление продемонстриро-
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вать существенную неклассичность некоторых оптических явлений», и 
еще — манит мечта Эйнштейна, «понять, то такое фотон?»1 Вопрос, что 
такое вещь без массы с квантованными энергией и импульсом, строго 
говоря, «грязный» — вещь без массы вообще не вещь, — но он всё равно 
работает, подстегивая понять хотя бы, в каком смысле он поставлен не-
правильно. Позитивной оказывается сама необходимость

разграничить квантовую физику, для которой характерно непрерывное 
плодотворное взаимодействие между экспериментами и математически-
ми моделями, и бесплодную, преимущественно вербальную, квантовую 
метафизику, не контролируемую экспериментами.

Без вербального посредника для связи математического формализма с 
показаниями приборов не обойтись, хотя даже «фотон как элементар-
ная частица света» представляется «скорее метафизической категори-
ей» и операционального определения не имеет 2. В самом деле, кванто-
вая теория не предполагает никакой априорной информации о поле, 
кроме его «вектора состояния», или «волновой функции», «амплитуды 
вероятности»; за этими терминами стоит, примитивно говоря, убежде-
ние, что поле не даст установить свое состояние иначе как вероятност-
но с учетом неопределенности, и одновременно — благодаря квантован-
ному характеру этой неопределенности — даст установить свой вектор. 
Никакого субстрата под это априори не подкладывается; да сама апри-
орность тут условна, пока экспериментально еще не продемонстрирова-
но, что свет имеет квантовые свойства. Если ожидание, что поле будет 
иметь волновую функцию, не столько априори, сколько распоряжение 
природе, какое свое свойство она должна показать, а именно квантован-
ность, то предположение, что фотон есть нечто объективно существу-
ющее в пространстве-времени, не только мало оправданно, но и неин-
тересно: если за объективность существования принимать отклонение 
стрелки прибора, то во-первых ученый просто глуп, если отклонения 
ему мало и он строит на нем метафизический силлогизм, а во-вторых 
отклонение стрелки он же сам и вызвал, изменив параметры лазера. По-
ле, в квантовой оптике называемое светом, известно науке только так, 
что с ним то-то и то-то получится сделать, не больше.

 Д. Н. Клышко, Квантовая оптика: квантовые, классические и метафизические 
аспекты. — Успехи физических наук, т. 164, № 11, ноябрь 1994, с. 1187.

 Там же с. 1189.
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Q-теория не дает никаких оснований для стандартных школьных выраже-
ний типа «свет состоит из фотонов», в справедливости которых уверено 
подавляющее большинство физиков,

и всё равно некуда деться: наука говорит о фотоне, не умея ни доказать, 
что он есть, ни формализовать его.

Наблюдается резкий контраст между очень высокой точностью некото-
рых расчетов, дающих иногда совпадение с измеренными значениями в 
седьмом знаке (и лучше), и туманностью вербального описания явлений.1

Чтобы отвязаться от картинки летящих по небу световых шариков, фи-
зики в огромном большинстве, почти все, считают фотоны приблизи-
тельно «волновыми пакетами». Такие летающие микрополя, почему бы 
и нет. Против этой картинки говорят опять же эксперименты: в каких-
то условиях энергия поля определенная, а число волновых пакетов нет; 
скандал вызван тем, что в этих условиях разрешен как одноквантовый, 
так и двухквантовый переход с возбужденного уровня в основное со-
стояние. И еще: если летит такой волновой пакет, то почему бы нель-
зя было его пронаблюдать; траекторию микрочастицы в камере Виль-
сона даже фотографируют. Но волновой пакет можно зарегистрировать 
только один раз, здесь «наиболее важная (и таинственная) часть его 
опи са ния»2. Ничто не мешает считать, что пакетные (корпускулярные) 
свойства фотона создаются его регистрацией; чтó они такое до попа-
дания в прибор, говорить нельзя. Картинка волнового пакета по-свое-
му работает; но ведь и совсем классическое представление о потоке све-
та немногим хуже: тогда можно вообще обойтись даже без идеи кван-
тования и говорить просто о «мгновенной интенсивности падающего 
на детектор света». Единственно корректным остается формализм Гей-
зенберга или Шредингера (как бы два диалекта, есть еще третий боров-
ский), но из-за его чисто математической «неконтактности» метафизи-
чески-классические языки остаются нужны; они «играют вспомогатель-
ную, эвристическую, утешительную или мнемоническую роли»3.

Выше на одном из таких языков мы говорили о частичном увяза-
нии света в веществе. Квантовая оптика отмечает в ближайшей нам ча-

 Там же с. 1191.
 Там же с. 1192: «Понятие фотона тесно связано с процессом детектирования»; «фо-

тоны возникают лишь на мгновение, в момент их регистрации»; «фотон возникает на 
какое-то мгновение из небытия, лишь в момент его поглощения детектором».

 Там же с. 1191–1192.
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сти вселенной «слабое взаимодействие поля и вещества»; в целом по-
ле (свет) остается само по себе, так же вещество. «Это удачное свойство 
нашего мира проявляется также в линейности большинства оптических 
эффектов.» В других мирах или в тех областях нашего мира, где взаимо-
действие поля и вещества сильнее, фиксация фотона окажется трудной 
или невозможной; он или элементарно не доберется до детектора, или 
во взаимодействии с веществом детектора не будет отчетливо кванто-
ваться. Нашим миром как-то подготовлено несмешивание поля и веще-
ства — говоря на общем языке, различение света и темноты.

Для квантовой теории существует, строго говоря, только скачок и его 
величина, но скачок чего? откуда? куда? Здесь начинается запретное для 
науки поле. Что видит невооруженный глаз от очень далекой звезды, от 
которой прибор фиксирует меньше фотона в секунду? А глаз регистри-
рует едва каждый десятый фотон. Вспышка в глазу, мы будем верить, 
означает, что к нему прибыл и поглощен ретиной фотон? Или, посколь-
ку сказать «фотон» значит уже заниматься чем-то вроде художествен-
ного творчества, изменилось состояние электромагнитного поля? Же-
лезный занавес между языком, на котором ставятся вопросы, и мате-
матическим формализмом остается непроницаемым; всякое описание 
того, что фиксируют приборы, окажется еще одним (или старым) во-
просом.1 — Квантовая теория по своему замыслу отделяет наглядное от 
ненаглядного, запрещая спрашивать, что там внутри квантового скачка. 
Квантовая физика, без которой теперь уже нельзя жить, возникла как 
то достижение, что природа была уловлена в своем ускользании. В по-
рядке компенсации за ее неконтактность в природе были выявлены та-
кие параметры, которые она изменить не может и от которых никуда не 
уйдет. Наукотехнике нашей цивилизации служат достаточной опорой 
эти константы, купленные у нее ценой согласия ученых на роль обита-
телей платоновской пещеры, которые обязались не поворачивать голо-
ву в сторону железного занавеса, за который скрылась природа.2 Отказ 
квантовой физики от заглядывания туда, где фиксируются только ста-
тистические закономерности, есть, при всех расхождениях с «классиче-
ской моделью», продолжение новоевропейского отказа, благодаря вве-
дению понятия предела, от вглядывания в предел.

 Ср. Д. Н. Клышко, Квантовая оптика…, с. 1213.
 Там же: «М-фотон, как и 60 лет назад, остается „вещью в себе“, и мы по-прежне-

му играем роль обитателей платоновой пещеры, наблюдающих лишь тени или проекции 
квантового мира».
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Гёте угадал Ньютона в главном: его оптические эксперименты были 
действительно прежде всего проведением границ. Когда Гёте взглянул в 
первый раз через призму на белую стену и не увидел обещанной раду-
ги, он вспышкой понял: «Чтобы произвести цветá, нужна граница» (daß 
eine Grenze notwendig sei, um Farben hervorzubringen). Тут одновремен-
но было названо и то, что нужно для превращения света в цвет, и то, что 
делает Ньютон: внедряется в свет, предлагая его природе жесткую гра-
ницу, в случае призмы — тщательно отшлифованное мастером-профес-
сионалом стекло. Современные приборы сложнее призмы Ньютона, но 
так же рассекают природу, добиваясь ее четкого ответа.

Гёте, в его воспоминаниях, «тут же словно по инстинкту громко ска-
зал сам себе» (und ich sprach wie durch einen Instinkt sogleich vor mich laut 
aus): ньютоновское учение ложно. Ошибку он увидел не в эксперименте, 
который повторил с тем же результатом, а в одновременной с постанов-
кой границы свету принципиальной отмене границы между светом и 
тьмой (свет как сумма «темных светов»). Внимание Ньютона к границе, 
только другой, сделало его таким близким врагом Гёте, интимным пре-
дателем, врагом в войне родных. Предает свой, посвященный. Как за-
мечает Владимир Иванович Вернадский, у Гёте к Ньютону была «почти 
личная нелюбовь»1. Вернадский цитирует замечание одного из записы-
вавших разговоры с Гёте 2 о тоне его инвектив против Ньютона:

В то время как его слова неистощимо выбрасывались с силой выражения, 
которую я не могу передать, его глаза сверкали (funkelten) необычайным 
огнем, радость победы светилась в них, а на его губах играла ироническая 
усмешка и его прекрасная голова была еще более импозантна чем всегда.

Гёте празднует победу от уверенности, что человек рано или поздно рас-
прямится и вернется к благородному пользованию своим существом. 
Ему возмутительно и смешно, когда разлитому в мире свету навязыва-
ют тесноту, «прищипывают», «ущемляют» или, другое значение слова, 
«исхлестывают» его, заставляя пробиваться через узкую щелку в метал-
ле. Сгибание спины, суета ума, искажение божественного инструмента 
границы, которую из мира переносят в вещество.

Freunde, flieht die dunkle Kammer,
Wo man euch das Licht verzwickt

 В. И. Вернадский, Мысли и замечания о Гёте как натуралисте. — В. И. Вернадский, 
Избранные труды по истории науки. М.: Наука 1981, с. 283.

 F. Soret, Zehn Jahre bei Goethe. Leipzig 1929, запись 1828 года.
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Und im kümmerlichsten Jammer
Sich verschrobnen Bildern bückt.1

В разрозненных заметках о Гёте Вернадский ставит его рядом с Леонар-
до да Винчи. Оставаясь человеком науки, т. е. в конечном счете партий-
ным, Вернадский восхищается Гёте издалека. Его похвала «в работах, 
включенных Гёте в его „К учению о свете“, мы теперь можем искать кор-
ни коренного перелома науки нашего времени — 20 века»2 слабо подкре-
плена: главной новостью века для Вернадского была радиоактивность, а 
Гёте обратил внимание на свечение болонского шпата при определен-
ном освещении, т. е. явление того же порядка, что открытые в 1896 г. лу-
чи Беккереля 3. Вернадский заметил отношение Гёте к микроскопу и те-
лескопу, но не понял сути дела: «Он смотрел в телескоп и наблюдал в 
микроскоп, но это являлось противоречием для его охвата природы как 
целого через глаз непосредственно […] не хотел ставить между ней и 
глазом сложных машин», как будто главное в восприятии глазом, а не в 
принятии бесконечности мира, внутри которой то, что вокруг нас, пере-
стает быть частью, зажатой между микро- и макромиром, а оказывает-
ся одновременно беспредельно сильным микроскопом, где бесконечно 
малое увеличено до зримости, и неограниченным телескопом, где лю-
бое далекое приближено вплотную к нам, вдвинуто в нас, в наше зрение, 
созданное светом 4.

То, что говорится о Гёте и Ньютоне без понимания их родства, далеко 
не идет. По Тимирязеву, «Гёте не хотел или не мог понять, что его прафе-
номен — цветá мутной среды — только частный случай, прямо вытека-
ющий из учения Ньютона»5. Гётевскую интуицию увязания света в пре-
граде Тимирязев не ценит.

 «Друзья, бегите темной камеры, где вам прищемливают свет и в тоскливом уны-
нии гнут спину перед перекошенными образами.» (Кроткие ксении)

 В. И. Вернадский, Мысли и замечания о Гёте…, с. 245.
 Антуан Анри Беккерель. Его отец Александр Эдмон занимался не радиоактив-

ностью, а фосфоресценцией, дед Антуан Сезар Беккерель, младший современник Гё-
те, — флуоресценцией и термоэлектричеством. Фосфоресценция, как и флуоресценция, 
это возврат света веществом, но первая длится от микросекунд до нескольких дней, а 
вторая миллионные и миллиардные доли секунды.

 Ср. афоризм Гёте из «Годов странствий Вильгельма Мейстера», окончание кн. 2, 
«Соображения в разуме странника»: «Микроскопы и подзорные трубы, собственно, 
спутывают чистоту человеческого смысла».

 К. А. Тимирязев, Гёте — естествоиспытатель. — К. А. Тимирязев, Сочинения, т. 8. 
М. 1939, с. 383.
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Она представляется однако тем более интересной, что инфракрасное 
и ультрафиолетовое излучение увязает в веществе почти полностью, 
так что крайний спектр его называют вакуумным, поскольку он распро-
страняется только в пустоте. Цвет в нашей части Вселенной дает уни-
кальную возможность наблюдать постепенное проникновение (превра-
щение?) света в вещество. Во «Введении» к «Дидактической части» книг 
о цвете Гёте формулирует:

Глаз должен благодарить за свое существование (Dasein) свет. Из безраз-
личных животных вспомогательных органов свет извлекает орган, ко-
торый становится ему равен (seinesgleichen), и таким образом на све-
ту глаз образуется для глаза, чтобы внутренний свет выступал навстре-
чу внешнему.

Свет вызывает, провоцирует в веществе орган для своего восприятия. 
Не в первую ли очередь именно этот орган? Биология и этология не про-
тиворечат этой догадке. Есть разные уровни вхождения света в веще-
ство. Фотосинтез в поглощающих свет пигментах (хлорофилле, каро-
тиноидах) создает органические соединения из химических CO2 и H2O. 
Похоже, что создаваемые фотосинтезом ежегодно 100 миллиардов тонн 
органического вещества складываются только из воды и углекислого га-
за, но именно энергия солнечных лучей, не переходящая в массу, ведет к 
уникальному увеличению количества энергии в реакции их соединения; 
поэтому не абсурдно говорить, что под влиянием света возрастает каче-
ство вещества. Это возвращает к Гёте.

Тут мы вспоминаем о старой ионической школе, которая с такой много-
значительностью снова и снова повторяла: только подобным познается 
подобное; так же как и слова одного старого мистика 1, которые нам хоте-
лось бы в немецких стихах выразить так:

Wär nicht das Auge sonnenhaft,
Wie könnten wir das Licht erblicken?
Lebt nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie könnt uns Göttliches entzücken? 2

Непосредственное родство света и глаза никто не будет отрицать, но оба 
их одновременно мыслить как одно и то же более трудно. Вместе с тем 

 Плотин V 8, 1.
 Перевод В. А. Жуковского: «Будь несолнечен наш глаз — Кто бы солнцем любо-

вался? Не живи дух Божий в нас — Кто б божественным пленялся?»
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легче схватить, если мы утверждаем, что в глазе обитает покоящийся 
свет, который при малейшем побуждении изнутри или снаружи возбуж-
дается.1

 ЭКСКУР С: ПЛАТОН, А РИС ТОТЕ ЛЬ

В платоновском «Меноне» рядом с темами доксы, автомата и доксы как 
автомата развернута и тема цвета 2 в связи со «схемой» и границей. Во-
прос диалога добродетель. От Менона требуется не перечислить добро-
детели, а назвать то одно, то делает добродетельного таким. Переход от-
сюда к «схемам» (очертаниям) на первый взгляд кажется произвольным. 
Круглое лишь одна из схем, что же такое сама схема? Произвольным ка-
жется и следующий затем вопрос о цвете: «Белое — это цвет вообще или 
один из цветов» (74c). Сократ добивается, чтобы его спросили, что такое 
схемы. Они единственное из сущего, что всегда сопутствует цвету, сле-
дует за цветом (75с). Неожиданная связь схемы с цветом кажется одно-
му старому комментатору — и только ли ему — игрой, пародией на со-
фиста 3. Но после перебора мнений (схема связана с телом, 75e–76a; цвет 
по Эмпедоклу есть некое истечение, 76d) Сократ возвращается к «луч-

 Гёте, К учению о цвете. Дидактическая часть. Введение. 
 В недавней обзорной статье Михаила Маяцкого о теме света и цвета отмечается 

«полная неизученность ее в современной русской исследовательской литературе, неизу-
ченность, приобретающая характер симптоматического умолчания… оптика, как и фи-
лософия, есть только одна, западная». В отличие например от Декарта, обосновывающе-
го очевидностью всякое знание, русская философия пренебрегает ею. «В России никог-
да не было никакой оптики, сегодня ее нет и на Западе; этот род знания или, быть может, 
воображения, который сегодня не помещается ни в одну классификацию наук, но и в 
философии не находит себе места, сыграл вместе со своим близнецом, астрономией, 
ключевую роль в становлении современной рациональности и умер с эпохой, которой 
он был нужен. К тому времени, когда Декартом была сформулирована эвидентно-миме-
тическая парадигма европейского мышления, нужда в ее строительных лесах, в оптике, 
отпала. Некогда завораживавшая философов, она затем сциентизировалась, расщепи-
лась и перешла в ведомство разных дисциплин: геометрии, квантовой физики, своей не 
более чем тезки — оптики как части физики, экспериментальной психологии, офталь-
мологии. Читатель, решивший сегодня поинтересоваться современным положением дел 
в том роде размышлений, что в древности обнимал устройство и лечение глаза, физику 
и, прежде всего, метафизику света, стихиеведение огня и воздуха, учение об оптических 
иллюзиях, мифософию цвета, учение о страстях, метафизику тождественного и иного и 
многое другое, вынужден будет уточнить, что же именно он хочет знать.»

 Ceterum apparet hanc definitionem ad ludificandum sophistarum alumnum esse com-
paratam.
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шему» пониманию на 75b, связывающему цвет со схемой. Схема здесь — 
не форма (см. ниже). Гёте не противоречит Платону, когда говорит во 
«Введении» к «Дидактической части» учения о цвете, что

хотя это может звучать несколько странно, глаз не видит никаких форм, 
поскольку светлое, темное и цветá в совокупности только и составляют 
то, что отличает для глаза предмет от предмета, части предмета друг от 
друга.

Допуская прочтение схемы как очертания (в основном по этому пути 
идут переводчики), Платон понимает схему гораздо глубже, а именно 
как математику (геометрию) цвета и света.

В «Тимее» определение цвета близко к эмпедокловскому в «Мено-
не» («соразмеренное истечение», ср. у Гёте цвет как умерение, Mäßigung, 
света) и дело смешения цветов отдано Богу. До божественности возвы-
шен цвет в «Филебе» (51а слл.). Истинные удовольствия вызваны краси-
выми красками, очертаниями, запахами, звуками. В примечании Лосева 
к этому месту цветá в понимании античной классики с одной стороны 
телесны, с другой — некоего рода абстрактная всеобщность. Порядок 
перечисления чистых красот у Платона может быть разный:

Я называю это [схемы] прекрасным не по отношению к чему-либо, что 
можно сказать о других вещах, но вечно прекрасным самим по себе, по 
своей природе и возбуждающим некие особые, свойственные только ему 
удовольствия, не имеющие ничего общего с удовольствием от щекотания. 
Есть и цвета, носящие тот же самый характер.

Дальше к тому же ряду относятся нежные и ясные звуки, цельная и чи-
стая мелодия: они прекрасны не относительно, но сами по себе; они бо-
жественные, по крайней мере в большей мере чем запахи. Рядом и «удо-
вольствия, получаемые от занятий науками» (Филеб 51с–52а). Белизна 
названа родом, причем чистым (52а). Стало быть, цвета не индивиды в 
общем роде? каждый цвет особый род? что такое «небольшая чистая бе-
лая вещь»? Удовольствие от нее «чисто от страдания» (53b–c), потому 
что опыт цвета изъят из смены доксы и доказывает сам себя.

У Аристотеля (О душе III 6) возможность, что белое будет увидено 
не как белое, вводится через «даже если» (καὶ γὰρ ἄν, 430b 2) и ограничи-
вается случаем, когда с белым «сложено» небелое; не уточнено, имеется 
ли в виду подмешанная краска или идет спор об именах. Я понимаю τὸ 
ὁρᾶν † τοῦ ἰδίου (430b 29) через τὸ γὰρ ὁρατόν ἑστι χρῶμα, τοῦτο δ’ ἐστὶ τὸ 
ἐπὶ τοῦ καθ’ αὑτὸ ὁρατοῦ (418а 29–30), относя «собственное» и «само по 
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себе» к непосредственной истине цвета. Для зрения, которое всегда есть 
собственно зрение цвета, надо чтобы сначала прозрачное «окрасилось» 
в свет (цвет особого рода). Свет как энергия, энтелехия имеет свойства 
полноты и распространяется «вдруг». «Присутствие», парусия огня или 
эфира переводит прозрачное в энтелехию сразу, а не постепенно. Дру-
гое дело цвет, он создает в освещенной прозрачной среде «движение», 
которое надо понимать по аналогии со звуком как волны. Свет «при-
сутствует», потому что заполняет прозрачное пространство мгновенно, 
цвет «движется». Под светом Аристотель понимает не совсем то, что мы 
теперь; «движение» у него может значить изменение (см. подробнее ни-
же). Современная физика обходит тему вневременного «вдруг», включе-
ние его в ряд природных явлений отменило бы физическую науку; раз-
ве что в парадоксе Эйнштейна-Подольского допускается мгновенность 
информации или по крайней мере независимость скорости ее распро-
странения от расстояния. Философия имеет свои причины независимо 
от физической теории и эксперимента допускать «вдруг» (платоновское 
ἐξαίφνης).

Наше некрасиво поступаешь предполагает поступок окрашенным. 
В древнегреческом χρῶμα ἤθους, букв. «окраска этоса», значит особен-
ности нрава. Хайдеггер, не тематизируя цвет, походя говорит об окра-
шенности настроения, расположения; безнастроенная «теоретическая» 
установка единообразит и гасит (abblendet) мир. Витгенштейн вслед за 
Гёте говорит о сером цвете образованности. Аристотель заговарива-
ет о цвете в начале «Органона» (Категории гл. 8, Качество) после кате-
гории в отношении к чему перед категорией действия-претерпевания. 
Примеры на качество все, казалось бы, из психологии и медицины, но 
мы постепенно учимся читать античных авторов. Белизна, чернота, вся-
кий другой цвет — это παθητικὴ ποιότης, качество, связанное с состо-
янием; «претерпеваемое качество» в переводе 1978 г. «Многие переме-
ны в цвете происходят из-за воздействий, испытываемых (претерпева-
емых) [душой].» Редакторская вставка в квадратных скобках ошибочна. 
Когда Аристотель поясняет, «кто испытал стыд — покраснел, кто испы-
тал страх — побледнел, и так в каждом подобном случае», он может ду-
мать, например, и об изменении цвета нагреваемого металла; для него 
(как, мы видели, для Гёте) непосредственно наблюдаемое безразмерно 
и проходит через все масштабные и онтологические уровни; покрасне-
ние лица берется как ближайший случай и в следующей фразе понима-
ется расширительно:
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То же состояние тела, которое в первом случае возникло при испытании 
стыда, может возникнуть и в зависимости от естественного строения те-
ла, а потому естественным образом возникает и такой же цвет.

Различение между физиологией и психологией, душой и веществом, ми-
кро- и макромиром исходно не вводится. Что цветá суть испытываемые 
состояния (τὰ χρώματα παθήματα), повторяется в «Истории животных» 
(I 1, 486b 6) и в «О чувстве и чувствуемом» (6, 445b 4).

Как уже замечено, видимое есть прежде всего цвет, а также нечто та-
кое, что можно описать словами, но не имеет особого названия (далее 
в гл. 7 кн. II «О душе» проясняется, что речь идет о фосфоресценции и 
флуоресценции). Виновен (αἰτία) в том, что он виден, сам же цвет; он та-
кой сам по себе, в себе несет вину. Аристотель работает с цветом, све-
том, прозрачным, их действиями и страданиями. Прозрачное входит в 
понятие видеть; видеть значит иметь дело с прозрачным, соотносить, 
связывать то, что прозрачным разделено. Прозрачное однако должно 
сначала стать действенно прозрачным; так переходим к первому опре-
делению света: то, что из возможности выводит прозрачное в энергию. 
Прозрачное необходимо для зрения как то, через что подается к глазу 
цвет. Как звуковая волна дрожит в воздухе от колебаний воздуха, так 
прозрачное дрожит от цвета, который приводит прозрачное в движе-
ние и через него передает себя глазу. Свет раньше чем цвет; он приво-
дит прозрачное в состояние полноты (энергии, энтелехии), достигнув 
которого, прозрачное готово принять колебания цвета. Энергия, сооб-
щаемая светом, идет от высшего огня, или от верхнего тела, эфира. Ког-
да мы видим разноцветное, прозрачное полно движениями от всякого 
цвета.

Цветное стекло прозрачно; его прозрачность становится цветной, ког-
да принимает движение (κίνησις, собственно изменение) от цвета. Само 
по себе прозрачное просто, в том числе и когда достигло энергии (пол-
ноты), будучи пропитано светом. Центрально важное ключевое опреде-
ление — «свет есть как бы цвет прозрачного», τὸ δὲ φῶς οἷον χρῶμά ἐστι 
τοῦ διαφανοῦς (418b 11). Прозрачное высвечивается светом, как заполня-
ется особым, недвижным (покой энергии) и невидимым цветом. Цвет, 
каким мы его знаем, пишется уже по фону невидимого светового цвета.

Здесь, как видим, определения цвета нет, оно дано в небольшом трак-
тате «О чувстве и чувствуемом»: цвет есть граница прозрачного, полу-
чившего предел в теле. Основная граница проходит между белым и чер-
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ным. Цвет возникает от помех чистому свету; так солнце сквозь дым 
или вечернюю дымку кажется красным. Мы читали об этом у Гёте, пере-
водчика Аристотеля-Теофраста.

Белое и черное у Платона и Аристотеля входят в число цветов по 
определению, поскольку они видимы, а «видимое есть цвет»1. Посколь-
ку в цвете нельзя ошибиться, «видение того, что свойственно воспри-
нимать зрению, всегда истинно»; подразумевается, что прежде всего и 
исключительно зрение воспринимает только цвет. Цвет не подвержен 
текучести доксы, по Платону; то же (в терминах собственного и само-
го по себе, см. выше; впрочем, теми же терминами пользуется иногда и 
Платон) по Аристотелю 2. Всё, что мы приняли на веру (докса), убега-
ет как живой автомат Дедала; в автомате Кёлера мы видим то черный 
крест, то белый; на портрете Леонардо то улыбку, то нет; увидев крас-
ное, мы, сколько ни присматривайся, не увидим синее. Примеры мож-
но продолжить; речь идет об очевидной вещи. Сомнение будет только 
в нашей лексике; не лучше ли назвать вот это красное перед нами крас-
новато-оранжевым; и мы пустимся в перебор названий. Наоборот, ког-
да в фигуре
мы видим то конверт, то вид сверху на пирамиду, сомнений в точно-

сти называния того, что мы увидели, не появляется: фигура точно попа-
ла в одну из луз нашей языковой игры, хотя легко может вдруг выпасть 
оттуда.

У Платона, мы читали, цветá «дело истинное, прекрасное» «не по от-
ношению к чему-либо другому, но сами по себе». По Аристотелю (О ду-
ше III 6), что там — белое, я ошибиться не могу, но суждение, что оно — 
человек, может оказаться истинным и ложным. Английский перевод 
этого конспективного места, как часто у Аристотеля бывает при завер-
шении тем: «The seeing of something white is true». В конце главы Аристо-

 Аристотель, О душе II 7, начало.
 Аспект цвета не меняется, по Витгенштейну. Ошибка М. Маяцкого (одного ли 

его?) в цитированной выше статье об оптике, будто «отношение к визуальности здесь [у 
Аристотеля] принципиально иное чем у Платона, у которого само видимое как таковое 
объявляется ложным».
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тель вдруг говорит: «То же с восприятием нематериальных сущностей», 
т. е. того же статуса, что цвет, то, что вне вещества: раз уж оно нас заде-
ло, смены его аспекта не будет; мы им недвусмысленно окрашены. Тот 
же переход в платоновском «Филебе», где после чистоты, истины и бо-
жественности чистых схем, цветов и звуков идут «удовольствия, полу-
чаемые от занятий науками», эпистемами. Это слово слышали в антич-
ности в смысле того, на что можно положиться.

Задавая задачу на будущее, Платон определяет цвет как «истечение 
[чистых геометрических] схем, соразмерное зрению и ощущаемое» (Ме-
нон 75b). По-видимому, цветом (особого невидимого рода) здесь, как 
развернуто у Аристотеля 1, назван и свет. Мало обращают внимание на 
связь этого места «Менона» с «Тимеем». Там говорится о черном, белом 
и их сочетаниях. «Когда белое, сойдясь с блестящим, ложится на густо-
черную основу, тогда возникает синий цвет.» Благодаря указанию, пусть 
непроясненному, на белый свет, это интереснее чем у Гёте, следующего 
за Аристотелем-Феофрастом.

Ясно, к каким смешениям можно свести все остальные цвета, не нарушая 
при этом правдоподобия. Но тот, кто попытался бы строго проверить всё 
это на деле, доказал бы, что не разумеет различия между человеческой и 
божественной природой: ведь если у Бога достанет и знания, и мощи, что-
бы смесить множество в единство и снова разрешить единство в множе-
ство, то нет и никогда не будет такого человека, которому обе эти задачи 
оказались бы по силам.2

Для Ньютона это место не могло не быть хрестоматийным. Выводя свет 
из смеси цветов, он знал, за какую задачу взялся. Будущее исследование 
покажет, в какой мере объяснение света как смешения цветов задумы-
валось Ньютоном как провокация.

Цвета, прежде всего черное и белое, обеспечивали античности стро-
гость космоса. Неверно, будто таким обеспечением служило наивное 
представление о постоянстве звездного неба. Эталонное значение ему 
придавалось только в эпоху крушения средневековой и становления но-
воевропейской астрономии. Этой преувеличенной оценке звездного не-
ба следует Кант, неточно цитирующий Аристотеля в известном месте 
Заключения к «Критике чистого разума»:

 Аристотель во многом лишь эксплицирует существовавшее до него знание.
 Платон, Тимей 68d.
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Две вещи наполняют душу всегда новым и возрастающим изумлением и 
благоговением, чем чаще и настойчивее занимается ими мысль: звездное 
небо надо мной и нравственный закон во мне.

Аристотель называет справедливость прежде всего соблюдением закона 
не потому что он хорош или плох, а потому что закон.

И потому часто справедливость (δικαιοσύνη) представляется сильнейшей 
из добродетелей (ἀρετῶν), и ни вечерняя, ни рассветная звезда [чтение 
Н. В. Брагинской] так не изумляют.1

Аристотель цитирует тут из «Меланиппы» Еврипида 2. Это место Ари-
стотеля или ставший хрестоматийным стих Еврипида дважды выписы-
вает Плотин:

Прекрасен лик (καλὸν τὸ πρόσωπον) справедливости и целомудрия, и ни 
ἕσπερος, ни ἑῷος не так прекрасны.3

Справедливость же не помысел справедливости, но как бы расположение 
ума, скорее же его энергия, лик которой поистине прекрасен и ни ἕσπερος, 
ни ἑῷος не так прекрасны.4

Вторая цитата входит в трактат о числе. Речь идет о разнице между 
практикой (число тоже πράγμα, хотя и невещественное) и высшим де-
лом, мышлением.

Еврипид, Аристотель, Плотин таким образом поправляют Канта, чья 
астрономия была ньютоновской и проецировала на движение неба аб-
солютную правильность. На начало ньютоновской космофизики «реша-
ющее воздействие оказало то, что при изучении движения Земли вокруг 
Солнца взаимодействиями между Землей, Луной и другими планетами 
в первом приближении можно пренебречь. В противном случае движе-
ние Земли вокруг Солнца нельзя было бы описать как простую систе-
му двух тел (Земля-Солнце), а небеса не являли бы для нас прекрасное 
зрелище регулярных периодических движений. Для учета сложности 
движения планет скорее всего был бы предложен вероятностный под-
ход. Возможно также, что понятие неустойчивых динамических систем, 
играющее ныне столь заметную роль, было бы сформулировано гораз-
до раньше.» Таков типичный отчет о различии между ньютоновской и 

 Аристотель, Никомахова этика V 3, 1129b 27–29.
 Tragicorum graecorum fragmenta, ed. Aug. Nauck, 2. Aufl. Leipzig 1889, frg. 486.
 Плотин I 6, 4, 10–12.
 Плотин VI 6, 6, 39–40.
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современной космологией. Античная классика, мы видим, не идеализи-
ровала движение небес. Кроме того, не обязательно понимать ἕσπερος и 
ἑῷος в смысле звезды (Венеры). Возможно, имеются в виду рассветные 
и закатные цвета, конкретнее, ближайшие к полюсам света и тьмы. Вы-
ражение ἕσπερος θεός значило бог тьмы. Возможный подтекст: доброде-
тели доступна незримая красота, которая выше красоты цвета. Невиди-
мость света при этом подразумевается.

 БЕ ЛОЕ И ЧЕРНОЕ

Мы проследили далеко не все шаги античной мысли о цвете; не разобра-
ли четверицу цвета (белый, черный, красный, желтый) у Эмпедокла 1, 
кстати позволяющего догадываться, что античность, рассматривая чер-
ный как именно цвет, брала за точку отсчета черные глаза. В контексте 
философской классики становится яснее, почему цвет по Витгенштей-
ну 2 есть введение к философии. Среди его заметок о цветовой слепоте и 
смеси красок вставлена запись, лексически не относящаяся к цвету.

Здесь я хотел бы сделать одно общее замечание о природе философских 
проблем. Философская неясность мучительна. Она ощущается как по-
стыдная. Чувствуешь: ты не разбираешься в том, в чем должен бы разби-
раться. И притом это всё же не так. Мы могли бы очень хорошо жить без 
этих различений, даже и без того чтобы здесь разбираться.3

Не сказано: можно хорошо жить без философии. Но не обязательно про-
вести все разграничения, во всём разобраться и быть знатоком. Важнее 
признать, как Платон в «Тимее», что рассчитывать на такое значит за-
быть что ты смертный, вещь никогда не полезная. Кто-то, услышав, что 
идет речь о бытии и подобном, подумает, что философская проблема 
важнее чем ребус, кроссворд или паззл. Но человек, решивший, напри-
мер, проблему власти, зря вообразит, что это лучше чем если бы он ре-
шил кроссворд. Гераклит играл с детьми в храме Артемиды вместо того 
чтобы решать мировые вопросы. Почему тогда философия, а не кросс-
ворд царица наук? Потому что при правильном обращении с ней боль-
шее число подданных отпустит на свободу.

 Витгенштейн насчитывает четыре основных, или чистых, цвета, с черным и бе-
лым шесть (Заметки о цвете III 134 и др.).

 См. выше с. 461 мнение Витгенштейна о причине занятий Гёте цветом.
 Заметки о цвете III 33.
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Прозрачное и белое — основные темы Витгенштейна. Спор Гёте-
Ньютона о белом проясняется им так: допустим, эксперименты показа-
ли слияние дополнительных цветов — сине-зеленого и красного, оран-
жевого и синего, зелено-желтого и фиолетового — в белый. Но почему 
лиловое мы можем назвать бело-красно-синим, коричневое черно-крас-
но-желтым (Эмпедокл или Платон в «Тимее» называли коричневое жел-
тым в смешении с серым), а белое желто-красно-зелено-голубым или 
как-нибудь еще никогда? Потому что белое не промежуточный цвет 
(Zwischenfarbe) среди других. Если белое смесь, то в каком-то другом 
смысле чем лиловое и коричневое.1 Эта отличительная особенность бе-
лого интереснее, чем общая у него с другими цветами возможность по-
лучить его путем смешения.

Попытаемся хотя бы ходить вокруг особенности белого, говорит Вит-
генштейн. Подмешаем к цвету — любому — желтое. Произойдет раз-
ное, но самой цветности, окрашенности не убудет. Подмешаем белое — 
ее станет меньше, цвет куда-то денется. Это связано с непрозрачнос-
тью белого, оно замазывает. Красное, желтое бывают прозрачными и не 
мутными; белое замутняет. Мутное — это маскирующее форму? пото-
му что смазывает свет и тень? а с другой стороны, разве белое не то, чем 
снимается темнота? 2

Белое выпадает и из пары с черным. Белый экран через красное стек-
ло кажется красным, черный — непохоже что меняет цвет. Говорят о 
«глубокой черноте», но не «глубокой белизне»3.

В философии надо всегда спрашивать: «Как я должен взглянуть на эту 
проблему, чтобы она стала разрешимой?»

Потому что здесь (когда я к примеру рассматриваю цвета) сперва нали-
цо только неспособность навести какой-либо порядок в понятиях.

Мы стоим тут как бык перед свежеокрашенными воротами.4

Что такое холодные, теплые цвета? Нет порядка, кроме условного, в сче-
те цветов. Говорят о четырех основных цветах, а художнику такое мо-
жет показаться бессмысленным или смешным, разве что он считает 
число покупаемых тюбиков краски.5 И опять же белое и черное: не все 

 См. ниже с. 496, 499.
 Заметки о цвете II 2–6.
 Там же III 156.
 Там же II 11–12.
 Там же III 28. Далее параграфы этого III раздела «Заметок о цветах» даны в скоб-

ках внутри нашего текста.
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ставят их в ряд с другими цветами, но о трехцветном флаге никому не 
придет на ум сказать, что он двухцветный, поскольку включает белую 
или черную полосу. О ковре с шахматным рисунком никто не скажет, 
что он состоит из квадратов двоякого рода, одни цветные, другие нет 
(37). И разве трудно представить, что цвет неба для какого-то племени 
не цвет? У них тогда будут собственно цвета, в том числе белый, и бесц-
ветное небо.

Интимность цвета. Мы ничего не можем сказать о нем иначе как зная 
его сами. «Единственный общепринятый критерий того, что такое тот 
или иной цвет, — это что он один из наших цветов» (42). Заметим от се-
бя, что нашим цветом может оказаться один серый поблекший, а не тот, 
каким некоторые художники рисуют серым по серому. В какой-то мере 
такое уже случилось. На выставке живописи с отделом детских рисун-
ков обращает на себя внимание в целом отчетливая разница между раз-
ноцветной яркостью детского рисунка и общим более стертым тоном 
взрослых. В их племени произошло отчасти схлопывание всех цветов 
в один.

Оксфордские записи начинаются 28.3.1950 с общего замечания, что в 
философии надо во всяком случае научиться не только что говорить о 
предмете, но и как о нем говорить. «Ты должен снова и снова учиться 
сначала методу, каким к нему подойти» (43). Чистое, смесь, черное и бе-
лое, прозрачное остаются в центре внимания. Различают темные и свет-
лые цвета, но темный не то же, что с примесью черного, и светлый — не 
с примесью белого. Насыщенное желтое темнее, но не чернее светложел-
того. Говорят однако о «черном» стекле, хотя оно прозрачное. По-види-
мому, черных цвета два, один располагается на поверхности и замутня-
ет, другой, меньше бросающийся в глаза, способен к глубине и сохра-
няет какую-то прозрачность (70, 104–105). Сияющее черное и матовое 
черное могли бы иметь разные названия (152).

Как живописи удается нарисовать мутное и прозрачное? Рунге гово-
рит в переписке с Гёте, что есть прозрачные и непрозрачные краски, од-
нако прозрачное зеленое стекло будет выписано на картине той же кра-
ской что и зеленое платье (76). Почему художники не рисуют то, что 
видит перед собой простое зрение? Существует золотая краска, но Рем-
брандт изображает золотой шлем не ею (79). Грязь на стене пишется не 
грязной краской (88). Заметим от себя: какой краской будет написан се-
рый мир? То будет другая краска, чем серое серого мира, — не прогло-
тившая в себе, а оставившая остальные так, что они ожидаются. Или 
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по-другому: в сером мире краски стерлись; в картине серого мира их 
не хватает. Возможность передать цвет через серое как промежуточное 
двух полюсов, черного и белого (83), и трудности с передачей цвета цве-
том приводят к уже упоминавшемуся отказу художественной фотогра-
фии от цветной пленки.

Я видел на фотографии мальчика с гладкими причесанными назад льня-
ными волосами в грязной светлой куртке и темноволосого мужчину перед 
какой-то машиной, состоявшей частично из окрашенных в черное литых 
частей, частью из обработанных гладких валов, шестерен, и рядом решет-
ку из светлой оцинкованной проволоки. У обработанной стали был сталь-
ной цвет, волосы подростка были льняные, литые части черные, решетка 
цвета цинка, хотя всё было изображено только через более светлый и бо-
лее темный тон фотографической бумаги (118).

Надо ли относить этот эффект к нейтральности серого? к физиологии? 
или всё же к логике (80)? «Что людям так кажется, служит им критери-
ем того, что так оно есть»; но «из того, что мне — или всем — так кажет-
ся, не следует, что так оно есть […] Логика цветовых понятий именно 
намного сложнее чем могло бы казаться» (96–106). Могли бы эти поня-
тия быть совсем другими? Да; тут никакого сомнения нет. Могут ли они 
однажды установиться окончательно так, что уже никогда не придется 
думать об их замене? Нет; и значит такие, какие есть, плавающие, на-
ши понятия о цвете единственно возможны и необходимы (ср. 124). Что 
бы ни доказал Ньютон, он не может отрицать, что белое, если оно смесь, 
то не в том смысле, как лиловое — смесь красновато-беловато-голубого; 
причем именно как ученый он никогда не сможет сказать, что этот осо-
бый смысл белого смешения его не касается (126). Теория Ньютона и фи-
зика вообще не может решить проблемы, задевшие Гёте. Правда, не ре-
шил их и сам Гёте.

Начало записи 12.4.1950: цвета — не вещи, которые можно было бы 
исследовать, отыскивая, скажем, новые цвета как ищут неизвестные эле-
ментарные частицы; невозможно вообразить, что есть неведомые нам 
цвета, или представить себе информантов, которые сообщат, что виде-
ли незнакомые нам цвета. Увидеть такие же точно цвета будет всё равно 
что пытаться иметь свою боль в теле другого человека. Сочувствовать 
его боли, мы читали, вполне возможно, но то будет всё же именно моя 
боль, не чужая. Цвет в чужом зрении я могу знать лишь поскольку тот 
же цвет в моих глазах тоже есть; воображать у других людей иную гам-
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му цветов чем моя всё равно что говорить об инфракрасном свете (127), 
т. е. заглядывать за край нашей формы жизни.

Мы привыкли с особенным вниманием относиться к совершенно не-
реалистическим предложениям Витгенштейна. Представим себе стекло, 
через которое черное видится черным, белое белым, а остальные цве-
та оттенками серого. Таких стекол не бывает; его следовало бы назы-
вать «прозрачным белым телом». В нем можно было бы видеть и белое, 
которое через него выглядело бы отсветом или светлым бликом (136–
140).1 Иногда эффект экрана как прозрачного стекла, за которым вид-
но изображаемое, только лишенное всех цветов кроме черного, серого 
и белого, возникает в кино, разве что не появляется искушения назвать 
это мнимое стекло белым (184). С другой стороны, свет иногда называ-
ют белым. Цветом прозрачной среды без обмана в любом случае будет 
только тот, в какой окрашивается находящийся за нею белый источник 
света (eine weiße Lichtquelle). Незатуманенным такой источник можно 
увидеть только через совершенно бесцветную среду (183), и если окра-
шенная среда придает чему бы то ни было свой цвет, то сначала белому 
(185). Оно как бы впитывает в себя цвета, и если бы все краски были бе-
ловатыми, изображение постепенно теряло бы глубину и яркость (195); 
так в тумане. Возможно, Рунге называл белый телесным из-за этого по-
глощения им других цветов (202). Не в том ли решающая разница между 
белым и другими цветами, что все они окрашивают собою белое, а бе-
лое обнаруживает или затемняет, но никогда не изменяет их (197, 199)? 
и красное через красное стекло невидимо, а белое через воображаемое 
витгенштейновское белое прозрачное будет выглядеть таким же, как 
через неокрашенное (200)? И еще: о «чистом белом» Лихтенберг гово-
рит, что, хотя его и мало кому удавалось видеть, оно самое светлое из 
всех цветов. Никому не пришло бы в голову сказать так о «чистом жел-
том» (201).

О белом говорят часто как о нецветном. Сближают ли его при этом 
нечаянно со светом? То, что мы вообще по-разному говорим об этих ве-
щах, относится к психологии; то, что мы ощущаем и ищем в цвете чет-
ких различений, — к логике (210–211). В цвете (его «переливы»), каза-
лось бы, жестких границ нет. Но что если, наоборот, только с цветом 
возникает вообще граница?

 Немыслимое прозрачное белое тело здесь заставляет вспомнить об аристотелев-
ском понимании света как особого невидимого цвета (выше с. 488 сл.).
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Скажем от себя, что нам снова и снова придется возвращаться к пла-
тоновскому объединению цвета и схемы. Гётевское «Граница!» как пер-
вая мысль о цвете относится сюда же. Логический позитивизм, на чьем 
языке учился говорить Витгенштейн, заметил невозможность опереть-
ся ни на что так, как на строгость науки. Нет восхитительного неба. 
Под нож вместе с небом попала метафизика. Витгенштейн не уступит 
в жесткости научному критицизму. Но цвет, как он вписался в новый 
пейзаж? Дневниковая запись 19.9.1914 1 говорит о невозможности опи-
сать цвет. Стулом может служить книга, ящик, пень, кровать; ничего по-
добного таким заменам в цвете нет. «Это лист бумаги. — Это коричне-
вое.» Во втором случае проблема удостоверения принадлежит целиком 
только принятой в наших языковых играх цветовой лексике; цвет про-
верять не надо, он кажет сам себя. В первом встает проблема выяснения 
предмета; возможно, это не бумага, а пергамент. Цвет принадлежит ло-
гическому миру или пространству вещей? или он раньше этого различе-
ния? Так называемые вещи суть цивилизационные, культурные, науч-
ные конструкты. Когда логика не хочет иметь с ними дело, она в своем 
праве. Первичную безусловную границу несет с собой цвет в широком 
смысле.

Математика не работает без тона уверенности, который не созда-
ется расчетом, но санкционирует его 2; иначе нельзя воспользовать-
ся результатом, который уже у нее в руках. Достоверность приходит 
не от суммирования знания; никакие расчеты ее не обеспечат. «„Зна-
ние“ и „уверенность (Sicherheit)“ принадлежат к разным категориям.»3 
Тут одна из тех повседневных вещей, которые незаметны потому, что 
слишком близки. Мы на каждом шагу проверяем себя знанием, но до-
веряем никогда не ему. Нельзя установить даже приблизительную про-
порцию между знанием и уверенностью; она слишком часто бывает 
обратной. Расчет независим от тона только в том смысле, что тон не 
может быть доводом в расчете; доверяют не тому математику, который 
больше всех уверен в себе. Но расчет издалека заказан тоном досто-
верности, который ищет себе не подтверждения, а воплощения. Тон, 
цвет достоверности уходит корнями в интимную принадлежность ми-
ру. Поэтому уверенность неопытных детей не меньше чем у взрослых. 

 См. выше с. 244.
 О достоверности § 30.
 Там же § 308.
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Несомненная истина, которая дана в цвете (и свете), не подготовлена 
опытом и всегда остается единственным выходом из бесконечного пе-
ребора вещей.

Вернемся к разделу III «Заметок о цвете». Коричневого, серого све-
та нет. Но разве нет белого? Светящееся тело может показаться белым; 
но не коричневым. Есть белое каление. Почему нет серого каления как 
слабой степени белого? Светящееся бесцветное мы зовем всегда только 
белым. Это лексические проблемы? или прослеживание различий учит 
нас тому, что такое белое (215–217)? и не в целях его дефиниции, а для 
выхода из теорий цвета и к его пониманию? Мы хотим иметь дело не с 
теорией цвета, а с ним самим.

Мы хотим найти не теорию цветов (ни физиологическую ни психологиче-
скую), но логику цветовых понятий. А она способна дать то, чего часто без 
оснований ожидали от теории (188).

Так же не надо строить никакой феноменологии, достаточно решать фе-
номенологические проблемы, возникающие при обращении к самим ве-
щам (248). Выделенность белого из всех других цветов позволяет брать 
его для именования света, который не цвет? Свет, о котором говорит 
Ньютон, повертывается тут неожиданной стороной. Светящееся не 
выглядит ни серым, ни коричневым, но может выглядеть белым (226). 
Явись мне ночью привидение, оно могло бы светиться слабым белова-
тым сиянием; выгляди оно серым, казалось бы, что свет идет откуда-то 
извне (231).

Цвет умеет быть и так, что он есть там, где его нет (одна из тем Гёте). 
На черно-белой фотографии лицо и волосы не выглядят серыми (273). 
Зная эту непредвиденность цвета, Рембрандт пишет золотой шлем не 
золотой краской; голубое небо на иконах оказывается при анализе се-
рым (пример О. А. Седаковой). Краски на палитре для художников не 
аналоги видимых красок, а подручные средства для передачи настояще-
го цвета, который не привязан к своим названиям. Разве я умозаключаю, 
что человек на фотопортрете должен быть блондин? Если в слове «блон-
дин» слышится его смысл, то тем более сфотографированный блондин 
может выглядеть таким (275).

Если цвет есть и там, где его не зафиксируют приборы, то его видят 
и слепые? Как, какой? Мы думали, что слепые в несчастном положе-
нии оттого, что не могут описать и определить цвет. В том же положе-
нии оказываемся мы все, потому что слепые не могут нам показать, как 
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они видят краски, или тона! Гёте 1 говорит, что имело бы смысл взять из 
музыки и применить к цвету слово тон или, вернее, тональность (Ton-
art). Тогда станет прозрачнее связь цвета с настроениями и состояния-
ми (Stim mungen und Zuständen 2), которые могут быть вызваны цветом 
или ищут выражения в нем. Почему не ввести понятие цветовой гам-
мы, мажорной или минорной; это будет шире и интереснее, чем как сей-
час в живописи упоминают тон только в смысле тонирования, распро-
странения на всё изображение как бы завесы одной краски — обычно 
это было желтоватое тонирование, потому что художники инстинктив-
но тянулись к царственной силе, которая в желтом.3 Это тон в непод-
линном смысле, похожий на совершившийся в культурной среде пово-
рот к черно-белому вместо цветного пестрого: не хватает уверенного 
чувства цвета, и тогда вместо цельности, Totalität, получают единообра-
зие, Uniformität 4. Помимо расширения цвета до тона Гёте обращает вни-
мание на то, что кроме физических, например оттенков неба, и хими-
ческих, свойственных предметам, есть физиологические цвета, которые 
принадлежат глазу (dem Auge angehören); они неудержимо летучи (un-
aufhaltsam flüchtig).

С Витгенштейном мы идем дальше. Цвет не привязан к физиологии, 
как видение не привязано к зрению. Разве не мог бы человек, принад-
лежащий к цветнослепому (farbenblindes) племени, набрести на мысль 
изобразить, обрисовать себе чужеродного человека, которого мы на-
звали бы нормально видящим? Представить его, скажем, в театре? Ведь 
мыслимо изобразить человека, имеющего дар пророчества, самому не 
обладая таким даром.5 Вижу и не вижу принадлежат одному логическо-
му пространству. Невидение цвета для существа формы жизни человек 
есть некоторое видение, и наоборот. Одним предполагается другое; оба 
развертывают одно и то же поле между полярными пределами. Невиде-
ние не хуже видения показывает, о чем у нас, людей, идет дело и о чем 
не идет. Вообще все наши понятия не столько ожидают своего проясне-
ния, сколько высвечивают приоткрываемую ими область. Наши поня-
тия увязли в средоточии нашей жизни и так же неразрешимы как она 

 Goethe, Zur Farbenlehre § 889.
 Там же § 838.
 Там же §§ 890–891.
 Там же § 893.
 Заметки о цветах III 285. Далее параграфы этого III раздела снова в скобках наше-

го текста.
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(302). Бессмысленно поэтому надеяться, что у одних людей более пра-
вильные понятия чем у других (293). Когда слепые, как они любят де-
лать, говорят о голубом небе и других специально зрительных вещах, 
зрячий думает: «Кто знает, что он при этом себе представляет?» Но с та-
ким же основанием следовало бы задуматься о всяком зрячем: что он 
имеет в виду, именуя цвета (294)? Получил ли он в полноте опыт цве-
та? получил ли я?

Допустим, я наблюдаю и вижу что-то — божественное творение как 
богослов или пятно на стене. Оно меняется или, пожалуй, не меняется. 
Наблюдаемое мною и видимое мною — одно и то же? Нет. Если пятно 
меняется, я вижу другое, а наблюдаю то же самое; и чтобы заметить, что 
оно не меняется, мне тоже мало его просто видеть. Пятно не меняется, 
а если изменится, я это с чувством выполненного долга отмечу; но для 
этого я должен не менять предмет своего наблюдения.

У того, что я наблюдаю и что я вижу, не одинаковый род тожества (Was ich 
beobachte und was ich sehe, hat nicht die gleiche Art der Identität).

И без моих слов ясно, что я гляжу на пятно; я могу это и сказать; но как 
узнают, наблюдаю я его или вижу (318)? Вижу я каждый раз другое, но 
держу под наблюдением то же, и по этому держанию чувствую разни-
цу между одним и другим. Мое дарение тожества тому, что я наблюдаю, 
я не могу высказать. В моих силах только не забывать, что я смотрю не 
только двумя глазами, но и двумя зрениями.

Наблюдение есть зрение того, чего нет, потому что всё течет. Оно 
принадлежит одноцветному — Витгенштейн называет его матовым — 
логическому пространству. Другим зрением я погружен в неостанови-
мые переливы цвета.

Подкрепим сказанное небольшим упражнением (231). Я вижу дерево, 
слепой его не видит. Я говорю ему: ты не видишь дерево, мы — зрячие — 
видим. Разве не так? А что если слепой верит, что он видит? он ошибает-
ся? Я не имею права так сказать. Ведь наблюдающим, держащим зрени-
ем он видит; правда, воспринимающим зрением он не видит, скажем, зе-
лень листвы и что ветки качаются от ветра. Но ведь и я тоже замечаю в 
дереве далеко не всё. Если мне кажется, что я неспособен видеть всё — 
допустим, поняв, то целое от меня ускользает и я вижу только эпифено-
мены, пучок впечатлений, так что не знаю, чтó держать в тожестве, т. е. 
наблюдать, — то выходит, что слепой видит дерево, я нет.

Наблюдение (Beobachten, букв. окружение моим вниманием) не то же 
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что рассматривание или вглядывание. «Рассмотри (betrachte) этот цвет 
и скажи, о чем он тебе напоминает.» Между тем цвет изменился и рас-
смотреть то, что меня просили, я уже не могу. Почему я понял, что не 
могу? Потому что кроме получения зрительных впечатлений я наблю-
дал, т. е. имел внимание направленным на то же и на его фоне заметил 
перемену. Моё вглядывание будет продолжаться теперь — о чем меня и 
просили — как описание моих впечатлений. «Ты наблюдаешь, чтобы ви-
деть, чего не видел бы, если бы не наблюдал» (326).

«Известно ли мне, что (daß) я вижу?» (329). Я должен поставить этот 
вопрос, он не бессмысленный. Ответить на него значит узнать, что та-
кое вижу. Различив между наблюдать и видеть, я подобрался только к 
одному из многого, что есть в зрении. Я уже понял, что разницы меж-
ду мной и слепым не существует в наблюдении, Beobachten, в котором 
слепой не может быть слабее меня и которое задает тон (фон) всяко-
му видению. «Я вижу», «я не вижу» — обе фразы в важном смысле пред-
полагают одно и то же, а именно что я в каком-то отношении вижу, в 
каком-то нет (ср. выше о дереве). В каком именно? Это мне предстоит 
разобрать. Как же так, сначала я сказал, что вижу или не вижу, а потом 
начну разбирать меру своего видения и невидения? Да, именно так по-
лучается у нас со словом. Мы сначала его говорим, потом, может быть, 
задумаемся — или не задумаемся, — где и какую оно проложило грани-
цу, вернее, где и какой границей оно легло.

Слово вижу открывает выход в широкое поле, но ничего не говорит о 
том, в какой части его мы находимся и находимся ли мы в нем вообще. 
«Мы научаемся применять выражения „я вижу…“, „он видит…“ рань-
ше чем научаемся различать между видением и слепотой» (339). В свете 
напоминания, что мы еще не различили как следует между видением и 
слепотой, надо читать и § 345:

Не можем ли мы себе представить племя слепого народа? не могло ли бы 
оно при особых условиях быть жизнеспособным? и не могли бы там в по-
рядке исключения быть зрячие?

Не научившись разнице между слепотой и видением, мы не можем уве-
ренно говорить, что это племя не мы сами, и уверенно знать, к какой его 
части мы относимся. Между тем о своей способности видеть мне надо 
знать достоверно, иначе я не смогу доверять ни одному своему сужде-
нию. И получить помимо опыта света и цвета априорное удостоверение 
в том, что я не слепой, мне неоткуда (348).
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 ЦВЕТ ЛОГИКИ

Читаем в приложении 5 к первой части «Философской грамматики»:
Обсуди:

Различие между логикой содержания и логикой фразовой формы во-
обще. Одна является как бы пестрой, другая матовой. Одна по-видимому 
имеет дело с тем, что изображает рисунок [фразы], другая наподобие ра-
мок рисунка представляется характеристикой формы рисунка.1

Под матовым имеется в виду не тот снимающий цвет экран, о котором 
говорилось выше 2. Логическая форма не результат абстрагирования от 
содержательной пестроты. Дистилляцией формы из содержания В. не 
занят. Матовость фразовой формы служит акцентированию разноцвет-
ного через взятие его в рамку. Форма здесь не вторична к содержанию в 
том смысле, в каком очертания вторичны по отношению к цвету, когда 
мы видим собственно только переходы цвета и прорисовываем грани-
цы между ними на свой страх и риск. Взятие цветного (пестрого) в ма-
товые рамки — другого рода. Если всякая граница между переходами 
цвета внутри картины условна, то рамка картины безусловно необходи-
ма, потому что бескрайней или неопределенной в протяжении картина 
быть не может. Взятие художником изображаемого в фокус и масштаб 
входит в творческий акт настолько, что его может оказаться достаточ-
но для создания произведения. Рамка картины легитимируется, осво-
бождается от вторичности, получает тот же статус, что и цвет, очерта-
ния внутри нее. Рамка врастает в содержание и на каждом шагу форми-
рует его.

В логической рамке фразы присутствует жесткая определенность ми-
ра. Через рамку каждая фраза относится прежде всего к целому и потом, 
уже отмеченная им, берет в свое содержание аспект.

Каждая фраза, которую я пишу, всегда уже имеет в виду целое, т. е. всег-
да опять то же самое, и получаются как бы только виды одного предмета, 
рассмотренного под разными углами.3

Матовое, т. е. собственно непрозрачное белое логической формы, отно-
сится к содержанию как белый цвет к остальным: он вбирает их в себя 4.

 WA 4, 217. 
 Ср. выше с. 497 о прозрачном белом теле.
 Разрозн. заметки, 1930, WA 8, 459.
 См. выше с. 494.
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Картина не только берется в рамку, но и с самого начала диктуется 
ею. Формой (любого) мира определяется его содержание. Витгенштейн 
«Трактата» (5.633) спрашивает: где в мире наблюдается какой-то мета-
физический субъект? Его нигде здесь нет, как нет глаза в поле зрения; и 
во всем, на что смотрит глаз, нет ничего, откуда можно было бы заклю-
чить, что какой-то глаз на это смотрит. «Ничто в поле зрения не позво-
ляет (не заставляет) умозаключать о том, что оно видимо каким-то гла-
зом.» А что если, скажем мы, наоборот всё в поле зрения кричит о том, 
что оно под просмотром и присмотром? Возражаем ли мы тут Витген-
штейну? Нет.

Мир именно такой потому, что на него смотрят; глядящего глаза в ми-
ре нет, но им всё определяется. «Трактат» 5.641: метафизический субъ-
ект граница, а не часть мира. Своей границей мир определен больше чем 
своей частью. Не будь границы, не было бы мира как целого, о котором 
можно было бы говорить, и не было бы фразы, поскольку форма фра-
зы не наше создание. «Логические константы» ничьи не представите-
ли. Они обязательно входят в каждую фразу, где хоть и ничего не бу-
дет, но нет и да будет. «Перевод с одного языка на другой происходит не 
так, что мы каждое предложение одного переводим в предложение друго-
го; переводятся только составные части предложения.» На другой язык 
предложение само по себе собственно всегда уже переведено; его форма 
(рамка) одна везде. Поскольку оно всегда понятно без перевода, мы до-
стигаем взаимопонимания в опоре на эту понятность. Только в опоре на 
общее достигается новый смысл (ср. Трактат 4.03).

С какой стати и, главное, что я буду понимать, если фразы нет? Узна-
вание фразы во фразе, предшествующее пониманию, это мой аванс ей, 
который она вернет, когда оправдаются усилия понимания. Что рамка 
(фразовая форма) не абстракт содержания, видно по энергии, с какой 
она требует заполнения. Она найдет себе наполнение, мы сказали, даже 
на пустом месте. В этом смысле каждая фраза есть сотворение мира.

Цветная (содержательная) сторона фразы, наоборот, никогда не да-
на сразу как целое. Она развертывается как процесс и в конечном счете 
оказывается, в отличие от матовой, знаком только самой себя.

Понимание фразы родственнее пониманию музыкальной пьесы чем дума-
лось бы. Почему эти такты должны быть сыграны именно так? почему по-
вышение и понижение силы и темпа я хочу привести именно к этому об-
разу? — Мне хочется сказать: «потому что я знаю, чтó всё это значит». Ну 
и что же всё это значит? — Я не сумел бы этого сказать. Я могу для объяс-
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нения только перевести музыкальный образ в образ какого-нибудь друго-
го процесса; и дать одному образу высветить другой.1

Цветную и музыкальную сторону фразы обычно обходят. Речь большей 
частью понимается готовыми строительными блоками, якобы соотне-
сенными с такими же блоками действительности.

 ЛОГИКА И ЯЗЫКОВЫЕ ИГРЫ

В любом справочнике мы прочитаем нечто вроде:

Языковая игра. Ключевой концепт в позднем творчестве Витгенштейна. 
Согласно его знаменитой аналогии между применением языка и игрой по 
правилам, мы имеем там и здесь различные наборы правил или конвен-
ций, определяющих, какие ходы дозволены и не дозволены, успешны или 
неудачны, причем каждый набор правил соответствует разной игре. О сде-
ланном ходе можно судить только по правилам игры, в которой он сделан. 
Многие старинные и почтенные философские проблемы происходят из-за 
оценивания ходов в одной игре по правилам другой и могут быть разре-
шены просто систематическим прояснением релевантных различий; такое 
прояснение должно поэтому стать главной заботой философии.2

Языковой игрой, Sprachspiel, называется суммарное целое языка и дея-
тельностей, с которыми он переплетен. Строитель выкрикивает: «Пли-
та!»; подсобный рабочий приносит требуемое; в языковую игру одина-
ково входит произнесение слова и принесение плиты без существенного 
различения между тем и другим 3. То, что плита тяжелее колеблющегося 
воздуха, не дает ей преимуществ. Языковая игра может включать боль-
шие массы вещества. Важное различие В. видит не между языком и дей-
ствительностью, а между шутя и всерьез.

Я могу говорить о «переживании» фразы. «Я это не просто говорю, я ведь 
и что-то вкладываю в слова (meine)»: когда раздумываешь, что же в нас 
происходит, когда мы что-то вкладываем в слова (а не просто их прогова-
риваем), то чувствуешь так, как если бы с этими словами в нас было что-
то сцеплено, тогда как иначе они вращались бы впустую. Как если бы они 
в нас входили в зацепление.4

 Л. Витгенштейн, Филос. грамматика I 1, 4 (WA 4, 41).
 A Dictionary of Philosophy. Ed. by J. Speake. L.: Pan Books 1979, p. 181.
 Филос. исслед. I 2, 7. 
 Филос. грамматика I 1, 3.
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Существенная разница проходит между тем, чему я даю холостым хо-
дом прокрутиться через меня, и тем, что в меня въедается, образуя за-
хват. Фраза обеспечена не отношением к «референту», а тем, что я вло-
жил себя в нее.

К разнице между вращением впустую и захватом мы подходили, чи-
тая у В. о необязательности понимания приказа для его ис пол не ния 1. 
Подходя к той же теме с другой стороны, он спрашивает: что пользы 
мне в знании значения приказа, когда хоть и есть какое-то различие 
между его пониманием и непониманием, но настоящая скачкообразная 
разница проходит между знанием (пониманием) и поступком. Мое mei-
nen, вкладывание всего себя в слово, может быть уже достаточным по-
ступком. На команду «Направо!» рассеянный повернул налево; он не 
понял приказ и выполнил его. Потом он спохватывается: ах да, напра-
во! Больше во втором случае выполнения приказа или меньше? Как бы 
даже не меньше. Приоткрывается беспокойная (например, для коман-
дира) область понимания и истолкования, как бы зазор между прика-
зом и исполнением. Когда без рассуждений солдат браво повернул не 
в ту сторону, сержанта, если он только уверен в добросовестности сол-
дата, это устроит едва ли не больше чем задержка. Истолкования мо-
жет быть сколько угодно, а скачка от знания к поступку так и не про-
изойдет; и чтобы его добиться, никакого количества интерпретации не 
хватит.2

Если «понимать значение слова» значит знать грамматические возмож-
ности его применения, то я могу спросить: «Как же мне тогда знать, чтó 
я вкладываю в слово, которое произношу; не могу же я держать в голове 
сразу все способы применения этого слова?»3

Я сначала дождусь, пока выучу всю грамматику, чтобы быть готовым 
к исполнению приказа? но разве полное ее знание толкнет меня к дей-
ствию? То, что грамматически из приказа уже ничего больше нельзя бу-
дет извлечь, не помешает мне заявить, что я его не понимаю. К понима-
нию от знания тоже ведет скачок. Поняв знак, я склонен думать, будто 
в моем моментальном схватывании его свернуто заключено его разно-
образное содержание; это иллюзия, как и та, что будто бы, начав истол-
ковывать свое понимание, мы это содержание развертываем. Принад-

 См. выше с. 268 о следовании понимания приказа за его исполнением.
 Филос. грамматика I 1, 8.
 Там же I 1, 10.
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лежность понимания и интерпретации к разным категориям высвечи-
вается казусами типа:

К высказыванию «эта фраза имеет смысл» нельзя по существу спросить: 
«какой?» Как и к фразе «это сочетание слов есть фраза» невозможен пере-
спрос: «какая?»1

Мгновенная догадка, что передо мной не просто набор знаков и что они 
имеют смысл, и не результат интерпретации, и не обязательно может 
быть развернута в интерпретации. Так грамматика языка, составляемая 
обычно в конце его истории, не развертывает то понимание, каким он 
давно жил.

Тенденция представлять себе игру как следование установленным 
правилам повторяет ту же ошибку 2. Грамматика формулирует всегда не 
то; и в то самое время, как она формулируется, настоящий язык разы-
грывается не по ее правилам или просто не по правилам. Феномен язы-
ковой игры оказывается соответственно сложнее чем простое следова-
ние правилам. В раннюю дошкольную игру так же трудно заглянуть, как 
и представить себе, что и как говорило человечество те миллионы лет, 
когда правили, так сказать, беспробудные ум и воля. На лице дремуче-
го младенца мы читаем упрямую волю и массу ума без проблеска созна-
ния. Он играет почти постоянно, не давая себе ни малейшего отчета в 
том, по каким правилам это делает.

Мы же рассматриваем игры и язык с точки зрения игры, происходящей по 
правилам. Т. е. мы всегда сравниваем язык с таким процессом.

Способны ли мы попытаться и не делать этого? Едва ли. Но чтобы за-
метить, что здесь, внутри наших игр, идет всегда другая игра, которую 
никогда не уловит обычная грамматика, — ради этого мы читаем Вит-
генштейна. Догадаться, что не весь язык устроен по правилам, помога-
ет тот факт, что на нем мы и объясняем правила. Правилами можно об-
условить всё, но для этого надо сначала, чтобы язык умел «говорить сам 
за себя»3.

Ребенок 3 лет (наше наблюдение) отклоняет просьбу принести чаш-
ки: «К сожалению, не могу, я занят». Понимает ли он значение этого к 
сожалению? знает правила его употребления? Ребенок (пример Витген-

 Там же I 1, 13; 18; ср. выше с. 66 о тожестве фразовой формы.
 Там же I 2, 26.
 Филос. грамматика I 2, 27.
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штейна) говорит с интонацией взрослого: «Она возможно придет». Это 
очень похоже на игру в подражание, но ведь, с другой стороны, слово 
употреблено правильно. Понимаю ли его я сам? как я решил, что по-
нимаю? Как все: знаю, как оно применяется, могу описать применение 
другому. В сущности я делаю как ребенок: смотрю, какое хождение име-
ет слово; ведь и описывая применение, я тоже буду ссылаться на то, как 
люди говорят. То же и ребенок, если добиться от него объяснений. Чет-
кой границы между детским и взрослым знанием нет из-за неопреде-
ленности того и другого. Взрослый тоже говорит «к сожалению» и «воз-
можно» сначала потому, что так говорится, разве что он слышал это сот-
ни раз, а ребенок меньше. Оба включаются в языковую игру без знания 
ее происхождения, смысла и цели.

Можно было бы однако спросить: понимаю ли я всё же слово, вместе с 
описанием его применения понимаю ли я его цель? не обманулся ли я в 
чем-то важном?

Я пока знаю только, как люди употребляют это слово. Но это может 
быть и игра, или формы приличия. Я не знаю, почему они так поступают, 
как язык входит в зацепление с их жизнью (in ihr Leben eingreift).

Тогда действительно ли значение есть лишь употребление слова? Не есть 
ли оно способ, каким это употребление входит в зацепление с жизнью?

Но разве его употребление не часть нашей жизни? 1

Упрощением оказывается таким образом и распространенное мнение 
о значении слова как употребления. Когда В. говорит здесь, что знание 
употребления еще не есть понимание, он вовсе не надеется, что понима-
ние вырастет из очень большого знания употребления. Понимание, мы 
видели, идет не оттуда. Оно поэтому вовсе не обязано дожидаться, когда 
придет знание. Понимание есть внедрение, врастание в жизнь. Детское 
словоупотребление, сколь угодно наивное, из-за глубины такого вне-
дрения никогда не кажется ущербным. Сказав «она возможно придет», 
ребенок скорее всего не думает об исчислении вероятностей, а захва-
чен возможностью ждать, надеяться и воображать, что сейчас откроет-
ся дверь; его понимание (или толкование) слова может оказаться совер-
шенно фантастическим, но тем более он им задет и тем оно для него зна-
чительнее — почти без знания употребления. Можно даже сказать, что 
захваченность словом и соответственно понимание как принятие име-
ют место именно в меру незнания его употребления. Куда правила, пи-

 Филос. грамматика I 2, 29.
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саные и неписаные (обычай), не достают или еще не достали, там про-
исходит (может произойти) наибольшее врастание слова в жизнь. Нао-
борот, эксплицирование употребления во взрослой речи часто служит 
тому, чтобы огородить заветное и не отдать его в общий оборот.

Понимание имеет два разных уровня, оно и сумма известных употре-
блений слова, и мое чувство захваченности словом, не скованное лекси-
кографией. Оба уровня могут быть задействованы одновременно, мало 
зная друг о друге.

Понимаю ли я слово «великолепно», если знаю, как и при каких обстоя-
тельствах люди его употребляют? и тогда-де уж смогу употребить его сам? 
Вкладывая в него, так сказать, убежденность.

Разве я не могу, зная это употребление, следовать ему тем не менее без 
понимания? (Как в известном смысле пению птиц.) Не заключается ли та-
ким образом понимание в чем-то другом; в ощущении «полной грудью», в 
переживании этих выражений? — Они должны войти в зацепление с мо-
ей жизнью.1

Что вошло в мою жизнь, то понято не на уровне правил игры.
С двумя уровнями игры, затрагивающей и не затрагивающей «вну-

треннего человека», мы знакомы из истории философии. Согласно Пло-
тину (III 2, 15), даже выражения боли (слезы, стон) не всегда надо при-
нимать за свидетельство действительного зла. Они обычно принадле-
жат игре, в которую играют живущие, сами игрушки, остающиеся только 
«внешней тенью человека». Невидима «внутренняя душа»; лишь она мо-
жет и должна иметь дело с «серьезными вещами»; человек-игрушка от-
делен от действительности как сон от бодрствования. «Внутренняя ду-
ша» есть «собственно душа», бестелесная, свободная, владеющая собой 
(I 6; III 1). Действия такой души собственно наши и не подневольные. 
Что почти все человеческие дела игры, видно по тому, как люди, зная, что 
смертны, выходят на войну, играя как дети в боевой порядок (III 2, 15).2

Игра в жизнь заходит далеко. Мы другдругоеды ἀλληλοφάγοι (как 
ἀνθρωποφάγοι людоеды), и оправдываем это тем, что живое существо 
всё равно ведь не может, даже если его никто не убьет, остаться навсег-
да. Для появления новых существ надо чтобы эти ушли. В сценической 

 Там же.
 Ср. у Шекспира: «Жизнь лишь шальная тень; игрок негодный, Что час на сцене 

свой кричит, толчется И вот не слышен боле; это сказка Бессмысленная, с яростью и 
криком Рассказанная идиотом» (Макбет V 5). 
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игре убитый актер меняет вид и входит на сцену другим действующим 
лицом 1. Переживания умирающих, когда сминается сознание с его Я, 
для Плотина, как мы прочли, несущественны. Суета сознания только 
мешает жизненной полноте и не нужна; настоящее течет глубже. Бро-
сается в глаза наносное, невидимо совершается серьезное: таинствен-
ный актер (ὑποκριτής), сыграв одну роль, бросает там и начинает тут. 
Переход души из тела в тело прекраснее, чем если бы она была заперта в 
одном; жизнь разнообразно окрашивается (ποικίλλει), когда заново соз-
дает ладно сложенные живые игрушки. Если так обстоит дело с отняти-
ем тела, насколько не беда переход имущества. Как убийства и смерти, 
так взятия и разграбления городов лишь театральные представления в 
ряду игр внешнего человека.

По Плотину, всего меньше возможностей выйти из игры у того, кто 
принимает ее всерьез. Другое чем игра для человека, живущего при-
вычно внизу и вне, недоступно. Чем сосредоточеннее он погружается в 
свои мнимо серьезные заботы, тем глубже уходит в игру. Вырвется из 
нее только σπουδαῖος (от σπουδή 2), живущий вверху и внутри. Кто не-
способен к упорству, усилию и добротности, становятся серьезен в сво-
их игрушках. Чтобы иметь дело с ними, надо включиться в их игру; 
так делает Сократ, играя в игрушку самого себя внешнего, παίζει τῷ ἔξω 
Σωκράτει. В этой своей тайной игре Сократ не балагурит, он добротен, 
спешит и успевает. К однозначной схеме серьезность-игра дело в плато-
нической традиции поэтому не сводится. Платон играет не меньше Со-
крата. У Аристотеля σπουδάζειν и παίζειν иногда перестают быть проти-
воположностями, когда идет игра всерьез, как в «Никомаховой этике» 
1176b 32: παίζειν δ’ ὅπως σπουδάζῃ. Царствующий в эоне ребенок играю-
щий, хотя и относится к тому в Гераклите, что по Сократу требует опыт-
ного ныряльщика, из поля зрения платоников не выходит.

Вместо того, чтобы говорить о жизни, сердце, ощущениях, по Витген-
штейну, можно ограничиться вниманием к интонации и жестам, сопро-
вождающим слово, или еще лучше 3: понять, что слово не сопровождает-
ся мелодией, а оно и есть тон (цвет, настроение) и жест. Или даже: слово 

 Плотину вторит «Бхагавадгита» (II 22): «Как выбросив ветхие одежды человек бе-
рет новые, так выбросив ветхие тела владелец тела (dehin) принимает новые другие».

 Др.-рус. пер. этого слова спехъ, к спешить и успех, в связи с напряжением. У Ари-
стотеля σπουδαῖος, дельный, противоположный игроку и иронику, или просто хороший, 
противоположный скверному.

 Филос. грамматика I 2, 30.
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подверстывается к тону; сначала тон, который есть собственно мы са-
ми, и к тону подобрано слово. «Можно даже сказать, определенные сло-
ва суть лишь точка привязки (Angriffspunkt) для интонации.» Или все 
слова такие?

Разве нельзя представить себе язык, на котором говорили бы во всегда 
одинаковом стихотворном размере, и для удержания этого размера меж-
ду словами фраз там и тут вставлялись бы слова-заполнители (Füllwörter). 
Представим, мы говорили бы о значении этих слов-заполнителей. (Кузнец, 
для сохранения ритма ковки перемежающий настоящие удары слабыми.) 1

Ср. Андрей Афанасьевич Потебня: «Понимание начинается с обозначе-
ния мысли тем, что само невыразимо, хотя и ближе всего к человеку».

Зачем тогда вообще слово, если речь в основе пение? Нельзя ли было 
остаться при мелодии голоса? Такою хотел слышать речь Андрей Белый, 
строивший текст как мелодию. Вводя ритмизованную прозу, он думал, 
что речи не хватает пения; когда Витгенштейн воображает себе язык, 
текущий как эпическая речь, он видит весь наш язык уже в музыке и 
ритме, так что специальные усилия, как у Андрея Белого, лишь заслоня-
ют то, что всегда уже есть. Неудача попытки Белого омузыкалить язык 
показывает, что весь язык уже музыка на своем базовом уровне, отку-
да нет и не надо перевода на другой. Тон и значение относятся к разным 
категориям.

Звучит как до смешного самопонятное, когда я говорю, что думающий, 
будто жесты суть примитивные знаки, лежащие в основе всех других, бу-
дет не в состоянии заменить обычную фразу жестами.2

Музыкальное исполнение называется игрой; мало сочинить музыку, ее 
надо еще сыграть. Какая это игра? В нее явно входят правила, но дикту-
ют ли они ее? Здесь снова игра и игра, которые не сменяются одна дру-
гой, а всегда переплетены. То же языковые игры, возможно, с бóльшим 
диапазоном между игрой по правилам и без правил.

В «Философских исследованиях», читаем мы в литературе,

появляется трактовка «языковых игр» как исходных форм языка, которым 
обучаются путем своеобразной «тренировки».3

 Там же I 2, 31.
 Там же I 4, 46.
 Грязнов А. Ф. Материалы к курсу критики современной буржуазной философии 

(Философия языка Л. Витгенштейна). М.: Изд-во Московского университета 1987, с. 18. 
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Если игра по правилам (только в такой возможна тренировка) — исхо-
дная форма языка, то в его основе лежит конвенция? 1 Это, казалось бы, 
подтверждается тем, что принятые языковые нормы соблюдаются поэ-
тами, мастерами слова. С другой стороны, языка нет без смены аспек-
та (метафоры), которая конечно тоже может быть названа игрой, но без 
правил 2. Тренироваться в игре такого рода едва ли возможно 3. Учи-
тель может показать увиденный им новый аспект, но как научить пре-
вращениям?

Важно различить между игрой и игрой. Язык не сводится только к 
игре по правилам.

Мы… часто сравниваем применение слов с играми, исчислениями по 
жестким правилам, но не можем сказать, что пользователь языка должен 
играть в такую игру.4

Неосторожно поэтому называть мысль «позднего» Витгенштейна «про-
яснением механизмов языка»5. Точнее было бы сказать наоборот: фило-
соф смотрит туда, где язык перестает быть механизмом. Нет у него и 
«философии языка», отдельной от мысли о мире. «Научные вопросы», 
уместно цитирует его та же исследовательница, «меня никогда по-на-
стоящему не захватывают. Увлечь же меня способны лишь концепту-
альные и эстетические.»6 В отличие от научного рассмотрения для эсте-
тики «существенно, чтобы изображение, музыкальная вещь etc., мог-
ли менять для меня свой аспект»7. Эстетическое имеет дело с аспектом 
и его сменой, с «превращением» того, что можно увидеть так и иначе. 
«Услышь эти такты, ты должен их услышать, как такты интродукции»; 
«услышь в этой тональности, минорной, а ты слышишь в мажорной»; 
«ты вот так разбей эту тему на фразы». Ступеньку

 Ср. выше с. 97 об институциональном статусе естественного языка у Ф. Де 
Соссюра.

 Об игре в правила см. выше с. 16 сл., 187 и др.
 Ср. Иосиф Бродский: научившись приемам, ты разучился поэзии.
 Филос. исслед. I 81. Ср. Филос. грамматика I 3, 36.
 М. С. Козлова, Философские искания Л. Витгенштейна. — Людвиг Витгенштейн, 

Философские работы (часть 1). М. 1994, с. XIII.
 Там же с. XIV. 
 WA 7, 431 = «Подготовительные штудии ко второй части „Философских исследо-

ваний“» (1948–1949) III 633.
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одни (большинство) видит выпуклой, на которую можно встать, другие 
вогнутой, над нашими головами. Чтобы она установилась неизменной, 
надо ввести правило, а именно условиться видеть ее как фигуру начер-
тательной геометрии на плоскости.1 Если отвлечься от придыханий и 
восторгов, окружающих всё эстетическое, останется смена аспекта, пра-
вящая в этой области и всегда странно задевающая нас. В своей основе 
«эстетические эмоции» сводятся к превращениям, идущим от этой сме-
ны. На одном уровне язык игра по правилам, на базовом нет; сам по се-
бе он не обязывает нас держаться каких-либо правил.

Логика вписывается в этот пейзаж не так, мы видели, что от беско-
нечной сложности (укорененности) языка остается отвлеченная схема. 
Витгенштейновская логика не упрощающее усреднение. Она не принад-
лежит плоскости исчисления и учитывает неопределенную определен-
ность того семейного сходства, каким объединены все игры.

Здесь не бывает, как в физике, упрощающего описания природного явле-
ния с отвлечением от вторичных влияний. Нельзя сказать, то логика пред-
ставляет идеализированную действительность, имеет силу строго только 
для идеального языка и т. п. Ибо откуда нам взять понятие этого идеала?! 
Самое большее можно было бы сказать: «мы конструируем идеальный 
язык», в противоположность например обиходному языку; но не что мы 
говорим что-то, значимое только для идеального языка.2

Идеальный язык можно конструировать, но ни на нем, ни о нем невоз-
можно ничего сказать, не отталкиваясь от естественного.3 Ни один знак 
в идеальном языке не прочитывается без явного или подразумеваемого 
запрета подходить к нему без системы правил.

Тема логики возвращает к началу нашего разговора о Витгенштейне, 
напоминая таким образом, что пора перейти к чтению его собственных 
работ.

 Там же III 634.
 Филос. грамматика I 3, 36. 
 Ср. выше с. 480 о невозможности обойтись без «классического» языка в матема-

тической физике. Одна из причин, почему Витгенштейн оставил естественные науки ра-
ди естественного языка.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ЛЮДВИГ ВИТГЕНШТЕЙН.  ШИФР ОВА ННЫЕ ДНЕВНИКИ1

9.8.14.
Позавчера при медосмотре признан годным и прикомандирован 2 ко 2-му 
полку крепостной артиллерии в Кракове. Вчера утром отбытие из Ве-
ны. Сегодня утром прибыл в Краков. Хороший лейтенант 3 дал мою боль-

 В 1974 г. Вильгельм Баум, выпускник Тюбингенского университета по философии 
и теологии, задетый на семинаре Ганса Кюнга «Современная критика религии» встре-
тившейся ему характеристикой Витгенштейна как атеиста, вплотную занялся мистиче-
ской стороной «Логико-философского трактата». Сохранившиеся три из семи тетрадей 
военных дневников Витгенштейна, как обнаружил Баум, были опубликованы только от-
части: распорядители наследия философа скрывали по разным причинам их шифро-
ванную половину. Бауму удалось законными способами добыть летом 1981 г. полный 
текст дневников. Шифр оказался легким: вместо а писалось z, вместо b — y и так да-
лее. К осени 1981 г. Ульрика Баум, жена Вильгельма Баума, транскрибировала текст. Вы-
держки из него они опубликовали в «Журнале католической теологии» (Wilhelm Baum, 
Wittgenstein: Das Christentum als einzig sicherer Weg zum Glück. Neue Quellen zur negativen 
Theologie im «Tractatus». — Zeitschrift für katholische Theologie 105, 1982, S. 191–195). Пер-
вое полное немецко-испанско-каталанское издание осуществил в 1985 г. испанский жур-
нал «Сабер» (Wilhelm Baum, Diarios secretos de Ludwig Wittgenstein. — Saber, Nr. 5, 1985, 
p. 30–59), после чего было еще одно мадридское, затем контрафактное итальянское изда-
ние и, наконец, в 1991 вышло первое (теперь их несколько) венское издание (Ludwig Witt-
genstein, Geheime Tagebücher 1914–1916. Hrsg. und dokumentiert von Wilhelm Baum. Mit ei-
nem Vorw. von Hans Albert. Wien–Berlin: Turia & Kant 1991), дополненное докладом 1930 г. 
«Этика», комментированной перепиской с Дэвидом Пинсентом 1912–1918, комментиро-
ванной перепиской с берлинским преподавателем Витгенштейна Станислаусом Йол-
лесом и его женой 1906–1939, архивными материалами о прохождении Витгенштейном 
воинской службы и, наконец, воспоминаниями его солагерника по итальянскому пле-
ну Франца Парака. Мы пользуемся, с некоторыми добавлениями из других источников, 
этим изданием, с благодарностью его создателю, Вильгельму Бауму, за большой вложен-
ный труд и извинениями по поводу того, что у нас не было возможности должным об-
разом получить от него разрешение на русское издание.

 Витгенштейн был записан канониром (низший воинский чин в артиллерии) и 
первоначально не думал использовать право вольноопределяющихся на повышение 
до офицерского звания, возможно, потому, что с трудом прошел медкомиссию как ед-
ва годный к военной службе.

 Скорее всего, имеется в виду д-р Воеслав Моле, уроженец Канальской долины в 
словенской Каринтии, посещавший гимназию в Рудольфсверте (Ново Место) к югу от 
Любляны. Моле изучал право и историю искусства в Вене, Кракове и Риме, защитил до-
кторскую диссертацию в 1912 в Вене. В 1913–1914 он был младшим чиновником службы 
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шую тетрадь для записей Тренклеру [?] на сохранение. Смогу ли я теперь 
работать?? Весь в тревоге о своей будущей жизни! Военные чины в Вене 
были невероятно дружелюбны. Люди, у которых тысячекратно за день 
спрашивают информацию, давали дружелюбные и исчерпывающие от-
веты. Такие вещи невероятно ободряют; это напомнило мне английские 
обстоятельства.

10.8.14.
Обмундирован как новобранец. Мало надежды, что мои технические 
знания пойдут в ход. Мне очень нужны хорошее настроение и филосо-
фия, чтобы найти здесь себя. Когда я сегодня проснулся, мне было как в 
одном из тех снов, где ты вдруг совершенно нелепым образом снова си-
дишь в школе. В моем положении действительно много юмористики и 
самые низменные службы я выполняю почти с иронической улыбкой. Не 
работал. Это огневое испытание характера как раз потому, что ухо-
дит так много силы на то, чтобы не утратить доброе расположение + 
энергию.

11.8.14.
Плохо спал (насекомые). После того как я подмел помещение нас повели 
строем к нескольким старым […] 1 и учили ими пользоваться. Страш-
но жарко. Еда несъедобна. На будущее, наверное, буду спать вне казармы. 

охраны памятников в Сплите; в 1914 отправился на фронт. Позднее Моле проходит по 
документам как военнопленный в Красноярске и Томске. В 1919 он получает доценту-
ру в Томском университете, с того же 1919 года числится доцентом археологии и исто-
рии византийского искусства в Кракове, где в 1926 становится профессором истории 
византийского искусства. Моле автор «Истории раннехристианского и византийского 
искусства», работ «Русское искусство до 1914», «Славянское народное искусство», учеб-
ника «Искусство, его образ и его выражение». Еще до войны Моле печатал стихи в га-
зете «Люблянский звон» и журнале «Слован»; в 1910 вышел его стихотворный сборник 
«Когда цвели цветы». К 1919 г. относится знакомство Моле с художником Рудольфом Ва-
кером из Брегенца. Этими сведениями издатель «Тайных дневников» обязан Вальтеру 
Метлаглю, заведующему архивом Бреннера в Инсбрукского университета, сообщивше-
му сведения из своей неопубликованной рукописи «Лейтенант Моле». В статье «Рильке 
и неизвестный друг [т. е. Витгенштейн, пожелавший остаться в качестве дарителя неиз-
вестным всем кроме Тракля]» (журнал Der Brenner, 18. Folge, 1954, S. 237) Людвиг фон Фи-
кер приводит рассказ Моле о том, «какую прекрасную летнюю ночь он однажды, вскоре 
после начала войны, провел на палубе судна в оживленной философской беседе с Вит-
генштейном, пока тот был занят чисткой картофеля для корабельной кухни». Кроме то-
го Моле, одно время командир судна, хорошо отзывался о «служебном рвении» Витген-
штейна.

 Не хватает слова.
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Написал Дэвиду 1. Очень хочу письма от него чтобы не потерять чув-
ство контакта с моими прежними временами. Не работал.

13.8.14.
Позавчера говорил с полковником. Я […]2 разболтался + стоял перед ним 
не по-военному. Он был немного смешной и […]3 мне просто симпати-
чен. Результат = 0. Сегодня вскрылось, что я с аттестатом и т. д., по 
поводу чего целый ряд одногодичников 4 стали величать меня господин 
коллега + насели на меня, что я должен же использовать свое право воль-
ноопределяющегося. Это меня позабавило (it bucked me up). Вчера и се-
годня сильный насморк и часто ощущение нездоровья. Сегодня познако-
мился в столовой казармы с одним лейтенантом, которому показалось 
странно, что я там обедаю. Он спросил меня очень любезно, кто я на 
гражданке, очень удивился, почему меня не взяли в одногодичники-воль-
ноопределяющиеся + был вообще очень дружелюбен, что на меня очень 
хорошо подействовало.5

15.8.1914.
Происходит 6 много чего, так что день мне кажется длинный как неде-
ля. Вчера приказом переведен в обслугу прожектора на захваченном нами 
судне на Висле. Экипаж свинский сброд! Никакого воодушевления, неверо-
ятная грубость, тупость и злоба! Так что все-таки неверно, что общее 
великое дело должно облагородить людей. Из-за этого самая тягостная 
работа становится барщиной. Удивительно, как люди сами превраща-
ют свою работу в ненавистную тяготу. При всех наших внешних об-
стоятельствах работа на нашем судне могла бы стать великолепным 
счастливым временем, а вместо этого! — Здесь будет конечно невоз-

 Дэвид Пинсент (1891–1918), с 1912 ближайший друг Витгенштейна в Кембридже.
 Пропуск слова.
 Пропуск слова.
 Кандидаты в офицеры с аттестатом зрелости.
 14.8.1914 Витгенштейн писал Людвигу Фикеру: «Простите, что пишу карандашом; 

нет чернил поблизости. Я хотел Вам сообщить только, что пошел добровольцем в ар-
мию на всё время войны и что мой адрес для возможных сообщений теперь: 2-й полк 
крепостной артиллерии, 2-ая кадровая часть.» В ответном письме 21.9.1914 Фикер по-
здравлял Витгенштейна с его решением, советовался с ним о передаче его пожертвова-
ния Рильке и сообщал о местопребывании Тракля на фронте. Витгенштейн, по-види-
мому, в тот же день ответил Фикеру снова из Кракова, что месяц служил на судне фло-
та Вислы на русском фронте, совершенно согласен с его предложением и очень просит 
только, чтобы Рильке получил свои деньги как можно скорее.

 Слово написано нормальным письмом, дальше шифр.
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можно найти общий язык с людьми (кроме как, скажем, с лейтенантом, 
который выглядит совершенно приличным человеком 1). Итак, в смире-
нии выполнять работу и себя ради Бога самого себя 2 не терять!!!! При-
чем всего легче теряют себя, когда хотят подарить себя другим людям.

16.8.14.
На «Гоплане»3. Еще раз: тупость, наглость и злоба этих людей не знает 
границ. Любая работа становится мучением. Но я сегодня уже снова ра-
ботал и не дам себя раздавить. Написал сегодня открытку дорогому Дэ-
виду. Небо храни его и сбереги мне его дружбу! — Собственно ночь на Вис-
ле великолепна, и я в хорошем настроении. aRb . aRc . bSc = aR[bSc] Def. 4

17.8.14.
Шайка блатных! Офицеры только приличные люди и отчасти действи-
тельно очень славные. Спать приходится на голой земле и без одеял. Мы 
теперь в России. Из-за тяжелой работы я стал совершенно нечувствен-
ный. Сегодня еще не работал. G. S. (???) На палубе слишком холодно, а 
внизу слишком много людей, которые говорят, орут, воняют.

18.8.14.
В час ночи меня вдруг будят. Старший лейтенант спрашивает меня и 
велит немедленно явиться к прожектору. «Не одеваясь.» Я почти голый 
побежал на капитанский мостик. Ледяной ветер, дождь, я был уверен 
что сейчас умру. Запустил прожектор и назад, одеваться. Было […] 5 
все. Я был страшно взвинчен и стонал вслух. Почувствовались ужасы 
войны. Сейчас (вечером) я уже опять преодолел этот испуг. Я буду всеми 
силами пытаться поддержать свою жизнь, если не изменю намерение.

21.8.14.
Мы с лейтенантом 6 уже говорили обо всем на свете — очень славный че-
ловек. Он может обращаться к величайшим мерзавцам и сохранять лю-
безность, ничем не поступаясь. Когда мы слышим китайца, то бываем 
склонны принимать его речь за нечленораздельное прополаскивание гор-

 См. с. 515, прим. 3.
 Повторы такого рода объясняются непрозрачностью шифрованной фразы.
 Сторожевое судно, на которое с начала службы был определен Витгенштейн.
 Эта дефиниция, под влиянием Фреге и Рассела дающая субъект-объектной связи 

(S) приоритет над отношением (R), не была включена в «Трактат». 
 Слово неразборчиво.
 См. с. 515, прим. 3.
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ла. Человек, понимающий по-китайски, узнает в этом речь. Так я часто 
не могу узнать человека в человеке. Немного работал, но без успеха.

φ(x)   (x) . φx   (∃x) . φx
Неужели теперь с моей работой навсегда покончено?!! Одному дьяволу 

это известно! Неужели мне никогда больше ничего не придет на ум? Со 
всеми понятиями моей работы я целиком и полностью «врозь». Я ниче-
го совершенно не вижу!!!

22.8.14.
Стоим уже 3 дня на песчаной отмели. Работаю часто с многими переры-
вами и до сих пор совершенно без успеха. Всё еще не могу дойти ни до чего 
прочного. Всё расплывается в туман. Только вперед!!! 1

25.8.14.
Вчера ужасный день. Вечером прожектор отказывался гореть. Когда я 
собрался его проверить, команда мешала мне криками, ворчанием и т. д. 
Когда я хотел поближе разобраться, то взводный взял его у меня из рук. 
Совершенно не могу продолжать писать. Это отвратительно. Одно я 
понял: во всей команде нет ни одного приличного парня. Как же я в буду-
щем поставлю себя в отношении ко всему этому? Должен ли я просто 
терпеть? А если я этого не захочу? Тогда мне придется жить в непре-
станной борьбе. Что лучше? Во втором случае я заведомо себя измотаю. 
В первом возможно нет. Сейчас для меня наступит безмерно трудное 
время, потому что теперь я фактически так же продан и предан, как 
тогда в школе в Линце 2. Только одно необходимо: иметь возможность 
рассматривать (Betrachten) всё, что с тобой происходит. СОБРАТЬ СЕБЯ! 
Помоги мне Бог!

26.8.14.
Вчера постановил себе не оказывать никакого сопротивления, сделать 
мое внешнее, так сказать, совершенно легким, чтобы оставить мое вну-
треннее ненарушенным.

29.8.14.
Каждую ночь стою на капитанском мостике, до примерно 3½ утра. Мой 
план совершенной пассивности я пока не совсем исполнил. Унижения от 

 Здесь впервые начинается на правой полосе разворота дневника нешифрованная 
философская работа, отчасти вошедшая в Трактат.

 Государственная школа в Линце, куда Витгенштейн ходил в 1903–1906.
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товарищей мне все-таки еще ужасны. Но только бы оставаться при се-
бе. Что-то работаю ежедневно, еще без настоящего успеха, хотя уже 
кое-что мне просвечивает.

2.9.14.
Каждую ночь за исключением вчерашней у прожектора. Днем я сплю. 
Эта служба мне приятна в том смысле, что я таким образом ускользаю 
от скверности товарищей. Вчера мы слышали здесь о чудовищной бит-
ве, которая идет уже 5 дней 1. Если бы то было наконец решение! Вчера 
первый раз за три недели онанировал. Почти полностью нет чувствен-
ности. Если раньше я всегда представлял разговоры с каким-нибудь дру-
гом, теперь этого почти никогда не бывает. Работаю ежедневно по-
немножечку. Но слишком устал и сбит с толку. Вчера начал читать из 
«Толкований к Евангелиям» Толстого. Великолепное произведение. Оно 
однако еще не то для меня, что я от него ожидал.

3.9.14.
Вчера работал не совсем без успеха. Читал Толстого с большим приобре-
тением.2

5.9.14.
Я на пути к какому-то большому открытию. Но доберусь ли я до него?! 
Чувственности больше чем прежде. Сегодня снова о… На дворе ледяной 
ветер, почти буря. Лежу на соломе на земле и пишу и читаю на деревян-
ном сундучке (цена 2,50 крон).

6.9.14.
По-прежнему товарищи, большинство, мучат. Я пока еще не нашел к 
этому отношения, которое устанавливало бы мир. На совершенную пас-
сивность я еще не решился, и это вроде бы скверно, потому что я ведь 
против всех этих людей бессилен. Защищаясь, я бесполезно извожу себя.

8.9.14.
Услышал сегодня рано утром, что Львов занят русскими.3 Теперь я знаю, 
что нам конец! В последние 4 дня не имел ночной службы, потому что 
ночи были очень светлые. Все дни много работал и много читал из «Тол-
кований к Евангелиям» Толстого.

 Победы 1-й армии Данкля под Красником и 4-й армии Ауфенберга под Комару-
вым в конце августа 1914.

 Здесь левая страница заполнена шифром только в самом низу.
 Поражение 3-й армии Брудерманна под Львовом в конце августа 1914.
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10.9.14
Много приходится делать. Тем не менее порядком поработал, без опре-
деленного успеха, но не в известном безнадежном настроении.

12.9.14.
Новости становятся всё хуже 1. Сегодня ночью будет готовность № 1. 
Работаю каждый день более или менее и с надежной уверенностью. По-
стоянно повторяю себе в духе слова Толстого: «Человек бессилен плотью, 
но свободен духом». Пусть дух будет во мне! Пополудни лейтенант слы-
шал выстрелы невдалеке. Я очень взвинчен. Вероятно нас поднимут по 
тревоге. Как я поведу себя, если дойдет до перестрелки? Боюсь не того, 
что застрелят, а того, что не выполню порядком свой долг. Бог дай мне 
силы! Аминь. Аминь. Аминь.

13.9.14.
Сегодня на самом рассвете мы покинули судно вместе со всем, что на нем 
было. Русские идут за нами по пятам. Пережил ужасные сцены. Вот уже 
30 часов без сна. Чувствую себя очень слабым и не вижу никакой внеш-
ней надежды. Если со мной теперь всё кончится, то пусть я смогу уме-
реть хорошей смертью, помня о самом себе. Пусть сам я никогда не упу-
щу себя.

15.9.14.
Позавчера ночью страшные сцены: почти все рядовые упились. Вчера 
снова на «Гоплане», которую перегнали на Дунаец. Вчера и позавчера не 
работал. Пытался безуспешно: моей голове всё это дело было чужое. Рус-
ские наступают нам на пятки! Мы в непосредственной близости про-
тивника. Настроение хорошее; снова работал. Всего лучше у меня полу-
чается теперь работать за чисткой картошки. Я вызываюсь это де-
лать всегда добровольно. Это для меня то же, что шлифовка линз была 
для Спинозы. С лейтенантом отношения намного холоднее чем раньше. 
Но только мужество! Кого не оставляет гений ––– ! Со мною Бог! Сей-
час мне дается повод быть достойным человеком, потому что я стою 
лицом к лицу со смертью. Пусть озарит меня дух.

16.9.14.
Ночь прошла спокойно. До полудня слышен сильный артиллерийский и 

 Второе поражение австрийцев под Львовом («битва при Гродеке» 4–11.9.1914) с их 
откатом до Кракова и последующей (23.3.1915) капитуляцией их крепости Пшемысл на 
Сане, где в русский плен попало 120 000 солдат.
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ружейный огонь. Мы по всей вероятности безысходно погибли. Дух еще 
со мной, но не покинет ли он меня в крайней нужде? Надеюсь нет! Теперь 
только собрать себя и быть смелым! (9 p. m.) Ливень. Человек немощен в 
плоти и свободен духом. И только им. Ночью ничего не работал.

17.9.14.
Эта ночь прошла тоже спокойно. Стоял на посту. Нам надо плыть 
вверх по Висле до Кракова. Граница вроде бы вся занята казаками. Так 
что нам по всей вероятности конец. Только одно необходимо! Вчера 
утром лейтенант покинул судно и до сегодняшнего полудня еще не вер-
нулся. Никто не знает, что нам надо делать, не хватает даже денег для 
закупки еды. Я однако все еще в хорошем расположении и надеюсь в та-
ком остаться. Снова и снова думаю о том, как смогу выстоять.

18.9.14.
Страшно нервная ночь. Надо было светить и в любой момент приходи-
лось бояться, что прожектор потухнет. Мы были в крайне рискован-
ном положении, и погасни свет и произойди что, вся ответственность 
была бы на мне. Потом ложная тревога. Мне велели совершенно мол-
чать и я должен был выслушать, как взводный старался очернить меня 
перед лейтенантом, якобы я струсил. Это меня страшно расстроило. 
От 1 до 3 на посту. Очень мало спал. Бесконечно трудно то и дело про-
тивостоять злу. Трудно на пустой желудок и не выспавшись служить 
духу! Но что бы я был, если бы не мог этого. Вышестоящие грубы и ту-
пы, товарищи тупы и грубы (с очень немногими исключениями). На пу-
ти к Кракову с галерами. День прошел спокойно и не неприятно. Что-то 
работал.

19.9.14.
В Краков. Вчера вечером я должен был светить до 11 часов при работе на 
одном судне. Ночью очень холодно. Мы должны спать в сапогах. Плохо 
спал. Уже 4 дня не снимал с себя одежду и обувь. Но всё это не может ни-
чего значить. ––– Не могу удержаться от опасений за то, что со мной 
будет в Кракове. Я знаю, что об этом вовсе не надо бы заботиться, но 
чувствую себя таким усталым, что боюсь напряжения сил.

20.9.1914
Еще раз: бесконечно трудно не противиться человеческой злобе. Потому 
что от злобы у тебя всякий раз остается рана. ––– Русских отогнали 
от границы так далеко, что они до сих пор нас еще не беспокоили.
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21.9.1914
Сегодня рано утром пришли в Краков. Всю ночь стоял на дежурстве у 
рефлектора. Вчера много работал, но не очень обнадеженно, потому что 
мне не хватало верного обзора. Имел вчера разговорчик с нашим взвод-
ным, немножко очистивший атмосферу. Сегодня в каком-то расстрой-
стве: от массы волнений я уже так УСТАЛ! Из Вены вовсе ничего не слы-
шу! Сегодня получил открытку от мамы, которую она написала 20.8. 
Вечером получил тягостное известие, что лейтенант 1, который был 
у нас командиром судна, переведен. От этого известия я впал в глубокое 
угнетение. Никакого точного отчета в этом я себе дать правда не могу, 
но причина для подавленности убедительная. С тех пор я однако глубоко 
огорчен. Я хотя и свободен духом, но дух меня покинул! Смог вечером еще 
немного поработать. Чувствовал себя оттого лучше. –––

22.9.1914
До полудня в казарме, чтобы получить деньги у полковника. Он сказал, 
что мне надо нашить ленточку одногодичников 2. Сделал много хлопот-
ных дел и обратно на судно, где нашивка вызвала большую сенсацию. По-
лучил массу открыток и писем, в т. ч. от Фикера 3 и Йоллес 4. Не рабо-
тал. –––

23.9.14
Немного работал.

 См. c. 515, прим. 3.
 См. с. 517, прим. 4.
 22.9 Витгенштейн получил оба письма Фикера от 21.8. и 15.9. и сразу ответил в 

двух открытках: «Многоуважаемый господин фон Фикер! Лишь сегодня получил я оба 
Ваших дружественных письма. Большое спасибо! Я был четыре недели на судне фло-
та Вислы в России и только сегодня возвратился в Краков. С Вашим последним предло-
жением относительно [денег для] Рильке я разумеется совершенно согласен. Пожалуй-
ста поспособствуйте тому, чтобы он получил причитающееся ему как можно скорее. 
Мой адрес на обороте. Сердечнейшая благодарность за Вашу любезность и сердечней-
шие приветствия. Ваш всецело преданный Людвиг Витгенштейн.» «Многоуважаемый 
господин фон Фикер! Это только добавление к открытке, которую я Вам послал сегодня 
утром. Я забыл сказать что вообще согласен со всеми Вашими предложениями. — Стало 
быть Тракль тоже на войне! Смешно пожалуй думать что мы могли бы встретиться; но 
мне это было бы приятно. Желаю Вам всего наилучшего. Ваш всецело преданный Люд-
виг Витгенштейн.»

 Адель Йоллес, супруга Станислауса Йоллеса (1857–1942), с 1906 по 1908 учителя 
Витгенштейна в берлинской Высшей технической школе, Шарлоттенбург.
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24.9.14.
Довольно много работал, но довольно безнадежно. После полудня в горо-
де.

25.9.14.
Довольно много работал, но без настоящей уверенности: мне всё еще не 
хватает обзора, и потому проблема оказывается необъятной.

27.9.14.
Вчера порядочно поработал, но без верного успеха. В последние дни опять 
некоторая чувственность. Телеграфировал вчера домой и просил изве-
стий.

28.9.14.
Что-то работал. Ожидают осады Кракова. Если она начнется, то нам 
предстоят еще тяжелые времена. Да дарует мне дух силу!

29.9.14.
Сегодня утром отвел в госпиталь капрала, который заболел дизентери-
ей. Здесь теперь много случаев дизентерии. Мне делается своеобразно на 
душе, когда я думаю, чего еще только мне не придется пережить на этой 
войне. Работал, но без успеха. Я всё еще вижу не ясно и у меня нет обзо-
ра. Я вижу детали, не зная, как они войдут в […] целое 1. […] кроме того 
я ощущаю всякую новую проблему как обузу. […] ясный обзор должен был 
показать, что всякая проблема это главная проблема, и встреча с глав-
ным вопросом (?) не изматывает, а придает силы. Вечером работал не 
без успеха. Только держаться! –––

30.9.14.
Сегодня ночью начал чувствовать себя нездоровым (живот и голова). Да 
будет воля Твоя.

1.10.14.
Вчера пришлось до полудня лечь и остаться лежать целый день, потому 
что я чувствовал себя очень нездоровым. Довольно много работал, но без 
успеха. Считается, что завтра мы должны уйти с этого судна. Мне не 
терпится знать, что со мной будет. –––

 Здесь и ниже несколько слов как будто стерты.
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2.10.14.
Довольно много работал. Не совсем без успеха. Всё еще неясно (?), что со 
мной будет, останусь я на судне или нет etc. etc.

3.10.14.
Сегодня принято решение, что весь старый экипаж этого судна за ис-
ключением четырех человек — среди них я — должны уйти с судна. Мне 
это не неприятно. Из дома я получил сегодня посылку, в которой теплое 
белье, чай, сухари и шоколад, то есть точно как если бы ее послала ми-
лая мама; но НИКАКОЙ весточки! Мама умерла? И потому мне не посыла-
ют никаких известий? Почти не работал.

4.10.14.
Вчера вечером еще как-то работал. Получил сегодня открытку, кото-
рую мама написала мне 9 числа прошедшего месяца. Там не содержит-
ся ничего важного. Моя работа после краткого взлета сегодня снова за-
стряла. Довольно много работал, но без надежды. В ближайшие дни нам 
надо снова назад в Россию. Наш новый командир судна, обер-лейтенант, 
мне не очень нравится, хотя я лишь мельком его видел.1

5.10.14.
Сегодня получил письмо от Кейнса, пришедшее на здешнее командова-
ние полка через Норвегию. Он пишет мне только чтобы спросить меня, 
как будет с деньгами Джонсона 2 после войны. Письмо кольнуло меня, по-
тому что болезненно получить деловое письмо от человека, с которым 
прежде ты был в хороших отношениях, — а тем более в это время 3. ––– 
Только что получил открытку от мамы, от первого с. м. Всё хорошо. Ну 
вот! ––– Думал последние дни часто о Расселе 4. Думает ли он еще обо 

 В этот день Фикер переслал Витгенштейну письмо-благодарность Рильке за де-
нежный дар и такую же благодарственную телеграмму от поэтессы Эльзы Ласкер-Шю-
лер (1869–1945).

 W. E. Johnson (1858–1831), логик из Кембриджа, которому Витгенштейн назначил 
стипендию 200 фунтов в год.

 Недатированный ответ Витгенштейна по-английски, полученный Кейнсом 
4.1.1915: «Дорогой Кейнс, я получил письмо, которое вы написали мне в сентябре. День-
ги будут посланы конторе как только окончится война. Пожалуйста передайте мою лю-
бовь Джонсону, которого я ценю тем больше чем дольше я его не видел. Если вы получи-
те это, напишите мне по вышеуказанному адресу [кайзеровский и королевский дивизи-
он самоходной артиллерии, полевая почта № 186] через швейцарский Красный крест.»

 Витгенштейн Расселу, без даты, предположительно декабрь 1914: «Дорогой Рассел! 
Лишь сегодня я получил Твое милое письмо, которое Ты написал мне 28 июля. Что Мур 
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мне? Все-таки это было удивительное дело, наша встреча! Во времена 
внешнего благополучия мы не думаем о немощи плоти; но когда думаешь 
о временах нужды, она доходит до твоего сознания. И обращаешься к 
духу. –––

6.10.14.
Вчера довольно много работал. Человек не должен зависеть от случая. 
Ни от благоприятного ни от неблагоприятного. Вчера новый командир 
пришел на судно. ––– Теперь они присылают из осветительного взвода 
сюда на судно людей, которые возятся с рефлектором. Не заботься о се-
бе!! Только что пришел приказ отправиться в Россию. Так что снова всё 
будет всерьез! Со мною Бог.

7.10.14.
Всю ночь шли в Россию; почти вовсе не спал, вахта у прожектора etc. 
Мы вроде бы скоро выйдем под огонь. Дух со мною. Здесь в […] Висло-
ка 1 (вечером). Меня пронимает ледяной холод — изнутри. У меня то 
известное чувство: если бы я смог еще хоть раз выспаться, прежде чем 
начнется история ––– ! Расположение лучше. Мало работал. Я всё еще 
не умею выполнять свой долг только потому что он мой долг, сохраняя 
всего своего человека для духовной жизни. Я могу умереть через час, я мо-

не мог объяснить тебе мои идеи, мне непостижимо. Сумел ли Ты что-то извлечь из его 
записей?? Боюсь что нет! Если мне придется погибнуть в этой войне, Тебе будет послана 
моя рукопись, которую я тогда показывал Муру; вместе с другой, которую я написал те-
перь, за время войны. Если я останусь в живых, то хотел бы после войны приехать в Ан-
глию и устно — если тебе угодно — объяснить свою работу. И в первом случае я тоже 
убежден в том, что кем-то рано или поздно она будет понята! Большое спасибо за при-
сылку Твоего текста о чувственных данных. Я его еще не прочел. Подари мне небо ско-
рее снова хорошие идеи!!! — Твой Людвиг Витгенштейн. Пожалуйста передай сердеч-
ный привет Джонсону!» Ответ Рассела от 5.2.1915: «Мой дорогой Витгенштейн! Я был со-
вершенно счастлив услышать о тебе — постоянно думал о тебе и с нетерпением ждал 
известий. Меня крайне поражает, что ты с начала войны оказался в состоянии создать 
рукопись о логике. Не могу даже сказать тебе, как велика будет радость снова увидеть 
тебя после войны, если всё пойдет хорошо. Как только твои рукописи дойдут до меня, я 
сделаю всё возможное чтобы понять их и позаботиться о том, чтобы их поняли другие; 
но без твоей помощи это будет тяжело. Твое письмо пришло недели 3 назад — я не знал, 
как мне на него ответить, но теперь это стало возможно благодаря дружескому желанию 
помочь одного американца, который едет в Италию. Передай от меня приветствия тво-
ей матери и скажи ей, что я постоянно с тревожной привязанностью думаю о тебе. Всег-
да твой Бертран Рассел.»

 Вислóка многоводный правый приток верхней Вислы, впадающий в нее ок. 100 км 
северо-восточнее Кракова.
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гу умереть через два часа, я могу умереть через месяц или только через 
несколько лет. Я не могу ни знать это ни что-либо сделать за или про-
тив: такова эта жизнь. Как я тогда должен жить, чтобы выстаивать 
в каждый момент? Жить в добром и прекрасном, пока жизнь сама не 
прекратится.

8.10.14.
Движемся дальше прямо к Сандомиру 1. Ночь была спокойная, я очень 
устал и спал крепко. Стоим теперь у Тарнобжега и через полтора часа 
будем проходить напротив Сандомира. Когда я устал и мне холодно, то 
я к сожалению быстро теряю мужество выносить жизнь как она есть. 
Но я стараюсь не утратить его. ––– Каждый час телесного благополу-
чия как благодать.

9.10.14.
Спокойная ночь. Вдали продолжающийся гром канонады. Стоим всё еще 
у Тарнобжега. Здесь вблизи происходит очевидно громадное сражение, по-
тому что уже больше 12 часов слышится непрерывный грохот орудий. 
Наш новый экипаж намного лучше (приличнее и порядочнее) чем ста-
рый. Приказ: всем в вооружении выстроиться на палубе. Со мною Бог! — 
Двинулись в Сандомир. Слышим непрестанный сильный гром орудий. Мы 
видим взрывающиеся гранаты. Я в очень хорошем настроении. ––– Весь 
день сильнейшая канонада. Много работал. У меня не окончена еще по 
крайней мере одна основополагающая мысль. –––

10.10.14.
Спокойная ночь. Рано утром снова поднялась канонада. Должны теперь 
идти дальше к Завихосту 2. Стоим в Набжеше. Я сплю прямо у стены ка-
юты нашего командира и подслушал разговор взводного с ним: мы долж-
ны помочь немцам сформировать переправу через Вислу. Он сказал, нам 
не приходится ожидать артиллерийского огня, а только огня стрелко-
вого оружия. Много работал. Но без положительного успеха. Со мной 
так, словно какая-то мысль лежит у меня почти уже на языке. ––– !

11.10.14.
Спокойная ночь. ––– Ношу «Изложение Евангелия» Толстого всегда 
со мной повсюду как талисман. Подслушал опять разговор нашего ко-

 Сандóмир, Сандóмеж русский пограничный город на западном берегу Вислы ок. 
15 км севернее Тарнобжега.

 Русский пограничный город на западном берегу Вислы. 
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мандира с капитаном другого судна: сегодня нам надо оставаться здесь 
в Набзеше и только завтра возможно пойти вниз по Висле. Только что 
подслушал сообщение, что Антверпен пал! И где-то наши войска выи-
грали большое сражение. Благодать, которой я наслаждаюсь, поскольку 
могу сейчас думать и писать, неописуема. Мне надо достичь равноду-
шия перед трудностями внешней жизни. Сегодня ночью нам надо идти 
в Завихост, чтобы высадить войсковую часть и материал. Мы должны 
проплыть прямо перед русскими позициями. Со мною Бог.

12.10.14.
Не пошли в Завихост. Спокойная ночь. Снова прислушиваюсь: обер-
лейтенант и лейтенанты с нашим командиром судна: они еще не зна-
ют определенно, что будут делать, но вероятно, что мы пойдем в За-
вихост. Чужой обер-лейтенант очень честолюбив и непременно хочет 
чтобы мы вышли на фронт. ––– Во мне времена безразличия к внеш-
ней судьбе перемежаются с такими, когда я снова тоскую по внешней 
свободе и покою и томлюсь от необходимости выполнять всякий про-
извольный приказ. В полной неизвестности о ближайшем будущем! Ко-
роче: бывают времена, когда я жить просто только в настоящем и с 
духом не могу. Хорошими часами жизни надо наслаждаться с благодар-
ностью как милостью, а в остальном быть равнодушнее в отношении 
жизни. Сегодня я долго боролся с какой-то депрессией, потом после дол-
гого времени снова онанировал и наконец написал предыдущее предложе-
ние. Слышу сейчас, что сегодня ночью мы должны выполнить запланиро-
ванное на завтра предприятие; о том, чтобы мы пошли в Краков, еще 
вовсе никакой речи! Итак сегодня ночью! –––

Мы должны будем стрелять из скорострельных орудий и пулеметов; 
как я слышу, больше чтобы нагнать шуму чем попасть. Еще я улавли-
ваю, что дело окажется опасным. Если мне придется светить прожек-
тором, то я точно пропал. Но это ничего не значит, потому что толь-
ко одно необходимо. Через час мы отправляемся. Со мною Бог!

13.10.1914.
Около 11½ пришел приказ, что мы вообще или пока не должны идти в 
Завихост. Так что спокойная ночь. Тут же слышу, что наши суда полу-
чили приказ немедленно плыть вниз по Висле. ––– Сейчас мы двинем-
ся. Я дух и потому я свободен. Мы стоим у Лопицы и гранаты пролета-
ют над нами со свистом. Оттягиваемся обратно к Надбжевше и идем 
теперь по новому приказу опять в то же место. После полудня всё вре-
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мя сильнейший артиллерийский огонь. Я был вчера всё время в настрое-
нии и как пьяный от грома. Вечером мы отплыли в Сандомир, где долж-
ны были стоять всю ночь. ––– Много работал.

14.10.14.
Спокойная ночь. До вечера стояли в Сандомире и будем пожалуй еще и 
эту ночь там стоять. Но не очень доволен, потому что снова трудно 
добиться обзора.

15.10.14
Спокойная ночь. Онанирую теперь примерно один раз в полторы неде-
ли. Работаю меньше физически, но зато тем больше духовно; иду спать 
около 9 часов и около 6 часов встаю. С теперешним командиром судна я 
почти вовсе не говорю. Он однако пожалуй не совсем плох. Стояли целый 
день в Сандомире и останемся сегодня тоже на ночь здесь. Очень много 
работал и не без уверенности. Мне почти кажется, что я стою вплот-
ную перед каким-то решением. –––

16.10.14
Утром в 8 отправились в Шмуцин 1, чтобы забрать снаряды.

17.10.14
Вчера очень много работал. Узел затягивается всё туже, но я не нашел 
никакого решения. Вечером мы остались стоять в Баранове 2 и теперь 
в 6 часов плывем к Шмуцину. ––– Придет ли мне спасительная мысль 
(der erlösende Gedanke), придет ли она??!! — Вчера и сегодня онанировал. 
––– Вечером пришли в Шмуцин, где остановимся на всю ночь. ОЧЕНЬ 
много работал. От этого несколько взбаламучен. Нагромоздил ОЧЕНЬ 
много материала, не сумев его упорядочить. Но этот наплыв материала 
я принимаю за добрый знак. Помни, как велика благодать работы! ––– 3

18.10.14
До обеда закупки. Около полудня мы отправились в Тарнобжег. 5 p. m. в 
Тарнобжеге. Мало работал. К вечеру на судно поднялись офицеры, чтобы 
его осмотреть. С одним, которому бросилась в глаза моя нашивка воль-

 Щуцин, между Краковом и Сандомиром?
 Австрийское пограничное селение на восточном берегу Вислы ок. 15 км к ю.-з. от 

Тарнобжега.
 В этот день Фикер отправил Витгенштейну известие о своем намерении посетить 

Георга Тракля, лежащего в гарнизонном госпитале Кракова. 
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ноопределяющегося, я вступил в разговор. Мы очень душевно говорили 
друг с другом больше часа. Он был очень дружественно расположен и не 
глуп. Он перешел со мной на «ты», что меня радовало. Мало работал. 
Но это ничего! ––– Остаемся на ночь в Тарнобжеге.

19.10.14
Утром пошли в Сандомир, где теперь стоим. Ночью снова онанировал 
(в полусне). Это происходит оттого, что я мало, почти вовсе не дви-
жусь. После полудня снова поплыли в Тарнобжег. Со вчерашнего дня с пи-
щеварением не всё в порядке. ––– Решение проблемы вертится у меня 
на кончике языка! ––– Чувствую себя не очень хорошо, нет настоящей 
тяги жизни ––– ! Очень много работал.

20.10.14
Нездоров. Очень много работал. После полудня самочувствие лучше. Но 
я не особенно счастлив; тоскую по Дэвиду: хоть бы ему можно было по 
крайней мере написать. Но мой дух говорит во мне против моих депрес-
сий. Со мною Бог. –––

21.10.14
Слышно, мы должны снова идти в Краков. Мне это было бы не неприят-
но. ––– Стоим целый день здесь в Сандомире. Очень много и с большой 
уверенностью работал. Вечером некоторая усталость, а в этом состо-
янии я очень податлив на депрессии; но только мужество! –––

22.10.14
Бои здесь поблизости продолжаются. Вечером целая канонада. Много 
работал. Целый день на ногах. ––– 

23.10.14
Теперь идем, до полудня, в Тарнобжег. Работаю очень прилежно, но пока 
без успеха. Очень много работал. Много думаю о Дэвиде. Увижу ли я его 
еще когда? ––– ! ––– 

24.10.14
Плохо спал (слишком мало движения!). Наш командир очень большая по-
средственность, высокомерен, недружелюбен и третирует каждого как 
своего слугу. Пополудни в Тарнобжеге, где остаемся на эту ночь. Очень 
много работал, правда еще без успеха, но с большой уверенностью. Я сей-
час веду осаду моей проблемы. ––– 
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25.10.14
Поутру в Сандомир. Вчера вечером к нам пришло нелепое известие, буд-
то Париж пал. Я впрочем тоже был сперва обрадован, пока не осознал 
невозможности известия. Такие немыслимые известия всегда дурной 
знак. Когда действительно происходит что-то благоприятное для нас, 
то это и сообщается, и никто не поддается на такие нелепицы. Чув-
ствую оттого сегодня больше чем когда ужасный мрак нашего — немец-
кой расы — положения! Ведь что против Англии нам не потянуть, ка-
жется мне всё равно что решенным. Англичане — лучшая раса мира — 
не могут проиграть! А мы можем проиграть и проиграем, если не в этом 
году, то в следующем! Мысль, что нашу расу разобьют, угнетает меня 
страшно, потому что я целиком и полностью немец! Внезапно нас ору-
дийный огонь русских […] 1

Со мною Бог! ––– Это был просто русский аэроплан. ––– Очень 
много работал. Стоим всю ночь в Тарнобжеге и завтра утром идем к 
Штуцину. К полудню моя депрессия улеглась. ––– 

26.10.14
Рано утром к Ксуцину. Идем весь день. Голова болит и устал. Тем не ме-
нее много работал.2

27.10.14
С утра пошли дальше в направлении Ксуцина. Очень много работал. Се-
годня ночью я на вахте. ––– 

28.10.14
До и после полудня из-за очень большого утомления почти неспособен 
работать. Ночью фактически не спал. Бóльшая часть команды перепи-
лась, так что мое вахтенное дежурство было очень неприятным. Пош-
ли с раннего утра к Сандомиру. По пути сломалось одно лопастное ко-
лесо. Теперь нас должно буксировать в Краков какое-то другое судно. На 
пути в Краков. Получил сегодня много почты, в т. ч. скорбное известие, 
что Пауль 3 тяжело ранен и в русском плену — благодарение Богу, с хоро-
шим уходом. Бедная, бедная мама!!! ––– ––– ––– 

 Фраза прервана.
 В этот день Фикер сообщил Витгенштейну из Кракова о ситуации Тракля и его 

желании познакомиться с Витгенштейном.
 Пауль Витгенштейн (1887–1961), потерявший правую руку на русском фронте 

в 1914.
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Еще от Фикера и милая весточка от Йоллес. Наконец, письмо из Нор-
вегии, где Дрогде просит у меня 1000 крон. Но могу ли я их ему послать? 
Теперь, когда Норвегия присоединилась к нашим противникам!!! 1 Это 
кроме прочего еще и очень скорбный факт. Снова и снова я поневоле ду-
маю о бедном Пауле, который так вдруг лишился своей профессии! Как 
страшно. Сколько философии понадобится, чтобы перешагнуть через 
такое! Если это вообще как-то возможно без самоубийства!! ––– Не 
мог много работать; но работаю с уверенностью. ––– Да будет воля 
Твоя. ––– 

29.10.14
На пути в Краков. Остановились, потому что наш буксир должен был 
пойти назад в Сандомир. Ждем когда он вернется! До полудня головная 
боль и утомление. Думал много о Пауле. Очень много работал. По-преж-
нему веду осаду моей проблемы, так что многие форты уже взяты. Ви-
жу теперь так ясно и спокойно, как только в лучшие времена. Хоть бы 
только на этот раз я мог решить всё существенное, пока хорошее вре-
мя не ушло!

30.10.14
Получили сегодня немецкую газету. Никаких хороших известий, что 
равносильно дурным известиям! Тяжело работать, когда тебя сбивают 
такие мысли!! Несмотря на это работал и после полудня. Часто у ме-
ня тяжелое чувство оттого что здеcь у меня нет никого, с кем я мог бы 
что-то обговорить. Но я хочу держаться наперекор ВСЕМ насилиям 2.

30.10.14
(Вечером) Получил только что милую почту, одну очень милую открыт-
ку от Фреге! 3 Еще от Тракля 4 и Фикера, мамы, Клары 5, фрау Клинген-
берг. Это меня очень порадовало. Очень много работал. ––– 

31.10.14
Сегодня поутру снова к Кракову. Целый день работал. Штурмовал 

 Норвегия на самом деле сохраняла всю I мировую войну нейтралитет.
 Хрестоматийное гётевское «Лила»: «Allen Gewalten Zum trotz sich erhalten, Nim-

mer sich beugen, Kräftig sich zeugen Rufet die ärme Der Götter herbei.» 
 Готлоб Фреге в этой открытке от 11.10.1914 благодарил Витгенштейна за его при-

ветственную открытку.
 По-видимому, уже из краковского госпиталя. Траклю единственному было сооб-

щено Фикером, что грант ему (20 000 крон) финансируется Витгенштейном.
 Клара Витгенштейн (1850–1935), тетя философа.
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на[…] проблему! Но я скорее оставлю свою кровь перед этой крепостью, 
чем отступлю не исполнив дела. Самая большая трудность это удержи-
вать взятый бастион до тех пор, пока в нем можно будет спокойно си-
деть. А пока город не пал, нельзя навсегда спокойно усесться в одном из 
его фортов…

Сегодня ночью я на дежурстве и к сожалению уже очень устал от ин-
тенсивной работы. Моя работа всё еще без успеха! Только вперед! ––– 
Стоим сегодня ночью в Щуцине.

1.11.14
До полудня дальше к Кракову. Во время вахтенного дежурства сегодня 
ночью работал; сегодня тоже очень много и всё еще безуспешно. Но не 
теряю бодрости, потому что постоянно держу в поле зрения главную 
проблему. ––– Тракль лежит в гарнизонном госпитале в Кракове и про-
сит меня навестить его.1 Как охотно бы я с ним познакомился. Надеюсь 
встретиться с ним, когда буду в Кракове! Возможно, это было бы мне 
большим подкреплением. –––

2.11.14
С утра дальше на Краков. Снова чувственность. К вечеру опять застря-
ли на песке. Жгучий холод. Это действительно счастье, что человек 
имеет самого себя и всегда может ускользнуть к себе. Много работал. 
Благодать работы!!

3.11.14
С утра дальше на Краков. Слышу, что русские снова продвинулись впе-
ред и стоят в 20 км от Опаковица; мы стоим в 10 км оттуда. ––– Что 
теперь со мной будет, если я буду в Кракове?!? Почти целый день рабо-
тал. ––– ! Поплывем вероятно сегодня ночью. Слышим гром канонады и 
видим вспышки. ––– 

 «Глубокоуважаемый господин! Вы обязали бы меня к большой благодарности, ес-
ли бы одарили меня честью Вашего посещения. Я сейчас примерно уже 14 дней в здеш-
нем гарниз. госп. в пятом отделении для психических и нервных больных. Возможно в 
ближайшие дни я смогу покинуть госпиталь и снова вернуться на фронт. Прежде чем 
это будет решено, мне сердечно хотелось бы поговорить с Вами. С наилучшими привет-
ствиями преданный Вам Георг Тракль.» Письмо в числе многих писем к Витгенштейну 
было обнаружено в Вене фрау Шарлоттой Эдер в 1988 г. (Reinhard Merkel, Du wirst am En-
de verstanden werden. Fünfhundert unbekannte Briefe an den Philosophen Wittgenstein sind 
in Wien entdeckt worden. — Die Zeit, Nr. 18, 28.4.1989, S. 14). 
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4.11.14
Спокойная ночь. С утра дальше. Очень много работал. Завтра мы долж-
ны быть в Кракове. Слышу, что нам возможно надо ожидать осады Кра-
кова. Тогда мне понадобится много силы, чтобы сберечь дух. ––– 

Не завись только от внешнего мира, тогда тебе не надо будет бо-
яться того, что в нем происходит. Сегодня ночью вахтенная служба. 
Легче быть зависимым от вещей чем людей. Но и это ты тоже должен 
уметь! ––– 

5.11.14
С утра дальше на Краков, куда мы вроде бы придем поздно вечером. 
Я очень взвинчен, встречусь ли я с Траклем. Очень на это надеюсь. Мне 
очень не хватает человека, с которым я мог бы немного выговориться. 
Дело должно идти и без такого человека. Но это бы меня очень подкре-
пило. Целый день некоторая усталость и склонность к депрессии. Рабо-
тал не очень много. / В Кракове. Уже слишком поздно, чтобы посетить 
Тракля еще сегодня. ––– Пусть дух даст мне силу. —

6.11.14
Рано утром в город, в гарнизонный госпиталь. Там узнал, что Тракль не-
сколько дней назад умер.1 Это меня задело очень сильно. Какая скорбь, 
какая скорбь!!! Я сразу написал об этом Фикеру. Исполнил поручения и 
потом к 6 часам пришел на судно. Не работал. Бедный Тракль. ––– Да 
будет воля Твоя. ––– 

7.11.14
Вчера около 9 часов вечера вдруг пришел приказ работать на другом суд-
не, светить прожектором. Так что из койки вон и до 3½ ночи светил. 

 Тракль с конца августа 1914 года ушел на фронт лейтенантом медицинской служ-
бы. После сражения при Гродеке один в сенном сарае оказался почти с сотней серьез-
но раненых на руках, один из которых на его глазах покончил с собой. Тракль сделал 
попытку застрелиться, у него в последний момент отобрали оружие. Внешне успоко-
ившись, он вернулся к своим обязанностям фармаколога. Через несколько недель его 
вызвали в Краков и вместо ожидавшегося перемещения по службе положили в военный 
госпиталь на психиатрическое обследование. Он умер там в ночь с 3 на 4 ноября 1914, 
как считается, от передозировки кокаина. С этой версией мало вяжутся намерения, вы-
сказанные им в вышеприведенном письме к Витгенштейну, и наблюдение его денщика 
Матиаса Рота, единственного хоронившего его, который открыл гроб и видел сделанный 
при вскрытии надрез на левом виске, заставивший его подозревать тут какую-то фа-
тальную ошибку врачей. Витгенштейн Фикеру, полевая открытка со штемпелем 9.11.1914 
из Кракова: «Вчера вечером прибыл сюда и получил сегодня утром в гарнизонном го-
спитале известие о смерти Тракля. Я потрясен; хотя я его не знал!»
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Из-за этого очень устал. После полудня в городе с поручениями. Осада 
Кракова теперь ожидается со всей определенностью. Я буду искать воз-
можности уйти со своего судна. Не работал. Я тоскую здесь по пристой-
ному человеку, потому что здесь я ОКРУЖЕН недостоинством. Пусть дух 
не покидает меня и сделается во мне постоянным. ––– 

8.11.14
Не очень настроен на работу. Много читаю. Сегодня ночью вахтен-
ная служба. Почти ничего не работал. Несколько озабочен своим буду-
щим. ––– 

9.11.14
Подслушиваю как раз беседу нашего командира с каким-то другим офи-
цером. Какие пошлые голоса. Вся скверность мира и Краков вопит из них. 
Пошлость, куда ни глянь. НИ ОДНОГО чувствующего сердца, насколько 
хватает глаз!!! ––– 

Получил очень милую открытку от дяди Пауля 1. Такая открыт-
ка должна была бы освежить и подкрепить меня. Но в последние дни я 
поддаюсь депрессии. Ни в чем мне нет настоящей радости, и я живу в 
страхе перед будущим! Потому что больше уже не покоюсь в себе. Вся-
кое недостоинство моего окружения — а такого всегда хватает — ра-
нит меня до глубины, и прежде чем затянется одна рана, получаешь све-
жую! Даже когда — как сейчас вечером — я не в депрессии, я все равно 
ощущаю себя не так уж свободно. У меня только редко, да и тогда совсем 
мимолетное наслаждение за работой, потому что я не могу добиться 
уюта чувств. Чувствую себя зависимым от мира и должен его поэто-
му бояться даже тогда, когда в данный момент мне ничего дурного не 
грозит. Я вижу самого себя, того меня, в ком я сам мог бы успокоить-
ся, как желанный далекий остров, от меня ускользнувший. ––– Русские 
быстро продвигаются к Кракову. Всё гражданское население должно по-
кинуть город. Все наши дела мне кажутся очень скверными! Пособи мне 
Бог!!! Немного работал.

10.11.14
Снова больше работал. И лучше настроение. Узнал сегодня, что через 
Швейцарию могу писать в Англию. Сразу же завтра напишу Дэвиду и по-

 Пауль Витгенштейн (1842–1920), которому, рядом с Дэвидом Пинсентом, был по-
священ «Прототрактат».
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жалуй Расселу. Или может быть уже сегодня. — Надеюсь, теперь снова 
смогу лучше работать! ––– !!

11.11.14
Приятное письмо от Фикера. Порядком много работал. Мы уже слыша-
ли гром канонады со стороны заводов. Отослал письмо Дэвиду. Как ча-
сто я о нем думаю! Думает ли он обо мне хотя бы вполовину того? (?) 
Сегодня в лучшем настроении.

12.11.14
Лишь бы не потерять себя!!! Соберись! И работай не для провождения 
времени, а благочестиво, чтобы жить! Никому не делай несправедливо-
сти! ––– Говорят о 6–7-месячной осаде. Все лавки закрыты и открыва-
ются только на очень короткое время. Чем серьезнее становится поло-
жение, тем грубее делаются унтер-офицеры. Они чуют, что теперь без-
наказанно могут выгрузить всю свою пошлость, потому что офицеры 
сейчас теряют голову и никакого контроля в хорошем смысле уже не осу-
ществляют. Всякое слово, которое теперь слышишь, это грубость. По-
тому что пристойность теперь ни во что уже не ставится, и люди от-
брасывают и ту кроху ее, какую еще где-то имеют. Всё это глубоко пе-
чально. Пополудни в город. Порядком много работал, но без настоящей 
чистоты видения! Смогу ли я еще и дальше работать? (!) Или занавес 
уже падает? Это было бы странно, потому что я застрял внутри про-
блемы, в разгар осады. ––– ––– !

13.11.14
Всё время до полудня впустую силился работать. Ясное видение никак 
не хочет устанавливаться. Много обдумываю свою жизнь, и здесь то-
же причина, почему не могу работать. Или наоборот? Мне кажется те-
перь, что я все еще недостаточно замыкаюсь от других на судне. Я не 
могу с ними общаться, потому что мне не хватает известной доли по-
шлости, которая для этого потребна. Но совершенно непонятным об-
разом это замыкание дается мне нелегко. Не то что я к кому-то чув-
ствую малейшее влечение. Но привычка говорить с людьми дружествен-
но так сильна! Сегодня ночью вахта. Хожу теперь каждый вечер в кафе 
и пью 2 стакана кофе и добропорядочная атмосфера идет мне впрок. 
Мало работал! ––– ! Дай мне Бог разум и силу!!! ––– 

14.11.14
Ночью на вахте почти всё время придумывал правила для своей жизни, 
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чтобы она хоть чуть стала сносной. Я в бездонной депрессии, т. е. ни в 
малейшей мере никакой радости жизни. И каждое громкое слово, какое я 
слышу, меня ранит. Совершенно без основания!! ––– Я работал и сегод-
ня ночью на посту. ––– Как благодать я должен рассматривать еще и 
то, что могу спокойно сидеть у себя в каюте и так имею возможность 
хоть немного собраться. ––– Очень мало работал. Целый день боль-
шое утомление, так теперь к сожалению часто!! После полудня сильная 
депрессия прошла, но я был слишком усталый для работы. Вечером как 
обычно подъем.

15.11.14
Становится зима. ––– Вчера получил от Фикера любезную открытку. 
Вообще-то говорят, что команда судна отсюда уйдет, потому что зи-
мой суда использоваться не будут. Что тогда станет со мной? Нам слы-
шен сильный гром канонады от заводов. Работал не много. Вечером в го-
роде. Снова никакой ясности зрения, хотя я совершенно очевидно стою 
перед решением глубочайших вопросов, так что почти толкаюсь в не-
го носом!!! Мой дух на них как раз теперь просто слеп! Я чувствую, что 
стою у ворот ТУДА, но не могу их достаточно ясно разглядеть, чтобы 
толкнуть и открыть. Это исключительно странное состояние, кото-
рое я еще никогда не ощущал так ясно как теперь. ––– ! 1

17.11.14
Как трудно не сердиться на людей! Как это трудно, терпеть. До полу-
дня были всевозможные хлопоты и не добрался до работы. Всякий раз, 
как я за работой вхожу здесь в соприкосновение с людьми, их низость 
становится мне так страшна, что ярость грозит взять верх и вы-
рваться наружу во мне. Снова и снова я решаю в себе спокойно терпеть 
и всегда снова нарушаю свое намерение. И как это получается, я соб-
ственно сам не знаю. Так чудовищно трудно работать вместе с людьми 
и при этом ничего с ними не иметь общего. Снова и снова приходится с 
ними говорить, о чем-то их спрашивать; они не отвечают или полуот-
вечают. — Какой расход энергии уже чтобы это проглотить. — Ответ 
тебе однако нужен; тебе дают неясный приказ etc. etc. etc. А нервы и без 

 Фикеру на следующий день: «Всё, что я узнал о кончине бедного Тракля, это: за 
три дня до моего приезда он умер от сердечной недостаточности. — Мне было против-
но дознаваться после этого сообщения еще и о подробностях, так как единственно важ-
ное было уже сказано.» 
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того уже испорчены. Тут трудно жить, если не умеешь сделать себе это 
совсем легким. Пополудни меня охватила тяжелая депрессия. Она мне 
камнем лежит на груди. Всякая обязанность становится непереносимой 
тяготой. К вечеру мое скверное самочувствие улеглось. В душу вернулась 
чуточка бодрости. Почти не работал. В течение дня, как теперь уже 
часто, вообще никакого настроения; только вечером достаточный вну-
тренний покой. Или это идет оттого, что вечером я радуюсь сну? –––
Да, сегодняшняя депрессия была ужасна!!! ––– 

18.11.14
Сильный гром от заводов. Говорят, что в ближайшие дни нам надо снова 
плыть. Наш командир уходит и лейтенант вроде бы заступает на его 
место. Это меня радует. Слышен пулеметный огонь. Целый день силь-
ный гром канонады с заводов. ––– Довольно много работал. Хорошее на-
строение. Ношусь с планом перевестись отсюда, но не могу прояснить 
себе это до конца. Моя работа дошла до мертвой точки, потому что 
мне снова нужно какое-то значительное прозрение, чтобы пойти впе-
ред. ––– 

19.11.14
Идет снег. Как теперь часто, с утра в угнетенном настроении. Всю пер-
вую половину дня работал для судна. После полудня ожидают посеще-
ния какого-то генерала. Всё поэтому уже сейчас в возбуждении. К вечеру 
несколько поработал. Снова сильные бои вокруг Кракова. ––– 

20.11.14
Сильная канонада. ––– Немного работал. Сегодня ночью вахта. После 
обеда у глазного врача, потому что на вахтенной службе я страдаю от 
своих плохих глаз. Мне выдадут очки. Мое будущее еще совершенно не-
определенно. Завтра я возможно буду говорить с нашим командиром о 
том, что со мной будет.

21.11.14
Несмолкающая канонада. Большой холод. Почти беспрерывный грохот 
от заводов. Порядочно работал. Но все еще не могу высказать единое 
спасительное слово. Я хожу вокруг да около и совсем близко, но уловить 
его само еще не могу!! Всё еще немного озабочен своим будущим, потому 
что не вполне покоюсь в себе!
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22.11.16
Свирепый холод. По Висле плывет лед. Продолжающийся гром орудий. 
Не было ни одного настоящего прозрения и порядком устал, оттого ма-
ло работал. Спасительное слово не произнесено. Вчера оно было у меня 
один раз совсем на языке. Но потом оно снова ускользает. ––– В посред-
ственном настроении. Скоро пойду спать. ––– 

23.11.14
Постоянный грохот. ––– Как раз сейчас слышу, что пришла телеграм-
ма: «Водный транспорт прекращен». Так что скоро должно решиться, 
что из нас будет. ––– Мой день проходит теперь в чтении и кое-какой 
работе, причем я естественно всё время сижу у себя в каюте; каждый 
4-й–5-й день вахтенная служба; время от времени чистка картошки, 
подноска капусты и подобное. Кроме вахтенной службы у меня нет ни-
какой постоянной работы (прожектор уже 1½ месяца почти не употре-
бляется). Я чувствую себя поэтому среди команды лентяем, и в мое дол-
гое свободное время по-настоящему не достигаю покоя, поскольку чув-
ствую, что должен был бы работать для судна, но не знаю как. Самое 
лучшее для меня было бы регулярная работа, которую я мог бы испол-
нять легко и уверенно. Потому что работа, на которую ты не тянешь, 
это самое скверное. Сегодня я попытаюсь поговорить с нашим коман-
диром о возможности перевода. Это получилось, и я вправе надеяться, 
что меня отсюда переведут. Порядочно работал, но всё еще без успеха. 
Вечером в бане. ––– 

24.11.14
Свирепый холод! Висла вся перекрыта движущимся льдом. Заходим се-
годня в гавань. Хоть бы отправили меня уж отсюда сразу. Тут несконча-
емое беспокойство, и никто не знает, что он должен делать. Унтер-офи-
церы становятся всё пошлее, и один тогда заражает другого и подсте-
гивает его ко всё большей наглости. Есть конечно исключения. Сегодня 
ночью вахтенное дежурство. Много работал. Снова и снова чувствую 
познание, которого мне не хватает, на кончике языка. Это хорошо. Фи-
кер прислал мне сегодня стихотворения бедного Тракля, которые я счи-
таю гениальными, не понимая их. Они хорошо на меня подействовали. 
Со мною Бог! ––– 

25.11.14
Стоим со второй половины вчерашнего дня в гавани. Отхожие места 
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судна заперты! И надо бежать далеко до полуоткрытой уборной. Очень 
холодно. Образ жизни становится всё более невыносим. Работал не мно-
го. Только бы скорее отсюда! ––– 

26.11.14
Когда чувствуешь, что застрял на проблеме, то не нужно больше еще об 
этом раздумывать, иначе останешься прилипшим к ней. Вместо это-
го надо подумать, где бы еще взяться, где можешь осесть совершенно 
уютно. Только не давить! Жесткие проблемы должны все сами собой рас-
таивать перед нами. Сильный гром пушек. Что бы я ни делал, пробле-
мы нагромождаются как грозовые облака. И я не в состоянии занять в 
отношении их долгосрочную удовлетворительную позицию. Очень мно-
го работал, но не сумев как-то прояснить ситуацию. Наоборот, где ни 
возьмусь думать: повсюду встречаю вопросы, ответить на которые не 
могу. Сегодня мне было не по себе, как если бы теперь с моей плодотвор-
ностью был конец. Весь предмет как бы снова отодвинулся в даль. И ко-
нечно: мои 3–4 месяца прошли. И к сожалению без действительно боль-
шого результата! Но мы еще посмотрим! ––– 

Выясняется, что мы должны занять зимние квартиры, и если будет 
так, мне придется возможно спать со всеми людьми вместе; что Боже 
возбрани!! ––– Хотел бы в любом случае не терять присутствие духа! 
Со мною Бог! ––– ! ––– !

27.11.14
Сегодня вахта. ––– 

28.11.14.
Вчера очень много работал. Со вчерашнего до сегодняшнего полудня в ка-
раульной комнате с 7 рядовыми и на посту. Чувствовал себя особенно се-
годня очень несчастным. Добиваюсь всеми мерами своего перевода. Мне 
кажется, что в окружении этих грубых и пошлых людей, не усмиряемых 
никакой опасностью, ДОЛЖЕН жалким образом погибнуть, если для ме-
ня не сотворится чудо, которое даст мне много больше силы и мудро-
сти чем я сейчас имею! Да, чудо должно бы для меня произойти, если мне 
предстоит всё это пережить! Я в страхе за свое будущее. Мало рабо-
тал. Чудо! Чудо. ––– 1

 В этот день Витгенштейн благодарил Фикера за присылку стихотворений Тракля: 
«Я их не понимаю; но их тон делает меня счастливым. Это тон истинно гениального че-
ловека.»
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29.11.14.
Довольно много работал. ––– ! 1

30.11.14.
С утра в корпусном штабе. Говорил с нашим командиром насчет себя. 
Если меня переведут, то я должен буду пойти опять к работнику по ка-
драм. В случае перехода на зимние квартиры он позаботится, чтобы я 
получил собственную комнату. Но в ближайшее время прожектор снова 
будут использовать, и потому мне надо всё еще оставаться здесь. ––– 
Сейчас вечером, когда я вернулся из города, тут большой шум, потому 
что одно судно должно отсюда отойти. Говорят однако, что и прожек-
тор тоже с ним отправят. ––– Это было бы мне совсем неприятно. 
Так наши планы каждый момент могут быть перечеркнуты, и мне надо 
держаться за что-то другое, чтобы всё же иметь возможность жить. 
Был сегодня после обеда у кадровика и говорил с одним пиротехником о 
том, нельзя ли мне перейти в воздухоплавательное отделение. Он ска-
зал, что мне следовало бы поговорить об этом с пиротехником Влчеком 
из этого отделения. Надеюсь, мне это удастся. ––– Работал немного, 
но не без импульса. Снова некоторая чувственность. Жить только для 
собственного духа и всё предоставить Богу! ––– .

1.12.14.
Вот уже и декабрь! И всё еще никакой речи о мире. Сегодня ночью силь-
ный гром орудий; был слышен свист снарядов. ––– Вчера вечером вниз 
по Висле спустилось какое-то судно, и каждый день на нем дежурит но-
вая команда, напр. завтра мы! Как мне там придется?! С этими това-
рищами и с этим начальством! ––– После полудня пошел искать пи-
ротехника Влчека; не нашел. Был направлен в штабной дивизион ар-
тиллерии. Пойду туда наверное послезавтра после вахты. Очень мало 
работал. Храни меня дух, что бы ни произошло! ––– 

2.12.14.
Сегодня в полдень идем на вахту. Слава Богу наш командир судна идет 
с нами, так что по крайней мере один приличный человек будет. Ночью 

 Витгенштейн Фикеру, открытка октября или ноября 1914: «Глубокоуважаемый 
герр фон Фикер! Огромная благодарность за Вашу милую открытку и прилагаемое 
письмо Рильке. Он пишет что война отрывает человека от работы — и подумайте толь-
ко, я работаю как раз последние 6 недель так хорошо, как редко удается! Многим поже-
лал бы такого!»
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страшный грохот со стороны заводов. И сегодня около 8 утра он снова 
начинается. Сегодня ночью нам придется спать под открытым небом. 
Едва ли у меня дойдет дело до работы. Только не забывать Бога. ––– 

3.12.14.
Ничего не работал, но много пережил. Но сейчас слишком устал чтобы 
записывать.

4.12.14.
Позавчера на вахте не произошло ничего особенного, кроме того что я 
на бегу упал и до сих пор хромаю. Со всех сторон сильнейший грохот ору-
дий — ружейный огонь, пожары etc. Вчера вечером в штабе гарнизона 
по моему делу. Один оберлейтенант 1, услыхав, что я изучал матема-
тику, сказал, что мне следует перейти к нему (на какую-то фабрику). 
Он похоже очень славный. Я согласился и был сегодня откомандирован с 
этого судна. У меня большие надежды. Гром орудий вблизи, очень близ-
ко. После полудня в городе. Мало работал. Целый день какое-то утомле-
ние, потому что и в прошедшую ночь я тоже очень мало спал. Пораньше 
лечь! –––

5.12.14.
Завтра или послезавтра я отсюда ухожу. Где я буду жить, еще не опре-
делилось. Ни в коем случае не буду я зависеть от таких вещей. Работал 
не много; но не стою на месте. Много думаю о милом Дэвиде! Храни его 
Бог! Меня тоже! ––– 

6.12.14.
Ночью пушки гремели почти вблизи, так что судно дрожало. Работал 
много и с успехом. Еще не узнал, когда я ухожу с судна. Завтра наше 
судно снова будет на полевом карауле, и если утром меня не отзовут, 
то придется идти вместе со всеми, что мне очень неприятно, пото-
му что нога у меня до сих пор не поправилась после ушиба. Идет дождь, 
и по здешним глинистым дорогам страшно плохо ходить. Защити ме-
ня дух! ––– .

7.12.14.
С ногой у меня хуже. Наверное, не пойду со всеми на вахту. Приказ о мо-
ем переводе еще не пришел. Сильный грохот вблизи. ––– . Только что 

 Оскар Гюрт, впоследствии всячески способствовавший Витгенштейну и хлопо-
тавший о присвоении ему воинского звания.
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узнал, что ухожу отсюда завтра. Из-за ноги не могу идти в караул. Ра-
ботал не много. Говорил с нашим командиром; он был очень любезен. 
Утомление. Всё в руке Божией. ––– .

8.12.14.
До обеда у «фершала» со своей ногой: растяжение мышц. Работал не 
много. Том 8 Ницше 1 купил и читал оттуда. Сильно задет его враж-
дой к христианству. Потому что в его сочинениях тоже содержится ка-
кая-то истина. Конечно, христианство единственный надежный путь 
к счастью. Но как быть, если кто-то пренебрегает этим счастьем?! Не 
лучше ли тогда погибнуть несчастным, в безнадежной борьбе против 
внешнего мира? Но такая жизнь бессмысленна. Но почему не жить бес-
смысленной жизнью? Разве это недостойно? Как это вяжется со стро-
го солипсистской точкой зрения? Что я опять же должен делать, чтобы 
моя жизнь не пошла насмарку? Я должен всегда быть в сознании себя — в 
сознании Духа. ––– .

9.12.14.
С утра в штабе корпуса и получил на себя продовольственную карточ-
ку. Не работал. Очень много пережил, но слишком устал чтобы записы-
вать.

10.12.14.
Вчера после полудня в канцелярию к моему новому шефу. Пришлось дол-
го его ждать. Наконец он пришел и сразу дал мне работу. Мне надо бы-
ло составить реестр мотопил здесь в одной казарме. Одновременно он 
пригласил меня на 8 часов вечера к себе на квартиру; там будет полков-
ник, которому он обо мне рассказывал, и тот хотел бы меня видеть. 
Пришел к нему и увидел там 4 офицеров, с которыми ужинал. Полков-
ник бесконечно симпатичный человек (все другие тоже были совершен-
но славные). Мы говорили до 10½ и разошлись необыкновенно сердечно. 
––– Сегодня утром искал и нашел жилье. С 10 до 5 вечера в бюро. Потом 
перенес свои вещи с корабля сюда в новое жилье: совершенно славная, не 
маленькая комната. За 4 месяца впервые один в настоящей комнате!! 
Наслаждаюсь этой роскошью. До работы не дошло. Но теперь это уже 
скоро будет. Очень устал, потому что было очень много беготни. Ка-

 Nietzsches Werke, Bd. 8, Leipzig 1904 («Случай Вагнера», «Сумерки божков», «Ниц-
ше contra Вагнер», «Переоценка всех ценностей, 1-я книга: Антихрист», стихотворе-
ния).
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кая благодать, снова иметь возможность спать в постели! Какая благо-
дать фактов. ––– . ––– .1

11.12.14.
До обеда в канцелярии, там писал. До работы не дошло. Целый день кан-
целярия. Оберлейтенант необычайно приятный. До работы не дошло.

12.12.14.
Немного поработал. Был целый день в канцелярии, но дел было немного. 
Надеюсь завтра поработать больше. Помылся. ––– 

13.12.14.
Целый день канцелярия. У меня паралич мысли. Мышцы ноги болят, и 
похоже, что мой мозг тоже хромает. Всё же как-то работал. Всё еще 
никакого ответа от Дэвида! Получил ли он мое письмо? Принимает ли 
он войну больше к сердцу чем я?! ––– Только бы жив был дух! Он надеж-
ная пристань, защищенная, в стороне от безутешного, бесконечного се-
рого моря событий. ––– .

14.12.14.
Целый день канцелярия. Не работал. Но за этим уж дело не станет! Ми-
лое послание от Йоллес. ––– .

15.12.14.
Целый день канцелярия. Как-то работал. Но с моими мыслями дело как в 
поезде или на корабле, где тоже думается спутанно.

16.12.14.
Целый день канцелярия. Слышал, что мы вероятно скоро переберемся в 
Лодзь. Как-то работал, но без настоящего animo.

17.12.14.
Ц. д. к.2 Не работал. Сильно раздражен этим. ––– . Очень мало свобод-
ного времени. ––– .

18.12.14.
Как обычно. Не работал.

19.12.14.
Немного работал. ––– .

 Открыта Фикеру, без даты: «Недавно я был откомандирован с судна „Гоплана“ и 
теперь технический служащий при отделении самоходной артиллерии».

 «Целый день канцелярия»?
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20.12.14.
Немного работал. Почти до 5 в канцелярии, потом в город. Приятное 
чувство бегущего вниз по спине холодка, когда в хорошем настроении со-
знаешь свое одиночество.

21.12.14.
Письмо от Дэвида!! Я его поцеловал. Тут же ответил. Немного рабо-
тал. ––– .

22.12.14.
Не работал. До 6 канцелярия. ––– . Совсем мало поработал. Вечером 
мылся. ––– .

24.12.14.
Был сегодня к моей великой радости произведен в военные чиновники без 
звездочек. ––– . Не работал. ––– .

25.12.14.
Обедал в офицерской столовой. Как-то работал.

26.12.14.
Почти не работал. Познакомился еще с одним молодым человеком, ко-
торый в Львове был студентом и здесь теперь шофер. Вечером с ним в 
кофейной и хорошо развлекся. ––– .

27.12.14.
До 9½ p. m. канцелярия. Не работал. Назначен адъютантом оберлейте-
нанта Гюрта. ––– .

28.12.14.
До 10 p. m. канцелярия. Не работал. ОЧЕНЬ много дел. ––– .

29.12.14.
Чуточку поработал. В остальном много дел. Вечером баня.

30.12.14.
Не работал. Только не терять себя. ––– .

2.1.15.
Позавчера после обеда вдруг узнал, что тут же должен с моим команди-
ром ехать в Вену. Понятно крайнее изумление и радость мамы. Вчера не 
работал, а исключительно посвятил себя семье. Сегодня до обеда по по-
ручениям. Сейчас полдень, ожидаю Гюрта, с которым должны заняться 
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делами службы. Хочу отметить только, что мое нравственное состоя-
ние теперь намного глубже чем скажем на Пасху.

3.1.15.
Вчера после полудня с Гюртом в Клостернойбург. Потом с мамой дома.

6.1.15.
Вена. Завтра едем обратно. Два дня назад и позавчера с Лабором 1. Вче-
ра с Гюртом в венском новом городе, на обратном пути в Мёдлинге. Обе-
дали с каким-то полковником Ротом, который был мне бесконечно ан-
типатичен. Поехал поэтому сразу из-за стола один железной дорогой в 
Вену.

10.1.15.
Сегодня поздно вечером приехал в Краков. Устал. Провел много очень 
приятных часов с Гюртом. Хотел бы я знать, что получится из моей 
жизни. ––– .

11.1.15.
Получил открытку от Фреге! Немного работал.

12.1.15.
Как-то работал. ––– .

13.1.15.
Как-то работал. Работаю еще не с большим animo. Мои мысли уста-
ли. Я вижу вещи не свежими, а будничными, без жизни. Словно какое-то 
пламя угасло и я должен ждать, когда оно само снова начнет гореть. Дух 
мой однако бодр. Я думаю… ––– .

14.1.15.
Немного работал. Еще не хорошо. Очень часто думаю о Дэвиде и нужда-
юсь в письме от него.

15.1.15.
Как-то работал; с бóльшим animo. Вечером мылся.

16.1.15.
Больше работал и с animo. Очень мало приходится делать для отряда, 
что мне очень приятно. Еще никаких вестей от Дэвида. В последние не-
дели больше чувственности. ––– .

 Йозеф Лабор, слепой органист и композитор, друг дома Витгенштейнов.
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17.1.15.
Снова работал. ––– .

18.1.15.
Почти не работал. Чувствовал себя совершенно вялым и без всякого ani-
mo. Но наверное станет по-другому. ––– .

19.1.15.
Очень мало работал. В этом отношении совершенный мертвец. Толь-
ко не принуждать себя ни к чему!!! Когда я получу известие от Дэви-
да?!! ––– 

20.1.15.
Не работал. Но этот покой как живительный сон.

21.1.15.
Как-то работал. Отослал письмо Дэвиду. Пошел с ним прямо к цензору 
на здешнем главном почтамте, очень приятному человеку.

22.1.15.
Работал.

23.1.15.
Как-то работал. Натыкаюсь теперь из-за невысказанности моей ситу-
ации на тяготы. Только победить самого себя! ––– .

24.1.15.
Как-то работал. ––– .

25.1.15.
Письмо от Кейнса! Не очень милое.1 В последние дни много чувственно-
сти. ––– Работал без успеха. Я в полном мраке относительно того, как 
будет идти моя работа дальше. Только через чудо она может оказаться 

 Ответ Кейнсу по-английски (без даты): «Письмо, написанное Вами 10 января, по-
лучил сегодня. Мне очень интересно услышать, что Рассел только что выпустил книгу. 
Не могли бы Вы мне ее прислать, позволив заплатить за нее после войны? Мне бы очень 
хотелось ее посмотреть. Между прочим Вы совершенно неправы, если думаете что сол-
датская жизнь мешает мне думать о пропозициях. По-настоящему я собственно очень 
много занимался логикой последнее время и надеюсь вскоре сделать еще намного боль-
ше. — Передайте пожалуйста мою любовь Джонсону. Война нисколько не изменила мои 
личные чувства (слава Богу!!). Или вернее: мне кажется я стал немножко мягче. Хоте-
лось бы знать, смог ли Рассел извлечь что-то из записок, которые я дал Муру прошлую 
Пасху? Ваш Л. Витгенштейн.»
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удачей. Только через то, что ИЗВНЕ МЕНЯ завеса будет снята с моих глаз. 
Я должен полностью отдать себя своей судьбе. Как мое предназначение 
нависло надо мной, так пусть и будет. Я живу в руке судьбы (только не 
измельчиться). И так я не измельчусь.

26.1.15.
Милая открытка от Арно. Как-то работал, но без успеха.

27.1.15.
Не работал. Вечером с многими офицерами в кафе. Большинство вели се-
бя как свиньи. Я сам выпил чуточку больше чем обычно.

28.1.15.
Не работал, что меня очень оздоровляет — именно для работы. Очень 
чувственный, что странно, ведь я теперь не мало движусь. Сплю не хо-
рошо.

29.1.15.
Почти не работал.

30.1.15.
Не работал. Пришлось много нервничать из-за моего внешнего положе-
ния, и сделаю вероятно в этом отношении скоро какой-то решитель-
ный шаг.

31.1.15.
Не работал.

1.2.15.
Не работал; обедал в офицерской столовой полковника Шольца, где бы-
ло очень мило. ––– .

2.2.15.
Чуточку поработал. ––– .

3.2.15.
Не работал. Никаких идей. Обязан теперь взять на себя надзор над на-
шей кузницей. Как это получится? Пусть дух мне способствует! Будет 
очень трудно. Но: только мужество! ––– . ––– .1

 В этот день письмо У. Экклзу: «Дорогой Экклз, мы уже век с Вами не переписы-
вались, и думаю славно было бы начать нашу переписку снова. Полагаю Вы знаете что 
я пошел в армию добровольцем в начале войны. Думаю что вы оба трудитесь для сво-
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5.2.15.
Не работал. Много бываю теперь в кузнице. ––– .

6.2.15.
Милое письмо от Дэвида (от 14.1).1

7.2.15.
Не работал. ––– . ––– .

8.2.15.
От Фикера получил посмертную книгу Тракля.2 Вероятно очень хоро-
шую. ––– . Чувственность. Сейчас вообще не знаю с какой стороны 
приняться за мою работу. ––– .

9.2.15.
Не работал. ––– .

ей страны тем или другим образом. До сих пор со мной всё довольно хорошо и я сде-
лал много математической работы за последние 6 месяцев. — Как Вы и как Ада и миссис 
Мур, etc. etc.? Посылаю это письмо через Женеву, швейцарский Красный крест. Пришли-
те свой ответ тем же путем скорее. Мой адрес: Кайзеровский и королевские артиллерий-
ские мастерские укрепленного пункта Краков, полевая почта № 186. Пожалуйста напом-
ните обо мне всем кому приятно помнить о моем существовании. Так что пишите скоро 
и много. Всегда Ваш Людвиг Витгенштейн. P. S. Я забыл Ваш адрес, так что посылаю это 
на квартиру Д-ра Мура.»

 «Гленфилд Фокском Хилл, возле Оксфорда
14 января 1915 года

Мой дорогой Людвиг —
Огромное спасибо за твое письмо — помеченное 4-м января 1915, — которое я только 

что получил. Твои письма ко мне доходят вроде бы гораздо быстрее чем мои к тебе: во 
всяком случае я так рад что ты наконец получил одно мое — посланное 30 августа. Есть 
еще два других, кроме этого и полученного тобой, которые наверное когда-то дойдут до 
тебя, оба на краковский адрес. Всего от тебя я получил четыре письма (включая только 
что пришедшее) с начала войны.

Я очень часто думаю о тебе и пытаюсь представить, как ты поживаешь. Очень мало 
есть чего сказать — кроме того что я надеюсь Бог даст мы увидимся снова после войны. 
Благослови тебя Господь! Всегда твой Дейв»

 Вероятно, вышедший в конце 1914 томик стихов «Себастьян в сновидении». Фи-
кер просил Витгенштейна узнать о могиле Тракля в видах переноса его останков в Ин-
сбрук. Ответ Фикеру 9.2.1915: «Только что получил книгу Тракля. Большое спасибо! Я 
сейчас в стерильном периоде и не имею никакой охоты воспринимать чужие мысли. Та-
кая охота у меня бывает при спаде продуктивности, не когда она уже полностью прекра-
тилась. Но — К СОЖАЛЕНИЮ я чувствую себя сейчас совершенно выгоревшим! Тут надо 
иметь как раз терпение.» 
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10.2.15.
Не работал. Славное письмо от Фикера. Дарственная надпись от Риль-
ке.1 Лишь бы я снова начал работать!!! Всё остальное подтянулось бы. 
Когда мне снова что-то откроется??! Всё это в руке Божией. Только же-
лай и надейся. Тогда ты не потеряешь время. ––– .

11.2.15.
Не работал. ––– Стою сейчас с одним из офицеров — кадетом Адамом 
— на очень напряженной ноге. Возможно, дело между нами дойдет до ду-
эли. Живу поэтому всё еще хорошо и по твоей совести; дух да будет со 
мною! Сейчас и в любом будущем! ––– !

13.2.15.
Не работал. Дух да будет со мною. ––– .2

15.2.15.
Вчера как-то работал. Теперь точно не проходит дня, когда бы я хоть 
раз — пусть лишь бегло — не думал о логике, и это хороший знак. Всевоз-
можные предчувствия! ––– Вчера вечером у полковника Шольца, где му-
зицировали (до 12 p. m.). Очень по-домашнему.

17.2.15.
Вчера и сегодня как-то работал. Мое положение в отряде теперь совер-
шенно неудовлетворительно; теперь должно произойти. ––– Прихо-
дится много раздражаться и расстраиваться и расточать свои вну-
тренние силы. Снова очень чувственный и онанирую почти каждый 
день: так дело дальше не пойдет. ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– 
––– ––– 

 Это письмо Рильке считается утерянным.
 Фикеру в этот день: «Спасибо за Ваше милое письмо от 21.12.14.! Прилагаю отсы-

лаемые мною назад подтверждения [о получении денег], за исключением адресованных 
мне строк [Карла] Хауэра и милого, благородного письма Рильке. Остальные письма я 
бы как подтверждения не использовал; в качестве благодарности они для меня — чест-
но признаться — были большей частью крайне несимпатичны. Какой-то неблагород-
ный почти до дурноты приторный тон — etc. Письмо Рильке к Вам тронуло и глубо-
ко обрадовало меня. Расположение всякого благородного человека как опора в шатком 
равновесии моей жизни. Я совершенно недостоин великолепного подарка, который но-
шу у сердца как знак и память об этом расположении. Не могли бы Вы передать Рильке 
мою глубокую благодарность и мою верную преданность! Могила Тракля имеет номер 
3570 и обозначение: Группа XXIII. Ряд 13, могила № 45. Пусть воинская деятельность бу-
дет Вам радостью!» (Фикер 15.2.1915 вступил во 2-й тирольский полк императорских еге-
рей в Брессаноне, ср. шифрованную запись Витгенштейна 21.3.1915.)
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18.2.15.
Почти не работал. Много обдумывал свое положение. Интересно, что со 
мной будет, во всех отношениях. ––– 

19.2.15.
Новые неприятности на фабрике. Долгий разговор с моим командиром, 
не приведший ни к чему толковому. Почти не работал. Эти неприятно-
сти сбивают меня с мысли. Всё должно перемениться.

20.2.15.
Трусливые мысли, робкие шатания, боязливое промедление, бабьи жало-
бы не отвратят беду, не сделают тебя свободным! 1 Не работал. Мно-
го думал. ––– .

21.2.15.
Не работал. Настроение лучше. Чувственность. Лишь бы я смог снова 
работать!!! ––– ! ––– .

22.2.15.
Не работал. Сегодня ночью чудовищно много и живо, но не плохо сни-
лось. Много неприятностей с командой. Раздражение и нервы, даже от 
[…] 2, etc. etc.

23.2.15.
Не работал. Мои трудности всё еще не улажены.

26.2.15.
Не работал! Начну ли я когда снова работать?!? Мрачное настроение. 
Нет вестей от Дэвида. Совершенно покинут. Думаю о самоубийстве. 
Начну ли я когда снова работать??!

27.2.15.
Не работал. Мрачное настроение. Очень чувственный. Ощущаю себя 
одиноким. Цель моей работы кажется мне больше чем когда-либо задви-
нутой в непроглядную даль! Мне не хватает мужества, уверенного в по-
беде и надеющегося. Со мной так, словно мне уже никогда не предстоит 
сделать великого открытия. Уже давно я не был так покинут всеми до-
брыми душами как сейчас. Не теряй только сам себя!! ––– . ––– .

 Повторение Гёте (неточное), как 30.10.1914.
 Слово неразборчиво.
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28.2.15/1.3.15.
Не работал. Нет вестей от Дэвида! Настроение неопределенное и меня-
ющееся.

2.3.15/3.3.15.
Не работал. Вчера вечером один мгновенный проблеск. Нет известий от 
Дэвида! ––– Приятный вечер у Шольца. В остальном общее мрачное на-
строение.

4.3.15.
Не работал. Нравственная вялость, однако сознаю громадную труд-
ность моего положения. И до сих пор у меня еще полная неясность в от-
ношении того, как его исправить.

5.3.15.
Говорил сегодня с Гюртом о недостоинстве моего положения. Еще ника-
кого решения. Возможно, я пойду пехотинцем на фронт. ––– 

6.3.15.
––– . ––– . Мое положение всё еще неопределенно, настроение резко пе-
ременчиво. ––– .

7.3.15.
––– . Положение не изменилось. Сам с собой я еще […] 1 в неясности от-
носительно уместного изменения. Вдруг снова начинается сильный мо-
роз! Совсем не ко времени! Чувствую себя неблагополучно. Я так сказать 
душевно распряжен, очень расслаблен. Что против этого сделаешь?? Ме-
ня изматывают враждебные обстоятельства. Вся внешняя жизнь со 
всей ее пошлостью и низостью наваливается на меня. И я внутренне по-
лон ненависти и не могу впустить в себя дух. Бог есть любовь. ––– Я как 
выгоревшая печь, полная шлака и дряни. ––– ––– ––– ––– ––– ––– 
––– ––– .

8.3.15.
Ситуация не разрешилась. Без изменений! Депрессии. ––– . ––– ––– 
––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– .

9.3.15.
Ситуация не разрешилась! ––– . ––– . Настроение чуткое, но пло-
хое. ––– ––– ––– ––– 

 Слово неразборчиво.
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10.3.15.
ОЧЕНЬ чувственный. Нерешительный беспокойный дух. ––– ––– ––– 
––– ––– ––– ––– .

11.3.15.
Не работал. Положение без изменений. Ничего кроме неприятностей. 
––– . ––– .

12.3.15.
Не работал. Много думал. Положение не разрешилось. ––– .

13.3.15.
Положение то же. В полной нерешительности. ––– .

14.3.15.
Положение не изменилось! ––– . Не работал. Депрессии. Ломит грудь. 
––– . ––– .

15.3.15.
Встретил знакомого одногодичника и обговорил с ним мои обстоятель-
ства и завтра буду еще о том же говорить. Теперь я стало быть полу-
чил свои отметки (?). И всё еще не работаю. Буду ли я когда снова рабо-
тать??!! ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– .

16.3.15.
––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– –––
––– ––– ––– ––– .

18.3.15.
Вчера милое письмо от Дэвида! ––– Меня перевели на фабрику. Дэвиду 
отвечено. Очень чувственный. ––– .

19.3.15.
Говорил сегодня с Гюртом о моем будущем. Без успокаивающего резуль-
тата. Очень чувственный. ––– .

21.3.15.
Думаю пойти в императорские егеря, потому что Фикер там. Не очень 
здоров. Не работал. Стойкое неблагополучие. ––– ––– ––– ––– ––– 

22.3.15.
Нездоров. К вечеру лучше.
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23.3.15.
Очень чувственный.

24.3.15.
––– . Не работал! Буду ли я когда снова работать??!!! ––– .

27.3.15.
––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– . ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– ––– 
––– ––– ––– ––– ––– 

29.3.15.
Подавленность! Окружен пошлостью! Как я устал! ––– ––– ––– ––– 
––– ––– ––– ––– 

31.3.15.
Переменчивое настроение.

4.4.15/5.4.15.
Переменчивое настроение.

15.4.15.
Ничего нового мне больше на ум не приходит! (Гюрт отсюда откоманди-
рован.) Не могу больше подумать ни о чем новом. И до этого может во-
все уже не дойти.

16.4.15.
Очень чувственный. О. каждый день. Уже давно никаких вестей о Дэви-
де. Я работаю. ––– .

17.4.15.
Я работаю.

18.4.15.
Сильно простудился!

22.4.15.
Должен теперь потянуть руководство над всей мастерской. Свежие не-
приятности.

24.4.15.
Я работаю. ––– .

26.4.15.
Работаю. В остальном моя деятельность очень неудовлетворительна.
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27.4.15.
Работаю. Я должен теперь проматывать свое время на фабрике!!! ––– 

28.4.15.
Опять работаю! ––– .

29.4.15.
Работаю. В остальном мои дела плохи. Не давай только обрабатывать 
себя пошлым людям.

30.4.15.
Милое письмо от Дэвида!

1.5.15.
Благодать работы!

5.5.15/7.5.15.
Всё еще не произведен! Снова и снова неприятности из-за моего неясного 
положения. Если так еще долго продлится, постараюсь отсюда уйти.

8.5.15/10.5.15.
МНОГО тревожного! Чуть не ПЛАКАЛ!!!! Чувствую себя как разбитый и 
больной! Окружен пошлостью.

11.5.15.
Не работал.

22.5.15.
Милое письмо от Рассела!! 1

 Считается не сохранившимся. Ответ: «22 мая 1915. Кайзеровские и королевские 
мастерские укрепленного пункта Краков, полевая почта № 186. Дорогой Рассел! Полу-
чил сегодня Твое милое письмо от 10.5. Дзевицкого навещу как только смогу; мне уже 
сейчас не терпится его увидеть. Что ты не смог понять записи Мура мне чрезвычайно 
жалко! Чувствую, что без дальнейших объяснений они очень трудны для понимания, но 
считаю их всё же по существу окончательно правильными. То, что я написал в послед-
нее время, будет теперь, боюсь, еще непонятнее; и если я не переживу конца этой вой-
ны, то надо быть готовым к тому, что вся моя работа пропадет. — Тогда надо напечатать 
мою рукопись, всё равно, понимает ее кто-нибудь или нет! — Проблемы становятся всё 
более лапидарными и всеобщими и подход к ним полностью изменился. — Будем наде-
яться на встречу после войны! Сердечнейшие приветствия от Твоего верного Людвига 
Витгенштейна.»
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24.5.15.
Познакомился сегодня со старым логиком Дзевицким, о котором Рассел 
мне написал в своем письме.1 Приятный старый человек.

25.5.15/8.6.15.
Снова трудности с моим повышением. По всей видимости уйду отсюда. 
Часто очень подавлен из-за низости моего окружения, которое исполь-
зует меня позорнейшим образом. ––– 

22.6.15.
Работаю очень много! Несмотря на отвратительное окружение! 2

 Логик Дзевицки из Кракова (работы по схоластической философии), переписы-
вавшийся с Расселом, после войны сообщил ему об этом визите Витгенштейна: «Рад был 
[…] услышать о Витгенштейне, безупречно дружелюбном молодом человеке, с которым 
мне было очень приятно познакомиться. Скажите ему пожалуйста, как я рад, что его 
мрачные предчувствия не сбылись.» Маргиналия Рассела к последней фразе: «Он пред-
ставлял что погибнет в России».

 Обрыв в дневнике (считаются потерянными одна-две тетради) отчасти воспол-
няется перепиской того периода. Приведем малую часть ее. Витгенштейн — Фикеру, уже 
императорскому егерю, штемпелеванное 24.7.1915: «Неделю назад получил Ваше письмо 
от 11-го. В тот же день из-за взрыва в мастерской я перенес нервный шок и несколько 
легких ранений, так что не мог сразу ответить. Сейчас пишу в госпитале. Ваше письмо 
из Бриксена [Брессаноне] я не получил. Ваши скорбные сообщения мне даже слишком 
понятны. Вы живете так сказать вслепую, во мраке, и еще не нашли спасительного сло-
ва. И если я, так в корне от Вас отличающийся, буду что-то советовать, то скорее всего 
это будет глупость. Но тем не менее рискну. Известно ли Вам «Краткое изложение Еван-
гелия» Толстого? Эта книга в свое время прямо-таки сохранила мне жизнь. Не купите ли 
Вы себе эту книгу, не прочтете ли?! Если Вы ее не знаете, то не можете себе и предста-
вить, как она может подействовать на человека!» 

Витгенштейн Расселу 22.10.1915: «Дорогой Рассел! Последнее время я очень много ра-
ботал и, как думаю, с хорошим успехом. Я теперь близок к тому чтобы подытожить всё 
в целом и записать в форме трактата. Ничего не буду публиковать прежде чем Ты не по-
смотришь. Но это конечно может получиться только после войны. Кто однако знает, пе-
реживу ли я ее. В случае если уже не переживу, то попроси моих людей послать Тебе все 
мои рукописи, среди них находится и последний итог, написанный карандашом на раз-
розненных листках. Тебе возможно доставит некоторого труда всё понять, но не пугай-
ся этого. Мой теперешний адрес: Кайзеровские и королевские поездные артиллерийские 
мастерские № 1, полевая почта № 12. Видел ли Ты хоть раз Пинсента в последнее вре-
мя? Если увидишь Джонсона, приветствуй его наилучшим образом от меня. Мне всег-
да приятно думать о нем и о наших бесплодных и горячих диспутах. Да пошлет нам не-
бо, чтобы мы еще раз увиделись! Самые сердечные приветствия от Твоего верного Вит-
генштейна.» 

Фикеру 2.11.1915: «К. и к. арт. поезд. мастерская 1, полевая почта 12. Дорогой господин 
ф. Фикер! Вот уже много месяцев как я ничего от Вас не слышал! Как Ваши дела. Когда 
ничего не слышишь от своих друзей, то кажется, что это жуткое время длится бесконеч-
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[…] 1 и должен лишить себя жизни.2 Я страдал от адских мучений. И всё 
же картина жизни так манила меня, что я снова захотел жить. Я от-
равлюсь только тогда, когда действительно захочу отравиться.

29.3.16
Вынужден делать много непривычного. Мне требуется много сил чтобы 
это выдержать. Часто я близок к отчаянию. Я уже больше одной неде-
ли совсем не работаю. У меня нет никакого времени! Боже! Но это ведь 
естественно, потому что когда я буду мертвый, у меня не будет и ни-

но. Часто почти захлестывает отвращение. С Вами Бог.» Ответ Фикера 14.11.1915: «Как ча-
сто я тосковал по Вашему присутствию, потому что ни у кого, ни у кого не было для ме-
ня этого слова: защити Вас Бог! Единственного слова, которое человеку нужно и кото-
рое сегодня не находит уже ни один человек, никто, чье сердце повернулось бы при этом 
к тяготам другого […]» 

Гермина Витгенштейн брату 12.1.1916: «Карамазовых я взяла с собой и часто читаю 
понемногу оттуда. Сейчас я начинаю уже понимать и смысл, в каком надо читать эту 
книгу, ведь не можешь же ты думать, что от этой книги можно отделаться простым про-
чтением. Меня так радует, что она всегда напоминает мне о тебе и мне часто прямо-таки 
кажется, будто я слышу тебя и говорю с тобой.»

В мае–июне 1915 австрийцы вернули себе крепость Пшемысл, а также Львов, 5.8.1915 
захватили Варшаву. В конце июля 1915 Витгенштейн в составе поездной артиллерийской 
мастерской переместился в Сокал на Буге к сев.-зап. от Львова. В остальном до марта 
1916 г. о нем почти ничего не известно, кроме сообщения Макса Билера, бывшего с ним 
в Сокале: «Мы говорили на философские и метафизические темы, которые часто так за-
хватывали нас, что мы забывали место и время […] Из книг он захватил с собой немно-
го, в том числе „Братьев Карамазовых“. Эта книга ему очень нравилась. Мы часто бесе-
довали между собой о фигуре старца.» Ходатайства оберлейтенанта Гюрта о присвоении 
Витгенштейну звания инженера ландштурма, затем младшего чиновника инженерных 
войск получили отказ. В этом длинном ходатайстве, сопровождавшемся отличной ха-
рактеристикой, упоминается, что Витгенштейн, выполнявший без звания фактически 
инженерную работу, не мог «несмотря на огромную энергию» поддерживать дисци-
плину среди унтер-офицеров, профессиональных ремонтников. «По причинам идейно-
го свойства Витгенштейн не пожелал использовать свое право вольноопределяющегося 
или извлечь какие-либо преимущества из своего гражданского положения и своей хо-
рошей финансовой обеспеченности, так что на судне флотилии р. Вислы он — как часто 
случается со слабосильными членами команды — почти исключительно использовал-
ся для очистки отхожих мест и подобных работ […] Оставление Витгенштейна в звании 
канонира сделает его положение в команде совершенно непереносимым, так что я дол-
жен буду уступить его просьбе отправиться в качестве канонира на фронт.» 

 Эта третья из сохранившихся тетрадей военных дневников Витгенштейна начи-
нается с полуфразы.

 После отклонения ходатайства лейтенанта Гюрта о присвоении Витгенштейну во-
инского звания он пошел на фронт с зачислением 21.3.1916 в 4 батарею 5 полка полевой 
гаубичной артиллерии в Саноке на верхнем Сане. 
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какого времени для работы. Сейчас инспекция. Душа у меня сжимает-
ся. Боже просвети меня! Боже просвети меня! Боже просвети мою душу.1
30.3.16.
Ты делай лучшее что можешь! Больше ты сделать не в силах: и радуй-
ся. Будь доволен другими какие они есть. Ведь другие тебе не опора, раз-
ве что только на короткое время. (Потом ты станешь им в тягость.) 
Помоги себе сам и помогай другим во всю свою силу. И будь притом весел! 
Но сколько сил надо тратить на себя и сколько на других? Это трудно, 
жить хорошо!! Но хорошая жизнь красива. Но да будет не моя, а твоя 
воля!
2.4.16.
Болел. Сегодня еще большая слабость. Сегодня мой командир сказал мне, 
что хочет отослать меня в тыл. Если это случится, я покончу с собой.
6.4.16.
Жизнь это
7.4.16.
мучение, которое лишь на время немного отпускает, чтобы ты сохра-
нил чувствительность для других терзаний. Страшный ассортимент 
мучений. Изматывающий марш-бросок, ночь в непрестанном кашле, со-
общество упившихся, сообщество пошлых и тупых людей. Делай добро и 
будь рад своему достоинству. Болею и живу плохо. Помоги мне Бог. Я бед-
ный несчастный человек. Боже услышь меня и подари мне мир! Аминь.
10.4.16.
Живу с трудом. Просветления мне еще нет. Увидел себя сегодня в зерка-
ле; лицо совершенно ввалилось! Я и работать уже давно не могу.
13.4.16.
Спотыкаюсь и всё еще падаю в темноте. Еще не проснулся к жизни.
15.4.26.
Через 8 дней выступаем на огневые позиции. Пусть будет мне дарова-
на милость при каком-нибудь трудном задании поставить на кон свою 
жизнь!
16.4.16.
С 22.3. совершенно асексуален. Последние 2 дня подряд днёвки.

 Окончание записи этого дня сделано нормальным алфавитом.
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18.4.16.
Завтра или послезавтра на огневые позиции. Так что мужество! Бог по-
может.

20.4.16.
Боже сделай меня лучше! Тогда я буду и бодрее. Сегодня вероятно уже на 
огневые позиции. Помоги мне Бог.

23.4.16.
Уже несколько дней на новой позиции. Целый день тяжелая телесная ра-
бота; не в состоянии думать. Помоги мне Бог. Приходится чудовищ-
но много страдать. Ходатайствовал сегодня о назначении на наблюда-
тельный пункт. В полувзводе всё меня ненавидит, потому что меня ни-
кто не понимает. И потому что я не святой! Помоги мне Бог!

26.4.16.
Офицеры батареи вроде бы очень хорошо меня переносят. Это избавля-
ет меня от некоторых неприятностей. Благодарение Богу. Да будет во-
ля твоя! Ты иди своим путем! Да будет воля твоя!

27.4.16.
Рядовой состав за малыми исключениями ненавидит меня как вольноо-
пределяющегося. Так что теперь почти всегда я окружен людьми, кото-
рые меня ненавидят. И это единственное, что я еще не могу переварить. 
Мне почти не удается найти у них следы чего-нибудь человеческого. Бо-
же помоги мне жить. Сегодня у меня было предчувствие, что сегодня но-
чью будет тревога. И действительно сегодня ночью готовность. Да бу-
дет со мною Бог! Аминь.

28.4.16.
Ночью спокойно. Написал Расселу. Сегодня ночью у меня был плохой сон. 
Защити меня Бог.

29.4.16.
После полудня у разведчиков. Нас обстреляли. Думал о Боге. Да будет во-
ля твоя! Да будет со мною Бог.

30.4.16.
Пойду сегодня во время огневого налета снова к разведчикам: человек 
нуждается только в Боге.
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2.5.16.
Должен непрестанно обороняться против человеческой низости.

3.5.16.
Приходится трудно! Защити и поддержи меня Бог. Аминь. Пусть мину-
ет меня более тяжелая чаша. Но да будет воля твоя. Работа спит в мо-
ей голове.

4.5.16.
Пойду возможно завтра по моей просьбе вперед к разведчикам. Тогда впер-
вые для меня начнется война. И кто знает — жизнь тоже! Может быть 
близость смерти принесет мне свет жизни. Да просветит меня Господь. 
Я червяк, но через Бога стану человеком. Укрепи меня Бог. Аминь.

5.5.16.
Сижу как принц в заколдованном замке на наблюдательном пункте раз-
ведчиков. Сейчас при свете дня спокойно, но ночью, вот когда должны 
начаться страшные вещи! Выдержу ли я это???? Сегодняшняя ночь по-
кажет. Пособи мне Бог!!

6.5.16.
В постоянной опасности для жизни. Ночь прошла по милости Божией 
хорошо. Время от времени падаю духом. Это школа ложной концепции 
жизни! Понимай людей! Всегда, когда тебе хочется их ненавидеть, ста-
райся их вместо того понять. Живи в душевном мире! Но как ты при-
дешь к душевному миру? Только живя как угодно Богу! Только так есть 
возможность вынести жизнь.

7.5.16.
Ночь прошла спокойно. Благодарение Богу. Только я один жалкий.

8.5.16.
Спокойная ночь. Со мною Бог! Люди, с которыми я рядом, не столько по-
шлые, сколько чудовищно ограниченные. Это делает общение с ними 
почти невозможным, потому что они вечно тебя недопонимают. Люди 
не тупы, но ограниченны. В своем кругу они достаточно умны. Но им не 
хватает характера, а тем самым широты. «Всё поймет праведно веру-
ющее сердце.» Не могу сейчас работать.

9.5.16.
Мог бы иметь сейчас вдоволь времени и покоя для работы. Но во мне ни-
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каких шевелений. Мой материал на большом расстоянии от меня. Толь-
ко смерть впервые придает жизни ее значение.

10.5.16.
По благодати Божией сегодня у меня всё очень хорошо. Работать я к со-
жалению не могу. Но да будет воля твоя! Аминь. В опасности он меня не 
покинет!! ––– .

11.5.16.
Послезавтра перемена позиции. Очень неприятно! Но да будет воля 
твоя.

16.5.16.
На третьих позициях. Как всегда много тягот. Но и большая благодать. 
Я слаб как всегда! Не могу работать. Буду сегодня спать под пехотным 
огнем, вероятно погибну. Бог да будет со мною! Во веки аминь. Я слабый 
человек, но он меня до сих пор хранил. Хвала Господу во веки, аминь. Пре-
даю Господу душу мою.

21.5.16.
Да сделает Бог из меня лучшего человека!

25.5.16.
Нас обстреливают. Как хочет Господь!

27.5.16.
Письма от Мининг 1 и мамы. Сегодня или завтра ожидается русское на-
ступление. Теперь как Бог пожелает. Я слишком глубоко увяз в грехе. Но 
Бог меня простит.

28.5.16.
В последние недели очень беспокойный сон. Сны всегда о службе. Сны, ко-
торые всегда подталкивают меня к границе пробуждения. За последние 
2 месяца только трижды о.. Мое окружение отвратительно мне против 
моей воли. Часто они кажутся мне не людьми, а уродами. Низкая шваль. 
Я не ненавижу их, но они мне отвратительны. Сегодня высокая степень 
готовности. Мой командир очень любезен со мной. Думаю о цели жиз-
ни. Это лучшее, что ты еще можешь делать. Мне следовало бы быть 
счастливее. Ох, если бы мой дух был сильнее!!! Но со мною Бог! Аминь.

 Гермина, старшая сестра Витгенштейна.
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29.5.16.
Со мною Бог.

6.7.16.
Колоссальные напряжения в последний месяц.1 Много думал о всевозмож-
ных вещах, но странным образом не могу установить связь с моими ма-
тематическими ходами мысли.

7.7.16.
Но связь будет установлена! Что не дает себя сказать, не дает себя 
сказать!

8.7.16.
Жалко, жалко! У меня нет времени для работы!

9.7.16.
Не раздражайся на людей. Люди мрачные плуты. И всё же ты не должен 
на них раздражаться. Их слова не смеют в тебя проникать. Когда они с 
тобой заговаривают, хранить спокойствие еще легко. Но когда они на-
глеют и грубеют в отношении тебя, то всё в тебе бунтует. Не раздра-
жайся. Раздражение тебе вовсе не поможет.

14.7.16.
Благодать работы.

16.7.16.
Жуткая погода. В горах 2, с плохим, совершенно недостаточным охра-

 Первый брусиловский прорыв начался 4.6.1916 и длился с перерывами до декабря 
1916. 300 000 астрийцев были взяты в плен. Всё это время Витгенштейн был артиллерий-
ским наблюдателем. 16.6.1916 он был представлен к награде за «храброе поведение перед 
лицом врага. Он действовал в 3-х дневном сражении 4–6.6 с. г. как наблюдатель на от-
крытых местах […] и оставался несмотря на последовавший сильнейший артиллерий-
ский и пехотный огонь на своем наблюдательном посту, откуда делал важные сообще-
ния о ходе сражения. Бесстрашный храбрый унтер-офицер.» Согласно еще одному пред-
ставлению «на наблюдательном посту 417 батареи он непрерывно вел наблюдение под 
ураганным огнем, хотя я [командир 4 батареи лейтенант Генрих Бертль] много раз кри-
чал ему, чтобы он прикрылся. Своим исключительным поведением он производил на 
своих товарищей очень успокаивающее впечатление.» (6.10.1916 Витгенштейн получил 
серебряную медаль 2 класса за храбрость, а 19.10.1916 бронзовую медаль за храбрость.) 
В том же качестве он участвовал в сражении под Каломеей в Буковине, когда корпус ге-
нерала Пфланцер-Балтина, куда входила его батарея, потерял 12 500 солдат из 16 000. 

 Во время этого брусиловского наступления австрийская армия, включая артилле-
рию, оттянулась в Карпаты.
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нением, ледяная стужа, дождь и туман. Мучительная жизнь. Страшно 
трудно не потерять себя. Ведь я же слабый человек. Но дух помогает 
мне. Всего лучше было бы мне уж заболеть, тогда мне перепала бы хоть 
чуточка покоя.

19.7.16.
Всё еще раздражаюсь. Я слабый человек.

20.7.16.
Только продолжай работу, чтобы ты стал хорошим.

24.7.16.
Нас обстреливают. И при каждом выстреле душа у меня сжимается. 
Мне бы так хотелось еще дольше пожить!

26.7.16.
Трогательное письмо от Дэвида. Его брат, пишет он, убит во Франции. 
Жутко! Это милое дружеское письмо открывает мне глаза на то, как я 
живу здесь в изгнании. Это возможно целительное изгнание, но я ощу-
щаю его теперь как изгнание. Я в изгнании среди форменных чудищ и 
должен жить с ними среди сквернейших обстоятельств. И в этом окру-
жении я должен вести хорошую жизнь и очищать себя! Помоги мне Бог.

29.7.16.
Меня вчера обстреляли. Упал духом. Был страх смерти. Теперь у меня 
такое желание жить! А трудно отрешиться от жизни, когда наконец 
привязался к ней. Это и есть «грех», неразумная жизнь, ее ложное пони-
мание. Время от времени я становлюсь животным. Тогда я ни о чем не 
могу думать кроме как о поесть, попить, выспаться. Страшно! И тог-
да страдаю я тоже как животное, без возможности душевного спасения. 
Тогда я отдан в жертву своим похотям и своим неприязням. Тогда нечего 
и думать об истинной жизни.

30.7.16.
Смешно: сегодня я рассердился на то, что у пехотинцев, где я теперь на 
довольствии, я не получаю офицерского пайка, как было договорено вна-
чале. Я веду себя таким образом в высшей степени ребячливо и дурно. Но 
тем не менее не могу справиться со своим раздражением на понесенную 
несправедливость. Снова и снова я должен думать об этом и как можно 
было бы помочь делу. Так туп человек.
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6.8.16.
После 3 дней поездом на марше к новым огневым позициям. Здоровье не в 
лучшей форме и болею от ограниченности и низости моего окружения. 
Боже дай мне силу и внутреннюю крепость противиться душевной бо-
лезни. Боже поддержи во мне радость мужества.

11.8.16
Живу бездумно в грехе, т. е. несчастно. Угнетен, безрадостен. Со всем 
моим окружением живу немирно.

12.8.16.
Ты знаешь, что ты должен делать чтобы жить счастливо; почему ты 
этого не делаешь? Потому что ты неразумен. Дурная жизнь есть нераз-
умная жизнь. Дело сводится к тому чтобы не раздражаться.

13.8.16.
Борюсь, всё еще безуспешно, с моей дурной натурой. Боже укрепи меня! 
––– 

19.8.16.
В окружении пошлости! В обозримое время должен отправиться в тыл 
на переподготовку. Рад этому. В окружении пошлости. Бог поможет.1

 1.9.1916 Витгенштейн был произведен в капралы и откомандирован в офицер-
скую школу в Оломоуце. Там началась его дружба с Паулем Энгельманом (Paul Engel-
mann, Ludwig Wittgenstein. Briefe und Begegnungen. Wien–München 1979). 1.12.1916 Витген-
штейн получает звание фенриха (прапорщика, кандидата в офицеры), рождество про-
водит с семьей в Вене. Где-то в это время он как будто дарит государству 1 000 000 крон 
на покупку мортиры для снарядов диаметром 30 см; документов об этом нет. 9.1.1917 он 
возвращается в свою батарею на Буковине между Карпатами и Днестром. Письмо Эн-
гельману со штемпелем полевой почты 26.1.1917: «Снова могу работать, благодарение Бо-
гу! Напишите мне сразу и подробно, как Ваши дела.» 28.1.1917 получает еще одну на-
граду и вскоре представлен к новой: «Прапорщик Витгенштейн 15.3 с. г. добровольно, 
преодолевая труднейшие погодные условия, выдвинулся вперед в направлении Дрви-
няча как разведчик патруля связи и доставил очень важные сообщения». Летом 1917 по 
приказу правительства Керенского началось 2-е наступление Брусилова в восточной Га-
лиции. В послужном списке младшего офицера разведки Витгенштейна записано уча-
стие в позиционных боях 9.7.1917 при Росульне, 10–11.7.1917 в сражении при Баня-Росуль-
не, 12–22.7.1917 при Каме и Рдзянах, Стаме (24.7.), Коломее (26.7), Князе (29.7), Вашконце 
(30–31.7), Хлимце (1.2.8.), при наступлении и захвате 3.8.1917 города Черновцы. С 4.8.1917 
до перемирия на восточном фронте 29.11.1917 он также участвовал в боях, сначала пози-
ционных, потом при австрийском наступлении на Боян. В сообщении по начальству о 
нем говорилось: «Закаленный скрытный характер. Исключительно хорош для примене-
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ния как разведчик, с очень большим мужеством и неустрашимостью. Во всех сражени-
ях зарекомендовал себя в этом качестве, в прочих должностях как артиллерийский офи-
цер в меньшей мере пригоден […] Оказывает хорошее влияние на подчиненных, осо-
бенно в боевых условиях.»

22.7.1917 ему была присвоена, 25.8.1917 вручена серебряная медаль за храбрость 1 клас-
са: «Прапорщик Витгенштейн в боях под Льдзянами 10–20.7 с. г. образцово осуществлял 
службу как офицер разведки. Непрерывно находясь под тяжелейшим артиллерийским 
огнем на своем посту, он направлял огонь батареи на угрожающие места, которые ко-
мандир батареи видеть не мог. Благодаря этому противнику в решающие моменты бы-
ли причинены ощутимые потери. Ввиду чрезвычайно храброго поведения перед лицом 
противника и хороших успехов этот дельный и энергичный прапорщик выдвигается на 
высшую награду.»

С восточного фронта Энгельману 31.3.1917: «Получил сегодня из Цюриха две книги 
того Альберта Эренштейна, который в свое время писал в „Факел“ (я однажды сам того 
собственно не желая поддержал его) и в благодарность он посылает мне теперь „Тубуч“ 
и „Человек кричит“. Дерьмо собачье; если я не ошибаюсь. И такую сдачу я здесь получаю! 
Пожалуйста пришлите мне — как противоядие — стихи Гёте, второй том, где венеци-
анские эпиграммы, элегии и письма! И еще стихи Мёрике (Реклам)! Я работаю довольно 
усердно и хотел бы быть лучше и умнее. А это одно и то же. — Помоги мне Бог! Я думаю 
часто о Вас. О „Сне в летнюю ночь“ и о втором балете в „Мнимом больном“ [любитель-
ский спектакль под режиссурой Энгельмана в Оломоуце] и о том, как Вы мне принес-
ли суп.» 9.4.1917: «Дорогой герр Энгельман! Большое спасибо за Ваше милое письмо и 
книги. Стихотворение Уланда [„Боярышник графа Эберхарда“] действительно велико-
лепно. И это так: если ты не силишься высказать невысказываемое, то ничего не теря-
ешь. Но невысказываемое — невысказанно — содержится в высказанном! Генделевские 
вариации Брамса я знаю. Чудовищно — 

Что касается Вашего переменчивого настроения, то это так: мы спим. (Я однажды 
уже сказал это герру Гроагу, и всё так.) Наша жизнь как сон. В лучшие часы мы однако 
бодрствуем достаточно для того чтобы узнать что мы спим и видим сны. Большей час-
тью мы однако в глубоком сне. Сам себя я разбудить не могу! Я силюсь, мое сновиден-
ческое тело (Traumleib) делает движения, но мое настоящее не шевелится. Это к сожа-
лению так!»

Энгельману, штемпель полевой почты 27.8.(1917): «Благодарю Вас за Вашу открытку. 
Мог бы Вам много сообщить, но не могу ничего писать. Мой мозг работает с большой 
силой. Передайте самый теплый мой поклон Вашей госпоже матери.» Ему же: «Пожа-
луйста скажите герру Гроагу не мог ли бы он несмотря на опасность быть так любезен и 
послать мне мои рукописи. Если они оттого пропадут то такова была воля Божия.» Ему 
же 4.9.1917: «Пожалуйста будьте так добры и пришлите мне Библию в небольшом но все 
же еще читаемом формате. Мой адрес: Полк полев. гауб. 5/4, п/п 286. Мог бы вам многое 
сообщить, но всё еще не могу выложить.»

Братание с русскими на восточном фронте, о котором относительно Витгенштейна 
сообщает Рассел в своей автобиографии, могло происходить поздней осенью 1917 г. до 
или во время заключения перемирия с правительством большевиков.

Рождество 1917 г. Витгенштейн провел снова с семьей в Вене, после чего пошел на 
южный фронт. Энгельману 16.1.1918: «Дорогой друг! Огромное спасибо за Ваши стро-
ки от 8.1. Если бы только я их понял! Но я их не понимаю. Это конечно разница между 
мной теперь и тогда, как мы виделись в Оломоуце. А эта разница насколько я знаю та, 
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что теперь я стал немного порядочнее. Я тут имею в виду только что теперь я себе не-
много яснее в отношении моей непорядочности чем тогда. Если Вы теперь скажете что 
у меня нет веры, то Вы совершенно правы, только ее у меня и прежде не было. Да и ясно, 
что человек, который, так сказать, хочет изобрести машину чтобы стать порядочнее, что 
этот человек не имеет веры. Но что прикажете делать? Одно мне ясно: я слишком скве-
рен чтобы сметь фантазировать о себе, но я или останусь дерьмом собачьим или сделаю 
себя лучше, и на том баста! Только без трансцендентальной болтовни, когда всё ясно как 
оплеуха. Не исключено что я вскоре приеду в Оломоуц для переподготовки! Вы конечно 
во всем совершенно правы.»

10.3.1918 Витгенштейн офицер разведки в 11 полку горной артиллерии 11 армии гене-
рала фон Шойхенштюля, действовавшей в районах Асиаго, Монте Граппа и Трентино 
против итальянцев, англичан и американцев. Австрийцы копили силы, готовя июньское 
наступление, и с 10 по 25 мая 1918 Витгенштейн был на офицерских курсах в Тренто. 

Открытка Энгельману от 1.6.18: «Посылаю Вам несколько книг, которых Вы не заслу-
живаете, поскольку Вы слишком ленивы даже чтобы откликнуться на настоятельную 
просьбу». (На просьбу о лекарстве от энтерита в письме от 9.4.1918?)

Как разведчик батареи самоходной артиллерии непосредственной поддержки пехо-
ты Витгенштейн участвовал в первой атаке 15.6.1918. Ходатайство о награждении его зо-
лотой медалью за храбрость для офицеров: «В сражении при Асиаго 15.6 с. г. как раз-
ведчик штурмовой артиллерии выдвинулся вперед с первым эшелоном наступающих 
войск. Вел разведку обстоятельств боя под сильным пулеметным и артиллерийским ог-
нем, причем 2 солдат из его патруля были ранены. Под поистине ураганным огнем обе-
спечил отправку раненых в тыл, вернулся на батарею поддержки пехоты, находившу-
юся под тяжелейшим артиллерийским огнем. Когда 1-й офицер с 3 солдатами был кон-
тужен взрывом 28-сантиметровой гранаты, заступил на его место и руководил не щадя 
себя спасательными работами. Когда был дан приказ об отводе орудия, он под косящим 
ураганным огнем за короткое время отвел его в исходное положение. Его выдающееся 
мужеством поведение, спокойствие, хладнокровие и геройская доблесть вызвали у ору-
дийного расчета полнейшее изумление. Своим образом действий он показал блестящий 
пример солдатской верности долгу и исполнительности.» Ввиду возражений полковни-
ка Данцера, по мнению которого атака дала «слишком малый» результат и золотая ме-
даль за храбрость «чересчур много», Витгенштейну присудили только медаль за воин-
ские заслуги на ленте с мечами, которая была ему вручена 22.9.1918. Позднее он смеялся 
над тем, как это храбрость измеряется успехом. 

Июньское наступление заглохло, Австрия потеряла 100 000 человек. 5.7.1918 Витген-
штейну разрешили отпуск домой с характеристикой «очень умный, серьезный харак-
тер, исключительно мужественный, очень дисциплинированный, хороший товарищ […] 
замечательный офицер разведки […] весьма благожелательный и требовательный по 
службе к подчиненным, особенно в сражении […] энергичный (schneidiger) офицер». 

В отпуске с июля по конец сентября 1918 г. Витгенштейн закончил, в основном у свое-
го дяди Пауля в Халляйне под Зальцбургом, редакцию «Логико-философского трактата» 
(так называемый «Прототрактат») и в конце августа послал машинопись венскому изда-
телю Ягоде. Неизвестно, когда он получил письмо, которое Эллен Пинсент, мать Дэвида, 
послала ему 6.7.1918: «Мой дорогой мистер Витгенштейн. Я знаю что вас очень огорчит 
услышать печальную новость что я должна сказать вам. Мой сын Дэвид погиб во вре-
мя полета 8 мая. Он занимался исследованиями по аэродинамике и выполнил большую 
ценную работу. Он был совершенно счастлив при полетах, любил это, и думаю в послед-
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ние месяцы своей жизни он был так счастлив как только возможно человеку. Он нашел 
работу для которой был по-настоящему пригоден и чувствовал себя по-настоящему по-
лезным. Нам сказали что работа, которой он был занят, была связана со способами спа-
сения многих жизней в будущем и он встретил свою смерть исследуя причину предыду-
щего несчастного случая. Хочу сказать вам как он любил вас и ценил до последнего ва-
шу дружбу. Я видела его за день до его гибели и мы говорили о вас. Он всегда говорил 
о вас с большим чувством и жалел что не может написать вам […]» Витгенштейн ду-
мал после этого сообщения о самоубийстве и дядя Пауль много сделал чтобы сохранить 
ему жизнь. «Прототрактат» был посвящен им обоим. Из письма Расселу 6.8.1920: «Каж-
дый день думаю о Пинсенте. Он забрал с собой половину моей жизни. Вторую полови-
ну черт возьмет.» 

В конце сентября Витгенштейн вернулся на фронт в Асиаго. 9.10.1918 он пишет Эн-
гельману: 

«Жизнь у меня собственно очень счастливая! Вплоть до времени когда она чертов-
ски несчастна. (Я не острю.) Ягода еще не соизволил сообщить мне свой приговор. Я уже 
в большом напряжении.» Ему же 22.10.1918: «Д. г. Э.! Всё еще не получил никакого отве-
та от издателя! И у меня непреодолимое нежелание написать ему и спросить. Черт зна-
ет что он делает с моей рукописью. Возможно, подвергает ее химическому анализу на 
годность. Пожалуйста проявите большую доброту и как-нибудь, когда будете в Вене, за-
скочите к проклятому негодяю (Kujon, [couillon]) и напишите результат! Работать у ме-
ня сейчас не получится, но околеть возможно да.» Ему же 25.10.1918: «Д. г. Э.! Сегодня по-
лучил от Ягоды сообщение, что он не может напечатать мою работу. Якобы по техни-
ческим причинам. Мне однако очень хотелось бы знать, что сказал о ней Краус. Если 
представится случай это разведать, я буду очень рад. Возможно, что-то знает Лоос. Пи-
шите мне. Ваш Витгенштейн.»

24.10.1918 союзники начали наступление на Асиаго. В эти дни покончил самоубий-
ством, не сумев удержать свою разбегающуюся часть, брат Витгенштейна Курт. Ав-
стрийцы (собственно, венгерская пехотная дивизия, в которую входила штурмовая ар-
тиллерия) держались до 30.10.1918, после чего отступили к Тренто. Но тот уже был взят 
англичанами и французами, и 3.11.1918 Витгенштейн оказался в итальянском плену, из 
которого вернулся согласно документам только 26.8.1919.

Лагерь для 2000 военнопленных офицеров в Кассино (южнее Рима) под горой с мо-
настырем св. Бенедикта Нурсийского, рассказывает Вильгельму Бауму, немецкому изда-
телю шифрованных дневников, Франц Парак, попавший туда еще раньше Витгенштей-
на, состоял из двух рядов бараков за высокой стеной. Бараки были поделены на неболь-
шие помещения, в каждом два ряда железных кроватей с матрацем, подушкой и двумя 
одеялами. С вечера давали порцию хлеба, утром кофе без молока, в остальном офице-
ры сами организовывали себе питание на получаемое ими в зависимости от звания (140 
лир лейтенант, 170 обер-лейтенант) денежное довольствие. Была подаренная из Швейца-
рии библиотека, военнопленные читали курсы и лекции по своим гражданским специ-
альностям. 

Парак обратил внимание на новичка, явно из хорошей семьи, узколицего, с благо-
родным профилем, среднего роста, по фигуре и виду моложе своих 30 лет; воротник зе-
леной гимнастерки расстегнут, поверх него воротник рубахи, штанины бриджей снизу 
спрятаны под обмотки. Он ходил без фуражки, коричневые волосы вроде бы слегка за-
вивались; всего больше его отличала речь, необыкновенно отчетливая, и движение го-
ловы, обычно склоненной, но время от времени он ее вскидывал глядя в даль. Учитель 
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литературы, Парак коротал время сочинением рассказов; их захотел прочесть и Витген-
штейн, в свою очередь показавший свою рукопись, около 50 машинописных страниц в 
коричневой тканевой обложке. Парака, не философа, воодушевил язык Трактата: «Мир 
есть всё, что имеет место»; вторая фраза была тогда не «Мир есть совокупность фак-
тов, не вещей», а «Что имеет место, говорит нам, что имеет место и что не имеет места», 
что звучанием напоминало Параку начало Евангелия от Иоанна: «В начале было Сло-
во, и Слово было у Бога, и Бог был Слово». Витгенштейн объяснил: если книга лежит на 
столе, то это положение вещей; если значок (Zeichen) претендует отобразить положение 
вещей, то элементы рисунка (Zeichnung) должны соответствовать предметам действи-
тельности; если мы выражаем то же речью, то фраза есть образ положения вещей в язы-
ке. Витгенштейн (всё это воспоминания Парака в 1970-х годах) писал Расселу: «Если бы 
ты был в моем положении, то, знаешь, я приехал бы к Тебе на край света»; он не знал, 
что Рассел как пацифист попал в тюрьму. Вместо Рассела однажды явился итальянский 
курьер и забрал коричневую тетрадку, которую итальянская мирная делегация отвез-
ла вероятно в Версаль. Свою философскую задачу Витгенштейн считал выполненной 
в Трактате и всего больше хотел стать священником или (поскольку для этого надо бы-
ло пройти 8 семестров теологии) учителем и читать детям Евангелие. Однажды автор 
«Логико-философского трактата» с жадностью набросился на книгу педагога-методиста 
Антона Хергета «Логика и дидактика», поскольку не знал, какие вещи пишут в учебни-
ках логики. Со многим в учении о понятии, видах суждения, законах мышления, умоза-
ключении и доказательстве он не согласился. Однажды, занимаясь теорией преподава-
ния, Витгеншитейн заявил, что он возрожденный. Когда, в другой раз, Парак с увлече-
нием заговорил о египтянах, чьими надгробными надписями занимался, Витгенштейн 
отверг веру в предсуществование душ; всё равно ведь мы не можем помнить о преж-
ней жизни. Парак пришел к выводу, что возрождение Витгенштейн понимает в смысле 
2 Кор 5,17: когда ты во Христе, то ты новый человек; и что свое имущество он роздал то-
же следуя Евангелию (Мф 19,16–23). Льву Толстому это не удалось, и не потому ли, ду-
мает Парак, за все время плена о Толстом не было разговоров, тогда как «Преступление 
и наказание», нашедшееся в библиотеке, Витгенштейн неоднократно читал в послеобе-
денное время кругу друзей, среди которых были армейский товарищ Людвиг Хензель, 
скульптор Михаэль Дробил, литературовед Алоиз Юнгвирт, Парак. На вопрос послед-
него, почему он так высоко ценит Достоевского, Витгенштейн ответил, что из-за его не-
обычайно религиозной настроенности. «Братья Карамазовы», говорил он, еще велико-
лепнее; но этой книги в библиотеке не оказалось. Алёша, чье имя он произносил любов-
но Aljoscha, был в некотором смысле его идеал. Он крайне зависел от своего настроения 
и отказ Фреге понять «Трактат» был для него провалом в бездну. Он говорил, что у него 
нет веры. Как много он думал о Боге, показывают его личные бумаги; о вере, был он уве-
рен, нет смысла говорить, можно только показать что ты ее имеешь. Критикуя кого-ни-
будь за размытость представлений, он считал прежде всего необходимым найти слово, 
отчетливо отвечающее мысли: «Язык это всё», не раз говорил он. 

Особые отношения были у него с музыкой, начиная с детства. В его музыкальной се-
мье от предков хранилась тетрадь с понятными только их автору мыслями и соображе-
ниями Бетховена к его «Missa solemnis». Витгенштейн однако не считал Бетховена вели-
чайшим композитором, не в меньшей мере он ценил Гайдна; Вагнера не терпел. Похоже, 
всего больше он любил Баха и часто просил Парака просвистеть с ним на два голоса ту 
или иную тему из какой-нибудь фуги. Вообще очень критичный в суждении, на выстав-
ке рисунков военнопленных он назвал приличной только одну картину, и то лишь за лу-
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жайку на ней; настоящая картина действует как удар в лицо, говорил он. О ложно пате-
тическом чтении одним офицером-актером стихов он проходя мимо отозвался: «Невоз-
можно слушать, это как электрический шок.» На лекции, тем более философские, он не 
ходил. Со временем он начал уклоняться «как мимоза» от общения с Параком.

21.8.1919 открылись ворота лагеря, скоро снята была охрана и приехавших туда в ва-
гонах для скота офицеров отправили в пассажирских вагонах второго класса домой. 

В плену Витгенштейн возобновил переписку с Расселом. Открытка из Кассино, про-
винция Казерта, 9.2.1919: «Дорогой Рассел! Не знаю Твоего точного адреса, но надеюсь 
что эти строки как-то дойдут до Тебя. Я в плену в Италии с ноября и надеюсь общаться 
с Тобой после трех лет перерыва. Я выполнил горы логической работы, которую смер-
тельно хочу показать Тебе перед публикацией. Всегда Твой Людвиг Витгенштейн.» От-
крытка 10.3.1919: «Ты не можешь себе представить как я был рад получить Твои открыт-
ки! Хотя боюсь что нет надежды на нашу скорую встречу. Разве что ты приедешь наве-
стить меня сюда, но это было бы для меня слишком много роскоши. Не могу писать о 
логике потому что не разрешено писать больше 2 открыток (15 строк каждая) в неделю. 
Я написал книгу, которая будет опубликована как только я буду дома. Мне кажется что 
я окончательно решил наши проблемы. Пиши мне часто. Это сократит мой плен. Благо-
слови Тебя Бог […]» 13.3.1919: «[…] Это письмо исключение, его отправил австрийский 
студент медик, уезжающий завтра домой. Я написал книгу под названием „Логико-фи-
лософский трактат“, содержащую всю мою работу последних шести лет. По-моему я на-
конец решил наши проблемы. Это возможно звучит заносчиво, но мне невольно кажет-
ся что всё именно так. Я закончил книгу в августе 1918 и через два месяца стал prigionie-
re. Рукопись здесь со мной. Мне хотелось бы сделать копию для Тебя; но она довольно 
длинная и нет надежного способа послать ее Тебе. Да Ты и не поймешь ее без предвари-
тельного объяснения, поскольку она написана в виде очень коротких замечаний. (Это 
конечно значит что никто не поймет ее; хотя мне кажется что всё там абсолютно про-
зрачно. Но она переворачивает всю нашу теорию истины, классов, чисел и всё прочее.) 
Я напечатаю ее как только выберусь домой. Боюсь только что это не будет „в скором 
времени“! И следовательно еще много времени пройдет пока мы встретимся. Едва мо-
гу себе представить как снова увижу Тебя! Это будет слишком! Наверное для Тебя будет 
невозможно приехать и навестить меня здесь? или пожалуй Ты думаешь что с моей сто-
роны колоссальная наглость даже думать о такой вещи. Но если бы Ты был на другом 
конце света и я мог приехать к Тебе, то приехал бы. Пожалуйста напиши мне, как Ты; на-
помни обо мне д-ру Уайтхеду. Жив ли еще старик Джонсон? Думай обо мне часто! Всег-
да Твой Людвиг Витгенштейн.»

Открытка Энгельману 24.5.1919: «Огромное спасибо за Вашу милую открытку от 3.4. 
и за благоприятную рецензию. Проталкиваюсь сейчас через трудные душевно времена! 
Много было бы у меня что и сказать! — Пока одна просьба: вышлите мне сюда пожалуй-
ста как можно надежнее и быстрее „Основные законы“ Фреге. Как-то уж дело пойдет. 
Пусть с Вами всё будет хорошо.» 12.6.1919: «Мой дорогой Кейнс, пожалуйста перешлите 
приложенное письмо по адресу Рассела. Хотелось бы мне как-нибудь его видеть, пото-
му что, я уверен, он не сможет понять мою книгу без очень основательного объяснения, 
написать которое невозможно. Вы еще продолжали работать над вероятностью? Моя 
рукоп. содержит несколько строк об этом, где, мне кажется, — суть вопроса решена.» 
12.6.1919: «Дорогой Рассел! Несколько дней назад я послал Тебе мою рукопись через по-
средство Кейнса. Я вписал туда только несколько строчек для Тебя. С тех пор Твоя кни-
га [„Введение в математическую философию“, вышедшее в марте 1919] полностью попа-
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ла в мои руки и теперь у меня большая потребность Тебе кое-что написать. — Не хоте-
лось бы верить, что надиктованное мною 6 лет назад Муру в Норвегии для Тебя пройдет 
так бесследно. Короче, я боюсь теперь что найти взаимопонимание с Тобой мне будет 
уже очень трудно. И малый остаток надежды, что моя рукоп. может тебе что-то ска-
зать, совершенно испарился. Написать комментарий к своей книге я, как Ты можешь се-
бе представить, не в состоянии. Я его мог бы дать тебе только устный. Если Тебе сколь-
ко-то важно понимание дела и Ты можешь устроить встречу со мной, то пожалуйста, 
сделай это. — Если это невозможно, то будь добр пошли рукоп. как только прочтешь ее 
надеждым путем обратно в Вену. Это единственный правленый экземпляр, какой у ме-
ня есть, и работа моей жизни! Больше чем когда-либо я теперь рвусь к тому чтобы уви-
деть ее напечатанной. Горько таскать по лагерям законченную работу и видеть, как на 
воле чушь раззванивает повсюду! И так же горько думать что никто ее не поймет, даже 
если она будет напечатана! — Писал ли Ты мне хоть раз после тех двух открыток? Я ни-
чего не получил. Сердечнейший Тебе привет и не думай, что всё то глупость что Ты не 
поймешь. Твой верный Людвиг Витгенштейн.» 19.8.1919: «Дорогой Рассел! Большое спа-
сибо за Твое письмо от 13 августа. Что касается Твоих вопросов, то сейчас я не могу на 
них ответить. Ибо во-первых я не всегда знаю к чему относятся Твои цифры, не имея ко-
пии моей рукоп. здесь. Во-вторых некоторые из Твоих вопросов требуют очень длинно-
го ответа, а ты знаешь как для меня трудно писать о логике. По этой причине моя книга 
такая короткая, и как следствие такая темная. Но тут я ничем не могу помочь. — И бо-
юсь что Ты собственно не уловил мою главную мысль, к которой вся история с логиче-
скими пропозициями только примечание. Вся суть в теории того, что может быть вы-
ражено (сказано) пропозициями — т. е. языком — (и, что сводится к тому же, что мо-
жет быть помыслено) и что не может быть выражено пропозициями, а только показано 
(gezeigt); что, по-моему, составляет основную проблему философии. — Я послал мою 
рукоп. и Фреге. Он написал мне неделю назад и я вижу что он ни слова там не понял. 
Так что вся моя надежда увидеть поскорее Тебя и объяснить всё Тебе, потому что ОЧЕНЬ 

трудно остаться не понятым ни одной душой! […]»
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