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Бремя приятное
В этом году Россия впервые стала Почетным 

гостем на Киевской книжной ярмарке, про-

ходившей в Международном выставочном 

центре на Левом берегу украинской столи-

цы с 18-го по 21 августа. Организаторами рос-

сийской программы выступили Федеральное 

агентство по печати и массовым коммуника-

циям совместно с Международной ассоциа-

цией «Живая классика» и «Экспо-пресс» при 

поддержке Посольства России, «Фонда гума-

нитарного сотрудничества» на Украине, Пред-

ставительство Россотрудничества, компания 

«Планета книг». Возглавил российскую деле-

гацию заместитель главы Федерального агент-

ства по печати и массовым коммуникациям 

Владимир Григорьев.

На российском стенде посетители книжной 

ярмарки любовались экспозициями, посвя-

щенными 65-летию Победы, юбилеям Антона 

Чехова, Александра Блока, Иосифа Бродско-

го, современной русской литературе и искус-

ству, знакомились с интерактивной выставкой 

по произведением Николая Гоголя, создан-

ной петербургским театральным художником 

Виктором Григорьевым, и покупали книги – 

более пяти тысяч наименований, представлен-

ных тридцатью крупнейшими российскими 

издательствами. Открылся стенд спектаклем 

«Женитьба» кукольного театра «Петрушка». 

Надо отметить, что маленьким читателям 

организаторы российской программы уделили 

особое внимание, введя в программу фестива-

ля два дня семейного чтения.

Для издателей были проведены «круглые 

столы», затрагивающие проблемы авторско-

го права в области цифровых изданий, элек-

тронных библиотек, перспектив развития дет-

ской литературы в России и Украине. Простые 

книголюбы встретились и пообщались с Евге-

нием Гришковцом, Захаром Прилепиным, 

Татьяной Москвиной, Людмилой Петрушев-

ской, Эдуардом Успенским, Григорием Осте-

ром и Татьяной Москвиной. 
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Скончался Эфраим Севела
9 августа в Москве на 83-м году жизни скончался писатель, 

киносценарист и режиссер Эфраим Севела. 

Севела (Настоящее имя – Ефим Драбкин) родился 8 марта 

1928 года в Бобруйске. Подростком встретил Великую Оте-

чественную войну.  В 1943-м, отбившись во время эвакуа-

ции от родных, стал «сыном полка» противотанковой артилле-

рии резерва Ставки Главного командования. Вместе с полком 

дошел до Германии, награжден  медалью «За отвагу». После 

войны окончил школу и поступил в Белорусский государствен-

ный университет, окончив его, начал писать сценарии к филь-

мам, посвященным Великой Отечественной и военной службе 

– «Наши соседи», «Аннушка», «Чертова дюжина», «Нет неиз-

вестных солдат», «Крепкий орешек», «Годен к нестроевой». В 

1971 году благонадежный советский сценарист принял участие захвате приемной предсе-

дателя Верховного Совета, устроенной активистами сионистского движения, требовав-

шими разрешить советским евреям репатриироваться в Израиль. После суда над группой 

Севелу выслали на историческую родину, и в Париже, где в то время приходилось делать 

пересадку из-за прерванных дипломатических отношений с Тель-Авивом, он за две неде-

ли написал свой первый роман «Легенды Инвалидной улицы» – историю о Бобруйске 

и его обитателях. В Израиле Эфраим Севела прожил всего шесть лет – так и не сумев 

почувствовать себя там  как на родине, уехал в США. В Израиле и Америке были соз-

даны книги «Викинг», «Остановите самолет – я слезу», «Моня Цацкес – знаменосец», 

«Мама», «Попугай, говорящий на идиш».  В 1991-м по приглашению Союза кинемато-

графистов Эфраим Севела вернулся в Россию, где смог ставить фильмы по собственным 

сценариям – «Попугай, говорящий на идиш», «Ноктюрн Шопена», «Благотворительный 

бал», «Ноев ковчег», «Господи, кто я?»

О Родине, о подвигах, о славе
Стали известны итоги Всероссийской историко-литературной премии «Александр 

Невский». В этом году лауреатами конкурса литературных исторических произведе-

ний стали: Георгий Ансимов. «Уроки отца протоиерея Павла Ансимова, новомученика 

Российского» (Издательский Совет РПЦ); Илья Глазунов. «Россия распятая» («Голос-

Пресс»); Мария Жукова. «Маршал Жуков – мой отец» (Издательство Сретенского мона-

стыря); Алевтина Кузичева. «Чеховы. Биография семьи» («Артист. Режиссер. Театр»); 

Наталья Малиновская и коллектив авторов. «Имена Победы. Полководцы и военачаль-

ники Великой Отечественной войны 1941–1945» ( «Патриот»); Александр Соколов. 

«Романовы. На благо России» ( «Лики России»); Александр Ужанов. «Михаил Калашни-

ков» ( «Молодая гвардия»); Андрей Черкашин, Лариса Черкашина. «Тысячелетнее древо 

А. С. Пушкина: корни и крона» («Либерея-Бибинформ»); священник Георгий Шевчен-

ко. «Приветствует вас Святитель Лука, врач возлюбленный» («Наука»). Имена обладате-

лей первых, вторых и третьих премий станут известны не позднее,чем за неделю до цере-

монии вручения награды, которая пройдет 10 сентября в Санкт-Петербурге.
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Переложений и продолжений Джейн 

Остин существует огромное множе-

ство, но такого над ее романами не 

учинял еще никто! Путем «микрохи-

рургического вмешательства» в текст «Гордости 

и предубеждения» Сет Грэм-Смит превратил 

психологический роман о женском счастье в 

зомби-триллер – и получи-

лась отличная постмодер-

нистская сатира.

Остин Дж., Грэм-Смит С.
Гордость и предубеждение 
и зомби / Пер. с англ. 
А.Завозовой.

М.: Corpus, Астрель, 2010. – 448 с. 

2 
Живой американский классик, как 

всегда, ткет причудливое историче-

ское полотно из литературы факта и 

литературы вымысла. Правда, на сей 

раз действие разворачивается не в люби-

мой эпохе Доктороу – на рубеже веков, а 

во время Гражданской войны. Это роман о 

легендарном – и печаль-

но известном своей 

жестокостью – генерале 

Уильяме Шермане.

Доктороу Э.Л.
Марш / 
Пер. c англ. В.Бошняка.

М.: Флюид, 2010. – 432 с. – 

(Английская линия).

1 
Восьмидесятые. В тихом замкнутом 

мирке подмосковного научного городка 

смышленые мальчишки и девчонки из 

интеллигентных семей растут и познают 

мир... Но новый роман Евгении Добровой – не 

о модной позднесоветской ностальгии. Он о 

черных безднах детства и опасностях взросле-

ния, от которых не защи-

тишься ни уроками музы-

ки, ни чтением классиков.

Доброва Е.
Угодья Мальдорора.

М.: АСТ, Астрель, ВКТ, 2010. – 288 с.
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Ловец человеков
«Нет более счастливой и приятной жизни, чем 

жизнь добродетельного рыболова. Ибо в то самое 

время, когда юрист тонет в делах, а политик 

разоблачает интриги или плетет их, мы сидим 

на берегу, покрытом цветущей примулой, слушаем 

пение птиц, смотрим на серебряные струи, бес-

шумно скользящие рядом с нами, и не зависим ни 

от кого». Эта цитата как нельзя лучше переда-

ет настрой книги Исаака Уолтона. Не подлежит 

сомнению, что Англия XVII века, с ее сельским 

укладом жизни, и в литературе была весьма ори-

ентирована на «забавы сквайров» – охоту и рыб-

ную ловлю. В данном же случае второе увлече-

ние выходит на первый план: книга, подобно 

сочинениям Платона, построена как диалог 

Пискатора (лат. Piscator – рыбак) и Венатора 

(лат. Venator – охотник), причем рыболов лич-

ным примером и велеречивыми увещеваниями 

обращает охотника в свою «веру».

«Искусного рыболова» можно читать 

по-разному. В нем в равных долях сочетаются 

практические советы по рыбной ловле – «Ваше 

удилище должно быть легким и очень гибким», 

«В отличие от форели, лосось идет обычно впол-

воды или ближе ко дну», «Линь клюет на тесто, 

приготовленное из черного хлеба и меда», «Если вы 

ловите в глубокой реке с быстрым течением, то 

груз должен быть тяжелее» и т.д. – и философ-

ские рассуждения о Боге, Благости, Прощении 

и Мире. При этом автор обильно цитирует не 

только предшественников-философов – Ари-

стотеля, Бэкона, Монтеня, Гесснера, – но 

и поэтов: в книге приведены стихи Кристофе-

ра Марло, Уолтера Рэли, Джона Донна, Гий-

ома Дю Бартаса, Майкла Дрейтона. Все эти 

цитаты неизменно подтверждают пафос само-

го Уолтона – рыбная ловля есть наиболее мир-

ное и способствующее философскому складу 

ума занятие: «Можем мы / Славить жизнь / Вся-

кий день, / Всякий год, / Ни забот, / Ни хлопот, / 

И Господь / На небе ждет!»

Что же касается «технической» стороны 

дела, то, думается, что рекомендации Исаака 

Уолтона не устарели и по сию пору. В конце 

концов, вряд ли вкусы речных рыб измени-

лись за последние 350 лет. Другой вопрос – 

сохранились ли эти рыбы в местах их прежне-

го обитания?

Дмитрий Малков

Платонов в Воронеже
В Воронеже создана литературная премия 

имени Андрея Платонова. Учредителем пре-

мии выступила редакция газеты «Коммуна», 

в которой работал писатель. В Москве уже 

состоялись несколько заседаний жюри пре-

мии. Размер премии составляет 100 тысяч 

рублей. Председателем жюри стал руково-

дитель Союза писателей России Валерий 

Ганичев.

Фанаты чтения
Учитывая, что футбол в России — больше, 

чем футбол, а литература — больше, чем лите-

ратура, не так уж и удивительно, что поклон-

ники двух видов искусства, в конце концов, 

объединяются. А что им еще остается в такие 

нелегкие времена – мало того, что сборная 

не попала на чемпионат Мира 2010, так еще 

и общий уровень чтения день ото дня стре-

мительно падает.   40% населения читают от 

случая к случаю и почти столько же (37 %) 

не читают вообще, ни при каких обстоятель-

ствах. Для тех, кто не знал, эти пугающие 

цифры озвучил Олег Новиков — генераль-

ный директор издательства «Эксмо», которое 

вместе с компанией «ProSports Management», 

фондом «Народная инициатива» и при экс-

пертном участии Комитета по телекоммуни-

кациям и средствам массовой информации 

Москвы запустило проект «Матч за чтение».  

Его цель — популяризировать чтение, его 

главные герои — звезды отечественного фут-

бола. Открыто читать книги и убеждать всех, 

что «это модно», будут в основном полуза-

щитники: Сергей Семак из «Рубина», Алек-

сандр Алиев из «Локомотива», Андрей Тихо-

нов из клуба «Химки» и играющий за «ЦСКА» 

Сергей Игнашевич. 

Уверенно держа в накаченных руках тяже-

лые, по-видимому, умные книги, и радост-

но улыбаясь с рекламных плакатов, кото-

рые скоро появятся на улицах города и в 

печатных изданиях, эти парни будут при-

зывать россиян читать побольше. На пресс-

конференции, прошедшей в Москве 17 авгу-

ста, никто из названных спортсменов, к 

сожалению, не присутствовал по причине 

занятости, правда, не литературной, а пред-

матчевой. Поэтому за футболистов отдувал-

ся главный наставник ФК «ЦСКА» Леонид 

Слуцкий. По словам тренера, «уровень высо-

кого профессионализма игрока неразрывно свя-

зан с уровнем его воспитания и образования». 

А с точки зрения ведущего конференции 

— спортивного комментатора НТВ Васи-

лия Соловьева: «Если бы после матча фут-

болисты вворачивали какую-нибудь смачную 

цитатку, скажем, из ''Войны и мира'', это бы 

всем только пошло на пользу». 

Невзирая на то, что похожая кампания 

уже с успехом прошла в Великобритании 

под названием «Звезды чтения Премьер-

Лиги», у нас в стране это пока первая акция 

и, как заметил Олег Новиков, «вряд ли ее 

одной будет достаточно, чтобы изменить 

ситуацию и решить проблему грамотности. 

Для этого нужна поддержка общественности, 

на которую мы все рассчитываем».

новости

Издания, отрецензированные в номере
Архенгольц И.В. фон. 
История морских разбойников . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Бернетт Ф. Таинственный сад  . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Боханов А. Павел I  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Ванденберг Ф. Сикстинский заговор   . . . . . . . . . 10

Вырубова А. Воспоминания  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Гавальда А. Глоток свободы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Глаголева Е. Повседневная жизнь пиратов 
и корсаров Атлантики . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Гоголь Н. Нос . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

ДиКамилло К. Свинка Мила . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Зайцева А. Книга кулинарных рецептов 
от Станиславского до Табакова  . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Зощенко М., Саша Черный. 
Несерьёзные истории . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Колесников А. Попытка словаря. 
Семидесятые и ранее  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Лавряшина Ю. Девочка-робинзон. . . . . . . . . . . . 15

Мид-Смит Э. Дедушка и внучка   . . . . . . . . . . . . . 15

Мурасаки Сикибу. Повесть о Гэндзи. Т. 1.   . . . . 7

Николл Э. Добрый мэр   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Николс Д. Один день . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Нюренберг А. Одесса-Париж-Москва . . . . . . . . . 6

Олкотт Л. Роза и семь братьев   . . . . . . . . . . . . . . 15

Остер Г. Дикие и прирученные взрослые. . . . . . 15

Райх К. Правила обмана   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Рой О. Галерея «Максим»   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Рубинов А. Мы жили так… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Русское зарубежье. Великие соотечественники  . . . .7

Сабанеев Л. Собрание сочинений 
в двух томах. Т. 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Тё И. Дело Господа Бога. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Умана А. История о поющих зонтиках . . . . . . . . 19

Усачев А. Сказочное воздухоплавание. . . . . . . . 19

Хайес С. В осколках тумана . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Харрис Дж. Рунная магия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Хиггинс Ф. Заклинатель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Хольм М., Чиндблум М. Кинокулинария   . . . . . 9

Ципоруха М. Под черным флагом . . . . . . . . . . . . 8

Чехов А. Каштанка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

Шелонин О., Баженов В. 
Невеста для императора  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Шигин В. Лжегерои русского флота . . . . . . . . . . 10

Ширнек Х. Бутылочная почта для папы . . . . . . 15

Уолтон И.
Искусный рыболов, 
или Медитация для 
мужчин / Пер. с англ. 
В.Абарбанеля.

М.: АСТ, Астрель, 2010. – 

352 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-

5-17-066286-9 ISBN 978-271-

27395-7

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



3

Книжное обозрение

7  
Впервые на русском выходит 

«Шпандау: тайный дневник» Альберта 

Шпеера, личного архитектора Гитлера. 

Зарисовки из жизни узников тюрьмы 

Шпандау переплетаются с воспоминаниями 

о Рейхе и размышлениями о путях исто-

рии, создавая столь же 

ценный, сколь и увлека-

тельный исторический 

документ.

Шпеер А.
Шпандау: тайный 
дневник / Пер. с нем. 
И.Кастальской.

М.: Захаров, 2010. – 528 с.: ил. – 

(Биографии и мемуары).

Быков  Р.
Я побит – начну сначала!

М.: АСТ, Астрель, 2010. – 

761(7) с.: ил.

6 
В дневниках Ролана Быкова – исто-

рия Бармалея и Акакия Акакиевича 

Башмачкина, похабника-скомо-

роха, и тишайшей девочки Лены 

Бессольцевой. История ярчайшего актера, 

выдающегося режиссера и уникальной лич-

ности, «неистового 

Ролана», для которо-

го слова «Я побит  – 

начну сначала!» стали 

девизом всей жизни.

5  
Стэнли Кубрик считал эту книгу луч-

шим детективом-нуар за всю исто-

рию жанра, а Стивен Кинг называет 

Томпсона своим любимым автором. 

Лу Форд – помощник шерифа в маленьком 

техасском городке. Он нетороплив и друже-

любен, изрекает баналь-

ности и вежлив с право-

нарушителями. Неужели 

это убийца? В сентябре на 

экраны выходит экрани-

зация режиссера Майкла 

Уинтерботтома.

Томпсон Дж.
Убийца внутри меня / Пер. с 
англ. М.Немцова.

СПб.: Азбука-классика, 2010. – 224 с.

4 
Странная история Давида 

Мартина, молодого журналиста из 

Барселоны, которому таинствен-

ный издатель заказывает Книгу.

Чем не последний способ прославиться для 

человека, который превратил произведение 

друга в шедевр, но не 

сумел написать шедевр 

собственный, потерял 

любимую женщину и 

умирает от неизлечимой 

болезни? 

Сафон К.Р.
Игра ангела / 
Пер. с исп. Е.Антроповой.

М.: АСТ,  Полиграфиздат, Астрель, 

2010. – 512 с.

— Альберт Анатольевич, у вас такое неверо-

ятно огромное количество регалий, почетных 

званий, международных наград и националь-

ных премий. О каком достижении вам самому 

приятнее всего говорить? Чем вы больше всего 

гордитесь?

— Я думаю, что все награды – это прила-

гательное. А существительных, главных, все-

таки два: это литература и Детский фонд – мое 

дитя, потому что он вышел из моих книг, а сей-

час книги выходят из Детского фонда. В моей 

жизни так получилось, что я давно, много лет 

назад прикоснулся к проблеме сиротского дет-

ства, а потом, не торопясь писать об этом, 

чтобы лучше разобраться, понял, какое это 

грустное дело, которое… не то чтобы забыто – 

пожалуй, нет, но находится в таком замерзшем 

состоянии. Я пытаюсь быть кем-то вроде адво-

ката детства, и не только сиротского. Это очень 

тяжелая миссия.

— В книгах вы пишете о детях и о под-

ростках. А когда вы сами были маленьким, 

то каким были: что вас больше всего радова-

ло, что любили делать, что читать? Вообще, 

насколько живы и отчетливы такие воспоми-

нания, и приятно ли вам к ним возвращаться?

— Это и есть главная причина, почему 

я стал писателем. Я очень хорошо помню свое 

детство. И я люблю его вспоминать, хотя оно 

и было тяжелым. Я ведь дитя войны: когда 

она началась, мне было 6 лет, закончилась – 

10. Но я все-все помню, от первого сообще-

ния, когда о ней объявили, и до последнего – 

когда пришла весть о победе. Я очень боялся за 

отца, и это было какое-то… не совсем детское, 

мне кажется, чувство. В детском мире гроха-

лись снаряды, рвались бомбы: у этого мальчика 

погиб папа, у этой девочки – мама, и к тем тоже 

пришла похоронка. Это был общий фон дет-

ского страдания. Он не декларировался: ребята 

приходили с подсыхающими на лице слезами, 

потому что уже выплакались прежде дома. Все 

знали, что это может случиться с каждым. Мне, 

правда, повезло, потому что отец, прошедший 

всю войну и даже побывавший в Маньчжурии, 

дважды раненый, вернулся домой. Его при-

везли в госпиталь города Киров, где работа-

ла моя мама и куда я приходил каждый день 

делать уроки, где учил таблицу умножения, 

видел ампутированных, перевязанных солдат, 

даже погибших, укрытых простыней с голо-

вой, когда шел по больничным коридорам. 

На наше детство легла тень войны. И, с одной 

стороны, она сделала его очень страшным, а с 

другой – воспитала в нас и очень сильные чув-

ства: сопротивления и жажды победы. Победа 

страны – звучит как политический лозунг, – 

а на самом деле нет: мы воспринимали это как 

что-то свое, личное. В классе висела карта, 

и учительница передвигала по ней красную 

ниточку. Мы были маленькие люди, но боль-

шие граждане, уже вполне зрелые в своих чув-

ствах и самых сильных желаниях. И я благо-

дарен своему детству. Я убежден, что горькие 

испытания могут сделать хороших людей – 

сильных, убежденных, верящих в человеческие 

ценности. Ведь страх за старших – это великое, 

созидательное дело.

— Знаете, когда японского режиссера Хайао 

Миядзаки спросили, почему он – такой опти-

мист – не рассказывает детям в своих муль-

тфильмах о том, какая некрасивая и подчас 

жуткая бывает жизнь, он ответил: «Зачем? 

Подрастут – сами узнают. А пока пусть живут 

спокойно и счастливо». Наверное, вы с ним не 

согласитесь?

— Не соглашусь. Из этого высказыва-

ния следует, что детство – всегда счастливое, 

и только перейдя черту и вступив во взрослую 

жизнь, можно узнать обо всех ее тяготах. А это 

не так. Детство ничем не отличается от взрос-

лого мира, а дети – равные взрослым суще-

ства, ничуть не меньше, чем те, страдающие, 

но гораздо меньше защищенные, потому что 

у них еще нет жизненного опыта и сформиро-

вавшихся воззрений. Благополучное детство – 

это большая редкость сейчас. Я имею в виду не 

столько материальное благополучие, сколько 

духовное. Ведь можно недоедать порой – что, 

конечно, плохо – но быть все равно доволь-

ным. И наоборот, всегда иметь полную тарел-

ку – и не чувствовать себя счастливым.

— Очень сложно определить это состоя-

ние – когда именно ты счастлив.

— Я думаю, что человек понимает, что 

у него было счастливое детство, когда пере-

стает быть ребенком и становится взрослым. 

А когда он ребенок, он это не оценивает: он 

вообще не прокурор, не следователь, не соци-

олог и не философ – он просто живет, не зная 

о сослагательном наклонении. Может быть, 

в этом и есть его счастье.

— А как бы вы назвали то, что человек теряет, 

когда перестает быть ребенком? Что-то ценное?

— Для себя я это вот так сформулировал. 

Есть одно старое выражение: «Он впал в дет-

ство» – так обычно говорят о стариках. А я гово-

рю: «Как бы не выпасть из детства». Очень часто 

взрослые люди, или молодые, стремясь поскорее 

стать взрослыми, слишком торопятся расстать-

ся с детством. Это одна из краеугольных ошибок 

человека. Мне кажется, человек, который пом-

нит себя в детстве – каким бы он ни был, – все-

таки немного добрее того, который о нем забыл.

— Вы могли бы себя назвать ребенком? – 

иногда, в каких-то ситуациях.

— Думаю, что да. Я очень наивен во многих 

вещах. И очень часто верю в то, во что верить не 

надо бы взрослому человеку. И иногда мне очень 

хочется, чтобы разговоры, которые я веду и со 

мной ведут, были бы такими же, как в детстве: 

в смысле честными и чистыми. Когда говорят то, 

что думают, а не подра зумевают, а потом делают 

что-то совсем другое. Кстати, наша классиче-

ская литература всегда выступала за единоверие 

и единомыслие, а идеалом считалась личност-

ная целостность человека, когда все совпадает: 

и слово, и дело, и мысль.

— Первый рассказ, который вы написали, 

назывался «Шагреневая кожа». Бальзак, фран-

цузская литература, вообще зарубежные авто-

ры – что они значат для вас?

— Помню, в 4-м классе я взял огромный, 

тяжеленный том, настоящий фолиант – «Дон 

Кихот» Сервантеса. Это было академическое 

издание. Я читал месяц – ровно 30 дней. При-

ходил из школы, ел, делал уроки и садился за 

стол, чтобы открыть эту книгу. Я мог прочи-

тать лишь несколько страниц – очень внима-

тельно и с большим напряжением. И я до сих 

пор помню свои ощущения: я почти ничего не 

понял, но у меня появилось какое-то чувство, 

представление, что-то вроде образной системы. 

Я увидел великую игру метафорами. И пере-

читывая книгу во взрослом возрасте, это чув-

ство подтвердилось. В детстве, в послевоенные 

годы, чтобы я лучше учился, мама подбрасыва-

ла мне денежки – за пятерку, например, пять 

рублей. Я их не тратил, а копил. По воскре-

сеньям в 9 часов открывался книжный мага-

зин, под названием Когиз (тогда все книжные 

так назывались), и у входа всегда уже стояла 

очередь – как я сейчас понимаю, состоящая 

из городской элиты, интеллигентных людей, 

которые тут жили или находились в эвакуации. 

В этот день выставляли новые книжки, при-

бывшие из столицы, но их было, как прави-

ло, очень мало, всего несколько экземпляров – 

отсюда и очередь, которую занимали за два часа 

до этого, в 7 утра. Так я купил «Молодую гвар-

дию» в 1-м издании, когда она еще не была 

исправлена Фадеевым. Правда, потом, к несча-

стью, ее потерял. А недавно мы решили напе-

чатать в нашем журнале «Путеводная звезда» 

вот тот, первый вариант книги, и мы это сдела-

ли, но с каким трудом! Долго и тяжело пробира-

ясь к сыну Фадеева, у которого нашелся один-

единственный экземпляр. Даже в «Ленинке» 

его не было. Да… в том магазине я купил много 

замечательных книг. В моем детстве не было 

телевидения, а кино мы успевали посмотреть 

по десять раз за три месяца – одни и те же тро-

фейные кинокартины. Но книги, слава богу, 

были. Я очень много прочел в школе. А Баль-

зака я открыл в университете, и как же я им 

наслаждался! У меня даже была смешная сту-

денческая кличка. Мы все, его поклонники, 

называли друг друга именами его литератур-

ных героев. Я был Люсьен Шардон де Рюбам-

пре. И, конечно, «Шагреневая кожа» Бальзака, 

романы Стендаля и особенно «Жан Кристоф» 

Ромена Ролана – величайший роман в истории 

литературы! Это великие книги, читая кото-

рые, я как будто захлебывался от потрясающей, 

небывалой атмосферы и удивительного возду-

ха, и от восторга – как все это описано, иссле-

довано, сказано.

— Можете назвать их своими учителями?

— Нет, у меня вообще нет учителей – я сам 

по себе. Я люблю других авторов, но это не 

значит, что стараюсь или пробовал им под-

ражать. Я люблю Астафьева, которого сейчас 

ценят меньше, чем прежде. Я очень высоко 

ценю «Голубую чашку» Гайдара. По-моему, эта 

повесть – эпиграф к развитию всей детской 

послевоенной литературы. Я люблю Паустов-

ского, хотя, перечитывая его сегодня, пони-

маю, что что-то оттуда уже ушло. Но ведь и у 

меня что-то устаревает – я знаю, я лишен вся-

кой фанаберии. Когда я сажусь за книгу, я пишу 

то, что хочу сказать, ни о чем другом не заботясь. 

Писатель, мне кажется, должен писать только 

для себя, не думая о том, что это еще кто-то про-

читает. Это будет честно.

Альберт Лиханов опубликовал свой первый рассказ в 1962 году в «Юности». А спустя сорок с небольшим лет был 

признан Человеком года в России, затем в США, в 2006-м удостоен мировой медали «Freedom» — «за ежечасный и 

ежедневный вклад в мировую копилку добра», а Кембриджский университет включил его в список 1000 выдающихся 

европейцев XXI века. Однако всеобщее уважение и широкая известность объясняются не только книгами о детях и 

подростках, которые он пишет. Лиханов — академик Российской академии образования, президент Международной 

ассоциации детских фондов  и председатель Российского детского фонда, им самим созданного. Фонд находится в 

Доме-музее Ф. И. Тютчева, где поэт жил в вместе с родителями в первой половине XIX века. В этом красивейшем 

московском особняке, восстановленном трудами Детского фонда и его лидера, и проходила беседа.

Беседовала 
Вера Бройде

«Как бы не выпасть 
из детства...»

#19 (2289)

альберт лиханов персона
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Спасти женщину-далматина

День сбора урожая

Пора-пора-порадуемся…

Это роман о любви началь-

ника и секретарши, но не 

пугайтесь – романтика здесь 

вот такая: «И в этот самый 

момент Тибо Крович, чело-

век, который ни разу прежде 

не любил, понял – и в этом 

у него не было ни малейше-

го сомнения, – что любит 

Агату Стопак. Это как если 

бы к нему на кухню вдруг зашел 

слон – сразу было бы понятно, 

что это слон, хотя он никог-

да не видел слонов. Ибо кто 

это может быть еще, такой 

огромный, серый и со склад-

ками на коже?» А чтобы 

стало совсем понятно, что за 

мелодраму написал Эндрю 

Николл, добавим, что с хро-

никами высоких отношений 

господина Кровича и госпо-

жи Стопак нас знакомит 

бородатая дева Вальпурния, 

некогда погибшая мучениче-

ской смертью от толпы охо-

чих до женского тела гуннов, 

и ныне являющаяся святой 

покровительницей славного 

города Дота, где и встречают 

нас события.

Действие разворачивает-

ся в ностальгические доком-

пьютерные времена, в богом 

забытой условно-восточно-

европейской стране. Глоба-

лизация глобализацией, но 

большинству жителей разви-

того Запада страны, где фами-

лии заканчиваются на «ич» 

и «ак», до сих пор видятся чем-

то похожим на земли киноке-

фалов. К счастью, британец 

Николл ничего против кино-

кефалов не имеет и восточно-

европейские декорации ему 

нужны за тем же, за чем фэн-

тазийщикам эльфийские 

леса и троллиные горы. Раз 

уж любовь суть волшебство, 

обеспечим ей соответствую-

щую обстановку – и стара-

ниями Вальпурнии мы пере-

носимся в милый сказочный 

мирок, почти что внутрь суве-

нирного стеклянного шара. 

Трамваи звенят колоколь-

чиками, женщины шеству-

ют из универмага с солид-

но шуршащими бумажными 

свертками, в парке наяри-

вает оркестр пожарной бри-

гады и любой озабоченный 

гражданин может поймать 

идущего на работу доброго 

мэра Кровича со словами «А, 

мэр Крович! Я как раз думал, 

не спросить ли вас об одном 

деле…» – и гарантированно 

получить полезный совет.

Сам же мэр никак не может 

найти ответ на вопрос, что же 

ему делать со своей пламенной 

любовью к столь же прекрас-

ной, сколь и замужней секре-

тарше Агате. А Агата пытается 

разобраться с опостылевшим 

мужем и странным предсказа-

нием, которое выдала ей авто-

ритетная колдунья из кофей-

ни «Золотой ангел» – что-то 

о путешествии по воде и сча-

стье… Ну, а потом Он вылав-

ливает из фонтана Ее бутер-

брод, и начинается лав-стори 

двух немолодых и совсем не 

уверенных в себе людей – 

немного старомодная, чуть 

нелепая, нежная, слож-

ная и в самый напряженный 

момент требующая не толь-

ко активного вмешательства 

коллектива призрачных цир-

качей, но даже превращения 

Агаты в далматина. Впрочем, 

последнее произошло по при-

чинам не магическим, а праг-

матическим. Ведь если вы вся 

в синяках от побоев, разве не 

разумнее представить, что это 

просто пятна на вашей новой 

шкуре? Как и все уважаю-

щие себя добрые сентимен-

тальные книги о любви и сча-

стье, «Добрый мэр» скрывает 

меж трамвайными колоколь-

чиками и бородатыми девами 

изрядное количество серьез-

ных и грустных вещей. В сте-

клянном шарике находится 

место и извечным свинцо-

вым мерзостям, и неизбеж-

ным пакостям мировой исто-

рии (не забывайте, что мы 

в Восточной Европе). В конце 

концов, без злодеев сказка – 

дурилка картонная, и зло 

должно быть убедительным. 

Хотите жить долго и счаст-

ливо, кушая оливки и читая 

Гомера, – умейте расколдо-

вывать далматинов!

Дэвид Николс написал эту 

книгу для тех, кто почита-

ет святого Свитина, а тот, 

из-за одной старинной при-

меты, конечно, известен 

всем англичанам: считает-

ся, что до 15 июля, то есть 

до дня Свитина, не следу-

ет пробовать на вкус ябло-

ки, а если зарядит дождь, то 

лить ему еще 40 дней. Но вот 

беда – что делать тем, кому 

в этой жизни не повезло: они 

не родились в Англии? Да 

ничего… Ничего страшно-

го: достаточно просто верить 

в то, что для Бога тысяча лет 

как один день. Есть, правда, 

еще одна группа лиц: нере-

лигиозные иностранцы – как 

им-то быть? А им придется 

полюбить Диккенса – хотя 

бы немножко, – вспомнить 

писателя, сказавшего: «Пред-

ставьте, как изменился бы ход 

вашей жизни, если вычеркнуть 

из нее всего один день». Вот 

и Николс предлагает задер-

жаться у календаря, где отме-

чена только одна дата: 15 

июля.

С этого дня все начина-

ется и им же все заканчи-

вается. Он – что-то вроде 

короткого фильма из сбор-

ника киноновелл «Лондон. 

Я люблю тебя». Сравнение 

отнюдь не метафорическое: 

каждая глава романа дей-

ствительно всегда начина-

ется 15 июля какого-нибудь 

года: 1988-го – когда роман-

тично настроенные студент-

ки вешали на стены своих 

комнат фотографии Нель-

сона Манделы («он был иде-

альным бойфрендом мечты»), 

или 1999-го – когда все поме-

шались на органике, а еда 

стала новым рок-н-роллом 

(«никому уже не нужны чипсы 

с соком из пакета… люди про-

сят лангустинов»). Вы мор-

щите лоб, поднимаете голо-

ву к небу, напрягаете память, 

пытаясь понять: что же тако-

го судьбоносного произошло 

в мире в этот летний день? 

В общем-то, ничего особен-

ного, на первый взгляд, не 

случилось: просто в коллед-

же закончился учебный год, 

наступил выпускной вечер, 

и Декстер с Эммой решили 

вместе провести ночь, перед 

тем как начнутся каникулы, 

а потом – следующий год, 

а потом – работа, а потом – 

«настоящая взрослая жизнь», 

полная безграничных воз-

можностей. Лежа на кровати, 

они фантазируют о том, что 

с ними будет, скажем… в 40? 

«Понятия не имею. Ничего, 

если я отвечу, что буду бога-

тым? – Как несерьезно. – Ну, 

хорошо, тогда знаменитым. 

Звучит ужасно, правда? – Не 

ужасно… интересно». А затем 

начался новый день, который 

уже никого не интересует.

Так течет время и эта исто-

рия. Переспав, герои разъ-

езжаются и поначалу стано-

вятся почтовыми друзьями: 

они пишут друг другу длин-

ные и содержательные пись-

ма, полные шуток и притвор-

ной веселости, или открытки 

с подписями из 4 или 5 слов, 

но зато со скрытым смыслом 

и почти нескрываемой тоской. 

Местами трогательные, места-

ми смешные, очень искрен-

ние и живые. Такие послания 

многим, наверное, хочется 

получать – вне зависимости 

от возраста. Эти письма – не 

любовные, а почти. Потом, 

разумеется, будут и встре-

чи, разговоры по душам и по 

телефону – каждый вечер или 

раз в неделю, или в месяц, 

или в 12 месяцев. Будут ссоры 

и примирения, подтрунива-

ния и взаимное беспокой-

ство. И годы, годы, годы. 

Порой дружба будет напо-

минать увядший букет, кото-

рый упорно поливает то 

один, то другой, чтобы он не 

завял окончательно. А порой 

она будет расцветать: но ведь 

так обычно говорят о любви, 

разве нет? Двигаясь вот так 

вперед, Николс спрашивает 

о многом, но больше всего 

ему, пожалуй, любопытно 

одно: что происходит с года-

ми? Ну… немало интересных 

вещей. И хотя не всегда хоро-

ших – зато составляющих еди-

ную коллекцию. В конце кон-

цов, разве не главное, чтобы 

потом, лет в 40, можно было 

бы сказать: «Я знаю, я видел, 

я пробовал, я чувствовал, это 

было в моей жизни».

Побег со свадьбы – дело 

порой куда более ответ-

ственное и нужное, чем 

свадьба. Ну, а в случае 

Анны Гавальда – настоль-

ко более ответственное, что 

вы даже имени невесты не 

узнаете, а у жениха разгля-

дите только торжественный 

цилиндр на оттопыренных 

ушах – и унесетесь прочь 

под песню Bee Gees: “Ha! 

Ha! Ha! Ha! Stayin alive, stay-

in alive…» вместе с тремя 

веселыми отщепенцами. 

Никто из них не спасает-

ся от нежеланного штампа 

в паспорте, просто как-то 

так само получилось: при-

ехали чинно-благородно 

на свадьбу к кузену, а потом 

вдруг поняли… нет, ниче-

го такого судьбоносного 

они не поняли, кроме того, 

что они, шебутные сестрич-

ки и вундеркинд-братик, 

очень-очень давно не соби-

рались вместе. А теперь вот 

они, сидят в одной маши-

не – Лола в старых джин-

сах и немыслимой шляпе, 

Гаранс в совершенно неу-

местном на свадьбе сари, 

и Симон, который все так 

же героически любит вини-

лы и модели корабликов. 

А что это может значить, 

кроме того, что детство, 

черт возьми, продолжается? 

Так что наплевать на кузе-

на, лучше не будем думать, 

что подумает симоно-

ва жена, и вперед! Сделать 

приятный сюрприз так и не 

добравшемуся до семейно-

го торжества брату Венсану 

(он работает экскурсоводом 

в замке, зажигая в лучших 

традициях довлатовского 

«Заповедника»), поиграть 

в часовне на пианино, пере-

ночевать в конюшне, загля-

нуть в цыганский табор, 

выкупаться в речке и подо-

брать страшенную бло-

хастую собаку – конечно, 

бывают дауншифтерские 

«аккорды» похлеще, но тут 

дело не в материальной сто-

роне. Тут главное – волшеб-

ная атмосфера спонтанно-

го безбашенного безумия, 

на которое способны лишь 

люди, владеющие вели-

ким искусством пора-пора-

порадоваться на своем веку. 

С этим у Гавальда все более 

чем в порядке. 

Моменты незапланиро-

ванного счастья – моменты 

удивительно емкие, и в свой 

крошечный роман Гаваль-

да чего только не умести-

ла. И семейная сага развора-

чивается тысячей игрушек, 

песен и хулиганств, и драма 

европейского интеллигента 

мелькает, и вечная трагико-

медия взросления – еле успе-

ваешь посмеиваться и заду-

мываться. После последней 

страницы ощущение как 

от национального празд-

ника, с которым вы стол-

кнулись, гуляя по загранич-

ному городочку. Шествие 

уже скрылось за углом, так 

же внезапно, как накатило 

пять минут назад, и в воло-

сах у вас конфетти, в руке 

воздушный шарик, в ушах 

последние отзвуки марша, 

в голове вопрос – а что это, 

собственно, было? Да груст-

но это было, если вдуматься, 

еще одна маленькая сценка 

в поучительной пьесе «Про-

щай, молодость»: «Корот-

кая передышка, глоток сво-

боды, нечаянная радость. 

Несколько часов, украден-

ных у постоянных спутников 

нашей жизни… Долго ли мы 

сможем вот так вырывать-

ся из повседневного бытия, 

чтобы ''выстроить стенку'' 

из четырех игроков? Сколь-

ко таких увольнительных еще 

подарит нам судьба? Сколь-

ко раз позволит нам показать 

ей нос, обжулить ее? И как 

мы все-таки потеряем друг 

друга, как оборвется наша 

связь?» Грустно – пока не 

прижмешь к себе покрепче 

блохастую собаку и не вру-

бишь музыку. Тогда можно 

хотя бы улыбаться и хлюпать 

одновременно. И пусть себе 

Лео Ферре поет на слова Луи 

Арагона: «Разве так живут 

люди?» Живут, живут…
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Книжное обозрение

рецензии

Довольно странное впечатле-

ние производит эта книга – 

призванная, по идее, быть 

памятником советской мен-

тальности, но несущая, одна-

ко, груз каких-то дополни-

тельных задач, не вполне 

явственных. Оправлен том 

обширным предислови-

ем и заключением, восслав-

ляющими автора книги, 

но нигде не указано автор-

ство этих рамочных текстов. 

Может быть, сам автор? Но 

тогда как понимать пассажи 

такого рода: «В России нет 

и никогда не было более извест-

ного журналиста, чем Анато-

лий Рубинов». Социологиче-

ски это неправда, но и шут бы 

с этим; печально то, что все 

это походит на самовосхвале-

ние (каковым, безусловно, не 

является)… Это крайне дур-

ная реклама (как и бесконеч-

ное количество восклицатель-

ных знаков в предисловии) 

для действительно нетриви-

ального автора собранных ста-

тей – тем более, что он совсем 

недавно ушел из жизни. Хоте-

лось бы его память сохранить 

каким-то более чистым, что 

ли, способом.

Анатолий Захарович Руби-

нов (1924–2009) и впрямь 

фигура знаковая. Уж не 

скажу, что «самый извест-

ный» (вспомним хотя бы 

Юрия Щекочихина, писав-

шего, кстати, в той же «Лите-

ратурке», что и Рубинов), 

но скорее «народный» жур-

налист. Резавший правду-

матку, стучавший кулаком 

в медные лбы советских 

чиновников и – что пора-

зительно – добивавшийся 

результатов. Характерней-

ший пример четвертой вла-

сти в ее советском (и пост-

советском – куда в меньшей 

степени) изводе. Писавший 

не про духовность и под-

линность, а про то, отче-

го хлеб подорожал, почему 

почту разносят так медленно 

и зачем хитроумные особи 

притворяются общественни-

ками, таковыми не являясь… 

Это какой-то хрустальный 

сорокинский мир недо-

стач и очередей, прекрас-

ный своей тотальной соци-

ализированностью, мир, где 

честный журналист выве-

дет на чистую воду проворо-

вавшегося замминистра (ну, 

или кассиршу магазина – 

в этом дискурсе статус без 

разницы), и гневная обще-

ственность восторжествует. 

Как в фильме «Гараж».

И ведь в самом деле это 

работало. И ведь впрямь 

негодующие граждане писа-

ли письма в «Литературную 

газету», а там их передава-

ли Рубинову, а он тряс ими 

перед цековскими чинуша-

ми – и дело как-то двига-

лось. С кряхтением и посви-

стом, шатко и валко – но 

двигалось. Народная демо-

кратия осуществляла себя 

через честного журнали-

ста, а народную демократию 

никогда не волновали вой-

ска, введенные в Чехослова-

кию, или иные страдания 

диссидентов – волновали ее 

отсутствующая в кране вода 

или завышенная квартпла-

та. И это правильно. Руби-

нов, как истинный голос 

плебса, как носитель быто-

вой правды, в самом деле 

мог гордиться тем, что не 

занимался бессмысленны-

ми спорами о превосходстве 

городской или деревенской 

прозы, как иные сотрудни-

ки «Литературки». «Завист-

ники были не в силах, просто 

не могли разгадать феномена 

Анатолия Захаровича: почему 

его статьи всегда вызывают 

бурную читательскую реак-

цию, а статьи других, напи-

санные гораздо лучше, особен-

но на литературные темы, 

не вызывают ни одного пись-

ма?», – пишет анонимный 

автор предисловия. «Завист-

ники» были не правы, ибо 

метали бисер. Рубинов, 

мастер дела, этим не зани-

мался, а вкручивал лампоч-

ки в подъездах. Этим был 

и мил народу.

Рубинов А.
Мы жили так…

М.: АНО «РИД «Новая газета», 2009. – 

1072 с. 2000 экз. (п) ISBN 978-5-903080-
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Голос плебса

Появление подобной книги 

ожидалось. Что ни гово-

ри, но чем дальше мы ухо-

дим в Новую Россию, тем 

все четче формируется миф 

о «потерянном рае», и этот 

«потерянный рай» локализо-

ван в 70-х годах ХХ века.

Люди, отправившиеся 

колонизовать какую-то нео-

своенную территорию, а XXI 

век – это еще неосвоенная 

территория, должны нести 

на флаге миф о потерянном 

рае, который они надеются 

обрести, освоив колонизуе-

мые земли. И любая револю-

ция, как показывает поэма 

Джона Милтона «Потерян-

ный рай», строится под зна-

менами того самого потерян-

ного рая: когда-то мы жили 

в раю, мы этот рай потеря-

ли, но мы добьемся возвра-

щения в этот рай своею соб-

ственной рукой.

В 90-е годы нам пыта-

лись продать в качестве 

«потерянного рая» Царскую 

Россию. Но из этого ниче-

го не вышло. И даже «Лето 

Господне» Ивана Шмеле-

ва, в которой Царская Рос-

сия описывается просто как 

потерянный рай, не про-

шла. А все потому, что Цар-

ская Россия уже отодвинута 

от нас на слишком далекое 

историческое расстояние.

Казалось бы, на роль 

«потерянного рая» больше 

подходят 60-е годы, пото-

му что и мечтаний, и воз-

можностей там было боль-

ше, чем в 70-е, и есть люди, 

которые именно 60-е годы 

продают, как «потерянный 

рай». Но 60-е тоже уже дале-

ко. А про 70-е годы многие 

наши сограждане, исходя 

из собственного жизненно-

го опыта, могут рассказать, 

что это действительно был 

некий «потерянный рай», 

и мы в этом Раю уже находи-

лись, а потом начались «бар-

дак и порча», и нас из этого 

Рая попросили. Поэтому 

сейчас «потерянным раем» 

для нас постепенно стано-

вятся 70-е годы.

Что такое прототип «поте-

рянного рая»? Это пребыва-

ние младенца в материнской 

утробе, где существует и иде-

альный климат, и неисчер-

паемые источники ресурсов, 

и особые привилегии насе-

ления. Вот к этому идеалу 

мы ближе всего были имен-

но в 70-е годы. Ведь жизнь 

была спокойная и стабиль-

ная, была бесплатная меди-

цина и всеобщее образова-

ние. Народное хозяйство 

СССР развивалось быстро, 

и главные показатели жизне-

обеспечения людей и стра-

ны улучшались. Энергичны-

ми темпами шло жилищное 

строительство: при Брежне-

ве бесплатным жильем было 

обеспечено 162 миллиона 

человек. У нас в стране не 

было безработицы, и Кон-

ституция СССР реально 

гарантировала право граж-

дан страны на труд. Но глав-

ное – не было войны.

Что еще очень важно 

для создания мифа о «поте-

рянном рае»: на 70-е годы 

приходится период «экспан-

сии», которая имела место 

и в политической, и в эко-

номической, и в идеологи-

ческой областях. Собственно 

говоря, СССР превратил-

ся в державу, являющуюся 

одной из «сторон» глобаль-

ной стратегической «движу-

хи» именно в этот период. 

(Впрочем, если быть точнее, 

то говорить следует о про-

межутке времени, который 

начинается не 1 января 1970 

года, а в момент отставки 

Хрущева в октябре 1964 года, 

потому что действительно 

серьезные изменения в стра-

не произошли при Брежне-

ве, а вовсе не при Хруще-

ве, при котором было очень 

много разговоров, много рез-

ких жестов, но очень мало 

реальных долговременных 

процессов. Но время спрес-

совало этот период в единый 

монолит, который у нас при-

нято называть «семидесяты-

ми»). Но так случилось, что 

в 80-х та «экспансия» выдо-

хлась и даже провалилась, 

тут уже можно говорить и о 

«судьбах России», и о поро-

ках системы, и о вырожде-

нии режима (точнее, «пра-

вящей элиты»), и о неудачах 

отдельных конкретных лиц 

или группировок. Но имен-

но поэтому 80-е никогда не 

смогут претендовать на осно-

ву мифа о «потерянном рае»: 

движение закончилось.

В связи с этим можно ска-

зать, что миф о 70-х годах 

реально формирует сегодняш-

нее революционное сознание. 

Многие люди сегодня гото-

вы идти на героические под-

виги только ради того, чтобы 

все стало так, как тогда. Про-

блема состоит в том, что тогда 

это была чистая видимость. 

Ничего такого тогда не было. 

Просто все, что происходит 

сегодня, является следствием 

того, что происходило в 70-е 

годы. Именно там, в семиде-

сятых, растут корни совре-

менной эпохи…

Эти корни и пытает-

ся раскопать автор книги 

«Попытка словаря. Семиде-

сятые и ранее».

Колесников А.
Попытка словаря. 
Семидесятые и ранее.

М.: РИПОЛ классик, 2010. – 320 с. – 

(От первого лица). 3 000 экз. (п) ISBN 

978-5-386-02280-8

Новый миф о «потерянном рае»

семидесятые
#19 (2289)

Владимир Марочкин
Андрей Игнатьев

Данила Давыдов

Сотрудники книжной палаты. !970 г.

ВДНХ. 1970 г.
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Петербургу всегда везло 

с пейзажем, класси-

ки русско-советского арта 

Добужинский, Верейский, 

Остроумова-Лебедева не 

дали старой традиции прий-

ти в упадок. Москва в этом 

отношении в большем прои-

грыше – кроме яркой сталин-

ской столицы Юрия Пиме-

нова мало чего и вспомнишь, 

однако это печальное обсто-

ятельство несколько урав-

новешивает Амшей Нюрен-

берг (1887–1979). Украинские 

города повторили судьбу 

имперской столицы – они 

зафиксированы в работах 

молодых художников начала 

ХХ века. На вкладках с живо-

писными работами, вклю-

ченными в книгу «Амшей 

Нюренберг. Одесса–Париж–

Москва» есть такие пейза-

жи – Одессы, Винницы, еще 

больше типов: «Часовых дел 

мастер», «Разносчик хлеба», 

«Очередь в баню». В Париже 

10-х годов ХХ века сложилась 

группа художников – выход-

цев из России, из еврейских 

семей, которые стремились 

в этот город во что бы то ни 

стало. Один из них, Амшей 

Нюренберг, описывает неза-

конный переход русско-

германской границы, путе-

шествие в Париж, быт этой 

группы, связанной, в основ-

ном, происхождением, знаме-

нитый Улей (La Rush), неког-

да разделенное на дешевые 

ателье для художников барач-

ное здание, кстати сказать, 

основательно выгоревшее 

в семидесятые, но тщатель-

но восстановленное властями 

города Парижа.

«Авангардизм и соцреа-

лизм оказались не столь несо-

вместимы, как то казалось 

современникам», – пишет во 

вступительной статье внуч-

ка художника Ольга Тангян-

Трифонова. Данное в такой 

форме утверждение вроде 

бы доказательств и не требу-

ет, но с другой – претендует 

на сенсационность. Однако 

подтверждений ему в пред-

ставленных репродукциях 

не усматривается. Вот груп-

па «Белые паруса» (1916), 

в которой явно читает-

ся Cезанн с его «Купальщи-

цами» – гипертрофирован-

ная объемность обнаженных 

человеческих форм, слов-

но вырастающих из окру-

жающей природы, насы-

щенные, глухие тона, «Алые 

паруса» (1910) и «Античный 

мотив» (1912) – более ранние 

работы той же композиции 

в тонах ярких, обжигающих. 

Вот «Натурщица за туале-

том» (Париж, 1927) – влия-

ние Мане с его знаменитыми 

моделями, но тона диаме-

трально противоположные, 

приглушенные, депрессив-

ной гаммы. А вот «Соцдо-

говор» (1931) – тщательно 

выписанные фигуры рабо-

чих, в центре красное знамя, 

приглушенный индустриаль-

ный задник. «Зима на Мас-

ловке» (1950-е), отчетливый, 

серебристый, словно звеня-

щий пейзаж с высоты пти-

чьего полета или большой 

возвышенности – и небо 

с землей сливаются в единый 

фон. Или рисунки: Бабель, 

Шелом Алейхем в окру-

жении своих героев, иные, 

подбоченясь, рассматрива-

ют их портреты – перерабо-

танная в живописи традиция 

монументальной имперской 

скульптуры, это шестидеся-

тые годы. Если не заниматься 

искусствоведческой эквили-

бристикой, что тут с чем «не 

столь несовместимо»?

Амшей Нюренберг через 

непродолжительное время 

вернулся из Парижа в Рос-

сию, принимал активное 

участие в революционных 

событиях на Украине, затем 

перебрался в Москву. Мему-

арная часть книги – записки, 

короткие эссе о знакомых, 

теоретизирования. От челове-

ка, хорошо знавшего важней-

шие арт-центры ЛЕФ, «Буб-

новый валет». ВХЕМАСС, 

даже какой-нибудь НОЖ 

(Новое общество живопис-

цев), можно ожидать больше-

го, чем замечаний о том, что 

Маяковский бывал груб, и о 

том, сколь «Большое впечатле-

ние на всех художников и скуль-

пторов произвело историческое 

посещение общежития вхуте-

масовцев Лениным и Крупской». 

Во вступительной статье гово-

рится о критической деятель-

ности Нюренберга, о чтении 

лекций. В тексте встреча-

ем подтверждение: «Назва-

ние кубизм это течение полу-

чило совершенно случайно, как 

получил свое название импрес-

сионизм. На том же основании 

открытие Брака можно было 

бы назвать ''цилиндризмом'' 

или ''шаризмом''». И хотя перед 

этим говорится о развитии 

тезиса Сезанна о геометриза-

ции природных форм, бро-

шенная на «шаризме» мысль 

может привести в некоторое 

недоумение. Во вступитель-

ной статье о дружбе с Шагалом 

говорится гораздо больше, чем 

в самих записках, и это тоже 

ставит в определенный тупик. 

«Гляжу на маститого, похоже-

го на Дон Кихота Ивана Буни-

на… Нет, гражданин Бунин. 

Ни водка, ни собака не спасут 

вас от одиночества и тоски! 

Но что можно испугавшимися 

революции и не верящими в ско-

рое наступление светлого зав-

тра?» – даже понимая чест-

ность издателей, желавших 

сохранить все оттенки лич-

ности художника, это все же 

представляется пережимом. 

«Его (Кандинского) роль, я знал, 

уже сыграна… Для Вхутемаса 

он был не белой вороной, а ивол-

гой, пение которой очень бедно, 

так как она знает только две 

ноты». Зато «Георгий Богдано-

вич Якулов представлял собою 

редкое гармоничное сочета-

ние художника-революционера, 

новатора, артиста и прекрас-

ного человека». Бытовые дета-

ли – Москва, 1922 год, худож-

ник с женой поселились 

в квартире «эксплуататоров». 

«Жена возится около буржуйки, 

тщетно пытаясь тремя отсы-

ревшими томами Боборыкина 

растопить ее. – Черти! Ничего 

горючего не оставили, – ругает 

она бежавших хозяев» – окон-

чательно оформляют впечат-

ление несовременности этих 

записок.

Статья министра культу-

ры РФ А.Авдеева, в кото-

рой он перечисляет име-

нитых соотечественников, 

оказавшихся в эмиграции, 

и говорит о бесспорном 

вкладе в мировую культуру 

и науку, служит повыше-

нию статуса литературно-

художественного альбо-

ма, хотя в конце аннотации 

и написано: «Для широкого 

круга читателей». Литера-

турная часть проекта может 

быть названа таковой толь-

ко в самом широком смыс-

ле слова. В нее вошли сорок 

пять очерков о филосо-

фах, писателях, художни-

ках, инженерах, балетных 

танцовщицах – плюс Вран-

гель с Деникиным, поки-

нувших Россию. Очерки 

расположены в алфавит-

ном порядке фамилий 

героев и занимают не более 

семи-восьми страниц каж-

дый. Концепция уязвима: 

что можно сказать о Буни-

не на четырех страницах (о 

нем – со стр. 55 по 59)? Но 

и без Бунина такой проект 

невозможен. Федора Сте-

пуна автор очерка А. Кисе-

лев, возглавляющий изда-

тельство «Дрофа», называет 

философом, походя упоми-

ная журнал «Современные 

записки». Размышления 

Степуна о российском кре-

стьянстве, конечно, инте-

ресны, но его роль в лите-

ратуре русского зарубежья, 

на которую он впрямую 

влиял через самый автори-

тетный эмигрантский жур-

нал, весьма и весьма значи-

тельна. В очерк о Георгии 

Иванове Алена Бондаренко 

включила большие цита-

ты из статьи компетент-

ного исследователя Игоря 

Болычева, однако в очер-

ке нет ни слова о войне 

между Георгием Ивановым 

и Ходасевичем («литера-

турной войной» назвал эту 

полемику В. Крейд в при-

мечаниях к статье Геор-

гия Иванова «В защиту 

Ходасевича»). Отбор геро-

ев «второго ряда» вызыва-

ет вопросы: если в альбом 

включен Иван Лукаш, то 

почему отсутствует, напри-

мер, Иван Наживин, как 

вышло, что нет ни одного 

«харбинца»?

Художественная часть 

представлена портре-

тами героев в интерье-

рах, наполненных доволь-

но робкими откликами 

на книжную и журнальную 

графику Серебряного века 

и русский авангард. Набо-

ков в погоне за бабочками, 

Анна Павлова пританцо-

вывает с Чаплином, Иван 

Лукаш – уж совсем карика-

тура, высунувшись из ваго-

на поезда, размахивает чем-

то вроде хоругви с вензелем 

генерала Дроздова… Автор-

ство принадлежит худож-

нику Л. Козлову, который 

заявлен также как первый 

из составителей. Иллю-

страции в тексте решены 

более продуманно – город-

ские зарисовки по месту 

проживания изгнанни-

ков, фотографии, графика. 

Великолепная фотография 

того же Набокова в маги-

стерской шапке и мантии 

Кембриджа, трогатель-

ный набросок-автопортрет 

Зинаиды Серебряковой 

1900-го… Эти материалы 

наиболее адекватно реали-

зуют задекларированную 

цель альбома – реконструк-

ции упущенного этапа рус-

ской жизни.

Нюренберг А.
Одесса-Париж-Москва. 
Воспоминания художника / 
Подготовка текста О.Тангян-
Трифоновой.

М.; Иерусалим: Мосты культуры/

Гешарим, 2010. – 616 с. 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-93273-289-X

Русское зарубежье. Великие 
соотечественники / Сост. 
Л.В.Козлов, Р.Г.Гагкуев.

М.: Дрофа, 2010. – 294 с. 3000 экз. (п) 

ISBN 978-5-358-05063-1

Соц-арт и Шагал

И нет ни Петербурга, 
ни Кремля

зарубежьерецензии
#19 (2289)

Анастасия Корнеева

Сергей Шулаков

Амшей Нюренберг. Буржуазная сволочь.
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рецензии

Первый в мировой литерату-

ре роман был написан в Япо-

нии в начале XI века, и это 

«Повесть о Гэндзи». Японцы 

весьма горды тем, что опере-

дили Европу на семь столе-

тий; важности нет, что «Гэнд-

зи» не оказал на развитие 

жанра в мире никакого влия-

ния. Продукт культуры, изо-

лированной на многие века 

от остального мира, «Гэнд-

зи моногатари» стал известен 

европейцам только в XIX веке; 

первый перевод нескольких 

глав на английский был сде-

лан в 1882 г.

Автор «Гэндзи моногата-

ри» – придворная дама эпохи 

Хэйан (с 794 г. по 1185 г.) 

вошла в литературу под именем 

Мурасаки Сикибу. Подлинные 

имена женщин в Средневеко-

вой Японии редко станови-

лись известными, их личность 

определялась либо их отноше-

нием родства с определенным 

высокопоставленным мужчи-

ной, либо служебным статусом 

при дворе. В данном случае 

Сикибу – это название при-

дворного ведомства, к кото-

рому была приписана автор, 

а Мурасаки – имя одной 

из юных героинь романа.

«Гэндзи» в дошедшем 

до нас виде – это 54 свитка, 

из которых получилось на рус-

ском языке два тома почти 

по 700 страниц каждый. Это 

история о легендарном принце 

неземной красоты и талантов, 

но Мурасаки писала о том, что 

знает: о придворных порядках, 

культуре аристократов, курту-

азных забавах двора, она ката-

логизировала средневековую 

моду, музыкальные инстру-

менты, сезонные праздни-

ки и так далее. В романе уча-

ствует более 300 персонажей, 

тридцать из которых можно 

назвать главными, а действие 

охватывает отрезок в 70 лет. 

Полуанонимная писатель-

ница совершила подлинный 

прорыв в литературе, создав 

динамичные, развивающиеся 

во времени характеры. Неко-

торые современные коммен-

таторы считают, что качество 

этого романа требует такой же 

большой читательской рабо-

ты и подготовки, как «Улисс» 

Джойса.

Неизвестный миру «Гэнд-

зи» имел и имеет колоссальное 

культурное значение для Япо-

нии; оно не ограничивает-

ся влиянием на последующее 

развитие японской литера-

туры – «Гэндзи» во многом 

определил всю японскую эсте-

тическую систему. В своей 

нобелевской речи Ясунари 

Кавабата называл его высочай-

шей вершиной японской лите-

ратуры. Пышное националь-

ное празднование в 2008 году 

1000-летия «Гэндзи моногата-

ри» с участием императорской 

фамилии и широким коммью-

нити международных исследо-

вателей романа подтвержда-

ет его исключительный статус 

в культурной жизни современ-

ной Японии.

Существует отдельная 

захватывающая история мно-

гочисленных толкований 

и переводов романа внутри 

страны – с японского на япон-

ский, с древнего на современ-

ный. Один из них сделан люби-

мым русскими читателями 

Танидзаки Дзюнъитиро и тек-

стологически не менее сложен, 

чем исходный от Мурасаки.

Вопреки высокому уров-

ню российской японоведче-

ской школы, роман (за исклю-

чением нескольких глав) долго 

оставался непереведенным 

на русский язык, когда в мире 

существовало уже несколько 

англоязычных и других пере-

водов. Профессиональный 

подвиг совершила японовед 

Татьяна Львовна Соколова-

Делюсина, отдав девять лет, 

с 1976 г. по 1984 г., на пере-

вод романа с древнеяпонско-

го. Первое издание «Гэнд-

зи» вышло в 1992-м, второе 

в 2001 году. За этот поисти-

не титанический труд перевод-

чик в 1993 г. получила пре-

мию Японского Фонда, а в год 

тысячелетия «Гэндзи», в соот-

ветствии с указом императо-

ра Акихито, одну из высших 

наград страны – Орден Восхо-

дящего солнца (Золотые лучи 

с розеткой).

Для нынешнего, третье-

го издания Татьяна Львов-

на заново отредактировала 

текст двухтомника, перерабо-

тала японские стихи, в боль-

шом количестве вплетенные 

в ткань произведения. Даже 

эта редакторская работа заня-

ла почти два года. Результа-

том мы имеем «образцовый» 

перевод мировой значимости 

романа. Издательство «Гипе-

рион» сделало своей мис-

сией публикацию лучших 

произведений японской клас-

сики, и ожидает, что «Гэнд-

зи», невзирая на непомерный 

для читателя цифровой эпохи 

печатный объем, в третий раз 

войдет в рейтинг бестселлеров 

книжного рынка.

Нивхи – совсем немного-

численный народ, коренные 

жители Сахалина и Нижне-

го Амура, живущие охотой 

и рыбным промыслом.

Первое, на что обращаешь 

внимание, взяв в руки книгу 

«Нивхские мифы и сказ-

ки», – богатство издания: 

обложка с золотым тиснени-

ем, толстая дорогая бумага, 

красивейшие иллюстрации, 

выполненные в стиле рисун-

ков народов Севера. Такое 

впечатление, что перед нами 

детская книга, однако это не 

так и обманываться не стоит, 

более того, дети – последние, 

кому стоит читать «Нивхские 

мифы и сказки».

Перед нами не что иное, 

как самый настоящий науч-

ный труд, сборник неадап-

тированных сказок, запи-

санных со слов настоящих 

нивхов, составленный Г. А. 

Отаиной, кандидатом фило-

логических наук, и что 

немаловажно, носительни-

цей нивхского языка. Труд 

с серьезным предисловием, 

повествующим об этимоло-

гии некоторых нивхских слов 

и классификации сказаний. 

Сами сказки пестрят сноска-

ми, пояснениями и термина-

ми на нивхском языке.

К сожалению, автор-

составитель умерла до изда-

ния книги, так что многие 

сказки остались без указа-

ний места, времени записи 

и имени рассказчика, и, что 

еще более обидно, без автор-

ских пояснений и коммента-

риев – по всей видимости, 

весьма интересных и полез-

ных в дальнейшем чтении.

Вообще комментарии 

составителей к сказкам не 

менее занимательны, чем 

сами сказки. И дело здесь не 

только в профессионализ-

ме филологов, просто сами 

нивхские предания читают-

ся зачастую довольно слож-

но: сюжеты в большин-

стве своем стары как мир 

и всем хорошо известны (в 

основном это классические 

«пришел-увидел-победил» 

рассказы про храбрых охот-

ников, одолевающих злых 

духов, медведей и людое-

дов и получающих в конце 

приключения прекрасную 

девушку в жены), но жанр 

неадаптированного фоль-

клора дает о себе знать, 

и часто случается так, что 

блуждающая мысль рас-

сказчика делает чтение 

сложным.

Если предположить, что 

все современные «запад-

ные» сюжеты со времен бра-

тьев Гримм почти не изме-

нились, и все, что мы видим 

в кино и по телевизору, ста-

рые европейские сказки 

на новый лад, то представить 

себе экранизацию особен-

но замысловатой нивхской 

истории – непростая зада-

ча. На ум приходит в луч-

шем случае что-нибудь в духе 

фильмов Дэвида Линча.

Иногда и вовсе кажется, 

что перед нами не сказка, 

а нелогичный и неструкту-

рированный бред – возмож-

но, что так оно на самом деле 

и есть, но это ни в коем слу-

чае не изъян, это особен-

ность текста. Каша в голо-

ве у рассказчика – не просто 

каша, а каша документаль-

ная, антропологическая, 

к которой нужно относить-

ся с уважением. К приме-

ру, приходит герой очеред-

ной сказки вызволять свою 

сестру из плена волшебно-

го негодяя, похитившего бед-

няжку и насильно женив-

шего ее на себе. Приходит, 

а сестра его саблей закалыва-

ет, а он, ожив, выбрасывает 

сестрицу в море и превраща-

ет в дельфина. «Бред!», скажут 

рядовые читатели, «нелогич-

ная и глупая бессмыслица!». 

«Аутентичная особенность 

фольклора», возразят линг-

висты и филологи. 

Нивхские сказки гораз-

до богаче на детали, неже-

ли сказки других северных 

народов – эвенков, ненцев, – 

сказания которых приведены 

в книге для сравнения. Но 

зачем изучать жизнь народа, 

численность которого в пят-

надцать раз меньше вмести-

мости Лужников – всего 5,8 

тыс. человек? Смысл есть – 

ведь пройдет еще совсем 

немного времени, и, воз-

можно, нивхов не останет-

ся вовсе. Именно поэтому 

любое прямое свидетельство 

из их жизни – пусть даже 

в виде не всегда читабель-

ных для широкой ауди-

тории сказок – так важно, 

а стало быть, достойно бога-

того издания с золотым тис-

нением и толстыми дороги-

ми страницами.

Мурасаки Сикибу.
Повесть о Гэндзи. Т. 1. 
Японская классическая 
библиотека /Пер. с яп.; Вступ. 
ст., приложение и коммент. 
Т. Л. Соколовой-Делюсиной. 
Изд. 2-е, перераб. и доп.

СПб.: Гиперион, 2010. – 592 с.

ISBN 978-5-89332-163-0

Нивхские мифы и сказки из 
архива Г. А. Отаиной. 
А. М. Певнов. 

Москва: Энерджи Пресс, 2010. – 160 с. 

1000 экз. ISBN 978-5-9902052-1-5
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Юлия Стоногина

Андрей Чегодаев

Герман Садулаев родил-
ся в 1973 году в селе Шали 
Чечено-Ингушской АССР, 
окончил юридический факуль-
тет Ленинградского универси-
тета. В 2005 году дебютировал 
в журнале «Знамя» с повестью 
«Одна ласточка еще не дела-
ет весны». Герман Садула-
ев автор книг «Я – чеченец», 
«Радио Fuck», «Пурга, или 
Миф о конце света», «Таблет-
ка», «АД», финалист премий 
«Русский Букер» и «Нацио-
нальный бестселлер». На пре-
мию «Большая книга» 2010 
года номинирован роман Гер-
мана Садулаева «Шалинский 
рейд».

— Представляется, что 
ясность в вопросе о мере 
автобиографичности ваше-
го романа «Шалинский 
рейд» внесет ваш ответ вот 
на какой вопрос: у вас сохра-
нилось какое-то острое дет-
ское или юношеское воспоми-
нание – может быть, вкус, 
цвет или запах?

—Запах сирени. Вкус 

домашней лепешки с сыром. 

Цвет – сакуры, то есть, 

по нашему, вишни в цвету. 

Приличные и приятные вос-

поминания. Никаких психо-

логических травм, никаких 

комплексов.

—Вам доставляет 
наслаждение острота темы, 
балансирование на грани-
це современной российской 
политической корректности, 
провоцирование полемическо-
го задора некоторых публи-
цистов?

— Нисколько. Я их вооб-

ще не провоцирую. Они, 

похоже, сами заводятся. 

У них, наверное, детство 

было тяжелое. Они не виде-

ли, как цветут сакуры. И не 

пробовали домашних лепе-

шек. Что бы я ни писал, – 

их провоцирует само мое 

существование. Одной 

моей фамилии – «Садула-

ев» – рядом с определением 

«русский писатель» – доста-

точно, чтобы они взвы-

ли и забрызгали печатно-

посевные площади на три 

гектара своей ядовитой слю-

ной.

— И все же такие ваши 
книги, как «Таблетка» 
и «Пурга…», и такие, как 
«Я – чеченец!» и «Шалин-
ский рейд» – разные виды 
письма. Вы чувствуете 
что-то вроде долга, кото-
рый заставляет вас писать 
о Чечне, может быть, 
в ущерб другим своим лите-
ратурным устремлениям?

— Книги разные – зна-

чит, что стиль не стиль, но 

какая-то своя манера письма 

есть. И она даже бывает раз-

ной. Я в литературе новичок, 

дилетант, любитель. Можно 

сказать, ищу свою струну, 

пробую так и эдак. Надеюсь, 

что одно не в ущерб друго-

му. С чувством долга сложно. 

Вообще мы никому ниче-

го не должны. Но бывает 

такая иллюзия, что ты дол-

жен, что кроме тебя неко-

му, и все такое. И не только 

про Чечню, про городскую 

жизнь, я тоже «должен» 

был написать «всю прав-

ду» в философском изводе, 

потому что «больше неко-

му», и так далее. Это про-

ходит.

— Перспектива получения 
вами премии «Большая книга» 
представляется вам желан-
ной в политическом смысле? 
Будет ли это для вас озна-
чать, что роман, в кото-
ром вы, как представляется, 
стремитесь рассказать прав-
ду об обстоятельствах недав-
них событий в Чечне, оценен 
культурным сообществом? 
Каким вы видите сейчас зна-
чение крупных литературных 
премий?

—Мне кажется, и в поли-

тическом, и в литератур-

ном смысле важно уже само 

попадание романа «Шалин-

ский рейд» в финал. Это 

может означать, что обще-

ство, по крайней мере интел-

лектуальная его часть, готово 

к попытке принять реаль-

ность, от которой еще недав-

но отстранялось, закрыва-

ло свои метафизические 

глаза и уши. И чеченские 

войны можно понять, толь-

ко избавившись от штампов 

и штаммов пропагандист-

ской заразы. Через челове-

ка. Потому что все на свете 

происходит через человека. 

И литература, она об этом.

— Каким вы видите сейчас 
значение крупных литератур-
ных премий?

— Литературные пре-

мии – институция, которая 

очень важна и нужна лите-

ратуре. Это и привлечение 

внимания к лучшим кни-

гам современных писателей, 

и механизмы формирования 

экспертного мнения, и под-

держка самих литераторов, 

которые, по тонкой своей 

и ранимой природе, часто 

склонны впадать в депрес-

сию и меланхолию от недо-

статка внимания. Они как 

дети постоянно нуждают-

ся в похвале и поощрении. 

И не надо им завидовать – 

поверьте, завидовать нечему, 

это больные люди. И жалеть 

для них немного чего-нибудь 

приятного – тоже некрасиво. 

Они вернут, не все, но кто-то 

обязательно вернет – теплом 

и светом своих слов, питаю-

щих душу.

Беседовал 
Сергей Шулаков

Никаких комплексов

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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рецензии

Золото, кровь, виселица…

Почетный беспредел

Талеры, пиастры, дублоны

Во множестве занима-

тельных историй и легенд, 

посвященных пиратам, 

нашлось место для описа-

ний как великих подвигов, 

так и чудовищных злодея-

ний и мужественной кон-

чины. Но как же жили мор-

ские разбойники между 

богатством, славой и безжа-

лостным судом, от которо-

го порой удавалось отку-

питься? 

Поскольку игра на день-

ги на борту была запреще-

на (поскольку заканчивалась 

обычно трагически), то оста-

вались культурные развлече-

ния – песни и пляски. С 1653 

года в различных источни-

ках появились упоминания 

о меренге – танце доминикан-

ского происхождения, «приду-

манном, как говорят, кем-то 

из пиратов, лишившимся одной 

ноги и, подобно Джону Сильве-

ру, ковылявшим на деревяшке». 

Французские гугеноты, под-

вергавшиеся религиозным 

гонениям, устраивали скач-

ки на монахах, если на захва-

ченном корабле оказыва-

лись миссионеры-католики. 

Помимо этого, флибустье-

ры придумали бег в мешках, 

«развлечение, доступное и пло-

хим танцорам, и тем, кто был 

лишен слуха и голоса». Пират-

ские песни (кстати, двой-

ной диск с таким названи-

ем стал несколько лет назад 

хитом на Западе) представ-

ляли собой длинные балла-

ды, в которых рассказывалось 

о легендарных пиратах и их 

подвигах…

Поскольку ремесло было 

рискованным и непредсказу-

емым, многие пираты были 

людьми суеверными и поэ-

тому старые «морские волки» 

рассказывали молодежи 

всевозможные предания 

и посвящали в «верные при-

меты», приносившие удачу. 

Так, у капитанов и боцма-

нов имелись «заговорен-

ные свистки», хранившие-

ся в молитвенных сундуках. 

Ими пользовались в край-

них случаях, когда в штиль 

высвистывали ветер. Дру-

гим вариантом вызова ветра 

было привязывание к вантам 

ботинка или суровая порка 

юнги, чтобы он визжал 

на весь океан… Кстати, даже 

серьге в ухе приписывали 

магические свойства – она 

не только улучшала остроту 

зрения и спасала от морской 

болезни, но и считалась обе-

регом от кораблекрушения. 

Золотая серьга в ухе озна-

чала, что ее обладатель про-

шел мыс Горн. На многих 

судах существовало поверье, 

согласно которому чистка 

зубов раздражала морско-

го бога Нептуна. Знамени-

тый пират Эдвард Тич, сде-

лавший свою черную бороду 

«визитной карточкой», гор-

дился тем, что ни разу 

в жизни не мылся. Правда, 

в те времена даже в цивили-

зованных странах купание 

считалось вредным для здо-

ровья. Во множестве художе-

ственных фильмов показа-

но, как тела пиратов просто 

«покрыты» татуировками. 

На самом деле татуировки 

вошли в моду только после 

плавания Д.Кука к берегам 

Таити (1772 год), когда золо-

той век флибустьеров уже 

прошел…

Порой пираты начинали 

играть с пленниками в пра-

восудие – так, в команде 

Бартоломью Робертса была 

особая должность – «вер-

шитель правосудия». Этот 

«пират-судья» должен был 

выслушивать жалобы захва-

ченного экипажа и решать, 

как наказать капитана 

и офицеров. Он же являлся 

вербовщиком – после суда 

над командирами у матросов 

часто не оставалось выбора: 

либо в пираты, либо за борт. 

В лучшем случае – высадка 

на необитаемый остров.

Морской разбой – это часть 

насыщенной человеческой 

истории. Пираты были зло-

деями, но если присмотреться 

к тем, кто их судил и казнил, 

то вполне можно вспомнить 

заветную фразу: «ты и я – 

одной крови». Только в 1308 

году по инициативе и благо-

даря хлопотам фламандских 

и норвежских купцов, в пер-

вую очередь в их странах и в 

ряде других было фактически 

отменено «береговое право». 

Пользуясь им, любой цивили-

зованный владыка, владевший 

участком морского побере-

жья, считал себя вправе объ-

являть своей собственностью 

корабль, выброшенный морем 

на принадлежащее ему побе-

режье, или товары (в некото-

рых местах под это определе-

ние попадали и люди с судна), 

вынесенные на берег. Впол-

не пиратское правило, отме-

ненное исключительно из-за 

бизнес-целесообразности.

Пираты были необходимы 

владыкам, повелителям стран 

и денег в борьбе всех про-

тив всех. Так, при поддерж-

ке ганзейских купцов Висмара 

и Ростока шведский аристо-

крат Свейн Стуре, прибли-

женный готландского прави-

теля Эрика, сына Альбрехта, 

шведского короля, провозгла-

сил образование витальерско-

го братства. «А затем девять 

ганзейских городов и меклен-

бургский герцог Иоанн стали 

выдавать витальерам капер-

ские свидетельства от имени 

Альбрехта». Потом надоб-

ность у Ганзы в этом неу-

кротимом сборище исчез-

ла, а витальеры, почувствовав 

свою силу, стали нападать и на 

ганзейские суда и даже смог-

ли однажды на время захва-

тить Вейсмар. Борьба быв-

ших союзников между собой 

была безжалостной – так, бес-

пристрастный хронист писал: 

«Жителям Штральзунда уда-

лось захватить один из раз-

бойничьих кораблей. После 

этого команду заставили лезть 

в бочонки. Потом был объявлен 

приговор, согласно которому, 

все, торчащее из бочек, должно 

было быть срублено палачом».

Многие корсары в свое 

время, безусловно, счита-

лись VIP-персонами. Так, 

смерть королевского пирата 

сэра Фрэнсиса Дрейка, поки-

нувшего сей мир 28 апреля 

1596 года в море от дизенте-

рии, праздновалась во всей 

испанской державе (над кото-

рой тогде еще не заходи-

ло Солнце) как националь-

ный праздник. Многие города 

были в честь такого радост-

ного события иллюминиро-

ваны. Сам король Филипп, 

в то время постоянно при-

хварывающий, узнав о смер-

ти ненавистного английско-

го морского волка, заявил, что 

почувствовал себя так хорошо, 

как никогда со времен Варфо-

ломеевской ночи…

Весной 1701 года началась 

война за испанское наслед-

ство. Одному из английских 

капитанов, Дампиру, был 

выдан патент на каперство 

(по сути – пиратство против 

вражеских судов), и среди 

его подчиненных был Алек-

сандр Селкирк, сын бедно-

го шотландского сапожника, 

назначенный квартирмей-

стером, т.е. заведующим 

корабельными припаса-

ми. После очередной ссоры 

с капитаном судна неужив-

чивый Селкирк был выса-

жен на необитаемом остро-

ве, где в одиночестве провел 

четыре года. После его воз-

вращения история и расска-

зы бывалого моряка сделали 

его знаменитостью. Имен-

но Селкирк, когда-то отпра-

вившийся на узаконенный 

морской разбой, и послу-

жил прототипом литератур-

ного героя романа Даниеля 

Дефо – Робинзона Крузо…

В истории нашлось место 

даже пиратскому государству, 

существовавшему в начале 

XVIII века на Мадагаскаре. 

Прошло более двух веков 

с момента первого изда-

ния трудов немецкого исто-

рика Иоганна Вильгельма 

фон Архенгольца, посвя-

щённых пиратству, но они 

по-прежнему считаются 

одними из лучших. В текст 

включено множество исто-

рий великого морского раз-

боя и величественных, но 

суровых, навсегда вошед-

ших в человеческую исто-

рию джентльменов удачи. 

Грабить в море начали очень 

давно. Еще древние греки 

считали морской разбой 

делом прибыльным и неза-

зорным. «Лишь только греки 

варварского периода начали 

разъезжать по Средиземно-

му морю, они предались мор-

ским разбоям под началь-

ством смелых предводителей, 

и это ремесло, утвержда-

ют историки, не только не 

считалось постыдным, но, 

напротив, почётным. ''Какое 

ремесло твое?'' – спро-

сил мудрый Нестор молодо-

го Телемака, отыскивавше-

го отца своего после падения 

Трои. – ''Путешествуешь ли 

по делам своей земли или при-

надлежишь к числу тех пира-

тов, которые распространя-

ют ужас на отдалённейших 

берегах?''». В древнегрече-

ских легендах упоминается 

Навплий – пират и мародер. 

В одной из них рассказыва-

ется, что Навплий был пер-

вым моряком, родившимся 

на юге Греции и основавшим 

там одноименный город. 

Согласно некоторым древ-

негреческим источникам, 

Навплий, сын и правнук бога 

морей, к тому же – открыв-

ший созвездие Большой 

Медведицы, не только гра-

бил разбитые во время кора-

блекрушения суда, но и не 

гнушался работорговлей, 

причем продавал в рабство 

детей царей – по просьбе их 

родителей, порой жаждущих 

чужими руками избавиться 

от неугодных наследников 

и нежелательных родствен-

ников, но избежав при этом 

проклятия богов… Древне-

греческий правитель Гистий, 

уже лишившийся власти, во 

время восстания жителей 

Милета сумел увести восемь 

военных кораблей с острова 

Лейбос и вскоре стал насто-

ящим королем пиратов.

Во времена как Римской 

республики, так и Импе-

рии морские грабежи стали 

повседневностью, и славным 

римским мужам приходи-

лось отрываться от соверше-

ния великих дел и отправ-

ляться в погоню за пиратами. 

Самым ярким примером 

является Цезарь, самолич-

но поднявший на себя цену 

(выкуп) в 2,5 раза, а после 

поймавший и приказав-

ший повесить пленных мор-

ских разбойников в Пергаме 

на прибрежных деревьях.

Были свои «криминаль-

ные водные герои» и в Скан-

динавии. К примеру, «пред-

водитель Фродде III имел 

под своим началом до 3000 

таких судов, и если между 

скальдами, воспевавшими под-

виги этих наездников моря, 

Север произвел своего Гоме-

ра, то слава аргонавтов, этих 

древних морских разбойников, 

померкла бы, может быть, 

перед славой какого-нибудь 

норвежского конгара». В 885 

году в районе Сены появи-

лись норманнские воины, 

и войско викингов уже в чет-

вертый раз осадило Париж. 

Но морские разбойники 

на наводящих ужас кораблях-

драккарах с драконьими 

головами не только грабили 

аббатства, селения и города, 

но и открывали новые земли. 

Норвежец Ингольф привел 

новых поселенцев в Ислан-

дию. Женщине разрешалось 

стать владелицей земли, 

которую она могла обой-

ти между восходом и захо-

дом солнца, ведя на поводу 

корову…

Екатерина Глаголева.
Повседневная жизнь пиратов 
и корсаров Атлантики 
от Фрэнсиса Дрейка до Генри 
Моргана.

М.: Молодая гвардия, 2010. – 416 с.: 

ил. – (Живая история: Повседневная 

жизнь человечества). 3000 экз. (п) ISBN 

978-5-235-03322-1

Михаил Ципоруха.
Под черным флагом. Хроники 
пиратства и корсарства.

М.: ЭНАС, 2009. – 348 с. – (Другая 

история). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-93196-

942-8

И.В. фон Архенгольц.
История морских разбойников.

М.: Вече, 2010. – 448 с. – (Морская 

летопись). 5000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-

4622-1
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Книжное обозрение

рецензии

Разговор об этой книге 

можно начать словами Ста-

ниславского: «Что всего 

более раскрывает характер 

жизни семьи или большого 

семейства? В какую часть 

интимной жизни дома можно 

войти, не нарушая приличий 

и не рискуя попасть в неловкое 

положение? Не в спальню же. 

А, конечно, в столовую». А что 

такое театральная труппа как 

не большая семья? И почему 

бы не воспользоваться сове-

том Константина Сергееви-

ча и не зайти в театр с чер-

ного хода?

Но сначала… МХАТ им. 

А.П. Чехова – один из ста-

рейших российских теа-

тров. Но этот старейший, 

создаваясь в позапрошлом, 

XIX столетии, «был новым 

по замыслу и осуществле-

нию». Принцип реальности 

быта, передачи атмосферы 

и настроения эпохи – вот 

законы, по которым созда-

вались спектакли Художе-

ственного театра. Поэтому 

уделялось повышенное вни-

мание «кулинарному рекви-

зиту»: нельзя было сервиро-

вать стол в «Дяде Ване» абы 

как и ставить «На дне», не 

узнав, чем питаются босяки, 

и уж совсем непозволитель-

но в спектакле «Дни Тур-

бинных» заменить украин-

ский борщ подкрашенной 

водичкой.

Сегодня такая щепе-

тильность к художествен-

ной детали кажется стран-

ной и даже буржуазной. 

Но если вспомнить образ 

жизни основателей МХАТа 

и место его возникновения, 

то о роли кухни в искус-

стве театра станет многое 

понятно. 19 июня 1897 года 

в ресторане «Славянский 

базар» встретились Ста-

ниславский и Немирович-

Данченко, оба принадле-

жавшие к верхам общества, 

стоявшие на короткой 

ноге со всей московской 

интеллигенцией и считав-

шие хороший стол чем-то 

столь же естественным, как 

и гигиена полости рта.

«Славянский базар» был 

одним из любимых мест 

Станиславского, а люби-

мыми блюдами – макаро-

ны по-итальянски и беф a 

la Строганофф. Последний 

был назван в честь графа 

Александра Строганова, 

который держал в Одес-

се «открытый стол». Любой 

прилично одетый и образо-

ванный человек, пусть и не 

знакомый с графом, мог 

зайти в его дом и угоститься 

мясом по-строгановски.

Помимо «Славянского 

базара» своей кухней слави-

лись «Медведь», «Контан», 

«Яръ», «Метрополь», «Эрми-

таж». Владельцем последнего 

был Люсьен Оливье – автор 

самого, пожалуй, знамени-

того у нас салата. Свой соб-

ственный рецепт француз 

так никому и не сказал, но 

даже тот оливье, который 

готовили по рецепту 1911 

года, очень сильно отлича-

ется от современной версии 

салата.

Однако самым люби-

мым в творческой среде был 

Теа-клуб, расположившийся 

на Арбате, в Старопименов-

ском переулке. Именно это 

заведение описал Михаил 

Булгаков как дом Грибоедо-

ва в «Мастере и Маргарите». 

Известные «виртуозные штуч-

ки» – порционные судачки 

а натюрель, стерлядь с рако-

выми шейками и икрой, 

яйца-кокот с шампиньоно-

вым пюре – имели свое кули-

нарное воплощение.

Революция изменила не 

только государственный 

строй, но и меню рестора-

нов, столовых. Одни блюда 

исчезли, как буржуазные 

и неприличные рабочему 

классу, другие – как дефи-

цитные. Во время войны 

питались пшенной кашей, 

в эвакуации ели печенья 

из картофельной кожуры, 

мечтая о сосисках, а из Тби-

лиси присылали оставшимся 

в Москве родным посылки 

с деликатесами – обычными 

лимонами.

Были и веселые, сыт-

ные дни, когда у Васи-

лия Качалова или Алексея 

Грибова собирались «ста-

рики» МХАТа и гостям 

преподносились изыскан-

ные блюда – торт Мика-

до, индейка по-княжески, 

маринованный виноград, 

суп-пюре из дичи, жаре-

ные пирожки. Гастрольная 

жизнь также была полна уго-

щениями, но подчас таки-

ми, что актеры на всякий 

случай запасались в поездку 

своими продуктами – колба-

сой, помидорами, огурцами, 

сыром. Небезызвестна была 

игра мхатовцев под названи-

ем «Путешествие из Петер-

бурга в Москву». Возвраща-

ясь с гастролей на поезде, 

нужно было во время оста-

новки длительностью то 

в полчаса, то в одну минуту 

успеть забежать в станци-

онный буфет, опрокинуть 

рюмку водки, закусить, 

чем придется, и вернуться 

в вагон.

Таким образом, чита-

тель будет перешагивать 

из одного десятилетия 

в другое вместе с театром, 

смеясь над курьезными 

случаями, узнавая множе-

ство имен, деталей и новых 

названий: что такое шанеж-

ки, колдуны, траганат, где 

появились первые в России 

шашлыки и кто придумал 

современную форму повар-

ского колпака, любимое 

блюдо Алексея Толстого 

и овсяный кисель по рецеп-

ту прабабушки Михаила 

Трухина.

К каждому упоминаемому 

блюду приводится рецепт, 

максимально приближен-

ный к оригинальному, но 

и подстроенный под условия 

обычной домашней кухни. 

Всего – около двухсот рецеп-

тов. Любопытные кулинары 

могут удивить гостей почти 

точной копией того самого 

торта, в который приземлил-

ся продавец шаров из сказки 

Юрия Олеши «Три толстя-

ка», поставленной Станис-

лавским в 1930 году, или при-

готовить настоящий ржаной 

хлеб по рецепту кулинарно-

го сборника 1908 года «Как 

обходиться без мяса».

Страшно, что разбудят

Кинорежиссеры во все време-

на с удовольствием включали 

в свои фильмы сцены, где их 

герои наслаждаются едой или 

выпивкой. В киномире счи-

тается, что подобные эпизоды 

повышают драматизм фильма. 

С этим нельзя не согласиться. 

Вот, например, в «Крестном 

отце» Фрэнсиса Форда Коп-

полы есть примечательная 

сцена, в которой Клеменца, 

один из людей дона Корлео-

не, говорит напарнику, кото-

рый только что застрелил 

шофера:

— Брось пушку! Дай 

пирожные!

И помощник тут же про-

тягивает ему коробку с мин-

дальными пирожными.

Одна из самых занима-

тельных сцен фильма «Кри-

минальное чтиво» Квентина 

Тарантино – та, где гангстер 

Винсент Вега (Джон Травол-

та) и жена его босса (Ума Тур-

ман) танцуют чувственный 

твист в ретроресторанчике. 

Герой Травоты заказывает 

стейк с кровью, приговаривая: 

«Пусть будет много крови!» 

А героиня Умы Турман про-

сит принести ей гамбургер 

и молочный коктейль.

Рецепт ее коктейля есть 

в книжке: положить банан 

в чашку миксера, влить 300 

мл. молока, всыпать столо-

вую ложку сахара и тщатель-

но взбить. Потом добавить 

половину пачки ванильно-

го мороженого и взбить еще 

раз. Думаю, это очень вкус-

но. Интересно, сколько было 

снято дублей этой сцены? 

И сколько таких коктейлей 

выпила Ума Турман за время 

съемок?

В одном из моих самых 

любимых фильмов «Долгий 

поцелуй на ночь» режиссер 

Ренни Харлин использует 

приготовление еды, чтобы 

замаскировать свои сценар-

ные ходы. В этом фильме 

рассказывается о секрет-

ном агенте Чарли, которая 

по прихоти своих шефов 

потеряла память. Но Чарли, 

которая живет тихой семей-

ной жизнью скромной сель-

ской учительницы, жаж-

дет вспомнить, кем же она 

является на самом деле. 

Однажды Чарли замеча-

ет, как мастерски она режет 

морковку, огурцы и помидо-

ры для праздничного рата-

туя, и думает: «Я это дела-

ла раньше! Я шеф-повар!» 

Но когда в ее дом врывает-

ся наемный убийца, она не 

менее мастерски сворачивает 

ему шею, приговаривая при 

этом: «Шеф-повара часто так 

делают!»

О том, как приготовить 

рататуй из фильма «Долгий 

поцелуй на ночь», также под-

робно написано в «Киноку-

линарии».

Для многих людей при-

готовление еды и напитков 

по этим рецептам – един-

ственная возможность при-

коснуться к жизни за экраном. 

Вот и я решил приготовить 

какую-нибудь киноеду. Но 

на чем остановиться? Может 

быть, сделать сырное суфле 

из фильма «Сабрина»? Рецепт 

выглядит вкусно, читаешь 

его – и уже текут слюнки. 

Да и фильм прекрасен, его 

можно смотреть тысячу раз, 

прелесть от каждого просмо-

тра только увеличивается. Но 

я помню, как студенты кули-

нарного техникума, в котором 

училась Сабрина (Одри Хеп-

берн), мучились с этим суфле. 

У одних оно получалось 

слишком высоким, у других – 

слишком низким, а у третьих 

и вовсе раз за разом приго-

рало. Нет, пожалуй, сырное 

суфле – это слишком сложно. 

Хотя и заманчиво.

Педро Альмодовар – 

один из самых популярных 

и известных в мире режис-

серов. В каждой из его кар-

тин можно увидеть целый 

калейдоскоп традиционной 

испанской еды – тапас, паэ-

лья, тортилья… Самый зна-

менитый фильм Альмодо-

вара – комедия «Женщины 

на грани нервного срыва». 

Он так же знаменит, как 

и гаспаччо, который готовит 

главная героиня: насыщен-

ный по цвету, чувственный, 

изумительно густой гаспач-

чо… Почему бы не пригото-

вить это чарующее блюдо? 

Тем более что на улице жара.

Для гаспаччо необходимо 

мелко-мелко нарезать шесть 

спелых сочных помидоров, 

один свежий вкусный огурец, 

один зеленый и один крас-

ный сладкий перец, половин-

ку луковицы, добрый ломоть 

белого хлеба. Все ингредиен-

ты, включая пару столовых 

ложек уксуса, шесть столо-

вых ложек оливкового масла 

и стакан томатного сока, надо 

просто смешать в блендере. 

И можно подавать на стол…

Впрочем, знаю, что я сей-

час приготовлю. Это – пече-

нье из фильма «Матрица». 

Этим печеньем Пифия (Гло-

рия Фостер) угощала Нео 

(Киану Ривз). Она явно хоте-

ла побаловать своего любим-

чика, ведь на корабле «Наву-

ходоносор», на котором 

Нео и другие «бунтовщики» 

путешествовали по окру-

жающему их виртуально-

му миру, подавали толь-

ко отвратительное на вид 

месиво, включавшее в себя 

все необходимые челове-

ку многоклеточные белки, 

аминокислоты и витамины. 

Однако весь фильм зрите-

лей не покидает вопрос: если 

реальность, в которой живут 

люди, призрачна, то не явля-

ются ли вымыслом печенья, 

приготовленные Пифией? 

Вот и посмотрим, насколько 

они настоящие.

В миске надо было сме-

шать: 200 г. сливочного масла, 

600 г. пшеничной муки, 100 г. 

темного шоколада, поломан-

ного на кусочки, 100 г. рублен-

ного миндаля (фундука или 

фисташек), 100 г. сахарно-

го песка, 100 г. коричневого 

сахара, 100 г. сахарной пудры, 

1 столовую ложку ванильного 

сахара, 1 чайную ложку раз-

рыхлителя теста и два яйца.

Проблема возникла с тем, 

чтобы измельчить миндаль. 

Мельница для овощей его 

не взяла, хотя грецкие орехи 

мелет на раз-два-три, поэтому 

пришлось миндаль нарезать 

ножичком на досочке. Впро-

чем, в этом был свой кайф: 

одно ядрышко режешь, дру-

гое – жуешь.

Почти час ушло на приго-

товление коричневой, с тем-

ными личинками шоколада, 

потрясающе пахнущей массы. 

Теперь эту массу надо было 

скатать в колбаски и еще 

на час поставить в холодиль-

ник, чтобы она замерзла: тогда 

из нее можно будет нарезать 

аккуратные кружочки.

Получилось два против-

ня печенья, которые бодро 

отправились в духовку…

Мерно тикали часы. Ожи-

дание было недолгим, через 

15 минут из кухни в комнату 

пополз запах печенья.

А вот и само печенье, 

пышущее жаром духов-

ки. В фильме эти печеньи-

ца выглядят более округлы-

ми и одинаковыми. Впрочем, 

и у Пифии форма печенья не 

всегда получалась ровной, что 

подчеркивало его реальность. 

Но главное – запах. Чудес-

ный, неземной запах, откры-

вающий врата восприятия. 

Пифия специально пригото-

вила печенье к приходу Нео, 

чтобы он вдохнул этот запах – 

и поверил ей.

Печенье было еще совсем 

мягким, когда Пифия пода-

ла его Нео. Пройдет некото-

рое время, и оно затвердеет, 

станет обычным печеньем 

с твердой корочкой, а пока 

оно было мягким и податли-

вым, как только что рожден-

ная мысль. Незадолго до этой 

встречи Морфеус, командир 

«Навуходоносора», сообщил 

Нео, что он – избранный. Эта 

мысль, еще не ясная в начале 

фильма, к финалу окрепнет 

и структурируется в глобаль-

ную идею, ради которой люди 

будут готовы пойти на геро-

ические подвиги и даже 

на смерть.

Сложно сказать, насколь-

ко сознательно братья Вачов-

ски ввели в сценарий сюжет 

с печеньем. Вероятнее всего, 

им надо было просто занять 

Пифию какой-то домашней 

работой, чтобы она выгляде-

ла обычной женщиной. Но 

это печенье убедило меня, 

что история, рассказанная 

в фильме, абсолютно прав-

дива. Теперь и я готов при-

нять ту же таблетку, что 

в начале фильма «Матрица» 

выпил Нео…

Хольм М., Чиндблум М.
Кинокулинария. Роскошные 
ужины и фантастические 
рецепты из волшебной страны 
кино / Пер. со швед. Е.Хохловой.

М.: КоЛибри, 2010. – 136 с: ил. 10 000 

экз. (п) ISBN 978-5-389-009331-8

Репортаж про еду
кулинария

#19 (2289)

Зайцева А.
Книга кулинарных рецептов от 
Станиславского до Табакова. 
Искусство театра и искусная 
кухня.

М.: Астрель, АСТ, Полиграфиздат, 2010. – 

315, [5] с., [48] л. ил.  5000 экз. (п) ISBN 

978-5-17-063888-8

Владимир Марочкин

Анна Емельянова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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Книжное обозрение
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Долгожительнице Вырубовой, фрейлине и бли-

жайшей подруге последней российской импера-

трицы, после отречения Николая II пришлось 

расплачиваться за чужие грехи. Она была аре-

стована Временным правительством и, несмо-

тря на инвалидность, несколько месяцев в тяже-

лых условиях содержалась в Петропавловской 

крепости по подозрению в шпионаже и пре-

дательстве, после чего «за отсутствием соста-

ва преступления» была выпущена на свободу. 

Многие страницы ее воспоминаний посвяще-

ны Григорию Распутину: «Увидев Григория Ефи-

мовича у вагона, вся толпа китайцев кинулась 

к нему, его окружили, причем каждый старал-

ся до него дотронуться.» Несколько слащавые 

мемуары дамы были опубликованы в эмигра-

ции в Париже в 1922 году. Через пять лет, к слав-

ному десятилетию Октябрьской революции, 

в СССР был напечатан так называемый «Днев-

ник Вырубовой» – пропагандистская фальшив-

ка, одним из авторов которой традиционно счи-

тается «красный граф» А.Н. Толстой…

Одд Локи

Мифология 
подвигов

Прошло больше ста лет со момента вос-

стания на броненосце «Потемкин». Клас-

сическая версия этих событий акценти-

рует внимание на тухлом мясе, которым 

собирались кормить команду, и злодей-

ском убийстве офицерами революционно-

го матроса Вакуленчука. Но не случайно 

в архиве ВМФ отсутствуют следственные 

материалы о восстании на «Потемкине», 

хотя при этом в изобилии имеются доку-

менты о мятеже на крейсере «Очаков» 

и восстании в Свеаборге и Кронштадте. 

Кто и когда изъял материалы расследова-

ния «потемкинского дела» – до сих пор не 

известно. Возможно, изложенные в них 

факты слишком отличались от официаль-

ной версии.

Когда первые представители России под-

нялись в Румынии на борт брошенного бро-

неносца, их глазам предстала жуткая карти-

на – корабль был совершенно разграблен. 

Кто это сделал – в точности неясно. 

Владимир Шигин. 
Лжегерои русского 
флота. 

М.: Вече, 2010. – 432 с.: 

ил. – (Морская летопись).  

3000 экз. (п) ISBN 978-5-

9533-5064-8

Анна Вырубова. 
Воспоминания. 

М.: Захаров, 2009. – 432 с.: 

ил. 2000 экз. (п) ISBN 978-5-

8159-0955-7

Арти Д. Александер

Жертва черного 
пиара

❶
Русский Гамлет
Боханов А. 
Павел I.

М.: Вече, 2010. – 448 с.: ил. – (Великие исторические персоны). 

4000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-4331-2

Павлу I, правившему всего четыре с неболь-

шим года, не «повезло» с историками, став-

шим умершему монарху «неудовлетворитель-

ные оценки». Причина – в блистательных 

родственниках: матери, «спасительницы Рос-

сии», и сына Александра, называемого «Бла-

гословенным». Екатерина II писала своему 

любимцу Потемкину, что Павел не является 

сыном Петра III, рассчитывая, что светлей-

ший сделает это «тайное признание» извест-

ным всему свету. Забрав у Павла его родного 

сына Александра, императрица занялась вос-

питанием внука, планируя передать ему пре-

стол, минуя нелюбимого наследника. Именно 

из окружения Екатерины вылетали сплетни 

о том, что царевич Павел Петрович – «ущерб-

ный», «слабоумный», и поэтому его нельзя 

допускать к управлению государством. Алек-

сандр I, пришедший к власти благодаря убий-

ству отца, так и не осмелился провести рас-

следование действий заговорщиков. 

❷
Тайна тайн
Филипп Ф. Ванденберг. 
Сикстинский заговор/ Пер. с нем. Зима М. 

Харьков: Книжный клуб «Клуб Семейного Досуга», 2010. – 

320 с.: ил. – («Европейский Best»). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-

9910-1249-2

Самый популярный роман прославленно-

го немецкого автора в Европе постоянно 

сравнивался с произведениями Д. Брау-

на. По словам самого Ванденберга, «книга 

«Сикстинский заговор» стала мировым бест-

селлером еще тогда, когда господин Браун 

был учителем английского языка в Новой 

Англии». Романы Ванденберга часто назы-

вают «путеводителями в прошлое», а само-

го автора считают основателем нового 

жанра в литературе – архиодетектива. Где 

может храниться ключ к Святая святых 

Церкви? Однажды в монастырском саду 

Сикстинской капеллы рассказчик встре-

чает таинственного монаха на инвалидном 

кресле, который поведал ему, «что за сте-

нами Ватикана происходят такие вещи, 

о которых верующий христианин и помыс-

лить не может, и что церковь – это casta 

meretrix, целомудренная блудница». Среди 

грехов: спасение нацистских преступников 

и обретение документов, подтверждающих 

тайну Иисуса…

❸
Вон 
из сказки!
Шелонин О.А., Баженов В.О. 
Невеста для императора: Фантастический роман.

М.: АЛЬФА-КНИГА, 2010. – 314 с.: ил. 15 000 экз. (п) ISBN 978-

5-9922-0655-5

Странствия по чудо-мирам дарят не толь-

ко новые впечатления, но и разочарова-

ния – неизбежно находится бог или дья-

вол, которому ты не нравился и он с размаху 

выкидывает тебя домой. Невзирая на то, что 

тут у тебя осталась невеста-принцесса, да 

и сам ты – почти кум королю. Дениса Коло-

бродова судьба в виде древнего бога Велеса 

отправила из сказки в обычную реальность, 

отняв у него радужные перспективы. Как 

вернуться в сказку? Да написать и прочесть 

ее! И вот один из его друзей состряпал сказ-

ку, Денис вернулся к своей принцессе и вля-

пался во всевозможные разборки – ведь сказ-

ки бывают разные. Разве с ходу разберешься, 

на кого работает мачеха Золушки, заколдо-

вавшая падчерицу? 

❹
Звери, собаки, 
люди
Сабанеев Л.П.  
Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Охотничий 
календарь. Собаки охотничьи.

М.: Престиж Бук; Армада-Арбалет, 2010. – 1008 с.: ил. 6000 экз. 

(п) ISBN 978-5-371-00250-1

Подробно рассказывается о всевозможных 

видах охотничьих собак и об истории охоты – 

так, в Древней Руси большая часть пернатой 

дичи ловилась разными перевесами, шатра-

ми, силками и ловушками, причем собака, 

по-видимому, не играла никакой роли. Охота 

на птиц с ружьем в России началась не рань-

ше конца XVII века, когда пуля окончатель-

но заменила стрелы. В царствование Екатери-

ны II стрельба в налет стала распространяться 

между горожанами, между тем как помещики 

продолжали заниматься почти исключительно 

псовой охотой с борзыми и гончими, в прида-

чу к соколиной и ястребиной охоте. Во време-

на Аксакова многие мелкопоместные дворяне 

травили перепелов ястребами, а гоголевские 

уездные чиновники еще держали борзых.

❺
Жил художник не 
один…
Рой О. 
Галерея «Максим».

М.: Эксмо, 2010. – 352 с. – (Капризы судьбы). 40 000 экз.(п) 

ISBN 978-5-699-43220-2

Эта история началась одиннадцать лет назад, 

когда девятнадцатилетний студент университета 

Максим не слишком усердно грыз гранит науки, 

предпочитая наслаждаться жизнью, а пробле-

мы с экзаменами решать надежным старинным 

способом – деньгами, которые ему давала мама 

Алла. Куда в этой жизни без мамы? Тем более 

такой – еще не старой и красивой владелицы 

сети бутиков… Вот тут-то начинается действие – 

психологически выверенное жизнеописание 

Аллы, ее мужа-художника Игоря и красавца-

любовника – полковника из органов Влада, 

балующего даму дорогими подарками. Самый 

непредсказуемый и душевный человек – папа-

художник, постоянно мучающийся как от безде-

нежья, так и творческого застоя. И вот однажды 

появился богатый змей-искуситель российско-

го происхождения, жаждущий приобрести одну 

старую картину художника…

❻
Путь к свободе
Тё И.
Дело Господа Бога.

СПб.: «Ленинградское издательство», 2010. – 400 с. 5550 экз. (п) 

ISBN 978-5-9942-0506-8

Что происходит с людьми после смерти? Они 

попадают в загробный мир, который корен-

ным образом отличается от тех, которые пред-

лагали всевозможные религии. Все умершие 

воскрешаются во Вселенных Нуля, в некой 

всемогущей Корпорации. Ее таинственному 

создателю, которого теперь именуют Богом 

Смерти, удалось перенести из реальных, но 

уже стертых Временем Вселенных «Естествен-

ного Мирозданья» в свои новые пространства 

«Искусственного Мирозданья» души и вло-

жить их в тела клонов. Но радоваться получен-

ной Вечности не придется – Корпорации всего 

лишь нужны послушные рабы. Да и выбора 

у душ нет – к примеру, Катилина, доблестный 

римский легат, поведший войска на полчища 

Атиллы, погиб и воскрес в теле прекраснейшей 

девы. Теперь суровому вояке предстоит прой-

ти непростое (скорее – кошмарное) обучение 

на элитную наложницу, главное достоинство 

которой – послушание. Но Катилина выби-

рает мятеж и побег, рассчитывая добраться 

до Бизнес-Бога Смерти и свести с ним счеты.

#19 (2289)

Автор рецензий – Алекс Громов
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По вопросам размещения 

рекламы в изданиях 

ИД «Книжное обозрение»

обращайтесь 
по тел. (495) 955-79-70

e-mail: adv@knigoboz.ru, 

nabokova@knigoboz.ru

«КНИЖНЫЕ 
ПРЕДПРИЯТИЯ» – 

2009/2010

1225 – издательств
1114 – книготорговцев
952 – в Москве
177 – в Санкт-Петербурге
674 – в российской провинции
197 – в СНГ и Балтии
а всего 2000 предприятий 

Купите книгу прямо на ярмарке
павильон 75, зал А, стенд С-43 – 

«Книжное обозрение»
После ярмарки справочник можно купить

  у издателя справочника 
Зельмановича Геннадия Викторовича
тел. (499) 143-08-12, (495) 912-96-97
gen.zel@ru.net

  книготорговой сети
справки у издателя

В продаже есть электронная версия
 более 4 тыс. предприятий
 заказ бесплатной демо-версии по e-mail

НОВЫЙ 
ЕЖЕГОДНЫЙ 

БИЗНЕС-
СПРАВОЧНИК
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В Москве:
«Библио-Глобус» ст. м. «Лубянка»,

ул. Мясницкая, 6. Тел. 924-46-80

«Богословская книга»

ст. м. «Пролетарская», ул. Иерусалим-

ская, 3. Тел.: 670-22-00, 670-76-44

«Книга Максима» 1-й корпус гум. фак-

тов МГУ, прибиблиотечный вестибюль.

Тел. 768-03-93

«Книжная коллекция»

115184, Москва, 

Б. Овчинниковский пер., 16,

ТЦ «Аркадия», 1-й этаж.

Тел. 8-905-590-37-32

Книжная лавка при Литинституте

им. А.М.Горького ст. м. «Тверская»,

Тверской бул., 25. Тел. 694-01-98

Книжная лавка ВГБИЛ

ст. м. «Таганская»-кольцевая, 

«Китай-город», ул. Николоямская, 1, 

центральный вход. Тел.: 915-31-00

«Летний сад» ст. м. «Библиотека

им. Ленина», Книжная лавка при РГБ.

Тел. 622-83-58

«Молодая гвардия» ст. м. «Полянка»,

ул. Б. Полянка, 28. Тел.: 238-50-01

Московский Дом книги

ст. м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, 8.

Тел.: 203-82-42, 203-75-60

«Москва» ст. м. «Пушкинская», 

«Тверская», ул. Тверская, 8. 

Тел. 629-64-83

«Русское 

зарубежье»

ст. м. «Таганская»-кольцевая,

ул. Нижняя Радищевская, 2.

Тел. 915-27-97

«Фаланстер» ст. м. «Пушкинская»,

Малый Гнездниковский пер., 12/27.

Тел. 749-57-21

Сеть книжных магазинов «Амиталь»

г. Воронеж: ул. Ф. Энгельса, 52,

книжный супермаркет.

Тел. (4732) 61-01-52

Московский просп., 129/1, 

ТРЦ «Московский Проспект», 3-этаж. 

Тел. (4732) ) 69-55-64

пл. Черняховского,1 

(здание жд-вокзала). 

Тел. (4732) 65-46-52

ул. Плехановская, 33. 

Тел. (4732) 52-57-43

ул.Челюскинцев, 88а, oптово-розничный 

книжно-канцелярский магазин.

Тел. (4732) 71-44-70

Ленинский просп., 153.

Тел. (4732) 23-17-02

Ленинский просп., 174п, 

ТРЦ «Максимир», 3-этаж. 

Тел. (4732) 26-77-77

ул. Театральная, 19, магазин распродаж. 

Тел. (4732) 54-56-22

ул. Ю-Моравская, 74. 

Тел. (4732) 31-87-02

ул. Хользунова, 35. Тел. (4732) 46-21-08

ул. Лизюкова, 66а. Тел. (4732) 47-22-55

ул. Плехановская, 33. Тел. 52-57-43

г. Новохоперск: ул. 25 лет Октября, 25.

Тел. (47353) 3-17-02

г. Богучар: ул. Дзержинского, 4.

Тел. (47366) 2-12-90

г. Поворино: ул. Советская, 87.

Тел. (47376) 4-28-43

г. Россошь: Октябрьская пл., 14б.

Тел. (47396) 5-28-01

пр. Труда, 26. Тел.: (47396) 5-28-05,

5-28-07

г. Семилуки: ул. Гагарина, 30.

Тел. (47372) 2-06-37

г. Калач: Колхозная пл., 23.

Тел. (47363) 2-18-57

г. Лиски: ул. Коммунистическая, 

21 (ТЦ «Корона», 0-этаж).

Тел. (47363) 4-16-71 

г. Липецк: 

ул. Берзина, 3а. Тел. (4742)

33-91-60; факс (4742) 33-88-16

пр.60 лет СССР, 37 (ТД «Спутник).

Тел. (4742)41-21-11

ул. Плеханова, 54. Тел. (4742) 27-23-40

ул. Плеханова, 7. 

Тел. (4742) 47-02-53; 27-31-15 

г. Елец: 

ул. Советская, 77.

Тел. (4746) 74-64-38

ул.Радиотехническая, 

5, (ТЦ «Эльта»).

Тел. (4746) 4-64-38

г. Задонск: ул. Степанищева,10.

Тел. (4746) 2-10-95

г. Белгород: 

ул. 50 лет Белгородской

обл., 12б. Тел. (4722) 58-39-36

ул. 50 лет Белгородской

обл., 119 (ТЦ «Овен», 0-этаж). 

Тел. (4722) 32-02-85

ул. Губкина, 21 (ТЦ «Агропром»). 

Тел. +79202044756

ул. Вокзальная,1 (здание жд-вокзала).

п.Дубовое, (ТРК «Сити Молл 

«Белгородский», 2-этаж). 

г. Губкин: ул. Дзержинского, 115.

Тел. (4721) 7-35-57

г. Старый Оскол: 

мрн. Олимпийский,

56а. Тел. (4725) 42-81-48

мрн. Олимпийский, 63, (ТЦ «Оскол», 

0-этаж). Тел. (4725) 39-00-15

мкр. Юность, 3. Тел. (4725) 40-02-58 

мкр. Восточный, д.2В. 

Тел. (4725) 43-47-31 

г. Курск: 

ул. К. Маркса, 49. Тел. (4712) 58-48-87

пр. Хрущева, 5а (2-й этаж,

ТЦ «Европа»). Тел. (4712) 51-91-15

ул. Щепкина, 4Б, (ТРЦ «Манеж»)

В Санкт-Петербурге:
ООО «Санкт-Петербургский Дом книги»
Невский просп., 28.
Тел. (812) 448-23-55

В Волгограде:
Сеть магазинов 
«Книжный город»
ул. Гоголя, 4. 
Тел. (8442) 33-47-74

ул. Коммунистическая, 60б.
Тел. (8442) 23-31-13

ул. Ополченская, 10.
Тел. (8442) 74-06-64

В Иркутске:

«Мир книг»
ул. Фурье, 8. Тел. (3952) 24-05-98
«Книга-маркет» ул. Улан-Баторская, 2.
Тел. (3952) 52-63-39

«Иркутская книга»
ул. К. Маркса, 12. Тел. (3952) 201-911

«ПродаЛитЪ» ул. Байкальская, 172.
Тел. (3952) 51-30-70

«ТЦ ПродаЛитЪ»
ул. Партизанская, 1. Тел. (3952) 20-66-07

«ПродаЛитЪ»
Советский пер., 1.
Тел. (3952) 51-82-95

г. Ангарск: «Ангарский ПродаЛитЪ»
ул. Ленина, 30. Тел. (3951) 52-82-69

г. Братск: «Братская книга»
ул. Крупской, 27.
Тел. (3953) 42-85-06

г. Улан-Удэ: «Книжный ряд»
ул. Шумяцкого, 3а.
Тел. (3012) 42-06-83

г. Шелехов: «Шелеховский ПродаЛитЪ»
5-й квартал, 23а. Тел. (39510) 4-41-01

В Нижнем Новгороде:

Сеть магазинов «Дирижабль»:
ул. Большая Покровская, 46.
Тел. (831) 4-340-305

ул. Большая Покровская, 46.
2-й этаж – Литературное кафе 
«Библиотека»
Тел. (831) 433-89-34

ул. Белинского, 118.
Тел. (831) 278-78-47

ул. Щербаковская, 2.
Тел. (831) 270-45-66

В Ростове-на-Дону:
Сеть магазинов «Магистр»

Магистр-Чехова

ул. Чехова, 31.

Тел. (863) 263-53-31

Магистр-Универсальный

ул. Б. Садовая, 67.
Тел. (863) 299-98-96

Магистр-Журавлева

пер. Журавлева, 48/144.
Тел. (863) 263-40-98

Магистр-Северный
ул. Королева, 22/30.
Тел. (863) 248-63-87

В Таганроге:
Магистр-Таганрог

ул. Петровская, 42. Тел. (824) 32-40-01

В Волгодонске:
Магистр-Волгодонск

ул. 30-летия Победы, 9.

Тел. (292) 7-43-78

В Ставрополе:
Магистр-Ставрополь

ул. Голенева, 49.

Тел. (8652) 26-62-95

В Молдове:
"Liga Presei"

Chisihav. bd. Stefan cel 196.

Тел. +373-22-21-85

В Риге:
Sia Yanus:

Рига, ул. Езусбазницас, 7а.

Тел. магазина (+371) 722-17-78, 722-17-76

Тел. оптового склада

(+371) 722-14 67

На Украине:
ДП «Саммит-книга»

г. Киев, ул. М. Берлинского, 9.

Тел. +380-44-501-93-94

В Берлине:
«Русские книги» Кантштрассе 84 10627.

Тел. 030/323-48-15

Русский дом науки и культуры

«Русские книги»

Фридрихштрассе 176-179 10117.

Тел. 030/203-02-321

В Дюссельдорфе:
«Русские книги»
Иммерманнштрассе, 65

Свежий номер «КО» можно купить в магазинах:

Издательство «ЭКСМО» разыскивает переводчиков 
следующих произведений: 

Джон Коннолли «Создание смерти, создание тьмы» 
(Все мертвые обретут покой). Пер. неизвестен.

Филип Дик «Молот вулкана». Пер. В. Дубов.
Филип Дик «Небесное око». Пер. А. Русин.

Филип Дик «Игроки с Титана». Пер. А. Кон.
Филип Дик «Кланы Альфанской луны». 

Пер. М. Дронов.
Э.Ф. Расселл «Оса». Пер. В. Межевич.

Жюль Верн «Вокруг света в восемьдесят дней». 
Пер. Н. Габинский.

Сандра Браун «Скандальная история». 
Пер. Д. Злодарев.

Д. Стил «Большей любви не бывает». Пер.И. Бельская.
Б. Де Анджелис «Секреты о мужчинах, которые 

должна знать каждая женщина». Пер. Т. Галкова.
Р. Брэдбери «Шлем». Пер. А. Хохрев.

Р. Брэдбери «Время уходить». Пер. А. Хохрев.
Р. Брэдбери «Женщины». Пер. Т. Сальникова.

Р. Брэдбери «Генрих Девятый». Пер.Т. Сальникова.
Р. Брэдбери «Коса». Пер. Куняева.

Р. Брэдбери «День возвращения». Пер.А. Левкин.
Ж. Верн «Флаг Родины». Пер. О. Моисеенко.
Антония С. Байетт «Ангелы и насекомые». 

Пер. Наумов.
К. Саймак «Игрушка судьбы». Пер. А. Козловский.

Ж. Верн «Драма в Лифляндии». Пер. Г. Велле.
Ж. Верн «Ченслер». Пер. М. Мошенко, Р. Розенталь.

Ж. Верн «Блеф». Пер. Е. Брандис.
Ж. Верн «Драма в воздухе». Пер. О. Волков.

Ж. Верн «Зимовка во льдах». Пер. З. Архангельская.
К. Курц, Д. Харрис «Адепт. Сокровища тамплиеров». 

Пер. И. Клишина.
Дж.Сэндфорд «Правила убийцы» (Правила охоты). 

Пер. И.Ситникова.
Сандра Браун «Прайм-тайм». Пер. М. Турчак.

Издательство «ЭКСМО».
Тел. (495) 411-68-95, доб. 2721

факс  411-68-95
E-mail: gomozova.ay@eksmo.ru

В связи с выходом в свет в нашем издательстве 
сборника «Сказки народов России» мы настоятельно 

просим откликнуться следующих авторов или их 
наследников: Воскобойников М. Г.; Гессе Н.; 

Кузьмин Л.; Климов В.; Кучияк П.; Новикова К.
Просим обращаться по тел. (495) 742-43-51, (495) 

742-43-54 – к менеджеру по авторским правам 
Шерстяных Тамаре.

Издательство «Симпозиум» просит откликнуться
наследников переводчиков

Надежды Марковны Гнединой и Всеволода 
Михайловича Розанова в связи с планируемой 

публикацией их произведений.
Издательство «Симпозиум».

190000. Санкт-Петербург, ул. Большая Морская, 47.
Тел./факс: (812) 571 45 02

e-mail: symposium@yandex.ru

w w w . k n i g o b o z . r u

По вопросам размещения рекламы в изданиях 

ИД «Книжное обозрение»

обращайтесь 
по тел. (495) 955-79-70

e-mail: adv@knigoboz.ru, 
nabokova@knigoboz.ru
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место автор, название, издательство

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство
(пред. нед. / всего нед.)

#19 (2289)

место автор, название, издательство

1   
Ольга Громыко. Год крысы. Путница. 
М.: Альфа-книга, 2010.

2   
Людвик Ежи Керн. Послушай-ка, слон… 

М.: Махаон, 2010.

3   
Татьяна Андрианова. Выйти замуж за эльфа. 

М.: Альфа-книга, 2010.

4   
Стиг Ларссон. Девушка, которая взрывала воздушные замки. 

М.: Эксмо, 2010.

5   
Рони Орен. Секреты пластилина. 

М.: Махаон, 2010.

6   
Ника Белоцерковская. Диетыши. 

М.: КоЛибри, 2010.

7   
Сесилия Ахерн. Волшебный дневник. 

М.: Иностранка, 2010.

8   
Джеймс Мэтью Барри. Питер Пжн и Венди. 

М.: Махаон, 2010.

9   

Сорока-Ворона. Русские народные песенки, потешки, прибаутки. 

СПб.: Амфора, 2010.

10  
Юлия Гиппенрейтер. Общаться с ребенком. Как? 

М.: АСТ, 2008.

1   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. Как говорить, чтобы дети слушали, 

и как слушать, чтобы дети говорили. 

М.: Эксмо, 2010.

2   
Слава Сэ. Сантехник, его кот, жена и другие подробности. 

М.: ВКТ, 2010.

3   
Анна Гавальда. Глоток свободы. 

М.: АСТ, 2010.

4   
Стиг Ларссон. Девушка с татуировкой дракона. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.

5   
Стиг Ларссон. Девушка, которая взрывала воздушные замки. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.

6   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. Как говорить с детьми, 

чтобы они учились. 

М.: Эксмо, 2010.

7   
Стиг Ларссон. Девушка, которая играла с огнем. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010.

8   
Ричард Темплар. Правила родителей. 

М.: Альпина нон-фикшн, 2010.

9   
Юлия Гиппенрейтер. Общаться с ребенком. Как? 

М.: Астрель, 2008.

10  
Элизабет Гилберт. Есть, молиться, любить. 

М.: РИПОЛ классик, 2010.

1 (1/72)   
Дмитрий Щеглов. 
Фаина Раневская. «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008.

2 (6/124)   
Аллен Карр. 
Легкий способ бросить курить. 

М.: Добрая книга, 2008.

3 (4/205)   
Юлия Гиппенрейтер. 
Общаться с ребенком. Как? 
М.: АСТ, 2008.

4 (5/31)   
Юлия Гиппенрейтер. Продолжаем 

общаться с ребенком. Так? 

М.: АСТ, 2009.

5 (-/1)   
Наталья Степанова. Заговоры 

сибирской целительницы. Вып. 28. 

М.: РИПОЛ классик, 2010.

6 (2/23)   
Стив Харви. Поступай как женщина, 

думай как мужчина. 

М.: Эксмо, 2009.

7 (10/10)   
Элизабет Гилберт. 
Есть, молиться, любить. 

М.: РИПОЛ классик, 2008.

8 (8/12)   
Джон Грэй. Мужчины с Марса, 

женщины с Венеры. 

М.: София, 2009.

9 (-/1)   
Вадим Зеланд. 
Вершитель реальности. 

М.: АСТ, 2010.

10 (-/3)   
Борис Акунин. 
Кладбищенские истории. 

М.: АСТ, 2009.

1 (-/1)   
Андрей Круз. Эпоха мертвых. 

От чужих берегов. 

М.: Альфа-книга, 2010.

2 (-/1)   
Анна Гавальда. 
Глоток свободы. 

М.: АСТ, 2010.

3 (-/8)   
Стефани Майер. 
Рассвет. 

М.: АСТ, 2009.

4 (4/3)   
Сесилия Ахерн. 
Волшебный дневник. 

М.: Иностранка, 2010.

5 (-/1)   
Екатерина Вильмонт. 
Артистка, блин!

М.: АСТ, 2010.

6 (-/1)   
Александр Шакилов. 
Хозяин Янтаря. 

М.: АСТ, 2010.

7 (9/4)   
Дмитрий Силлов. 
Закон Снайпера. 

М.: АСТ, 2010.

8 (-/5)   
Джером Сэлинджер. 
Над пропастью во ржи. 

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2008.

9 (-/1)   
Дмитрий Распопов. Мастер клинков. 

Клинок выковывается. 

М.: Альфа-книга, 2010.

10 (-/1)   
Татьяна Соломатина. Акушер-Ха! 

Вторая (и последняя). 

М.: Яуза пресс, 2010.

1 (-/1)   
Игорь Алимов. Дракон. Кн. 1. 

Наследники Желтого императора. 

М.: Этногенез, АСТ, 2010.

2 (-/1)   
Александр Зорич, Сергей Челяев. 
Клад Стервятника. 

М.: АСТ, 2010.

3 (4/5)   
Стефани Майер. 
Рассвет. 

М.: АСТ, 2010.

4 (6/4)   
Андрей Ерпылев. 
Метро 2033: Выход силой. 

М.: АСТ, 2010.

5 (1/9)   
Сергей Волков. 
Чингисхан. Кн. 2. Чужие земли. 

М.: Этногенез, АСТ, 2010.

6 (-/1)   
Александра Маринина. 
Взгляд из вечности. Кн. 2. Дорога. 

М.: Эксмо, 2010.

7 (-/1)   
Татьяна Устинова. 
На одном дыхании! 

М.: Эксмо, 2010.

8 (-/1)   
Олег Шелонин, Виктор Баженов. 
Невеста для императора. 

М.: Альфа-книга, 2010.

9 (-/14)   
Элизабет Гилберт. 
Есть, молиться, любить. 

М.: РИПОЛ классик, 2010.

10 (5/10)   
Шимун Врочек. 
Метро 2033: Питер. 

М.: АСТ, 2010.

С осенним 
ветром…

…прилетают новые книги. 

Пришла блаженная про-

хлада, скоро придет 

и выставка, та самая, сен-

тябрьская, Московская 

международная. К откры-

тию «нового сезона» изда-

тельства решили пора-

довать своих читателей 

новыми книжками. Новый 

роман Анны Гаваль-

ды «Глоток свободы» 

и целая россыпь фанта-

стики заняли наш рейтинг 

художественной литера-

туры в переплете. Алек-

сандр Шакилов с «Хозяи-

ном Янтаря» продолжает 

вездесущую серию «Стал-

кер». Парочка совершен-

но независимых (теперь 

так можно говорить о кни-

гах, не входящих в громад-

ные межавторские серии) 

и совершенно незнако-

мых фантастических бое-

виков вышла на пер-

вую и девятую строчки 

рейтинга Fiction. Пере-

плет: Андрей Круз «Эпоха 

мертвых. От чужих бере-

гов» и Дмитрий Распопов 

«Мастер клинков. Кли-

нок выковывается». Нече-

го сказать: издательство 

«Альфа-книга» оседлало 

своего конька и исправно 

снабжает читателя фан-

тастическим середняч-

ком – время в электричке-

метро-автобусе провести.

Без чехарды обошлись 

списки нехудожествен-

ной литературы: из ново-

го только дневники Рола-

на Быкова (чтение, стоит 

сказать, достойное), 

Павел Басинский с кни-

гой о жизни графа Тол-

стого и гадательно-

философические книжки 

Степановой, Чевычало-

вой и Зеланда. Странный 

у нас читатель: бросает-

ся от культуры высокой 

и достойной к гаданиям 

и суевериям, порой желая 

выяснить, как люди врут 

и ищут себе пару.

К Московской между-

народной выставке вый-

дут новые книги, займут 

свои места в наших рейтин-

гах, сбросят с горы «Топ-

10» привычные имена 

и названия. Но одно оста-

нется прежним: желание 

любой ценой выяснить, как 

устроить свою жизнь (мы 

же говорим сейчас о лите-

ратуре нехудожественной, 

в беллетристике жизнь 

героя устроена как нель-

зя лучше или как нельзя 

хуже, по обстоятельствам), 

как полюбить, как избежать 

болезни… Иногда читатель 

вспомнит о Фаине Ранев-

ской (чрезвычайно остроум-

ной даме), найдет ее воспо-

минания, откроет для себя 

жизнь Толстого или Буни-

на, или Пушкина, имена не 

важны. Интерес практиче-

ский и интерес возвышен-

ный – вот что всегда будет 

в наших рейтингах.

Юлия Коржавина

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 
Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

www.
knigoboz.

ru

1 (2/4)   
Ксения Собчак. 
Энциклопедия лоха. 

М.: АСТ, 2010.

2 (1/8)   
Виктор Суворов. 
Разгром. Кн. 3. Последняя республика.

 М.: АСТ, 2010.

3 (-/1)   
Ролан Быков. 
Я побит – начну сначала! Дневники. 

М.: АСТ, 2010.

4 (9/8)   
Пол Экман. Психология лжи. 

Обмани меня, если сможешь. 

СПб.: Лидер, 2010.

5 (6/14)   
Пол Экман, Уоллес Фризен. 
Узнай лжеца по выражению лица. 

СПб.: Питер, 2010.

6 (3/19)   
Олег Дорман. Подстрочник. Жизнь 

Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в 

фильме Олега Дормана. М.: АСТ, 2010.

7 (5/33)   
Мария Королева. Легкий путь к 

стройности=Похудеть навсегда. 

М.: АСТ, 2010.

8 (-/1)   
Римма Чевычалова. Гадание по лицу. 

Практическая кинезиология. 

М.: РИПОЛ классик, 2009.

9 (-/1)   
Павел Басинский. 
Лев Толстой: Бегство из рая. 

М.: АСТ, 2010.

10 (-/1)   
Фаина Раневская. 
Старость – невежество Бога. 

М: АСТ, ВКТ, 2010.
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На всей территории России 
продолжается подписка на газету 

«Книжное обозрение»
на второе полугодие 2010 года! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

 По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый); 

для подписчиков Москвы – стр. 142.

Индекс 50051 – газета «Книжное обозрение»;

Индекс 83102 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России»;

Индекс 12823 – «Книжное обозрение»;

Индекс 12786 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением  и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку 
можно оформить 

в почтовых отделениях связи

Подписка 
через альтернативные агентства подписки

OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru

ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;

e-mail: alfimov@viniti.ru

ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru

ООО «Интер-Почта-2003». Подписка в России и странах ближнего зарубежья.

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; 

e-mail: interpochta@interpochta.ru

ООО «Агентство “Артос-ГАЛ”». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России 

и на Украине. Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.

Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, 

e-magazin: www.magazines.lt

Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц.

Тел. (1038044) 536-11-75; URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2010
Вниманию читателей!
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«Роза и семь братьев» – история о том, что 

учеба может быть интересной, общение 

с друзьями – увлекательным, а уборка – 

веселой. По ставшему уже традицион-

ным сценарию романов для подростков, 

маленькая девочка лишается обоих роди-

телей. Здесь это 13-летняя Роза, которая 

попадает к опекуну, своему дяде-моряку. 

Однако все не так просто: у нее есть 

куча тетушек, жаждущих забрать ее к себе. 

Они всячески уговаривают единственно-

го мужчину в семействе отдать девочку 

одной из них, ведь женщина сможет вос-

питать ребенка лучше. К счастью, дядя 

Алек, которого Роза уже успела полю-

бить, отказывается и сам помогает девочке 

справиться с болью потери. Розе предсто-

ит поладить с 7 своими кузенами разных 

возрастов. Задача не из легких, ведь пре-

жде она никогда не общалась с мальчи-

ками, панически боялась их и старалась 

избегать.

Олкотт Л.
Роза и семь братьев/
Пер. с англ. 
О. Бутеневой; Худож. 
А Власова. 

М.: ЭНАС, 2010. – 296 с.: ил. – 

(Маленькие женщины), 3000 

экз. ISBN 978-5-93196-955-8

Наталья Семенова

Муравейник 
из тетушек

После гибели родителей Мэри Леннокс, изба-

лованная и ненавидящая всех девочка, вынуж-

дена переехать из Индии в Англию к свое-

му дяде. На новом же месте все становится 

еще хуже: здесь никто не потакает ее прихо-

тям. Но и в общении Мэри уже никто не отка-

зывает. Так постепенно она из надменного и 

избалованного ребенка превращается в добро-

го, живого, любящего природу и людей чело-

века. Но главное, Мэри находит сад, который 

был забыт и закрыт на 10 лет, начинает ухажи-

вать за ним и с помощью друзей возрождать к 

жизни. Прекрасный сад становится ее тайной, 

увлечением, сказкой и волшебством.

Однажды Мэри находит в доме плачуще-

го мальчика, который оказывается ее кузе-

ном Коллином, таким же вредным, как и 

она раньше. Все думают, что он смертельно 

болен и скоро умрет. Но с помощью таин-

ственного сада Мэри удается сделать невоз-

можное: Коллин становится веселым и здо-

ровым мальчиком.

Бернетт Ф.
Таинственный сад/ Пер. 
с англ. А. Иванова и 
А. Устиновой; Худож. 
А. Ю. Власова. 

М.: ЭНАС, 2010. – 264 с.: ил. – 

(Маленькие женщины). 3000 

экз. ISBN 978-5-93196-983-1

Марина Хоркина

Все наоборот

❶
Анна Каганович

Ох, уж эти 
взрослые!
Остер Г.Б.
Дикие и прирученные взрослые. 

М.: ЗАО РОСМЭН-ПРЕСС, 2009. – 80 с.: ил. – (Взрослым читать 

запрещается!). 10000 экз. ISBN 978-5-353-04432-1

Григорий Остер, известный читателям как 

автор нашумевших «Вредных советов», 

по-прежнему остер на язык и представляет 

на обозрение искушенных детей новое тво-

рение. Книга-пособие учит юных читате-

лей «выживанию» среди взрослых. Издание 

включает в себя восемь занимательных уро-

ков. После каждого урока читателю пред-

лагаются вопросы и задания на пройден-

ную тему: «кто появился в природе раньше: 

взрослые или дети?», «поместится ли взрос-

лый в углу?», «попытайтесь определить, где 

находится ваша совесть», «чья чаша терпе-

ния глубже – папина или мамина?» и мно-

гие другие. 

❷
Полина Полякова

Поросячьи 
шалости
ДиКамилло К.
Свинка Мила. Весёлые истории / Пер. с англ.
О. Варшавер.

М.: Махаон, 2010. – 144 с.:ил. – 10 000 экз. ISBN 978-5-389-

00030-8

Кто бы мог подумать, что свинка, сим-

вол непорядочности, станет героем оча-

ровательной истории от Кейт ди Камил-

ло? Вопреки сложившемуся стереотипу, 

в целом поросенок Мила ведет себя очень 

прилично, хоть иногда и безобразничает: 

бегает по соседскому газону без разреше-

ния или прыгает за руль хозяйского кабри-

олета. Надо сказать, что исключительно 

положительных персонажей в этой истории 

нет, как и резко отрицательных – у каждо-

го есть свои слабости и причуды. К при-

меру, соседка Евгения, на первый взгляд, 

злобная ворчливая старушонка, становит-

ся мягкой и добросердечной после того, 

как съест пару тостиков с маслицем. Это 

лакомство смягчает сердца полицейских, 

пожарных, свинок и их хозяев – отсюда 

настоятельная рекомендация перед про-

чтением книги приготовить горку горя-

чих хлебцев.

❸
Ксения Петрова

Письма 
до востребования
Ширнек Х.
Бутылочная почта для папы / Пер. на рус. 
Е. Воронова; Худож. А. Власова. 

М.: ЭНАС-КНИГА, 2010. – 56 с.: ил. – (Детвора). – 3000 экз. ISBN 

978-5-91921-003-0

Сумасбродная дочь,изобретательница слов, 

дважды умная – такими эпитетами награж-

дает саму себя малышка Ханна, живущая 

на побережье Балтийского моря со своей 

мамой. Ханна очень скучает по свое-

му папе, который работает в лаборатории 

в Индийском океане, пишет ему увлека-

тельные и смешные письма, которые кладет 

в бутылку и бросает в море. Рассказы девоч-

ки пестрят неологизмами – как любой ребе-

нок, она постоянно сочиняет новые слова. 

Она любит фантазировать: может рассказать 

небылицу про жирафу Каролину или изобре-

сти умывательную машину для кота Чарли. 

Но кроме сумасбродных идей у Ханны появ-

ляются и философские мысли – о разлуке, 

о тоске. 

❹
Дмитрий Калмыков

Две 
половинки
Несерьёзные истории / Михаил Зощенко, Саша 
Черный; Худож. А.Власова. 

М.: ЭНАС-КНИГА, 2010. – 112с.: ил. – (Детвора). 3000 экз. ISBN 

978-5-91921-002-3

Книга «Несерьезные истории» – прекрас-

ное сочетание двух противоположностей, 

двух разных авторских стилей. Читате-

лям Михаил Зощенко больше известен как 

злоязыкий бичеватель пороков непманов-

ской России. Своей остроты Зощенко не 

теряет и в детских рассказах, он лишь 

убирает из них сатиру и «социальщину». 

Получаются яркие, выпуклые, динамич-

ные рассказы, в которых простая прогул-

ка по двору читается как настоящее при-

ключение. Саша Черный плавнее, тоньше, 

может, даже элегантнее. На всех истори-

ях, рассказанных автором, лежит непо-

вторимый флёр буржуазной утонченно-

сти. Автор создает особенное настроение 

сопричастности к навсегда ушедшей исто-

рической эпохе. .

❺
Лариса Мехлис

Островитянка
Лавряшина Ю.
Девочка-робинзон. 

М.: GELEOS Publishing House, 2010. – 224 с. ISBN 978-5-412-

00075-6

Фантастическое приключение второкласс-

ницы Кристины на необитаемом остро-

ве вызвало бы у взрослых массу вопро-

сов, но целевая аудитория книги – юные 

читательницы, поэтому история придет-

ся по душе всем, кто любит фантази-

ровать и мечтать. Это книга о девочке, 

которая из-за развода родителей перееха-

ла к бабушке. Самое интересное начнет-

ся, когда она познакомится с необычным 

мальчиком, по имени Данька, со сказоч-

ными древесными существами – тришка-

ми – и их принцессой Далой, и с голубой 

гадюкой, которая будет размышлять, как 

философ, заставляя читателя улыбаться. 

Ее новые друзья помогут ей многое понять 

в жизни.

❻
Анастасия Хомякова

Любимица 
Дороти
Мид-Смит Э.
Дедушка и внучка/ Пер. с англ. 
Е. М. Чистяковой-Вэр; Лит. обр. Г.И.Эрм; 
Худож. А. Власов.

М.: ЭНАС – КНИГА, 2010. – 256 с.: ил. – (Маленькие женщины), 

3000 экз. ISBN 978-5-91921-001-6

Оставшись сиротой, маленькая Доро-

ти Сезинджер теперь живет в доме свое-

го деда, старого и угрюмого сэра Родже-

ра. Прежде, до приезда туда внучки, всем 

там приходилось ой как несладко. Ста-

рик свел к минимуму количество слуг, 

оставшихся извел постоянными упрека-

ми, чрезмерной скупостью и придир-

чивостью, а единственного сына, отца 

Дороти, – давным-давно выгнал из дома. 

Однако, как только в усадьбе появляет-

ся шестилетний ребенок, все меняется. 

Ее звонкий и смелый голосок, бесстра-

шие и любовь заставляют оттаять «ледяное 

сердце». Вскоре Дороти становится люби-

мицей всего дома. И даже сэр Роджер уже 

больше не может представить без нее своей 

жизни. Это история о том, как любовь 

и бесстрашие одного человека воскрешают 

уже, кажется, «мертвую» душу.

⑥⑤④③②①
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новости
Готическая 
десятка
Кардос Руис Сафон, автор 

«Тени ветра» и «Игры анге-

ла» (рецензию на последнюю 

книгу см. в ближайших номе-

рах «КО»), составил для газе-

ты «The Guardian» очередной 

список 10 лучших готических 

романов XX века.

Ширли Джексон «Спири-

тический сеанс в Хилл-Хаусе» 

(«The Haunting of Hill House»);

Джойс Кэрол Оутс «Тайны 

Уинтерторна» («Mysteries of 

Winterthurn»);

Уильям Фолкнер «Святи-

лище» («Sanctuary»);

Джеймс М.Кейн «Двой-

ная компенсация» («Double 

Indemnity»);

Уильям Хьортсберг «Пад-

ший ангел» («Falling Angel»);

Мервин Пик – трило-

гия «Горменгаст» («The 

Gormenghast trilogy»);

Чайна Мьевилль (на фото) 

«Вокзал потерянных снов» 

(«Perdido Street Station»);

Анджела Картер «Сжи-

гая свои корабли» («Burning 

Your Boats»);

Стивен Кинг «Кладбище 

домашних животных» («Pet 

Sematary»);

Джон Эйвид Линдквист 

«Впусти меня» («Let the Right 

One»).

Япония
фантазирует
Победители премии 

The Seiun Award объявлены 

в рамках конвента Worldcon.

Лучший роман – Каору 

Куримото – серия «Сага 

о Гуин» («Guin Saga»);

Лучший рассказ – Хиро-

така Тоби «Jisei no yume»;

Лучший переводной 

роман – Джон Скальци 

«Последняя колония» («The 

Last Colony»);

Лучший переводной рас-

сказ – Грег Иган «Темные 

числа» («Dark Integers»);

Лучший графический 

роман – Наоки Ураса-

ва, Осаму Тецука, Такаши 

Нагасаки, Макото Тецука 

«Плутон» («Pluto»);

Специальный приз – 

Такуми Шибано.

Подготовил Даниил Мартин

Давайте на минутку пред-

ставим, что мы ничего не 

знаем ни про «Шоколад», ни 

про «Игроков и джентльме-

нов», ни про «Леденцовые 

туфельки». Перед нами про-

сто роман-фэнтези для под-

ростков, написанный неко-

ей Джоанн Харрис.

Юная Мэдди – девуш-

ка, изгой, дикарка с огром-

ным талантищем, живущая 

на выселках фантастическо-

го мира (давайте будем точ-

ными, потому как карта, 

в лучших традициях, при-

лагается: некие Срединные 

миры, долина Стронд, посе-

лок Мэлбри). К слову, все 

действия и пройдут на этих 

самых выселках, превратив 

их чуть ли не в пуп земли. 

Никакого похода к Оро-

друину через все примеча-

тельные города и веси мира, 

как у Толкиена. Впрочем, 

свой квест Мэдди получит. 

Только не такой ясный, как 

Фродо. Точнее, совершен-

но не ясный. Поди туда, 

в подземный мир, принеси 

то сокровище, что там най-

дешь, а потом, если полу-

чится, выполни некое про-

рочество.

Наша девочка-изгой (а 

как же, по законам жанра, 

просто не должны ее прини-

мать в своей среде, в дерев-

не, иначе места для стран-

ных товарищей не останется) 

в мире, из которого пыта-

ются вытравить все старые 

сказки и мифы, встречает-

ся с этими самыми сказка-

ми и мифами, плохо пред-

ставляя себе расстановку сил 

и действуя больше по наи-

тию, чем по уму.

Кстати, о мире. Основа 

его – скандинавская мифо-

логия, излюбленная тема 

писателей и художников 

с середины XIX века. Одних 

только фантастов, забирав-

шихся в заповедник Эдд, 

можно назвать с десяток. 

Из последних – Нил Гейман 

с замечательными «Амери-

канскими богами». Вот где 

шикарное развитие образов 

Одина и Локи, обманувших 

в пространстве и времени 

романа всех и вся, заварив-

ших такую кашу, что и Раг-

нарек возней в песочнице 

кажется. У Харрис есть свои 

Один, Локи, а также Скади, 

Мимир, Фрейя и прочая 

и прочая. Почти весь пан-

теон на белый свет вытя-

нут. За вычетом Тора да еще 

нескольких богов. Обра-

зы божественных товари-

щей Мэдди проработаны 

в духе оригинальных источ-

ников. Только расстановка 

сил изменена. Старая вой-

нушка асов с ванами, кото-

рые вспомнили не к месту 

и не ко времени, чуть не раз-

вела их по разные стороны 

баррикад.

Конечно, не забу-

дем адептов Безымянно-

го и самого Безымянно-

го. Орден, который вырос 

лет 500 назад, аккурат после 

Рагнарека, по летосчис-

лению Харрис, основан-

ный на вере в единое, безы-

мянное, унифицированные 

божество (ничего не напо-

минает?). Ребята с номера-

ми вместо имен и инквизи-

торскими замашками, как 

их любят описывать авторы, 

не особо жалующие влияние 

церкви на культуру и жизнь 

Европы (что-то в духе: языч-

ники были чище, их боги 

были лучше, никто никого 

не заставлял ходить строем). 

Впрочем, именно с орденом 

и его богом связан самый 

главный, самый непред-

сказуемый кульбит сюжета, 

который заранее не предска-

жет даже самый разборчивый 

фанат фэнтези. Впрочем, 

именно с орденом связан 

и главный провал сюжета. 

Харрис просто не довела его 

до логического завершения: 

ружье на сцене повешено, 

да пальнуло, не убив героя. 

Орден к концу книги тихо 

сошел на нет, отдав все свои 

силы и сюжетную актив-

ность одному единственно-

му герою – Безымянному.

«Рунная магия» – 

добротное фэнтези, фанта-

зия на тему скандинавских 

мифов, которая будет инте-

ресна девочкам-подросткам, 

уже прочитавшим «Дипло-

мированного чародея», но 

еще не доросшим до «Стар-

шей Эдды». Знатоки мифо-

логии могут поморщить 

носы, указав на кучу несоот-

ветствий источникам, пора-

доваться не закавыченным 

цитатам из Старшей Эдды, 

но не более того.

Представьте себе место, где 

вечно плохая погода, где 

течет самая грязная и воню-

чая река в мире, где люди 

никогда не смотрели на небо, 

боясь прозевать свой коше-

лек. Это город Урбс-Умида, 

«мокрый город», готический 

Двор Чудес, лишенный вся-

кой романтики. Река Фодус, 

в которую стекают трупные 

яды с городского кладби-

ща и запах которой жители 

используют в качестве наша-

тыря, разделяет город на две 

части – северную, где живут 

богатые, и южную – где 

обитает беднота. Урбсумид-

цы носят странные имена, 

как будто намеренно иско-

верканные, чтобы добавить 

еще больше уродства к опи-

сываемому – Бертон Флюс, 

Деодонат Змежаб, Фаби-

ан Дермогил, а живут они 

в Козлином или Скорбном 

переулке, Висельном тупи-

ке, имеют соседом Гору Дья-

вола и напиваются в таверне 

«Ловкий пальчик». И если 

голодные южане поймают 

и съедят незадачливого про-

хожего, то это не будет ничем 

из рук вон выходящим.

Однако были в городе 

и добрые, красивые, чест-

ные люди. Совсем немно-

го, человек пять, которые 

не могли покинуть город, не 

закончив в нем каждый свое 

дело.

Пин Карпью потерял 

мать и отца, который после 

смерти жены лишился рас-

судка, а после загадочного 

убийства дяди Пина куда-то 

исчез. На каждом шагу маль-

чик слышит, что его отец – 

убийца, но не верит этому 

и пытается сам докопаться 

до истины. Чтобы не уме-

реть с голоду, Пин устраи-

вается караульщиком трупов 

в мастерскую по изготовле-

нию гробов. Хозяин мастер-

ской и главный мастер – 

Годдфри Гофридус – не 

просто сколачивает гробы, 

но и проверяет, чтобы поло-

женные в них трупы дей-

ствительно были трупами, 

подвергая тела испытанию 

болью с помощью разных 

орудий. Самое страшное, 

по мнению Гофридуса, это 

быть похороненным заживо.

Если Годдфри Гофридус 

хочет, чтобы мертвый был 

точно мертвым, то мистер 

Пантагус, или Заклинатель 

Костей, наоборот, делает 

все, чтобы труп ожил, хотя 

бы на несколько минут во 

время сеанса воскрешения, 

устраиваемого для запла-

тившего несколько пенсов 

клиента.

А еще в городе есть некий 

Алуф Заболткинс, эта-

кий щеголь, занимающий-

ся френологическим анали-

зом головы. Считается, что 

определенный сектор чере-

па отвечает за определен-

ную наклонность челове-

ка, а величина выпуклости 

на нем свидетельствует о том, 

что эта склонность развита 

более других. Таким образом, 

установив, допустим, склон-

ность человека к злодеяни-

ям, можно их предотвратить, 

посадив будущего преступни-

ка в тюрьму. По сути, и Пан-

тагус и Заболткинс – шарла-

таны и дурят своих клиентов, 

однако они же дают людям 

необходимое: в одном слу-

чае – успокоение, в другом – 

удовлетворение тщеславия.

Такой город как Урбс-

Умида, населенный чудища-

ми в человеческом обличии, 

не может обойтись и без 

настоящего чудища. В тавер-

не «Ловкий пальчик», в под-

вале, за шесть пенсов, можно 

посмотреть на Прожорное 

Чудище – отвратительно-

го вида существо, питающе-

еся разложившимся мясом. 

Спрос на зрелища, как и на 

пиво, в «Ловком пальчике» 

не исчезает. У клетки всегда 

стоит толпа и глазеет, сме-

ется, тыкает Чудовище пал-

кой, если то не хочет пока-

зать себя и сидит, забившись 

в угол.

Между тем есть в горо-

де и тот, кто жалеет Чудови-

ще, сочувствует ему и нена-

видит «глупых и мерзких» 

урбсумидцев. Один за дру-

гим погибают все, кто при-

ходил развлечь себя урод-

ством Чудища, уродством, 

на которое мог быть обре-

чен любой человек. В кар-

мане у убитых находят сере-

бряное яблоко, и убийца 

неуловим до тех пор, пока 

одна из его жертв не остает-

ся в живых…

Фантазия на 
заданную тему

О смерти 
и спиритизме

Юлия Коржавина

Анна Емельянова

Харрис Дж.
Рунная магия / Пер. с англ. 
А.Килановой.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. – 656 с. 

5100 экз. (п) ISBN 978-5-699-42098-8

Хиггинс Ф.Э.
Заклинатель / Пер. с англ. 
К. Тверьянович.

СПб.: Азбука-классика, 2010. – 288 с. 

10 000 экз. (п) ISBN 978-5-9985-1163-9

фантастика
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Лучшие детективы все же – 

английские. Даже если они 

скрещены с психологи-

ческим триллером и жен-

ским романом! Вот очеред-

ная «агата кристи» по имени 

Сэм Хайес напускает тума-

ну в истории о семейном 

(не)счастье. Чужие письма, 

чужие дети, чужие тайны… 

Туман сгущается и стано-

вится таким плотным, что 

может разбиться. Не порежь-

тесь об осколки!

Повествование ведется 

от первого лица, но лицо это 

не одно, рассказчиков трое – 

тридцатилетняя учитель-

ница Джулия Маршалл, ее 

бывший муж Марри Фрэнч 

и ее мать Мэри. Джулия – 

центр повествования. Как 

и положено героине драмы, 

она не особенно счастли-

ва. Рядом с ней никогда не 

было надежного мужчи-

ны. Единственное, что ей 

когда-то довелось услышать 

о родном папе, это: «У тебя 

нет отца, Джулия. Не гово-

ри о нем больше. Никогда». 

Будущего мужа Джул встре-

тила еще в детстве, и оба 

верили, что «любовь предна-

чертана судьбой, что наше 

личное созвездие где-то в кос-

мосе определило наше буду-

щее», но Марри оказался 

вообще из ранних: в тринад-

цать лет он создал Тайный 

клуб выпивох – и с тех пор 

так и не завязал. Даже рас-

ставание с любимой женуш-

кой не утихомирило Марри: 

он запросто напивается 

в присутствии собственных 

детей, за которыми должен 

присматривать, и те едва не 

гибнут.

«Зло любит троицы», – 

говорила Джулии мать. Если 

вершиной треугольника 

счесть расставание с Марри, 

то второй и третий углы ока-

зываются еще острее. Выгу-

ливая декабрьским вечером 

собаку, на заиндевевшем 

от мороза лугу Джул нахо-

дит окровавленную девоч-

ку – свою ученицу, «отлич-

ницу по истории и музыке» 

Грейс Коватту. Сразу после 

этого мать Джулии переста-

ет говорить и превращается 

в куклу. Обе словно нахо-

дятся в коконе: Грейс искус-

ственно ввели в кому врачи, 

Мэри сделала это с собой 

сама. Почему?

Луч света в жизни Джу-

лии – обаятельный Дэвид 

Карлайл, лечащий врач 

ее матери. Он появил-

ся в деревне недавно, и его 

прошлое покрыто тайной. 

Дэвид не такой, как небла-

гополучное окружение Джу-

лии: надежный, спокойный, 

заботливый. Он обожает ее 

детей, за свой счет опреде-

ляет Мэри в дорогую част-

ную клинику… От близости 

кружится голова и, кажет-

ся, все у этих двоих сложит-

ся. Но счастье длится недол-

го. Уже на 152 странице 

доктора арестовывают за… 

нападение на Грейс Коват-

ту. А ведь точно: последним 

словом избитой и брошен-

ной замерзать девочки было 

«Док-тор»! Чуть позже выяс-

нится, что тридцать один год 

назад доктор Карлайл спал 

с Мэри. Ей было 27, а ему 

18… И что частная клини-

ка, в которую он заботливо 

определил бывшую любов-

ницу, на самом деле – пси-

хушка. Кто вы, доктор Зло?

Но действительно ли 

Дэвид – средоточие зла? 

Джулия в это не верит и мед-

ленно бредет в тумане неиз-

вестности. Где-то неподале-

ку во влажных белых клубах 

барахтается ее бывший муж 

Марри, адвокат-неудачник, 

назначенный защищать 

«доктора Добряка». Вот ведь 

ежики! Опасное это дело – 

в тумане бродить, неизвест-

но на что наткнешься. Боль-

но колются осколки чести, 

любви, счастья… И столько 

вопросов. От кого беремен-

на тринадцатилетняя Грейс? 

Кто на самом деле отец Джу-

лии? Почему доктор Кар-

лайл отправил Мэри в дур-

дом? Действительно ли она 

отлично может говорить, 

просто не хочет? Чья кровь 

на руках Грэдина, подростка-

приемыша Мэри? Кто похи-

тил маленького Алекса, сына 

Джулии и Марри? И есть ли 

связь между всеми этими 

событиями?

Сюжет держит в напря-

жении, но ритм истории 

четким не назовешь. Нача-

ло – неторопливо, обсто-

ятельно и несколько нуд-

новато; к середине романа 

темп ускоряется, и от чтения 

уже невозможно оторваться. 

Летишь сквозь строчки впе-

ред, вперед, а вместо награ-

ды по голове бьет тяжелый, 

неприятно ошеломляющий 

финал.

О, энд этой истории не 

совсем хеппи. Грейс и Мэри 

умрут. Злодеи будут наказа-

ны, но не за то, что сдела-

ли. Джулия обретет покой. 

«Странно, но я понимаю его 

молчание. И впервые за долгие 

годы чувствую себя счастли-

вой», – подумает женщина, 

глядя на любимого. В отли-

чие от читателя она так и не 

узнает правды. Хм, а ведь 

действительно, счастливица! 

Незнание – сила.

Кристофер Райх – бывший 

банковский работник, а ныне 

автор политических детекти-

вов – выпустил в свет новую 

книгу под названием «Прави-

ла обмана». По утверждениям 

самого писателя, роман – это 

только начало нового цикла 

(следующая книга носит 

название «Правила мести»), 

повествующего о приключе-

ниях полевого хирурга Джона-

тана Рэнсома, оказавшегося 

невольно втянутым в шпион-

ские игры между странами 

Европы и Америкой.

Жена Джонатана поги-

бает в Швейцарских Аль-

пах, а буквально на сле-

дующий день на ее имя 

приходит посылка с багаж-

ными квитанциями. Джон 

об этом багаже слышит впер-

вые и начинает собствен-

ное небольшое расследова-

ние, во время которого он 

узнает о своей жене много 

нового, не раз подвергнув 

собственную жизнь смер-

тельной опасности. История 

Джона переплетена с судь-

бами других персонажей, 

главными из которых явля-

ются: швейцарский поли-

цейский Маркус фон Дани-

кен, американский агент 

Паламбо и наемный убийца, 

работающий на правитель-

ство, по кличке Призрак. 

За исключением Призра-

ка все герои вполне стан-

дартны для политическо-

го триллера. Одинаковые 

сжатые фразы, картонные 

характеры, стопроцентная 

положительность и отсут-

ствие «изюминки». Попытка 

показать духовный мир пер-

сонажей обычно заканчи-

вается на небольшой главе, 

повествующей об их семей-

ной или личной жизни. 

Но Кристофер Райх все же 

пишет серьезный политиче-

ский детектив, а не любов-

ный роман. Поэтому не 

стоит ждать многогранности 

персонажей и их многостра-

ничных духовных пережи-

ваний. Балом здесь правит 

запутанный сюжет, в кото-

ром не известно, кем ока-

жется очередной встречен-

ный Джоном персонаж, 

на кого работает, какую роль 

во всем этом играет, и так 

далее. И, надо признать, это 

сильнейшая сторона рома-

на. От страницы к странице 

сюжет завязывается во все 

более сложный клубок, рас-

путать который получается 

только ближе к финалу.

К   сожалению, не обо-

шлось и без ложки дегтя. 

Зачастую Райх увлекает-

ся сложными описаниями 

банковских операций (что 

неудивительно для бывше-

го банковского работника), 

химических взаимодействий 

и технических нюансов. 

Видно, что для написа-

ния «Правил обмана» Райху 

понадобились недюжин-

ные знания во многих науч-

ных областях, таких, как 

анатомия, физика, медици-

на, химия. Но читать по тре-

тьему разу структуру кры-

латой ракеты «КН-55» без 

невольных зевков, увы, не 

получается. На протяжении 

книги не оставляет ощуще-

ние, что «Правила обмана» – 

это какая-то энциклопедия 

или набор новостных сво-

док. Все по-научному сжато, 

по делу и почти без эмоций. 

Те слабые страдания геро-

ев, что есть в романе, похо-

жи на наигранное сочувствие 

диктора новостей, сообщаю-

щего об очередном теракте.

Тем не менее Райх отлич-

но передал атмосферу шпи-

онского мира, разбавив его 

несколькими шикарны-

ми экшен-сценами, смешав 

с неожиданными сюжетными 

ходами и добавив сверху неод-

нозначную концовку, намека-

ющую на продолжение. Пусть 

ближе к концу автор теряет 

хватку и вставляет банальней-

шие пафосные сцены с нео-

жиданным «выходом из тени», 

но на общем фоне это вполне 

простительно.

новости
Совы 
любят сладкое
Роман Алана Брэдли «Сла-

дость на корочке пирога» 

(«Sweetness at the Bottom of 

the Pie») объявлена лауре-

атом премии «Spotted Owl 

award» за 2010 год (рецензию 

на него см. в ближайших 

номерах «КО»). Это пер-

вая книга из серии о юном 

детективе – в «Корочке» ей 

11 лет – Флавии де Люс (ну 

как тут не вспомнить дру-

гую барышню-детектива – 

знаменитую Нэнси 

Дрю!) Действие происхо-

дит в начале 1950-х годов 

в английском поместье Бук-

шоу. Следующий роман – 

«Сорняк, которым завязан 

мешок палача» («The Weed 

that Strings the Hangman’s 

Bag») – вышел в марте этого 

года. Напомним, что ранее 

в нынешнем году «Короч-

ка» уже получила детектив-

ные награды «Crime Writers’ 

Association Debut Dagger 

award» и «Independent 

Booksellers’ Dilys Award».

Автор книг, Алан Брэдли 

(на фото) – уроженец Бри-

танской Колумбии, в дан-

ное время проживает в своей 

резиденции на Мальте.

Время детектива
Популярный интернет-

ресурс «January Magazine» 

подсчитал, сколько раз 

на обложке журнала «Time» 

появлялись портреты писа-

телей вообще и детектив-

ных авторов в частности. Из  

последнихэтой чести удо-

стоились – Джон Ле Карре 

в 1977-м (на фото), Майкл 

Крайтон в 1995-м и Стивен 

Кинг в 2000-м.
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Книжное обозрение

фрагмент «танцующие с богами»

З
акат эпохи индийских правителей был 

долгим, но неизбежным процессом. 

Ностальгией по их образу являются 

устраиваемые для VIP персон блистатель-

ные приемы, «королевские охоты», спецпо-

езда и отели с роскошной имитацией коро-

левской жизни.

После ухода колонизаторов некоторые 

местные правители пытались заявлять о соб-

ственной независимости. Чтобы управлять 

самостоятельно, им было необходимо при-

соединиться к Пакистану или к Индии. 

Конституция светского государства, обра-

зованного индийским союзом, предостав-

ляла больше свобод своим гражданам. Боль-

шинство княжеств подписали индийский 

«Акт мирного присоединения», гаранти-

рующий суверенитет, сохранение титулов, 

пожизненные компенсации, освобождение 

от налогов. Отказались 3, двое по религи-

озным причинам. Раджа Кашмира – инду-

ист с подданными мусульманами, подверг-

ся нашествию пакистанских террористов, 

попросил защиту Индийского союза и пре-

вратил Кашмир в зону неразрешимого кон-

фликта между Индией и Пакистаном. Набоб 

Джунагадха – мусульманин с владениями 

на территории в середине Индии – имми-

грировал с семьей, казной и домашними 

животными. Низам Хайдарабада, давно меч-

тающий о свободе, приверженец монархии, 

рискнувший противостоять агрессии, бой-

коту и войскам с помощью собственной 

армии, включая авиацию и артиллерию. Но 

правительственная операция «Полюс» уни-

чтожила независимое королевство всего за 

два дня боя. К старости низам превратился 

в неряшливого карла, что не никак не рас-

полагало к народной любви и почтению, 

все ценное конфисковали, и остаток жизни 

он существовал на пенсию, предаваясь поэ-

зии. Берар, старший сын низама Хайдараба-

да, доживший до 1970 г., был женат на турец-

кой принцессе Дур-и-Шахвар Султан. После 

подписания Акта присоединения к Индии 

и разгрома прямолинейная жена низама зая-

вила, что отсутствие на поле битвы и при-

сутствие на капитуляции – вполне в духе ее 

мужа. Но все это меркло в сравнении с обра-

зованием государства Пакистан и индо-

мусульманско-сихской религиозной резней 

(1947), когда простая линия на карте унесла 

тысячи жизней и отдается болью до сих пор. 

Позорного разделения могло не случиться, 

по словам ветеранов армии Субхаша Чандра 

Боса, объявленного американцами и британ-

цами военным преступником. Лидер ИНК, 

Субхаш Чандра Бос, соратник Неру и Ганди, 

занимая пост президента Конгресса, предъ-

явил Британии ультиматум с требованием 

независимости. 2 июля 1940 г. после ареста 

и отставки он был вынужден бежать в Гер-

манию, где ему предложили стать создателем 

«индийского легиона» из пленных индийцев 

и «Радио свободной Индии». Он уважал Рос-

сию и поэтому в августе 1941 г. написал Риб-

бентропу, что вторжение Германии в СССР 

будет восприниматься Индией, как нача-

ло вторжения на Восток, и Германия будет 

считаться врагом, угрожающим Индии. Гер-

манцы переправили его на подводной лодке 

к союзникам – японцам, когда после Ста-

линградских событий в личной беседе с Гит-

лером Бос не изменил мнения. В июне 1943 г. 

в Токио он сделал официальное признание: 

«Выгнать англичан из Индии – моя единствен-

ная цель, даже если придется воспользоваться 

силой дьявола или любой другой силой». В июне 

он отбыл в Сингапур и там стал главой пра-

вительства Свободной Индии. Ему удалось 

в оккупированной японцами Бирме собрать 

национальную индийскую армию. В Бирме 

с давних времен сложилась довольно влия-

тельная и обширная дравидская диаспора, 

которую пополняли мигранты и политически 

несогласные тамильские аристократы. Эта 

армия успешно проявила себя, воюя на сто-

роне Японии против Англии. В 1945 г. Бос 

пытался вернуться в Японию, считается, что 

его самолет разбился, но есть версия, что это 

была лишь инсценировка. Индийские оче-

видцы утверждают, что видели Боса в СССР.

Последние короли бессильно наблю-

дали возникновение штата Орисса из 40 

бывших королевств, которым «присоеди-

нение» гарантировало суверенность и т.д. 

Последние королевские привилегии, обе-

щанные Индийским союзом за доброволь-

ное присоединение, упразднила Индира 

Ганди в 1975 г. Раджи, задушенные счетами, 

налоговыми штрафами и имущественными 

и земельными преследованиями, распро-

давали за бесценок оставшиеся ценности, 

обстановку и дома. Больше повезло тем, кто 

адаптировался и положил начало семейно-

му бизнесу, как раджа Удайпура, превратив-

ший свой дворец в роскошный отель (Лейк 

Палас). Благодаря ему сегодня любой ува-

жающий себя турист с нескучным счетом 

в банке имеет шанс «почувствовать себя 

настоящим индийским раджой»… Озлоблен-

ные раджи образовали мафию и преступ-

ные синдикаты, став «плохими парнями», 

без которых немыслимы герои модных бое-

виков и блокбастеров. Любители дикой при-

роды пошли охранять заповедники и сохра-

нили для нас жизнь исчезающей популяции 

тигров и самобытные племена. Удачли-

вые политики стали первыми индийскими 

дипломатами…

Правители проявляли интерес к традици-

онным атрибутам власти, в числе которых 

были ювелирные украшения из семейных 

сокровищниц. Они пользовались монопо-

лией на добычу драгоценных камней, и луч-

шие оставляли себе. Непомерная жадность 

и транжирство были присущи лишь раджам 

из детских сказок. Настоящие короли цени-

ли сокровища, но не теряли при виде их 

самообладание. Манн Сингх, будучи одним 

из первых раджей Джайпура, служа Акба-

ру, возглавлял армию в походах на Афга-

нистан и Бенгал. Из разных земель при-

возил он целые караваны драгоценностей 

для моголов, часть которых в качестве лич-

ной военной добычи оседала в сокровищ-

нице форта Джайгарх. Народ мина, жив-

ший там до прихода раджпутов, преданно 

охранял их долгие годы. Никто сокровищ не 

считал, но они были действительно огром-

ным богатством. В подобных случаях кино 

рисует нам немые сцены алчных безум-

цев, кидающихся на груды монет и дрожа-

щих над сундуками. Но это сказки для бед-

ных и детей. Традиция позволяла каждому 

новому махарадже только один раз в жизни 

войти туда и взять лишь одно понравивше-

еся украшение. Короли были хранителями 

сокровищ, накопленных в течение столетий. 

Даже колонизаторы не смогли отнять все. 

Часть запечатлели старинные фотографии, 

часть бесследно исчезла. В 1947 г. княжество 

Джайпур ожидало присоединение к Индии. 

Махараджа предложил хранителям-мина 

выбрать, кому передать сокровища – послед-

ним из клана раджей Джайпура или новому 

государству. Неудивительно, что чиновни-

ки, обыскавшие форт, ничего интересно-

го не нашли, а семья бывшего махараджи, 

по слухам, и сейчас одна из самых обеспе-

ченных. После упразднения раджей драго-

ценности, лишенные пользы, стали нереша-

емой проблемой. Держать их при себе стало 

нереально из-за налогов на предметы роско-

ши, но и продать тоже нельзя – они объяв-

лены «национальным культурным наследи-

ем». Официально вывозить драгоценности 

махараджей за границу – запрещено, поэто-

му мало кто знает, где они теперь пребыва-

ют неофициально. Что-то было распилено 

в Европе на части и переделано до неузнава-

емости, а что-то обнаружилось на междуна-

родных ювелирных аукционах.

Королевства исторически принадлежа-

ли местным правителям, считающим себя 

славными потомками богов и героев, име-

ющим в качестве предков благородных зве-

рей или ведущим свой род от Солнца. Они 

располагали абсолютной властью в рам-

ках традиций, любовью и поддержкой сво-

его народа. Мифология изобилует светлы-

ми образами отважных и щедрых царей, 

принцев и принцесс – защитников от вра-

гов и несправедливости, в народных бал-

ладах воспето немало красивых как сказка 

любовных приключений, страстей, преда-

тельств и страданий, выпавших на их долю. 

Среди королевств были могущественные 

султанаты, управляемые шахами и набоба-

ми, в маленьком Бхопале их место занима-

ли женщины-бегум. Женщины правили не 

хуже и даже лучше мужчин. Рани Лакшми 

Баи – правительница королевства Джанси, 

возглавила борьбу против британских коло-

низаторов и героически погибла в одном 

из неравных боев.

Раджи и махараджи жили совершенно 

по-разному в непохожих друг на друга госу-

дарствах и управляли своими землями авто-

номно, но под неусыпным контролем бри-

танской власти. Наследование передавалось 

по праву рождения, несмотря на это интриг 

и распрей всегда хватало с избытком. Ино-

гда правителями становились хитрые воена-

чальники и политики, свергнувшие древние 

династии. Власть не слишком интересова-

лась внутренними делами королей, но всег-

да имела возможность убрать неугодных, 

к местным правителям были приставлены 

министры и советники-англичане. Малень-

кие княжества часто управлялись истин-

но по патерналистски – правящая чета 

считалась матерью и отцом своего наро-

да. Правление могло доходить до абсурда, 

как в Бунделкханд. Придворный учитель 

танцев, получая 400 рупий, подрабатывал 

в свободное время главным судьей всего за 

150. Именно о маленьких княжествах и их 

правителях сложено большинство прит-

чей и анекдотов. Королевства разнились 

и по величине, некоторые западные зани-

мали всего 1 кв. км, другие едва угадывались 

на карте, как королевство Сангли. Все 565 

королевств Индии располагались на 1 мил. 

813 000 кв. км. На Катхиаваре, небольшом 

полуострове в Аравийском море, существо-

вало более 280 небольших королевств, мест-

ность так и называлось Саураштра – «Земля 

Ста Королей»…

Южные короли, ортодоксальные в своем 

мировоззрении, непримиримые в отноше-

нии языка и исламизации, придержива-

лись национальной системы брака. Среди 

южан сохранялись аборигенные традиции, 

в том числе «пала канавар манам», мно-

гомужие. Многие изначально были матри-

архальны и относились к женщинам, как 

к творческим, интеллектуально равным 

и совершенным созданиям. Среди драви-

дийской аристократии практически не было 

неграмотных женщин, в отличие от моголь-

ской элиты, где обученные развлекать муж-

чин придворные танцовщицы и куртизанки 

часто оказывались образованнее своих знат-

ных покровителей и их жен…

Короли строили не только дворцы 

и храмы, но и целые города, включая защи-

щающие их крепости. В период между XII–

XV вв. властители Джайсалмера построили 

Хранилище Знаний – «Джняна Бхандар», 

внушительную библиотеку, сохраняя в ней 

рукописи начиная с XII в. Раджи, имея 

врожденное величие и власть, были раз-

ными по натуре и обладали вполне чело-

веческими достоинствами или слабостями. 

Смелыми и малодушными, образованными 

и варварами, святыми и греховными… Но 

при их эксцентричности, властвуя над людь-

ми или стоя на грани смерти, в роскоши, 

нищете или депрессии, никто из перечис-

ленных правителей не был тираном, им хоте-

лось иметь в веках достойную память. Они 

были богами для людей, оставаясь людьми 

для богов…

Этой осенью на свет появится совместный проект издательств «Ниола-Пресс» 

и «РИПОЛ классик» – книга Арти Д. Александера «Танцующие с Богами. 

Индийская энциклопедия». Издание посвящено бессмертной и волнующей 

теме –индийскому танцу, ведущему свое начало от древних ритуальных танцев 

различных племен. Также читатель узнает немало интересного об искусстве 

Индии, ее истории, эпосе и традициях; о школах, великих мастерах и династи-

ях, украшениях, оружии, боевых искусствах и даже психологии красоты.

Арти Д. 
Александер

Последние короли

#19 (2289)
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Книжное обозрение

детлитклуб

Дюймовочка обхвати-

ла своими тонкими ручка-

ми ласточкину шею, Нильс 

дружил с гусем, Мюнхгаузен 

использовал уток и страусов, 

Иван-дурак – Сивку-бурку, 

Макар Свирепый, известный 

по комиксам журнала «Еж», 

просил дружелюбных афри-

канцев нагнуть пальму, чтобы 

по воздуху добраться с Чер-

ного континента до Ленин-

града, а Карлсон ел варенье, 

чтобы моторчик на спине 

заработал и он смог поднять-

ся над крышами Стокгольма. 

Неужели этих примеров недо-

статочно, чтобы сделать один-

единственный вывод?! Полет 

фантазии – это не метафо-

ра, это наше прошлое, насто-

ящее и будущее. Оказаться 

в синеве, растянуться до хру-

ста в спине на белых-белых 

кучевых облаках и выяснить: 

действительно ли они сдела-

ны из сахарной ваты, побы-

вать на Луне, желтой и дыря-

вой, как сыр Эменталь, – кто 

же о таком не мечтал? И не 

надо говорить, что да, но 

только в детстве. Неправда: 

даже взрослым снится ино-

гда, как они летают. Так 

было всегда. В античность – 

боги на крылатых лоша-

дях, в Средневековье – ведь-

мы, которые пользовались 

горюче-смазочными мазями 

на основе нефти и бензина 

так усиленно, что запах стоял 

тот еще, отчего «их и прозва-

ли нечистой силой». Ну а в 

эпоху Возрождения полета-

ми бредили уже все: ученые, 

изобретатели и живописцы, 

священники, поэты и про-

фессиональные фантазеры. 

А некоторые из них предла-

гали кое-что такое, чем их 

потомки воспользовались 

двести пятьдесят лет спустя.

Сначала в небо поднялся 

большой холщовый мешок, 

оклеенный со всех сторон – 

чтобы горячий воздух не выхо-

дил наружу – золотой бумагой 

(по крайней мере, такой цвет 

выбрал художник этой книги), 

и пролетел около десяти минут 

два с лишним километра. 

Баран, утка и петух – взвол-

нованные пассажиры первого 

экипажа монгольфьера – ока-

зались на высоте, и это, кста-

ти, не фигура речи в исполне-

нии Усачева, а исторический 

факт, который он приводит 

прежде, чем вы спросите про 

людей. Люди тоже подни-

мались в небо – на шарлье-

рах, аэростатах, на воздушных 

шарах, сидя верхом на белом 

олене (как парижанин месье 

Маграт в 1797 году), или 

обычных дирижаблях, кото-

рые выглядели бы так уныло 

из-за своих неуклюжих и гро-

моздких размеров, если бы 

их конструкции не напоми-

нали «здоровенные летающие 

сосиски», «дымящиеся сигары»

или чайники. Они пытались 

это сделать на деревянных 

самолетах, которые приводи-

ли в движение тройка лоша-

дей, часовая пружина и паро-

вая машина.

Что за время! То тянется, 

как мятная жвачка, то летит, 

как реактивный самолет. 

Здесь, в этой книге, где дей-

ствуют исключительно отваж-

ные, очень веселые, иногда 

сумасшедшие, хотя на самом 

деле – просто фантастиче-

ски мужественные персона-

жи, – здесь время идеально 

соответствует теме: оно стре-

мительно. И когда автор рас-

сказывает о том, как быстро 

самолеты совершенствова-

лись, с каждым днем увели-

чивая и скорость, и высоту 

подъема, и дальность поле-

та, – не всегда и понимаешь: 

а где тут история, где выдум-

ка, где правда, где шутка? Сам 

он пишет так: «Сказка верну-

лась на новом этапе».

Как бы там ни было, но 

земля полнится слухами. 

Исходя из этого утверждения, 

Андрей Усачев и выстраива-

ет свое повествование. И что 

с того, что не все слухи имеют 

документальное и заверенное 

юристами подтверждение? 

Разве это причина, чтобы 

о них умолчать?! Нет, конеч-

но, поэтому рассказы о гени-

альных английских конструк-

торах и легендарных русских 

летчиках мирно соседству-

ют с витиеватыми история-

ми из пряного Востока, где 

жители издавна предпочита-

ли сапоги-скороходы на пру-

жинах из дамасской стали или 

туфли со стельками, намазан-

ными горчицей (чтоб при-

пекали пятки, и «ходок» был 

просто вынужден «лететь») – 

впрочем, то были приспо-

собления для тех, кто молод 

и горяч. Люди преклонно-

го возраста больше любили 

ковры-самолеты, чья летатель-

ная сила заключалась не столь-

ко в тонкости выделки и ярко-

сти красок – как могли бы 

подумать современные поку-

патели этого товара, сколько 

в количестве и качестве ста-

ринной волшебной пыли. 

А вот на Западе – вероятно, 

в силу специфики культурных 

привычек – гораздо большей 

популярностью пользовалась 

летающая мебель. Как, к при-

меру, проводят время амери-

канцы после работы? Задума-

лись? А вот Андрею Усачеву 

сразу пришло на ум изобре-

тение Страшилы из страны 

Оз, на котором Долли отпра-

вилась в Канзас. Крылья – 

из пальмовых листьев, хвост – 

из метлы, впереди – голова 

лося-рогача, а вообще-то речь 

о стандартном фиолетовом 

диване, в сиреневую полоску.

Вы не подумайте, что 

авторы этой книги – Усачев 

и Олейников – призывают 

вас поверить в разные глупо-

сти. Ведь не их вина в том, что 

в мире так много гипотез. Зато 

их заслуга в том, чтобы у нас 

была возможность выбрать 

самую правдоподобную или 

самую смешную, или самую 

красивую, самую добрую, или 

вдохновляющую.

Как бывают иногда чудесны 

такие истории, в которых все, 

на первый взгляд, – обман, 

и которые рассказывают 

детям, чтобы у тех забле-

стели глаза. Может быть, 

все объясняется не столько 

литературными причинами, 

сколько психологическими. 

Когда детский автор пишет 

о чем-то привычном: ну, там 

о собаках, кошках, насеко-

мых или о таких же детях, 

как те, которые будут обо 

всем этом читать, – то все 

ждут и надеются: сейчас слу-

чится что-нибудь невероят-

ное, наверное, даже невоз-

можное – ну, пожалуйста. 

И наоборот: если вдруг все 

с самого начала настоль-

ко фантастично, что кажет-

ся к нашей жизни вооб-

ще никакого отношения не 

имеет, – вот тут-то и выяс-

няется: очень даже имеет! 

За всеми этими причудливы-

ми, пестрыми, смешными, 

сумасшедшими, ну совер-

шенно небывалыми наряда-

ми прячется хоть и краси-

вый, но обычный ребенок 

или взрослый, или рассказ.

Книга Аличе Умана – это 

как раз второй случай. Здесь 

действуют зонтики. И, надо 

сказать, в этом предложе-

нии главное слово не «зон-

тики», а «действуют». О них 

можно писать, как о полез-

ных в жизни предметах, как 

о красивых аксессуарах, или 

как об очень мудром чело-

веческом изобретении. Но 

нет! – ничего этого здесь и в 

помине нет. Умана пишет 

о них как о живых суще-

ствах, из семейства лету-

чих мышей, с такими же 

«вытянутыми узкими морда-

ми», «блестящей кожей», не 

компанейским характером 

и «меланхоличным нравом». 

Ну да, у зонтиков своеобраз-

ное тело – над этим можно 

поразмыслить и посмеять-

ся, но что с того? И, пожа-

луй, эта история не была бы 

такой неожиданной, немно-

го странной и очень вол-

шебной, если б не погружа-

ла в древность, как античные 

мифы греков, когда зонти-

ки «жили припеваючи огром-

ными общинами в горах Кара-

нужа, что на севере Фоибои, 

а если точнее, в долине Вуэ-

наль, где дождь идет шесть 

месяцев в год, поэтому пол-

года они работали, а полгода 

отдыхали» И тут пелена ну 

хоть какой-то – бледнющей, 

похожей на крылья малень-

кой бабочки, но все-таки 

обычной реальности – рвет-

ся окончательно. А все из-за 

одного коротенького слова, 

на которое можно и не сразу 

обратить внимание. Вы его 

заметили? – Припеваючи. 

Да, потому что «больше всего 

на свете зонтики любили 

петь». И пели они так краси-

во, так тонко и так «волшеб-

но», что все остальные суще-

ства, жившие в те далекие 

времена, укачивали своих 

детенышей под их колыбель-

ные. И все бы было хорошо, 

если бы не ветер, сменивший 

направление, отчего и зон-

тикам пришлось двинуть-

ся в путь, к стенам города, 

где жили могнайцы – чело-

веческое племя. Вот с этого 

момента все начинает при-

обретать довольно грустный 

цвет, горький вкус и груст-

ный звук. Мы не мизантро-

пы, но иногда так хочется 

побыть в компании каких-

нибудь славных и добрых 

существ, зонтиков напри-

мер, – только не людей.

Усачев А.
Сказочное воздухоплавание; 
Худ. И. Олейников.

М.: РИПОЛ классик, 2010. – 96 с.: ил. – 

5000 экз. (п). ISBN 978-5-386-02238-9

Умана А.
История о поющих зонтиках: 
(для мл. шк. возраста) / Ил. 
Агостино Лакурчи; Пер. с ит. 
Анны Красильщик. 

М.: КомпасГид, 2010. – 36 с.: ил. – (Серия 

«KompasKID). Доп. тир. – 3000 экз. ISBN 

978-5-904561-07-9

Нам бы в небо

Там, где нет людей

#19 (2289)

Автор материалов – Вера Бройде

новости
Нарисованные 
миры
В музее «Царицыно» в рам-

ках «Фестиваля коллекций» 

открылись сразу две выстав-

ки, посвященные детским 

книгам: одна, под названи-

ем «Большое и маленькое: 

детская книга как художе-

ственный объект», вторая – 

«Ручная книга». На первой 

представлены рисунки, кото-

рые рассматривали те дети, 

что росли в советское время. 

Хотя их авторы — художники 

Виктор Пивоваров, нарисо-

вавший Оле-Лукойе в зеленом 

камзоле и замок Русалочки, 

и Юло Соостер из Эстонии, 

с иллюстрациями к «Весне» 

Лутса, — вовсе не представи-

тели школы просоветского 

концептуализма.

На второй выставке, «Руч-

ная книга», гостей ожидает 

совсем другая атмосфера, рож-

денная  талантом современ-

ных сказочников. Во-первых, 

история любви Царевны-

лягушки (здесь она рассказа-

на Татьяной Антошиной на 

листах, вышитых из ткани). 

Во-вторых, «Жизнь Робин-

зона Крузо», которую другой 

автор – Мария Самотина — 

поместила в бутылку из-под 

рома. И еще «Пособие по выс-

шей математике от главного 

арифметика» Василия Власо-

ва, а также работы Ильи Каба-

кова, Эрика Булатова, Олега 

Васильева, Эдуарда Горохов-

ского и многих других.

Вообще же экспозиция 

«Ручной книги» выставляет-

ся не впервые. Она уже побы-

вала в Воронеже, в одной из 

московских школ и в Библио-

теке иностранной литературы. 

По мысли организаторов 

Фестиваля, несмотря на раз-

нообразие работ, форм, инди-

видуальных авторских под-

ходов и литературных тем, 

выбранных художниками, 

экспонаты, представленные 

в музее «Царицыно», отлича-

ются одним общим, волшеб-

ным, свойством. В основе всех 

работ лежит «идея книги», и 

каждая из картин художни-

ков, которые иногда превра-

щаются в смешные фигурки, 

так или иначе рассказывает 

историю. «Сначала мы заду-

мали сделать выставку иллю-

страций к детской книге, а 

потом поняли, что ''Фестиваль 

коллекций'' – прекрасная воз-

можность объединить разные 

выставки, – рассказала кура-

тор Алина Федорович. – Перед 

нами разные стороны книги. 

Ведь художники традиционной 

школы никогда бы не приняли 

саквояж с этикеткой, назван-

ный книгой...». Обе выставки 

будут открыты для посетите-

лей до 12 сентября 2010 года.
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Книжное обозрение

детлит клуб

новости
Зажигательное 
имя
Сколько найдется таких 

имен, которые смогли бы 

объединить вокруг себя очень 

много разных людей? Вряд ли 

много. Но одно из первых, 

безусловно, – Корней Чуков-

ский. И главное этому под-

тверждение – IV московский 

Фестиваль детской литера-

туры, носящий его имя – 

чудесного писателя и кри-

тика. Нынешний фестиваль, 

включающий в себя несколь-

ко этапов, проходит в течение 

всего 2010 года. В апреле боль-

шим успехом пользовалось 

литературно-музыкальное 

представление «День рожде-

ния дедушки Корнея» в Цен-

тральном доме литераторов, 

в котором принимали участие 

Андрей Усачев и Петр Синяв-

ский. В мае в подмосковном 

Переделкино, где находится 

известный всем Дом-музей 

Корнея Чуковского, был 

в очередной раз зажжен тра-

диционный костёр «Здрав-

ствуй, Лето!», каждый год 

собирающий весь цвет совре-

менной русскоязычной дет-

ской словесности. Очередной 

костёр Чуковского – на этот 

раз – «Прощай, Лето», уже 

не за горами – он состоится 

в воскресный полдень 12 сен-

тября. Надо сказать, что сама 

идея веселого пожарища была 

придумана «дедушкой Кор-

неем» в 1955 году, с тех пор 

костры устраивались каждый 

год, для поселковой детворы 

и писательских детей, хотя 

прийти могли все, кто при-

носил десять шишек. Теперь 

костры собирают в основном 

московских ребят и их роди-

телей (несколько сот зри-

телей), а вход бесплатный. 

Идейные вдохновители этого 

продолжения – Лев Шилов 

(прошлый директор музея), 

Сергей Агапов (директор 

нынешний) и Павел Крюч-

ков. Это по их задумке арти-

сты, одетые в костюмы пер-

сонажей Чуковского, читают 

смешные стихи и поют песни 

под гитару, зрители играют 

в интерактивные литератур-

ные викторины, сочиняют 

экспромты и смело подда-

ются на спонтанные розы-

грыши.

Среди других событий 

Фестиваля – то, которое 

его в текущем году закроет. 

В декабре в Большом зале 

ЦДЛ будет вручена Литера-

турная премия имени Кор-

нея Чуковского-2010 – 

на данный момент, пожалуй, 

самая престижная из всех 

других премий в области 

детской литературы на рус-

ском языке. Она уже дважды 

вручалась (в 2007-м и 2009 

годах) – и оба раза предсе-

дателем жюри был Эдуард 

Успенский.

Подготовила Вера Бройде

#19 (2289)

Новая детская книга:  
перспективы и тенденции

— Чем, на ваш взгляд, 
детская книга отличается 
от взрослой?

А. Усачев: – Количеством 

краски, радости и оптимиз-

ма на квадратный сантиметр. 

Ну, и конечно, «демократич-

ностью»: детская книга долж-

на быть понятна всем.

Е. Захарова: – Надо пони-

мать ограниченность дет-

ских возможностей. Не все 

проблемы могут быть поня-

ты ребенком. Мыслитель-

ные способности ребенка 

лишь развиваются, так что 

зачастую он наделяет пред-

ложенное содержание соб-

ственным смыслом. Поэтому 

смысл должен быть выра-

жен предельно ясно. Дале-

ко не всегда ребенок отлича-

ет шутку от реальности, так 

что и юмор детский должен 

быть специфическим. Дети 

раньше учатся воспринимать 

чувства, чем логику. Поэ-

тому произведение должно 

быть наполнено чувствен-

ным содержанием.

М. Митрофанов: – Да 

практически ничем. Если 

это действительно настоя-

щая КНИГА! Всем извест-

ны примеры, когда одни и те 

же книги с удовольствием 

читают и взрослые, и дети: 

«Мумми-троль», «Пеппи 

Длинныйчулок», «Алиса 

в стране чудес», «Винни 

Пух», «Гарри Поттер».

— Какие книги, по ваше-
му мнению, родители будут 
читать детям всегда, во все 
времена?

А. Усачев: – Библию, 

народные сказки, сказки 

К. Чуковского, Ф. Баума, 

«Винни Пуха» Милна.

Е. Захарова: – Сказки, 

героико-приключенческие 

повести.

М. Митрофанов: – В пер-

вую очередь все те, которые 

сами читали в детстве и кото-

рые запали им в душу!

— Издательство «Рос-
мэн» организовало конкурс 
«Новая детская книга», при-
званный открыть новые имена 
в современной детской лите-
ратуре. С вашей точки зре-
ния, нужны ли детям «новые 
книги», и какими эти книги 
должны быть?

А. Усачев: – Это для всез-

нающих взрослых книги 

делятся на старые и новые. 

А для детей – все книги 

новые. Какими они долж-

ны быть? Добрыми, умными, 

интересными и, в большин-

стве своем, веселыми.

Е. Захарова: – Конечно, 

новые книги нужны. Литера-

тура должна быть современ-

на. Меняется быт, техника, 

речь. А темы в них должны 

обсуждаться вечные – добро 

и зло. Так что изменению 

подлежит только форма.

М. Митрофанов: – Новые 

книги, безусловно, нужны. 

Мир меняется, и каждое 

поколение так или иначе 

хочет читать про себя, иметь 

героя своего времени. Глав-

ное, чтобы книги эти были 

талантливо написаны.

— Ваша любимая детская 
книга?

А. Усачев: – «Волшебник 

Изумрудного города». В дет-

стве я перечитывал его раз 

двадцать. По богатству сюже-

та, волшебства, фантазии, 

юмора этой книге нет равных. 

А по количеству философ-

ских идей (Волков немнож-

ко их подрастерял) Баум не 

уступит и Гегелю.

Е. Захарова: – Труд-

но назвать одну. Наверное, 

«Волшебник Изумрудно-

го города», сказки Андерсе-

на и Шварца. Эти произве-

дения формируют высокие 

человеческие идеалы. В них 

добро действенное, побеж-

дающее. Они рождают опти-

мизм. В них много красо-

ты и ума.

М. Митрофанов: – Дет-

ская! Ну, это не одна книга. 

«Приключения Буратино» 

очень любил. Любил «Пеппи 

Длинныйчулок», «Карлсона». 

Вообще, книги Астрид Лин-

грен в переводе Л. Лунгиной 

обожаю. Почему? Потому что 

находил и нахожу в ее произ-

ведениях ответы на главные 

для себя вопросы, потому что 

они поднимают мое настрое-

ние и одновременно застав-

ляют задуматься, потому что 

чувствовал бы себя обделен-

ным и не представляю, кем 

бы я стал, если бы не читал 

эти книги в детстве. Короче, 

потому что нравятся!

— Что важнее для дет-
ской книги – быть интерес-
ной и увлекательной или быть 
полезной для воспитания 
ребенка, формирования его 
нравственных ориентиров?

А. Усачев: – Если книга не 

увлекательна, ничего она не 

сформирует. И пользы от нее 

не будет никакой. Скуч-

ные нравоучительные книги 

отталкивают. Кстати, не могу 

вспомнить ни одной инте-

ресной детской книги, кото-

рая была бы безнравствен-

ной.

Е. Захарова: – В моем 

представлении назначе-

ние литературы – знаком-

ство с миром человеческих 

отношений. Законы морали 

возникли как средство регу-

ляции человеческих отно-

шений. Сначала они входят 

в жизнь ребенка как догма 

(что такое хорошо, что такое 

плохо). Только реальный 

опыт человеческих отноше-

ний может открыть для ребен-

ка их смысл. Поскольку дет-

ский опыт очень ограничен, 

литература может существен-

но расширить его. Пережива-

ние последствий соблюдения 

или нарушения нравствен-

ных норм служит важным 

условием личностного раз-

вития. Интересный и увлека-

тельный сюжет – средство 

для предъявления сферы 

человеческих отношений. 

Что же еще может привлечь 

ребенка к такой тематике? 

Закрученный сюжет с калей-

доскопом событий, не подни-

мающий проблемы челове-

ческих отношений, для меня 

пустое – как «стрелялки» 

и «бродилки», от которых 

ничего не остается.

М. Митрофанов: – И то, 

и то, по-моему! Если книга 

не интересная и не увлека-

тельная, ребенок никог-

да ее читать не будет, а если 

книга ничего не формиру-

ет в сознании, тогда, пере-

вернув последнюю страницу, 

ребенок ее сразу забудет!

— Какую роль, по-вашему, 
играет в детской книге иллю-
страция?

А. Усачев: – Обратно про-

порциональную возрасту: 

чем меньше ребенок, тем 

более важна иллюстрация. 

Чем больше, тем меньше.

Е. Захарова: – Восприятие 

ребенка не может полностью 

оторваться от материального 

плана. Ребенку трудно по сло-

весному описанию предста-

вить ситуацию в целом и в 

деталях. Принцип наглядно-

сти продолжает действовать 

не только в дошкольном, но 

и в младшем школьном дет-

стве. Ребенок-дошкольник 

только учится распознавать 

человеческие эмоции, поэто-

му важно, чтобы при изобра-

жении героев (какой бы облик 

у них ни был) точно передава-

лось эмоциональное выраже-

ние. Высокохудожественная 

иллюстрация усиливает впе-

чатление от прочитанного, 

может добавить недосказан-

ное, объяснить непонятое.

М. Митрофанов: – В дет-

ской книге иллюстра-

ция играет чуть ли не глав-

ную роль. Чем младше 

ребенок, тем больше долж-

но быть картинок в книге, 

которую он смотрит. В кни-

гах для малышей иллюстра-

ции даже могут доминиро-

вать над текстом или быть 

равнозначными. Ребе-

нок познает мир, и поэто-

му для формирования общей 

картины словесная инфор-

мация обязательно должна 

быть подкреплена визуаль-

ной. Вот репка – «большая-

пребольшая», вот куроч-

ка Ряба, вот золотое яичко, 

а вот Лисичка-Сестричка. 

Ребенок не только слушает 

сказку, но и узнает по кар-

тинкам, какая из себя репка, 

какая курочка, какая лиса. 

К тому же именно картин-

ка побуждает ребенка прочи-

тать текст, вызывает интерес 

к книге, а не наоборот. Ребе-

нок видит принцессу, спя-

щую на множестве матрасов; 

маленькую девочку, летя-

щую на ласточке; пухлень-

кого человечка с пропелле-

ром за спиной, и ему хочется 

узнать, кто эти персонажи, 

почему на картинке они дела-

ют то или это, и он начи-

нает читать. При этом, если 

иллюстрация убедительная, 

то она остается в нашей душе 

(именно в душе, а не памя-

ти) на всю жизнь. Наверняка 

каждый вспомнит картинки 

к любимым книжкам, кото-

рые смотрел в детстве! Так 

что иллюстрация в детской 

книге просто необходима!

— Некоторые родите-
ли с осторожностью отно-
сятся к современным дет-
ским книгам, где животные 
и люди нарисованы не такими, 
«как на самом деле». На ваш 
взгляд, насколько реалистич-
ными должны быть иллюстра-
ции в книгах для детей?

А. Усачев: – Настоль-

ко, чтобы отличить мышь 

от кошки, а слона от мухи. 

Иллюстрация, с одной сто-

роны, должна быть заземле-

на, а с другой, воздушна, как 

воздушный шарик. Помните 

хармсовскую кошку:

А кошка отчасти идет 

по дороге,

Отчасти по воздуху плав-

но летит.

По-моему, это идеальный 

образ иллюстрации.

Е. Захарова: – Дети – 

большие фантазеры. Они 

легко принимают вымыш-

ленные персонажи, и фан-

тастические в том числе. 

Важно, чтобы ребенку был 

хорошо представлен облик 

персонажа, так как способ-

ность к абстракции появля-

ется только в подростковом 

возрасте. Иллюстрации в дет-

ских книгах необходимы. 

Важно, чтобы герои не были 

карикатурой существующих 

живых существ, не обманы-

вали ребенка (как некогда 

в «Телепузиках»). А вымыш-

ленные образы для него будут 

рядоположенными реально 

существующим.

М. Митрофанов: – Вы зна-

ете, мир большой, и на каждо-

го художника найдется свой 

зритель. Главное – пони-

мать, какую задачу выполня-

ет та или иная книга. Где-то 

можно, иллюстрируя текст, 

уходить в условность до пре-

дела, а какую-то книгу надо 

рисовать исключительно бук-

вально, документально. Согла-

ситесь, как-то странно в «Лес-

ной газете» В. Бианки рисовать 

зеленых квадратных зайцев. 

Стилизация и условность еще 

никогда и никому не вредили, 

при условии, если это сделано 

талантливо. Плюс ко всему – 

это здорово развивает образ-

ное мышление ребенка. Глав-

ное, чтобы не было условности 

ради самой условности и кар-

тинки к тексту не вводили бы 

читателя в ступор и не вызы-

вали ненужных вопросов. Чем 

старше ребенок, тем стили-

зованней и условнее могут 

быть иллюстрации к книгам 

в его библиотеке. Покупай-

те детям книги, оформленные 

по-разному, не ограничивай-

те их выбор, расширяйте их 

мировоззрение, а ребенок уж 

сам разберется, что ему смо-

треть, а что нет.

— Что нужно сделать, 
чтобы дети читали книги?

А. Усачев: – Покупать 

и читать им хорошие книги. 

Покупать и читать. Чтобы 

чтение книг вошло в при-

вычку, как чистка зубов. 

Гарантий никаких, разумеет-

ся, нет. Но шансы есть…

Е. Захарова: – Рецепт 

очень простой. Читать их вме-

сте с ним как можно дольше. 

Читая книгу вместе с ребен-

ком, взрослый «заражает» его 

своим интересом. Без взрос-

лого ребенок никогда не пой-

мет, что же в этом может 

быть приятного. Читать вме-

сте с ребенком надо только 

те книги, которые нравятся 

самому, иначе трудно «зара-

зить» интересом. Читать надо 

и после того, как ребенок нау-

чился читать сам. Несмотря 

на то, что дети учатся читать 

рано, чтение еще долго оста-

ется для них тяжелым трудом. 

Это мешает получать удоволь-

ствие от книги. Совместное 

чтение создает возможность 

поделиться переживаниями, 

мыслями, узнать впечатление 

ребенка.

М. Митрофанов: – Выбро-

сить телевизор, компьютер, 

отобрать телефон и запереть 

ребенка в комнате наедине 

с книжным шкафом на год 

или два! А честно говоря, 

я не знаю! Сейчас у ребен-

ка столько соблазнов и иску-

шений, на него сыплет-

ся столько информации со 

всех сторон – из телевизо-

ра и компьютера, причем 

яркой, громкой, заманчи-

вой, что книге все сложнее 

и сложнее бороться с таки-

ми мощными соперниками. 

Наверное, родителям надо 

давать читать детям самую 

лучшую и интересную лите-

ратуру, а издателям печатать 

хорошие и достойные книги.

Издательство «Росмэн» в конце 2009 года объявило конкурс «Новая детская книга». Имена 
его победителей станут известны 3 сентября 2010 г. В ожидании подведения итогов конкур-
са (это мероприятие пройдет в рамках ММКВЯ-2010) мы задали несколько вопросов неко-
торым из членов жюри – писателю Андрею Усачеву, детскому психологу Елене Захаровой, 
художнику-иллюстратору Максиму Митрофанову.
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П
апа, а когда Рождество? – спросила 

Ливия, когда он укладывал ее спать.

– Скоро, через месяц.

– Через сколько дней?

– Через… – Йоаким взглянул на висев-

ший над кроватью Ливии календарь, с кото-

рого улыбалась Пеппи Длинныйчулок. – 

Через двадцать восемь дней.

Ливия с задумчивым видом кивнула.

– Почему ты интересуешься? – спросил 

Йоаким. – Ждешь подарков?

– Нет, но мама ведь тогда вернется 

домой?

Йоаким помолчал и медленно произнес:

– Не уверен.

– Вернется.

– Нет, боюсь, что не вернется.

– Вернется. Мама вернется на Рожде-

ство! – крикнула Ливия и натянула на глаза 

покрывало, давая понять, что больше не 

собирается разговаривать.

Недавно Йоаким обнаружил новую осо-

бенность у Ливии: она спала спокойно две 

ночи подряд, но на третью обязательно про-

сыпалась и начинала его звать:

– Папа!

Обычно это происходило в час или два 

ночи, и, как бы крепко ни спал Йоаким, 

он сразу вскакивал с постели. И не толь-

ко он один. Крики Ливии будили и Распу-

тина тоже. Проснувшись, кот запрыгивал 

на подоконник и всматривался в темноту, 

словно следя за кем-то.

– Папа!

Хоть какой-то прогресс, подумал Йоа-

ким, направляясь в спальню Ливии. Нако-

нец она перестала звать во сне Катрин.

В который раз он присел на край посте-

ли и погладил Ливию по спине. Дочка про-

должала лежать лицом к стене, погружен-

ная в сон. Йоаким стал ждать, когда Ливия 

заговорит. И, как обычно, спустя несколь-

ко минут она произнесла монотонным голо-

сом:

– Папа?

– Да, – тихо ответил он. – Ты кого-то 

видишь, Ливия?

Не поворачиваясь, она сказала:

– Маму.

На этот раз Йоаким был готов к этому, но 

по-прежнему не знал, спит дочь или бодр-

ствует. Как не знал он и того, полезен ей или 

вреден этот разговор. Да и ему тоже.

– Где она? – продолжал он несмотря ни 

на что. – Где мама?

Ливия слегка приподняла правую руку 

и махнула. Йоаким обернулся, но, разуме-

ется, ничего не увидел. Он снова посмотрел 

на дочь:

— Катрин… мама хочет мне что-то ска-

зать?

— Никакого ответа. Он никогда не полу-

чал ответа на свои вопросы.

– Где она? – спросил он снова. – Где 

мама, Ливия?

Никакого ответа.

Йоаким задумался, потом медленно про-

говорил:

– Что мама делала на дамбе? Зачем она 

туда пошла?

– Она хотела узнать…

– Что узнать?

– Правду.

– Правду? От кого?

Ливия промолчала.

– Где сейчас мама? – спросил он.

– Рядом.

– Она в доме?

Ливия молчала, но Йоаким чувство-

вал, что Катрин нет в доме. Она держалась 

в отдалении.

– Ты можешь с ней поговорить, Ливия? – 

спросил он. – Мама тебя слышит?

– Она смотрит.

– Она нас видит?

– Может быть.

Йоаким затаил дыхание. Ум его метался 

в поисках правильного вопроса.

– Что ты сейчас видишь, Ливия? – ска-

зал он.

– Там кто-то есть на берегу… У маяков.

– Это, наверно, мама. Она…

– Нет, – ответила Ливия. – Это Этель.

– Что?

— Это Этель.

— Йоаким похолодел.

– Нет, не может быть, – прошептал он.

– Да.

– Нет, Ливия! – громко произнес он, 

почти крикнул.

– Этель хочет поговорить.

Йоаким не мог даже рукой шевельнуть 

от страха.

– Я не хочу с ней говорить. Не хочу… – 

выдохнул он.

– Она хочет.

– Нет.

Сердце бешено колотилось в груди Йоа-

кима, во рту у него пересохло.

– Она не может быть здесь.

Ливия молчала.

– Этель в другом месте… Она не может 

быть здесь, – повторил Йоаким.

Ему хотелось сбежать, бежать как можно 

дальше от детской комнаты, но он продол-

жал сидеть на краю постели Ливии, ско-

ванный страхом. Но то и дело помимо воли 

посматривал на приоткрытую дверь.

В доме было тихо.

Ливия лежала неподвижно под одеялом, 

отвернувшись от Йоакима. В темноте слыш-

но было ее легкое дыхание.

Наконец он нашел в себе силы встать 

и выйти в темный коридор.

Ночь была ясной. Луна выглянула из-за 

облаков и теперь заливала бледным светом 

двор. Но Йоаким боялся подойти к окну. 

Боялся увидеть там женщину с тощей 

фигурой и разъяренным лицом. Опустив 

глаза в пол, он прошел в прихожую, где 

обнаружил,что входная дверь открыта. Поче-

му он всегда забывает ее запереть? С сегод-

няшнего дня это должно войти в привыч-

ку. Йоаким быстро запер дверь, стараясь 

не смотреть в окно. Вернувшись в спальню, 

он взял с подушки ночную сорочку Катрин 

и крепко к себе прижал.

В ту ночь Йоаким решил больше не рас-

спрашивать Ливию об ее снах. Слишком 

боялся он услышать ответ, да и не стои-

ло поощрять и без того богатое воображе-

ние дочери.

В пятницу утром он отвез детей в Марнэс 

и продолжил заниматься ремонтом на пер-

вом этаже. Но, работая, он вел себя очень 

странно. Передвигаясь по дому и двору, 

Йоаким разговаривал со своей покойной 

сестрой.

Выйдя в кухню, он крикнул:

– Этель, тебе нельзя оставаться здесь!

Со стороны это могло показаться смеш-

ным, но Йоакиму было не до смеха. Потому 

что он чувствовал в эту минуту только невы-

носимое одиночество. Затем он вышел во 

двор и, обращаясь к морю, сказал:

– Этель, прости… но тебя здесь не ждут.

В конце концов он прошел к коровнику, 

распахнул дверь и крикнул в темноту:

– Этель, уходи отсюда!

Ответа он не получил. Впрочем, Йоаким 

на это и не рассчитывал. Просто, проделав 

все это, он почувствовал себя лучше, словно 

так заставил Этель держаться от него и детей 

подальше.

В субботу их навестили Лиза и Микаэль 

Хесслин, с которыми они жили по сосед-

ству в Стокгольме. Лиза и Микаэль преду-

предили заранее, что заедут на хутор по 

пути из Дании. Йоаким обрадовался. Ему 

с Катрин всегда нравились дружелюбные 

соседи.

– Йоаким, – обратилась к нему Лиза 

после того, как, припарковав машину, она 

и Микаэль вошли в дом, – мы так давно 

хотели тебя навестить. Ты выглядишь таким 

уставшим!

Она крепко его обняла.

– Да, это так, – сказал Йоаким, обнимая 

ее в ответ.

– Тебе нужно больше спать.

Йоаким только кивнул. Микаэль 

по-приятельски похлопал его по плечу 

и пошел разглядывать дом.

– Ты, я вижу, продолжаешь ремонт, – 

сказал он. – Полы просто фантастические.

– Старинные. Пол мы не меняли, – объ-

яснил Йоаким. – Только отшлифовали 

и покрыли лаком.

– А какие обои! Вы знаете в них толк.

– Спасибо.

– Все комнаты будут светлыми?

– На первом этаже – да.

– Красиво, – заметил Микаэль. – Свет-

ло и уютно.

Впервые Йоаким ощутил гордость за свой 

новый дом. То, что начала Катрин, он про-

должает несмотря ни на что.

Лиза тоже оценила проделанную работу.

– Чудесно, – сказала она. И прибавила: – 

А вы все делали по фэн-шуй?

– Фэн-шуй? Не думаю, – ответил Йоа-

ким. – Это важно?

– Конечно, особенно здесь, на берегу, где 

столько ветров. – Лиза огляделась по сто-

ронам и прижала руку к груди: – Я чув-

ствую очень сильные энергетические потоки 

на этом хуторе. Ничто не должно мешать их 

передвижению.

– Я подумаю над этим, – кивнул Йоа-

ким.

– Я знаю хорошего консультанта по фэн-

шуй. Она помогала нам обставить дачу 

на Готланде. Дать тебе номер?

Йоаким снова кивнул, представляя, как 

бы прыснула Катрин, услышав все это. 

Она всегда подсмеивалась над причуда-

ми Лизы.

Они устроили замечательный ужин. Йоа-

ким приготовил жареную камбалу, куплен-

ную в Марнэсе. Лиза и Микаэль привез-

ли бутылку белого вина, и впервые за много 

лет Йоаким употреблял алкоголь. Вкус ему 

не понравился, но вино помогло рассла-

биться и некоторое время не думать о сло-

вах Ливии, сказанных ею во сне. Ливия тем 

вечером была бодрой и энергичной. Она рас-

сказывала Лизе о воспитательницах в дет-

ском саду, которые говорят детям, что идут 

подышать свежим воздухом, а на самом деле 

тайком курят. Микаэль рассказал детям, что 

они видели лосиху с лосенком, когда ехали 

на машине, и Ливия с Габриэлем увлечен-

но слушали.

Дети были рады гостям и долго отка-

зывались ложиться спать. Йоакиму стои-

ло больших трудов заставить их переодеть-

ся в пижамы. Габриэль заснул сразу, а Ливия 

попросила Лизу почитать ей историю про 

Эмиля. Через двадцать минут Лиза появи-

лась в кухне.

– Она заснула? – спросил Йоаким.

– Она так устала, будет, наверно, спать 

без задних ног.

– Хотелось бы.

Перевод со шведского 
Екатерины Хохловой

«ночной шторм»

В издательстве «РИПОЛ классик» готовится к выходу «Ночной шторм» знаме-

нитого шведского писателя Юхана Теорина. Роман заслужил самую престижную 

премию в мире детективной литературы – «International Crime Dagger 2010». Свои 

криминальные сюжеты Теорин выстраивает на мрачном фундаменте шведских 

историй о потустороннем – вот и здесь все начинается вроде бы с проклятого 

хутора и беспокойных покойников…

Юхан Теорин

Рождество с мертвыми
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альбомгеннадий спирин

Г
еннадий Спирин, родившийся в 1948 году в Орехово-

Зуево, обучавшийся в Художественной школе при Ака-

демии искусств и в Строгановском училище, живет 

теперь в Принстоне, США, иллюстрирует детские книги 

Мадонны. Но художник сотрудничает и с российскими изда-

тельствами, посему потерянным для нас его творчество мы 

считать не можем. Иллюстрированные им книги националь-

ных гениев – «Нос» Гоголя и «Каштанка» Чехова – несмо-

тря на то, что изданы в серии «Шедевры книжной графики 

детям», назвать полностью детскими все же затруднительно.

Западные критики называют его манеру «суперреализ-

мом». Рискнем не согласиться. Глубокие цвета в сочетании 

с легкостью штриха действительно производят впечатление 

современности этого искусства, но если в супер- или гиперре-

ализме намеренно пригашена внутренняя страсть живописи, 

акцент сделан на ее ауратический след, то в работах Геннадия 

Спирина это только техника, позволяющая исключительно 

живописными средствами достичь игры фактуры, мерцания 

золотых бликов. Иллюстрации к «Носу» Н.В.Гоголя решены 

в ритме пеших прогулок. На всех страницах с текстом  поло-

са набора окантована в живописную рамку с прихотливой 

динамикой пространства: серо-голубое, с четко прорисован-

ными тучами питерское небо, и на нижнем поле архитектур-

ные планы с ювелирно выписанными вывесками – «Аптека», 

«Кондитерская», в одной из них зашифрована подпись: «Ген-

надий Спирин». Однако изображается не город, а его знаки: 

фасады, мельчайшая лепнина, парусники на Неве, тусклый 

свет. Эти обрамления и цветами, и характерами контрасти-

руют с портретными полосными иллюстрациями. Сцена, 

в которой цирюльник Иван Яковлевич обнаружил в испе-

ченном женою хлебе нос, выполнена в любимом художни-

ком  стиле, мягко пародирующем старых голландцев: жидкие 

волосы на голове и красноносом лице цирюльника, вылезшие 

в ужасе из своих орбит глаза, псевдоестественно эмоциональ-

ный изгиб тучного тела  жены его, совершенно босховское, 

почти страшное ее лицо… Но тончайшим, во всех геометри-

ческих подробностях,  штрихом вырисован цветочный узор 

на ее шали. А вот сам Нос, шествующий в позлащенном мун-

дире и треуголке среди мощных, занимающих все простран-

ство, тщательно отделанных колонн с лепниной. Книгу завер-

шает все та же словно бы рамка, но уже без текста, вместо 

него  расплывшееся по серовато-лазурнаму небу над Питером 

облачное лицо с правильным носом – тучей, то ли знамение 

перемен, то ли призрак воспоминаний… Портреты и сцены 

выполнены с юмором, герои тучны, щекасты и носасты,  всег-

да очевидно эмоциональны.

«Каштанка» несколько более грустна, и это чувство стран-

ным образом подчеркивают сдержанные золотисто-охряные 

тона. Собачонка спит под верстаком – и под голубовато-

свинцовым сумеречным небом – и сыплются на нее удиви-

тельные золотисто-серебряные стружки и белые снежин-

ки. Столяр Лука Александрыч: морщинистое, бесконечно 

печальное лицо, воздетый узловатый палец – а на заднем 

плане холодные лица офицера с дамой, ниже – страшный, 

снова босховский уличный мальчишка.

Портрет самой Каштанки, в голубом – по-старушечьи – 

платке в мелкий цветочек, она репетирует. Эта иллюстра-

ция снова напоминает натюрморты старых голландцев, или 

решенные в  псевдосредневековом стиле и почти в той же 

технике иллюстрации Е. Савиной к детскому изданию нача-

ло семидесятых «Рейнеке-лиса» Гёте.  На заднем плане гусь 

и умывающийся кот. Никаких попыток «очеловечить», сде-

лать «лицо», но выражение морд этих зверей!..  Книга, похо-

дя, преподносит иллюстрации-сюрпризы, словно наброски: 

трюки гуся в геометрически разделенном на четверти, как в 

учебнике,  поле, искаженное пространство зверинца – нос к 

носу лошадь, слон и Каштанка…

Сама техника Геннадия Спирина, эта игра проступаний 

красок сквозь бумагу, объекта сквозь объект, фактуры на объ-

екте, замыкаемая в пространстве по определению плоской 

книжной страницы, вполне может развить из способного 

ребенка если не гения, то уж «индиго» точно. Но она интерес-

на и взрослым, несколько подуставшим от искусства, предпо-

лагающего полную свободу интерпретации зрителем.

Анастасия КорнееваПод сумеречным небом
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