

АППАРАТНАЯ ЧИСТКА

За что в России сажают чиновников?
Читайте в материале «Совершенно секретно»

с. 8–9

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



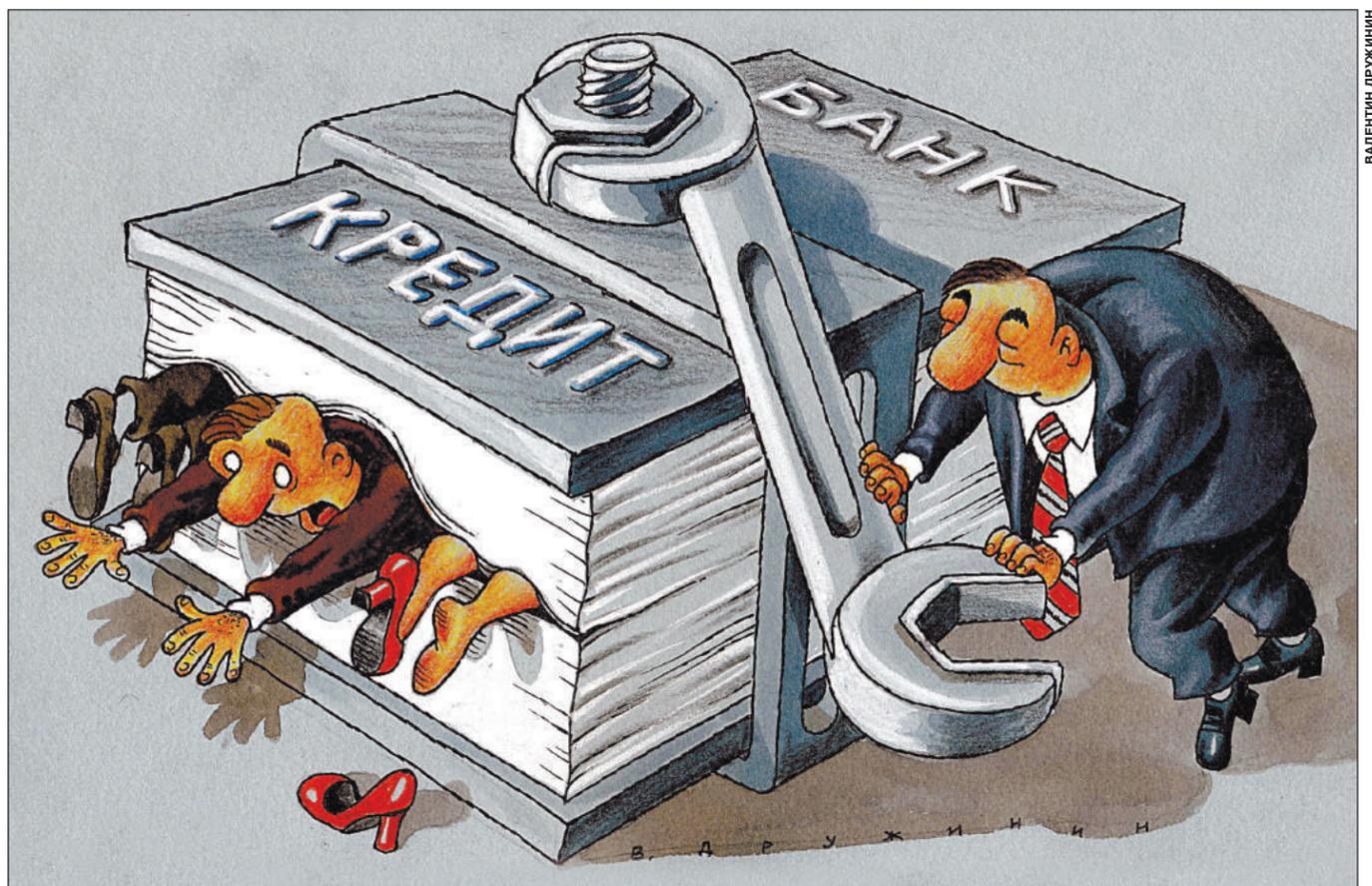
09–22.04.2019 #7 (423)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

КРЕДИТНАЯ ПАУТИНА

Что не позволяет
россиянам
повысить
реальный
уровень жизни...
Подробности
в материале
«Совершенно
секретно»



с. 10–11

ОБРЕЧЕННОСТЬ РЕЗИДЕНТА



О судьбе
«Штирлица»
«кембриджской
пятерки», читайте
в материале
«Совершенно
секретно»

с. 24–25

«ПИШИТЕ ПИСЬМА МЕЛКИМ ПОЧЕРКОМ!»



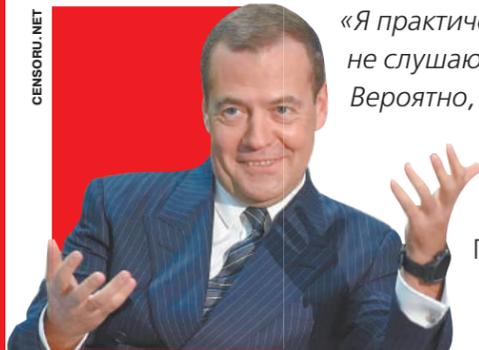
Почему
россияне
предпочитают
обращаться
за помощью
к гаранту,
а не к местной
власти

с. 14–15



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...



«Я практически никогда не слушаю рэп и хип-хоп. Вероятно, меня еще не накрыло...»

Председатель
Правительства РФ
**Дмитрий
Медведев**

«Образ воина национальной гвардии – это не образ некоего монстра с резиновой палкой, беснующегося на каких-то мероприятиях. Это прежде всего те люди, которые при любых обстоятельствах должны удерживать ситуацию в границах закона, не допустить перерастания акций в какие-то волнения».

Первый заместитель
директора Росгвардии
Сергей Меликов

«<...> Что касается пенсионеров, которым якобы жизненно необходим круглосуточный стационар, то могу с уверенностью заявить, что большинство из них не имеют столь серьезных заболеваний. Если хотите, 90% ложатся в больницу, чтобы отдохнуть от домашних дел и бесплатно поесть, сэкономив на продуктах. Это еще называется дармоедство. И ради этого мы должны тратить миллионы бюджетных средств?»

Заместитель министра
здравоохранения Пермского края
Михаил Мальцев

«Тамерлан к Москве подошел, хотел сжечь. А Богородица ему явилась во сне, и он пошуровал назад. А почему он так сделал? Все вышли молиться. А сейчас кто молится? Сейчас пиво пьют, на рыбалку ездят».

Глава Патриаршей комиссии
по вопросам семьи,
защиты материнства и детства, протоиерей
Дмитрий Смирнов



«Вы... даже не понимаете, что натворили. Вы... в политике не шарите, никто из вас, а уже отдали город малолетке без образования... Протест протестом, но мозги надо иметь... Выбор людей, от этого никуда не денешься... но очень жаль родной город. А когда вы поймете... будет уже слишком поздно... Вы очень ограниченное стадо. Удачи вам. Могу лишь быть счастлив, что уже не живу тут. P. S. можете писать мне сколько угодно гневных комментариев, на которые я отвечать не буду, но суть от этого не изменится, вы слишком туго мыслите, чтобы хоть что-то сообразить. Можете убеждать себя сколько угодно, что Защёкина – мэр, но так никогда не будет, ей как управляли, так и будут управлять. Если вы этого не понимаете, то вы дебилы».

Экс-глава отделения «Молодой
Гвардии Единой России» в Усть-Илимске
и член партии «Единая Россия»
Владимир Иващенко

«Состоятельный человек будет в салон ходить. Но все ли наши граждане могут в салоне постричься и копыта почистить? Не все!»

Президент
Республики
Беларусь
**Александр
Лукашенко**



«Так только проститутки одеваются и фотографируются. Каблуки, платье выше колен – и все напоказ! Кого завлекаете?! Не имеете права носить звание педагога, пятно на репутации школы! Неудивительно, что мальчишки-ученики влюблены, так и до педофилии недалеко».

Директор СОШ № 13 в Барнауле
Людмила Кузнецова

(об учительнице русского языка и литературы Татьяне Кувшинниковой из-за фотографий в купальнике)

«Обычно это в самолете или в дороге происходит. Я понимаю, что два-три дня ничего не выкладывал в Instagram, залезаю в «Яндекс.Новости», на «Эхо Москвы» либо, кстати, на РБК. Смотрю, что там, вижу фигню, которая меня цепляет. Я ее вытаскиваю и пишу стишок. Потом выкладываю».

Лидер группы
«Ленинград»
Сергей Шнуров

**ЮРИЙ
МОИСЕЕНКО,**
специальный
корреспондент



НАЛОГОВАЯ МАНТРА

Председатель Правительства РФ Дмитрий Медведев выполнил обещание и не стал повышать старые налоги – он просто ввел шесть новых...

Министерство финансов обнародовало законопроект, согласно которому в Налоговый кодекс РФ предложено включить дополнительно еще шесть новых платежей – экологический, утилизационный и курортный сборы, а также платы за негативное воздействие на окружающую среду, за проезд большегрузов по дорогам. Плюс – обязательные отчисления операторов связи.

Организованный по лекалам либеральной экономической модели, этот демарш вызвал волну недоумения у экспертов: вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Вместо того, чтобы развивать производство, внедрять новые технологии, разумными законами стимулировать развитие малого и среднего бизнеса и, в конце концов, постепенно облегчать налоговое бремя для собственного народа, было решено продолжать давить бизнес, который не связан с чиновниками, выжимая у населения то малое, что осталось. Не у госкорпораций, которые и без того не бедствуют за счет бюджетных вливаний, а у самых незащитных.

При этом с высоких трибун, как мантра, повторяется: чем больше денег будет в государственной казне, тем больше будут получать те же самые бюджетники. При этом наши экономические стратеги никак не могут взять в толк одну простую истину: прежде чем складывать мешки с зерном в амбар, хорошо бы позаботиться о том, чтобы вывести мышей – именно отсюда и «растут ноги» у отечественной коррупции.

Если сравнивать население Японии и России, то общая масса вполне сопоставима. Однако в Стране восходящего солнца всего 200 тысяч чиновников, а у нас почти в 10 раз больше (2 172 900 – Прим. ред.). И все они хотят получать высокую зарплату, пользоваться соответствующим своему статусу комфортом, не говоря о других привилегиях. Получается, что нам просто не прокормить эту ораву, которая еще так и норовит где-нибудь что-то стирать. Поэтому если мы хотим сократить коррупцию хотя бы на 50%, давайте лучше сократим чиновную массу ровно настолько же. И пока этого не произойдет, пока не будет на то политическая воля, налоги и прочие плохо замаскированные попытки залезть к нам в карман будут повторяться с завидной периодичностью.

Неудивительно, если в обозримом будущем, как грустно шутит экономист, директор Института проблем глобализации Михаил Делягин, у нас появятся налоги на очки, на плохую погоду, на дыхание.

С последним, к слову, все очевидно: кислород вырабатывается лесом. Лес по закону может быть частным. Значит, когда люди дышат бесплатно, то воруют у собственников этого леса.

Однозначно, что для поддержания устоев нужно, чтобы мы платили и за воздух.

Президент РФ на расширенной коллегии Генеральной прокуратуры РФ заявил, обращаясь к прокурорам, что надо «оказывать предпринимателям эффективную помощь и поддержку в отстаивании их законных прав и интересов». «Ваша прямая обязанность – вести мониторинг ситуации, связанной с уголовным преследованием представителей бизнеса», – подчеркнул гарант. Но что же происходит на самом деле? В этом разобрался корреспондент «Совершенно секретно».

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

Круговорот бумаг в природе, или Как силовики жонглируют подписями

Павел ДРОЗДОВ

Невероятное событие произошло в Салехарде, столице Ямало-Ненецкого автономного округа (ЯНАО). Главный прокурор округа Александр Герасименко ответил на обращение депутата Госдумы Николая Харитоновца!

ВОЛШЕБНАЯ ПОДПИСЬ

Казалось бы, что в этом необычного? Ну заинтересовался депутат делом одного из местных предпринимателей, жалующегося на незаконное уголовное преследование и постоянное давление. Ну запросил прокурора, а тот предсказуемо ответил, что факты не подтвердились. Рутинная, в общем, ситуация.

На самом деле нет. Потому что на всех предыдущих десятках, если не сотнях обращений по данному вопросу стоят подписи исключительно заместителей Герасименко. Сам он до сих пор ни разу не удостоил проблему своей подписью. И вот теперь – свершилось.

Все дело в порочной системе круговорота обращений в прокурорской системе. Если местная прокуратура не хочет или не может решить какой-то вопрос, надо обращаться в региональную, а потом и в генеральную. Но только в том случае, если глава инстанции поставил личную подпись под отказом в проведении проверки или возбуждении уголовного дела.

Если стоит подпись заместителя, вышестоящая инстанция не считает вопрос решенным на низовом уровне и «спускает» обращение обратно. И так – годами. Над людьми просто издеваются, потому что нет в ведомстве Юрия Чайки механизма, заставляющего регионального прокурора лично поставить свою драгоценную подпись. Генпрокурор может вклеить своему ямальскому коллеге Герасименко строгача (что уже было), может лишить его премии (то же было), но не может взять его за руку и вывести этот несчастный росчерк. Вот и ходят жалобщики по кругу из двух формулировок «Ваше обращение перенаправлено для рассмотрения в прокуратуру ЯНАО» за подписью сотрудника Генпрокуратуры и «Изложенные факты не подтвердились» за подписью заместителя регионального прокурора.

Чиновничий футбол. Бюрократическая пыточная камера. Существующая, кстати, отнюдь не только в ЯНАО – стоило бы присмотреться и, например, к Свердловской области. Если в законе есть «дыра», то ей воспользуются чиновники...

Для разъяснения этих вопросов мы обратились к эксперту, доценту кафедры уголовного процесса, правосудия и прокурорского надзора юридического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова, кандидату юридических наук Дмитрию Чекулаеву. Он



ВАЛЕНТИН ДРУЖИНИН

констатирует: «Инструкцией о порядке рассмотрения обращений граждан в Генеральной прокуратуре РФ действительно предусмотрено обязательное направление обращений руководителям нижестоящих прокуратур для проверки доводов в случае, если они ранее не принимали решений по этим обращениям».

Однако факт подписи под обращением депутата с перечнем точно таких же фактов, по мнению Чекулаева, меняет дело: «Прокурор ответил депутату «в связи с обращением гражданина». Таким образом, прокурором округа рассмотрены доводы обращения гражданина, а не депутата, ответ дан по существу обращения. Направление очередного обращения этого же гражданина из Генеральной прокуратуры РФ в прокуратуру ЯНАО, на мой взгляд, будет противоречить не только ведомственным приказам надзорного ведомства, но и установленным Законом о прокуратуре принципам единства и централизации системы, а также невмешательства в деятельность прокуратуры со стороны других органов. Только прокурор вышестоящего звена (в данном случае – Генеральный прокурор РФ или его заместитель) вправе отменить незаконные решения нижестоящего прокурора. Прокурор ЯНАО уже сделал вывод об отсутствии оснований для принятия мер реагирования по обращению гражданина. Поэтому только Генеральная прокуратура РФ может прийти к такому же или иному выводу, рассмотрев силами своего высококвалифицированного аппарата повторное обращение гражданина на нарушения, которых ранее не выявила прокуратура ЯНАО».

То есть появились все основания для перевода дела на федеральный уровень, чего так боялись Александр Герасименко и его «трудолюбивые» заместители, в поте лица подписывающие отказные бумаги.

Все жалобы, направленные в приемную Генпрокуратуры РФ в специальный день приема предпринимателей, были перенаправлены на того, на кого жаловались бизнесмены. В результате эффект нулевой. Представители бизнеса перестали обращаться в надзорные органы, а последние на федеральном уровне фактически выполняют функцию «одного окна». Разве к этому призвал президент?

БЫСТРОРАСТВОРИМЫЕ АКТЫ

Аналогичным образом, похоже, работает и друг-соперник прокуратуры – местный Следственный комитет. Относительно недавно назначенный руководитель подразделения, «варяг» Андрей Егоров, на которого возлагались большие надежды в деле восстановления попорченной законности в ЯНАО, встретился с изобретателем и общественником Виктором Гузем, не первый год добивающимся расследования злоупотреблений в Региональном инновационно-инвестиционном фонде «Ямал». Деньги из фонда (около 1 млрд рублей), по его мнению, пошли на что угодно, только не на заявленные цели. По итогам встречи Следственный комитет разослал запросы во все заинтересованные инстанции, потом задумался, продлил сроки рассмотрения запроса и, наконец, отказал в проведении доследственной проверки... за подписью не Егорова, а исполняющего обязанности главы СК. Правда, и.о. – это больше, чем зам, так что, возможно, связь между испарившимся миллиардом и материализовавшейся базой отдыха для региональных тузов теперь займутся на федеральном уровне. От людей, которые на этой базе не отдыхают, можно ожидать большей объективности в рассмотрении дела.

Кстати, при ознакомлении с материалами отказа (настойчивый Гузь неделю обивал пороги ведомства, прежде чем получил это законное право) удалось получить весьма интересный документ 2016 года – список организаций-подрядчиков фонда. Миллионы, десятки миллионов рублей уходило как местному олигархату, так и совершенно неизвестным фирмам, причем актов приема их работ никто пока не видел. Казалось бы, запроси – и поймешь пути вывода бюджетных средств, но нет. Следственному комитету региона неинтересен этот вопрос. Москва далеко, президент высоко, а местные связи и обязательства – вот они.

ЗАЩИТНИКИ ИННОВАЦИЙ

Кстати, о президенте. Для непотопляемых местных князьков ситуация ухудшилась в последний день зимы 2018/19 гг., когда Владимир Путин провел расширенную коллегию МВД с участием представителей всех силовых ведомств. И главный акцент он сделал именно на защите бизнеса: «Эффективный ответ на все внешние ограничения может быть только один – создать максимально благоприятные условия для развития экономики внутри страны. Это не ведомственная задача. Она общенациональная, государственная». Правда, на лицах некоторых собравшихся в зале товарищей отчетливо читалось недоумение: а как же тогда зарабатывать, если не «доить буржуев», по их терминологии?

Отвечая на требования президента, Генеральный прокурор Юрий Чайка в числе прочего отметил, что в минувшем году прокуроры помогли внедрению 1 тыс. изобретений, которые ранее тормозились местными чиновниками. Эта статистика очень обрадовала изобретателя из ямальского Салехарда Николая Быкова, который не так давно искал правду в местной прокуратуре. За одну из разработок Быкову было выделено из бюджета округа 2 млн рублей. 500 тыс. он даже получил, остальные испарились «по дороге» из бюджета через Департамент по науке и инновациям (ныне, к счастью, реформированный) и технологический парк. В прокуратуре города ему строго сообщили, что такого просто не может быть – и напрямую отказались расследовать обстоятельства утечки денег.

Вот так работают люди Герасименко. И надо сказать, что Быкову еще повезло. Его коллеге-изобретателю Владимиру Пяткову, также набравшемуся «наглости» биться в чиновные кабинеты, просто проломили голову неизвестные – две недели комы и смерть. Так что слова Чайки про поддержку инноваций и изобретений на Ямале восприняли с особым чувством. Хорошо бы за этими словами последовали и дела – например, в виде вездливой проверки работы региональных силовых структур.

НЕТ ПОРОХА

Действующий Президент Украины не может выиграть второй тур выборов законным путем

В ПОРОХОХОВНИЦАХ

Антон КРИВЕНЮК

На Украине прошли выборы главы государства. Никто из претендентов на высший пост не смог победить. Предстоит второй тур. В него вышли Владимир Зеленский (30,24%) и Президент Украины Пётр Порошенко (15,95%). Чтобы одержать победу во втором туре президентских выборов на Украине, действующему президенту Петру Порошенко необходимо мобилизовать весь административный ресурс, поддержку возможных политических союзников, армию и флот, то, что от них осталось. Электоральный разрыв с шоуменом Владимиром Зеленским практически непреодолим – треть голосов против 16% Порошенко. У главы государства есть двадцать дней на то, чтобы по крупицам собрать поддержку электората других участников гонки. Что будет происходить за кулисами публичного политического процесса на Украине, газета «Совершенно секретно» разбирается с участием экспертов.

Победу Владимира Зеленского на президентских выборах на Украине не смог предсказать только министр иностранных дел Белоруссии Владимир Макей, который, как пишут инсайдеры, убедил Александра Лукашенко в неизбежной победе Порошенко. Сейчас перспективы Макея прямо зависят от итогов второго тура украинских выборов. Проиграет Порошенко – уйдет в отставку.

Также не трудно сейчас предсказать окончательную победу Зеленского во втором туре выборов, в случае если оппоненты не организуют форс-мажорные обстоятельства. Придумать ходы, которые помогут поднять электоральную базу Порошенко примерно на 3 млн человек, практически нереально.

«Теперь любая победа Петра Порошенко во втором туре президентских выборов будет фальсификацией. И это заранее ясно. С такими цифрами и таким разрывом – не выигрывают. Не помог священный томос», – считает Григорий Трофимчук, российский эксперт в вопросах внешней политики.

ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЙ РЕСУРС ПОРОШЕНКО ВО ВТОРОМ ТУРЕ

Занявший четвертое место на выборах кандидат от «Оппозиционной платформы – За жизнь» Юрий Бойко выразил уверенность, что в резуль-



тате выборов президента украинцев ждет смена действующей власти. Бойко получил по предварительным данным более 11% голосов избирателей. И в теории его электоральный актив мог бы быть крайне полезным для Порошенко.

Но «действующий режим, действующая власть будет сменена, потому что это требование большинства украинцев, которое ярко проявилось уже по результатам первого тура голосования», – заявил Бойко. Очевидно, это исключает надежду на его электорат для Порошенко.

КТО ЕСТЬ ЕЩЕ?

Но в действительности Петру Порошенко трудно будет получить электорат любого из проигравших кандидатов. Голосование было протестным. Против конкретно президента страны. Не за идеи и симпатии, а против главы государства, за годы деятельности которого ВВП Украины сравнялся со странами Западной Африки.

Поэтому надежд на техническое распределение электоратов проигравших игроков в пользу, во всяком случае, Порошенко, нет.

Об этом в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно» говорит и российский политолог Сергей Марков. «Голосуют де факто против всех. То есть Украина отвергает сложившуюся постмайданную политическую систему. Эта точка зрения самая популярная в России», – считает Марков.

Все опрошенные эксперты обращают внимание на общий европейский и, кстати, теперь, после победы домохозяйки на выборах мэра в сибирском городе Усть-Илимске, и российский тренд на приход во власть людей, никак не связанных с политическими элитами. Зеленский – триумф новой «народной политики» XXI века. Люди выбирают лидеров их числа «своих», добившихся тех или иных успехов и статусов вне политики и власти. Насколько это полезно – отдельный разговор.

«Голосуют за Голобородько, за героя фильма, где актер Зеленский играет честного учителя, который случайно стал президентом и начал борьбу с олигархами и воровством. То есть избиратели потеряли голову от хаоса событий и голосуют за виртуальных персонажей. Это популистское голодание, как во всей Европе. То есть Украина – демократическая европейская страна и живет политически в Европе. Эта точка зрения популярна как объяснение в Украине среди сторонников Запада и Евромайдана и частично в Европе среди тех, кто поддерживает постмайданный режим», – говорит по этому поводу политолог Сергей Марков.

«Если говорить об Украине, то до Зеленского много говорилось о фигуре музыканта Святослава Вакарчука как о кандидате в президенты», – напоминает по этому поводу другой эксперт, Владимир Новиков, старший научный сотрудник Общественного института

политических и социальных исследований Черноморско-Каспийского региона.

КОМИК С ХОРОШЕЙ СПИНОЙ

«У Зеленского есть спонсор по имени Игорь Коломойский. Именно с этим человеком Зеленского ассоциировали всю минувшую кампанию. Цель Коломойского понятна: ему нужно вернуться на Украину и в украинскую политику. Его выкинул из политики Порошенко, использовав как инструмент против Михаила Саакашвили», – продолжает Владимир Новиков.

«Однако неожиданно оказалось, что у Зеленского есть и вторая группа поддержки, которую можно ассоциировать с Дмитрием Фирташем и бывшим первым вице-премьером Валерием Хорошковским. Эти фигуры можно назвать той частью окружения Виктора Януковича и бывшей Партии регионов, которая была настроена на евроинтеграцию. На начальном этапе эта группа даже поддерживала Майдан. И, наконец, Зеленского поддержал и Михаил Саакашвили. Хотя эта поддержка, скорее, риторическая», – уверен историк Новиков.

ЧТО ДЕЛАТЬ ПОРОШЕНКО?

Пётр Алексеевич должен предпринять нечто неординарное, чтобы догнать Зеленского. Либо снять

его с выборов, что запросто приведет к Майдану. Какой ресурс может активировать президент для того, чтобы догнать ушедший поезд власти?

Владимир Новиков: «У Петра Алексеевича и его группы есть один ход – это не допустить союза Владимира Зеленского и Юлии Тимошенко. В меньшей степени Порошенко беспокоит возможный переход электората Юрия Бойко к Зеленскому. Однако вот Тимошенко – это вопрос номер 1. Понятно, что договориться Тимошенко и Зеленский могут на одной почве: Зеленский обещает Тимошенко пост премьера, и вместе они договариваются о совместном походе в Раду. Понятно, что посредником в таких переговорах может быть Игорь Коломойский. Понятно также, что для Тимошенко – это своего рода последний шанс. Она достигла своего электорального потолка и дальнейший ее взлет в политике может быть связан только вот с таким вот кулуарным сговором. Вообще стоит отметить, что Тимошенко гениальна во всем, что касается коммерции и кулуарной политики. Однако она абсолютно бездарна во всем, что касается политики публичной. Если, конечно, не считать за публичную политику митинговщину».

«И тут следует вспомнить, что опекает Зеленского не только Коломойский, но и альянс Фирташа с Хорошковским. А вот этот альянс – особенно Фирташ! – крайне скептически по отношению к Тимошенко. Если говорить о Фирташе, то тут речь идет о застарелой вражде, связанной с переделом позиций на газовом рынке. И не исключено, что именно через Фирташа и Хорошковского Порошенко будет рвать союз Зеленского и Тимошенко», – считает Владимир Новиков.

Отметим при этом, что на все эти манипуляции у Президента Украины есть лишь 20 дней.

ЮРИЙ БОЙКО – ОТКРЫТИЕ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ КАМПАНИИ

Российские СМИ рассматривают сейчас фигуру лидера «Оппозиционной платформы – За жизнь» Юрия Бойко только в довольно узком контексте его возможной «пророссийскости». Со стороны результаты его электоральной поддержки – четвертое место – не кажутся убедительными, а зря. Он победил в Донбассе и занял второе место во многих областях центра страны. Выборы показали, что это мощнейшая фигура современной украинской политики.

«Нужно четко различать фигуру собственно Бойко и его электорат. Что касается электората, то это электорат не пророссийский, а электорат, который заинтересован в мире и добрососедских отношениях с Россией. Это, скорее, прагматики, чем идейные сторонники России. Сам же Юрий Бойко как фигура – это человек, близкий к той группе, которую можно условно назвать группой Дмитрия Фирташа. И не исключено, что его участие в кампании было связано с тем, что группа Фирташа пытается выторговать себе позиции при Порошенко через контроль условно пророссийского электората», – считает Владимир Новиков.

«Что касается результатов Бойко на Донбассе, – это можно было предугадать. Ведь Бойко – уроженец Луганской области, так что он свой, местный. Кроме того, население подконтрольной Украине части Донбасса – наиболее пророссийское из всей Украины. В Донбассе он победил везде – и в Донецкой, и в Луганской об-

СЕРГЕЙ ДОЛЖЕНКО/ЕРА



ДЕЙСТВУЮЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ ПЕТР ПОРОШЕНКО ПРОИГРАЛ ПЕРВЫЙ ТУР ВЫБОРОВ

ласти. Только в одном округе близ Горловки и Дебальцево победил Порошенко – но там голосовали одни солдаты и офицеры ВСУ и бойцы добровольческих батальонов. Почти все местное население живет «по ту сторону фронта» – в ДНР. Здесь народ наиболее зол на власти в Киеве, потому выбирают даже не Зеленского», – комментирует выборные успехи Бойко Вадим Трухачёв, политолог, известный специалист по странам Центральной Европы и Европейского Союза.

«Кроме того, много голосов собрал Бойко в населенных молдаванами и румынами приграничных районах Черновицкой области. При этом он политик, который меньше других говорит о европейском выборе (а уж сблизиться с Румынией, входящей в ЕС, здесь точно хотят). Похоже, насильственное насаждение украинского языка с детского сада и мобилизация в далекий Донбасс уже откровенно надоела местным румынам и молдаванам, которые, как и венгры в Закарпатье, все меньше отождествляют себя с Украиной», – продолжает Трухачёв.

Но что особенно интересно, это первое место Бойко в приграничной с Россией Сумской области. Несмотря на то что это регион востока страны, традиционно Сумы – почти «филиал» Запада на восточной окраине Украины.

«Филиалом Западной Украины ее сделал уроженец тех мест Виктор Ющенко, при котором его «Наша Украина» (политическая партия) получила здесь в полтора-два раза больше, чем в соседних Черниговской и Полтавской областях. Однако здесь самый высокий из всей Центральной Украины процент городских жителей и процент русскоязычного населения. Здесь протяженная граница с Россией, а на юге и севере области даже в селах местами люди считают себя русскими. Так что высокий результат Бойко в Сумах – это своего рода «возвращение к норме». То, что Партия регионов и коммунисты тут порой выступали куда хуже, чем в Чернигове и Полтаве, казалось противоестественным. Результат Бойко в Сумах и должен

быть выше, чем в любом регионе центра», – уточняет политолог Вадим Трухачёв.

НАСТОЯЩАЯ ПОБЕДА ПЕТРА ПОРОШЕНКО – ВО ЛЬВОВЕ

Очень интересно посмотреть на данные о голосовании в регионах Украины. Они отчетливо показывают не только политические приоритеты, но и говорят о культурных, и социально-исторических различиях страны, которая в этом отношении не является целостным пространством. Эту часть вопроса в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно» комментирует Вадим Трухачёв.

– Какие сюрпризы подарило нам голосование в первом туре выборов Президента Украины?

– Из неожиданностей – первое место Зеленского везде, кроме Галиции и Донбасса. Представлялось, что в других западных областях и Киеве его может обойти Порошенко, а в ряде районов Центра – Тимошенко. Достаточно неожиданна также достаточно равномерная явка. Народ на востоке и юге голосовал с той же степенью активности, что и на западе и в центре. И совершенно необъяснимым для меня результатом является 40% голосов у Порошенко во Львове. Не в Галиции и даже не во Львовской области, а именно во Львове. Отношения с местным мэром Андреем Садовым напряженные, и вдруг такой взлет.

– А что происходит в приграничных западных регионах Украины, где велика доля этнических меньшинств?

– В Закарпатье низкая явка. В принципе, этот регион всегда голосовал менее активно, чуть другие, ведь там слишком многие уехали на заработки. Однако здесь эта область стала единственной, где явка не дотянула до половины. Хуже всего голосовали в районах, где живут этнические венгры и румыны. Многие из них уже получили паспорта Венгрии (в несколько меньшей степени – Румынии), и, похоже, с Украиной себя почти не отождествляют. Во всяком случае, в населенном венграми Береговском

ПЕТР СИВКОВ/ТАСС



КАНДИДАТ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА УКРАИНЫ ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ (СПРАВА)

районе очень много народу пришли в 2018 году выбирать парламент Венгрии. А вот до Президента Украины там большинству дела нет. Это весьма тревожный для страны сигнал.

– Если мы смотрим данные статистики выборной, то видим, что многие из кандидатов, даже аутсайдеры, в отдельных местах получали приличный электоральный результат. Каковы оценки успешности кампаний Юлии Тимошенко и других кандидатов?

– По Тимошенко особых сюрпризов не вижу. Ее электорат – жители сел и малых городов центра, и (в чуть меньшей степени) запада. Гриценко вполне предсказуемо больше всего голосов набрал в Галиции, и достаточно много – в Киеве. Это всё-таки – самый «атлантический» из всех кандидатов, по степени антироссийской риторики затмевающий Порошенко. Ультранационалист Кошулинский – тоже предсказуемо неплохо выступил в Галиции, и почти ничего не получил на юго-востоке. Что касается Ляшко, то его электорат пересекается с Тимошенко. Кроме того, он начинал как региональный политик в Чернигове, потому голосов у него больше там. Для Западной Украины, несмотря на весь его страстный национализм, он так и остался чужаком.

Полным «котом в мешке» для меня был бывший глава СБУ Игорь Сметшко. Представляется, что он отобрал определенную часть голосов у Тимошенко. Для политика, почти не присутствовавшего в публичном поле, шесть процентов – вполне неплохой результат. Его можно обозначить, как «умеренно антироссийского», без особой воинственности, но всё же проевропейского и атлантического. И то, что он больше всего голосов набрал в Киеве и окрестностях, не удивило, если глянуть на его программу.

Вилкул – политик днепропетровский, и в основном им он пока остался. Он получил голоса также в ряде соседних с родным регионом областей, а также голоса тех, кому Бойко кажется уж слишком пророссийским. В принципе, и здесь все довольно предсказуемо.

СТАВЛЕННИКОВ МОСКВЫ НЕТ

Поиск «рук Москвы» в течение всей выборной кампании на Украине оставался одной из ключевых тем в европейских, да и в российских СМИ. Однако, скорее всего, не было ни явных ставленников, ни участников гонки, которые рассчитывали бы на поддержку России.

Политолог и специалист по странам постсоветского пространства Владимир Новиков считает, что отношения Киева и Москвы в дальнейшем будут складываться «по грузинской модели».

«Что касается завязок по бизнесу с РФ, то это удел многих. Включая, кстати, и Порошенко. Вспомним его бизнес в Липецке. Вообще в какой-то мере Украина повторяет путь Грузии. В том числе – в отношениях с РФ. Отсутствие устойчивых политических связей компенсируется наличием экономической прагматики. Как выразился один грузинский эксперт в одной частной беседе, «у нас весь внешний экономический вектор направлен на Север, а политический – на Запад». Видимо, такая же схема будет применена и к Украине», – говорит Новиков.

21 апреля украинский народ выберет главу государства. Посмотрим, какой это будет выбор, народный или договорной...

«СЕРЫЙ КАРДИНАЛ»

ВОСТОКА

Назарбаев ушел в «тень»: изменится ли Казахстан?

Алексей РОМАНОВ

Отставка Нурсултана Назарбаева с поста президента породила опасения о возможной смене внешнеполитического курса Республики Казахстан (РК). Однако даже краткий анализ произошедших и происходящих событий в этой самой крупной стране Центральной Азии демонстрирует, что в целом причин для беспокойства нет, в том числе и для игроков большой политической арены. Во всяком случае, пока.

Вкратце напомним, вечером 19 марта этого года по времени Астаны Президент РК Нурсултан Назарбаев объявил о сложении полномочий главы государства. «Я принял решение прекратить свои полномочия в качестве президента. В этом году исполнится 30 лет, как я занимаю самый высокий пост. Народ дал мне возможность быть первым президентом независимого Казахстана», – объяснил 78-летний Назарбаев, выступая с телеобращением к народу Казахстана.

В том же обращении он сообщил, что до конца его президентского срока, который истекает в апреле 2020 года, пост главы государства займет в тот момент спикер Сената (верхней палаты парламента). – Прим. ред.) Касым-Жомарт Токаев.

ЛЮБОПЫТНЫЕ МОМЕНТЫ

Стоит отметить, что первые звонки о возможном досрочном уходе Нурсултана Назарбаева с поста президента страны в Казахстане появились еще в январе 2018 года. Тогда причиной для разговоров на щепетильную для этой страны тему стал не совсем обычный состав казахской делегации во время последнего визита первого Президента РК в США. Напомним, с Нурсултаном Назарбаевым на переговорах с администрацией Дональда Трампа вместе с обычными по протоколу министром иностранных дел, министром обороны и другими членами правительства Казахстана присутствовала и его старшая дочь – Дарига.

Этот факт был сразу же замечен политологами. В частности, по наблюдениям в прошлом сотрудника казахского внешнеполитического ведомства Казбека Бейсебаева, появление депутата Сената Дариги Назарбаевой на столь важных по своей значимости мероприятиях международного масштаба рядом с бесменным лидером РК несколько выбивалось из общепринятых в дипломатии норм. «Сенаторы представляют законодательную ветвь власти. И, как правило, сенаторы



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕНАТА ПАРЛАМЕНТА КАЗАХСТАНА КАСЫМ-ЖОМАРТ ТОКАЕВ ПРИНОСИТ ПРИСЯГУ НА ЦЕРЕМОНИИ ПЕРЕДАЧИ ЕМУ ПОЛНОМОЧИЙ ПРЕЗИДЕНТА СТРАНЫ

не принимают участие в переговорах глав государств. Конечно, можно сказать, что Дарига Нурсултановна сопровождала главу государства как руководитель Комитета верхней палаты парламента по международным отношениям, обороне и безопасности. Вот только раньше другие председатели этого комитета в Сенате рядом с президентом во время его зарубежных визитов замечены не были», – подчеркивал тогда Казбек Бейсебаев.

А вот другого казахстанского политолога, директора «Группы оценки рисков» Досыма Сатпаева, участие старшей дочери Назарбаева в составе официальной делегации не сильно удивило. «На самом деле она уже не в первый раз оказалась рядом с президентом в зарубежных поездках. Ранее она была вице-спикером мажилиса (нижней палаты парламента Казахстана. – Прим. ред.), потом заместителем премьер-министра, сейчас она председатель Комитета Сената по международным отношениям, обороне и безопасности. Формально последний статус позволяет ей рассчитывать на место в делегации. Но с другой стороны, ее присутствие в последней поездке было, вроде как, необязательным. Если только не стояла цель провести ее презентацию

на международных площадках самого высокого уровня», – недвусмысленно намекнул на возможные в будущем события Досым Сатпаев в январе 2018 года.

СМЕНА КРЕСЛА ДАВНО ГОТОВИЛАСЬ

Как это ни странно, все последующие события лишь укрепляли мнения казахских экспертов о желании 78-летнего Нурсултана Назарбаева, еще в 2010 году получившего статус Елбасы (лидера нации. – Прим. ред.), сложить с себя полномочия главы государства, но при этом продолжить управлять страной.

К примеру, в конце мая 2018 года в Казахстане были внесены поправки в закон «О Совете безопасности», которые ранее консультативно-совещательный орган превращали в закрепленную Конституцией страны особую структуру. В соответствии с принятыми в законодательстве изменениями, на Совет безопасности возложили ответственность за национальную безопасность и обороноспособность страны, а его решениям стали подотчетны министерства иностранных дел, обороны, внутренних дел, генеральная прокуратура, комитет национальной безопасности, а также... пре-

зидент страны. Кроме того, было принято решение, что пожизненно возглавлять Совет безопасности будет Елбасы Нурсултан Назарбаев, который, кстати, на основании своего статуса лидера нации уже имел право главы Ассамблеи народов Казахстана, входил в состав Конституционного совета и мог быть постоянным депутатом Сената парламента.

Второй «звонок», окончательно укрепивший мнение экспертного сообщества в скором отказе Назарбаева от своих президентских полномочий, прозвучал 4 февраля 2019 года. В тот день все без исключения казахские СМИ сообщили, что Конституционный совет страны «принял к производству обращение Президента РК Нурсултана Назарбаева об официальном толковании пункта 3 статьи Конституции РК», имеющей непосредственное отношение к условиям прекращения полномочий главы государства.

Однако через 11 дней появился и ответ, из которого следовало: президент вправе сам определять, когда ему уходить в отставку в соответствии с правом каждого индивида на свободу труда и свободу выбора рода деятельности и профессии.

И все же, несмотря на ожидание политически активной части казах-

ского общества на скорое сложение первым президентом своих полномочий, мало кто предполагал, что он уйдет в отставку в течение месяца. Ведь даже самые смелые политологи уверяли – раньше чем через год этому точно не бывать. Да и сам казахский Елбасы ещё 28 декабря 2018 года подчеркнул, что президентские выборы состоятся только в декабре 2020 года.

ИЗМЕНЕНИЙ НЕ ОЖИДАЕТСЯ

Между тем, решение Нурсултана Назарбаева о своей отставке породило многочисленные дискуссии в социальных сетях о будущем страны «без Назарбаева».

Одни эксперты уверяли, что со дня на день Казахстан ждет политический и экономический коллапс. Другие, обращая внимание на замечание Назарбаева о том, что он остается во главе Совета безопасности, правящей партии «НурОтан» («Свет отечества». – Прим. ред.) и Конституционного совета, подчеркивали – в ближайшей перспективе каких-либо изменений ждать не следует ни во внутренней, ни внешней политике. Последние, кстати, обосновывали свое мнение тем, что на оставшийся срок президентских полномочий Нурсултан Назарбаев, прославившись на положения Конституции Казахстана, фактически назначил своего давнего соратника, председателя Сената парламента 65-летнего Касым-Жомарта Токаева.

КТО ТАКОЙ ТОКАЕВ?

Следует заметить, что в экспертных кругах Казахстана не меньше 10 лет шли разговоры о Токаеве, как об одном из вероятных преемников Назарбаева. Во многом это связано с особой позицией Касым-Жомарта Токаева по отношению к Елбасы. Стоит отметить, что на протяжении 30 лет нахождения в команде Назарбаева родившийся в Алма-Ате в семье известного казахского писателя Кемеля Токаева Касым-Жомарт ни разу не подверг сомнению внутреннюю и внешнюю политику Елбасы. Не примкнул он и ни к одной из пытающихся оказывать влияние на принимаемые в стране решения группам высокопоставленных чиновников. Не был замешан в каких-либо коррупционных скандалах. Все, кто когда-либо непосредственно общался с Касым-Жомартом Токаевым, отмечают его начитанность, эрудированность и интеллигентность.

Образцово-показательной является и трудовая биография Касым-Жомарта Токаева. Окончив в 1975 году МГИМО, свободно владеющий помимо родного казахского, русским, китайским, английским и французским языками, он вплоть до 1991 года работал в структурах МИДа СССР в основном на Азиатско-Тихоокеанском направлении и в Китае. После развала Советского Союза вернулся в Казахстан, предварительно получив дополнительное образование в Дипломатической академии МИДа России в 1992 году. Став соратником Назарбаева, Касым-Жомарт Токаев три раза был министром иностранных дел, занимал пост Госсекретаря Казахстана, возглавлял Кабинет министров страны, дважды становился председателем верхней палаты (Сената) Парламента РК. Наконец, То-

МИКАИЛ ВОСКРЕСЕНСКИЙ / РИА НОВОСТИ



НУРСУЛТАН НАЗАРБАЕВ (В ЦЕНТРЕ) НА ПРАЗДНИЧНОМ КОНЦЕРТЕ В АСТАНЕ В ЧЕСТЬ ЕГО ПОБЕДЫ НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ В 2015 ГОДУ. СЛЕВА – ВИЦЕ-СПИКЕР МАЖИЛИСА ПАРЛАМЕНТА КАЗАХСТАНА ДАРИГА НАЗАРБАЕВА

каев является единственным на территории бывшего Советского Союза человеком, в послужном списке которого значится пост заместителя Генерального секретаря ООН – главы Европейского отделения ООН в Женеве.

ГРАДУСЫ МНОГОВЕКТОРНОЙ ПОЛИТИКИ

Неудивительно, что в Казахстане именно Касым-Жомарта Токаева считают одним из разработчиков и идеологов концепции многовекторной внешней политики Казахстана. Суть ее проста: стараться удерживать независимость и территориальную целостность Республики Казахстан, не вступая в жесткую конфронтацию с Россией, Китаем, США, ЕС и мусульманским миром.

Если судить по контактам руководства Казахстана с внешним миром, в этой же последовательности идет и расстановка основных приоритетов сотрудничества на международном уровне. Вначале общение с Москвой, затем с Пекином, за ним с Вашингтоном и Брюсселем, и лишь потом с Турцией и странами Персидского залива. Особняком стоят отношения с соседями по Центральной Азии, где в последнее время ведутся активные разговоры о возможности экономической и даже политической интеграции или кооперации между Казахстаном, Киргизией, Таджикистаном, Туркменией и Узбекистаном.

И все же, показательным является тот факт, что свой первый зарубежный визит Касым-Жомарт Токаев решил совершить именно в Москву, а не в Пекин, как это сделал бы Нурсултан Назарбаев. Хотя первым пригласило к себе нового президента Казахстана именно руководство Поднебесной. Это значит, что в ближайшее время каких-либо изменений во внешней политике Казахстана не предвидится. Вне всяких сомнений, руководство Республики Казахстан будет продолжать активно сотрудничать с Российской Федерацией в рамках ЕАЭС и ОДКБ, не забывая при этом про участие в выгодной для себя китайской концепции «Один пояс – один путь», предусматривающей появление на территории Казахстана значительного числа предприятий из КНР. Исключением будет лишь тема Крыма, территориальную принадлежность которого России Казахстан при Токаеве, как и при Назарбаеве, вряд ли признает, предпочитая занимать неопределенную позицию.

СТРАННЫЕ МОМЕНТЫ... В ОЖИДАНИИ ВЫБОРОВ

Между тем, в экспертном сообществе Казахстана бытует мнение, что Касым-Жомарт Токаев будет президентом страны только до полноценных выборов в декабре 2020 года. Связано это с его особым пиететом к фактическому лидеру Республики Казахстан, которым по-прежнему остается Нурсултан Назарбаев, ушедший «в тень» как китайский реформатор Дэн Сяопин или бывший руководитель Сингапура Ли Куан Ю.

Даже во время своей инаугурационной речи Токаев продемонстрировал свою абсолютную лояльность по отношению к Елбасы. «Как давний слуга президента, я твердо уверен, что президент – единственный человек, который посвятил свой труд благородной цели – благополучию нашего народа. Нурсултан Абишевич Назарбаев уже вошел в мировую историю как выдающийся реформатор. Он сумел трансформировать Казахстан в современное, передовое государство, вошедшее в группу 50-ти наиболее конкурентоспособных стран мира. Его экономические и политические реформы стали символом мудрой государственной политики. Поэтому зарубежные эксперты дали название реформам Елбасы «Казахстанский путь» или «Казахстанская модель», – подчеркнул Токаев и, поблагодарив Назарбаева за оказанное ему высокое доверие, под мощные овации депутатов обеих парламентов Казахстана предложил переименовать столицу страны в честь Елбасы из Астаны в Нур-Султан.

Соответственно, эксперты предполагают, что если Нурсултан Назарбаев порекомендует Касым-Жомарту Токаеву не выдвигать свою кандидатуру на президентских выборах 2020 года, последний особо возражать не станет. Тем более что по уверениям представителей главным образом казахской оппозиции у Елбасы есть уже знакомый лидером ведущих мировых держав подходящий кандидат. Речь идет о его старшей дочери – 55-летней Дариге Нурсултановне Назарбаевой, которая, кстати, с подачи Касым-Жомарта Токаева, в соответствии с Конституцией Казахстана стала вторым человеком страны, возглавив Сенат казахского парламента. Здесь можно предположить, что в случае если она в будущем хотя бы косвенно объявит о своем желании возглавить Казахстан уже в качестве президента, то, учитывая политический вес Нур-

султана Назарбаева внутри страны, все остальные претенденты будут иметь уже техническое значение.

ОПАСНАЯ ДАРИГА

Кстати, окончив исторический факультет МГУ имени Ломоносова и там же в аспирантуре защитив кандидатскую диссертацию, далеко не самая популярная в Казахстане Дарига Назарбаева, судя по ее высказываниям и периодическим концертам в качестве оперной певицы в Москве, занимает куда более пророссийскую позицию, нежели Касым-Жомарт Токаев. К примеру, выступая в марте 2018 года на пленарном заседании парламента, она высказывалась в защиту русского языка, подчеркнув, что в Казахстане его никто не отменял, чем вызвала гнев у достаточно активных в стране русофобов.

Не менее скандальным ее заявлением в октябре того же года стало и то, когда она, выступая в Алматы перед молодежью Казахстана, предложила всем учить китайский язык, но не забывая при этом русский.

ИНТРИГА СОХРАНЯЕТСЯ

Впрочем, сейчас вряд ли можно утверждать, что второй по счету Президент Казахстана к декабрю 2020 года по-прежнему будет придерживаться курса Нурсултана Назарбаева в проведении внутренней политики.

Не исключено, что после некоторых раздумий Касым-Жомарт Токаев все же решится выставить свою кандидатуру на президентских выборах. Даже если поучаствовать в них решится Дарига Назарбаева или кто-то еще из знаковых политиков Казахстана вроде ставшего исполнителем директором Фонда первого президента – Елбасы бывшего руководителя администрации Асета Исекешева, миллиардера Булата Утемуратова или нынешнего посла Казахстана в России Имангали Тасмагамбетова.

Кстати, Токаев уже предпринял некоторые шаги в этом направлении. Во-первых, он сделал руководителем своей администрации Бакытжана Сагинтаева, которого Нурсултан Назарбаев 21 февраля текущего года со скандалом уволил с поста премьер-министра Казахстана, как не справившегося с президентскими поручениями. Подтянул к себе в качестве Госсекретаря главного с середины 90-х годов прошлого века идеолога внутренней политики Казахстана Марата Тажина, который еще недавно был первым заместителем руководителя Администрации президента Нурсултана Назарбаева. Наконец, 29 марта этого года появилась информация о том, что, став Президентом Казахстана, Токаев развелся со своей женой, уроженкой России – Надеждой Давыдовной Токаевой, с которой познакомился еще во время учебы в Москве и которая по уверениям знатоков казахской политической кухни считалась самым уязвимым местом в карьере Касым-Жомарта Кемелевича. И еще один момент. Став президентом, Токаев начал еще более регулярно обновлять свою хронику в таких социальных сетях, как Twitter и Telegram.

Все это говорит о том, что политическая жизнь в Казахстане может уже очень скоро серьезно измениться и стать более понятной для наблюдателей из России.

АППАРАТНАЯ

ЧИСТКА

За что в России сажают чиновников

Ярослав ФЕОФАНОВ

Аресты и задержания таких фигур как бывший министр Открытого правительства Михаил Абызов – лишь самая вершина айсберга развернувшихся по всей стране репрессий в отношении чиновничества. Ежедневно бывают десятки арестов. Несмотря на очень широкий охват и большое количество уголовных дел о коррупции, этот феноменальный для российского общества процесс не осмыслен интеллектуалами. Это невероятное в российской истории очищение страны от коррупции или борьба силовиков с чиновниками за оскудевший ресурс?

Фонд «Петербургская политика» провел исследование, в котором были обнародованы интересные данные о том, как росло число уголовных дел, связанных со злоупотреблением служебным положением элитных групп федерального и регионального чиновничества. В 2018 году было возбуждено 35 уголовных дел в отношении федеральных чиновников и депутатов, высокопоставленных региональных чиновников, глав крупных муниципалитетов. Для сравнения: за пять лет, с 2006 по 2010 годы, таких дел было всего восемь. В России в принципе не сажали высший круг чиновничества. Этот год уже сейчас показывает взрывной рост таких дел.

Вот последняя хроника.

1 апреля этого года в Башкирии задержали бывшего вице-премьера республики Евгения Гурьева. В Рязани арестовали ректора Рязанского государственного университета Андрея Минаева.

2 апреля было возбуждено уголовное дело в отношении советника губернатора Свердловской области Юрия Николаенкова. Статья 138 УК «Нарушение тайны переписки, телефонных переговоров, почтовых, телеграфных и иных сообщений».

Есть тенденция роста числа уголовных дел в отношении не только чиновников, но и силовиков.

2 апреля нынешнего года были задержаны высокопоставленные силовики. Начальник Управления «Т» МВД РФ полковник Сергей Бурков и его подчиненный Степан Уваров арестованы по делу о получении взяток



ВЛАДИМИР ПЕСНЯ/РИА НОВОСТИ

БЫВШИЙ МИНИСТР РФ ПО СВЯЗЯМ С ОТКРЫТЫМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ МИХАИЛ АБЫЗОВ, ОБВИНЯЕМЫЙ В МОШЕННИЧЕСТВЕ НА 4 МЛРД РУБЛЕЙ И СОЗДАНИИ ОРГАНИЗОВАННОГО ПРЕСТУПНОГО СООБЩЕСТВА



ИЛЬФАТ КИРЯБЕВ/ТАСС

БЫВШИЙ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР И МИНИСТР ЗЕМЕЛЬНЫХ И ИМУЩЕСТВЕННЫХ ОТНОШЕНИЙ БАШКИРИИ ЕВГЕНИЙ ГУРЬЕВ, ЗАДЕРЖАННЫЙ ПО ОБВИНЕНИЮ В ПРЕВЫШЕНИИ ДОЛЖНОСТНЫХ ПОЛНОМОЧИЙ ПРИ РЕАЛИЗАЦИИ ЗЕМЕЛЬНЫХ УЧАСТКОВ

на сумму 12 млн рублей при закупке спецтехники.

В этот же день сотрудники ФСБ провели обыски в военной части, входящей в состав Службы спецобъектов, которая курирует командные бункеры для руководства страны.

Регионами-лидерами по количеству уголовных дел в отношении чиновников сейчас являются Томская область, области и края Урала, Дагестан, Тамбовская, Ульяновская, Саратовская области и многие другие территории.

Были осуждены либо находятся в СИЗО или тюрьмах бывшие губернаторы и руководители регионов. Николай Денин в Брянской области, Никита Белых в Кировской области, глава Республики Марий Эл, харизматичный Леонид Маркелов, бывшие руководители Коми и Сахалина. В ближайшее время не исключены аресты бывшего губернатора Мурманской области Марины Ковтун и других недавно отправленных в отставку руководителей регионов.

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Дело губернатора Брянской области Николая Денина стало одним из первых в истории современной России уголовных процессов против чиновника такого уровня. К этому времени, в 2014 году, не было ни одного бывшего руководителя области за решеткой.

Николай Денин возглавлял Брянскую область в течение 10 лет, с 2004 по 2014 годы, был членом высшего совета «Единой России».

Размах уголовных дел о коррупции еще пятилетней давности несопоставим с по-



АЛЕКСАНДРА МУДРАЦ/ТАСС

ГУБЕРНАТОР БРЯНСКОЙ ОБЛАСТИ НИКОЛАЙ ДЕНИН НА ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА ПРИ ПОЛПРЕДЕ ПРЕЗИДЕНТА РФ В ЦФО

добными делами нашего времени. Денину инкриминировали растрату не по назначению более 20 млн рублей, эти деньги пошли на восстановление после техногенной аварии птицефабрики «Снежка» – этот производственный актив находился и находится под контролем Денина, сейчас он директор фабрики.

Масштаб, несопоставимый с крупнейшими делами нашего времени – в деле Арашуковых, например, фигурирует сумма более чем в 30 млрд рублей.

В то время подобные дела возникали почти исключительно как отражение корпоративных конфликтов местных элит.

Николая Денина задержали во время чтения приговора в 2015 году. Осудили на четыре года колонии общего режима. Освободился спустя два с половиной года по УДО. Бывший губернатор считает свое уголовное дело заказом оппонентов, под-

держанным на самом верху «теми, кто кладет документы на стол президенту». Он не верит в целенаправленную антикоррупционную кампанию в стране.

«Если мы говорим о том, что это целенаправленная антикоррупционная политика, то закономерен вопрос: а где результат? Сейчас все говорят о «губернаторопаде», но уровень доверия к власти падает все больше», – говорит Николай Денин в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно».

То, что антикоррупционная кампания последних лет не находит должного понимания в обществе, говорят все политики и эксперты, погруженные в вопрос. С другой стороны, государственная пропагандистская машина никак не пиарит массовые посадки чиновников. В обществе просто-напросто не знают о том, что происходит.

ШАГ ВПРАВО,

ШАГ ВЛЕВО – РАССТРЕЛ ▼

Возможности правоохранительной системы очень широки. Например, есть Федеральный закон 131, который регулирует работу муниципальных органов власти. Не углубляясь в юридическую казуистику, можно сказать, что ужесточение законодательства и регулирующих нормативов деятельности госслужащих стало ответом на тотальную коррупцию и вседозволенность чиновничества 90-х годов прошлого века и нулевых. Кстати, большая часть правовых «завдвижек» для коррупции не сработала, как, например, госзакупки. Но законодательство ограничило свободу действий чиновника и создало пра-

новые механизмы для его преследования. Но есть обратный эффект. Сегодняшний рядовой региональный и муниципальный чиновник, по сути, статист, специалист по написанию отчетов. Система ему не доверяет и за ним следит. Его творческая энергия обнулена, но становящееся все более активным общественное мнение требует от него прорывов, а не отчетов. Это противоречие между презумпцией борьбы с коррупцией и запросом на созидание еще предстоит преодолеть. Но пока тысячи государственных служащих стали жертвами системы, которая поставила чиновника в жесткие рамки следования регулятивному нормативу.

«Мое уголовное дело было возбуждено по статье 285, части второй. «Превышение служебных полномочий». Это такая статья, которая под каждого чиновника подойдет. Любые его действия могут запросто оформить как превышение должностных полномочий, особенно если это связано с расходованием бюджетных средств. По большому счету все твои управленческие старания могут быть отнесены к противоречащим законодательству. Особенно если поставлена задача оценить их с точки зрения «презумпции виновности» чиновника. С другой стороны, отсутствие работы чиновника быстро приводит к общественному недовольству, к конфликтам с населением. А это, в свою очередь, создает тебе проблемы с вышестоящим начальством, приводя к увольнению и к уголовному делу. Что лучше: что-то делать или ничего не делать?» – спрашивает экс-губернатор Брянской области.

ВЕЧНЫЙ ХАОС РЕГИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

То, что наблюдателям видится как антикоррупционная кампания, есть на самом деле совокупность разных процессов в элитах, распределения политического и силового влияния, результат ухудшения экономического положения страны.

Никто не сможет отменить бурную политическую жизнь в регионах. Где-то, как в Тверской области, она протекает в публичном пространстве. Почти в каждом районе своя политическая жизнь. Реальное столкновение власти и оппозиции, борьба местных представителей политических партий.

В крупных промышленных и экономических центрах форматы политической жизни близки к федеральным. Олигархические группы содержат медиа, некоммерческий сектор. В других регионах, как, например, в Брянской, где губернаторствовал Николай Денин, публичный политический процесс узок и маргинализован, представлен довольно непопулярными персонажами. Но это значит, что основная часть «айсберга» находится «под водой».

Пока в России не было попыток выстроить управленческие механизмы, которые были бы независимы от местной конъюнктуры.

«Политическая жизнь региона – это своеобразный вулкан. Губернатор, даже если это фигура очень мощная, влиятельная, всегда на острие опасных и сложных процессов. Вокруг него три центра силы. Это вышестоящее начальство, планы, нормативы, задачи – все, что касается собственно управленческой деятельности.

За дверями кабинета коммерческо-политические группировки, то, что принято называть элитой. Наиболее мощ-

СЕРГЕЙ ПОРТЕГАС



ные среди них те, кто смогли накопить капиталы в более раннее время и обладают солидным ресурсом. Их игнорировать не получается ни у кого. С ними можно только взаимодействовать, находиться в поле этой борьбы. Потому что им легко расшатать общественно-политическую стабильность в регионе. А стабильности требует Кремль.

Но вокруг всего этого народ и масса практических проблем. Дороги, мусор, канализация, больницы, пенсионная реформа, школы, детские сады и так далее. И кто знает, откуда ждет удар? Конечно, пики активности и борьбы приходятся на выборные периоды. И если ты однажды выиграешь бой, совершенно не значит, что ситуация успокоится. Меня не удалось столкнуть в 2012 году. Но это лишь раскрутило маховик моего смещения с должности. В 2014 году в «Известиях» появилось изложение закрытого доклада Общероссийского народного фронта с публикацией материалов о моих якобы нарушениях законодательства. Несмотря на гриф «секретности» в него втолкнули массу материала, который ставит цель свалить не только политически, но и морально. О связях с ворами «в законе», о нарушении фискальной дисциплины. В таких материалах всегда видно, кто заказчик. Это те, кого прочат на место губернатора, наиболее сильные фигуры в кругах местной элиты. В моем случае должность губернатора прочили Андрею Бочарову, куратору этого закрытого доклада (*ныне губернатор Волгоградской области. – Прим. ред.*), – рассказывает Николай Денин.

СИЛОВИКИ СТАЛИ СИЛОЙ

Мощная волна антикоррупционных дел последних лет – следствие укрепления силовиков. Что принципиально изменилось на практике по сравнению, скажем, с началом этого десятилетия? В регионах, как правило, произошла «размычка» правоохранителей с законодательной и исполнительной властью. По разным причинам. Часто руководство силовых структур, в первую очередь ФСБ, в конкретном регионе «варяги», – не местные, не связанные узами с региональными элитами. Силовики часто имеют прямой мандат сверху, из центра на осуществление антикоррупционных мероприятий, не зависят ни от кого на месте. Внутренняя конкуренция в правоохранительном блоке, много где почти открытая война между силовиками тоже, как ни странно, благоприятно сказывается на активности в пресечении коррупционного поведения чиновников.

Изменилась сама среда в регионах. Остались в прошлом конструкты из 90-х годов прошлого столетия и нулевых, основанные на тесной криминальной и коррупционной смячке местных элит. Ушли в прошлое те времена, когда в кабаке можно было увидеть гуляющих вместе вора в законе и прокурора. Произошла смена поколений в элитах. Кто-то сел, кто-то умер, кто-то уехал в Европу.

Все это позволяет силовикам возбуждать и доводить до приговоров уголовные дела против коррупционеров. И прежде правоохранители хорошо знали обстановку в своих регионах, но львиная доля дел не могла дойти до суда – влиятельные игроки пресекали эти попытки.

«Сколько институтов в правоохранительной системе? Генпрокуратура, СКР и т.д. Проблема ли знать, как живут губернаторы, чиновники? Губернатор ежегодно отчитывается перед Законодательным собранием, подписывает декларацию о доходах. Если в течение года, двух, трех, чиновник предоставляет неверные сведения, не вопрос ли это к правоохранителям, к качеству их работы? Чтобы набрать миллиардные состояния, нужно очень постараться», – считает Николай Денин.

СТРАДАЮТ НЕВИННЫЕ

Валентина Шахматова живет в Ростовской области. Ее сын, 31-летний молодой человек по имени Станислав, – работник одного из предприятий области. В СИЗО он уже 9 месяцев. Все в жизни было хорошо, пока он не стал фигурантом громкого по меркам области уголовного дела о подделке налоговых деклараций. Декларации пытались подделать, естественно, сотрудники налоговой службы. Но в ходе расследования уголовного дела выяснилось, что один из фигурантов дела пересылал на банковскую карту Станислава регулярные платежи, обычно в пределах нескольких десятков тысяч рублей. Объяснить происхождение этих средств налоговому не удалось. Он уже приговорен к трем годам тюремного заключения и штрафу 200 тыс. рублей. Но не удалось убедительно прояснить, на какие цели предназначались те регулярные переводы, который делал налоговый Станиславу. Он стал соучастником уголовного дела, связанного с коррупцией, не будучи чиновником или сотрудником госструктур.

В российском обществе пока недооценивают масштабы антикоррупционной кампании и не знают, насколько велико число людей, которые

прямо или косвенно пострадали в результате расследования тысяч уголовных дел. Коррупцированный чиновник работает не один. В формируемые цепочки, и часто против своей воли или не имея представления о реальных процессах, вовлекаются предприниматели, участвующие в сомнительных схемах – чаще это госзакупки. По статьям, связанным с превышением служебных полномочий, очень много приговоров в отношении госслужащих, рассмотрение дел которых требовало бы не только беспристрастного суда, но и компетентной отраслевой экспертизы. Почти любой проект развития территории, на которых настаивают и федеральные и региональные органы власти, требует и полномочий, и доверия. Любые идеи о сделках с землей, на которых могут планировать построить гостиницы, заводы или заложить сады, прокуратура сегодня в условиях действующего законодательства может трактовать и трактует как превышение полномочий, ищет признаки коррупционного сговора, махинаций с государственным имуществом. Кто будет работать в условиях такого жесткого прессинга?

Самый, однако, интересный вопрос всей этой большой истории новых репрессий заключается в том, что чиновничество, которое несет колоссальные издержки, положение которого теперь очень нестабильно, не стремится к политической кооперации и защите своих интересов. Чиновники убеждены, что силовики окончательно встали над ними в реальной иерархии распределения влияния в стране. Они не верят, естественно, в целенаправленные антикоррупционные кампании, считают все происходящее обострением борьбы в условиях экономического спада. Кроме того, многие считают, что если уж «по тебе работают», то вся система будет работать против, сопротивляться бесполезно.

«Как за кадром остались силы, препятствовавшие объективному рассмотрению моего дела, так и СМИ, которые его освещали, делали это по заказу свыше и не для того, чтобы докопаться до правды. Когда я уже был в колонии, приезжала программа «Честный детектив», чтобы подтвердить тезисы обвинения. Авторы просто не стали показывать изнанку этого дела, это не вписалось в формат. Честность у детектива избирательная, под заказ», – как и большая часть оказавшихся под давлением правоохранительной системы чиновников, экс-губернатор Брянской области Николай Денин убежден, что оказался под катком системы.

Долговая нагрузка на граждан России стала рекордной за пять лет и приближается к рекордам за все времена. Между тем, банкиры считают, что это только начало пути, и приводят в пример так называемые развитые страны. «Совершенно секретно» объясняет, почему эта система у нас не работает, а что американцу хорошо, то русскому банкротство.

Центробанк России выражает обеспокоенность ростом задолженности вверенного ему населения – она достигла 9,9% от ежемесячного дохода. Рекорд – 10,4% в 2014 году. Общий объем долга россиян только перед банками (а есть ещё система ЖКХ и налоги) – 14,9 трлн рублей, что соотносимо с размером федерального бюджета страны. Причем рост – очень быстрый, 2018 год оказался в этом смысле феноменальным. Плюс 22,8% – для сравнения, вся экономика выросла на 2,3% и почти исключительно как раз за счет кредитования. Например, впервые объем финансирования строительства через ипотеку превысил объем всех иных источников.

Вот только эти кредиты придется когда-нибудь отдавать. По данным Национального бюро кредитных историй, не менее 6 млн граждан России испытывают проблемы с возвратом кредитов. Это каждый 24-й житель страны – как видим, проблема начинает носить широкий социальный характер. Больше всего просрочек по самому изощренному виду кредитования – кредитным карточкам. Они отличаются особой легкостью доступа к деньгам, наличием бесплатного периода пользования деньгами и свирепыми процентами по истечении этого периода. 25% обладателей кредитных карт не просто выходят за пределы бесплатного периода, но и не успевают вносить минимальные платежи. Что приводит к быстрому накоплению суммы долга. Более 20% потребительских кредитов также просрочены. 11% автокредитов, 5% ипотечных займов – туда же. Цифры эти растут не быстро, а иногда и снижаются, но понятно же, что это до первого серьезного экономического потрясения.

ЗАЕМЩИКИ ВЫГОДНЫ

Но если Центробанк хотя бы формально «выражает обеспокоенность», то почему федеральная власть России не просто спокойна, но и поощряет рост кредитования? Это делается совершенно сознательно. По двум основным причинам.

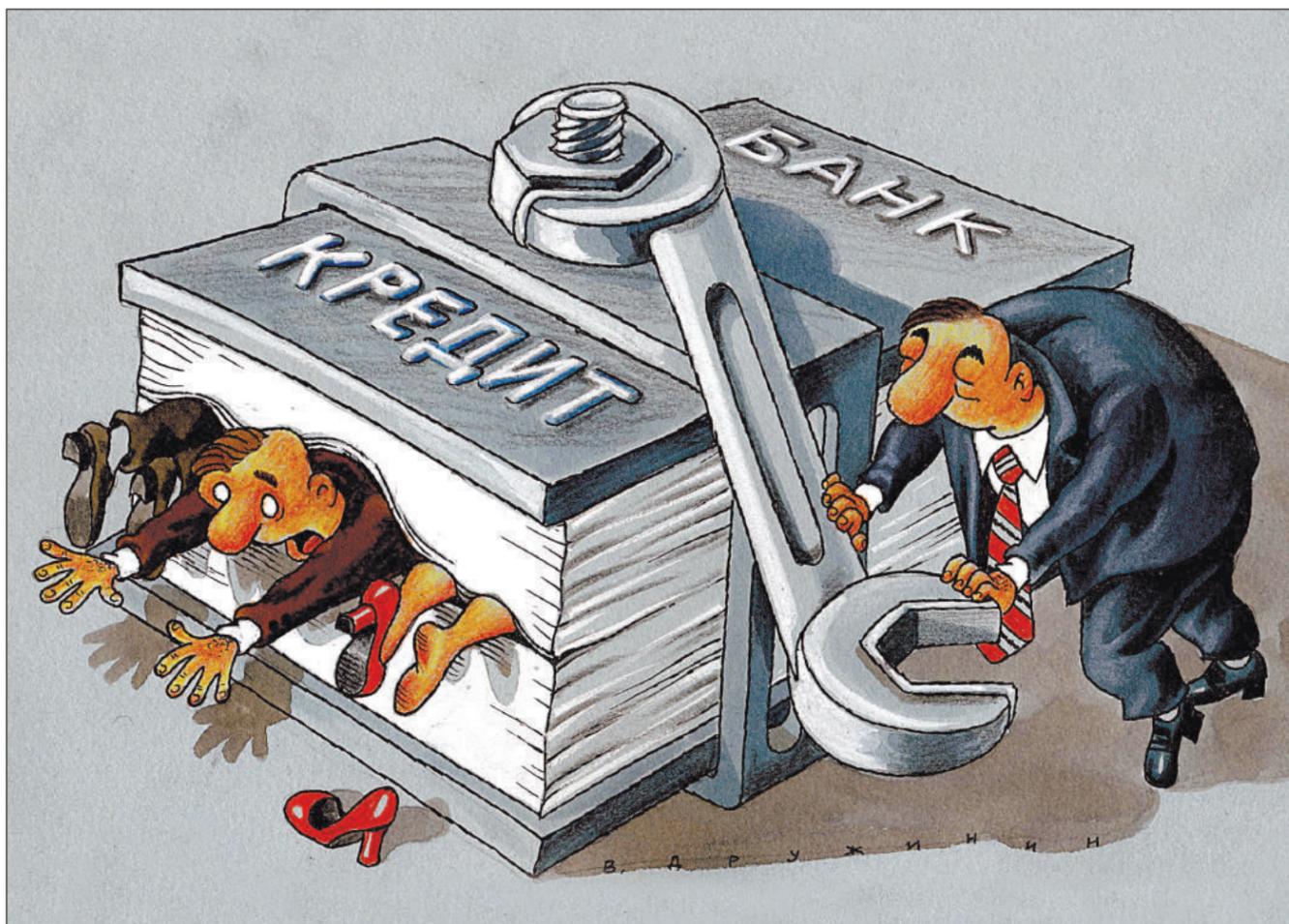
Первая причина. Банковское лобби у нас чрезвычайно сильное, оно сильнее нашего правительства. Можно иронически относиться к идеям «мировой закулисы», «заговора Уолл-стрит», но нельзя отрицать того, что нынешним миром правят деньги. А деньги эти производятся исключительно Федеральной резервной системой (ФРС) США – фактически группой крупнейших банков США. Они неподотчетны никому на свете – например, сейчас президент Дональд Трамп в бессильной злобе обрушивается на Федеральную резервную систему, раз за разом поднимая ключевую ставку, то есть делающую доллар дороже. Что прямо противоречит экономической политике Трампа.

А Центробанк России, каким бы он ни был «озабоченным», фактически прямо подчиняется мировой системе

КРЕДИТНАЯ ПАУТИНА

Что не позволяет россиянам повысить реальный уровень жизни

Михаил МЕЛЬНИКОВ



ВАЛЕНТИН ДРУЖИНИН

Центробанков, возглавляемой ФРС. ЦБ РФ не является собственностью нашего государства, в законе прямо сформулировано, что он не отвечает по обязательствам России, и Россия не отвечает по обязательствам Центробанка. При этом позиционирующий себя как «государственный» Сбербанк на 50% принадлежит «ничейному» Центробанку и более чем на 40% – американским инвестиционным фондам.

Характерно, что при широко разрекламированной зачистке банковской системы в России ни один из владельцев сколько-нибудь значимых банков, где обнаружился огромный недостаток, не попал за решетку. Все спокойно покидают Россию и рассказывают «там», как несправедливо с ними обошлись. А в пресловутом «законе о фейковых новостях» указана ответственность за ложную информацию о «кредитных организациях», но нет

таковой относительно, например, магазина или кинотеатра.

Вторая причина. Человек, находящийся в кредитной ловушке, оказывается очень полезен для экономики. Дело даже не в том, что благодаря этому кредиту был произведен (или, увы, импортирован) какой-то товар, но и в том, что обязанность платить кредит чрезвычайно дисциплинирует работника. Вы знаете, что при прочих равных работодатели предпочитают брать на позиции специалистов именно кандидатов с действующими кредитами? Эти люди крепче держатся за рабочее место, они готовы работать за меньшие деньги, лояльны к начальству и так далее. А поскольку мировая экономика, как ни крути, построена на эксплуатации человека, за кредитованные сотрудники обеспечивают больший экономический рост, чем свободные и уверенные. Да и к протестам, к «раскачиванию лодки» они до поры до времени

менее склонны – им нужна стабильность, чтобы выполнять свои обязательства.

Тут есть, в свою очередь, два значимых «но». Во-первых, платящие кредиты работники действительно производят больший прибавочный продукт, нежели «свободные», но экономика выигрывает от этого лишь тогда, когда этот продукт остается в стране. У нас же деньги выводятся за рубеж, причем во многом через те самые банки, которые за кредитовывают население. И во-вторых, покорность «кредитных рабов» не вечная – доведенные до отчаяния люди, понимающие свою неспособность расплатиться по долгам, способны на многое. Впрочем, это относится в основном к тем, у кого задолженности по ЖКХ – люди, покупающие в кредит машину, авто или айфон, относятся к психологическому типу конформистов, и в ряды оппозиции они пойдут последними.

ЕСТЬ КУДА РАСТИ?

А что «у них»? Для сравнения разных стран принято мерить задолженность в доле от валового внутреннего продукта (ВВП). Наши 15 трлн рублей – это примерно 15% российского ВВП. Так вот, по мировым меркам это ничтожно малая цифра. Оказывается, «нормальные люди» закредитованы куда сильнее и при этом неплохо себя чувствуют.

Австралия, Дания, Швейцария входят в первые десятки всех возможных списков комфортных и процветающих стран. Объем кредитов там – под 125%. Где-то рядом Нидерланды. Канада, Норвегия – под 100%. США, Великобритания, Корея, Швеция, Португалия – более 75%.

Из заметных стран ниже России лишь Аргентина да Индия.

Иной становится картина, если смотреть в динамике. Китай, Россия, Бразилия – вот три страны, быстрее всего наращивающие долг населения перед банками. В большинстве развитых стран, включая США, этот показатель, напротив, снижается. Особенно впечатляют взявшиеся за ум японцы – в нулевых им удалось резко снизить задолженность (с 75% до 65%) и с тех пор держаться выбранного уровня. А вот мы, похоже, меры не знаем. Был существенный спад в 2015 году, когда после обвала рубля старые кредиты мы худо-бедно отдавали, а новые не брали из-за совершенно неадекватных ставок. Однако как только ситуация нормализовалась, а инфляция снизилась, начался новый бум. Опасный бум.

МЫ – НЕ ОНИ

Пожалуйста, не верьте тем, кто говорит, что кредитная экономика – это нормально, и показывает при этом на Данию с Австралией. Разница между кредитом в Копенгагене и Москве крайне существенна. Средний кредит в России намного короче и намного дороже.

Дело ведь не в сумме кредита как такового, а в двух других параметрах.

Во-первых, в доле дохода, которую приходится платить банку. Процентная ставка в России по мировым меркам исключительно высока – ипотека в большинстве стран фактически бесплатна (2–3% считается уже крупным процентом), о 10% по картам и потребительским кредитам там тоже не слышали, а у нас и 30% по карте – не редкость. Получается, что за квартиру почти все переплачивают хотя бы в 2 раза, а кое-кто и в три. То есть в России, в отличие от Запада, тяжел не столько сам кредит, сколько проценты по нему! И снижение дохода превращает ипотечный кредит в многолетнюю каторгу.

Во-вторых, в комфортности существования после выплаты долга. Возьмем человека с доходом 20 тыс. рублей в месяц, который платит по кредиту ежемесячно 7 тыс. И другого, с доходом 200 тыс., который платит 100 тыс. Формально второй закредитован гораздо сильнее, и статистики считают именно так. Фактически же проблем гораздо больше у первого, так как оставшийся его доход – ниже уровня нормальной выживаемости. И вот тут проявляется еще одна наша разница с Западом: там развит средний класс, у которого доход – с запасом для комфорта, и даже выплата банку солидной части этого дохода не заставляет покупать гниющую картошку, потому что она де-

шевле. У нас же кредит – почти всегда тяжелая ноша.

Есть и еще один важный нюанс. В так называемых развитых странах банковские кредиты – основной тип задолженности населения. Там десятилетиями, а где и столетиями существует отлаженная налоговая система, там нет проблемы массовых неплатежей за услуги ЖКХ («газ отключают» там быстро, не дожидаясь, пока долг станет неподъемным). В России же очень быстро нарастают именно налоговые и коммунальные долги – со скоростью еще большей, чем банковские. Речь идет, например, о почти 1,7 трлн рублей уже просроченной задолженности по ЖКХ, которая сейчас оперативно поступает когда в суды, когда и к коллекторам, чего раньше не было. Налоговые долги пока существенно меньше, но с распространением системы самозанятых и ростом налога на недвижимое имущество они будут очень быстро расти.

Таким образом, наша формально низкая закредитованность на самом деле тяжелее для населения, чем вроде бы высокая в США или Японии. Тем не менее, оперируя только выгодными для себя цифрами (профессия такая), банковское лобби тормозит невыгодные для себя законы по контролю за кредитами и впаривает на каждом шагу свои «чрезвычайно выгодные» предложения. Не уточняя, для кого они выгодны.

КОМУ ВОЙНА,**КОМУ МАТЬ РОДНА**

Удивительно ли, что пока Росстат констатирует падение реальных доходов населения пятый год подряд, банки устраивают шикарные вечеринки в честь рекордных прибылей? Пир горой во время чумы: 831,7 млрд рублей (рост на 11,1%) прибыли Сбербанка стали абсолютным рекордом для российских банков за все времена. Объем дивидендов вырос еще сильнее – на 15,4%, и мы помним, что крупную долю здесь получают заокеанские инвесторы. Такие успехи Сбербанка обусловлены тем, что его главный акционер, Центробанк, на свое усмотрение лишает лицензий банки-конкуренты, внушая бизнесу и гражданам мысль: частные финансовые организации ненадежны, если не хотите проблем, идите в Сбер. Впрочем, и в целом банковская отрасль показала выдающиеся результаты. В отличие от остальной экономики.

Долгое время, до начала «войны санкций», российские банки вообще работали самым беспардонным образом – выдавая кредиты под двузначные проценты (в России же высокая инфляция), сами преспокойно перекредитовывались на Западе менее чем под 1% годовых. И хотя сейчас доступ к длинным зарубежным деньгам стал затруднен, крупнейшие банки все равно получают иностранные деньги – через краткосрочные займы, через иностранных «дочек» или иными путями.

ИЗМЕНЕНИЯ ЗАКОНОВ

Центробанк, как уже говорилось, независим от государства, но в то же время он существует в этом государстве и, учитывая российскую специфику, не может игнорировать пожелания высшего руководства страны, как это происходит в США. А пожелания эти следующие – да, нам нужна нация должников, но при этом не нужна нация отчаявшихся должников. То есть шерсть стригите, но шкуру-то сразу не сдирайте. Поэтому и в Центробанке, и в Госдуме есть достаточно много инициатив, призванных хотя бы сократить число неплатежей по кредитам, а также защитить заемщиков. Самыми важными за последние годы стали законы о банкротстве физических лиц, о коллекторской деятельности, а также последовательные ограничения максимального процента по займам в микрофинансовых организациях.

Перечислим наиболее важные из рассматриваемых ныне инициатив.

– С 1 октября 2019 года Центробанк может ввести «дифференциацию коэффициентов риска по потребительским кредитам в зависимости от показателя долговой нагрузки». Проще говоря, если должник вынужден ежемесячно платить солидную часть дохода и не очень понятно, на что он живет, такой кредит засчитывается банку как сомнительный, что не лучшим образом отражается на отчетности.

– Законопроект об ипотечных каникулах – предложил Центробанк, поддержал президент. Если человек потерял работу или попал в одну из других перечисленных в законе критических ситуаций, он сможет уведомив банк, временно прекратить платежи по кредиту.

– «Цифровой профиль» клиента начинают тестировать 16 крупнейших банков. По сути это доступ к максимальному объему информации о человеке, что позволит более точно принимать решение о том, выдавать ли ему кредит и на каких условиях. Многим это не нравится – слишком похоже на цифровой тоталитаризм. Каковым и является. Но, с другой стороны, вы же тоже не одолжите деньги совершенно незнакомому человеку, а банки долгое время поступали именно так.

– Законопроект о запрете выдачи кредитов тем, кто уже тратит на их обслуживание не менее 50% дохода. Как мы видели выше, это не самый точный критерий, но так или иначе ограничивать кредитную лихорадку для особо активных граждан, безусловно, нужно. Банки категорически против этого проекта, поэтому он мотается по комитетам уже почти год, и едва ли будет принят в обозримом будущем.

ВСЕВЛАСТИЕ БАНКОВ

Все это интересные документы, но сути проблемы они не изменят. Из всего сказанного выше есть только один вывод – брать кредиты в России нельзя. Исключение – здоровье,

тут уж не до жиру. В остальных случаях, даже с ипотекой, возникает очень много вопросов.

Поясним про ипотеку. Существует много подсчетов, при которых становится ясно, что съем жилья зачастую выгоднее или хотя бы сопоставим. Вступление в класс собственников – дело рискованное; нам столько лет позволяли бесплатно приватизировать жилье только для того, чтобы потом доить налоги за него. Ну а в то, что собственность дает какие-то гарантии, не верит, кажется, уже никто – вот, скажем, в столичном Кунцево будут сносить прекрасные крепкие дома с полуметровыми стенами, чтобы переселить людей в многоэтажные картонные челоуеиники. Собственно, и реновация относится к той же категории, хотя здесь иллюзия выбора в виде собрания собственников все же предусмотрена.

Проценты по автокредитам традиционно невысоки, но и тут овчинка выделки не стоит. Если у тебя нет миллиона на новый автомобиль полусреднего класса, не нужно пускать людям пыль в глаза и пять лет за него расплачиваться; даже под 8% годовых да со страховкой, да с дорогим ОСАГО вы переплатите в полтора раза. Купите бюджетную б/у машинку за 200 тыс. и езьте себе спокойно. Волнений меньше, налоги ниже, переплата нулевая. А сэкономленные деньги можно вложить в собственный профессиональный рост, чтобы следующую машину можно было купить какую хочется и без всяких кредитов.

Ну а потребительские кредиты, включая карты, – это уже откровенный грабеж. Привычка к наличию денег на кредитной карте сродни наркомании. А если человек хорошо кормит кредитку, добрый банк в одностороннем порядке постепенно поднимает ему «дозу», то есть лимит. Возможность немедленно потратить деньги мешает осознать, что деньги эти принадлежат банку, а не вам.

Кстати, о принадлежности денег. Недавно Верховный суд РФ рассматривал вопиющий случай. Имел некий гражданин дебетовую карточку Сбербанка с нулем рублей на счету. И задолжал где-то кому-то, дело пришло в суд, потом к приставам. Приставы, как им и положено, обратились в банк: а что там у вас на счетах такого-то? И банк, недолго думая, в одностороннем порядке разрешил клиенту овердрафт (фактически сделал карту кредитной) на сумму долга, снял эти деньги, передал их приставам и начал начислять космические 40% на этот «кредит». И хотя Верховный суд пояснил очевидное – что нельзя списывать со счета больше денег, чем там есть, – тот факт, что предыдущие инстанции покорно визировали этот беспредел, не может не тревожить.

Не гонитесь за показухой. Уровень жизни – это не айфон, фольксваген или 20-метровая кухня. Уровень жизни – это качественное питание, отменное здоровье и хорошее настроение. А ваши дешевые понты – не более чем наживка на банкирском крючке.

Банки правят Россией – и это плохая власть, с которой нужно бороться. Как минимум – неучастием в кредитной лихорадке.

“ Оперируя только выгодными для себя цифрами, банковское лобби тормозит невыгодные для себя законы по контролю за кредитами и впаривает на каждом шагу свои «чрезвычайно выгодные» предложения. Не уточняя, для кого они выгодны.

КИТАЙСКИЙ ПРИМЕР

Может ли российская экономика догнать саму себя?

Татьяна РЫБАКОВА

Пока российские чиновники хвастаются увеличением налоговых поступлений, китайские объявляют о все новых снижениях налогов. При этом и в России, и в Китае поставлена задача ускорить рост экономики. Только в России – довести его до среднемировых 3,5–4% в год, а в Китае – вернуться к прежним темпам выше 7%. Но важны даже не цифры роста, а то, за чем он нужен.

15 марта этого года китайское агентство Синьхуа распространило заявление премьера Госсовета КНР Ли Кэцзяна.

На пресс-конференции по окончании 2-й сессии Всекитайского собрания народных представителей (ВСНП) 13-го созыва он объявил, что Китай намерен в этом году осуществить более масштабное снижение налоговых платежей и денежных сборов в качестве ключевой контрмеры против прессинга, обусловленного нисходящей тенденцией экономического роста.

Почти одновременно российский Минфин отrapортовал о том, что по итогам января-февраля 2019 года поступления нефтегазовых налогов в федеральный бюджет подскочили на 18,5%, впервые за многие годы превысив доходы от нефтегазового экспорта – 1,475 трлн рублей против 1,367 трлн. «Россия слезла с нефтяной иглы!» – радовались одни. «Теперь люди – новая нефть», – мрачно отвечали другие.

ЧТО РАСТЕТ

НА САМОМ ДЕЛЕ? ▼

Действительно, нефтегазовые доходы бюджета – это налоги (НДС, налог на прибыль предприятий, налог на доходы физических лиц), а также акцизы и сборы. Рост их собираемости сам по себе может порадовать только Минфин – для остальных важен источник роста. Когда экономика растет, доходы населения и бизнеса – тоже, увеличивает товарооборот, в том числе внешнеэкономический, когда люди больше покупают товаров, услуг, машин, квартир – ничего удивительного нет в том, что растут и налоговые поступления.

Однако экономика в России уверенно стагнирует, доходы населения падают уже 5 лет подряд, промышленность демонстрирует рост только там, где речь идет о государственных вливаниях в виде госзаказа и дотаций, и даже сельское хозяйство, воспрявшее, вроде, на волне продуктовых антисанкций, не радует рекордными цифрами роста. Недавно в социальных сетях промелькнуло интересное исследование: средний чек покупки у крупнейших ритей-

АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС



леров-дискаунтеров, вроде «Магнита» и «Пятёрочки», остался практически на уровне 1913 года (рост всего на 2%), притом что цены с тех пор выросли в них на 50%. «Учитывая, что покупатели из этих магазинов вряд ли ушли за покупками в магазины более дорогие, вывод прост – люди стали экономить даже на еде», – приходит к нехитрому выводу автор.

Так за счет чего увеличились поступления в бюджет?

За счет роста налоговой. Прежде всего, НДС, который с 1 января этого года вырос с 18% до 20%. Выросли и таможенные сборы – за счет снижения необлагаемой суммы зарубежных покупок: теперь за покупку стоимостью более 500 евро придется заплатить пошлину в 30%.

Есть и косвенный рост налоговой нагрузки. К примеру, повышение пенсионного возраста означает не только то, что человек позже начнет получать пенсию, но и то, что он дольше будет платить налог с зарплаты и взносы в социальные фонды. А на случай, если работу в возрасте старше 50 найти не удастся, уже не первый раз поднимаются разговоры о том, что безработные должны либо налог специальный платить, либо социальной и медицинской помощи лишиться.

Или налог на имущество: он высчитывается на основе кадастровой оценки, а она сегодня часто превышает рыночную цену и продолжает расти, так что в реальности идет рост этого налога.

Значительный рост поступлений дало и налоговое администрирование. Если проще – прессинг налогоплательщиков, которые дошли уже буквально

до «мышей» – истории о том, как ловили людей, пекущих на продажу торты или вяжущих носки, появились еще до того, как был принят закон о самозанятых гражданах. Теперь у людей выбор: или вовсе отказаться от оказания даже периодических услуг – или регистрироваться самозанятым и платить 4% от доходов, а главное – иметь дело с фискальными бюрократами.

Похоже, с «нефтяной иглы» Россия слезает действительно только для того, чтобы перейти на «новую нефть» – карманы граждан страны. Но, может быть, это неизбежное зло? И без роста налоговой нагрузки не будет роста экономики? К тому же, нам ведь все время говорят, что у нас самые низкие налоги...

КИТАЙ ВСЕ ИСПОРТИЛ ▼

Возможно, мы бы так и продолжали верить в то, что российской экономики именно наших налогов не хватало, но тут Китай показал, что можно по-другому.

В Китае сейчас тоже непростое время. Экономический рост замедляется год от года, США наложили серьезные санкции в рамках «торговой войны», и даже ЕС недавно назвал Китай «стратегическим противником». Как на это ответил Китай?

Китай продолжит принимать адресные меры поддержки экономики и постарается воздержаться от масштабных стимулов, таких как количественное смягчение или серьезное увеличение госрасходов, сообщил Ли Кэцзян. «Мы, безусловно, должны принять решительные меры для противодействия понижа-

тельному давлению. Неизбирательный подход может принести результаты в краткосрочной перспективе, но создать проблемы в дальнейшем, поэтому такой путь неприемлем. Мы выбираем оказание поддержки участникам рынка», – передает агентство Bloomberg слова премьер-министра Китая. В частности, снижение налоговой нагрузки в этом году составит 2 трлн юаней (\$298 млрд).

Китай действительно со второй половины 2018 года начал решительное снижение налоговой нагрузки, подтверждает профессор Алексей Маслов, руководитель Школы востоковедения НИУ ВШЭ. «Причем снижение весьма серьезное – средняя налоговая нагрузка уменьшится на 20%», – говорит он. И в то время, как в России с этого года НДС увеличился на 2 процентных пункта, в Китае с середины прошлого года идет поэтапное снижение этого налога. «Вообще в Китае три уровня НДС. Самая высокая ставка – 17%, применяется для люксовых товаров: например, при покупке яхты или драгоценностей. Средняя ставка сейчас составляет 8%, и под нее попадает 80% товаров и услуг. А еще многие товары и услуги освобождены от уплаты НДС. К примеру, детские товары и услуги для детей», – говорит эксперт.

Налог на прибыль предприятий в Китае, в отличие от НДС, сравним с российским – 24%. Но и тут власти идут навстречу бизнесу. «С этого года предприятия должны платить только половину налога – то есть 12%. Но и от этой суммы можно получить значительные налоговые вычеты, если предприятие занимается,

к примеру, инновационной деятельностью. В результате почти 80% малого и среднего бизнеса платят просто символические налоги», – говорит Алексей Маслов.

Наконец, китайский НДС. Он прогрессивный, от 12% до 40%, но здесь есть необлагаемый налогом минимум. До этого года он составлял 3 тыс. юаней в месяц, с этого года минимум повышен до 5 тыс. юаней – это примерно 45 тыс. рублей. «Причем это не значит, что человек получает зарплату в 5 тысяч или меньше: он может получать и 100 тысяч юаней, но необлагаемый налогом минимум рассчитывается с учетом расходов на детей, на родителей и так далее», – поясняет эксперт. В результате большинство граждан платят не больше 12–13% НДС, а многие и вовсе не платят ничего.

Но и это не все – государство часто еще и доплачивает гражданам. К примеру, высшее образование в Китае платное – но в реальности платит государство (правда, может и спросить с нерадивого студента). С этого года людям не только возвращают часть уплаченных налогов, но даже доплачивают: к примеру, если семья переезжает в город, где ранее не была прописана (поощрение трудовой миграции), еще больше – если муж и жена едут работать в разные города, где никогда не жили.

Как ни удивительно, но этот праздник щедрости имеет ту же цель, что и усиление прессинга российских налоговиков. «В Китае долгое время была хитрая система зарплат: сама зарплата, обычно небольшая, и так называемое вознаграждение. В народе эту часть называли «красные конверты», в которых в средневековом Китае платили взятки чиновникам. Си Цзиньпин с момента прихода к власти стал бороться с системой «красных конвертов». Борьба идет в основном с помощью стимулов: «налоговые каникулы» очень распространены в бизнесе, но если тебя поймут на выдаче «красных конвертов» – ты их лишишься. За уход от налогов можно попасть в «черные списки», а это сегодня не только лишение налоговых льгот и вылат, но и снижение социального рейтинга – в результате человеку могут, к примеру, не продать билет на самолет. Поэтому сегодня «красные конверты» практически исчезли», – рассказывает Алексей Маслов.

КАКОВА ЗАДАЧА – ТАКОВО И РЕШЕНИЕ

Есть такой популярный анекдот. Измученный жаждой рыцарь видит озеро, но на берегу сидит дракон. Из последних сил рыцарь поднимает меч и начинает биться с драконом. Наконец оба падают без сил на землю. «А чего ты хотел-то?», – тяжело дыша, спрашивает рыцаря дракон. «Воды напиться», – хрипит рыцарь. «Так и пил бы, кто тебе мешал?» – удивляется дракон.

Этот анекдот хорошо показывает, как важно действовать в русле решения поставленной задачи.

Какова задача Китая сегодня? «Главная – стимулировать внутренний потребительский спрос. На внешнем рынке у Китая сейчас сложности – и политические, и экономические из-за слабого роста экономики в Европе. Китайские инвесторы жалуются, что стало некуда инвестировать», – говорит Алексей Маслов. Однако, добавляет он, стимуляция внутреннего потребительского спроса имеет

ZUMA/TASS



недолгий отложенный эффект – два-три года максимум. А Китаю больше и не надо. В соответствии с программой «Сделано в Китае – 2015», к 2025 году Китай должен стать мировым экспортером номер один не дешевого ширпотреба, а высокотехнологической качественной продукции, повторив успех Японии середины прошлого века. И для этого есть все основания. Уже сейчас Китай становится лидером электротранспорта, китайские телефоны на равных бьются с мировыми гигантами, а китайский инфраструктурный проект «Один пояс – один путь» не на шутку беспокоит ЕС в связи с активной экспансией китайских инвесторов в Центральную и Восточную Европу. «А сейчас поддержкой внутреннего спроса Китаю надо просто протянуть до этого момента», – заключает эксперт.

Итак, у Китая есть долгосрочная цель – стать в XXI веке для глобального мира тем же, чем Япония стала в XX веке. Есть и краткосрочная, тактическая цель – поддержать рост экономики до момента выполнения этой задачи через рост внутреннего потребления. А какая задача стоит перед Россией?

«Вот ведь чудеса: всем известно, что российские руководители очень дружат с китайскими, равняются на них, перенимают их опыт (даже додумались до суверенного Интернета, хотя и не до расстрела коррупционеров). Но вот что удивительно: китайская экономика на протяжении последних нескольких лет замедляет темпы роста (сегодня они официально составляют 6,6%, чему довольно сложно верить, учитывая качество и сервильность китайской статистики), и в Пекине задумываются о том, какие меры предпринять для ее ускорения. В России темпы тоже снижаются, и даже более значительно (хотя статистика тут тоже вносит свой вклад в улучшение ситуации), а потому в Москве также размышляют над тем, что следует предпринять в схожей ситуации. Только вот почему-то в двух братских столицах приходят к противоположным выводам: в России с 1 января 2019 года повышают НДС с 18 до 20%, тогда как в Китае с 1 апреля (и не в виде шуток) снижают его с... 16 до 13%. А с 1 мая сокращают еще и социальные отчисления – тогда как в России они de facto растут с повышением пенсионного возраста. Видимо, умом Россию не понять. Китайским – так точно», – иронизирует экономист Владислав Иноземцев.

Истинные и декларируемые цели в России (как ранее в СССР) часто не совпадают, считает экономист Сергей Хестанов. «Те решения, ко-

торые приняты в последнее время – повышение НДС и рост пенсионного возраста – четко указывают на то, что рост экономики для властей РФ вторичен. Первично – наполнение бюджета и рост резервов», – говорит он. К тому же, добавляет эксперт, благосостояние граждан никогда не было реальным приоритетом российской власти: «Напротив, нацпроекты являются любимой игрушкой с середины 2000-х годов. Апофеозом стал ЧМ-2018 и Крымский мост».

РУСЬ, КУДА НЕСЕШЬСЯ ТЫ?

Сегодня уже кажется невероятным, но ведь совсем недавно, буквально лет 10–15 назад российская экономика росла теми же темпами, что и Китай сегодня – на 5–6–7% в год. Теперь же задача, поставленная президентом – повысить темпы роста хотя бы до среднемировых. Они невысоки – 3,5–4% в год, но и эта задача кажется непосильной при нынешних темпах роста порядка 1–2%. Может ли этой задаче поспособствовать рост налогового бремени?

О том, как реагирует российское население на экономическую политику правительства, свидетельствует ставшее уже устойчивым снижение рейтингов всех ветвей власти и результаты «протестных выборов» в регионах, на последних из которых победила домохозяйка в Усть-Илимске. Но может, люди страдают – зато бизнесу хорошо? Ведь именно он создает тот самый ВВП, роста которого так жаждут. Есть ведь и такой метод роста экономики – жестокий, но по-своему эффективный.

Отношение инвестиций в основной капитал к ВВП России сократилось с 21,4% в 2017 году до 20,6% в 2018-м, сообщил РБК со ссылкой на Росстат. Это ниже показателя 2011 года, когда доля инвестиций составляла 20,7% ВВП. Институт «Центр развития» НИУ ВШЭ в своем бюллетене «Комментарии о государстве и бизнесе» сообщает: склонность к инвестированию – и в добывающей, и в обрабатывающей промышленности – в 2018 г. заметно снизилась по сравнению с 2017 г., что говорит о важности для усиления инвестиционной активности не только финансовых, но и регуляторных факторов. Похоже, у бизнеса в ответ на нынешнюю экономическую политику тоже своеобразное «протестное голосование».

А как надо?

«Необходимо снизить административную ренту, уменьшить фискальную нагрузку и дерегулировать экономику», – уверен Сергей Хестанов.

«Но текущие тенденции точно противоречат рациональным мерам. Это и предопределяет низкие темпы роста экономики РФ, а говоря простыми словами – застой», – горюет он.

Экономист Яков Миркин даже вывел «формулу сверхбыстрого роста для России»:

- рост доступности кредита (прежде всего в регионах), умеренно мягкая денежная политика;
- снижение процента (инструментов много);
- подавление немонетарной инфляции (цены и тарифы, регулируемые государством);
- умеренно слабый валютный курс рубля;
- сильные простые налоговые стимулы за рост и модернизацию;
- максимум льгот прямым иностранным инвестициям;
- дерегулирование (в настоящее время – рост нормативных актов по ярко выраженной экспоненте);
- переход к осторожному снижению общего налогового бремени (при таких налогах экономики не растут);
- бюджетные инвестиции в экономику (в том числе за счет роста государственного долга до 30–35% ВВП)
- ускоренная амортизация;
- как следствие, рост нормы инвестиций (хотя бы до 27–28% (сегодня – чуть больше 18%));
- максимум льгот для среднего класса в приобретении имущества, для инвестиций в социальную инфраструктуру регионов;
- максимум ресурсов в регионы – «зоны национального бедствия»;
- структурные реформы (разгосударствление, децентрация, создание конкурентной среды, сильное антимонопольное регулирование, приватизация, защита собственности, независимые суды и т.п.);
- «администрация развития» – переход от «дружественного капитализма» к администрации как менеджера ключевых проектов, управляющей ростом через координацию финансовой и экономической политики;
- перезагрузка отношений с Западом.

«Экономика стимулов вместо экономики наказаний. Умеренность, а не переизбыток правил, надзора, санкций. Все вместе – животворная почва для каждого, кто готов действовать у себя дома», – призывает экономист. При этом, по его мнению, надо думать не тоннами, мегаваттами и кубометрами. «Качество, продолжительность жизни – вся экономическая политика должна быть подчинена прежде всего им. Росту рождаемости – без приписок, без изменений методик расчета. Реформы – только «популярные», в интересах большинства, приводящие к приростам для населения, к росту его «операционной способности» желать и делать больше. Рост должен происходить, прежде всего, за счет гражданской экономики», – заключает Яков Миркин.

Как видите, ничего нового – все уже не раз в мировой практике опробовано и отработано. Да, нужно искусство балансировать меры, умение регулировать деликатно и осторожно, но и этим умением владеет достаточное количество специалистов – в том числе российских.

Так в чем же дело? Может быть, в том, что Китай мыслит стратегическими задачами, а в России по формуле: «Нам бы день простоять да ночь продержаться»? Но, как опять показывает мировая практика, в таком случае ночь может оказаться долгой...

ПИШИТЕ ПИСЬМА МЕЛКИМ ПОЧЕРКОМ!

Почему россияне предпочитают обращаться за помощью к гаранту, а не к местной власти

Юрий МОИСЕЕНКО

От нищеты и безысходности россияне обращаются к президенту с просьбами о помощи. Однако ответы получают далеко не все и порой не такие, как ожидалось.

История простодушной девочки Таши Перчиковой из себежской деревни Томсино, которая пожаловалась Владимиру Путину на тяжелую жизнь, попросив у него мини-трактор, чтобы им с мамой легче было обрабатывать землю, взволновала всю Россию. Отреагировали на нее и областные чиновники, пообещав семье помощь в трудоустройстве, финансовую поддержку. Между тем, в подобной ситуации находится подавляющее большинство сельских жителей страны, которые, несмотря на уверения Росстата, по-прежнему балансируют на грани выживания. Одной из причин бедственного положения «перчиковых» эксперты считают то, что из села уходит все, что напоминает цивилизацию: ФАПы (фельдшерско-акушерские пункты), почта, клубы, закрываются школы. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» попытался понять: насколько трагично положение в российской провинции?

СЕБЕЖСКИЕ СТРАДАНИЯ

Напомним, что бесхитростная история о тяжелой жизни в псковской глубинке сначала была размещена на оппозиционных сайтах. Кажется, именно этот фактор стал главной побудительной причиной, которая заставила местные власти обратить внимание на семью Перчиковых. С другой стороны, как можно игнорировать скандал, если на него откликнулся пресс-секретарь президента страны Дмитрий Песков, посоветовав «разобраться по-человечески» в ситуации, а СМИ «уйти от примитивистских подходов в освещении» и тщательно проверять информацию. Первыми на жалобы Таши о тяжелой жизни откликнулись обычные россияне: семье стали присылать одежду, канцелярские товары, деньги. Нашлись и такие, кто начал поливать Перчиковых грязью, угрожать. По словам мамы Таши, ей лично позвонили с телефона, номер которого был скрыт от просмотра. Без предисловий некий агрессивный аноним заявил, что «если ты не понимаешь с одного раза, то в следующий раз



дочка будет порвана от уха до уха». Перчикова-старшая переполошилась не на шутку, однако в местных правоохранительных органах ей посоветовали «не придавать этому факту значения», и практически сразу на ленте ТАСС появилась информация о том, что угрозы не было, а все сообщения о них – фейк. Увы, но никак не проявило себя в этой ситуации подразделение «К», в задачу которого входит борьба с экстремизмом. Вычислить по IP-адресам, пробить неизвестный телефонный номер – это как раз по их части, чтобы следователи могли лично познакомиться с хулиганами. Не было команды или отсутствовало желание разобраться в этом вопросе? Не без усилий, но эту негативную волну удалось погасить областной администрации: в Томсино (а это, между прочим, больше 200 км от Пскова. – Прим. ред.) отправились первый заместитель губернатора Вера Емельянова, детский омбудсмен Наталья Соколова, которые и привезли стране благие вести: семье поможем, если надо, найдем им жилье и работу. Залп из тяжелых социальных орудий дал и губернатор Михаил Ведерников, заявив, что вместе с петербургским коллегой Александром Бегловым они

прорабатывают вопрос о погашении долгов Перчиковой-старшей. Казалось бы, во всей этой шумной и, к сожалению, не очень красивой истории можно ставить точку, однако без ответа остается наивный (на первый взгляд) вопрос: почему люди предпочитают обращаться за помощью не к тем, кто ближе и лучше понимает проблемы глубинки, а прямо к гаранту? Сначала ведь старшая Перчикова пыталась решить на месте. Однако в Комитете по социальной защите Псковской области ей сообщили, что у такой богатой страны, как Россия, нет денег для того, чтоб помочь матери-одиночке. Свою «щепотку соли» добавил и глава местного муниципалитета господин Курсенков, который тоже проживает в Томсино. Ответ чиновника был выдержан в том духе, что помочь возможности нет, потому что многие семьи по всей России живут так, как Перчиковы. Выхода не было, и Тася отправила свое письмо прямо в Кремль (Оригинал письма имеется в распоряжении редакции. – Прим. ред.). Не разглядела публика и еще одну тему, которую озвучил наивный ребенок: «Учусь я в обычной деревенской школе в 6-м классе, но не у себя в деревне. Здесь (в Томсино. – Прим.

ред.) закрыли хорошую двухэтажную кирпичную школу. Говорят, что нас школьников стало очень мало и школу закрыли. Был и детский садик, его тоже закрыли. Ездить в школу надо далеко почти 15 километров. Участвую в олимпиадах по предметам. Мне это очень нравится. Есть даже дипломы. Я очень люблю маму и вижу, как ей тяжело». Такое вот недетское послание.

Как сообщила корреспонденту «Совершенно секретно» уполномоченный по правам ребенка по Псковской области Наталья Соколова, в самое ближайшее время семья Перчиковых покинет Томсино и переедет на жительство в один из районных центров региона. Решен вопрос с жильем, трудоустройством и повышением профессиональной квалификации Елены. Ее дочь Тася будет учиться уже в новой школе. О судьбе других детей, которые продолжают жить в Томсино, ничего сообщено не было.

ГРУСТНЫЕ ПЛОДЫ «ОПТИМИЗАЦИИ»

Можно, конечно, сколько угодно зубоскалить над забитостью народа, сетовать на его вековой патерна-

лизм, но это не снимает ответственности с местных чиновников, которые на протяжении последних лет по сути дела уничтожают малокомплектные сельские школы. Достаточно вспомнить, как еще при губернаторе Михаиле Кузнецове (2004–2009) в том же Себежском районе со скандалом закрывали Малаховскую и Дубровскую школы. Дело тогда чуть не дошло до рукоприкладства – учителя с вилами в руках выходили на дорогу, чтобы не допустить «ликвидаторов». Принесло ли это достойные плоды? Увы, последствия массовой оптимизации «малых школ» на Псковщине уже тогда дали о себе знать в «полный рост»: из 5 тыс. ребят, переведенных в крупные учебные заведения других поселков, лишь треть получало среднее образование – у остальных не было возможности добираться до места учебы. Не лучше положение и сейчас не только в Псковской области, но и по России в целом. По данным Росстата, которые приводят центральные СМИ, за последние 18 лет в стране закрылось 25,5 тыс. школ, из которых львиная доля (20,1 тыс.) на селе. Иными словами ежегодно закрывалось 1,7 тыс. школ или 4,6 школ каждый день. За это же время было построено или открылось более 30 тыс. церквей. В целом их число выросло с 2,9 тыс. в 1990 году до 34,5 тыс. в настоящее время. То есть каждый год открывалось 1,26 тыс. церквей или по 3,5 каждый день. Любопытная статистика. Катастрофой в этом смысле стал 2017 год с его широкой кампанией по «оптимизации» малокомплектных сельских школ. Острая ситуация сложилась в сибирских регионах, на Дальнем Востоке, в Центральной России (Смоленская область) и на Северо-Западе (Псковская область). Не мудрено, что люди жалуются, и, как показывает письмо Таси Перчиковой, их обращения летят прямо в Кремль, который, впрочем, сам дает для этого повод. Ведь если верить «зомбоящику», то главный волшебник у нас не кто иной, как Владимир Владимирович, который дарит провинциальным «золушкам» красивые платья, путевки на курорт, компьютеры, собак. И не только...

«ОТ ВИНТА!»

Вспомним многочисленные «прямые эфиры», в которых к президенту напрямую обращались люди, но не с просьбой о покупке мотоблока, а с куда более серьезными вопросами. У многих на памяти в буквальном смысле слова – плач Даши Стариковой, жительницы Апатит (Мурманская область), которая пожаловалась

Кстати

.....

Согласно статье 22 Федерального закона от 29.12.2012 года «Об образовании в РФ» (п. 12,14) принятие решения о реорганизации или ликвидации муниципальной общеобразовательной организации, расположенной в сельской местности, не допускается без учета мнения жителей данного сельского поселения.

на нехватку в регионе врачей узкого профиля и на то, что онкологическая больница в ее городе так и стоит недостроенная. Нет сомнения, что руководство области было в курсе проблем медицинского обслуживания, однако ему потребовался, как шутят в народе, «волшебный пендаль», чтобы уже на следующий день (нет, не бросить все силы на объекты здравоохранения) хотя бы госпитализировать Дашу, у которой к тому времени уже был диагностирован рак IV степени. Аналогичным способом решала проблему своего аварийного барака и Анастасия Вотинцева из Ижевска, которая рассказала Владимиру Путину, в каких условиях вынуждена проживать ее семья. Президент пообещал лично заехать к ней во время своего визита в столицу Удмуртии, а на следующий день в «нехорошей квартире», где проживала плакальщица, уже толкались представители Следственного комитета, республиканской прокуратуры, администрации, ответственные коммунальщики ЖКХ со всеми вытекающими последствиями. Жаловались гаранту на отсутствие компенсаций пострадавшие от паводков, на мусорные проблемы, на низкую заработную плату работников образования, других бюджетных организаций и т.д. Однако в данном случае речь идет о типа организованных жалобах. Когда же речь идет о «несанкционированных» письмах (как письмо Таси Перчиковой), то реакция властей бывает порой очень жесткой. Например, в оборот попали работники рыбного комбината на Шикотане, которых начали «прессовать» за попытку привлечь Москву к решению местных проблем.

Сюда же относятся случаи, когда жалобы на того же Кадырова пересылались в чеченский следственный комитет для решения вопроса «на месте». В ответ местные элиты недвусмысленно давали понять правдолюбам, что не стоит беспокоить «центр» по пустякам. Как убежден Дмитрий Шахов, уполномоченный по правам человека в Псковской области, переломить эту тенденцию сегодня вряд ли возможно, ибо Россия – жестко централизованное государство, поэтому

все проблемы у нас решаются именно наверху. Более категорично высказался депутат Псковского областного Собрания депутатов, «яблочник» Лев Шлосберг: «Чиновники, в руки которых попало это наивное детское обращение, должны были проявить простое человеческое сочувствие, сострадание к бедным. Это не помещается в должностные инструкции и полномочия, это должно идти от сердца, от человеколюбия. Не получилось. Написано: не наша забота, значит, не наша работа. От винта!»

Впрочем, «яблочник» не ограничился эмоциональным спичем. От его имени были направлены запросы первому заместителю губернатора области Вере Емельяновой, главе Себежского района Леониду Курсенкову. Обратился парламентарий и к прокурору Псковской области Сергею Белову с просьбой проверить: насколько законной была процедура ликвидации Томсинской школы, в которой обучались около 60 детей. Как убежден господин Шлосберг, именно ее закрытие ухудшило социальное положение семьи Перчиковых, а равно и других детей, проживающих в деревне. Впрочем, таких «томсино» в регионе насчитывается немало: за последние годы в Псковской области прекратили свою работу более 100 малокомплектных школ. Выскажем предположение, что родители и педагогическая общественность не приветствовали эти административные реформы.

С ПОЗИЦИИ СИЛЫ

Для полноты картины следует добавить, что под нож оптимизации скоро обещают пустить еще 3 школы, которые расположены в деревнях Заклинье, Белая и Выскодь Дновского района. Как рассказала корреспонденту «Совершенно секретно» Елена Дмитриевна, директор Заклинской основной общеобразовательной малокомплектной школы, из районной администрации ее уже предупредили: с 1 сентября все 16 ребят, которые там учатся, будут переведены в новую школу, которая сейчас строится в районном центре.

«Несколько лет назад (еще при губернаторе Андрее Турчаке) наша школа вошла в федеральную программу, и на ее реконструкцию были потрачены огромные деньги. У нас отличный спортивный зал: любо-дорого смотреть – в райцентре такого нет. Выходит, что зря? Сейчас в деревне работает СПК «Дружба», зато нет Дома культуры, нет фельдшерского акушерского пункта, раз в неделю работает почта, поэтому наша школа остается средоточием общественной жизни селян. Закроют ее, и деревня умрет», – переживает Елена Дмитриевна. Подобные чувства испытывают и родители, которые обратились к руководству области с открытым письмом. Есть в нем очень любопытные строчки, которые нельзя не процитировать:

– 14 января 2019 года руководитель областного Комитета по образованию Александр Седунов дал ответ родителям и педагогам: «...с учетом хорошего состояния школы, наличия кадров, успехов учеников в ходе государственной аттестации, востребованности школы в качестве культурно-досугового центра Ваши волнения по поводу закрытия Заклинской школы необоснованны». Но как же не волноваться, если 19 марта посылает глава района начальника управления образования и директора базовой школы № 50 снова в Заклинскую школу да просит передать руководителю филиала, чтобы никаких протестных мероприятий по поводу закрытия филиала не было, так как вопрос в принципе уже решен... Этим письмом мы хотим донести мысль до властей муниципального, регионального уровней о кардинальном расхождении их действий с указами Президента России. Руководитель нашей страны призывает сохранить малокомплектные учебные заведения. Если школу закроют – село умрет. А мы не можем и не хотим этого допустить!

В похожей ситуации оказалась и школа в деревне Белая, где тоже учатся 16 ребят. Плюс – четверо малышей, которые посещают дошкольную группу. По словам ее директора Ивана Фролова, еще на линейке 1 сентября учителей (всего 7 человек) предупредили, что школа будет закрыта.

«Родители наших ребят не в восторге от этой перспективы. Однако в районной администрации им отвечают: переводите своих школьников в интернат, или мы будем возить их на автобусе, – продолжает собеседник «Совершенно секретно». – От Белой до районного центра чуть больше тридцати километров. Дорога весной и осенью раскисает и бывает так, что просто не проехать. В соседней деревне Искра был случай, когда на грунтовке чуть не опрокинулся школьный автобус, поэтому ребята почти две недели сидели дома, так как транспорт не мог проехать. В этой связи практически все родители наших учеников решительно против закрытия школы, и право своих детей на образование они готовы отстаивать до конца».

Как стало известно, на имя председателя областного управления образования, губернатора, детского омбудсмена уже отправлены письма с категорическим требованием: не закрывать школу! Соответствующее письмо жители деревни Белая послали и в приемную Президента России, с нетерпением ожидая ответа...

“ **Можно, конечно, сколько угодно зубоскалить над забитостью народа, сетовать на его вековой патернализм, но это не снимает ответственности с местных чиновников, которые на протяжении последних лет по сути дела уничтожают малокомплектные сельские школы.** ”

ПЫЛЬ В ГЛАЗА ОТ Б-52

Зачем бомбардировщики США пугали калининградцев?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

К пятилетию воссоединения Крыма с Россией Пентагон приурочил беспрецедентную военно-политическую провокацию – поднял в воздух 6 тяжелых стратегических бомбардировщиков Б-52, способных нести ядерное оружие, направив их к российской границе. Ключевой акцент американцы сделали на полете Б-52 над Балтикой – в 150 км от Калининградской области.

Насколько опасны подобные маневры для российского эксклава в Европе, выяснял обозреватель «Совершенно секретно».

«ЯДЕРНЫЙ УДАР ПО КАЛИНИНГРАДУ»

Американские Б-52 начали свои небесные выкрутасы в середине марта этого года, когда Россия отмечала первый крымский юбилей – пятилетие возвращения полуострова в родную гавань. Только наивный может подумать, что это совпадение. Пять из шести бортов прошли в непосредственной близости от важнейших оборонных точек нашей страны – Калининграда, Санкт-Петербурга, Мурманска, Североморска, Петропавловска-Камчатского и Вилючинска. Шестой бомбардировщик утюжил небо над российской базой в сирийской Латакии. Командование Вооруженных сил США в Европе заявило, что целью данного комплексного мероприятия стала «демонстрация приверженности США своим союзническим обязательствам перед партнерами в Европе».

Стоит отметить, что в последний раз такая гиперактивность ВВС США наблюдалась более 15 лет назад, когда Штаты готовились второй раз воевать в Ираке. По данным заместителя командующего ВВС США в Европейской и Африканской зонах генерал-лейтенанта Джеффа Харриджана, тогда Штаты сосредоточили на британской авиабазе Фэйрфорд два десятка Б-52. До этого авиабаза активно использовалась всего дважды: при бомбежках все того же Ирака в 1991-м и Югославии в 1999-м году. И вот снова Фэйрфорд принял тяжелые бомбардировщики.

Министерство обороны России весьма сдержанно отреагировало на пентагоновские маневры, чего не скажешь о российских СМИ, устроивших форменную истерику. Достаточно почитать заголовки: «Американский Б-52 симитировал ядерный удар по Калининграду и Петербургу», «Американские Б-52 отрабатывают массированный удар по Калининграду», «Эскадрилья Б-52 тренирует ядерный удар у границ России». Дошло даже до того, что один Telegram-канал с военно-экспертным уклоном заявил об «откровенном промахе» в ведомстве Сергея Шойгу. «Озабоченные всем, чем угодно, только



АМЕРИКАНСКИЙ Б-52 НАД БАЛТИЙСКИМ МОРЕМ, СФОТОГРАФИРОВАННЫЙ ИЗ КАБИНЫ СУ-27

не своими прямыми обязанностями должностные лица, по роду своей работы отвечающие за небо Балтики, совершили откровенный промах с американскими бомбардировщиками, «совершившими визиты дружбы к Калининграду» 14 и 15 марта», – выдал Telegram-канал «Оперативная линия», походя напугав общественность, что «аналогичный «мораторий» на перехват самолетов вероятного противника действовал в 1940–1941 гг. до 22 июня 1941 года».

«А в чем промах-то? – задался вопросом в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно» военный эксперт Юрий Зверев из Балтийского федерального университета (в отличие от анонимного телеграмного эксперта, Зверев в свое время защитил диссертацию на тему «География военного бизнеса (на примере авиаракетно-космической промышленности США)». – Прим. ред.). – Международное воздушное пространство открыто, для полетов. Мы их сбить что ли были должны там, вызвав Третью мировую войну?! Наши стратеги точно так же около Аляски, к примеру, летают. В чем конкретно промах? Истребители не подняли? А смысл, если самолет наблюдался на радарх и шел с включенным транспондером? Чтобы снимок лишний раз сделать что ли? Так снимков Б-52 в интернете полно и на любой вкус. Зенитные ракетные системы его на сопровождение явно взяли, для них эта бандура на такой высоте и расстоянии – легкая мишень».

«ПЫЛЬ В ГЛАЗА «МЛАДШИМ» ПО НАТО»

Наши истребители, конечно же, сопроводили над Балтикой неза-

ного гостя. Экипажи двух Су-27 из состава дежурных сил по противовоздушной обороне так близко подошли к Б-52, что на видео, распространенном Минобороны, можно различить бортовой номер американского «Боинга». Кроме того, поддается идентификации оборудование и вооружение под крыльями бомбардировщика. И так, на подкрыльевых узлах подвески самолет нес контейнер с высокоточным поисково-прицельным комплексом «Снайпер АТП» (Sniper Advanced Targeting Pod). Это своего рода станция, которая обеспечивает прицеливание всех образцов вооружения с лазерным и спутниковым GPS-наведением на несколько стационарных и движущихся целей одновременно. Также Б-52 был вооружен несколькими авиабомбами.

По мнению военного эксперта Александра Новика, долгое время служившего на Балтийском флоте на оперативных офицерских должностях, военного смысла в полетах стратегических бомбардировщиков Б-52 у российской границы нет. «Смысл этих полетов с 99,9% вероятностью заключается в демонстрации своим европейским коллегам по НАТО, что США в случае боевых действий в Прибалтике будут готовы применить против российской армии свою главную ударную мощь – стратегическую авиацию, – сообщил «Совершенно секретно» Новик. – Кстати, это уже не первая операция подобного рода. Летом 2017 года Б-52 уже прилетали в Литву с целью помочь силам НАТО защищать Сувалкинский коридор, чтобы с помощью Б-52 остановить гипотетическое русское наступление. В январе 2018 года пять Б-52 отрабатывали бомбо-штормовые удары по раз-

личным целям на полигонах Литвы, Латвии, Эстонии, причем расстояние от самого ближнего полигона до границы с Калининградской областью составило всего 40 километров».

Напомним, в прошлом году в литовском Казлу-Руде была реанимирована авиабаза, способная принимать американские Б-52. Этот городок (до 1917 года носивший русское имя Козлова Руда. – Прим. ред.) находится как раз 40–50 км от границы с Россией на калининградском направлении. Строительные работы были профинансированы за счет специальной американской программы, инициированной Белым домом сразу после Крымской весны в 2014 году. Речь идет о программе The European Reassurance Initiative (буквально «Европейская инициатива перестраховки»), ключевой целью которой значится «обеспечение эффективного сдерживания российской агрессии».

«С практической точки зрения, всё это лишь пыль в глаза «младшим» коллегам по НАТО, запуганным антироссийской пропагандой, – продолжает Александр Новик. – Польша и страны Прибалтики, конечно, глубоко впечатлены этими пережитками холодной войны. Короче говоря, данные провокационные действия США можно расценивать как практическую часть мощной антироссийской кампании, проводимой нынче в этих странах. Это подтверждает и информационный фон, на котором проводятся эти мероприятия. В 2017 году Б-52 были переброшены в преддверии стратегических учений «Запад-2017», в 2018 году – перед выборами Президента России, в этом году – четко в дни празднования пятилетия возвращения Крыма в состав РФ».

ОТ Б-52

СОВСЕМ НЕСЛАДКО

Зададимся вопросом – насколько опасны, неуловимы и неприступны американские бомбардировщики, потенциально несущие ядерную смерть россиянам? Будем откровенны, для современной молодежи вокруг понятия «Б-52» создан некий ореол романтики. Это, прежде всего, сладкий алкогольный коктейль, который можно заказать в любом уважающем себя питейном заведении России и Евросоюза. В Интернете бродит легенда, что коктейль придумали американские летчики, расквартированные в Италии во время Второй мировой войны. Вот так работает мягкая идеологическая сила Запада: смертоносная машина, созданная вчерашними союзниками по антигитлеровской коалиции, внедрена в наше сознание через псевдоположительный образ (тема навязанных нам англосаксонских символов требует отдельного разговора).

На самом деле Б-52, то есть «Бонинг», первый боевой полет которого прошел в 1952 году, – страшная штука. Американцы именуют его Stratofortress – «Стратосферная крепость». Эти 50-метровые самолеты способны подниматься над Землей на высоту до 16 км. Дальность полета превышает 14 тыс. км (машина берет на борте одновременно 180 т топлива). Сравним: расстояние от Восточного побережья США до Калининградской области равно примерно 7 тыс. км. Иными словами, теоретически Б-52 может долететь до Балтики и вернуться обратно в Штаты без посадки.

И главное, конечно, – это оружие на борту. Ядерный набор вооружения Б-52 состоит из 6 наименований. Среди них 20 крылатых ракет класса «воздух – земля» AGM-86 ALCM, 12 высокоточных ракет малой заметности AGM-129 ACM и 8 ядерных бомб B61, являющихся основным ядерным оружием стратегических ядерных сил США.

К счастью, бомбардировщики незамеченными подошли к России не могут. «В силу того, что данные самолеты начали производиться ещё в 1955 году и планировались использоваться как носители ядерного оружия, в условиях реальных боевых действий они будут обнаружены российскими средствами ПВО еще на дальних подступах к границе и гарантированно сбиты при попытке проникнуть в глубину российской территории», – прокомментировал эксперт Александр Новик.

Насколько реально предположить, что в марте нынешнего года над Балтийским морем Б-52 летал с ядерной начинкой? Калининградский политолог, кандидат исторических наук Владимир Абрамов надеется, что в Вашингтоне «до такой дури не додумаются». «Все дело в том, что в период максимального обострения хо-



АМЕРИКАНСКИЙ Б-52 НАД БАЛТИЙСКИМ МОРЕМ. НА ПОДКРЫЛЬЕВЫХ УЗЛАХ ПОДВЕСКИ НЕС КОНТЕЙНЕР С ВЫСОКОТОЧНЫМ ПОИСКОВО-ПРИЦЕЛЬНЫМ КОМПЛЕКСОМ «СНАЙПЕР АТП» И НЕСКОЛЬКО АВИАБОМБ

лодной войны у американцев была концепция, согласно которой в воздухе на всякий случай всегда должен находиться самолет с ядерным оружием. В любой момент суток, – рассказал «Совершенно секретно» историк. – То есть в случае атаки на аэродромы один бомбардировщик уже летает. Все это было замечательно, пока в 1967 году предшественник «Стратосферной крепости» Б-25 на высоте 10 тысяч километров не выронил аж три водородные бомбы. Это случилось в районе Гренландии. Взрывов, слава Богу, не было, одна из бомб упала на ледник, ее нашли, а две так и не обнаружили. После этого было принято решение не рисковать. Но как сейчас поступает Пентагон, общественности неизвестно».

ВРЕД ОТ ДИВАННЫХ ГЕНЕРАЛОВ

Эксперты единодушны – в мировых «военных играх» эмоции, помноженные на некомпетентность, нужно убирать подальше. «Это метода такая – поугаты. Напомнить. Но мы ведь бдим! А потом давайте вспомним, когда наши «Тушки» (речь идет о российских стратегических бомбардировщиках Ту-160, их еще называют «Белыми лебедями». – Прим. ред.) не так давно летали в Венесуэлу, мы ведь тоже недалеко от Флориды махали крылышками. Все это игры взрослых мужчин», – констатирует в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно» капитан 1-го ранга ВМФ в отставке Валерий Громак, более 13 лет проработавший военкомом газеты «Красная звезда».

По его мнению, «конечно, неприятно, но на сегодняшний день не слишком опасно». «Я всегда успокаиваю себя тем, что ни один нормальный человек в руководстве США, а там, несмотря ни на что, все-таки реально

рациональные люди, не будет атаковать страну, у которой 1500 ядерных боеголовок и 500 с лишним их носителей. Жить-то всем хочется, – продолжил Громак. – Да, значимость Калининградского региона для России очевидна. Достаточно сказать, что Россия в Балтийском море имеет два крупных порта (в Калининградской и Ленинградской областях. – Прим. ред.), но только порт Калининград осуществляет круглосуточную навигацию на Балтике. Для гарантии интересов России на Балтике тут и развернута группировка, которая поддерживается в необходимой степени готовности, способная противостоять любым посягательствам извне. Не надо быть военным экспертом, чтобы отчетливо видеть, что боевые действия этой группировки с учетом военно-географического фактора могут носить исключительно оборонительный характер».

С отставным военным солидарен политолог. «Как профессионал, вы понимаете, что плохие новости продаются лучше хороших. Поскольку атмосфера в мире достаточно нервная, то в такой ситуации активно используются любые факты, позволяющие «икспертам» ради 15 секунд славы интерпретировать обстановку, что мы стоим на пороге апокалипсиса, – считает Владимир Абрамов. – К счастью, со стороны России и США решение использовать оружие возмездия принимают не диванные генералы, а политики. Они хоть и циники, но у них тормозная система работает лучше».

Пример работы наших «Белых лебедей» отрезвляет паникеров. По тактико-техническим характеристикам Ту-160 не уступают Б-52, и они тоже летают вдоль границ вероятного противника. В основном это Тихоокеанское побережье (квадрат Аляска-Калифорния), а на европейском театре военных действий они путешеству-

ют по Северной Атлантике, обычно разворачиваясь в районе британских островов. Кроме «Белых лебедей», у нас есть «Медведь» – самый шумный самолет в мире Ту-95, рев моторов которого слышат даже экипажи подлодок. «Медведь» создан не воздушные шары разбрасывать. Он предназначен для рассылки крылатых ракет, которые могут нести как обычное, так и, извините за остроту, необычное оружие. Все они летают у границ коллективного Запада, и этот факт также вызывает со стороны мимо пролетающих стран визги. Вообще, самолет – это приспособление, которое должно летать, а военные летчики должны отрабатывать свои задачи. Не для того, чтобы напасть, а чтобы быть морально, физически и технически готовым к защите своей Родины.

КАК МОЖНО

ЗАХВАТИТЬ

КАЛИНИНГРАД

Конечно, калининградец «фильмует» информацию, поступающую от диванных экспертов и военных Балтфлота, но в воздухе все равно висит тревога. Если завтра война?

«Волноваться не стоит. Завтра войны не будет, – убежден политолог Абрамов. – А послезавтра? Понимаете, основная проблема состоит в том, что в современных войнах боевые действия очень сильно зависят от искусственного интеллекта. А с проблемой зависания компьютеров каждый из нас сталкивался не раз. Отсюда наибольшая угроза в данном историческом моменте исходит именно от технических сбоях. Представьте ситуацию: система раннего обнаружения вдруг идентифицирует стаю гусей как кучу летящих ракет. И поскольку решение надо принимать очень быстро, автоматика может дать команду «готовиться». А другая сторона, которая, разумеется, внимательно отслеживает все действия своего вероятного противника, вдруг видит, что среди совершенного ровного места противник начинает привинчивать ядерные боеголовки. Какой итог нас ждет? Вот почему очень важно реанимировать системы горячей связи между военными противоположных сторон, чтобы они успели спросить – что у вас такое? Сейчас эти связи, насколько я знаю, подморожены».

Что касается угрозы военного вторжения в Калининградскую область, то на наших глазах мы видим методичную подмену базовых понятий национальной обороны. В западной прессе (преимущественно в польской) то и дело проскальзывает мысль, что если НАТО грамотно нападет на Калининград, то он, будучи ограниченным в своих возможностях, продержится не более 2–3 суток. Европейские горе-стратеги сознательно игнорируют эффект мощи Российского государства.

«Ведь всем понятно, что победить Калининградскую область можно лишь в том случае, если она станет вдруг отдельным независимым государством. Поскольку никакой вероятности развития такого события нет, все это бред сивой кобылы. Калининградская область – суверенная территория России и точка. И военно-политическое руководство нашей страны отчетливо это понимает. Мы за два несчастных острова с Японией лаем, а тут регион с миллионом россиян. Что – кому-то отдадим?! Надо обладать очень богатой и крайне большой фантазией, чтобы такое предположить», – подытожил Абрамов.

“ Смысл этих полетов с 99,9% вероятностью заключается в демонстрации своим европейским коллегам по НАТО, что США в случае боевых действий в Прибалтике будут готовы применить против российской армии свою главную ударную мощь – стратегическую авиацию.

ПЛЫТЬ ИЛИ НЕ ПЛЫТЬ?

Безопасно ли ходить в российские бассейны...

Леся ДУДКО

Разгар рабочего дня. Бассейн известного фитнес-клуба на Венёвской улице в Южном Бутово в Москве переполнен посетителями. В основном преобладают люди пенсионного возраста. На каждой из трех дорожек минимум по пять человек, ещё человек восемь расслабляются в джакузи с массажными пузырями, а кто-то отдыхает на лежаках, вдыхая с удовольствием пары хлора.

Корреспондент «Совершенно секретно» наблюдает за тем, сколько людей до того, как начать плавать, приняли душ. Грузный мужчина за руку с ребенком выходит из раздевалки, оба, абсолютно сухие, они босиком заходят в туалет, после чего направляются в детский бассейн и плюхаются в воду. Когда они уже плещутся в детском бассейне, тщательно отмываясь от грязи, подбегает тренер и вежливо просит мужчину перейти во взрослый бассейн, при этом абсолютно не делает замечания о правилах гигиены.

По личным подсчетам автора «Совершенно секретно», за час треть посетителей вошла в бассейн, предварительно не обдавшись.

Сервис-менеджер фитнес-клуба, приятная девушка Юлия, на вопрос о том, почему никто не следит за недобросовестными посетителями, с улыбкой отвечает: «Не волнуйтесь, ничего страшного в этом нет. У нас вода хлорируется, и никакая зараза к вам не пристанет. У нас даже справки не требуются, все чисто и безопасно».

Насколько эти слова соответствуют действительности и так ли безопасен хлор, корреспондент «Совершенно секретно» решил проверить самостоятельно.

ГЛАВНУЮ РОЛЬ ИГРАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР

Медсестра Вера Магон несколько лет подряд посещала бассейн фитнес-клуба World Class на Варшавском шоссе в Москве. Но вдруг решила больше не продлевать членство в клубе: «Я пришла второго января. Народу было совсем немного – новогодние праздники. Спустя какое-то время услышала крик пожилой женщины на соседней дорожке. Как оказалось, она, да и все мы, несколько минут плавали рядом с трупом».

Медики констатировали смерть 60-летнего мужчины от остановки сердца. Вера рассказала «Совершенно секретно», что это далеко не первый такой случай в этом бассейне. Администрация фитнес-клуба отказалась комментировать «Совершенно секретно» случаи смертей в бассейне, сообщив лишь, что вода очищается хлором в соответствии с нормами СанПиН.

По словам Веры Магон, которая сама 10 лет работала медсестрой бассейна в одном из подмосковных санаториев, пары хлора, если превышено его содержание, вполне могут стать причиной остановки сердца, да и не только. «Еще несколько лет назад, – рассказывает Вера, – в каждом бассейне обязательно находился медработник, который проверял наличие справки, следил за тем, чтобы все принимали душ до того, как войти в бассейн, плавали в шапочках, также контролировали уровень хлора. Сейчас таких сотрудников нет. И из-за того, что в бассейн могут ходить все, кто угодно, даже с венерическими за-



болеваниями, фитнес-клубы, по моему мнению, завышают нормы хлора в воде, к тому же я как посетитель лично ни разу не была свидетелем забор воды для проверки».

Сама Вера, когда работала в бассейне, лично отвечала за качество воды: «Хлорировался бассейн ежедневно. Я сама готовила гипохлорит натрия. Нас проверял санэпиднадзор: брали воду на посев и на хлор. Случаев отравления у меня никогда не было».

По словам Веры, важную роль играет человеческий фактор: «Когда я уходила в отпуск, вместо меня оставалась медсестра из другого отделения. Она вообще не хлорировала воду, не проверяла. Я выходила из отпуска – вся хлорка на месте, нетронутая, а люди плавали в зеленой воде, как в болоте. Опять-таки – вопрос ответственности самих посетителей. Я посещала бассейн фитнес-клуба, где большинство заходят в воду, не приняв душ, и никто не контролирует. Я же следила за каждым, кто приходил. Всех сухих отправляла обратно в душевую. Однажды была такая ситуация, когда у девочки-подростка я заметила признаки «женских дней» – по ноге текла кровь. Я не разрешила

ей плавать. И что вы думаете: на следующий день ко мне в кабинет ворвалась бабушка этой девочки с криком и кулаками, ее возмутило, что ребенок, приехав в санаторий, не поплавает в бассейне. Она писала жалобу, но руководство санатория заняло мою позицию. Понимаете, с чем приходилось сталкиваться? Естественно, фитнес-клубам, которые заточены исключительно на заработок, такие неприятности не нужны».

ТАК ЛИ БЕЗОПАСЕН ХЛОР?

Биолог Дмитрий Сафонов рассказал газете «Совершенно секретно», что «Хлорирование считается самым опасным способом дезинфекции бассейна, если его неправильно проводить. Резкий неприятный запах хлора оказывает раздражающее действие на дыхательные пути и слизистые оболочки глаз. Возможно развитие бронхиальной астмы. Если хлора в воде больше нормы, у человека возможны аллергические реакции в виде покраснения кожи, чесотки и далее самые страшные диагнозы. Самый распространенный и экономически выгодный способ сегодня, к со-

жалению, – это хлорирование. В этом способе в виде порошка (хлорная известь) или раствора используется не сам хлор, который сам по себе является ядовитым и очень токсичным газом, а хлорсодержащие реагенты. Кроме того, при хлорировании не гибнут спорообразующие бактерии (например, клостридии, возбудители псевдомембранозного колита)».

Надо заметить, официальная статистика отравления хлором в последние годы растёт. Бассейн в одном из фитнес-клубов Нижнего Новгорода Gold's Fitness в марте этого года закрыли по решению суда. Старший помощник руководителя СУ СК РФ по Нижегородской области по взаимодействию со СМИ Юлия Скларова сообщила журналистам о том, что возбуждено уголовное дело по части 1 статьи 238 УК РФ – оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности здоровья потребителей.

Поводом стало то, что 6 февраля нынешнего года парами хлора отравились 10 человек, из них 6 детей. После произошедшего инцидента следователи СК и Роспотребнадзора провели проверки, которые показали нарушение правил и нормативов СанПиНа. Среди причин называется

выброс хлора в воду из-за поломки насоса: «концентрацию хлора специально завышают. Это происходит потому, что посетители бассейнов не принимают душ перед погружением в воду, а бактерии убить надо», – рассказал управляющий фитнес-клуба.

Помимо Нижнего Новгорода ровно год назад, весной в городе Мыски Кемеровской области во время купания в спортивно-оздоровительном комплексе «Олимпиец» хлором отравились 25 детей. Во время купания они почувствовали едкий запах, после чего началось сильнейшее раздражение слизистых, приступы тошноты и кашля. В итоге 10 человек оказались в больнице. Проверка показала, что концентрация хлора в помещении являлась токсичной. По факту госпитализации детей было возбуждено уголовное дело.

Также весной, но уже 2017 года, в тюменском бассейне оздоровительного комплекса «Нептун» после занятий стало плохо пятилетним малышам. Два ребенка с признаками отравления были доставлены в ОКБ № 1. Сообщалось, что в бассейн произошёл выброс хлора.

По словам главного врача Нижегородской областной детской клинической больницы Олега Кадникова, «отравление хлором для детей может быть весьма коварно. Появляется угроза отравления клеток центральной нервной системы, после чего возврата назад нет. Это может стать причиной деградации ребенка, снижения его умственных способностей, способности к обучению, адаптации в обществе».

Новое исследование опубликовало издание «Экологическая наука и технологии» (Environmental Science & Technology) – ученые провели эксперимент. Они изучали возможность проникновения в организм пловцов и купальщиков галоуксусных кислот – производных хлора, побочных продуктов, которые образуются в ходе обеззараживания хлорированием воды бассейнов. В эксперименте приняли участие около полусотни добровольцев, которые не только плавали в бассейне, но и имитировали выполнение некоторых работ возле воды – такие работы обычно выполняют сотрудники спортивных водных комплексов. В результате эксперимента уже через полчаса в моче пловцов и «работников» было обнаружено присутствие галоуксусных кислот. У пловцов уровень галоуксусных кислот был в 4 раза выше, чем у работающих возле бассейна, кроме того, в организмах детей количество этих опасных соединений было намного выше, чем у взрослых.

Ученые объяснили это тем, что, во-первых, галоуксусные кислоты способны проникать в организм через кожные покровы, во-вторых, пловцы всегда невольно проглатывают некоторое количество воды из бассейна, а особенно этим «грешат» дети. Ученые также установили, что соединения хлора поступали в организмы

«купальщиков» в немалых количествах не только через кожу, но и через органы дыхания. Таким образом даже непродолжительное пребывание в хлорированной воде бассейна заметно увеличивает уровень галоуксусных кислот в человеческом организме – эти кислоты способны значительно повышать уровень мутагенеза. А это, в свою очередь, является фактором высокого риска для развития злокачественных опухолей.

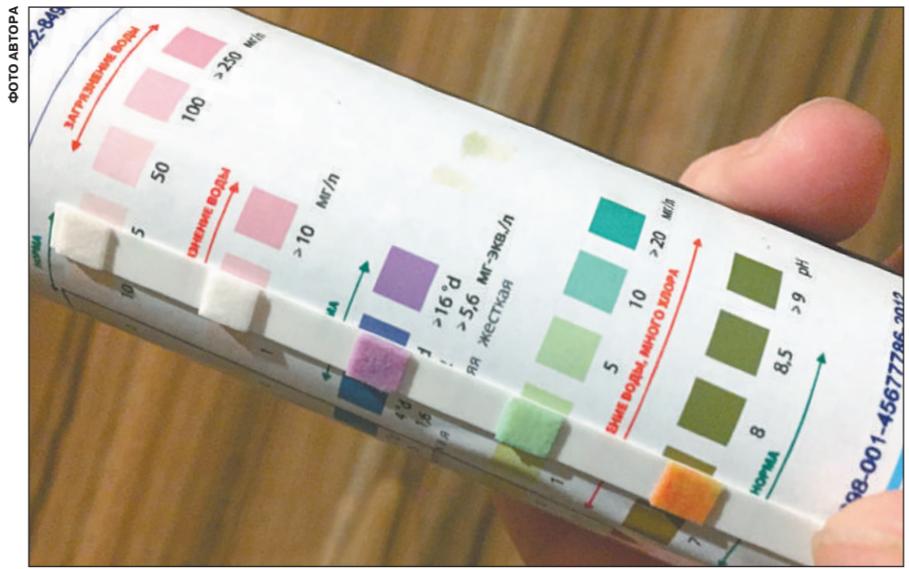
Биолог Дмитрий Сафонов подтверждает выводы ученых: «Галоуксусные кислоты образуются в моче человека в результате химической реакции хлора, примесей и загрязнений в воде. При этом у детей концентрация этих кислот после сеанса плавания выше, чем у взрослых».

По словам Дмитрия Сафонова, согласно статистике, каждый второй человек, посещающий бассейн, и практически каждый ребенок в процессе водных процедур осуществляет акт мочеиспускания. Содержащиеся в моче азотные соединения вступают в необратимые химические реакции с остатками средств дезинфекции. Воду из бассейна, как правило, сливают один раз в год (по рекомендациям 1 раз в 8 месяцев – ГОСТ Р 53491.2-2012 Бассейны. Подготовка воды. Часть 2). В течение года вода циркулирует, проходя через некоторые фильтры, но не обновляется. Поэтому, несмотря на установленные нормы и правила, некоторые бассейны нещадно хлорируют воду, причем самым дешевым видом состава. «Я сам неоднократно посещал аквапарки и бассейны, – приводит пример биолог, – и видел, как люди не вылезают из воды по 2–3 часа. Тут невольно задаешься вопросом: «Куда они ходят в туалет, простите?» Поэтому серьезная ответственность и вина лежит на самих посетителях, которые не соблюдают простейших правил личной гигиены».

ВЫБОР ЕСТЬ

Хлорирование – не единственный метод обезвреживания воды, но самый доступный и экономичный. Некоторые бассейны используют и другие способы, к примеру озонирование. С помощью этого способа очистки содержание хлора в воде уменьшается в 2–3 раза. Совсем обойтись без него никак нельзя: озон при всей своей мощи (он убивает даже споры, вирусы, яйца гельминтов) очень быстро распадается и может быть эффективен лишь во взаимодействии с другими веществами.

В редких бассейнах с очень дорогими ценниками воду в бассейне обеззараживают при помощи ионов серебра и меди, которые препятствуют размножению бактерий, но убивают они их, лишь находясь в высокой концентрации, неблагоприятной для человеческого организма. Для истребления заразы хлор в этом случае добавляется примерно в той же концентрации, что и в озонированных бассейнах, однако



ТЕСТОВЫЕ ПОЛОСКИ ДЛЯ ПРОВЕРКИ ВОДЫ

почти не пахнет. Биолог отмечает, что «большое количество ионов серебра в воде вредно, так что той концентрации, которую используют в бассейне, недостаточно для полного избавления от микробов».

Совсем редкое и дорогое удовольствие – это бассейны с водой, которую очищают ультрафиолетом (запах хлора практически неуловим, а очищение воды происходит за счет специальных ультрафиолетовых ламп). «Помимо дороговизны, – комментирует Дмитрий Сафонов, – минус этого метода в том, что ультрафиолетовые лампы имеют ограниченный ресурс работы, поэтому нужно периодически проводить замену, а также ультрафиолетовые лампы малоэффективны в том случае, если вода сильно загрязнена или в ней присутствуют микроорганизмы, которые обладают резистентностью (сопротивлением) к ультрафиолетовому излучению».

Вывод о том, что хлор – единственный доступный и надежный способ очистки воды, напрашивается сам собой.

НАШ КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА

Мы решили проверить слова сервис-менеджера фитнес-клуба на Венёвской улице, где большая проходимость людей и годовая карта в среднем стоит 30 тыс. рублей, о том, что там «все под контролем». Мы использовали индикаторные тест-полоски для анализа воды в бассейне, которые может позволить себе каждый, стоят они около 300 рублей за упаковку из 25 штук. И вот результат, который мы получили. Жесткость воды зашкаливает за 5,2 мг-экв/л, что, согласно инструкции, сильнее всего сказывается на коже: «она становится сухой, дряблой, морщинистой, начинает шелушиться, поры закупориваются, появляются зуд, аллергические реакции, дерматиты».

По словам врачей, для детей жесткая вода особенно вредна, так как «при купании она разрушает естественную защиту организма и понижает иммунитет. Неокрепший детский организм еще не способен справ-

ляться с воздействием агрессивной внешней среды, что приводит к развитию заболеваний. Английские ученые пришли к выводу, что купание в жесткой воде провоцирует развитие экземы даже у абсолютно здоровых детей. Риск развития заболевания в этом случае возрастает на 87%, у генетически предрасположенных детей этот показатель выше».

Что же касается анализа на активный хлор, проведенного нами, то его содержание во взрослом бассейне фитнес-клуба на Венёвской улице в Москве превысило норму более чем в 8 раз (норма по СанПиН, 98/83/ЕС, U.S.EPA – до 1 мг/л, а по данным ФГУЗ «Центр гигиены и эпидемиологии в Москве», в воде хлора должно содержаться и того меньше – не более чем 0,4–0,6 мг/л).

В детском бассейне активного хлора оказалось выше положенного в 5 раз. Таким образом, созданы все условия для развития онкологических заболеваний.

Мы обратились за официальным комментарием в Управление Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека по городу Москве. В пресс-службе ведомства нам пообещали организовать интервью максимум за три дня – в итоге перенаправили в Роспотребнадзор. От Роспотребнадзора спустя две недели мы так и не получили никаких комментариев.

Сотрудница отдела продаж элитного столичного клуба с бассейном, где стоимость годовой карты составляет больше 50 тыс. рублей в год, поведала корреспонденту «Совершенно секретно» на условиях анонимности, что, так как «большая часть посетителей не принимают душ, тем самым общественный бассейн приравнивая к промывочной, а также к общественному туалету, сотрудники вынуждены подавать большее количество хлора, чем это разрешено. С надзорными же ведомствами этот вопрос решается путем договоренностей».

Мы показали результат анализа воды в бассейне на Венёвской нескольким его посетителям. Реакция у всех была примерно одинаковой: вначале удивление, а потом философские суждения типа того, что «жизнь – вообще вредная штука».

По словам биолога Дмитрия Сафонова, «если в бассейне превышено содержание хлора, то лучше его обходить стороной, но если все-таки случилось там оказаться, надевать очки и беруши, плавать только с закрытым ртом и не более получаса. При любых признаках плохого самочувствия сразу же обращаться к врачу».

Непродолжительное пребывание в хлорированной воде бассейна заметно увеличивает уровень галоуксусных кислот в человеческом организме – эти кислоты способны значительно повышать уровень мутагенеза. А это, в свою очередь, является фактором высокого риска для развития злокачественных опухолей.

СТРАНА

Путешествие по Ломбардии, Милану и вокруг него...

ОЗЕРНОГО КРАЯ

Пётр КРАЙНОВ

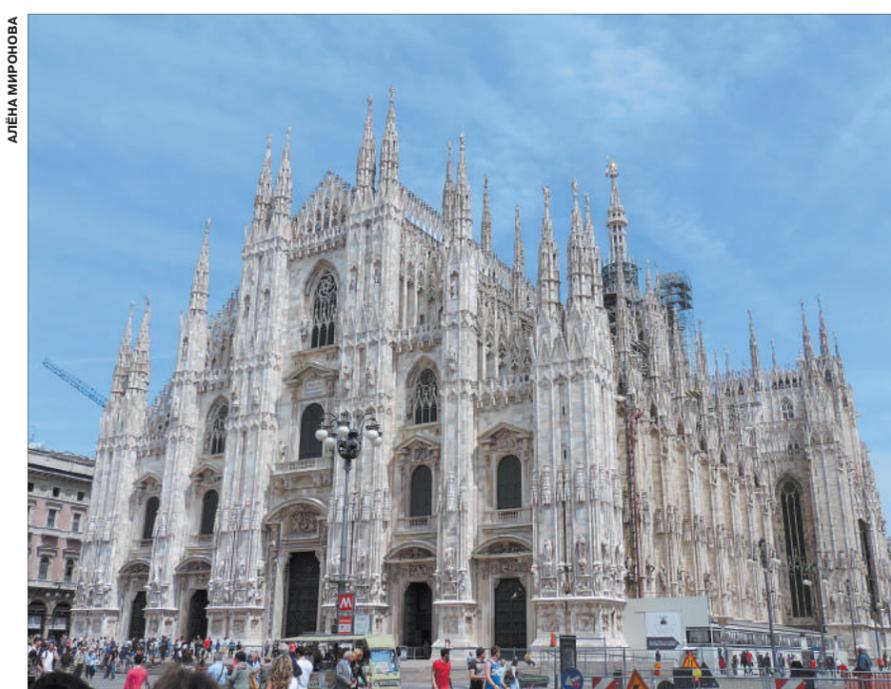
Италия – одна из удивительных и красивейших европейских стран, где родилось много великих художников, архитекторов, ученых, которые изменили этот мир. Большое количество исторических объектов, находящихся на территории страны, признаны ЮНЕСКО памятниками всемирного значения. Пять основных мест, которые нужно обязательно посетить – Рим, Флоренция, Венеция, Неаполь, Милан. Сегодня мы с вами совершим путешествие по Ломбардии.

Милан ассоциируется со словом «мода» так же, как Италия ассоциируется со словом «макарони». На деле же оказывается, что на «сапожке» существуют десятки видов пасты и только одну из них называют «макерони». Да и Милан – это не только про моду.

НЕ ТОЛЬКО МОДНЫЙ

Милан гораздо парадоксальнее, чем кажется на первый взгляд. У роскошных витрин дорогих бутиков в самом центре здесь запросто можно встретить митинг коммунистов в самых что ни на есть лучших традициях – против капитализма и под красными флагами с изображением серпа и молота. А к столетию Октябрьской революции здесь и вовсе были расклеены плакаты с изображением Владимира Ильича от мистической коммунистической партии.

При этом здесь же базируется «Лига Севера» – итальянская правая политическая партия, ратующая за предоставление независимости северным итальянским регионам или, говоря проще, за образование самостоятельного государства Падания со столицей в Милане. Сторонники «Лиги Севера» вывешивают из своих окон флаги с бело-синими логотипами партии, а их лидер Маттео Сальвини, с недавнего времени занимающий пост вице-преьера Италии, помимо всего прочего известен еще и яркой антииммигрантской политикой. Например, на высаженные два года назад в самом центре Милана банановые пальмы он не преминул отшутиться в «Твиттере»: «Пальмы и бананы на площади Дуомо? Безумие. Не хватает только песка и верблюдов, чтобы нелегальные мигранты чувствовали себя как дома». Недовольные активисты подожгли пальмы всего через несколько дней после их появления, за что сразу получили обвинения не только в расизме, но и в вандализме.



МИЛАНСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР

Пальмы, к слову говоря, никуда не делись, но заодно досталось и сети американских кофеен Starbucks, которая эти пальмы и высадила. Виданное ли дело – зайти со своим бизнесом в страну, где кофе и без того подают на каждом углу по 3 раза на дню! Правда, «своего самовара в Туле» из этой истории не вышло: кофейня облюбовала шикарное здание бывшей почты и на зависть всем аутентичным барам в округе расположила под одной крышей сразу кафе, бар и обжарочную. На зависть потому, что, несмотря на все высказанное и невысказанное недовольство, к ним сразу выстроилась огромная очередь, и этот ажиотаж, кажется, не стихает до сих пор.

И так во всем: на каждого «правого» здесь найдется свой «левый», и той же антииммигрантской политике будет противостоять многотысячная демонстрация солидарности с мигрантами. А есть же еще и бесконечные шоперы или, по-нашему, забастовки. Общественный транспорт бастует настолько регулярно, что это воспринимают уже не как событие, а как явление, мол, успеть бы на поезд, пока не началось.

Оттого жизнь в Милане кажется похожей на бесконечный диалог всех равнодушных. Из последних громких новостей, например, антипрививочникам здесь ответили жестким законом «нет вакцинации – нет школы». За непривитых школьников теперь будут штрафовать родителей, а дошкольников и вовсе исключать из детских садов. Причем марши антипрививочников сначала никто не запрещал, пока

их свобода выражать свое мнение не привела к вспышкам кори.

Впрочем, за короткий отпуск на севере Италии постичь хотя бы малую часть местной общественной жизни выйдет едва ли. А вот вкусить местной dolce vita определенно стоит. С чувством, с толком и по всем правилам итальянского менталитета.

– Стоимость авиабилетов Москва – Милан – от 155 евро туда-обратно.

– Стоимость хостела – от 14 евро за кровать в общем номере.

– Стоимость апартаментов в Милане – от 30 евро за номер с ванной комнатой на этаже.

– Стоимость стандартного двухместного номера – от 47 евро.

УТРО НАЧИНАЕТСЯ

С КОФЕ

Завтрак по-итальянски – это не что иное как чашка кофе и сладкая выпечка. Десяткам разновидностей последней здесь обычно предпочитают бриошь (аналог французского круассана) с разной начинкой – фруктовым джемом, кремом, нутеллой, шоколадом – или и вовсе без нее. Веского итальянского правила «капучино только на завтрак» придерживаются из-за молока, а точнее – содержания в нем лактозы, которая, как здесь принято считать, способна вызвать расстройство пищеварения. Вот почему на обед, после обеда и на ужин здесь предпочитают «кафе нормале» – исключительно черный напиток без сахара. Пить такой кофе принято за барной стойкой или сразу после обеда или ужина. В качест-

ве альтернативы можно взять «лунго» – разбавленный водой кофе, «ристретто» – очень крепкий, «доппио» – двойной кофе. Даже удивительно, что при такой национальной зависимости от кофе среди итальянцев хватает и тех, кто не переносит кофеин. Если вы из таких везунчиков или просто не любите крепкий кофе, то пейте ячменный напиток – orzo. А будете заказывать привычный нам латте, не забудьте добавить слово «кафе». Иначе вам принесут стакан молока: с итальянского latte именно так и переводится.

Но самое главное отличие в местной кухне, которое ждет заезжего туриста – это расписание работы кафе и ресторанов. Между временем обеда и ужина есть перерыв, когда закрыты абсолютно все итальянские места, и перекусить можно будет разве что в турецкой кебабной. Ориентировочное время работы итальянских кафе и ресторанов – с 12.00 до 15.00 на обед и с 19.00 до 23.00 на ужин.

Для большинства работающих местных жителей кафе и рестораны примечательны возможностью расплатиться там купонами. Так называют специальные «тикеты» определенной стоимости, которые выдает работодатель по количеству рабочих дней в месяце. Этакое покрытие рабочих обедов. Потратить их можно одинаково и в рабочей столовой, и в кафе, и даже в продуктовых магазинах, которые принимают их к оплате. За один купон можно уложиться в классический итальянский обед – пицца на одного или «бранчо» из трех блюд, где под первым идет вовсе не суп, как это принято у нас, а паста с разными соусами или, чуть реже, ризотто. Каждый регион Италии славится своей кухней, сырами и вином. Для Ломбардии такими гастрономическими специалитетами как раз являются ризотто по-милански и полента (каша из кукурузной муки), а характерные для региона сыры – горгонзола и маскарпоне. Южные пиццы с анчоусами и каперсами здесь недолюбливают за излишнюю соленость. Зато любят чисто неаполитанскую зелень friarielli, названию которой я не нашел аналога в русском языке, но выяснил, что подавать эту родственную брокколи траву со специфичным вкусом принято в тушеном виде в качестве гарнира к сочным мясным колбаскам и даже в пицце.

Ужин здесь примечателен возможностью забежать на аперитив – в стоимость напитка включены закуски или даже посещение шведского стола в неограниченном количестве, последнее

зависит от локации и стоимости. Так, например, в некоторых местах предложат чипсы, оливки и фрукты, а где-то – полноценный ужин с салатами и пастой. Из того, что явно будет не просто найти в России, стоит попробовать артишоки, плоды опунции и цветы тыквы.

– Типичный итальянский завтрак – от 2 евро.

– Классический итальянский обед – от 7 евро.

– Настоящий аперитива по-итальянски – от 5 евро.

– Самая дешевая пицца «Маргарита» – от 4 евро.

Некоторые кафе и рестораны включают стоимость коперто (аналог чая) в чек – от 1 евро.

БЕГОМ ПО МИЛАНУ

Бывалый путешественник едва ли назовет Милан очень интересным туристическим направлением и будет в чем-то прав. Все-таки большая часть туристов слетаются сюда со всего света вовсе не за достопримечательностями, а ради шопинга. Многочисленные ювелирные магазины, дизайнерские бутики и шоурумы, ателье самых известных марок и бренды, бренды, бренды – самое модное место Милана неспроста носит название «золотой четырехугольник». Этот квартал состоит из дорогих и очень дорогих улиц, где роскошные бутики чередуются с историческими дворцами, а старинные виллы сменяются антикварными лавочками и шикарными ресторанами.

Впрочем, этот район интересен, даже если шопинг – не про вас. Галерея Витторио Эммануэле – один из первых торговых пассажей в Европе – примечательна исторически, хороша с архитектурной точки зрения – со всеми ее мозаиками под стеклянным куполом, приметна благодаря своему расположению – соединяет площадь Дуомо с площадью перед театром «Ла Скала». Последние достопримечательности хороши сами по себе – кафедральный собор из белого мрамора в стиле пламенеющей готики и самый известный в мире оперный театр.

Всего в 15 минутах ходьбы от них находится замок Сфорца, по чьему образу и подобию в свое время был отстроен Московский Кремль. Замок успел побыть резиденцией нескольких миланских герцогов, пережил несколько итальянских войн, был занят французским королем, испанским наместником, переобо-

рудован под солдатские казармы, едва не разделил судьбу Бастилии, но чудом уцелел. Сегодня на территории замка располагаются сразу несколько музеев.

Прямо у его стен начинается парк Семпионе – удивительно живописное для центра города место, где в прудах обитают черепахи, карпы, утки и водяные курицы, настолько привыкшие к многочисленным туристам, что разве только с рук у них еще не едят, а так уже давно никого не боятся. Парк Семпионе тянется до Арки Мира, которая изначально задумывалась, как Триумфальная в честь наполеоновских побед, но была достроена уже после его смерти и явно не в его честь.

Из достопримечательностей стоит выделить также древнеримские колонны Сан-Лоренцо, три сохранившихся канала в районе Навильи и старинное кладбище Монументале. Музеи, будь то Пинакотека Брера, Музей Новеченто или собственный Музей Джорджо Армани, можно списать на опциональные к просмотру места, но и упускать возможности пробежаться по ним бесплатно тоже не стоит – такая акция действует каждое первое воскресенье месяца. А вот билет на фреску «Тайная вечеря» стоит бронировать за один-два месяца до даты посещения. Время просмотра шедевра Леонардо да Винчи ограничено, в зал запускают небольшими группами.

Но прогулки по Милану хороши не только растрежированными туристическими маршрутами, но и случайными открытиями, на которые город так богат для внимательного гостя. Так, на одном из старинных дворцов в самом центре города можно обнаружить памятную табличку о том, что здесь во время военной кампании на территории Ломбардии и Пьемонта останавливался великий русский полководец Александр Суворов, а недалеко от станции Гарибальди есть названный в честь Анны Политковской сад. Дорога до Монументале лежит через колоритный Чайна-таун с множеством традиционных китайских чифанек, а если свернуть с торговой Корсо Венеция, то можно выйти к вилле, во дворе которой живут розовые фламинго. Напротив прославленного стадиона Сан-Сиро находится менее заметный ипподром под одноименным названием, и можно с одинаковым интересом наблюдать, как несутся во весь опор лошади, и как азартно болеют за них сделавшие ставки пенсионеры.

– Одна поездка на все виды общественного транспорта – 1,5 евро.

– Проездной на день – 4,5 евро.

– Проездной на десять поездок – 13,5 евро.



ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ МИЛАНА



МИЛАНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ КОФЕ

НА ПОЕЗДАХ ПО ЛОМБАРДИИ...

Бывалый путешественник вряд ли проведет в Милане больше двух дней, зато точно найдет возможность съездить хотя бы в один из близлежащих городков. Например, в Монцу, Брешию, Бергамо, Варесе, Павию, Комо и другие города Ломбардии. Здесь уже, перефразируя классика, стоит заметить, что все они, конечно, похожи друг на друга – и краснотой черепичных крыш, и наличием в каждом по главному собору – но каждый из них примечателен чем-то своим, особенным. В Монце, например, проводился Гран-при Италии Формулы-1: местный автототрек долгое время считался самым быстрым в мире. Бергамо примечателен тем, что будто бы состоит из двух отдельных городов, и если большой внизу покажется самым обычным местом, то верхний город удивит своими замысловатыми улочками. По дороге к Павии находится Чертоза ди Павия – старинный картезианский монастырь, едва ли уступающий по архитектуре Миланскому собору. А Брешия покажется и вовсе одним из самых недооцененных городов Ломбардии – название ведь явно не на слуху! – а там и два главных собора, и старый город, и древняя оборонительная крепость, и музей старинного оружия, и самый большой римский археологический комплекс во всей Ломбардии...

Еще Ломбардию неспроста называют озерным краем. И главное среди них – состоящее из трех рукавов озеро Комо. Вдоль его пологих и гористых берегов раскинулись десятки маленьких городков: Комо, Лекко, Колико, Льерна, Варенна, Белладжо... Некоторые из них благодаря неспешному пляжному отдыху хороши только в теплое время года, в другие же есть повод приехать и зимой, например, чтобы побывать на ярмарке выходного дня или подняться в горы.

Вдоль Комо проходит один из самых известных пеших маршрутов – Сентьеро дель Вианданте или Тропа Странника. Когда-то этим маршрутом ходили вдоль озера купцы, монахи и просто странники, сейчас же – любители долгих пеших прогулок. Пройти всю тропу за одни выходные не выйдет, но можно прошагать любой понравившийся участок, захватив с собой термос чая, нарезку прошутто и свежих булок из пастичерии. Красоты открывающихся с гор видов на туманную гладь озера с лихвой компенсируют усталость от долгих подъемов.

Экономить на перемещениях между городами проще, покупая билеты на поезд заранее:

– Милан – Монца – от 2 евро и 15 минут в одну сторону.

– Милан – Бергамо – от 5,5 евро и 48 минут в одну сторону.

– Милан – Брешия – от 7,3 евро и 36 минут в одну сторону.

– Милан – Комо – от 4,8 евро и 1 часа в одну сторону.

– Милан – Варенна – от 6,7 евро и 1 часа в одну сторону.

...И ЗА ПРЕДЕЛЫ ЛОМБАРДИИ

В Италии одна из самых развитых железнодорожных систем в Европе. Что примечательно – большая часть перевозок осуществляется государством и меньшая – частными железнодорожными компаниями. Цены разнятся в зависимости от типа поезда и класса вагонов. И даже самые медленные из них «летают» по российским меркам очень быстро.

Билеты можно купить заранее через Интернет или приобрести непосредственно в кассе вокзала или через терминал. Не стоит испытывать судьбу и гонять на поездах «зайцем», впрочем, как и на любом другом общественном транспорте в Италии, даже если покажется, что контролеров там нет. Штрафы за это грозят весьма существенные, особенно относительно стоимости самого билета.

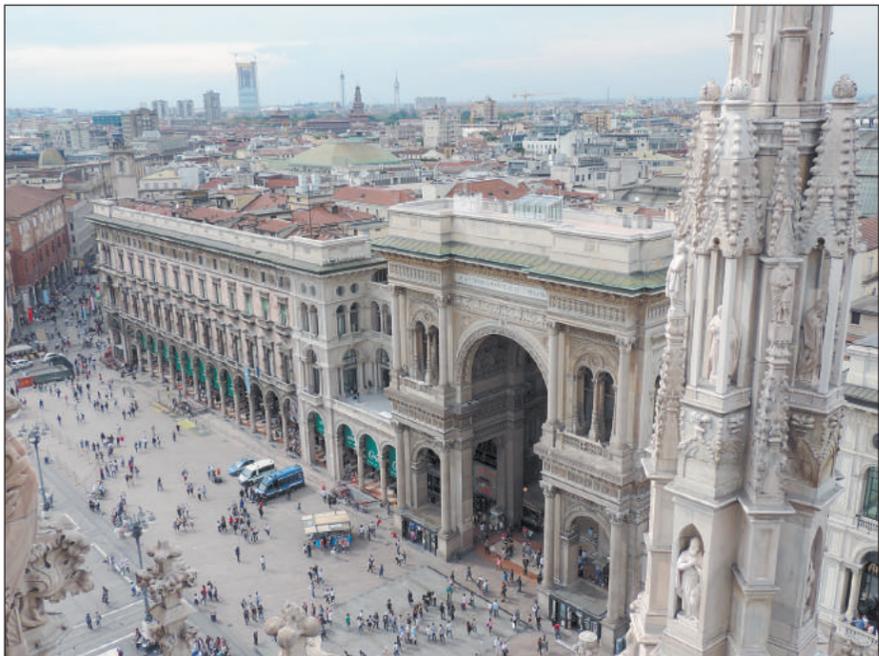
Удобные поезда на высоких скоростях связывают не только Милан с другими городами Ломбардии, но и с другими регионами страны. На один день можно съездить с соседней гористой Пьемонт, к морскому побережью в Лигурию или в один из самых прекрасных городов мира – Венецию.

– Милан – Венеция – от 20 евро и 2,5 часов пути в одну сторону.

– Милан – Турин – от 10 евро и 1 часа пути в одну сторону.

– Милан – Генуя – от 12 евро и 1,5 часов пути в одну сторону.

Почувствовать, как прекрасно и удивительно открывать города, в которых прежде не был – бесценно.



ПЛОЩАДЬ ДУОМО

ДУША ВОИНА

Люблю тебя, булатный мой кинжал...

Владимир СВЕРЖИН

Нож или же кинжал с давних времен был неизменным спутником вольного человека. Одного взгляда хватало, чтобы понять, кто перед тобой – раб или свободный. Нож на поясе всегда говорил сам за себя. А поскольку свобода – это не то, что дают, а то, чего нельзя отобрать, то и нож из сугубо утилитарного предмета, которым можно было и хлеб нарезать и ложку смастерить, превратился в грозное оружие в руках тех, кто готов был пролить свою, а уж тем более чужую кровь, отстаивая честь и право.

Зачастую такие клинки становились частью национального костюма, как это, к примеру, было с навахой. Широкополая шляпа, закрывающая поросшее щетиной лицо, длинный старый плащ, густо покрытый разрезами в прежних схватках, и главное – наваха – вот он, портрет настоящего мачо. С традиционным же «костюмом» и, главное, образом жизни государство усиленно и небезуспешно боролось, превратив некогда гордых испанцев в безликих усредненных европейцев.

Но от Иберийского полуострова обратив свой взор к горам Иверии – нашему Кавказу, где борьба с национальным костюмом и оружием никогда даже и не начиналась. Они живы, как и века назад, и пользуются заслуженным уважением у местного населения и окружающих народов. Здесь оружие истинных джигитов осталось не просто частью национального костюма – всякий житель, надев его, декларирует свою готовность до последнего вздоха отстаивать суверенитет собственной личности.

Кинжал кавказских горцев, именуемый кама, широко известен в нашей стране. Трудно найти магазин сувениров, в котором бы они не продавались. Это настоящий символ Кавказа. Само название происходит от адыгского слова, обозначающего просто «клинок», без какого-либо определения формы. Однако сейчас, говоря об этом кинжале, мы представляем вполне определенную, при всех частных отличиях, форму.

Часто в статьях, посвященных возникновению этого кинжала, говорится, что он получил распространение лишь в XVII веке, но этот тезис весьма сомнителен. В XVII веке кавказские горцы, их культура и оружие попали в поле зрения европейцев, но появились-то они значительно раньше. И путешествовавший в поисках золотого руна



БЕБУТ

Ясон нашел в Колхиде (по большей части это древнее царство располагалось на территории современной Грузии) вполне боеспособное войско. Предположить, что за тысячи лет существования местные жители, постоянно ведшие кровавые войны, не обзавелись собственным комплексом оборонительного и наступательного вооружения – просто нелепо. Конечно же, всякий народ, особенно живущий в таком месте, каким в древности был Кавказ, имел и свои военные традиции, и школы боевых искусств, включавшие как поединки без оружия, так и вооруженные схватки, в том числе и на кинжалах. И, конечно же, боготворящие оружие кавказские горцы внимательно присматривались к вооружению соседей и стремились перенять все самое эффективное.

ДРЕВНИЙ?

В середине первого тысячелетия нашей эры наиболее могучим соседом народов Кавказа была Восточная Римская империя, именуемая ныне Византией. Армия ее в ту пору считалась непобедимой и технически наиболее оснащенной. При этом связи с Кавказом у Византии были настолько плотными, что целых три властвовавших в Константинополе династии имели армянское происхождение! На Кавказе же по преданию нашли спасение дети императора Адроника Комнина, ставшие предками знатного княжеского рода Андроникосов (в Российской империи – Андрониковы).

Естественно, при такой цивилизационной близости оружие Визан-

тии просто обязано было повлиять на вооружение кавказских горцев.

Это историческая загадка, на которой стоит остановиться. Что представлял собой гладиус – оружие, породившее название воина «гладиатор» и ставшее эмблемой римского владычества? Ведь, как гласила известная латинская максима: «Gladius creare regula» – «меч создал право».

Сегодня, говоря об этом клинке, мы представляем доблестных легионеров, покорителей земли от Британии до Месопотамии и их несокрушимое оружие. Однако в самом Риме долгое время о собственных мечах были крайне низкого мнения. Основным оружием легионеров считалось копье, а клинки рассматривались как нечто вспомогательное. Они известны в системе вооружения примерно с 200-х гг. до н.э., но служили вспомогательным «оружием последнего шанса» – в случае, если противник смог прорваться сквозь линию щитов и бой превратился в схватку глаза в глаза. Металл, из которого делались эти мечи, был настолько плох, что после их боевого применения легионерам зачастую приходилось выпрямлять клинки – укладывать на камень и прыгать на них, пока те вновь не становились условно прямыми.

Однако Рим был славен не столько собственными изобретениями и технологиями, сколько умением перенимать, развивать и использовать чужие достижения. Одним из них стали кельтиберские мечи, то есть мечи кельтов, населявших земли нынешней Испании – Иберийского полуострова. С металлургией у этого народа все обстоя-

ло значительно лучше, чем в Риме, и к началу нашей эры их клинки прочно заняли свое место в вооружении несокрушимых легионов.

На сегодняшний день гладиусы делят на 4 основных типа. Наиболее древние и длинные – испанские, собственно, иберийские с плавным переходом клинка к острию. Майнцские были несколько короче и имели четко обозначенное, будто вырубленное треугольное острие. Еще более короткие – фулхэмские. И совсем короткие – помпейские. Острие у последних гладиусов едва намечено. Деление это довольно условное, поскольку вместе с легионами клинки перемещались по всей империи из края в край и кузнецы зачастую изменяли форму мечей по своему усмотрению, стараясь приспособить оружие к местным условиям.

Глядя на гладиусы, можно заметить, что самые древние испанские клинки имели ниже крестовины своеобразную «талию» и плавный переход к острию. Несколько позже, вероятно, для облегчения технологии изготовления массового оружия, эта характерная особенность ушла. Такая форма клинка придавала иберийским гладиусам возможность эффективнее наносить рубящие и режущие удары. Но в легионах по большей мере применялись колющие удары – плотный строй не позволял бойцу вести самостоятельный бой. Лишь наиболее подготовленные ветераны могли позволить себе индивидуальную подготовку, дающую возможность оптимально использовать свой клинок.

ДРЕВНЕЙШИЙ ИЗ ДРЕВНИХ!

Но если говорить о происхождении самого гладиуса, то необходимо отметить, что подобная форма клинка «с талией» весьма характерна для куда более древнего оружия – бронзовых мечей науэ, известных в Причерноморье и на побережье Эгейского моря еще во 2-м тысячелетии до н.э. Напрашивается предположение, что науэ родственен значительно более поздним гладиусам (те изначально тоже делались из бронзы), в таком случае можно выдвинуть гипотезу, что подобное оружие путешествовало с народом иберов от Чёрного до Средиземного моря. При всей кажущейся невероятности такое предположение не лишено оснований.

До сих пор в научном мире не утихают баталии о происхождении иберов: с древнейших времен считалось, что жители царства, находящегося за Арменией – восточные иберы, в то время как жите-

ли Испании – западные. Если они и впрямь происходят от одного корня, то и мечи их могли быть изначально сходны по форме. Тогда вполне резонно предположить, что предки камы и вовсе имеют много-тысячелетнюю историю.

Отчасти подтверждением такому предположению может служить золотой кинжал с ножнами, обнаруженный в царском захоронении в южной Месопотамии. Как можно видеть, форма его почти полностью совпадает с известной нам сегодня формой камы. О связях древнешумерской цивилизации с народами Кавказа известно совершенно достоверно. Так что можно предположить, что именно отсюда пришло на Кавказ, а затем и в Испанию, это грозное оружие.

Как уже говорилось, в XVII веке кама вновь попала в поле зрения европейцев. Встречалась она в ту пору не только на Кавказе. Присутствие в этих краях владений Персии и Турции предопределило появление таких кинжалов в землях от Индии до Гибралтара. И очень хорошо можно видеть трансформацию знакомого оружия под влиянием местных оружейных традиций.

СХОДНЫ, НО РАЗЛИЧНЫ

Что касается непосредственно клинков кавказских кам, то здесь тоже налицо различия, характерные для тех или иных регионов. Длина этого оружия очень разнится от 25 до 60 см. (Хотя встречаются и совсем длинные клинки «каддары». Их длина достигает 90 см, но как-то язык не поворачивается назвать такое оружие кинжалом).

К примеру, азербайджанские камы щедро украшены растительными орнаментами, восточным завитками, переплетающимися ветвями с редкими листьями и местными традиционными прорезными орнаментами. Здесь же можно встретить арабскую вязь, часто суры Корана.

Иной вид имеет армянский кинжал. Его удлиненная головка черена имеет форму восточной арки, стальные детали обильно покрыты золотой насечкой – таушировкой. Здесь встречаются стилизованные надписи и растительные орнаменты. Но особо часты изображения золотых или серебряных тюльпанов на клинках и ножнах. Длина армянских кинжалов варьируется от 45 до 55 см при ширине 4,5–5 см. Есть и более длинные клинки, но они встречаются нечасто. Характерны также и заклепки (загвоздки) на рукояти. В армянских кинжалах они конусовидные, выпуклые по бокам или же круглые, очень низкие, однако все имеют хорошо заметную ромбическую прокладку.

Грузинская кама более короткая, довольно широкая, имеет четко выраженную клиновидную форму. Обильно украшена серебряными, часто позолоченными, крупными цветочными орнаментами. Рукоять и ножны грузинской камы проклеиваются кожей наилучшей выделки. Головка меньше, чем у армянского кинжала и имеет полукруглую форму, наиболее распространенную на Кавказе. Головки заклепок полусферические, имеющие резной край наподобие лепестков цветка и круглые прокладки. Средняя часть клинка зачастую украшена накладными сварочными (установленными при ковке) пластинами, а пяты



кинжал кама

его можно увидеть сквозные прорезные узоры.

Частным случаем грузинской камы может считаться хевсурская – по большей мере отличающаяся от первой латунным или железным, а не серебряным прибором. И простейшей геометрической медной насечкой.

Самыми красивыми и наиболее качественными из горских кинжалов справедливо считаются дагестанские камы. По внешнему виду они имеют сходство с армянскими, но благодаря непревзойденному искусству дагестанских мастеров-оружейников из поселка Кубачи традиционный горский кинжал приобрел совершенный вид и форму. Вот как описывается это великолепное оружие в пособии для коллекционеров:

«Кубачинские кинжалы имеют исключительно благоприятное соотношение длины клинка с его шириной и с размерами рукояти. Помимо тонкого расчета размеров, эти кинжалы имеют некоторые отличительные особенности и в деталях: так, клинки их обычно изготавливаются по так называемому лезгинскому образцу – однодольные, когда глубокий дол с правой стороны расположен несколько выше, чем дол на левой стороне. Такая конструкция обеспечивает наибольшую жесткость клинка и делает его наиболее легким. В долах, когда их делается по несколько с каждой стороны, часто травлением наносится узор, напоминающий рисунок сварочной стали. На клинках лезгинского типа пространство между долами и лезвиями подвергается воронению в виде широких полос. Головки рукоятей кинжалов делают значительно удлиненными, несколько сужающимися к их закругленному верху или же повторяют форму головки т.н. казенного образца, принятого на русских казачьих, в особенности уставных, кинжалах пулеметных команд и артиллерийских бегутах. Металлические шляпки загвоздок на составных рукоятках делаются небольшими конусообразными или в виде многогранных пирамидок, иногда эти пирамидки изготавливаются с несколько вдавленными ребрами. При этом в Дагестане вообще не принято устраивать под шляп-

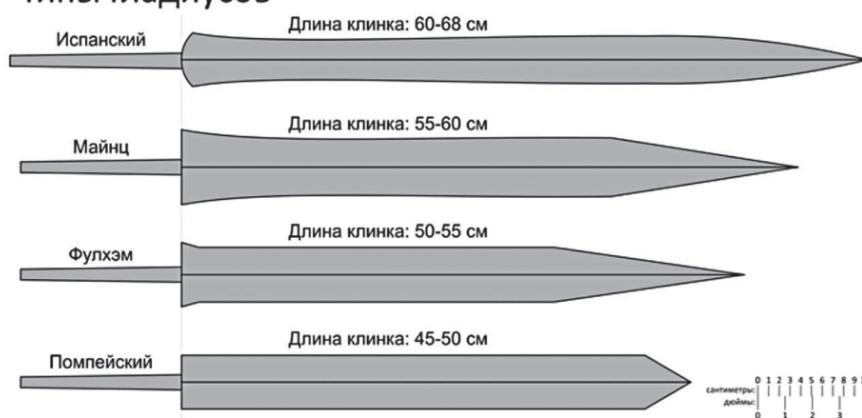
кой дополнительные прокладки. Нижняя часть рукояти, ее головка, а также шляпки загвоздок оковываются металлом. Металлический прибор ножен (устье с обоймицей и наконечник), а также часто применяемая сплошная металлическая оковка рукоятей и ножен, сочетающаяся иногда с костяными вставками, обычно украшаются мелким стилизованным растительно-цветочным орнаментом, создававшимся в течение многих столетий золотокузнецами Дагестана. Это те же самые четыре типа орнамента тутта, мархарай, москов-накыш и сита, которые используются в Кубачах и при украшении деталей прибора или оклада оружия с длинным клинком, причем и здесь первые два орнамента употребляются особенно широко. Техника украшения К. аналогична технике украшения кубачинского оружия с длинным клинком».

ВО СЛАВУ РУССКОГО ОРУЖИЯ

Кавказские войны России XVIII века обусловили появление камы в наших землях. Отважные горцы, считавшие что «кинжал – душа воина», совершенно не готовы были добровольно расставаться со своим любимым оружием. Горский джигит мог быть одет в рваные обноски, однако не пожалел бы ничего за коня, шашку и, конечно же, кинжал. Таким образом, кинжал кама, появившийся на поясе русского воина, чаще всего казака, был не куплен в магазине сувениров, а добыт в жарком бою и служил несомненным знаком доблести.

Уже много позже, во второй половине XIX века, это оружие настолько вошло в обиход русской армии, что стало традиционной частью вооружения кавказских казачьих войск. С этого времени кама входит в униформу кубанских, гребенских и терских казаков. Зачастую форменные клинки заказывались на Кавказе, однако это делали в основном офицеры – для солдат же предназначался уставной кинжал нижних чинов кавказских казачьих войск образца 1904 года. Он имел длину в 50 см, роговую рукоять, монограммы с буквами

Типы гладиусов



РАЗЛИЧНЫЕ ВИДЫ ГЛАДИУСОВ

«ККВ» и «ЗОВ» – «Златоустовская оружейная фабрика». Но при этом вполне разрешалось и даже приветствовалось, как знак традиций воинской доблести, ношение «дедовских» кинжалов XVIII–XIX и более ранних веков.

Кроме привычных кинжалов Кавказа в Россию пришел еще один родственник камы – бегут. Это оружие появилось благодаря нездоровому скрещиванию восточной сабли и кавказского кинжала и представляло собой каму с несколько изогнутым клинком. При этом, в отличие от сабли или тесака тех же размеров, бегут чаще всего был двулезвийным. Хотя встречались и поздние однолезвийные экземпляры. Трудно сказать, для чего на Кавказе предназначалась эта модификация оружия, но вместе с модой на все кавказское бегут попал не только на ковры ветеранов войн со «злыми чеченами», но и на вооружение русской армии.

Сложно определенно сказать, что двигало русским командованием при принятии такого решения. Ясно было одно – пехотная полусабля слишком длинна для рукопашного боя, а тесак, стоявший на вооружении весь XIX век, слишком тяжел. Таким образом в 1907 году военное ведомство приняло на вооружение «кинжал кривой солдатский» образца 1907 года – кавказский бегут.

В первую очередь ими стали вооружать пулеметные команды, а затем и жандармов. Но очень скоро выяснились довольно неприятные минусы этого оружия. Во-первых, бегутами невозможно было воспользоваться для устройства лагеря. Ими неудобно рубить тонкие деревья, а резать их, к чему располагало кривое лезвие клинка, просто бессмысленно. Во-вторых, навыками обращения с бегутом в рукопашном бою, может быть, в совершенстве владели кавказцы, однако в пулеметных командах, да и среди жандармов, таких было меньшинство.

Не слишком удачным оказался и опыт применения бегутов для вооружения артиллеристов. Хотя при существовавшей норме сниматься с позиции и уводить орудия в тыл при едва возникающей опасности захвата пушек, бегут как номинальное оружие годился на «всякий пожарный случай», но для обустройства боевых позиций подходил мало. Да, он был существенно короче стоявшей до того на вооружении шашки (общая длина до 60 см), а потому не путался в ногах при движении и был легче. Однако бой «на лафетах орудий» артиллеристы принимали довольно редко, и таскать без особой нужды эти кривые кинжалы им представлялось делом обременительным.

В целом бегут так и остался в российской армии экзотическим, не нашедшим для себя толкового применения, оружием. Но хотя он и не особо проявил себя в боях Первой мировой, все же находился на вооружении войск до самого конца Гражданской войны. Что показательно, по свидетельству очевидцев, во время Великой Отечественной войны и вплоть до 1950-х гг. бегутами отчего-то именовались на флоте ножи разведчика «НР-40», и близко не напоминавшие это кавказское оружие.

Фотоматериалы предоставлены автором.

ОБРЕЧЕННОСТЬ РЕЗИДЕНТА

Теодор Малли не назвал ни другу, ни врагу, ни следствию участников «кембриджской пятерки»

Роман НИКИТИН

20 декабря 2020 года исполнится ровно 100 лет с того дня, как в ВЧК при НКВД РСФСР появился Иностраный отдел (ИНО), впоследствии – Первое главное управление КГБ СССР. Газета «Совершенно секретно» открывает серию публикаций об этом историческом предшественнике Службы внешней разведки России и о людях. К ним в этом ведомстве отношение особое – благоговейное. Но наряду с прославленными именами есть в мире разведки и герои, давно достойные своего пантеона, однако по разным причинам до сих пор пребывающие в относительной тени. Так, например, вербовщик и оператор английских источников, привычно именуемых «кембриджской пятеркой», Арнольд Дейч (сетевое издание «Совершенно секретно» рассказывало о нем в 2016 году) сейчас известен гораздо больше, чем его непосредственный начальник, резидент ИНО ГУГБ НКВД СССР Теодор Малли. Забавно, но автопереводчик передает его фамилию в англоязычных источниках как Малый, хотя ростом этот «малый» был под два метра! «Весьма заметный резидент, да еще и передние зубы в золоте», – иронизирует зарубежный коллега. И с ним нельзя не согласиться: да, заметный. Но пока его не выдали – не раскрыли.

Начать рассказ о Теодоре Малли хотелось традиционно для таких случаев: в 2019 году исполняется 125 лет со дня рождения выдающегося разведчика советской эпохи... А вдруг не исполняется, а уже исполнилось? Ведь, к сожалению, ни в одном из доступных документов не указана точная дата рождения Теодора Степановича Малли, а только год – 1894-й. Известен лишь «день рождения» его оперативного псевдонима в Англии Пола Хардта – 21 января того же года. Но, в конце концов, не человек для даты, а дата для человека. А круглая она или не очень – не столь важно.

ИНЦИДЕНТ

С РЕЗИДЕНТОМ

Осенью 1936-го резидент возвращался... Нет, не на родину, а в Советский Союз, где был его дом. Родиной венгра Теодора Малли был город Темешвар (ныне румынская Тимишоара) в Австро-Венгерской империи, к 1936 году уже давно почившей в бозе. То, что произошло с ним при пересечении тогдашней границы Польши и СССР, впоследствии стало одной из формальных причин его ареста в Москве в здании на Лубянке 7 марта 1938 года. «Основанием ареста Малли, – говорилось в обвинительном заключении, – послужили материалы 5-го отдела 1-го Управления НКВД, коими Малли изобличался в действиях, наносивших ущерб интересам СССР (злостное нарушение конспирации, разглашение государственных тайн, отказ от выполнения приказа в боевой обстановке)». Вот как инцидент на контрольно-пропускном пункте изложен у историка спецслужб Олега Царёва в рапорте начальника оперативного отдела Главного управления пограничной и внутренней



ТЕОДОР МАЛЛИ

охраны НКВД СССР комбрига Вольдемара Ульмера от 7.10.1936 г. на имя начальника ИНО ГУГБ НКВД СССР Абрама Слуцкого: «28 сентября с.г. со станции Негорелое поездом «Норд-экспресс» № 4 под наружным наблюдением уполномоченного КПП «Негорелое» Шамрая в Москву прибыл голландский подданный Брошард Вильям, имеющий поддельный паспорт. В беседе с начальником КПП «Негорелое» Даниловичем Брошард заявил, что он является работником ИНО ГУГБ НКВД по фамилии Малли и мужем гражданки Разба, едущей из-за границы вместе с ним и пропущенной без досмотра на основании вашей просьбы».

Как вспоминала впоследствии вдова коллеги и товарища Малли, резидента-невозвращенца Игнатия Рейсса (Порецкого), Елизавета, причиной расконспирации стала элементарная бюрократическая проволочка, с которой на границе пришлось столкнуться и ей самой. Опоздала директивная телеграмма Центра, освобождающая пересекающего границу гражданина от проверки и досмотра. Порецкая, хоть и называет советских пограничников таможенниками, но все же вполне обоснованно указывает, что если бы не звонок в Москву из кабинета начальника КПП, то риск ожи-



ИГНАТИЙ РЕЙСС

дания телеграммы, даже на своей, советской территории, мог оказаться куда большим: «Это могло повлечь за собой длительное неприятное пребывание на вокзале и обнаружение связи Малли с НКВД». Отметим, не пограничниками, а посторонними лицами.

ДЕЗЕРТИРЫ

«НЕВИДИМОГО ФРОНТА»

С Кривицким и Порецким Малли объединяет не только принадлежность к плеяде «великих нелегалов» (само это определение является продуктом послезнания), но и то, что все они родились не в России, а в Австро-Венгрии (первые двое еще и в одном городе), а также стали убежденными коммунистами-интернационалистами, связавшими свою жизнь с первым в мире государством рабочих и крестьян. Мечтая о революции во всемирном масштабе и считая своим долгом защищать на невидимом фронте Страну Советов, по мере установления сталинского тоталитарного режима они постепенно в ней разочаровались и свои оставшиеся надежды на мировую революцию связывали с республиканской Испанией. Нельзя не отметить, что иностранное про-

исхождение закордонников, в конце 30-х годов прошлого века ставшее для них фактором риска быть репрессированными, являлось одной из сильных сторон советской разведки межвоенного периода. В 20-е и, отчасти, 30-е годы XX века она представляла собой своего рода конгломерат, куда входило не только 4-е Разведывательное управление Штаба Рабоче-крестьянской Красной Армии (РККА) и чекистский Иностраный отдел, но и еще одна структура, являвшаяся, по сути, спецслужбой – Отдел международных связей Коминтерна (ОМС). Из троих товарищески-разведчиков двоим, Кривицкому и Порецкому, довелось работать и на ОМС, и на ИНО, и на Разведупр.

Когда наступил 1937-й год, первым не выдержал Рейсс (Порецкий), он же Людвиг, он же Раймонд, который открыто порвал с советской разведкой в середине июля и скрылся в Швейцарии, но уже 4 сентября был ликвидирован спецгруппой особого назначения. Следующим на очереди неминуемо должен был оказаться его земляк и друг детства Вальтер Кривицкий, который решил не мешкать. Смерть нашла его в США в 1941 году. Судьба Теодора Малли сложилась иначе – он вернулся. Как сейчас уже ясно видно из материалов его архивного следственного дела – для того, чтобы спасти от подозрений «тех, кого приручил» совместно с Арнольдом Дейчем. Впрочем, известны сказанные еще до возвращения слова, которые ему приписывают: «Я знаю, что как у бывшего священника у меня нет шансов. Но я решил поехать туда, чтобы никто не мог сказать: видно, этот священник и вправду был шпионом». Малли был фаталистом и говорил своим друзьям: «Они убьют меня там. Здесь они меня тоже убьют. Я предпочитаю умереть там». Под «там» он подразумевал СССР, где провел времени больше, чем Кривицкий и Рейсс вместе взятые, перейдя в ИНО ГУГБ НКВД только в 1932 году. До этого у него были за плечами контрразведка и Особый отдел.

Книга Элизабет Порецки «Наши. Воспоминания об Игнатии Райссе и

его товарищах», вышедшая на Западе еще в 1970 году, интересна сама по себе. Одна из немногих в своем роде, она представляет взгляд на жизнь разведчиков-нелегалов изнутри, из их узкого круга. А учитывая тот факт, что в круг Игнатия Рейсса (Порецкого), наряду с другим невозвращенцем Вальтером Кривицким, входил и «возвращенец» Теодор Малли – является еще и своеобразным ключом к пониманию перипетий непростой судьбы последнего. Можно с уверенностью говорить, что именно тесное общение с будущими невозвращенцами и, как свидетельствует Элизабет Порецки, даже тайная помощь ее мужу, на которого уже шла охота – настоящие причины ареста Малли.

«ИСТОЧНИК БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ»

В Центральном архиве ФСБ России автору удалось ознакомиться со следственным делом по обвинению Т.С. Малли в шпионаже в пользу, как ни странно, не Англии (его последняя заграничная резидентура перед арестом), а Германии. Причем впервые завербовали его якобы еще в 1917 году в лагере для военнопленных австро-венгерской армии. Невозможно без горькой улыбки читать о «работе» Малли на никогда не существовавший в действительности «австро-германский Генеральный штаб». Картину проясняет не нашедший отражения в приговоре короткий заключительный фрагмент протокола его последнего допроса 8.9.1938 г. (20 сентября Т.С. Малли был расстрелян):

«Вопрос: До сих пор Вы также не говорили о своем участии в контрреволюционном правотроцкистском заговоре. Между тем, следствие располагает материалами, указывающими на то, что Вы являлись участниками такового. На этом основании Вам предлагается дать исчерпывающие показания по этому вопросу.

Ответ: Я признаю себя виновным в том, что я действительно вел с Людвигом Порецким и Вальтером Кривицким контрреволюционные троцкистские разговоры. Однако я прошу Вас мне верить, что в контрреволюционном правотроцкистском заговоре я не состоял».

В свое время уже упомянутый историк Олег Царёв представил эксклюзивный архивный материал о внешней разведке. Но по каким-то причинам ему не удалось установить дату ареста Малли. «Точное время его ареста, – пишет исследователь, – не указано в имеющихся документах. Можно предположить, что сам арест был вызван тем, что его имя было упомянуто в чьих-то «признаниях» в ходе начавшихся репрессий против сотрудников разведки. Затем уже добавились дополнительные обвинения в его связях с предателями и невозвращенцами». На самом деле, ни в чьих признаниях имя Малли как немецкого шпиона не упоминается. Напротив, сам он, к сожалению, оговорил более десятка своих коллег, утверждая, что завербовал их для разведки рейхсвера. Применялись ли к нему на допросах методы физического воздействия, сказать с уверенностью нельзя. С одной стороны, сохранившиеся протоколы выглядят странно и по датировке, и по оформлению. Достаточно сказать, что первый допрос последовал почти через три месяца после ареста. Попытались сломать и слома-

ли-таки? Тогда как объяснить отчет Малли о его деятельности в Лондоне, датированный 23 мая 1938 года, на который ссылается Царёв? Сперва под стражей отчитывался по работе «за», а уж затем подписывал признания о работе «против»? Дата ареста, 7 марта, действительно очень важна, и видимо, один из лучших историков спецслужб чувствовал, насколько – в связи с приведенным им же агентурным сообщением из-за кордона от 2.3.1938 г.: «Со слов Эльзы (жены Раймонда) явствует, что она, Раймонд (Порецкий), Гроль (Кривицкий) и некий Федя часто собирались в Париже, вели при этом чисто троцкистские разговоры и договаривались до того, что смерть т. Сталина – единственный для них выход из положения». Сообщение было заверено исполняющим в то время обязанности главы внешней разведки НКВД Сергеем Шпигельгласом с припиской: «Источник безукоризненный». И так, 2 марта получено сообщение, а 7-го арестован Малли, но кто же этот «безукоризненный источник»? В окружении сына Троцкого Льва Львовича Седова, союза с которым волей-неволей искали невозвращенцы, таковой был тогда у НКВД один. Его настоящее имя – Марк Зборовский, и о нем упоминает Порецкая, а также беглый испанский резидент Орлов-Никольский.

ОБЪЕКТИВНАЯ СТОРОНА ДЕЛА

Содержание архивного уголовного дела «немецкого шпиона» Теодора Малли дает повод вспомнить пресловутую «объективную сторону» в архивных уголовных делах репрессированных. Тем более, что автору довелось услышать это словосочетание еще в ноябре 2017 года на «Исторических чтениях на Лубянке» – почти за месяц до официального

обнародования к 100-летию ВЧК. В чистом, свободном от политконъюнктуры виде данная формулировка вполне пригодна как критерий определения истины. Как ни странно, сама по себе она не только не отдаляет от исторической правды, а напротив, заставляет задуматься о ней во всей ее противоречивой полноте. Следственное дело Т.С. Малли – прекрасный тому пример, если, конечно, не пытаться покорно следовать заключениям следователей и судей, а держать в уме крылатую фразу из «народного» фильма «Место встречи изменить нельзя»: «складно звонишь». Главная проблема с Малли заключается в том, что события, послужившие основанием для его ареста, в действительности имели место. И случай на пограничном КПП был далеко не единственным. Так, например, находясь на нелегальном положении в Англии в качестве шефа Арнольда Дейча и его источников, из которых наиболее известен Ким Филли, Малли позволил себе дискуссию с Центром относительно изменения своей легенды в целях большей безопасности. Надо признать, что возражения его были вполне резонны. Повторное появление Малли в Альбионе с канадским паспортом могло бы восприниматься как минимум странно хотя бы его бизнес-партнерами (у разведчика в качестве прикрытия было на острове свое дело). Итогом пререканий с Лубянской стал отзыв резидента, носившего спецзвание майор госбезопасности, и вывод его в резерв, где он пребывал вплоть до ареста. Помимо того, что касается непосредственно Малли, объективную сторону имеют и его взаимоотношения с коллегами. При этом надо понимать, насколько нешаблонно им пришлось действовать – до такой степени, что резидент в своем споре с Центром прямо называл подход мо-

сковского начальства слишком академическим. Следует признать, что Малли не был лишен некоторого гонора и известной доли авантюризма, заставляя теперь вспоминать легендарного Дмитрия Быстролётова, вместе с которым, кстати, разработывал шифровальщика британского МИД «Мага» (Герберта Кинга). «Великие нелегалы» привыкли жить и работать в условиях постоянного риска, что без высокой степени внутренней свободы было невозможно. Воцарившаяся в СССР во второй половине 30-х годов прошлого столетия шпиономания с ее «национальными операциями» прямо была по творческой стороне разведки. Но являясь друзьями, позволяя себе обмениваться конфиденциальной информацией и даже агентурой, эти люди видели ситуацию изнутри. Нередко их решения отличались большей целесообразностью, чем указания Лубянки. Дружба дружбой, но выдвинутую Центром кандидатуру Вальтера Кривицкого, как возможного резидента в Англии, отклонил не кто иной, как Теодор Малли: во-первых, тот не владел английским, во-вторых – фотографией. Обсуждая с товарищем в довольно общих чертах перспективы его работы на острове, Малли не назвал ему ни одного имени кого-либо из «кембриджской пятерки», что, в конечном счете, продлило ее нелегальную жизнь. Правда, озвучил некоторые другие имена, впоследствии выданные Кривицким американцам и англичанам, но об этом разговор отдельный.

Порвав с СССР и НКВД, и Порецкий, и Кривицкий не переставали сознавать себя коммунистами. Их отношение к сталинистам как к «реакционной диктатуре, совершившей контрреволюционный переворот» было ясно сформулировано вскоре после убийства Рейсса другим советским невозвращенцем, дипломатом и разведчиком Александром Барминым, считавшим возвращение «покорной сдачей себя на бойню» и «моральным оправданием ренегатов и палачей». Получается, Малли «сдался»? И, ведь, вопреки высокой цели своего возвращения, признал-таки себя шпионом. Признать-то признал, весь вопрос – чьим. Из протокола допроса Т.С. Малли 5.9.1938 г.:

«Вопрос: Обвиняемый Бюнтинг К.А. на допросе показал, что он совместно с Вами вел разведывательную работу не для немецкой военной разведки, как это утверждаете Вы, а под Вашим руководством для «Интеллидженс Сервис». Настаиваете ли Вы после этого на своих показаниях?

Ответ: Да, я еще раз заявляю, что я совместно с Бюнтингом работал не для «Интеллидженс Сервис», а для разведки рейхсвера. Должен оговориться, Бюнтинг пытался склонить меня к совместной с ним работе для англичан, но все его попытки я отклонил и в конце концов склонил его самого к работе на немцев».

Смех сквозь слезы вызывает этот шитый белыми нитками заочный протокольный спор у края расстрельной ямы, кто из них на кого работал. Смех смехом, а дело серьезное. В тогдашней обстановке тотального недоверия, особенно в разведке, признайся Малли в шпионаже еще и на англичан или, хотя бы, назови имена Сынка, Вайзе, Мэдхен и другие – неизвестно, как сложилась бы дальнейшая работа с «кембриджской пятеркой». И сложилась ли?



Кривицкий был найден мертвым в отеле «Кимптон Джордж», всего в двух шагах от Капитолия США

24 апреля 1918 года в берлинской клинике от болезни почек скончался человек, живший в Германии под именем купца Александра Неймайера. Жил, заметим, по русскому паспорту – одному из тех, которые некогда предоставил усопшему Департамент полиции Министерства внутренних дел Российской империи, тоже к тому времени уже усопшей. 26 апреля умершего похоронили на кладбище в Вильмерсдорфе, и на его могиле даже годы спустя красовалась лишь дощечка с кладбищенским номером 446. Под которой и нашел свое упокоение Евно Азеф – так по-настоящему звали покойного. 100-летний юбилей смерти которого в прошлом году прошел незамеченным, хотя при жизни он был, наверное, самым блистательным полицейским агентом. Или самым успешным и выдающимся террористом начала XX века – это уж как посмотреть. А посмотреть можно по-разному, ибо и до сего дня не распутать, кому больше услужил Азеф – той высокой государственной инстанции, агентом которой он был, или революции...

В этом году исполнится 150 лет со дня рождения великого провокатора. А может, уже и стукнуло: известен лишь его год рождения, но не точная дата. Про Азефа написано несметное множество романов, исследований, очерков, статей и заметок, защищены диссертации. Достоверно известно, что в дела полицейско-провокаторские он влез сам и по своей доброй воле, а не влип по неосторожности или от безвыходности. Не кипел и его «разум возмущенный» настолько, чтобы податься в революционеры, дабы затем оказаться перевербованным царскими жандармами, взявшими его своими твердыми руками за мягкие революционные места. Сын бедного портного из местечка Лысково Гродненской губернии сумел вырваться сначала из проклятой «черты оседлости» – в Ростов-на-Дону, а затем и вовсе из России, отправившись в Германию. Где и поступил учиться на электротехника. Специальность по тем временам крайне престижная, очень востребованная и хорошо оплачиваемая. Потому и понежиться не слишком ясно, с чего бы это в апреле 1893 года будущий инженер-электротехник вдруг отправил из Германии в Петербург, в Департамент полиции, письмо, предложив свои услуги в качестве осведомителя, за что поначалу испрашивал ежемесячное вознаграждение аж в 50 рублей...

Трудно сказать, когда и как оказалась перейдена та грань, за которой «просто» информатор государевых служб трансформировался сначала в ценного агента, внедренного в революционную подпольную террористическую организацию, а затем – в ее... руководителя. И, главное, в организатора самых дерзких и знаковых терактов против высших сановников Российской империи. К убийству которых, получается, свою руку приложила и тайная полиция этой самой империи? Ведь именно она и ввела в революционную группу своего агента. Который, если и не создал Боевую организацию партии социалистов-революционеров совсем уж с нуля, то, приняв ее в свои руки после ареста Григория Гершуни, кардинально реорганизовал, превратив в почти безотказную боевую машину смерти. Именно Азеф руководил Боевой организацией эсеров в самый кровавый и удачный для террористов период, с 1903

ПРОВОКАТОР ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА



ЕВНО АЗЕФ, БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ АГЕНТ

по 1908 годы. Именно под его руководством были организованы и самые громкие террористические акты: убийство министра внутренних дел Вячеслава фон Плеве в июле 1904 года (кстати, предшественник Плеве, Дмитрий Сипягин, убит в апреле 1902 года – тоже членом Боевой организации эсеров, руководил которой тогда Гершуни, ближайшим соратником которого был, опять же, Азеф); убийство великого князя Сергея Александровича в феврале 1905 года; два покушения на московского генерал-губернатора адмирала Фёдора Дубасова; убийство петербургского градоначальника Владимира фон дер Лауница; убийство адмирала Григория Чухнина... Азеф также принимал участие в разработке и всех без исключения планов вооруженных восстаний той поры – Московского, Свеаборгского, Кронштадтского.

Именно Азеф внедрил в революционный терроризм самые передовые технические новшества того времени, наладив поставку современной взрывчатки из-за границы и поставив на поток производство мощных бомб современного же образца на месте. Более того, он даже планировал использовать аэроплан-бомбардировщик для организации покушения на императора, спонсировав разработку и постройку аппарата. Правда, до бомбардировки Николая II с воздуха так и не дошло, но разработку продали немецкому военному ведомству. И даже как-то не удивляет, что именно агент тайной полиции Азеф стал самым блистательным кадровиком революционеров-террористов: он поставил дело отбора кадров для терактов (и их подготовки) на столь высочайший уровень, что ни один из тех, кого Азеф лично отобрал для работы в терроре, никогда никому не предал, не раскололся на допросе и не выдал товарищей, даже поднимаясь на эшафот. Впрочем, по словам писателя Марка Алданова,

списку террористических «подвигов» Азефа «соответствует другой, более длинный, – список революционеров, выданных им департаменту. Их исчисляют десятками, если не сотнями».

Трудно понять, как кураторы упустили момент, когда осведомитель стал играть сам по себе и, главное, для себя, – на полную катушку используя технические, организационные и финансовые возможности: полицейских служб империи – против революционеров, революционеров – против высокопоставленных сановников империи и ее самой. По словам жандармского генерала Павла Заварзина, Азеф «нагло обманывал и партию, и заведывавшего розыском», а покушение на великого князя Сергея Александровича и вовсе организовал, дабы снять с себя подозрения товарищей по партии «и отомстить Департаменту полиции за лишение его крупного содержания (500 рублей в месяц)!» «Он все время играл двойную роль, – писал в своих мемуарах последний директор Департамента полиции Алексей Васильев, – и, получая регулярное содержание от Департамента, одновременно принимал участие в подготовке террористических актов, не сообщая об этом полиции». За все время работы Азефа на полицию, сокрушался Васильев, так и «не были приняты меры предосторожности, чтобы убедиться, что человек, получающий жалованье от государства, не помогает организовывать террористические акты против министров и Великих князей». Но так ведь и его кураторы – они тоже играли, и тоже на себя и для себя, руками своего провокатора добывая чины, ордена, должности, премии, проводя огромные неподотчетные суммы по графе «специальные оперативные расходы». Порой и вовсе решали вопросы, как сказали бы ныне, «чисто конкретно», – руками террористического подполья устрояя тех, кто стоял на их карьерном пути. Так вот заигрались и доигрались – до упразднения империи.

Доигрался и Азеф. Уйдя после своего разоблачения в 1908 году на покой, он осел в Германии, благо средства имелись. Зажил было в свое удовольствие, но все сгубила начавшаяся война: состояние, вложенное в русские ценные бумаги, обратилось в пыль. Первый год он еще продержался, открыв вместе с супругой корсетную мастерскую в Берлине, но летом 1915 года его арестовали, следующие 2,5 года он провел в Моабитской тюрьме. После большевистского переворота Азефа выпустили и, что удивительно, взяли на службу в... германский МИД, внештатно, конечно. Видимо, решили применить его таланты на мутном поле тайных игр вокруг России, но не успели – не выдержало здоровье, подорванное в Моабите...

КАЛЕНДАРЬ

16 апреля 1889 – 130 лет назад в Лондоне в семье актеров мюзик-холла родился великий актер-комик Чарли Чаплин.



YOUTUBE.COM

17 апреля 1971 – Галина Брежнева, дочь Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, сочеталась браком с подполковником внутренней службы Юрием Чурбановым.

18 апреля 1966 – Серго Берия, сын Лаврентия Берия, обратился к Леониду Брежневу с просьбой вернуть ему ученые степени кандидата и доктора физико-математических наук. Этим ученых званий Серго Берия был лишен постановлением Президиума ЦК КПСС от 17 ноября 1954 года.

19 апреля 1919 – в ходе советско-польской войны польская кавалерия вступила в Вильно (Вильнюс), выбив оттуда советские части.

20 апреля 1934 – постановлением ЦИК СССР летчики Анатолий Ляпидевский, Сигизмунд Леваневский, Василий Молоков, Николай Каманин, Маврикий Слеспнев, Михаил Водопьянов и Иван Доронин первыми в истории страны были удостоены звания Герой Советского Союза.



REGNUM.RU

21 апреля 1991 – депутатская группа «Союз» Съезда народных депутатов СССР потребовала ввести в стране чрезвычайное положение.

22 (10 по ст. ст.) апреля 1863 – в Москве состоялось торжественное открытие Общей городской думы, избранной на три года собранием выборных от каждого из пяти сословий. Открытие сопровождалось торжественной литургией, совершенной митрополитом Филаретом, и приведением гласных (т. е. депутатов) к присяге.

23 (13 по ст. ст.) апреля 1605 – во время приема иностранцев в Золотой палате царю Борису Годунову стало плохо: у него хлынула кровь из носа, ушей и рта. Придворные лекари остановить кровотечение не сумели и спустя два часа царь скончался, успев благословить на престол своего сына Фёдора, царствовавшего всего лишь 49 дней.

СОБЫТИЙ

24 апреля 1926 — в Берлине подписан советско-германский Договор о дружбе и нейтралитете, подтвердивший основные положения Рапалльского договора 1922 года и гарантировавший невмешательство Германии в случае войны между СССР и Польшей.

25 апреля 1928 — в Брюсселе от внезапного заражения туберкулезом скоропостижно скончался генерал-лейтенант барон Пётр Врангель, один из видных руководителей Белого движения и создатель Русского общевосточного союза (РОВС). Современные исследователи полагают, что Врангель был отравлен агентами ОГПУ.

26 апреля 1966 — в Ташкенте произошло катастрофическое землетрясение, разрушившее практически всю центральную часть города и оставившее без крыши над головой свыше 300 тысяч человек из 1,5-миллионного населения.



27 апреля 1973 — выступая на Пленуме ЦК КПСС, председатель Комитета госбезопасности Юрий Андропов сообщил, что «только за 1972–1973 годы органами государственной безопасности было поймано и разоблачено 10 китайских агентов, которые пытались собирать сведения о дислокации воинских частей, об оборонных объектах и вести другую подрывную работу».

28 (16 по ст. ст.) апреля 1891 — император Александр III своим указом утвердил принятие на вооружение Русской императорской армии новой магазинной винтовки и патрона к ней и высочайше «повелеть соизволил именовать винтовку эту «3 линейную винтовкой образца 1891 года».

29 апреля 1939 — завершился беспосадочный перелет из Москвы на Восточное побережье Северной Америки экипажа Владимира Коккинаки и Михаила Гордиенко на самолете ЦКБ-30 «Москва» (серийный дальний бомбардировщик ДБ-3). Стартовавший 28 апреля с подмосковного аэродрома Щёлково (ныне военный аэродром Чкаловский) за 22 часа 56 минут самолет пролетел около восьми тысяч километров.

30 апреля 1964 — Президиум Верховного Совета СССР по указанию Первого секретаря ЦК КПСС, председателя Совета Министров СССР Никиты Хрущёва присвоил звание Героя Советского Союза Президенту (а фактически диктатору) Алжирской Народной Демократической Республики Ахмеду Бен Белле. Это награждение тогда шокировало очень многих советских граждан, относившихся к «Золотой Звезде» Героя с пиететом.

ОРДЕНА ЗА «УТОПЛЕННИКА»

29 апреля 1939 года Политбюро ЦК ВКП(б) утвердило проект указа Президиума Верховного Совета СССР о награждении большой группы сотрудников НКВД. Как гласил текст указа, «за успешное выполнение специального задания» орденами Красного Знамени награждены майор государственной безопасности Пётр Федотов и сержанты государственной безопасности Иван Киреев и Александр Рудаков; орденами Красной Звезды награждены младший лейтенант государственной безопасности Иван Балашов, лейтенант государственной безопасности Пётр Лоскутов и капитан государственной безопасности Илья Сошников; орденов «Знак Почета» удостоены майор государственной безопасности Илларион Гауга, сержант государственной безопасности Владимир Мальков и капитаны государственной безопасности Яков Матусов и Леонид Райхман. Помимо награждений орденами, 25 сотрудников НКВД за выполнение этого же спецзадания приказами уже нарком внутренних дел СССР Берия награждены знаками «Почетного чекиста», боевым оружием и большими денежными премиями. 14 чекистам присвоены внеочередные специальные звания: троим — старшего майора государственной безопасности, семерым — майора госбезопасности, одному — капитана госбезопасности, а трое сержантов государственной безопасности, перескочив через две ступени, стали сразу старшими лейтенантами госбезопасности (в 1937–1943 гг. звание сержанта госбезопасности соответствовало армейскому лейтенанту, младшего лейтенанта ГБ — старшему лейтенанту, лейтенанта ГБ — капитану, старшего лейтенанта ГБ — армейскому майору, капитана ГБ — подполковнику, майора ГБ — комбригу, старшего майора ГБ — комдиву. — Прим. ред.). То есть за выполнение некоего спецзадания награждена большая группа сотрудников НКВД, в том числе боевыми орденами, хотя время на дворе стояло как бы мирное: по крайней мере, в апреле 1939 года СССР пока еще нигде и ни с кем не воевал. Да и никаких разведывательных или диверсионных заданий за границей награжденные, как выяснилось, также в жизни не выполняли и к охране государственных границ тоже ни малейшего отношения не имели. Что же это за спецоперация была такая?

Ларчик открывается просто. Указу предшествовала служебная записка Берии, направленная им 21 апреля 1939 года на имя Сталина. В документе Берия «НКВД СССР просит Вашего решения о награждении орденами за успешное выполнение специального задания Правительства СССР ряда работников НКВД, принимавших особо активное участие в розыске и аресте государственного преступника — бывшего Наркома Внутренних Дел УССР УСПЕНСКОГО А.И., перешедшего 14-го ноября 1938 года на нелегальное положение и до 16 апреля 1939 года скрывавшегося в разных городах Союза под фамилией ШМАШКОВСКИЙ И.Л.».

Сталин представление утвердил, поставив на первом листе свою резолюцию: «За. И. Ст.». Там же и автограф Молотова. А уже рукой сталинского помощника, Поскребышева, дописано: «Т. Андреев — за, т. Калинин — за, т. Микоян — за, т. Ворошилов — за, т. Каганович — за, т. Жданов — за». Ну, еще



И. СТАЛИН, Н. ХРУЩЁВ, Л. БЕРИЯ, М. ШКИРЯТОВ, Г. МАЛЕНКОВ, А. ЖДАНОВ НА СОВМЕСТНОМ ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА СОЮЗА И СОВЕТА НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ 1-Й СЕССИИ ВС СССР 1-ГО СОЗЫВА

бы кто-то попробовал быть против! Но вот первый и последний абзацы бериевского проекта рукой Сталина исправлены: он вычеркнул все про розыск и арест Успенского, оставив лишь нейтральное «За успешное выполнение специального задания». Такое вот оказалось спецзадание — поимка своего же высокопоставленного коллеги.

Чекистская биография Александра Успенского совершенно типовая: два класса сельского начального училища, двухклассное училище в Туле, да еще два класса приходского духовного училища. По сути, в его активе лишь начальное образование. Впрочем, как подсчитали Никита Петров и Константин Скоркин, авторы справочника «Кто руководил НКВД, 1934–1941», к осени 1938 года процент руководящих работников НКВД, имеющих лишь начальное образование (или вообще никакого), был максимальным — 42,67. А уж пресловутой церковно-приходской школе чекисты вообще должны памятник поставить: такого количества высокопоставленных кадров ВЧК — ОГПУ — НКВД не дало ни одно иное образовательное заведение! Да и дальше у Александра Успенского все шло достаточно типично: ни дня у станка или сохи (или хотя бы на фронтах гражданской), зато сразу стал секретарем волостного комбеда. Не имея ни образования, ни какого-либо опыта, быстро отличился на карательной ниве классовой битвы против односельчан и в 17 лет назначен начальником Алексинской районной милиции. Дальше — проще: снова замечен, отмечен и взят в ЧК — там начинал, как значится в его послужном списке, секретным уполномоченным. Затем было успешное и довольно быстрое продвижение по карьерным ступенькам. И в 1927 году Успенский уже начальник Экономического отдела (ЭКО) полномочного представительства ОГПУ по Уралу — ему было тогда 25 лет! Отличился при фальсификации так называемого «Шахтинского дела», за что сначала был отмечен знаком «Почетный работник ВЧК-ГПУ (V)» за № 475, а затем награжден и орденом Красного Знамени. Короткое время был заместителем начальника УНКВД Московской области, год — замкоманданта Московского Кремля по внутренней охране, 1936–1937 годы провел в Новосибирске и Оренбурге, выполняя наказ Ежова: «Не считаясь с жер-

твами, нанести полный оперативный удар по местным кадрам, блеснуть внушительной цифрой арестов». Не считаясь — за это был удостоен ордена Ленина и повышения до звания комиссара госбезопасности 3-го ранга, что соответствовало армейскому комкору. В Киеве Успенский тоже «блеснул», прибыв туда с указаниями Политбюро ЦК ВКП(б) еще больше усилить массовый террор. Ну, а потом Сталин решил, что пришел черед и Ежова с его людьми. Как обмолвился в узком кругу своих приближенных, среди которых был и Успенский, сильно подвыпивший Ежов, мы, мол, свое дело сделали и теперь больше не нужны, и от нас будут теперь «избавляться, как от ненужных свидетелей». Приняв информацию к сведению, Успенский стал готовиться к бегству. Уход за кордон в его положении был нереален, зато можно было имитировать самоубийство, растворившись на просторах СССР с подложными документами.

Как полагают исследователи, утром 14 ноября 1938 года Ежов позвонил Успенскому, сказав, что того скоро вызовут в Москву и дела плохи, так что ты, мол, сам смотри, как тебе ехать и куда тебе именно ехать... Собеседник Ежова намек понял. Днем он имитировал бурную деловую активность, а под утро уже следующего дня вышел из здания НКВД УССР «погулять пешком» и бесследно исчез. В его кабинете обнаружили записку: «Труп ищите в Днепре». Как вспоминал Никита Хрущев, бывший тогда первым секретарем ЦК КП(б) Украины, «водолазы сетями и крючьями облазили весь Днепр и речной берег, потому что Успенский оставил записку с намеками, что кончает жизнь самоубийством, бросается в Днепр. Нашли утонувшую свинью, а Успенского не оказалось». На нелегальном положении Успенскому удалось продержаться целых пять месяцев, что уже немалое достижение. Скрывался в Подмоскovie, Туле, Казани, Арзамасе, Свердловске. Быть может, продержался бы и дольше, но розыскники установили одну из фамилий, на которую у него мог быть паспорт. Дальше — проще, и 16 апреля 1939 года Успенского взяли в камере хранения на станции Миасс Челябинской области, когда он пришел туда забирать сданные вещи...

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В АПРЕЛЕ 1919-ГО

**«БОЮСЬ, ЧТО НЕ ХВАТИТ
ДЕНЕГ; ЭТО ВЕЧНЫЙ
КОШМАР ТЕПЕРЬ»**

Из дневниковых записей историка Юрия Готье:

16 апреля. «Сергиев Посад. ...Мы проводили Пасху в Крыму; раньше я проводил ее в Петербурге, Киеве, деревне и т. п.; теперь, чтобы немного отойти от ужаса московской жизни, мы спрятались в убогой, хотя и чистой комнатке посадского бывшего полотера и его жены и невестки, бывших вышивальщиц, и сына, бывшего живописца, а теперь милиционера; так и здесь все меняется и все приходит в упадок. ...Вчера ходил на рекогносцировки; изучение местности показало, что здесь голоднее, чем в Москве; однако можно достать много молочных продуктов, хотя и по жестоким ценам; хлеба нет; картофеля с трудом купил пуд; кое-как продовольствие все же обеспечено; боюсь, что не хватит денег; это вечный кошмар теперь.

...народ безмолвствует, хотя, конечно, недовольство, по всем данным, существует; но оно скажется, если будут перемены; тогда эти безмолвные гориллы будут пороть животы и вязать руки большевикам всякого рода, вида и происхождения».

17 апреля. «...очень интересны мысли о том, что расплатой за всяческую спекуляцию во время войны будет революция; не дай Бог, чтобы она была где-нибудь еще: ведь если революция и вправду сводит счеты со спекуляцией, то на место сверженных спекулянтов она возносит других, которые именно на революции строят свои спекулятивные расчеты и ловят в мутной воде рыбку еще успешнее, чем их предшественники; опыт нашей страны доказывает это лучше всего».

18 апреля. «Курьезная подробность, здесь слышанная: местные большевики не устраивают куличей и пасху, но справляют праздник пирогами с вареньем, чтобы отличаться от обыкновенных людей.

...прошел год самых невозможных мытарств, страданий и разрушений, и все-таки, несмотря на то, что сейчас положение еще хуже, чем год назад, у меня есть еще какая-то надежда на то, что это может измениться вследствие внутреннего перелома, именно теперь намечающегося, как результат не только преступлений, но и глупости большевиков; они упустили народ, и его глупое и тупое сочувствие к ним не вернется; вот что, как мне кажется, дал этот год. На этой почве возможна и национальная заря с востока, без немцев и даже без союзников...»

19 апреля. «...через Сергиев прошел на Вятский фронт поезд Троцкого; по слухам, у Вятки растерянность и бегство».

20 апреля. «...видели поезд, шедший к Москве с автомобилями – как будто эвакуация с севера – и другой, шедший на север, с пулеметами – вот и разбери их...»

22 апреля. «...Движение с востока (наступление Колчака. – Прим. ред.) не ме-



ЮРИЙ ГОТЬЕ



РОМАН ЯКОБСОН



АЛЕКСЕЙ БУДБЕРГ

няет своего характера; это – самое умное и самое сильное из движений, направленных против Совдепии, но скорых результатов оно, конечно, принести не может; нигде я не чувствую так остро презрение к русскому народу, как едуци по железной дороге: гнусные физиономии, грязь, разговоры о пайке, о прелестях или невыгодах современного режима – вот все, что слышишь».

23 апреля. «Окунулся в московскую жизнь; она так и шибанула в нос своей мерзостью. ...от пессимистов до оптимистов целая пропасть: одни ни на что не надеются, другие готовы на завтра ожидать избавления; все это создает такую неразбериху, то чувствуешь, как сам тупеешь и не знаешь, чему верить или чего ждать.

...Поразительны физиономии, которые приходили в комнату малого совета и толпились в приемной, – неинтеллигентность так и дышит в них; ужас берет от мысли о том, кто нами правит. ...на западе поляки взяли Вильну. Эти, наверное, постараются ее не возвращать».

27 апреля. «Они сообщают об успехе над Колчаком; этот успех не слишком велик, даже совсем незначителен, однако все же пробуждают самые пессимистические мысли о будущем; быть может, сорвется и эта, последняя надежда, и тогда перед нами годы разорения, смуты, анархии, из которых не будет никакого исхода».

29 апреля. «Четыре часа стоял в очереди Госбанке... Банк заплыван, загажен; очередь к комиссару – мальчику лет 25 – человек 70 до меня и человек 40 за мной; наслушался всяких недовольств по отношению к большевикам; недовольство незрело, готово; с востока дурные вести; под Оренбургом товарищи хвалятся победой над Колчаком».

(Ю.В. Готье. Мои заметки. М., 1997.)

**«НЕДЕШЕВО ЗАПЛАТИЛИ
МЫ ЗА ПОСЛЕДНИЕ БОИ,
А РЕЗУЛЬТАТЫ
ЖАЛКИЕ»**

Из дневников красного командира Филиппа Голикова:

19 апреля. «Сегодня узнали любопытную новость: 18-го белые подключились к телефонному проводу, вывели, где стоят красные войска, имена командиров, и по телефону же приказали, чтобы наш полк, а также и 23-й Верхне-Камский спешно отошли верст на 30–40 в сторону от здешнего боевого участка.

Командир 23-го полка заподозрил неладное и запросил командира бригады. В нашем полку обман тоже был раскрыт. Телефонист белых ошибся в числе батальонов, он и не подозревал, что у нас из полка получился один-единственный сводный батальон.

Мы посмеялись над неудавшейся хитростью беляков. Но вообще-то радоваться нет причин. Положение неважное. Приходится думать, как бы не оказать-

ся отрезанными от Глазова и от тракта на станцию Яр. ...Хотя обстановка трудная, духом не падаю. Разве трудности для нас внове? ...Я верю, крепко верю: мы одолеем всех врагов и все напасти!»

22 апреля. «В пути произошел сильный меня поразивший случай. Когда переезжали через речку, один старик-возчик бросился в воду, хотел утопиться, но его удалось спасти.

Все время думаю о старом крестьянине. Почему он хотел покончить с собой, что толкнуло его на отчаянный шаг? Тяжелая, оторванная от семьи жизнь, опасности? Сколько испытал этот несчастный старик-удмурт, вечный мученик и работника! Наверное, когда он попал к нам возчиком, то и тут к нему не отнеслись душевно. Старик не вынес и бросился в реку. А ведь и его скромный труд приносил пользу революции».

29 апреля. «...Бойцы еще не оправившись после тяжелых потерь, понесенных в боях под Ежами, Пермской и Залазинским заводом. Часто можно слышать разговоры об убитых и раненых. Уже известны цифры. Всего в полку убито 128 человек, ранено 176, около 300 пропало без вести. ...Недешево заплатили мы за последние бои, а результаты жалкие».

(Ф. Голиков. Красные орлы. (Из дневников 1918–1920 гг.). М., 1959.)

**«ВЗЯТЬ ЯКОБСОНА
НА МУШКУ»**

Из документов ВЧК.

16 апреля. Записка председателя ВЧК Феликса Дзержинского Якову Петерсу, начальнику внутренней обороны Петрограда и бывшему зампреду ВЧК:

«Тов. Петерс!

Заведующий одним из отделов у Луначарского (наком просвещения РСФСР. – Прим. ред.) тов Штернберг во время поездки из Питера в Москву (неделю тому назад) слышал подозрительный разговор очевидных белогвардейцев, что все сведения имеют через комиссара с Казанской улицы. Луначарский убежден, что этим комиссаром не может быть никто-либо иной, как только Яковсон, секретарь Лилиной (сотрудница отдела соцобеспечения Наркомата. – Прим. ред.) в социальном обеспечении (Казанская ул.), б[ывший] антрепренер, проныра, темная личность, постоянный посетитель у Зиновьева в квартире.

Необходимо этого Яковсона взять на мушку. Я спрашивал Лилину, не давая понятия, в чем дело, об этом фрукте. Она его расхваливает неимоверно. Но надо помнить, что очень часто, привыкнув к человеку и нуждаясь в нем, не видишь правды.

Обратите на него осторожно Ваше внимание. А priori можно знать, что белые пытаются иметь своих агентов всюду. Это возможно достичь только при условии, что этот агент человек по работе незамеченный. Лилина говорила, что этот Яков-

сон друг Иоффе (бывший советский полпред в Германии, член Совета обороны и нарком госконтроля УССР. – Прим. ред.). Но Иоффе далеко, и не знаю, стоит ли письменно его запрашивать.

Привет.
Ф. ДЗЕРЖИНСКИЙ».

26 апреля. Приказ № 159 о порядке конфискации ценных книг:

«Всем губернским чрезвычайным комиссиям.

Из донесений, поступающих в ВЧК, видно, что в провинции при обысках часто забираются ценные отдельные книги и даже библиотеки.

Настоящим Инструкторск[орский] отдел разъясняет, что забранные при обысках книги, как учебные пособия, издания для детей беллетристика, подлежат немедленно передаче в местные школьные отд[елы] для распределения их между школами сел и деревень.

Книги же научные, как, напр., по политическ[ой] экономии, социологии, древней истории развития и пр., имеющие характер как по педагогике, так и для внешкольного самообразования более подготовленных групп, передают, где имеются таковые, в партийные местные школы, в школы инструкторов по подготовке советских работников.

Где же таковых нет, направить в Москву в Школу советских инструкторов при ВЦИК. Таковой же порядок передачи установить для книг на иностранных языках. Отдельные книги, имеющие историческую или другую какую-либо ценность, пересылать в Народный комиссариат по просвещению.

Этот приказ отдать по всем уездчeka.

Председатель Комиссии ДЗЕРЖИНСКИЙ

Заведующий Инструкторским отделом МОРОЗ».

(Ф. Дзержинский – председатель ВЧК – ОГПУ. 1917 – 1926. М., 2007.)

**«АТАМАНЫ И АТАМАНЩИНА
ЭТО САМЫЕ ОПАСНЫЕ
ПОДВОДНЫЕ КАМНИ
НА НАШЕМ ПУТИ
К ВОССТАНОВЛЕНИЮ
ГОСУДАРСТВЕННОСТИ»**

Из дневника генерал-лейтенанта барона Алексея фон Будберга:

29 апреля. «Прибыл в Омск... Выяснилось, что управления снабжений здесь нет, обязанности его даже не выяснены и все надо выдумывать и создавать заново при полном отсутствии кадров личного состава; все, сколько-нибудь годное, разобрано и сидит на местах.

В Ставке невероятная толчея, свойственная неналаженному учреждению; в работе не видно системы и порядка; старшие должности заняты молодежью, очень старательной, но не имеющей ни профессиональных знаний, ни служебного опыта, но зато очень гоноровой и обидчивой. На один такт верный приходится девять неверных или поспешных; все думают, что юношеский задор и решительность достаточны, чтобы двигать крайне сложную и деликатную машину центрального Управления.

Обстановка работы срочная, почему большинство невольных, по неопытности и поспешности происходящих ошибок приносит скверные и непоправимые результаты; кроме того по быстротечности и изменчивости распоряжений ошибки эти самими верхами почти не учитываются, и поэтому даже и опыта путем ошибок не накапливается. Низы же больно чувствуют раздраженность, неопытность и ошибки старшего Управления, что порождает злобу, недоверие, насмешки, а что еще хуже, привычку обходить нелепые и неприятные распоряжения и атамничать.



Г.М. СЕМЁНОВ (ТРЕТИЙ СЛЕВА НИЖНИЙ РЯД) И АТАМАН СИБИРСКОГО ВОЙСКА П.П. ИВАНОВ-РИНОВ (ЧЕТВЕРТЫЙ СЛЕВА НИЖНИЙ РЯД)

Говорят, что на фронте по военной части благополучно, но плохо по части снабжений, особенно по вещевому довольствию {белье и обуви}. Взгляды на внутреннее состояние армии здесь очень оптимистическое; в полную противоположность тому, что приходилось до сих пор слышать. Боюсь, что это нездоровый оптимизм, столь свойственный высоким сферам, далеким от действительности и питающимся прикрашенной информацией; старшие войсковые начальники тем же миром мазаны, тоже скрывают правду и замазывают свои грехи. Молодая, задорная, честолюбивая и бесконечно далекая от войск Ставка сама не в состоянии разобраться и узнать истину».

30 апреля. «...борьба с армиями будет очень трудная, ибо командующие там совсем обатаманились и автономии в деле снабжений с сепаратными заготовками считают незыблемым основанием своего существования; власть Омска признается на фронте тоже «постольку-поскольку» и будет очень нелегко перевести всю эту атаманщину на государственный меридиан.

...Являлся Верховному Правителю; в Харбине его я ни разу не видал, знал о нем только по рассказам и внутренне был против него предубежден. Вынес симпатичное впечатление: несомненно очень нервный, порывистый, но искренний человек; острые и неглупые глаза, в губах что-то горькое и странное; важности никакой; напротив – озабоченность, подавленность ответственностью и иногда бурный протест против происходящего – вот то, что дало мне наше первое свидание для его характеристики.

По просьбе адмирала рассказал ему свои впечатления о Харбинской и Владивостокской военной, политической и общественной жизни; высказал свое credo, что атаманы и атаманщина это самые опасные подводные камни на нашем пути к восстановлению государственности что необходимо напрячь все силы, но добиться того, чтобы, или заставить атаманов перейти на законное положение и искренно лечь на курс общей государственной работы, или сломать их беспощадно, не останавливаясь ни перед чем.

Адмирал ответил, что он давно уже начал эту борьбу, но он бессилён что-либо сделать с Семеновым, ибо последние поддерживают японцы, а союзники

решительно отказались вмешаться в это дело и помочь адмиралу; при этом Колчак подчеркнул, что за Семёнова заступаются не только японские военные представители, но и Японское Правительство.

Боюсь, что по этой части адмирала обманывают его докладчики, а особенно Иванов-Ринов и другие спасители Семёнова; общее впечатление моих дальневосточных впечатлений, что дальневосточную атаманщину поддерживают определенные лица японской военной партии и делают это ловко, придавая всему вид тайной правительственной поддержки.

Адмирал сообщил, что только что получил от Иванова-Ринова две листовых телеграммы о том, что все спасение Дальнего Востока в назначении Семёнова командующим дальневосточной армией; очевидно, читинские фамилии так вскружили голову бывшей полицейской ярыжке, что он возмнил, что в союзе с Семёновым, ему легко будет забраться и повысить второго места на Дальнем Востоке.

Я вновь доложил адмиралу свое убеждение в необходимости раз навсегда разрешить атаманский вопрос и высказал свой взгляд, что единственным исходом будет официальное обращение ко всем союзникам с протестом против поведения Японии, поддерживающей явного бунтовщика, не признающего власти Омского Правительства, подрывающего ее авторитет и насаждающего своими насилиями и безобразиями ненависть к правительству и сочувствие к большевикам. Раз со-

юзники заявляют, что не желают вмешиваться в наши внутренние дела, то зачем же они допускают японцев поддерживать антиправительственную организацию и вмешиваться в отношения адмирала к взбунтовавшемуся и забытому подчиненному.

Если же это не поможет, то самому адмиралу надо принять командование над отрядом и идти на Читу; пусть японцы устраивают всецветный скандал и разоружают самого Верховного Главнокомандующего. Читинский нарыв надо ликвидировать, иначе он все сгноит и задушит.

Радикальность предлагаемых мной мер смутила даже адмирала и он перешел на отчаянное положение дела снабжений армии. На мой доклад о необходимости коренных реформ в организации армий, уничтожении сепаратизма и эгоистических автономий, адмирал просил изложить это его начальнику штаба, так как это вопрос очень щекотливый и связанный с самолюбием старших фронтовых начальников, уже привыкших к большой самостоятельности.

Очевидно, что железный закон о том, что тот, кто хочет командовать, должен прежде всего уметь повиноваться, у нас основательно позабыт».

(Барон А. Будберг. Дневник. 1919 год. // Архив русской революции. Т. XIV. Берлин, 1924.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ



СТАНЦИЯ ОЛОВЯННАЯ. МАРТ-АПРЕЛЬ 1919 ГОДА

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Деревенщина

ЖАН-МАРК ИРЛЬ

рассказ

Телосложение Обеликса, речевые обороты инспектора Берюрье, плащ комиссара Коломбо и труба Мегрэ никак не способствовали тому, чтобы Ипполит Дюрье был известным полицейским, но на этот раз его способности подверглись весьма суровому испытанию – преступление было только что совершено прямо на старте престижной гонки «Тур де Франс».

Дивизионный комиссар лично проинструктировал его. Речь шла о том, чтобы не испортить репутацию команд, всего Тура и его организаторов, а самое главное – местных органов власти.

Прибыв на место, инспектор сразу узнал логотип команды, которую искал. Впечатляющий кордон жандармов уже окружил там все. Увидев, как Ипполит Дюрье приближается к ним, коллеги уважительно отступили. Он прошел мимо них и протиснулся в грузовик-техничку.

– И кто только придумал такие узкие двери? Можно подумать, что на велосипедах ездят только осиные талии.

Внутри грузовика все было на своем месте, и только большое пятно крови на полу нарушало идеальный порядок.

– А где же жмурик? – удивился инспектор.

– Трупа нет.

– Черт! Я знал, что это дело меня доканает! И что же тут произошло?

Ему объяснили, что труп был обнаружен техником около половины седьмого утра. Он бросился к директору команды, чтобы предупредить его, но тот, казалось, ничего не понимал. А когда они вернулись, тело исчезло.

Ипполит Дюрье энергично почесал свою взъерошенную рыжую шевелюру. Он расположился в местном кафе и разжег свою первую за день трубку. Он сразу же вызвал к себе директора соответствующей команды.

– Здравствуйте, господин директор. Я отвечаю за расследование этого убийства. Мне понадобится ваша помощь, чтобы понять, как функционирует ваш велосипедный мир, поскольку я ничего об этом не знаю.

– Я понимаю вашу озабоченность, инспектор, но Тур выдвигается через четыре часа, и моя команда нуждается во мне. Боюсь, вам придется обойтись без меня.

– Я постараюсь беспокоить вас как можно меньше, но, как говорится, что положено, то положено.

Он решил собрать всех членов команды для допроса. Он начал с велосипедистов, чтобы освободить их побыстрее – он был уверен, что это все зря, и что старт Тура состоится в любом случае.

Допросы были очень лаконичными. Ипполит Дюрье обязательно хотел оставить при себе директора команды для возможных переводов, так как он сам говорил только по-



французски. Но десять гонщиков команды ничего не знали, ничего не видели, ничего не слышали.

Тем не менее до ушей инспектора долетело, что его с приглушенным смехом называли деревенщиной. Он запомнил это. Пока, – сказал он сам себе, – пока.

– Они не из болтливых, эти ваши велосипедисты, – сказал он директору команды.

– Знаете, в нашей работе мы вообще-то скупы на слова. Нам нужна вся наша энергия, чтобы крутить педали, а это не всегда легко, – ответил директор.

– Хорошо, приведите ко мне техников, – сказал инспектор помощникам, разыскивая в карманах своего бежевого плаща кiset, чтобы разжечь очередную трубку.

Они прошли один за другим, за исключением некоего Пьера Бенотта, местного уроженца, который вынужден был поспешно уехать сегодня утром на какое-то непредвиденное семейное мероприятие. «С разрешения директора команды» – как пояснил технический менеджер. У техников тоже никто ничего не видел и ничего не слышал. А тот, кто обнаружил труп, сказал, что тело лежало на животе, и он даже не понял, кто это. Инспектор Дюрье отпустил техников.

– Я бы тоже хотел уйти, инспектор, – попросил директор команды.

– Да, хорошо. Идите.

– Спасибо, – сказал тот, вставая.

– А, кстати, еще одна вещь. Вы сказали мне, что вашим велосипедистам нужна вся их энергия. А если ее недостаточно, что происходит?

– Ну, мы проигрываем этап, мы теряем премиальные, мы рискуем потерять все, и это невыносимо для нашей команды.

– Ах вот как... Немыслимо... Большое спасибо.

Директор команды собирался уже переступить порог двери кафе, когда полицейский снова остановил его.

– А этот парень, Пьер Бенотт, почему вы позволили ему уехать?

– Семейная проблема. Кажется, его отец умирает.

В то время как проходили эти допросы, время шло, и великий старт приближался с безумной скоростью. Из громкоговорителей, установленных муниципалитетом по этому случаю, вырывались потоки местной рекламы. Люди сновали повсюду, жандармы пытались как-то направить любопытных, которые поприветствовали друг друга. Журналисты насиловали свои микрофоны, продавцы картофеля фри и бутербродов радовались, сладкие запахи блинчиков дополняли атмосферу, а чайки, возмущенные всем этим, обиженно кричали.

Праздничная атмосфера контрастировала с нахмуренным лицом инспектора, мозг которого напряженно работал, чтобы понять, что произошло сегодня утром в грузовике-техничке.

Предварительные допросы ничего не дали. Единственной точкой привязки был тот так называемый техник, который уехал рано утром. Шла проверка этой информации. Ипполит Дюрье расширил свои поиски, и полицейские быстро допросили все команды и весь персонал, присутствовавший на гонке. Время не ждало. Старт приближался, и тут к инспектору вдруг подошел один человек.

– Привет, Ипполит. Похоже, я нашел труп.

– Боже! Альбер, ты издеваешься?

– Иди и посмотри сам. Я случайно увидел кисть руки, торчащую из кучи соли.

Уже на месте инспектор обнаружил, что его школьный приятель говорит правду. Убийца явно пытался скрыть тело, чтобы его обнаружили как можно позже, все изъеденное солью. Однако труп был спрятан слишком поспешно.

Ипполит вернулся в лагерь Тура. Он думал, что жмурик – это Пьер Бенотт, уроженец деревни, находившейся в нескольких километрах, который так и не вернулся домой вопреки тому, что было сказано полицейским. Он направил расследование по этому пути, а потом вызвал к себе руково-

дителя службы контроля Международного союза велосипедистов.

– Здравствуйте, инспектор. Это вы ведете расследование? – спросил тот с сильным британским акцентом.

– Да, милорд. Представьтесь.

– Я возглавляю команду контролеров Международного союза велосипедистов. Наша задача – проверять гонщиков, чтобы исключить допинг, а также контролировать оборудование, велосипеды, чтобы они весили сколько положено и так далее.

– Ах, вот как. И что?

– Один из моих контролеров исчез. Я поручил ему заняться командой, в которой было совершено убийство.

– Черт побери! Пойдемте со мной. Я как раз иду с директором команды посмотреть на труп. Я должен знать, кто это.

На месте все стало ясно. Директор сказал:

– Это не Пьер.

– Мой Бог, это мой контролер, – воскликнул англичанин.

Эта проблема была решена. Полицейский затянулся дымом из своей трубки и принялся напевать, подражая своему кумиру Берюрье. Солнце уже было высоко в голубом небе. Чайки кружили над гаванью и над Ратушной площадью.

– Инспектор, караван тронется через четверть часа. Мы позволим им это сделать?

– Да, да. Они могут трогаться. Только не контролеры и не техники. И также не директора команд.

– Но это недопустимо! – возмутился директор команды. – Я нужен моим людям. Наконец, господин инспектор, это не наша вина, что вы не продвигаетесь вперед!

– А кто вам сказал, что я не продвигаюсь? – ответил Ипполит Дюрье, хитро прищурив глаза. – Но вы правы. Отпустите всех, кроме начальника Союза велосипедистов.

Инспектор вернулся в город и устроился в пивной возле мэрии. Теплый зал с красными балками и паркетным полом помогал ему думать. Он заказал местное пиво. Прошло уже почти четыре часа с тех пор, как он получил указания от дивизионного комиссара. Он чувствовал, что близок к разгадке. Он был уверен в том, о чем думает. Когда появился руководитель службы контроля Международного союза велосипедистов, инспектор буркнул:

– Присаживайтесь, милорд. И расскажите мне все.

– Рассказать вам что, сэр Дурдойл? Или я должен называть вас Шерлок? – ответил британец, играя акцентом, чтобы злонамеренно исказить имя французского полицейского.

– Ну, скажите мне, что вы искали в этом грузовике, например.

– Мой сотрудник отвечал за проверку соответствия оборудования правилам гонки. Он получил эту команду простым административным назначением. Больше ничего.

– Вы имеете в виду, что эта команда не находилась под подозрением.

– Ни одна команда не подозревается априори. Мы больше стремимся к тому, чтобы контроль был... Как бы это сказать... Сдерживающим.

– Так что ваш контролер выполнял обычную рутинную работу?

– Да, именно так.

– И эта рутинная работа привела его в грузовик?

– Я бы так не сказал.

– А как бы вы сказали? Хотите пива, сэр? Нашего?

– Нет, спасибо. Я бы сказал так: если он попал в техничку, то там было что-то, что, вероятно, его заинтериговало.

– Скажите, а кроме веса велосипеда, что может не соответствовать правилам?

– Ну, мы с некоторых пор ищем электрические махинации.

– Электрические махинации! На велосипедах? Вы уверены, что не хотите

му из своих помощников. Затем он принялся за технического менеджера команды, имеющего отношение к убийству. Мужчина явно страдал. Его взгляд, казалось, что-то искал. Он сел и лихорадочно развел руками.

– Вы технический руководитель команды. Чем вы занимаетесь?

– Я должен быть гарантом правильной работы велосипедов, назначенных гонщикам. У каждого чемпиона есть свои велосипеды. Я имею в виду, что каждый велосипед оборудован под одного конкретного спортсмена, а не под другого. И все они имеют по три велосипеда.

– И вы тоже гарант соблюдения правил Тура?

– О чем вы говорите?

– Вес велосипеда, колеса... Проверить, что велосипед не имеет каких-либо скрытых штук...

– Я не понимаю, о чем вы говорите.

– Ух ты! Разве не странно, что техник вашего уровня не понимает,

– Я отмечаю оскорбление сотрудника полиции, исполняющего свои служебные обязанности. Я приказываю вам стоять и не двигаться, если вы не хотите оказаться в наручниках.

Директору, похоже, словно стукнули кулаком по голове. Его кипящий от злости взгляд в миг превратился в вопросительный, а затем в его глазах появилась тень страха. Он тут же успокоился. Как могла эта деревенщина позволить себе так с ним разговаривать?

– Скажите мне, что вы делали в грузовике сегодня утром в пять часов с контролером Союза велосипедистов и Пьером Беноттом?

– Но меня там не было, – сказал он, пораженный этой прямой лобовой атакой. – Я не знаю, о чем с вами говорить.

– А я вам скажу: вы покупали молчание контролера.

И тогда директор рассказал ему все. Двигатели в велосипедах скрывались в течение двух лет. Накануне контролер Международного союза велосипедистов случайно обнаружил новую систему обмана, изобретенную в этом году – это были электромагниты, вставленные по всему ободу заднего колеса. При контроле рамы его планшет оказался рядом с шиной и отреагировал.

Контролер предложил финансовую договоренность, и директор команды согласился после консультации с главным спонсором.

– Мне достаточно провести планшет более чем в сантиметре от рамы или шины и быстро пройти мимо, чтобы ничего не было обнаружено, – пообещал контролер.

Но во время доставки конверта в грузовик он потребовал второй за следующую неделю. Директор команды вышел из себя, он толкнул его, и контролер упал, уда-



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

пива? А что это за история с электрическими велосипедами?

Британец вздохнул. Он был подавлен этой игрой. Он понимал, что инспектор играет с ним в кошки-мышки.

– Это небольшие электродвигатели, скрытые в трубах велосипеда, которые помогают вращать колеса. Это позволяет двигаться немного быстрее и, прежде всего, меньше утомляться.

– Это правда? С такой системой не нужно больше употреблять допинг?

– Ну да, господин инспектор.

– То есть ваш контролер мог зайти в грузовик, чтобы искать фальшивые велосипедные рамы?

– Да, или что-то еще. Недавно, например, были найдены педали с мини-электродвигателем, скрытым в самой оси.

– В оси? И как распознать эту штуку?

– У нас есть электронные планшеты, которые улавливают электрические волны, когда их устанавливаешь в сантиметре от трубки или оси.

– В сантиметре! А если пройти немного дальше, или быстрее...

– Мы ничего не обнаружим.

– Так что же делал ваш контролер в грузовике?

– Не знаю, господин полицейский, не знаю.

Беседа на этом закончилась. Ипполит еще некоторое время размышлял, прежде чем дать указания одно-

о чем я говорю? Кто же отдает приказы в вашей команде?

– Директор команды. Я ничего не знаю. Не я же покупаю велосипеды.

– Почему вы так защищаетесь? Вы что-то скрываете или боитесь? И потом я говорил об электродвигателях, а не о покупке велосипедов. В вашей знаменитой команде есть электрические велосипеды?

– Я говорю вам, что это не я. И потом сегодня утром я еще не встал в пять часов.

– Так это случилось в пять часов? Этот самый Пьер был в грузовике в пять часов? Вы это подтверждаете?

– Но я ничего не сказал. Это неправда. Я ничего не знаю! Директор команды разрешил ему уехать, а не я.

Теперь пот с допрашиваемого стекла большими каплями.

Инспектор не стал настаивать. Он отпустил технического менеджера и дал новые указания своему помощнику. Услышав отчет об убитом контролере и о пропавшем технике Пьере Бенотте, он снова вызвал к себе директора команды.

Тур тронулся в путь уже полчаса назад. Директор влетел, опрокидывая стулья, явно пребывая в ярости.

– Это недопустимо! За кого вы себя принимаете, чертов флик из этой дыры! Сукин сын, вот вы кто! Вы еще услышите обо мне, я вас уверяю!

– Но нет, я не понимаю.

– Вы отдали деньги Пьеру до или после убийства?

– Я невиновен. Я не понимаю, о чем вы говорите.

– Я говорю об электродвигателях, спрятанных в осях педалей. Я говорю о том, что контролер шантажировал вас и что вы сочли это перебором. Я говорю об убийстве, которое вы совершили, чтобы покончить со всем этим. Я говорю о трупце, который вы попросили Пьера, уроженца этих мест, спрятать в солончаках. У нас есть все доказательства.

Услышав такое, директор буквально рухнул на стул, а потом воскликнул:

– Это не я его убил! Это Пьер!

– Ну, посмотрим. Мои люди только что обнаружили Пьера на чердаке его дома. Кстати, он дал нам конверт, в котором было пятьсот тысяч евро, на котором мы наверняка найдем ваши отпечатки. Он уже почти во всем признался, – солгал инспектор.

рившись головой о край полки.

Директор просил Пьера спрятать тело в обмен на конверт и исчезнуть на день-два.

Дело было раскрыто еще до завершения первого этапа. Босс компании-спонсора был арестован в Ларош-сюр-Йоне в тот момент, когда победитель этапа, гонщик из соответствующей команды, проходил финишную черту.

Инспектор Дюрьё сидел перед телевизором в пивной с кружкой пива и тарелкой мяса в соляной корочке, когда дивизионный комиссар позвонил, чтобы поздравить его.

– Bravo, инспектор! Последствия этого расследования будут глобальными. Это настоящий скандал. Вы станете знаменитым. Что вы чувствуете в настоящее время?

– Ох, комиссар, не надо было называть меня деревенщиной!

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА



УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
 # РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
 # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
 # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
 # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
 Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:

Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
 Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
 Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
 Татьяна РЫБАКОВА
 Специальный корреспондент по странам
 Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
 Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
 Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
 Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
 Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректура:
 Наталья ДОБРЮЛЮБОВА,
 Алексей МИРОНОВ
 Ответственный секретарь:
 Марина СВИРИНА
 Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
 Вера ЕРПУЛЕВА
 Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
 Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
 Александр БЕНЕСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
 Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
 Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
 Александр СТРУЕВ

Учредитель:
 ООО «СОВЕРШЕННО
 СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
 Генеральный директор:
 Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
 г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
 Адрес редакции:
 127247, Москва,
 Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
 Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»:
 +7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
 Операционный директор:
 Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
 e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
 Ирина САВУШКИНА
 +7 (499) 288 00 89;
 e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
 +7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
 службой по надзору в сфере связи,
 информационных технологий
 и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
 средства массовой информации
 ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
 Подписные индексы: 99265
 П4147, П8929

Номер подписан в печать 08.04.2019 г.
 Время подписания в печать:
 по графику – 14:00, фактически – 16:00
 Дата выхода в свет 09.04.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
 Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
 Свободная цена.

Газета печатается в городах:
 Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
 Редакция не имеет возможности
 рецензировать и возвращать
 не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
 Переписка материалов,
 их использование в любой форме, в т.ч.
 в электронных СМИ, возможна только
 с разрешения редакции. Ссылка
 на «Совершенно секретно» обязательна.
 Редакция не несет ответственности
 за содержание рекламы. Точки зрения
 редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
 СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
 г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
 тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
 НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
 ООО «Издательский дом
 «Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г.
 680000, г. Хабаровск,
 Усурийский б-р, 9а;
 тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
 В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
 ООО «ПЛАНЕТА»
 Грузия, Армения, Азербайджан
 Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
 Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
 ул. Манджгаладзе, д. 14
 тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
 8 10 (9 9532) 299 9545
 Адрес для корреспонденции:
 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»
 Казахстан, Узбекистан, Киргизия
 Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
 050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
 ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
 тел: +7 (727) 276 0558,
 +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
 Член правления: Елена УСТИНОВА
 Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано
 в ОАО «Московская газетная типография»
 123995, г. Москва, ул. 1905 года,
 дом 7, стр. 1

Тираж 38 200 экз.
 Заказ № 1047