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«ПИШИТЕ ПИСЬМА 
МЕЛКИМ ПОЧЕРКОМ!»
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НАЛОГОВАЯ МАНТРА
Председатель Правительства РФ 

Дмитрий Медведев выполнил обе-
щание и не стал повышать старые на-
логи – он просто ввел шесть новых…

Министерство финансов обнаро-
довало законопроект, согласно кото-
рому в Налоговый кодекс РФ пред-
ложено включить дополнительно еще 
шесть новых платежей – экологиче-
ский, утилизационный и курортный 
сборы, а также платы за негативное 
воздействие на окружающую сре-
ду, за проезд большегрузов по доро-
гам. Плюс – обязательные отчисления 
операторов связи. 

Организованный по лекалам ли-
беральной экономической модели, 
этот демарш вызвал волну недоуме-
ния у экспертов: вот тебе, бабушка, и 
Юрьев день! Вместо того, чтобы раз-
вивать производство, внедрять но-
вые технологии, разумными закона-
ми стимулировать развитие малого 
и среднего бизнеса и, в конце кон-
цов, постепенно облегчать налого-
вое бремя для собственного наро-
да, было решено продолжать давить 
бизнес, который не связан с чинов-
никами, выжимая у населения то ма-
лое, что осталось. Не у госкорпора-
ций, которые и без того не бедствуют 
за счет бюджетных вливаний, а у са-
мых беззащитных. 

При этом с высоких трибун, как 
мантра, повторяется: чем больше 
денег будет в государственной каз-
не, тем больше будут получать те же 
самые бюджетники. При этом наши  
экономические стратеги никак не мо-
гут взять в толк одну простую истину: 
прежде чем складывать мешки с зер-
ном в амбар, хорошо бы позаботится 
о том, чтобы вывести мышей – имен-
но отсюда и «растут ноги» у отечест-
венной коррупции. 

Если сравнивать население Японии 
и России, то общая масса вполне со-
поставима. Однако в Стране восходя-
щего солнца всего 200 тысяч чинов-
ников, а у нас почти в 10 раз больше 
(2 172 900 – Прим. ред.). И все они хо-
тят получать высокую зарплату, пользо-
ваться соответствующим своему статусу 
комфортом, не говоря о других префе-
ренциях. Получается, что нам просто не 
прокормить эту ораву, которая еще так 
и норовит где-нибудь что-то стырить. 
Поэтому если мы хотим сократить кор-
рупцию хотя бы на 50%, давайте луч-
ше сократим чиновную массу ровно 
настолько же. И пока этого не произой-
дет, пока не будет на то политическая 
воля, налоги и прочие плохо замаски-
рованные попытки залезть к нам в кар-
ман будут повторяться с завидной пе-
риодичностью. 

Неудивительно, если в обозримом 
будущем, как грустно шутит эконо-
мист, директор Института проблем 
глобализации Михаил Делягин, у нас 
появятся налоги на очки, на плохую 
погоду, на дыхание. 

С последним, к слову, все  очевид-
но: кислород вырабатывается лесом. 
Лес по закону может быть частным. 
Значит, когда люди дышат бесплатно, 
то воруют у собственников этого леса. 

Однозначно, что для поддержания 
устоев нужно, чтобы мы платили и за 
воздух.
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«Я практически никогда 
не слушаю рэп и хип-хоп. 
Вероятно, меня еще 

не накрыло...»

Председатель 
Правительства РФ

Дмитрий 
Медведев

«Образ воина национальной гвардии – это 
не образ некого монстра с резиновой палкой, 
беснующегося на каких-то мероприятиях. 
Это прежде всего те люди, которые при 
любых обстоятельствах должны удержать 
ситуацию в границах закона, не допустить 
перерастания акций в какие-то волнения».

Первый заместитель 
директора Росгвардии 

Сергей Меликов

«<…> Что касается пенсионеров, которым 
якобы жизненно необходим круглосуточный 
стационар, то могу с уверенностью заявить, 
что большинство из них не имеют столь серьезных 
заболеваний. Если хотите, 90% ложатся 
в больницу, чтобы отдохнуть от домашних дел 
и бесплатно поесть, сэкономив на продуктах. 
Это еще называется дармоедство. И ради этого мы 
должны тратить миллионы бюджетных средств?»

Заместитель министра 
здравоохранения Пермского края 

Михаил Мальцев

«Тамерлан к Москве подошел, хотел сжечь. 
А Богородица ему явилась во сне, 
и он пошуровал назад. А почему он так сделал? 
Все вышли молиться. А сейчас кто молится? 
Сейчас пиво пьют, на рыбалку ездят».

Глава Патриаршей комиссии 
по вопросам семьи, 

защиты материнства и детства, протоиерей 
Дмитрий Смирнов

«Вы... даже не понимаете, что натворили. 
Вы... в политике не шарите, никто из вас, 
а уже отдали город малолетке без образования… 
Протест протестом, но мозги надо иметь… 
Выбор людей, от этого никуда не денешься… 
но очень жаль родной город. А когда 
вы поймете… будет уже слишком поздно… 
Вы очень ограниченное стадо. Удачи вам. 
Могу лишь быть счастлив, что уже не живу тут.
P. S. можете писать мне сколько угодно гневных 
комментариев, на которые я отвечать не буду, 
но суть от этого не изменится, вы слишком 
туго мыслите, чтобы хоть что-то сообразить. 
Можете убеждать себя сколько угодно, 
что Защёкина – мэр, но так никогда не будет, 
ей как управляли, так и будут управлять. 
Если вы этого не понимаете, то вы дебилы».

Экс-глава отделения «Молодой 
Гвардии Единой России» в Усть-Илимске 

и член партии «Единая Россия» 
Владимир Иващенко

«Состоятельный человек будет 
в салон ходить. Но все ли 
наши граждане могут в салоне 
постричься и копыта 
почистить? Не все!»

Президент 
Республики 
Беларусь 
Александр 
Лукашенко

«Так только проститутки одеваются и 
фотографируются. Каблуки, платье выше колен — 
и все напоказ! Кого завлекаете?! Не имеете права 
носить звание педагога, пятно на репутации 
школы! Неудивительно, что мальчики-ученики 
влюблены, так и до педофилии недалеко».

Директор СОШ № 13 в Барнауле 
Людмила Кузнецова 

(об учительнице русского языка и литературы Татьяне 
Кувшинниковой из-за фотографий в купальнике)

ЮРИЙ 
МОИСЕЕНКО, 

специальный 
корреспондент

ЮРИЙ 
МОИСЕЕНКО,

специальный 
корреспондентВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…

«Обычно это в самолете или 
в дороге происходит. Я понимаю, 
что два-три дня ничего не выкладывал 

в Instagram, залезаю в «Яндекс.
Новости», на «Эхо Москвы» 

либо, кстати, на РБК. 
Смотрю, что там, 
вижу фигню, которая 

меня цепляет. 
Я ее вытаскиваю и пишу 
стишок. Потом выкладываю».

Лидер группы 
«Ленинград»

Сергей Шнуров
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Президент РФ на расширенной 
коллегии Генеральной проку-
ратуры РФ заявил, обращаясь 
к прокурорам, что надо «оказы-
вать предпринимателям эффек-
тивную помощь и поддержку 
в отстаивании их законных прав 
и интересов». «Ваша прямая 
обязанность – вести мониторинг 
ситуации, связанной с уголов-
ным преследованием предста-
вителей бизнеса», – подчеркнул 
гарант. Но что же происходит 
на самом деле? В этом разби-
рался корреспондент «Совер-
шенно секретно».

Н
евероятное событие про-
изошло в Салехарде, сто-
лице Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа (ЯНАО). 
Главный прокурор окру-

га Александр Герасименко ответил 
на обращение депутата Госдумы Ни-
колая Харитонова!

 ВОЛШЕБНАЯ ПОДПИСЬ 

Казалось бы, что в этом необычно-
го? Ну заинтересовался депутат делом 
одного из местных предпринимате-
лей, жалующегося на незаконное уго-
ловное преследование и постоянное 
давление. Ну запросил прокурора, 
а тот предсказуемо ответил, что фак-
ты не подтвердились. Рутинная, в об-
щем, ситуация.

На самом деле нет. Потому что 
на всех предыдущих десятках, если 
не сотнях обращений по данному во-
просу стоят подписи исключитель-
но заместителей Герасименко. Сам 
он до сих пор ни разу не удостоил 
проблему своей подписью. И вот те-
перь – свершилось.

Все дело в порочной системе кру-
говорота обращений в прокурорской 
системе. Если местная прокуратура 
не хочет или не может решить какой-
то вопрос, надо обращаться в реги-
ональную, а потом и в генеральную. 
Но только в том случае, если глава 
инстанции поставил личную подпись 
под отказом в проведении проверки 
или возбуждении уголовного дела.

Если стоит подпись заместителя, 
вышестоящая инстанция не считает 
вопрос решенным на низовом уровне 
и «спускает» обращение обратно. 
И так – годами. Над людьми просто 
издеваются, потому что нет в ведом-
стве Юрия Чайки механизма, застав-
ляющего регионального прокурора 
лично поставить свою драгоценную 
подпись. Генпрокурор может влепить 
своему ямальскому коллеге Гераси-
менко строгача (что уже было), мо-
жет лишить его премии (то же было), 
но не может взять его за руку и вы-
вести этот несчастный росчерк. Вот 
и ходят жалобщики по кругу из двух 
формулировок «Ваше обращение 
перенаправлено для рассмотрения 
в прокуратуру ЯНАО» за подписью 
сотрудника Генпрокуратуры и «Из-
ложенные факты не подтвердились» 
за подписью заместителя региональ-
ного прокурора.

Чиновничий футбол. Бюрократи-
ческая пыточная камера. Сущест-
вующая, кстати, отнюдь не только 
в ЯНАО – стоило бы присмотреться 
и, например, к Свердловской обла-
сти. Если в законе есть «дыра», то ей 
воспользуются чиновники…

Для разъяснения этих вопросов мы 
обратились к эксперту, доценту кафе-
дры уголовного процесса, правосу-
дия и прокурорского надзора юри-
дического факультета МГУ имени 
М. В. Ломоносова, кандидату юриди-
ческих наук Дмитрию Чекулаеву. Он 

констатирует: «Инструкцией о поряд-
ке рассмотрения обращений граждан 
в Генеральной прокуратуре РФ дейст-
вительно предусмотрено обязатель-
ное направление обращений руко-
водителям нижестоящих прокуратур 
для проверки доводов в случае, если 
они ранее не принимали решений 
по этим обращениям».

Однако факт подписи под обраще-
нием депутата с перечнем точно та-
ких же фактов, по мнению Чекулаева, 
меняет дело: «Прокурор ответил депу-
тату «в связи с обращением гражда-
нина». Таким образом, прокурором 
округа рассмотрены доводы обраще-
ния гражданина, а не депутата, ответ 
дан по существу обращения. Направ-
ление очередного обращения этого же 
гражданина из Генеральной прокура-
туры РФ в прокуратуру ЯНАО, на мой 
взгляд, будет противоречить не только 
ведомственным приказам надзорного 
ведомства, но и установленным Зако-
ном о прокуратуре принципам един-
ства и централизации системы, а так-
же невмешательства в деятельность 
прокуратуры со стороны других орга-
нов. Только прокурор вышестоящего 
звена (в данном случае – Генеральный 
прокурор РФ или его заместитель) 
вправе отменить незаконные решения 
нижестоящего прокурора. Прокурор 
ЯНАО уже сделал вывод об отсутствии 
оснований для принятия мер реаги-
рования по обращению гражданина. 
Поэтому только Генеральная проку-
ратура РФ может прийти к такому же 
или иному выводу, рассмотрев сила-
ми своего высококвалифицирован-
ного аппарата повторное обращение 
гражданина на нарушения, которых 
ранее не выявила прокуратура ЯНАО».

То есть появились все основания 
для перевода дела на федеральный 
уровень, чего так боялись Александр 
Герасименко и его «трудолюбивые» 
заместители, в поте лица подписыва-
ющие отказные бумажки.

Все жалобы, направленные в при-
емную Генпрокуратуры РФ в специ-
альный день приема предпринима-
телей, были перенаправлены на того, 
на кого жаловались бизнесмены. 
В результате эффект нулевой. Пред-
ставители бизнеса перестали обра-
щаться в надзорные органы, а по-
следние на федеральном уровне 
фактически выполняют функцию 
«одного окна». Разве к этому призы-
вал президент?

 БЫСТРОРАСТВОРИМЫЕ 
 АКТЫ 

Аналогичным образом, похоже, ра-
ботает и друг-соперник прокурату-
ры – местный Следственный комитет. 
Относительно недавно назначенный 
руководитель подразделения,   «ва-
ряг» Андрей Егоров, на которого воз-
лагались большие надежды в деле 
восстановления попранной законно-
сти в ЯНАО, встретился с изобрета-
телем и общественником Виктором 
Гузем, не первый год добивающим-
ся расследования злоупотреблений 
в Региональном инновационно-ин-
вестиционном фонде «Ямал». День-
ги из фонда (около 1 млрд рублей), 
по его мнению, пошли на что угодно, 
только не на заявленные цели. По ито-
гам встречи Следственный комитет 
разослал запросы во все заинтересо-
ванные инстанции, потом задумался, 
продлил сроки рассмотрения запроса 
и, наконец, отказал в проведении до-
следственной проверки… за под писью 
не Егорова, а исполняющего обязан-
ности главы СК. Правда, и. о. – это 
больше, чем зам, так что, возможно, 
связью между испарившимся милли-
ардом и материализовавшейся базой 
отдыха для региональных тузов теперь 
займутся на федеральном уровне. 
От людей, которые на этой базе не от-
дыхают, можно ожидать большей 
объективности в рассмотрении дела.

Кстати, при ознакомлении с мате-
риалами отказа (настойчивый Гузь 
неделю обивал пороги ведомства, 
прежде чем получил это законное 
право) удалось получить весьма ин-
тересный документ 2016 года – спи-
сок организаций-подрядчиков фон-
да. Миллионы, десятки миллионов 
рублей уходили как местному оли-
гархату, так и совершенно неизвест-
ным фирмам, причем актов приема 
их работ никто пока не видел. Каза-
лось бы, запроси – и поймешь пути 
вывода бюджетных средств, но нет. 
Следственному комитету региона 
неинтересен этот вопрос. Москва да-
леко, президент высоко, а местные 
связи и обязательства – вот они.

 ЗАЩИТНИКИ ИННОВАЦИЙ 

Кстати, о президенте. Для непото-
пляемых местных князьков ситуация 
ухудшилась в последний день зимы 
2018/19 гг., когда Владимир Путин 
провел расширенную коллегию МВД 
с участием представителей всех си-
ловых ведомств. И главный акцент 
он сделал именно на защите бизнеса: 
«Эффективный ответ на все внешние 
ограничения может быть только один – 
создать максимально благоприятные 
условия для развития экономики вну-
три страны. Это не ведомственная зада-
ча. Она общенациональная, государст-
венная». Правда, на лицах некоторых 
собравшихся в зале товарищей отчет-
ливо читалось недоумение: а как же 
тогда зарабатывать, если не «доить 
буржуев», по их терминологии?

Отвечая на требования президента, 
Генеральный прокурор Юрий Чайка 
в числе прочего отметил, что в минув-
шем году прокуроры помогли внедре-
нию 1 тыс. изобретений, которые ранее 
тормозились местными чиновниками. 
Эта статистика очень обрадовала изо-
бретателя из ямальского Салехарда 
Николая Быкова, который не так дав-
но искал правду в местной прокурату-
ре. За одну из разработок Быкову было 
выделено из бюджета округа 2 млн 
рублей. 500 тыс. он даже получил, 
остальные испарились «по дороге» 
из бюджета через Департамент по нау-
ке и инновациям (ныне, к счастью, рас-
формированный) и технологический 
парк. В прокуратуре города ему строго 
сообщили, что такого просто не может 
быть – и напрямую отказались рассле-
довать обстоятельства утечки денег.

Вот так работают люди Герасимен-
ко. И надо сказать, что Быкову еще 
повезло. Его коллеге-изобретателю 
Владимиру Пяткову, также набрав-
шемуся «наглости» биться в чинов-
ные кабинеты, просто проломили го-
лову неизвестные – две недели комы 
и смерть. Так что слова Чайки про 
поддержку инноваций и изобрете-
ний на Ямале восприняли с особым 
чувством. Хорошо бы за этими слова-
ми последовали и дела – например, 
в виде въедливой проверки работы 
региональных силовых структур.
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На Украине прошли выборы гла-
вы государства. Никто из претен-
дентов на высшей пост не смог 
победить. Предстоит второй тур. 
В него вышли Владимир Зелен-
ский (30,24%) и Президент Укра-
ины Пётр Порошенко (15,95%). 
Чтобы одержать победу во вто-
ром туре президентских выбо-
ров на Украине, действующему 
президенту Петру Порошенко 
необходимо мобилизовать весь 
административный ресурс, под-
держку возможных политиче-
ских союзников, армию и флот, 
то, что от них осталось. Электо-
ральный разрыв с шоуменом 
Владимиром Зеленским прак-
тически непреодолим – треть 
голосов против 16% Порошенко. 
У главы государства есть двад-
цать дней на то, чтобы по кру-
пицам собрать поддержку элек-
тората других участников гонки. 
Что будет происходить за кули-
сами публичного политического 
процесса на Украине, газета «Со-
вершенно секретно» разбирает-
ся с участием экспертов.

П
обеду Владимира Зелен-
ского на президентских вы-
борах на Украине не смог 
предсказать только министр 
иностранных дел Белорус-

сии Владимир Макей, который, как 
пишут инсайдеры, убедил Александра 
Лукашенко в неизбежной победе По-
рошенко. Сейчас перспективы Макея 
прямо зависят от итогов второго тура 
украинских выборов. Проиграет По-
рошенко – уйдет в отставку.

Также не трудно сейчас предска-
зать окончательную победу Зеленско-
го во втором туре выборов, в случае 
если оппоненты не организуют форс-
мажорные обстоятельства. Придумать 
ходы, которые помогут поднять элек-
торальную базу Порошенко примерно 
на 3 млн человек, практически нере-
ально.

«Теперь любая победа Петра По-
рошенко во втором туре президент-
ских выборов будет фальсификацией. 
И это заранее ясно. С такими цифрами 
и таким разрывом – не выигрывают. 
Не помог священный томос», – счи-
тает Григорий Трофимчук, российский 
эксперт в вопросах внешней полити-
ки.

 ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЙ РЕСУРС 
 ПОРОШЕНКО ВО ВТОРОМ 
 ТУРЕ 

Занявший четвертое место на вы-
борах кандидат от «Оппозиционной 
платформы – За жизнь» Юрий Бойко 
выразил уверенность, что в резуль-

тате выборов президента украинцев 
ждет смена действующей власти. Бой-
ко получил по предварительным дан-
ным более 11% голосов избирателей. 
И в теории его электоральный актив 
мог бы быть крайне полезным для По-
рошенко.

Но «действующий режим, действу-
ющая власть будет сменена, потому 
что это требование большинства укра-
инцев, которое ярко проявилось уже 
по результатам первого тура голосова-
ния», – заявил Бойко. Очевидно, это 
исключает надежду на его электорат 
для Порошенко.

 КТО ЕСТЬ ЕЩЕ? 

Но в действительности Петру По-
рошенко трудно будет получить элек-
торат любого из проигравших канди-
датов. Голосование было протестным. 
Против конкретно президента страны. 
Не за идеи и симпатии, а против гла-
вы государства, за годы деятельнос-
ти которого ВВП Украины сравнялся 
со странами Западной Африки.

Поэтому надежд на техническое 
распределение электоратов проиграв-
ших игроков в пользу, во всяком слу-
чае, Порошенко, нет.

Об этом в разговоре с обозревате-
лем «Совершенно секретно» говорит 
и российский политолог Сергей Мар-
ков. «Голосуют де факто против всех. 
То есть Украина отвергает сложившу-
юся постмайданную политическую си-
стему. Эта точка зрения самая попу-
лярная в России», – считает Марков.

Все опрошенные эксперты обраща-
ют внимание на общий европейский 
и, кстати, теперь, после победы домо-
хозяйки на выборах мэра в сибирском 
городе Усть-Илимске, и российский 
тренд на приход во власть людей, ни-
как не связанных с политическими 
элитами. Зеленский – триумф новой 
«народной политики» XXI века. Люди 
выбирают лидеров их числа «своих», 
добившихся тех или иных успехов 
и статусов вне политики и власти. На-
сколько это полезно – отдельный раз-
говор.

«Голосуют за Голобородько, за героя 
фильма, где актер Зеленский игра-
ет честного учителя, который случай-
но стал президентом и начал борьбу 
с олигархами и воровством. То есть 
избиратели потеряли голову от хаоса 
событий и голосуют за виртуальных 
персонажей. Это популистское голо-
сование, как во всей Европе. То есть 
Украина – демократическая евро-
пейская страна и живет политически 
в Европе. Эта точка зрения популяр-
на как объяснение в Украине среди 
сторонников Запада и Евромайдана 
и частично в Европе среди тех, кто 
поддерживает постмайданный ре-
жим», – говорит по этому поводу по-
литолог Сергей Марков.

«Если говорить об Украине, то до Зе-
ленского много говорилось о фигуре 
музыканта Святослава Вакарчука как 
о кандидате в президенты», – напоми-
нает по этому поводу другой эксперт, 
Владимир Новиков, старший научный 
сотрудник Общественного института 

политических и социальных исследо-
ваний Черноморско-Каспийского ре-
гиона.

 КОМИК С ХОРОШЕЙ 
 СПИНОЙ 

«У Зеленского есть спонсор по име-
ни Игорь Коломойский. Именно с этим 
человеком Зеленского ассоциировали 
всю минувшую кампанию. Цель Ко-
ломойского понятна: ему нужно вер-
нуться на Украину и в украинскую 
политику. Его выкинул из политики 
Порошенко, использовав как инстру-
мент против Михаила Саакашвили», – 
продолжает Владимир Новиков.

«Однако неожиданно оказалось, 
что у Зеленского есть и вторая группа 
поддержки, которую можно ассоции-
ровать с Дмитрием Фирташем и быв-
шим первым вице-премьером Ва-
лерием Хорошковским. Эти фигуры 
можно назвать той частью окружения 
Виктора Януковича и бывшей Пар-
тии регионов, которая была настрое-
на на евроинтеграцию. На начальном 
этапе эта группа даже поддерживала 
Майдан. И, наконец, Зеленского под-
держал и Михаил Саакашвили. Хотя 
эта поддержка, скорее, риториче-
ская», – уверен историк Новиков.

 ЧТО ДЕЛАТЬ 
 ПОРОШЕНКО? 

Пётр Алексеевич должен пред-
принять нечто неординарное, что-
бы догнать Зеленского. Либо снять 

Антон КРИВЕНЮК

НЕТ ПОРОХА 
В ПОРОХОВНИЦАХ
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его с выборов, что запросто приведет 
к Майдану. Какой ресурс может акти-
вировать президент для того, чтобы 
догнать ушедший поезд власти?

Владимир Новиков: «У Петра 
Алексеевича и его группы есть один 
ход – это не допустить союза Влади-
мира Зеленского и Юлии Тимошенко. 
В меньшей степени Порошенко беспо-
коит возможный переход электората 
Юрия Бойко к Зеленскому. Однако вот 
Тимошенко – это вопрос номер 1. По-
нятно, что договориться Тимошенко 
и Зеленский могут на одной почве: Зе-
ленский обещает Тимошенко пост пре-
мьера, и вместе они договариваются 
о совместном походе в Раду. Понятно, 
что посредником в таких переговорах 
может быть Игорь Коломойский. По-
нятно также, что для Тимошенко – это 
своего рода последний шанс. Она до-
стигла своего электорального потол-
ка и дальнейший ее взлет в политике 
может быть связан только вот с таким 
вот кулуарным сговором. Вообще сто-
ит отметить, что Тимошенко гениальна 
во всем, что касается коммерции и ку-
луарной политики. Однако она абсо-
лютно бездарна во всем, что касается 
политики публичной. Если, конечно, 
не считать за публичную политику ми-
тинговщину».

«И тут следует вспомнить, что опека-
ет Зеленского не только Коломойский, 
но и альянс Фирташа с Хорошковским. 
А вот этот альянс – особенно Фир-
таш! – крайне скептичен по отношению 
к Тимошенко. Если говорить о Фирта-
ше, то тут речь идет о застарелой вра-
жде, связанной с переделом позиций 
на газовом рынке. И не исключено, что 
именно через Фирташа и Хорошков-
ского Порошенко будет рвать союз Зе-
ленского и Тимошенко», – считает Вла-
димир Новиков.

Отметим при этом, что на все эти 
манипуляции у Президента Украины 
есть лишь 20 дней.

 ЮРИЙ БОЙКО – 
 ОТКРЫТИЕ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ 
 КАМПАНИИ 

Российские СМИ рассматривают 
сейчас фигуру лидера «Оппозици-
онной платформы – За жизнь» Юрия 
Бойко только в довольно узком кон-
тексте его возможной «пророссийско-
сти». Со стороны результаты его элек-
торальной поддержки – четвертое 
место – не кажутся убедительными, 
а зря. Он победил в Донбассе и за-
нял второе место во многих областях 
центра страны. Выборы показали, что 
это мощнейшая фигура современной 
украинской политики.

«Нужно четко различать фигуру соб-
ственно Бойко и его электорат. Что ка-
сается электората, то это электорат 
не пророссийский, а электорат, кото-
рый заинтересован в мире и добро-
соседских отношениях с Россией. Это, 
скорее, прагматики, чем идейные сто-
ронники России. Сам же Юрий Бой-
ко как фигура – это человек, близкий 
к той группе, которую можно условно 
назвать группой Дмитрия Фирташа. 
И не исключено, что его участие в кам-
пании было связано с тем, что группа 
Фирташа пытается выторговать себе 
позиции при Порошенко через кон-
троль условно пророссийского элек-
тората», – считает Владимир Новиков.

«Что касается результатов Бойко 
на Донбассе, – это можно было пре-
дугадать. Ведь Бойко – уроженец Лу-
ганской области, так что он свой, 
местный. Кроме того, население под-
контрольной Украине части Донбас-
са – наиболее пророссийское из всей 
Украины. В Донбассе он победил вез-
де – и в Донецкой, и в Луганской об-

ласти. Только в одном округе близ 
Горловки и Дебальцево победил По-
рошенко – но там голосовали одни 
солдаты и офицеры ВСУ и бойцы до-
бровольческих батальонов. Почти все 
местное население живет «по ту сто-
рону фронта» – в ДНР. Здесь народ на-
иболее зол на власти в Киеве, потому 
выбирают даже не Зеленского», – ком-
ментирует выборные успехи Бойко Ва-
дим Трухачёв, политолог, известный 
специалист по странам Центральной 
Европы и Европейского Союза.

«Кроме того, много голосов со-
брал Бойко в населенных молдавана-
ми и румынами приграничных райо-
нах Черновицкой области. При этом 
он политик, который меньше дру-
гих говорит о европейском выборе 
(а уж сблизиться с Румынией, входя-
щей в ЕС, здесь точно хотят). Похоже, 
насильственное насаждение украин-
ского языка с детского сада и моби-
лизация в далекий Донбасс уже от-
кровенно надоела местным румынам 
и молдаванам, которые, как и венгры 
в Закарпатье, все меньше отождеств-
ляют себя с Украиной», – продолжает 
Трухачёв.

Но что особенно интересно, это 
первое место Бойко в приграничной 
с Россией Сумской области. Несмотря 
на то что это регион востока страны, 
традиционно Сумы – почти «филиал» 
Запада на восточной окраине Украи-
ны.

«Филиалом Западной Украины 
ее сделал уроженец тех мест Виктор 
Ющенко, при котором его «Наша Ук-
раина» (политическая партия) полу-
чала здесь в полтора-два раза боль-
ше, чем в соседних Черниговской 
и Полтавской областях. Однако здесь 
самый высокий из всей Центральной 
Украины процент городских жителей 
и процент русскоязычного населения. 
Здесь протяженная граница с Россией, 
а на юге и севере области даже в селах 
местами люди считают себя русски-
ми. Так что высокий результат Бойко 
в Сумах – это своего рода «возвраще-
ние к норме». То, что Партия регионов 
и коммунисты тут порой выступали 
куда хуже, чем в Чернигове и Полта-
ве, казалось противоестественным. 
Результат Бойко в Сумах и должен 

быть выше, чем в любом регионе цен-
тра», – уточняет политолог Вадим Тру-
хачёв.

 НАСТОЯЩАЯ ПОБЕДА 
 ПЕТРА ПОРОШЕНКО – 
 ВО ЛЬВОВЕ 

Очень интересно посмотреть 
на данные о голосовании в регионах 
Украины. Они отчетливо показывают 
не только политические приоритеты, 
но и говорят о культурных, и социаль-
но-исторических различиях страны, 
которая в этом отношении не является 
целостным пространством. Эту часть 
вопроса в разговоре с обозревателем 
«Совершенно секретно» комментиру-
ет Вадим Трухачёв.

– Какие сюрпризы подарило нам 
голосование в первом туре выборов 
Президента Украины?

– Из неожиданностей – первое ме-
сто Зеленского везде, кроме Гали-
ции и Донбасса. Представлялось, что 
в других западных областях и Киеве 
его может обойти Порошенко, а в ряде 
районов Центра – Тимошенко. Доста-
точно неожиданна также достаточно 
равномерная явка. Народ на восто-
ке и юге голосовал с той же степенью 
активности, что и на западе и в цен-
тре. И совершенно необъяснимым для 
меня результатом является 40% голо-
сов у Порошенко во Львове. Не в Га-
лиции и даже не во Львовской обла-
сти, а именно во Львове. Отношения 
с местным мэром Андреем Садовым 
напряженные, и вдруг такой взлет.

– А что происходит в приграничных 
западных регионах Украины, где ве-
лика доля этнических меньшинств?

– В Закарпатье низкая явка. В прин-
ципе, этот регион всегда голосовал 
менее активно, чуть другие, ведь там 
слишком многие уехали на заработ-
ки. Однако здесь эта область стала 
единственной, где явка не дотянула 
до половины. Хуже всего голосовали 
в районах, где живут этнические вен-
гры и румыны. Многие из них уже по-
лучили паспорта Венгрии (в несколько 
меньшей степени – Румынии), и, по-
хоже, с Украиной себя почти не ото-
ждествляют. Во всяком случае, в на-
селенном венграми Береговском 

районе очень много народу пришли 
в 2018 году выбирать парламент Вен-
грии. А вот до Президента Украины 
там большинству дела нет. Это весьма 
тревожный для страны сигнал.

– Если мы смотрим данные стати-
стики выборной, то видим, что мно-
гие из кандидатов, даже аутсайдеры, 
в отдельных местах получали прилич-
ный электоральный результат. Каковы 
оценки успешности кампаний Юлии 
Тимошенко и других кандидатов?

– По Тимошенко особых сюрпри-
зов не вижу. Её электорат – жители 
сел и малых городов центра, и (в чуть 
меньшей степени) запада. Гриценко 
вполне предсказуемо больше всего го-
лосов набрал в Галиции, и достаточно 
много – в Киеве. Это всё-таки – самый 
«атлантический» из всех кандидатов, 
по степени антироссийской риторики 
затмевающий Порошенко. Ультрана-
ционалист Кошулинский – тоже пред-
сказуемо неплохо выступил в Галиции, 
и почти ничего не получил на юго-вос-
токе. Что касается Ляшко, то его элек-
торат пересекается с Тимошенко. Кро-
ме того, он начинал как региональный 
политик в Чернигове, потому голосов 
у него больше там. Для Западной Ук-
раины, несмотря на весь его страст-
ный национализм, он так и остался чу-
жаком.

Полным «котом в мешке» для меня 
был бывший глава СБУ Игорь Смешко. 
Представляется, что он отобрал опре-
делённую часть голосов у Тимошенко. 
Для политика, почти не присутство-
вавшего в публичном поле, шесть про-
центов – вполне неплохой результат. 
Его можно обозначить, как «умерен-
но антироссийского», без особой во-
инственности, но всё же проевропей-
ского и атлантического. И то, что он 
больше всего голосов набрал в Киеве 
и окрестностях, не удивило, если гля-
нуть на его программу.

Вилкул – политик днепропетров-
ский, и в основном им он пока остал-
ся. Он получил голоса также в ряде со-
седних с родным регионом областей, 
а также голоса тех, кому Бойко кажется 
уж слишком пророссийским. В прин-
ципе, и здесь все довольно предска-
зуемо.

 СТАВЛЕННИКОВ МОСКВЫ 
 НЕТ 

Поиск «рук Москвы» в течение всей 
выборной кампании на Украине оста-
вался одной из ключевых тем в ев-
ропейских, да и в российских СМИ. 
Однако, скорее всего, не было ни яв-
ных ставленников, ни участников гон-
ки, которые рассчитывали бы на под-
держку России.

Политолог и специалист по странам 
постсоветского пространства Влади-
мир Новиков считает, что отношения 
Киева и Москвы в дальнейшем будут 
складываться «по грузинской моде-
ли».

«Что касается завязок по бизне-
су с РФ, то это удел многих. Включая, 
кстати, и Порошенко. Вспомним его 
бизнес в Липецке. Вообще в какой-
то мере Украина повторяет путь Гру-
зии. В том числе – в отношениях с РФ. 
Отсутствие устойчивых политических 
связей компенсируется наличием эко-
номической прагматики. Как выразил-
ся один грузинских экспертов в одной 
частной беседе, «у нас весь внешний 
экономический вектор направлен 
на Север, а политический – на Запад». 
Видимо, такая же схема будет приме-
нена и к Украине», – говорит Новиков.

21 апреля украинский народ выбе-
рет главу государства. Посмотрим, ка-
кой это будет выбор, народный или 
договорной…

ДЕЙСТВУЮЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ ПЁТР ПОРОШЕНКО ПРОИГРАЛ ПЕРВЫЙ ТУР ВЫБОРОВ

КАНДИДАТ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА УКРАИНЫ ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ (СПРАВА)
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Отставка Нурсултана Назарбае-
ва с поста президента породила 
опасения о возможной смене 
внешнеполитического курса 
Республики Казахстан (РК). 
Однако даже краткий анализ 
произошедших и происхо-
дящих событий в этой самой 
крупной стране Центральной 
Азии демонстрирует, что в це-
лом причин для беспокойства 
нет, в том числе и для игроков 
большой политической арены. 
Во всяком случае, пока.

В
кратце напомним, вечером 
19 марта этого года по вре-
мени Астаны Президент РК 
Нурсултан Назарбаев объ-
явил о сложении полномо-

чий главы государства. «Я принял 
решение прекратить свои полномо-
чия в качестве президента. В этом 
году исполнится 30 лет, как я зани-
маю самый высокий пост. Народ дал 
мне возможность быть первым пре-
зидентом независимого Казахста-
на», – объяснил 78-летний Назар-
баев, выступая с телеобращением 
к народу Казахстана.

В том же обращении он сообщил, 
что до конца его президентского 
срока, который истекает в апреле 
2020 года, пост главы государства 
займет в тот момент спикер Сена-
та (верхней палаты парламента. – 
Прим. ред.) Касым-Жомарт Токаев.

 ЛЮБОПЫТНЫЕ МОМЕНТЫ 

Стоит отметить, что первые зво-
ночки о возможном досрочном ухо-
де Нурсултана Назарбаева с поста 
президента страны в Казахстане по-
явились еще в январе 2018 года. 
Тогда причиной для разговоров 
на щепетильную для этой страны 
тему стал не совсем обычный состав 
казахской делегации во время по-
следнего визита первого Президен-
та РК в США. Напомним, с Нурсул-
таном Назарбаевым на переговорах 
с администрацией Дональда Трам-
па вместе с обычными по протоколу 
министром иностранных дел, мини-
стром обороны и другими членами 
правительства Казахстана присутст-
вовала и его старшая дочь – Дарига.

Этот факт был сразу же замечен 
политологами. В частности, по на-
блюдениям в прошлом сотрудника 
казахского внешнеполитического 
ведомства Казбека Бейсебаева, по-
явление депутата Сената Дариги На-
зарбаевой на столь важных по своей 
значимости мероприятиях между-
народного масштаба рядом с бес-
сменным лидером РК несколько 
выбивалось из общепринятых в ди-
пломатии норм. «Сенаторы пред-
ставляют законодательную ветвь 
власти. И, как правило, сенаторы 

не принимают участие в перегово-
рах глав государств. Конечно, мож-
но сказать, что Дарига Нурсултанов-
на сопровождала главу государства 
как руководитель Комитета верх-
ней палаты парламента по между-
народным отношениям, обороне 
и безопасности. Вот только раньше 
другие председатели этого коми-
тета в Сенате рядом с президентом 
во время его зарубежных визитов 
замечены не были», – подчеркивал 
тогда Казбек Бейсебаев.

А вот другого казахстанского по-
литолога, директора «Группы оцен-
ки рисков» Досыма Сатпаева, учас-
тие старшей дочери Назарбаева 
в составе официальной делегации 
не сильно удивило. «На самом деле 
она уже не в первый раз оказалась 
рядом с президентом в зарубеж-
ных поездках. Ранее она была вице-
спикером мажилиса (нижней пала-
ты парламента Казахстана. – Прим. 
ред.), потом заместителем премьер-
министра, сейчас она председатель 
Комитета Сената по международ-
ным отношениям, обороне и без-
опасности. Формально последний 
статус позволяет ей рассчитывать 
на место в делегации. Но с другой 
стороны, ее присутствие в послед-
ней поездке было, вроде как, не-
обязательным. Если только не сто-
яла цель провести ее презентацию 

на международных площадках са-
мого высокого уровня», – недвус-
мысленно намекнул на возможные 
в будущем события Досым Сатпаев 
в январе 2018 года.

 СМЕНА КРЕСЛА 
 ДАВНО ГОТОВИЛАСЬ 

Как это ни странно, все последую-
щие события лишь укрепляли мне-
ния казахских экспертов о желании 
78-летнего Нурсултана Назарбаева, 
еще в 2010 году получившего ста-
тус Елбасы (лидера нации. – Прим. 
ред.), сложить с себя полномочия 
главы государства, но при этом про-
должить управлять страной.

К примеру, в конце мая 2018 года 
в Казахстане были внесены поправ-
ки в закон «О Совете безопасности», 
которые ранее консультативно-со-
вещательный орган превращали 
в закрепленную Конституцией стра-
ны особую структуру. В соответствии 
с принятыми в законодательстве из-
менениями, на Совет безопасности 
возложили ответственность за на-
циональную безопасность и обо-
роноспособность страны, а его 
решениям стали подотчетны мини-
стерства иностранных дел, оборо-
ны, внутренних дел, генеральная 
прокуратура, комитет националь-
ной безопасности, а также… пре-

зидент страны. Кроме того, было 
принято решение, что пожизненно 
возглавлять Совет безопасности бу-
дет Елбасы Нурсултан Назарбаев, 
который, кстати, на основании сво-
его статуса лидера нации уже имел 
право главы Ассамблеи народов 
Казахстана, входил в состав Кон-
ституционного совета и мог быть 
постоянным депутатом Сената пар-
ламента.

Второй «звонок», окончатель-
но укрепивший мнение экспертно-
го сообщества в скором отказе На-
зарбаева от своих президентских 
полномочий, прозвучал 4 февраля 
2019 года. В тот день все без исклю-
чения казахские СМИ сообщили, 
что Конституционный совет страны 
«принял к производству обраще-
ние Президента РК Нурсултана На-
зарбаева об официальном толко-
вании пункта 3 статьи Конституции 
РК», имеющей непосредственное 
отношение к условиям прекраще-
ния полномочий главы государства.

Однако через 11 дней появился 
и ответ, из которого следовало: пре-
зидент вправе сам определять, ког-
да ему уходить в отставку в соответ-
ствии с правом каждого индивида 
на свободу труда и свободу выбора 
рода деятельности и профессии.

И все же, несмотря на ожидание 
политически активной части казах-

«СЕРЫЙ КАРДИНАЛ» 
ВОСТОКА Íàçàðáàåâ óøåë â «òåíü»: 

èçìåíèòñÿ ëè Êàçàõñòàí?

Алексей РОМАНОВ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕНАТА ПАРЛАМЕНТА КАЗАХСТАНА КАСЫМ-ЖОМАРТ ТОКАЕВ ПРИНОСИТ ПРИСЯГУ НА ЦЕРЕМОНИИ ПЕРЕДАЧИ ЕМУ 
ПОЛНОМОЧИЙ ПРЕЗИДЕНТА СТРАНЫ
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ского общества на скорое сложение 
первым президентом своих полно-
мочий, мало кто предполагал, что 
он уйдет в отставку в течение меся-
ца. Ведь даже самые смелые поли-
тологи уверяли – раньше чем через 
год этому точно не бывать. Да и сам 
казахский Елбасы ещё 28 декабря 
2018 года подчеркнул, что прези-
дентские выборы состоятся только 
в декабре 2020 года.

 ИЗМЕНЕНИЙ 
 НЕ ОЖИДАЕТСЯ 

Между тем, решение Нурсулта-
на Назарбаева о своей отставке по-
родили многочисленные дискуссии 
в социальных сетях о будущем стра-
ны «без Назарбаева».

Одни эксперты уверяли, что 
со дня на день Казахстан ждет по-
литический и экономический кол-
лапс. Другие, обращая внимание 
на замечание Назарбаева о том, 
что он остается во главе Совета 
безопасности, правящей партии 
«НурОтан» («Свет отечества». – 
Прим. ред.) и Конституционного со-
вета, подчеркивали – в ближайшей 
перспективе каких-либо изменений 
ждать не следует ни во внутренней, 
ни внешней политике. Последние, 
кстати, обосновывали свое мнение 
тем, что на оставшийся срок пре-
зидентских полномочий Нурсултан 
Назарбаев, сославшись на положе-
ния Конституции Казахстана, фак-
тически назначил своего давне-
го соратника, председателя Сената 
парламента 65-летнего Касым-Жо-
марта Токаева.

 КТО ТАКОЙ ТОКАЕВ? 

Следует заметить, что в экспер-
тных кругах Казахстана не меньше 
10 лет шли разговоры о Токаеве, как 
об одном из вероятных преемников 
Назарбаева. Во многом это связано 
с особой позицией Касым-Жомар-
та Токаева по отношению к Елбасы. 
Стоит отметить, что на протяжении 
30 лет нахождения в команде На-
зарбаева родившийся в Алма-Ате 
в семье известного казахского писа-
теля Кемеля Токаева Касым-Жомарт 
ни разу не подверг сомнению вну-
треннюю и внешнюю политику Ел-
басы. Не примкнул он и ни к одной 
из пытающихся оказывать влияние 
на принимаемые в стране решения 
группам высокопоставленных чи-
новников. Не был замешан в каких-
либо коррупционных скандалах. 
Все, кто когда-либо непосредст-
венно общался с Касым-Жомартом 
Токаевым, отмечают его начитан-
ность, эрудированность и интелли-
гентность.

Образцово-показательной являет-
ся и трудовая биография Касым-Жо-
марта Токаева. Окончив в 1975 году 
МГИМО, свободно владеющий по-
мимо родного казахского, русским, 
китайским, английским и француз-
ским языками, он вплоть 1991 года 
работал в структурах МИДа СССР 
в основном на Азиатско-Тихоокеан-
ском направлении и в Китае. После 
развала Советского Союза вернул-
ся в Казахстан, предварительно по-
лучив дополнительное образование 
в Дипломатической академии МИДа 
России в 1992 году. Став соратником 
Назарбаева, Касым-Жомарт Токаев 
три раза был министром иностран-
ных дел, занимал пост Госсекретаря 
Казахстана, возглавлял Кабинет ми-
нистров страны, дважды становился 
председателем верхней палаты (Се-
ната) Парламента РК. Наконец, То-

каев является единственным на тер-
ритории бывшего Советского Союза 
человеком, в послужном списке ко-
торого значится пост заместителя Ге-
нерального секретаря ООН – главы 
Европейского отделения ООН в Же-
неве.

 ГРАДУСЫ МНОГОВЕКТОРНОЙ 
 ПОЛИТИКИ 

Неудивительно, что в Казахстане 
именно Касым-Жомарта Токаева 
считают одним из разработчиков 
и идеологов концепции много-
векторной внешней политики Ка-
захстана. Суть ее проста: стараться 
удерживать независимость и терри-
ториальную целостность Республи-
ки Казахстан, не вступая в жесткую 
конфронтацию с Россией, Китаем, 
США, ЕС и мусульманским миром.

Если судить по контактам руко-
водства Казахстана с внешним ми-
ром, в этой же последовательности 
идет и расстановка основных при-
оритетов сотрудничества на между-
народном уровне. Вначале обще-
ние с Москвой, затем с Пекином, 
за ним с Вашингтоном и Брюсселем, 
и лишь потом с Турцией и страна-
ми Персидского залива. Особняком 
стоят отношения с соседями по Цен-
тральной Азии, где в последнее 
время ведутся активные разгово-
ры о возможности экономической 
и даже политической интеграции 
или кооперации между Казахста-
ном, Киргизией, Таджикистаном, 
Туркменией и Узбекистаном.

И все же, показательным являет-
ся факт, что свой первый зарубеж-
ный визит Касым-Жомарт Токаев 
решил совершить именно в Москву, 
а не в Пекин, как это сделал бы Нур-
султан Назарбаев. Хотя первым 
пригласило к себе нового президен-
та Казахстана именно руководство 
Поднебесной. Это значит, что в бли-
жайшее время каких-либо изме-
нений во внешней политике Казах-
стана не предвидится. Вне всяких 
сомнений, руководство Республики 
Казахстан будет продолжать актив-
но сотрудничать с Российской Фе-
дерацией в рамках ЕАЭС и ОДКБ, 
не забывая при этом про участие 
в выгодной для себя китайской кон-
цепции «Один пояс – один путь», 
предусматривающей появление 
на территории Казахстана значи-
тельного числа предприятий из КНР. 
Исключением будет лишь тема Кры-
ма, территориальную принадлеж-
ность которого России Казахстан 
при Токаеве, как и при Назарбаеве, 
вряд ли признает, предпочитая за-
нимать неопределенную позицию.

 СТРАННЫЕ МОМЕНТЫ... 
 В ОЖИДАНИИ ВЫБОРОВ 

Между тем, в экспертном сообще-
стве Казахстана бытует мнение, что 
Касым-Жомарт Токаев будет прези-
дентом страны только до полноцен-
ных выборов в декабре 2020 года. 
Связано это его с его особым пиете-
том к фактическому лидеру Респу-
блики Казахстан, которым по-преж-
нему остается Нурсултан Назарбаев, 
ушедший «в тень» как китайский ре-
форматор Дэн Сяопин или бывший 
руководитель Сингапура Ли Куан Ю.

Даже во время своей инаугура-
ционной речи Токаев продемон-
стрировал свою абсолютную лояль-
ность по отношению к Елбасы. «Как 
давний слуга президента, я твер-
до уверен, что президент – единст-
венный человек, который посвятил 
свой труд благородной цели – бла-
гополучию нашего народа. Нурсул-
тан Абишевич Назарбаев уже вошел 
в мировую историю как выдающий-
ся реформатор. Он сумел трансфор-
мировать Казахстан в современное, 
передовое государство, вошедшее 
в группу 50-ти наиболее конкурен-
тоспособных стран мира. Его эконо-
мические и политические реформы 
стали символом мудрой государст-
венной политики. Поэтому зарубеж-
ные эксперты дали название рефор-
мам Елбасы «Казахстанский путь» 
или «Казахстанская модель», – под-
черкнул Токаев и, поблагодарив На-
зарбаева за оказанное ему высокое 
доверие, под мощные овации депу-
татов обеих парламентов Казахстана 
предложил переименовать столи-
цу страны в честь Елбасы из Астаны 
в Нур-Султан.

Соответственно, эксперты пред-
полагают, что если Нурсултан На-
зарбаев порекомендует Касым-Жо-
марту Токаеву не выдвигать свою 
кандидатуру на президентских вы-
борах 2020 года, последний особо 
возражать не станет. Тем более что 
по уверениям представителей глав-
ным образом казахской оппозиции 
у Елбасы есть уже знакомый лиде-
рам ведущих мировых держав под-
ходящий кандидат. Речь идёт о его 
старшей дочери – 55-летней Дариге 
Нурсултановне Назарбаевой, кото-
рая, кстати, с подачи Касым-Жомар-
та Токаева, в соответствии с Кон-
ституцией Казахстана стала вторым 
человеком страны, возглавив Сенат 
казахского парламента. Здесь можно 
предположить, что в случае если она 
в будущем хотя бы косвенно объя-
вит о своем желании возглавить Ка-
захстан уже в качестве президента, 
то, учитывая политический вес Нур-

султана Назарбаева внутри страны, 
все остальные претенденты будут 
иметь уже техническое значение.

 ОПАСНАЯ ДАРИГА 

Кстати, окончив исторический 
факультет МГУ имени Ломоносо-
ва и там же в аспирантуре защитив 
кандидатскую диссертацию, далеко 
не самая популярная в Казахстане Да-
рига Назарбаева, судя по ее высказы-
ваниям и периодическим концертам 
в качестве оперной певицы в Москве, 
занимает куда более пророссийскую 
позицию, нежели Касым-Жомарт То-
каев. К примеру, выступая в марте 
2018 года на пленарном заседании 
парламента, она высказывалась в за-
щиту русского языка, подчеркнув, что 
в Казахстане его никто не отменял, 
чем вызвала гнев у достаточно актив-
ных в стране русофобов.

Не менее скандальным ее заявле-
нием в октябре того же года стало 
и то, когда она, выступая в Алматы 
перед молодежью Казахстана, пред-
ложила всем учить китайский язык, 
но не забывая при этом русский.

 ИНТРИГА СОХРАНЯЕТСЯ 

Впрочем, сейчас вряд ли мож-
но утверждать, что второй по сче-
ту Президент Казахстана к декабрю 
2020 года по-прежнему будет при-
держиваться курса Нурсултана На-
зарбаева в проведении внутренней 
политики.

Не исключено, что после некото-
рых раздумий Касым-Жомарт Тока-
ев все же решится выставить свою 
кандидатуру на президентских вы-
борах. Даже если поучаствовать 
в них решится Дарига Назарбаева 
или кто-то еще из знаковых полити-
ков Казахстана вроде ставшего ис-
полнительным директором Фонда 
первого президента – Елбасы быв-
шего руководителя администрации 
Асета Исекешева, миллиардера Бу-
лата Утемуратова или нынешнего 
посла Казахстана в России Иманга-
ли Тасмагамбетова.

Кстати, Токаев уже предпринял 
некоторые шаги в этом направле-
нии. Во-первых, он сделал руко-
водителем своей администрации 
Бакытжана Сагинтаева, которого 
Нурсултан Назарбаев 21 февраля 
текущего года со скандалом уволил 
с поста премьер-министра Казахста-
на, как не справившегося с прези-
дентскими поручениями. Подтянул 
к себе в качестве Госсекретаря глав-
ного с середины 90-х годов прош-
лого века идеолога внутренней по-
литики Казахстана Марата Тажина, 
который ещё недавно был первым 
заместителем руководителя Адми-
нистрации президента Нурсулта-
на Назарбаева. Наконец, 29 марта 
этого года появилась информация 
о том, что, став Президентом Ка-
захстана, Токаев развелся со своей 
женой, уроженкой России – Над-
еждой Давыдовной Токаевой, с ко-
торой познакомился ещё во время 
учебы в Москве и которая по уве-
рениям знатоков казахской поли-
тической кухни считалась самым 
уязвимым местом в карьере Касым-
Жомарта Кемелевича. И еще один 
момент. Став президентом, Токаев 
начал еще более регулярно обнов-
лять свою хронику в таких социаль-
ных сетях, как Twitter и Telegram.

Все это говорит о том, что поли-
тическая жизнь в Казахстане может  
уже очень скоро серьезно изме-
ниться и стать более понятной для 
наблюдателей из России.
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НУРСУЛТАН НАЗАРБАЕВ (В ЦЕНТРЕ) НА ПРАЗДНИЧНОМ КОНЦЕРТЕ В АСТАНЕ В ЧЕСТЬ ЕГО 
ПОБЕДЫ НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ В 2015 ГОДУ. СЛЕВА ‒ ВИЦЕ-СПИКЕР МАЖИЛИСА 
ПАРЛАМЕНТА КАЗАХСТАНА ДАРИГА НАЗАРБАЕВА
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Аресты и задержания таких 
фигур как бывший министр От-
крытого правительства Михаил 
Абызов – лишь самая вершина 
айсберга развернувшихся по 
всей стране репрессий в отно-
шении чиновничества. Ежеднев-
но бывают десятки арестов. Не-
смотря на очень широкий охват 
и большое количество уголов-
ных дел о коррупции, этот фе-
номенальный для российского 
общества процесс не осмыслен 
интеллектуалами. Это невероят-
ное в российской истории очи-
щение страны от коррупции или 
борьба силовиков с чиновника-
ми за оскудевший ресурс? 

Ф
онд «Петербургская 
политика» провел ис-
следование, в котором 
были обнародованы 
интересные данные о 

том, как росло число уголовных дел, 
связанных со злоупотреблением слу-
жебным положением элитных групп 
федерального и регионального чи-
новничества. В 2018 году было воз-
буждено 35 уголовных дел в отно-
шении федеральных чиновников и 
депутатов, высокопоставленных ре-
гиональных чиновников, глав круп-
ных муниципалитетов. Для сравне-
ния: за пять лет, с 2006 по 2010 годы, 
таких дел было всего восемь. В Рос-
сии в принципе не сажали высший 
круг чиновничества. Этот год уже сей-
час показывает взрывной рост таких 
дел. 

Вот последняя хроника.
1 апреля этого года в Башкирии за-

держали бывшего вице-премьера 
республики Евгения Гурьева. В Ряза-
ни арестовали ректора Рязанского го-
сударственного университета Андрея 
Минаева. 

2 апреля было возбуждено уго-
ловное дело в отношении советника 
губернатора Свердловской области 
Юрия Николаенкова. Статья 138 УК 
«Нарушение тайны переписки, теле-
фонных переговоров, почтовых, те-
леграфных и иных сообщений». 

Есть тенденция роста числа уголов-
ных дел в отношении не только чи-
новников, но и силовиков. 

2 апреля нынешнего года были за-
держаны высокопоставленные си-
ловики. Начальник Управления «Т» 
МВД РФ полковник Сергей Бурков и 
его подчиненный Степан Уваров аре-
стованы по делу о получении взяток 

на сумму 12 млн рублей при закупке 
спецтехники. 

В этот же день сотрудники ФСБ про-
вели обыски в военной части, входя-
щей в состав Службы спецобъектов, 
которая курирует командные бунке-
ры для руководства страны. 

Регионами-лидерами по количе-
ству уголовных дел в отношении чи-
новников сейчас являются Томская 
область, области и края Урала, Дагес-
тан, Тамбовская, Ульяновская, Сара-
товская области и многие другие тер-
ритории. 

Были осуждены либо находятся в 
СИЗО или тюрьмах бывшие губерна-
торы и руководители регионов. Нико-
лай Денин в Брянской области, Ники-
та Белых в Кировской области, глава 
Республики Марий Эл, харизматич-
ный Леонид Маркелов, бывшие ру-
ководители Коми и Сахалина. В бли-
жайшее время не исключены аресты 
бывшего губернатора Мурманской 
области Марины Ковтун и других не-
давно отправленных в отставки руко-
водителей регионов. 

 ЧТО ПРОИСХОДИТ? 

Дело губернатора Брянской обла-
сти Николая Денина стало одним из 
первых в истории современной Рос-
сии уголовных процессов против чи-
новника такого уровня. К этому вре-
мени, в 2014 году, не было ни одного 
бывшего руководителя области за ре-
шеткой. 

Николай Денин возглавлял Брян-
скую область в течение 10 лет, с 2004 
по 2014 годы, был членом высшего 
совета «Единой России». 

Размах уголовных дел о кор-
рупции еще пятилетней дав-
ности несопоставим с по-

добными делами нашего времени. 
Денину инкриминировали рас-
трату не по назначению более 
20 млн рублей, эти деньги пошли на 
восстановление после техногенной 
аварии птицефабрики «Снежка» – 
этот производственный актив нахо-
дился и находится под контролем Де-
нина, сейчас он директор фабрики. 

Масштаб, несопоставимый с круп-
нейшими делами нашего времени – 
в деле Арашуковых, например, фи-
гурирует сумма более чем в 30 млрд 
рублей. 

В то время подобные дела возни-
кали почти исключительно как отра-
жение корпоративных конфликтов 
местных элит. 

Николая Денина задержали во вре-
мя чтения приговора в 2015 году. 
Осудили на четыре года колонии об-
щего режима. Освободился спустя 
два с половиной года по УДО. Быв-
ший губернатор считает свое уголов-
ное дело заказом оппонентов, под-

держанным на самом верху «теми, 
кто кладет документы на стол прези-
денту». Он не верит в целенаправлен-
ную антикоррупционную кампанию в 
стране. 

«Если мы говорим о том, что это це-
ленаправленная антикоррупционная 
политика, то закономерен вопрос: а 
где результат? Сейчас все говорят о 
«губернаторопаде», но уровень до-
верия к власти падает все больше», – 
говорит Николай Денин в разговоре с 
обозревателем «Совершенно секрет-
но». 

То, что антикоррупционная кампа-
ния последних лет не находит долж-
ного понимания в обществе, говорят 
все политики и эксперты, погружен-
ные в вопрос. С другой стороны, го-
сударственная пропагандистская 
машина никак не пиарит массовые 
посадки чиновников. В обществе 
просто-напросто не знают о том, что 
происходит.

 ШАГ ВПРАВО, 
 ШАГ ВЛЕВО – РАССТРЕЛ 

Возможности правоохранительной 
системы очень широки. Например, 
есть Федеральный закон 131, кото-
рый регулирует работу муниципаль-
ных органов власти. Не углубляясь 
в юридическую казуистику, можно 
сказать, что ужесточение законода-
тельства и регулирующих нормати-
вов деятельности госслужащих ста-
ло ответом на тотальную коррупцию 
и вседозволенность чиновничества 
90-х годов прошлого века и нулевых. 
Кстати, большая часть правовых «за-
движек» для коррупции не сработа-
ла, как, например, госзакупки. Но за-
конодательство ограничило свободу 
действий чиновника и создало пра-

АППАРАТНАЯ 
ЧИСТКА Çà ÷òî 
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Ярослав ФЕОФАНОВ

БЫВШИЙ МИНИСТР РФ ПО СВЯЗЯМ С ОТКРЫТЫМ 
ПРАВИТЕЛЬСТВОМ МИХАИЛ АБЫЗОВ, ОБВИНЯЕМЫЙ 
В МОШЕННИЧЕСТВЕ НА 4 МЛРД РУБЛЕЙ И СОЗДАНИИ 
ОРГАНИЗОВАННОГО ПРЕСТУПНОГО СООБЩЕСТВА

БЫВШИЙ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР И МИНИСТР ЗЕМЕЛЬНЫХ И 
ИМУЩЕСТВЕННЫХ ОТНОШЕНИЙ БАШКИРИИ ЕВГЕНИЙ ГУРЬЕВ, 
ЗАДЕРЖАННЫЙ ПО ОБВИНЕНИЮ В ПРЕВЫШЕНИИ ДОЛЖНОСТНЫХ 
ПОЛНОМОЧИЙ ПРИ РЕАЛИЗАЦИИ ЗЕМЕЛЬНЫХ УЧАСТКОВ

ГУБЕРНАТОР БРЯНСКОЙ ОБЛАСТИ 
НИКОЛАЙ ДЕНИН НА ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА 
ПРИ ПОЛПРЕДЕ ПРЕЗИДЕНТА РФ В ЦФО
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вовые механизмы для его преследо-
вания. Но есть обратный эффект. Се-
годняшний рядовой региональный и 
муниципальный чиновник, по сути, 
статист, специалист по написанию от-
четов. Система ему не доверяет и за 
ним следит. Его творческая энергия 
обнулена, но становящееся все бо-
лее активным общественное мнение 
требует от него прорывов, а не отче-
тов. Это противоречие между пре-
зумпцией борьбы с коррупцией и за-
просом на созидание еще предстоит 
преодолеть. Но пока тысячи государ-
ственных служащих стали жертвами 
системы, которая поставила чинов-
ника в жесткие рамки следования ре-
гулятивному нормативу. 

«Мое уголовное дело было возбу-
ждено по статье 285, части второй. 
«Превышение служебных полномо-
чий». Это такая статья, которая под 
каждого чиновника подойдет. Любые 
его действия могут запросто офор-
мить как превышение должностных 
полномочий, особенно если это свя-
зано с расходованием бюджетных 
средств. По большому счету все твои 
управленческие старания могут быть 
отнесены к противоречащим законо-
дательству. Особенно если поставле-
на задача оценить их с точки зрения 
«презумпции виновности» чиновни-
ка. С другой стороны, отсутствие ра-
боты чиновника быстро приводит к 
общественному недовольству, к кон-
фликтам с населением. А это, в свою 
очередь, создает тебе проблемы с 
вышестоящим начальством, приво-
дя к увольнению и к уголовному делу. 
Что лучше: что-то делать или ничего 
не делать?» – спрашивает экс-губер-
натор Брянской области. 

 ВЕЧНЫЙ ХАОС 
 РЕГИОНАЛЬНОЙ 
 ПОЛИТИКИ 

То, что наблюдателям видится как 
антикоррупционная кампания, есть 
на самом деле совокупность разных 
процессов в элитах, распределения 
политического и силового влияния, 
результат ухудшения экономического 
положения страны. 

Никто не сможет отменить бурную 
политическую жизнь в регионах. Где-
то, как в Тверской области, она проте-
кает в публичном пространстве. Почти 
в каждом районе своя политическая 
жизнь. Реальное столкновение власти 
и оппозиции, борьба местных пред-
ставительств политических партий. 

В крупных промышленных и эконо-
мических центрах форматы полити-
ческой жизни близки к федеральным. 
Олигархические группы содержат 
медиа, некоммерческий сектор. В 
других регионах, как, например, в 
Брянской, где губернаторствовал Ни-
колай Денин, публичный политиче-
ский процесс узок и маргинализован, 
представлен довольно непопулярны-
ми персонажами. Но это значит, что 
основная часть «айсберга» находится 
«под водой». 

Пока в России не было попыток 
выстроить управленческие механиз-
мы, которые были бы независимы от 
местной конъюнктуры.  

«Политическая жизнь региона – это 
своеобразный вулкан. Губернатор, 
даже если это фигура очень мощная, 
влиятельная, всегда на острие опас-
ных и сложных процессов. Вокруг 
него три центра силы. Это вышесто-
ящее начальство, планы, нормативы, 
задачи – все, что касается собственно 
управленческой деятельности. 

За дверями кабинета коммерческо-
политические группировки, то, что при-
нято называть элитой. Наиболее мощ-

ные среди них те, кто смогли накопить 
капиталы в более раннее время и обла-
дают солидным ресурсом. Их игнори-
ровать не получается ни у кого. С ними 
можно только взаимодействовать, на-
ходиться в поле этой борьбы. Потому 
что им легко расшатать общественно-
политическую стабильность в регионе. 
А стабильности требует Кремль. 

Но вокруг всего этого народ и мас-
са практических проблем. Дороги, 
мусор, канализация, больницы, пен-
сионная реформа, школы, детские 
сады и так далее. И кто знает, откуда 
ждет удар? Конечно, пики активно-
сти и борьбы приходятся на выбор-
ные периоды. И если ты однажды 
выиграешь бой, совершенно не зна-
чит, что ситуация успокоится. Меня 
не удалось столкнуть в 2012 году. Но 
это лишь раскрутило маховик моего 
смещения с должности. В 2014 году 
в «Известиях» появилось изложение 
закрытого доклада Общероссийского 
народного фронта с публикаций ма-
териалов о моих якобы нарушениях 
законодательства. Несмотря на гриф 
«секретности» в него втолкнули массу 
материала, который ставит цель сва-
лить не только политически, но и мо-
рально. О связях с ворами «в законе», 
о нарушении фискальной дисципли-
ны. В таких материалах всегда видно, 
кто заказчик. Это те, кого прочат на 
место губернатора, наиболее силь-
ные фигуры в кругах местной элиты. 
В моем случае должность губернато-
ра прочили Андрею Бочарову, кура-
тору этого закрытого доклада (ныне 
губернатор Волгоградской области. 
– Прим. ред.)», – рассказывает Нико-
лай Денин. 

 СИЛОВИКИ СТАЛИ СИЛОЙ 

Мощная волна антикоррупцион-
ных дел последних лет – следствие 
укрепления силовиков. Что принци-
пиально изменилось на практике по 
сравнению, скажем, с началом этого 
десятилетия? В регионах, как прави-
ло, произошла «размычка» правоох-
ранителей с законодательной и ис-
полнительной властью. По разным 
причинам. Часто руководство сило-
вых структур, в первую очередь ФСБ, 
в конкретном регионе «варяги», – не 
местные, не связанные узами с реги-
ональными элитами. Силовики часто 
имеют прямой мандат сверху, из цен-
тра на осуществление антикоррупци-
онных мероприятий, не зависят ни от 
кого на месте. Внутренняя конкурен-
ция в правоохранительном блоке, 
много где почти открытая война меж-
ду силовиками тоже, как ни странно, 
благоприятно сказываются на актив-
ности в пресечении коррупционного 
поведения чиновников. 

Изменилась сама среда в регио-
нах. Остались в прошлом конструкты 
из 90-х годов прошлого столетия и 
нулевых, основанные на тесной кри-
минальной и коррупционной смыч-
ке местных элит. Ушли в прошлое те 
времена, когда в кабаке можно было 
увидеть гуляющих вместе вора в за-
коне и прокурора. Произошла смена 
поколений в элитах. Кто-то сел, кто-то 
умер, кто-то уехал в Европу. 

Все это позволяет силовикам воз-
буждать и доводить до приговоров 
уголовные дела против коррупцио-
неров. И прежде правоохранители 
хорошо знали обстановку в своих ре-
гионах, но львиная доля дел не могла 
дойти до суда – влиятельные игроки 
пресекали эти попытки. 

«Сколько институтов в правоохра-
нительной системе? Генпрокурату-
ра, СКР и т.д. Проблема ли знать, как 
живут губернаторы, чиновники? Гу-
бернатор ежегодно отчитывается пе-
ред Законодательным собранием, 
подписывает декларацию о дохо-
дах. Если в течение года, двух, трех, 
чиновник предоставляет неверные 
сведения, не вопрос ли это к право-
охранителям, к качеству их работы? 
Чтобы набрать миллиардные состо-
яния, нужно очень постараться», – 
считает Николай Денин. 

 СТРАДАЮТ НЕВИННЫЕ 

Валентина Шахматова живет в 
Ростовской области. Ее сын, 31-лет-
ний молодой человек по имени Ста-
нислав, – работник одного из пред-
приятий области. В СИЗО он уже 9 
месяцев. Все в жизни было хорошо, 
пока он не стал фигурантом громкого 
по меркам области уголовного дела 
о подделке налоговых деклараций. 
Декларации пытались подделать, 
естественно, сотрудники налого-
вой службы. Но в ходе расследова-
ния уголовного дела выяснилось, что 
один из фигурантов дела пересылал 
на банковскую карту Станислава регу-
лярные платежи, обычно в пределах 
нескольких десятков тысяч рублей. 
Объяснить происхождение этих 
средств налоговику не удалось. Он 
уже приговорен к трем годам тюрем-
ного заключения и штрафу 200 тыс. 
рублей. Но не удалось убедительно 
прояснить, на какие цели предназ-
начались те регулярные переводы, 
который делал налоговик Станисла-
ву. Он стал соучастником уголовно-
го дела, связанного с коррупцией, не 
будучи чиновником или сотрудником 
госструктур. 

В российском обществе пока недо-
оценивают масштабы антикорруп-
ционной кампании и не знают, на-
сколько велико число людей, которые 

прямо или косвенно пострадали в ре-
зультате расследования тысяч уго-
ловных дел. Коррумпированный 
чиновник работает не один. В форми-
руемые цепочки, и часто против сво-
ей воли или не имея представления 
о реальных процессах, вовлекают-
ся предприниматели, участвующие в 
сомнительных схемах – чаще это гос-
закупки. По статьям, связанным с пре-
вышением служебных полномочий, 
очень много приговоров в отноше-
нии госслужащих, рассмотрение дел 
которых требовало бы не только бес-
пристрастного суда, но и компетен-
тной отраслевой экспертизы. Почти 
любой проект развития территории, 
на которых настаивают и федераль-
ные и региональные органы власти, 
требует и полномочий, и доверия. 
Любые идеи о сделках с землей, на 
которых могут планировать постро-
ить гостиницы, заводы или заложить 
сады, прокуратура сегодня в услови-
ях действующего законодательства 
может трактовать и трактует как пре-
вышение полномочий, ищет призна-
ки коррупционного сговора, махина-
ций с государственным имуществом. 
Кто будет работать в условиях такого 
жесткого прессинга? 

Самый, однако, интересный во-
прос всей этой большой истории но-
вых репрессий заключается в том, 
что чиновничество, которое несет ко-
лоссальные издержки, положение 
которого теперь очень нестабиль-
но, не стремится к политической ко-
операции и защите своих интересов. 
Чиновники убеждены, что силови-
ки окончательно встали над ними в 
реальной иерархии распределения 
влияния в стране. Они не верят, есте-
ственно, в целенаправленные анти-
коррупционные кампании, счита-
ют все происходящее обострением 
борьбы в условиях экономического 
спада. Кроме того, многие считают, 
что если уж «по тебе работают», то 
вся система будет работать против, 
сопротивляться бесполезно. 

«Как за кадром остались силы, пре-
пятствовавшие объективному рас-
смотрению моего дела, так и СМИ, 
которые его освещали, делали это 
по заказу свыше и не для того, чтобы 
докопаться до правды. Когда я уже 
был в колонии, приезжала програм-
ма «Честный детектив», чтобы под-
твердить тезисы обвинения. Авторы 
просто не стали показывать изнанку 
этого дела, это не вписалось в фор-
мат. Честность у детектива избира-
тельная, под заказ», –  как и большая 
часть оказавшихся под давлением 
правоохранительной системы чи-
новников, экс-губернатор Брянской 
области Николай Денин убежден, 
что оказался под катком системы. 
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КРЕДИТНАЯ 
ПАУТИНА

Долговая нагрузка на граждан 
России стала рекордной за пять 
лет и приближается к рекордам 
за все времена. Между тем, 
банкиры считают, что это только 
начало пути, и приводят в при-
мер так называемые развитые 
страны. «Совершенно секретно» 
объясняет, почему эта система 
у нас не работает, а что амери-
канцу хорошо, то русскому 
банкротство.

Центробанк России выражает 
обеспокоенность ростом за-
долженности вверенного ему 
населения – она достигла 
9,9% от ежемесячного дохо-

да. Рекорд – 10,4% в 2014 году. Об-
щий объем долга россиян только перед 
банками (а есть ещё система ЖКХ и на-
логи) – 14,9 трлн рублей, что соотноси-
мо с размером федерального бюджета 
страны. Причем рост – очень быстрый, 
2018 год оказался в этом смысле фе-
номенальным. Плюс 22,8% – для 
сравнения, вся экономика выросла 
на 2,3% и почти исключительно как 
раз за счет кредитования. Например, 
впервые объем финансирования стро-
ительства через ипотеку превысил объ-
ем всех иных источников.

Вот только эти кредиты придется 
когда-нибудь отдавать. По данным 
Национального бюро кредитных исто-
рий, не менее 6 млн граждан России 
испытывают проблемы с возвратом 
кредитов. Это каждый 24-й житель 
страны – как видим, проблема на-
чинает носить широкий социальный 
характер. Больше всего просрочек 
по самому изощренному виду креди-
тования – кредитным карточкам. Они 
отличаются особой легкостью доступа 
к деньгам, наличием бесплатного пе-
риода пользования деньгами и свире-
пыми процентами по истечении этого 
периода. 25% обладателей кредит-
ных карт не просто выходят за преде-
лы бесплатного периода, но и не успе-
вают вносить минимальные платежи. 
Что приводит к быстрому накаплива-
нию суммы долга. Более 20% потре-
бительских кредитов также просроче-
ны. 11% автокредитов, 5% ипотечных 
займов – туда же. Цифры эти рас-
тут не быстро, а иногда и снижаются, 
но понятно же, что это до первого се-
рьезного экономического потрясения.

 ЗАЕМЩИКИ ВЫГОДНЫ 

Но если Центробанк хотя бы фор-
мально «выражает обеспокоен-
ность», то почему федеральная 
власть России не просто спокойна, 
но и поощряет рост кредитования? 
Это делается совершенно сознатель-
но. По двум основным причинам.

Первая причина. Банковское лоб-
би у нас чрезвычайно сильное, оно 
сильнее нашего правительства. Мож-
но иронически относиться к иде-
ям «мировой закулисы», «заговора 
Уолл-стрит», но нельзя отрицать того, 
что нынешним миром правят день-
ги. А деньги эти производятся исклю-
чительно Федеральной резервной 
системой (ФРС) США – фактически 
группой крупнейших банков США. 
Они неподотчетны никому на све-
те – например, сейчас президент 
Дональд Трамп в бессильной злобе 
обрушивается на Федеральную ре-
зервную систему, раз за разом под-
нимающую ключевую ставку, то есть 
делающую доллар дороже. Что пря-
мо противоречит экономической по-
литике Трампа.

А Центробанк России, каким бы он 
ни был «озабоченным», фактически 
прямо подчиняется мировой системе 

Центробанков, возглавляемой ФРС. 
ЦБ РФ не является собственностью 
нашего государства, в законе прямо 
сформулировано, что он не отвеча-
ет по обязательствам России, и Рос-
сия не отвечает по обязательствам 
Центробанка. При этом позициони-
рующий себя как «государственный» 
Сбербанк на 50% принадлежит «ни-
чейному» Центробанку и более чем 
на 40% – американским инвестици-
онным фондам.

Характерно, что при широко раз-
рекламированной зачистке бан-
ковской системы в России ни один 
из владельцев сколько-нибудь зна-
чимых банков, где обнаружились 
огромные недостачи, не попал 
за решетку. Все спокойно покидают 
Россию и рассказывают «там», как 
несправедливо с ними обошлись. 
А в пресловутом «законе о фей-
ковых новостях» указана ответст-
венность за ложную информацию 
о «кредитных организациях», но нет 

таковой относительно, например, 
магазина или кинотеатра.

Вторая причина. Человек, находя-
щийся в кредитной ловушке, оказы-
вается очень полезен для экономи-
ки. Дело даже не в том, что благодаря 
этому кредиту был произведен (или, 
увы, импортирован) какой-то товар, 
но и в том, что обязанность платить 
кредит чрезвычайно дисциплиниру-
ет работника. Вы знаете, что при про-
чих равных работодатели предпочи-
тают брать на позиции специалистов 
именно кандидатов с действующими 
кредитами? Эти люди крепче держат-
ся за рабочее место, они готовы ра-
ботать за меньшие деньги, лояльны 
к начальству и так далее. А посколь-
ку мировая экономика, как ни кру-
ти, построена на эксплуатации чело-
века, закредитованные сотрудники 
обеспечивают больший экономиче-
ский рост, чем свободные и уверен-
ные. Да и к протестам, к «раскачива-
нию лодки» они до поры до времени 

менее склонны – им нужна стабиль-
ность, чтобы выполнять свои обяза-
тельства.

Тут есть, в свою очередь, два зна-
чимых «но». Во-первых, платящие 
кредиты работники действитель-
но производят больший прибавоч-
ный продукт, нежели «свободные», 
но экономика выигрывает от этого 
лишь тогда, когда этот продукт остает-
ся в стране. У нас же деньги выводят-
ся за рубеж, причем во многом через 
те самые банки, которые закредито-
вывают население. И во-вторых, по-
корность «кредитных рабов» не веч-
ная – доведенные до отчаяния люди, 
понимающие свою неспособность 
расплатиться по долгам, способны 
на многое. Впрочем, это относится 
в основном к тем, у кого задолжен-
ности по ЖКХ – люди, покупающие 
в кредит машину, авто или айфон, 
относятся к психологическому типу 
конформистов, и в ряды оппозиции 
они пойдут последними.

Михаил МЕЛЬНИКОВ

×òî íå ïîçâîëÿåò ðîññèÿíàì ïîâûñèòü 
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 ЕСТЬ КУДА РАСТИ? 

А что «у них»? Для сравнения раз-
ных стран принято мерить задолжен-
ность в доле от валового внутрен-
него продукта (ВВП). Наши 15 трлн 
рублей – это примерно 15% рос-
сийского ВВП. Так вот, по мировым 
меркам это ничтожно малая цифра. 
Оказывается, «нормальные люди» 
закредитованы куда сильнее и при 
этом неплохо себя чувствуют.

Австралия, Дания, Швейцария вхо-
дят в первые десятки всех возможных 
списков комфортных и процветаю-
щих стран. Объем кредитов там – под 
125%. Где-то рядом Нидерланды. 
Канада, Норвегия – под 100%. США, 
Великобритания, Корея, Швеция, 
Португалия – более 75%.

Из заметных стран ниже России 
лишь Аргентина да Индия.

Иной становится картина, если 
смотреть в динамике. Китай, Россия, 
Бразилия – вот три страны, быстрее 
всего наращивающие долг населения 
перед банками. В большинстве раз-
витых стран, включая США, этот по-
казатель, напротив, снижается. Осо-
бенно впечатляют взявшиеся за ум 
японцы – в нулевых им удалось рез-
ко снизить задолженность (с 75% 
до 65%) и с тех пор держаться вы-
бранного уровня. А вот мы, похоже, 
меры не знаем. Был существенный 
спад в 2015 году, когда после обвала 
рубля старые кредиты мы худо-бед-
но отдавали, а новые не брали из-за 
совершенно неадекватных ставок. 
Однако как только ситуация норма-
лизовалась, а инфляция снизилась, 
начался новый бум. Опасный бум.

 МЫ – НЕ ОНИ 

Пожалуйста, не верьте тем, кто го-
ворит, что кредитная экономика – это 
нормально, и показывает при этом 
на Данию с Австралией. Разница 
между кредитом в Копенгагене и Мо-
скве крайне существенна. Средний 
кредит в России намного короче и на-
много дороже.

Дело ведь не в сумме кредита как 
такового, а в двух других параметрах.

Во-первых, в доле дохода, которую 
приходится платить банку. Процен-
тная ставка в России по мировым мер-
кам исключительно высока – ипотека 
в большинстве стран фактически бес-
платна (2–3% считается уже крупным 
процентом), о 10% по картам и по-
требительским кредитам там тоже 
не слышали, а у нас и 30% по кар-
те – не редкость. Получается, что 
за квартиру почти все переплачива-
ют хотя бы в 2 раза, а кое-кто и в три. 
То есть в России, в отличие от Запада, 
тяжел не столько сам кредит, сколько 
проценты по нему! И снижение до-
хода превращает ипотечный кредит 
в многолетнюю каторгу.

Во-вторых, в комфортности су-
ществования после выплаты долга. 
Возьмем человека с доходом 20 тыс. 
рублей в месяц, который платит 
по кредиту ежемесячно 7 тыс. И дру-
гого, с доходом 200 тыс., который 
платит 100 тыс. Формально второй 
закредитован гораздо сильнее, и ста-
тистики считают именно так. Факти-
чески же проблем гораздо больше 
у первого, так как оставшийся его до-
ход – ниже уровня нормальной вы-
живаемости. И вот тут проявляется 
еще одна наша разница с Западом: 
там развит средний класс, у которо-
го доход – с запасом для комфорта, 
и даже выплата банку солидной части 
этого дохода не заставляет покупать 
гнилую картошку, потому что она де-

шевле. У нас же кредит – почти всегда 
тяжкая ноша.

Есть и еще один важный нюанс. 
В так называемых развитых странах 
банковские кредиты – основной тип 
задолженности населения. Там де-
сятилетиями, а где и столетиями су-
ществует отлаженная налоговая си-
стема, там нет проблемы массовых 
неплатежей за услуги ЖКХ («газ от-
ключают» там быстро, не дожида-
ясь, пока долг станет неподъемным). 
В России же очень быстро нараста-
ют именно налоговые и коммуналь-
ные долги – со скоростью еще боль-
шей, чем банковские. Речь идет, 
например, о почти 1,7 трлн рублей 
уже просроченной задолженности 
по ЖКХ, которая сейчас оперативно 
поступает когда в суды, когда и к кол-
лекторам, чего раньше не было. На-
логовые долги пока существенно 
меньше, но с распространением си-
стемы самозанятых и ростом налога 
на недвижимое имущество они бу-
дут очень быстро расти.

Таким образом, наша формаль-
но низкая закредитованность на са-
мом деле тяжелее для населения, чем 
вроде бы высокая в США или Япо-
нии. Тем не менее, оперируя только 
выгодными для себя цифрами (про-
фессия такая), банковское лобби 
тормозит невыгодные для себя зако-
ны по контролю за кредитами и впа-
ривает на каждом шагу свои «чрез-
вычайно выгодные» предложения. 
Не уточняя, для кого они выгодны.

 КОМУ ВОЙНА, 
 КОМУ МАТЬ РОДНА 

Удивительно ли, что пока Росстат 
констатирует падение реальных до-
ходов населения пятый год подряд, 
банки устраивают шикарные вече-
ринки в честь рекордных прибылей? 
Пир горой во время чумы: 831,7 
млрд рублей (рост на 11,1%) прибы-
ли Сбербанка стали абсолютным ре-
кордом для российских банков за все 
времена. Объем дивидендов вырос 
еще сильнее – на 15,4%, и мы пом-
ним, что крупную долю здесь полу-
чают заокеанские инвесторы. Такие 
успехи Сбербанка обусловлены тем, 
что его главный акционер, Центро-
банк, на свое усмотрение лишает ли-
цензий банки-конкуренты, внушая 
бизнесу и гражданам мысль: частные 
финансовые организации ненадеж-
ны, если не хотите проблем, идите 
в Сбер. Впрочем, и в целом банков-
ская отрасль показала выдающиеся 
результаты. В отличие от остальной 
экономики.

Долгое время, до начала «войны 
санкций», российские банки вооб-
ще работали самым беспардонным 
образом – выдавая кредиты под 
двузначные проценты (в России же 
высокая инфляция), сами преспо-
койно перекредитовывались на За-
паде менее чем под 1% годовых. 
И хотя сейчас доступ к длинным за-
рубежным деньгам стал затруднен, 
крупнейшие банки все равно полу-
чают иностранные деньги – через 
краткосрочные займы, через ино-
странных «дочек» или иными путя-
ми.

 ИЗМЕНЕНИЯ ЗАКОНОВ 

Центробанк, как уже говорилось, 
независим от государства, но в то же 
время он существует в этом государст-
ве и, учитывая российскую специфи-
ку, не может игнорировать пожела-
ния высшего руководства страны, как 
это происходит в США. А пожелания 
эти следующие – да, нам нужна на-
ция должников, но при этом не нуж-
на нация отчаявшихся должников. 
То есть шерсть стригите, но шкуру-то 
сразу не сдирайте. Поэтому и в Цен-
тробанке, и в Госдуме есть достаточ-
но много инициатив, призванных 
хотя бы сократить число неплатежей 
по кредитам, а также защитить заем-
щиков. Самыми важными за послед-
ние годы стали законы о банкротст-
ве физических лиц, о коллекторской 
деятельности, а также последова-
тельные ограничения максимального 
процента по займам в микрофинан-
совых организациях.

Перечислим наиболее важные 
из рассматриваемых ныне инициатив.

– С 1 октября 2019 года Центро-
банк может ввести «дифференциа-
цию коэффициентов риска по потре-
бительским кредитам в зависимости 
от показателя долговой нагрузки». 
Проще говоря, если должник вы-
нужден ежемесячно платить солид-
ную часть дохода и не очень понятно, 
на что он живет, такой кредит засчи-
тывается банку как сомнительный, 
что не лучшим образом отражается 
на отчетности.

– Законопроект об ипотечных ка-
никулах – предложил Центробанк, 
поддержал президент. Если чело-
век потерял работу или попал в одну 
из других перечисленных в законе 
критических ситуаций , он сможет, 
уведомив банк, временно прекратить 
платежи по кредиту.

– «Цифровой профиль» клиен-
та начинают тестировать 16 круп-
нейших банков. По сути это доступ 
к максимальному объему инфор-
мации о человеке, что позволит бо-
лее точно принимать решение о том, 
выдавать ли ему кредит и на каких 
условиях. Многим это не нравит-
ся – слишком похоже на цифровой 
тоталитаризм. Каковым и является. 
Но, с другой стороны, вы же тоже 
не одолжите деньги совершенно 
незнакомому человеку, а банки дол-
гое время поступали именно так.

– Законопроект о запрете выдачи 
кредитов тем, кто уже тратит на их об-
служивание не менее 50% дохода. 
Как мы видели выше, это не самый 
точный критерий, но так или иначе ог-
раничивать кредитную лихорадку для 
особо активных граждан, безусловно, 
нужно. Банки категорически против 
этого проекта, поэтому он мотается 
по комитетам уже почти год, и едва ли 
будет принят в обозримом будущем.

 ВСЕВЛАСТИЕ БАНКОВ 

Все это интересные документы, 
но сути проблемы они не изменят. 
Из всего сказанного выше есть толь-
ко один вывод – брать кредиты в Рос-
сии нельзя. Исключение – здоровье, 

тут уж не до жиру. В остальных случаях, 
даже с ипотекой, возникает очень много 
вопросов.

Поясним про ипотеку. Существует 
много подсчетов, при которых стано-
вится ясно, что съем жилья зачастую 
выгоднее или хотя бы сопоставим. Всту-
пление в класс собственников – дело 
рискованное; нам столько лет позволя-
ли бесплатно приватизировать жилье 
только для того, чтобы потом доить на-
логи за него. Ну а в то, что собственность 
дает какие-то гарантии, не верит, кажет-
ся, уже никто – вот, скажем, в столич-
ном Кунцево будут сносить прекрасные 
крепкие дома с полуметровыми стена-
ми, чтобы переселить людей в многоэ-
тажные картонные человейники. Собст-
венно, и реновация относится к той же 
категории, хотя здесь иллюзия выбора 
в виде собрания собственников все же 
предусмотрена.

Проценты по автокредитам тради-
ционно невысоки, но и тут овчинка вы-
делки не стоит. Если у тебя нет миллио-
на на новый автомобиль полусреднего 
класса, не нужно пускать людям пыль 
в глаза и пять лет за него расплачивать-
ся; даже под 8% годовых да со страхов-
кой, да с дорогим ОСАГО вы перепла-
тите в полтора раза. Купите бюджет-
ную б/у машинку за 200 тыс. и езди-
те себе спокойно. Волнений мень-
ше, налоги ниже, переплата нулевая. 
А сэкономленные деньги можно вло-
жить в собственный профессиональ-
ный рост, чтобы следующую маши-
ну можно было купить какую хочется 
и без всяких кредитов.

Ну а потребительские кредиты, 
включая карты, – это уже откровен-
ный грабеж. Привычка к наличию де-
нег на кредитной карте сродни нарко-
мании. А если человек хорошо кормит 
кредитку, добрый банк в односторон-
нем порядке постепенно поднимает 
ему «дозу», то есть лимит. Возможность 
немедленно потратить деньги мешает 
осознать, что деньги эти принадлежат 
банку, а не вам.

Кстати, о принадлежности денег. Не-
давно Верховный суд РФ рассматри-
вал вопиющий случай. Имел некий гра-
жданин дебетовую карточку Сбербанка 
с нулем рублей на счету. И задолжал где-
то кому-то, дело пришло в суд, потом 
к приставам. Приставы, как им и поло-
жено, обратились в банк: а что там у вас 
на счетах такого-то? И банк, недолго 
думая, в одностороннем порядке раз-
решил клиенту овердрафт (фактиче-
ски сделал карту кредитной) на сумму 
долга, снял эти деньги, передал их при-
ставам и начал начислять космические 
40% на этот «кредит». И хотя Верхов-
ный суд пояснил очевидное – что нель-
зя списывать со счета больше денег, чем 
там есть, – тот факт, что предыдущие ин-
станции покорно визировали этот бес-
предел, не может не тревожить.

Не гонитесь за показухой. Уровень 
жизни – это не айфон, фольксваген 
или 20-метровая кухня. Уровень жиз-
ни – это качественное питание, отмен-
ное здоровье и хорошее настроение. 
А ваши дешевые понты – не более чем 
наживка на банкирском крючке.

Банки правят Россией – и это плохая 
власть, с которой нужно бороться. Как 
минимум – неучастием в кредитной ли-
хорадке.

Оперируя только выгодными для себя цифрами, 
банковское лобби тормозит невыгодные для себя 
законы по контролю за кредитами и впаривает 
на каждом шагу свои «чрезвычайно выгодные» 
предложения. Не уточняя, для кого они выгодны.

“
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Пока российские чиновники 
хвастаются увеличением на-
логовых поступлений, китай-
ские объявляют о все новых 
снижениях налогов. При этом 
и в России, и в Китае поставлена 
задача ускорить рост экономи-
ки. Только в России – довести его 
до среднемировых 3,5–4% в год, 
а в Китае – вернуться к прежним 
темпам выше 7%. Но важны 
даже не цифры роста, а то, за-
чем он нужен.

15
марта этого года китай-
ское агентство Синьхуа 
распространило заяв-
ление премьера Гос-
совета КНР Ли Кэцяна. 

На пресс-конференции по окончании 
2-й сессии Всекитайского собрания 
народных представителей (ВСНП) 
13-го созыва он объявил, что Китай 
намерен в этом году осуществить бо-
лее масштабное снижение налоговых 
платежей и денежных сборов в ка-
честве ключевой контрмеры против 
прессинга, обусловленного нисходя-
щей тенденцией экономического ро-
ста.

Почти одновременно российский 
Минфин отрапортовал о том, что 
по итогам января-февраля 2019 года 
поступления ненефтегазовых налогов 
в федеральный бюджет подскочили 
на 18,5%, впервые за многие годы 
превысив доходы от нефтегазового 
экспорта – 1,475 трлн рублей против 
1,367 трлн. «Россия слезла с нефтя-
ной иглы!» – радовались одни. «Те-
перь люди – новая нефть», – мрачно 
отвечали другие.

 ЧТО РАСТЕТ 
 НА САМОМ ДЕЛЕ? 

Действительно, ненефтегазовые 
доходы бюджета – это налоги (НДС, 
налог на прибыль предприятий, на-
лог на доходы физических лиц), 
а также акцизы и сборы. Рост их со-
бираемости сам по себе может пора-
довать только Минфин – для осталь-
ных важен источник роста. Когда 
экономика растет, доходы населе-
ния и бизнеса – тоже, увеличивает-
ся товарооборот, в том числе внеш-
неэкономический, когда люди 
больше покупают товаров, услуг, ма-
шин, квартир – ничего удивительного 
нет в том, что растут и налоговые по-
ступления.

Однако экономика в России уве-
ренно стагнирует, доходы населения 
падают уже 5 лет подряд, промыш-
ленность демонстрирует рост толь-
ко там, где речь идет о государст-
венных вливаниях в виде госзаказа 
и дотаций, и даже сельское хозяй-
ство, воспрявшее, вроде, на волне 
продуктовых антисанкций, не радует 
рекордными цифрами роста. Недав-
но в социальных сетях промелькнуло 
интересное исследование: средний 
чек покупки у крупнейших ритей-

леров-дискаунтеров, вроде «Маг-
нита» и «Пятёрочки», остался пра-
ктически на уровне 1913 года (рост 
всего на 2%), притом что цены с тех 
пор выросли в них на 50%. «Учи-
тывая, что покупатели из этих мага-
зинов вряд ли ушли за покупками 
в магазины более дорогие, вывод 
прост – люди стали экономить даже 
на еде», – приходит к нехитрому вы-
воду автор.

Так за счет чего увеличились посту-
пления в бюджет?

За счет роста налоговой. Прежде 
всего, НДС, который с 1 января это-
го года вырос с 18% до 20%. Выро-
сли и таможенные сборы – за счет 
снижения необлагаемой суммы за-
рубежных покупок: теперь за покупку 
стоимостью более 500 евро придется 
заплатить пошлину в 30%.

Есть и косвенный рост налоговой 
нагрузки. К примеру, повышение пен-
сионного возраста означает не только 
то, что человек позже начнет получать 
пенсию, но и то, что он дольше бу-
дет платить налог с зарплаты и взно-
сы в социальные фонды. А на слу-
чай, если работу в возрасте старше 50 
найти не удастся, уже не первый раз 
поднимаются разговоры о том, что 
безработные должны либо налог спе-
циальный платить, либо социальной 
и медицинской помощи лишиться.

Или налог на имущество: он выс-
читывается на основе кадастровой 
оценки, а она сегодня часто превы-
шает рыночную цену и продолжает 
расти, так что в реальности идет рост 
этого налога.

Значительный рост поступлений 
дало и налоговое администрирова-
ние. Если проще – прессинг налого-
виков, которые дошли уже букваль-

но до «мышей» – истории о том, как 
ловили людей, пекущих на продажу 
торты или вяжущих носки, появи-
лись еще до того, как был принят за-
кон о самозанятых гражданах. Теперь 
у людей выбор: или вовсе отказать-
ся от оказания даже периодических 
услуг – или регистрироваться само-
занятым и платить 4% от доходов, 
а главное – иметь дело с фискальны-
ми бюрократами.

Похоже, с «нефтяной иглы» Рос-
сия слезает действительно только 
для того, чтобы перейти на «новую 
нефть» – карманы граждан стра-
ны. Но, может быть, это неизбежное 
зло? И без роста налоговой нагрузки 
не будет роста экономики? К тому же, 
нам ведь все время говорят, что у нас 
самые низкие налоги…

 КИТАЙ ВСЕ ИСПОРТИЛ 

Возможно, мы бы так и продолжа-
ли верить в то, что российской эконо-
мики именно наших налогов не хва-
тало, но тут Китай показал, что можно 
по-другому.

В Китае сейчас тоже непростое вре-
мя. Экономический рост замедляется 
год от года, США наложили серьез-
ные санкции в рамках «торговой вой-
ны», и даже ЕС недавно назвал Китай 
«стратегическим противником». Как 
на это ответил Китай?

Китай продолжит принимать 
адресные меры поддержки эконо-
мики и постарается воздержать-
ся от масштабных стимулов, таких 
как количественное смягчение или 
серьезное увеличение госрасходов, 
сообщил Ли Кэцян. «Мы, безуслов-
но, должны принять решительные 
меры для противодействия понижа-

тельному давлению. Неизбиратель-
ный подход может принести резуль-
таты в краткосрочной перспективе, 
но создать проблемы в дальней-
шем, поэтому такой путь непри-
емлем. Мы выбираем оказание 
поддержки участникам рынка», – 
передает агентство Bloomberg слова 
премьер-министра Китая. В частно-
сти, снижение налоговой нагрузки 
в этом году составит 2 трлн юаней 
($298 млрд).

Китай действительно со второй по-
ловины 2018 года начал решительное 
снижение налоговой нагрузки, под-
тверждает профессор Алексей Мас-
лов, руководитель Школы востокове-
дения НИУ ВШЭ. «Причем снижение 
весьма серьезное – средняя налого-
вая нагрузка уменьшится на 20%», – 
говорит он. И в то время, как в России 
с этого года НДС увеличился на 2 про-
центных пункта, в Китае с середины 
прошлого года идет поэтапное сни-
жение этого налога. «Вообще в Китае 
три уровня НДС. Самая высокая став-
ка – 17%, применяется для люксовых 
товаров: например, при покупке яхты 
или драгоценностей. Средняя ставка 
сейчас составляет 8%, и под нее по-
падает 80% товаров и услуг. А еще 
многие товары и услуги освобожде-
ны от уплаты НДС. К примеру, детские 
товары и услуги для детей», – говорит 
эксперт.

Налог на прибыль предприятий 
в Китае, в отличие от НДС, сравним 
с российским – 24%. Но и тут влас-
ти идут навстречу бизнесу. «С этого 
года предприятия должны платить 
только половину налога – то есть 
12%. Но и от этой суммы можно по-
лучить значительные налоговые вы-
четы, если предприятие занимается, 
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к примеру, инновационной деятель-
ностью. В результате почти 80% ма-
лого и среднего бизнеса платят 
просто символические налоги», – го-
ворит Алексей Маслов.

Наконец, китайский НДФЛ. Он 
прогрессивный, от 12% до 40%, 
но здесь есть необлагаемый налогом 
минимум. До этого года он составлял 
3 тыс. юаней в месяц, с этого года ми-
нимум повышен до 5 тыс. юаней – это 
примерно 45 тыс. рублей. «Причем 
это не значит, что человек получает 
зарплату в 5 тысяч или меньше: он 
может получать и 100 тысяч юаней, 
но необлагаемый налогом минимум 
рассчитывается с учетом расходов 
на детей, на родителей, на лечение 
и так далее», – поясняет эксперт. В ре-
зультате большинство граждан платят 
не больше 12–13% НДФЛ, а многие 
и вовсе не платят ничего.

Но и это не все – государство часто 
еще и доплачивает гражданам. К при-
меру, высшее образование в Китае 
платное – но в реальности платит го-
сударство (правда, может и спросить 
с нерадивого студента). С этого года 
людям не только возвращают часть 
уплаченных налогов, но даже допла-
чивают: к примеру, если семья пе-
реезжает в город, где ранее не была 
прописана (поощрение трудовой 
миграции), еще больше – если муж 
и жена едут работать в разные горо-
да, где никогда не жили.

Как ни удивительно, но этот празд-
ник щедрости имеет ту же цель, что 
и усиление прессинга российских 
налоговиков. «В Китае долгое время 
была хитрая система зарплат: сама 
зарплата, обычно небольшая, и так 
называемое вознаграждение. В на-
роде эту часть называли «красные 
конверты», в которых в средневеко-
вом Китае платили взятки чиновни-
кам. Си Цзиньпин с момента прихо-
да к власти стал бороться с системой 
«красных конвертов». Борьба идет 
в основном с помощью стимулов: 
«налоговые каникулы» очень рас-
пространены в бизнесе, но если тебя 
поймают на выдаче «красных конвер-
тов» – ты их лишишься. За уход от на-
логов можно попасть в «черные спис-
ки», а это сегодня не только лишение 
налоговых льгот и выплат, но и сни-
жение социального рейтинга – в ре-
зультате человеку могут, к примеру, 
не продать билет на самолет. Поэтому 
сегодня «красные конверты» практи-
чески исчезли», – рассказывает Алек-
сей Маслов.

 КАКОВА ЗАДАЧА – 
 ТАКОВО И РЕШЕНИЕ 

Есть такой популярный анекдот. Из-
мученный жаждой рыцарь видит озе-
ро, но на берегу сидит дракон. Из по-
следних сил рыцарь поднимает меч 
и начинает биться с драконом. На-
конец оба падают без сил на землю. 
«А чего ты хотел-то?», – тяжело дыша, 
спрашивает рыцаря дракон. «Воды 
напиться», – хрипит рыцарь. «Так 
и пил бы, кто тебе мешал?» – удивля-
ется дракон.

Этот анекдот хорошо показывает, 
как важно действовать в русле реше-
ния поставленной задачи.

Какова задача Китая сегодня? «Глав-
ная – стимулировать внутренний по-
требительский спрос. На внешнем 
рынке у Китая сейчас сложности – 
и политические, и экономические из-
за слабого роста экономики в Европе. 
Китайские инвесторы жалуются, что 
стало некуда инвестировать», – го-
ворит Алексей Маслов. Однако, до-
бавляет он, стимуляция внутренне-
го потребительского спроса имеет 

недолгий отложенный эффект – два-
три года максимум. А Китаю боль-
ше и не надо. В соответствии с про-
граммой «Сделано в Китае – 2015», 
к 2025 году Китай должен стать ми-
ровым экспортером номер один 
не дешевого ширпотреба, а высоко-
технологической качественной про-
дукции, повторив успех Японии сере-
дины прошлого века. И для этого есть 
все основания. Уже сейчас Китай ста-
новится лидером электротранспор-
та, китайские телефоны на равных 
бьются с мировыми гигантами, а ки-
тайский инфраструктурный проект 
«Один пояс – один путь» не на шут-
ку беспокоит ЕС в связи с активной 
экспансией китайских инвесторов 
в Центральную и Восточную Европу. 
«А сейчас поддержкой внутренне-
го спроса Китаю надо просто протя-
нуть до этого момента», – заключает 
эксперт.

Итак, у Китая есть долгосрочная 
цель – стать в XXI веке для глобаль-
ного мира тем же, чем Япония стала 
в XX веке. Есть и краткосрочная, так-
тическая цель – поддержать рост эко-
номики до момента выполнения этой 
задачи через рост внутреннего потре-
бления. А какая задача стоит перед 
Россией?

«Вот ведь чудеса: всем известно, 
что российские руководители очень 
дружат с китайскими, равняются 
на них, перенимают их опыт (даже 
додумались до суверенного Интер-
нета, хотя и не до расстрела корруп-
ционеров). Но вот что удивительно: 
китайская экономика на протяжении 
последних нескольких лет замедляет 
темпы роста (сегодня они официаль-
но составляют 6,6%, чему довольно 
сложно верить, учитывая качество 
и сервильность китайской статисти-
ки), и в Пекине задумываются о том, 
какие меры предпринять для ее 
ускорения. В России темпы тоже сни-
жаются, и даже более значитель-
но (хотя статистика тут тоже вносит 
свой вклад в улучшение ситуации), 
а потому в Москве также размыш-
ляют над тем, что следует предпри-
нять в схожей ситуации. Только вот 
почему-то в двух братских столицах 
приходят к противоположным выво-
дам: в России с 1 января 2019 года 
повышают НДС с 18 до 20%, тогда 
как в Китае с 1 апреля (и не в виде 
шутки) снижают его с… 16 до 13%. 
А с 1 мая сокращают еще и социаль-
ные отчисления – тогда как в Рос-
сии они de facto растут с повышени-
ем пенсионного возраста. Видимо, 
умом Россию не понять. Китайским –  
так точно», – иронизирует экономист 
Владислав Иноземцев.

Истинные и декларируемые цели 
в России (как ранее в СССР) часто 
не совпадают, считает экономист 
Сергей Хестанов. «Те решения, ко-

торые приняты в последнее время – 
повышение НДС и рост пенсионно-
го возраста – четко указывают на то, 
что рост экономики для властей РФ 
вторичен. Первично – наполне-
ние бюджета и рост резервов», – 
говорит он. К тому же, добавляет 
эксперт, благосостояние граждан 
никогда не было реальным приори-
тетом российской власти: «Напро-
тив, нацпроекты являются любимой 
игрушкой с середины 2000-х годов. 
Апофиозом стал ЧМ-2018 и Крым-
ский мост».

 РУСЬ, 
 КУДА НЕСЕШЬСЯ ТЫ? 

Сегодня уже кажется невероятным, 
но ведь совсем недавно, букваль-
но лет 10–15 назад российская эко-
номика росла теми же темпами, что 
и Китай сегодня – на 5–6–7% в год. 
Теперь же задача, поставленная пре-
зидентом – повысить темпы ро-
ста хотя бы до среднемировых. Они 
невысоки – 3,5–4% в год, но и эта 
задача кажется непосильной при ны-
нешних темпах роста порядка 1–2%. 
Может ли этой задаче поспособство-
вать рост налогового бремени?

О том, как реагирует российское 
население на экономическую поли-
тику правительства, свидетельствует 
ставшее уже устойчивым снижение 
рейтингов всех ветвей власти и ре-
зультаты «протестных выборов» в ре-
гионах, на последних из которых по-
бедила домохозяйка в Усть-Илимске. 
Но может, люди страдают – зато биз-
несу хорошо? Ведь именно он созда-
ет тот самый ВВП, роста которого так 
жаждут. Есть ведь и такой метод роста 
экономики – жестокий, но по-своему 
эффективный.

Отношение инвестиций в основ-
ной капитал к ВВП России сократи-
лось с 21,4% в 2017 году до 20,6% 
в 2018-м, сообщил РБК со ссыл-
кой на Росстат. Это ниже показате-
ля 2011 года, когда доля инвести-
ций составляла 20,7% ВВП. Институт 
«Центр развития» НИУ ВШЭ в своем 
бюллетене «Комментарии о государ-
стве и бизнесе» сообщает: склонность 
к инвестированию – и в добываю-
щей, и в обрабатывающей промыш-
ленности – в 2018 г. заметно сни-
зилась по сравнению с 2017 г., что 
говорит о важности для усиления ин-
вестиционной активности не толь-
ко финансовых, но и регуляторных 
факторов. Похоже, у бизнеса в ответ 
на нынешнюю экономическую поли-
тику тоже своеобразное «протестное 
голосование».

А как надо?
«Необходимо снизить администра-

тивную ренту, уменьшить фискаль-
ную нагрузку и дерегулировать эко-
номику», – уверен Сергей Хестанов. 

«Но текущие тенденции точно про-
тиворечат рациональным мерам. Это 
и предопределяет низкие темпы ро-
ста экономики РФ, а говоря простыми 
словами – застой», – горюет он.

Экономист Яков Миркин даже вы-
вел «формулу сверхбыстрого роста 
для России»:

– рост доступности кредита (преж-
де всего в регионах), умеренно мяг-
кая денежная политика;

– снижение процента (инструмен-
тов много);

– подавление немонетарной ин-
фляции (цены и тарифы, регулируе-
мые государством);

– умеренно слабый валютный курс 
рубля;

– сильные простые налоговые сти-
мулы за рост и модернизацию;

– максимум льгот прямым ино-
странным инвестициям;

– дерегулирование (в настоящее 
время – рост нормативных актов 
по ярко выраженной экспоненте);

– переход к осторожному сни-
жению общего налогового бреме-
ни (при таких налогах экономики 
не растут);

– бюджетные инвестиции в эконо-
мику (в том числе за счет роста госу-
дарственного долга до 30–35% ВВП)

– ускоренная амортизация;
– как следствие, рост нормы инве-

стиций (хотя бы до 27–28% (сегод-
ня – чуть больше 18%));

– максимум льгот для среднего 
класса в приобретении имущества, 
для инвестиций в социальную ин-
фраструктуру регионов;

– максимум ресурсов в регионы – 
«зоны национального бедствия»;

– структурные реформы (разгосу-
дарствление, деконцентрация, со-
здание конкурентной среды, сильное 
антимонопольное регулирование, 
приватизация, защита собственно-
сти, независимые суды и т. п.);

– «администрация развития» – пе-
реход от «дружественного капитализ-
ма» к администрации как менедже-
ра ключевых проектов, управляющей 
ростом через координацию финансо-
вой и экономической политики;

– перезагрузка отношений с Запа-
дом.

«Экономика стимулов вместо эко-
номики наказаний. Умеренность, 
а не переизбыток правил, надзора, 
санкций. Все вместе – животворная 
почва для каждого, кто готов действо-
вать у себя дома», – призывает эконо-
мист. При этом, по его мнению, надо 
думать не тоннами, мегаваттами и ку-
бометрами. «Качество, продолжи-
тельность жизни – вся экономическая 
политика должна быть подчинена 
прежде всего им. Росту рождаемо-
сти – без приписок, без изменений 
методик расчета. Реформы – только 
«популярные», в интересах большин-
ства, приводящие  к прибыткам для 
населения, к росту его «операционной 
способности» желать и делать боль-
ше. Рост должен происходить, прежде 
всего, за счет гражданской экономи-
ки», – заключает Яков Миркин.

Как видите, ничего нового – все уже 
не раз в мировой практике опробова-
но и отработано. Да, нужно искусст-
во балансировать меры, умение ре-
гулировать деликатно и осторожно, 
но и этим умением владеет достаточ-
ное количество специалистов – в том 
числе российских.

Так в чем же дело? Может быть, 
в том, что Китай мыслит стратегиче-
скими задачами, а в России по фор-
муле: «Нам бы день простоять да ночь 
продержаться»? Но, как опять пока-
зывает мировая практика, в таком 
случае ночь может оказаться долгой…
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От нищеты и безысходности 
россияне обращаются к прези-
денту с просьбами о помощи. 
Однако ответы получают дале-
ко не все и порой не такие, как 
ожидалось.

И
стория простодушной де-
вочки Таси Перчиковой 
из себежской деревни 
Томсино, которая пожало-
валась Владимиру Путину 

на тяжелую жизнь, попросив у него 
мини-трактор, чтобы им с мамой лег-
че было обрабатывать землю, взвол-
новала всю Россию. Отреагировали 
на нее и областные чиновники, по-
обещав семье помощь в трудоу-
стройстве, финансовую поддержку. 
Между тем, в подобной ситуации 
находится подавляющее большин-
ство сельских жителей страны, кото-
рые, несмотря на уверения Росстата, 
по-прежнему балансируют на грани 
выживания. Одной из причин бедст-
венного положения «перчиковых» эк-
сперты считают то, что из села уходит 
все, что напоминает цивилизацию: 
ФАПы (фельдшерско-акушерские 
пункты), почта, клубы, закрываются 
школы. Специальный корреспондент 
«Совершенно секретно» попытался 
понять: насколько трагично положе-
ние в российской провинции?

 СЕБЕЖСКИЕ СТРАДАНИЯ 

Напомним, что бесхитростная исто-
рия о тяжелой жизни в псковской глу-
бинке сначала была размещена на оп-
позиционных сайтах. Кажется, именно 
этот фактор стал главной побудитель-
ной причиной, которая заставила 
местные власти обратить внимание 
на семью Перчиковых. С другой сторо-
ны, как можно игнорировать скандал, 
если на него откликнулся пресс-се-
кретарь президента страны Дмитрий 
Песков, посоветовав «разобраться 
по-человечески» в ситуации, а СМИ 
«уйти от примитивистских подходов 
в освещении» и тщательно проверять 
информацию. Первыми на жалобы 
Таси о тяжелой жизни откликнулись 
обычные россияне: семье стали при-
сылать одежду, канцелярские товары, 
деньги. Нашлись и такие, кто начал 
поливать Перчиковых грязью, угро-
жать. По словам мамы Таси, ей лично 
позвонили с телефона, номер которо-
го был скрыт от просмотра. Без преди-
словий некий агрессивный аноним 
заявил, что «если ты не понимаешь 
с одного раза, то в следующий раз 

дочка будет порвана от уха до уха». 
Перчикова-старшая переполошилась 
не на шутку, однако в местных право-
охранительных органах ей посовето-
вали «не придавать этому факту зна-
чения», и практически сразу на ленте 
ТАСС появилась информация о том, 
что угроз не было, а все сообщения 
о них – фейк. Увы, но никак не проя-
вило себя в этой ситуации подразде-
ление «К», в задачу которого входит 
борьба с экстремизмом. Вычислить 
по IP-адресам, пробить неизвест-
ный телефонный номер – это как раз 
по их части, чтобы следователи могли 
лично познакомиться с хулиганами. 
Не было команды или отсутствовало 
желание разобраться в этом вопро-
се? Не без усилий, но эту негативную 
волну удалось погасить областной ад-
министрации: в Томсино (а это, меж-
ду прочим, больше 200 км от Пско-
ва. – Прим. ред.) отправились первый 
заместитель губернатора Вера Еме-
льянова, детский омбудсмен Наталья 
Соколова, которые и привезли стране 
благие вести: семье поможем, если 
надо, найдем им жилье и работу. Залп 
из тяжелых социальных орудий дал 
и губернатор Михаил Ведерников, 
заявив, что вместе с петербургским 
коллегой Александром Бегловым они 

прорабатывают вопрос о погашении 
долгов Перчиковой-старшей. Каза-
лось бы, во всей этой шумной и, к со-
жалению, не очень красивой исто-
рии можно ставить точку, однако без 
ответа остается наивный (на первый 
взгляд) вопрос: почему люди пред-
почитают обращаться за помощью 
не к тем, кто ближе и лучше понимает 
проблемы глубинки, а прямо к гаран-
ту? Сначала ведь старшая Перчико-
ва пыталась решить на месте. Одна-
ко в Комитете по социальной защите 
Псковской области ей сообщили, что 
у такой богатой страны, как Россия, 
нет денег для того, чтоб помочь ма-
тери-одиночке. Свою «щепотку соли» 
добавил и глава местного муниципа-
литета господин Курсенков, который 
тоже проживает в Томсино. Ответ чи-
новника был выдержан в том духе, что 
помочь возможности нет, потому что 
многие семьи по всей России живут 
так, как Перчиковы. Выхода не было, 
и Тася отправила свое письмо прямо 
в Кремль (Оригинал письма имеется 
в распоряжении редакции. – Прим. 
ред). Не разглядела публика и еще 
одну тему, которую озвучил наивный 
ребенок: «Учусь я в обычной деревен-
ской школе в 6-м классе, но не у себя 
в деревне. Здесь (в Томсино. – Прим. 

ред.) закрыли хорошую двухэтажную 
кирпичную школу. Говорят, что нас 
школьников стало очень мало и шко-
лу закрыли. Был и детский садик, его 
тоже закрыли. Ездить в школу надо 
далеко почти 15 километров. Участ-
вую в олимпиадах по предметам. Мне 
это очень нравится. Есть даже дипло-
мы. Я очень люблю маму и вижу, как 
ей тяжело». Такое вот недетское по-
слание.

Как сообщила корреспонденту «Со-
вершенно секретно» уполномочен-
ный по правам ребенка по Псковской 
области Наталья Соколова, в самое 
ближайшее время семья Перчиковых 
покинет Томсино и переедет на жи-
тельство в один из районных центров 
региона. Решен вопрос с жильем, 
трудоустройством и повышением 
профессиональной квалификации 
Елены. Ее дочь Тася будет учиться уже 
в новой школе. О судьбе других де-
тей, которые продолжают жить в Том-
сино, ничего сообщено не было.

 ГРУСТНЫЕ ПЛОДЫ 
 «ОПТИМИЗАЦИИ» 

Можно, конечно, сколько угодно 
зубоскалить над забитостью наро-
да, сетовать на его вековой патерна-

Юрий МОИСЕЕНКО

ПИШИТЕ ПИСЬМА 
МЕЛКИМ ПОЧЕРКОМ!
Ïî÷åìó ðîññèÿíå ïðåäïî÷èòàþò îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ 
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лизм, но это не снимает ответствен-
ности с местных чиновников, которые 
на протяжении последних лет по сути 
дела уничтожают малокомплектные 
сельские школы. Достаточно вспом-
нить, как еще при губернаторе Миха-
иле Кузнецове (2004–2009) в том же 
Себежском районе со скандалом за-
крывали Малаховскую и Дубровскую 
школы. Дело тогда чуть не дошло 
до рукоприкладства – учителя с вила-
ми в руках выходили на дорогу, чтобы 
не допустить «ликвидаторов». При-
несло ли это достойные плоды? Увы, 
последствия массовой оптимизации 
«малых школ» на Псковщине уже 
тогда дали о себе знать в «полный 
рост»: из 5 тыс. ребят, переведенных 
в крупные учебные заведения дру-
гих поселков, лишь треть получало 
среднее образование – у остальных 
не было возможности добираться 
до места учебы. Не лучше положение 
и сейчас не только в Псковской обла-
сти, но и по России в целом. По дан-
ным Росстата, которые приводят цен-
тральные СМИ, за последние 18 лет 
в стране закрылось 25,5 тыс. школ, 
из которых львиная доля (20,1 тыс.) 
на селе. Иными словами ежегодно 
закрывалось 1,7 тыс. школ или 4,6 
школ каждый день. За это же время 
было построено или открылось бо-
лее 30 тыс. церквей. В целом их чи-
сло выросло с 2,9 тыс. в 1990 году 
до 34,5 тыс. в настоящее время. 
То есть каждый год открывалось 
1,26 тыс. церквей или по 3,5 каждый 
день. Любопытная статистика. Ката-
строфой в этом смысле стал 2017 год 
с его широкой кампанией по «опти-
мизации» малокомплектных сельских 
школ. Острая ситуация сложилась 
в сибирских регионах, на Дальнем 
Востоке, в Центральной России (Смо-
ленская область) и на Северо-Запа-
де (Псковская область). Не мудрено, 
что люди жалуются, и, как показыва-
ет письмо Таси Перчиковой, их об-
ращения летят прямо в Кремль, ко-
торый, впрочем, сам дает для этого 
повод. Ведь если верить «зомбоя-
щику», то главный волшебник у нас 
не кто иной, как Владимир Владими-
рович, который дарит провинциаль-
ным «золушкам» красивые платья, 
путевки на курорт, компьютеры, со-
бак. И не только…

 «ОТ ВИНТА!» 

Вспомним многочисленные «пря-
мые эфиры», в которых к прези-
денту напрямую обращались люди, 
но не с просьбой о покупке мотоблока, 
а с куда более серьезными вопроса-
ми. У многих на памяти в буквальном 
смысле слова – плач Даши Старико-
вой, жительницы Апатит (Мурман-
ская область), которая пожаловалась 

на нехватку в регионе врачей узко-
го профиля и на то, что онкологиче-
ская больница в ее городе так и стоит 
недостроенная. Нет сомнения, что ру-
ководство области было в курсе про-
блем медицинского обслуживания, 
однако ему потребовался, как шу-
тят в народе, «волшебный пендаль», 
чтобы уже на следующий день (нет, 
не бросить все силы на объекты здра-
воохранения) хотя бы госпитализиро-
вать Дашу, у которой к тому времени 
уже был диагностирован рак IV степе-
ни. Аналогичным способом решала 
проблему своего аварийного барака 
и Анастасия Вотинцева из Ижевска, 
которая рассказала Владимиру Пути-
ну, в каких условиях вынуждена про-
живать ее семья. Президент пообещал 
лично заехать к ней во время своего 
визита в столицу Удмуртии, а на сле-
дующий день в «нехорошей кварти-
ре», где проживала плакальщица, 
уже толкались представители След-
ственного комитета, республикан-
ской прокуратуры, администрации, 
ответственные коммунальщики ЖКХ 
со всеми вытекающим последствия-
ми. Жаловались гаранту на отсутствие 
компенсаций пострадавшие от павод-
ков, на мусорные проблемы, на низ-
кую заработную плату работников 
образования, других бюджетных ор-
ганизаций и т. д. Однако в данном слу-
чае речь идет о типа организованных 
жалобах. Когда же речь идет о «не-
санкционированных» письмах (как 
письмо Таси Перчиковой), то реакция 
властей бывает порой очень жесткой. 
Например, в оборот попали работни-
ки рыбного комбината на Шикотане, 
которых начали «прессовать» за по-
пытку привлечь Москву к решению 
местных проблем.

Сюда же относятся случаи, ког-
да жалобы на того же Кадырова пе-
ресылались в чеченский следствен-
ный комитет для решения вопроса 
«на месте». В ответ местные элиты не-
двусмысленно давали понять правдо-
любам, что не стоит беспокоить «центр» 
по пустякам. Как убежден Дмитрий 
Шахов, уполномоченный по правам 
человека в Псковской области, пере-
ломить эту тенденцию сегодня вряд ли 
возможно, ибо Россия – жестко цен-
трализованное государство, поэтому 

все проблемы у нас решаются именно 
наверху. Более категорично высказался 
депутат Псковского областного Собра-
ния депутатов, «яблочник» Лев Шлос-
берг: «Чиновники, в руки которых по-
пало это наивное детское обращение, 
должны были проявить простое че-
ловеческое сочувствие, сострадание 
к бедным. Это не помещается в дол-
жностные инструкции и полномочия, 
это должно идти от сердца, от челове-
колюбия. Не получилось. Написано: 
не наша забота, значит, не наша рабо-
та. От винта!»

Впрочем, «яблочник» не огра-
ничился эмоциональным спичем. 
От его имени были направлены за-
просы первому заместителю губер-
натора области Вере Емельяновой, 
главе Себежского района Леониду 
Курсенкову. Обратился парламента-
рий и к прокурору Псковской области 
Сергею Белову с просьбой проверить: 
насколько законной была процедура 
ликвидации Томсинской школы, в ко-
торой обучались около 60 детей. Как 
убежден господин Шлосберг, имен-
но ее закрытие ухудшило социаль-
ное положение семьи Перчиковых, 
а равно и других детей, проживаю-
щих в деревне. Впрочем, таких «том-
сино» в регионе насчитывается нема-
ло: за последние годы в Псковской 
области прекратили свою работу бо-
лее 100 малокомплектных школ. Вы-
скажем предположение, что родите-
ли и педагогическая общественность 
не приветствовали эти администра-
тивные реформы.

 С ПОЗИЦИИ СИЛЫ 

Для полноты картины следует доба-
вить, что под нож оптимизации ско-
ро обещают пустить еще 3 школы, 
которые расположены в деревнях За-
клинье, Белая и Выскодь Дновского 
района. Как рассказала корреспон-
денту «Совершенно секретно» Елена 
Дмитриевна, директор Заклинской 
основной общеобразовательной ма-
локомплектной школы, из районной 
администрации ее уже предупреди-
ли: с 1 сентября все 16 ребят, которые 
там учатся, будут переведены в новую 
школу, которая сейчас строится в рай-
онном центре.

«Несколько лет назад (еще при 
губернаторе Андрее Турчаке) наша 
школа вошла в федеральную про-
грамму, и на ее реконструкцию 
были потрачены огромные день-
ги. У нас отличный спортивный зал: 
любо-дорого смотреть – в райцен-
тре такого нет. Выходит, что зря? 
Сейчас в деревне работает СПК 
«Дружба», зато нет Дома культу-
ры, нет фельдшерского акушерско-
го пункта, раз в неделю работает 
почта, поэтому наша школа оста-
ется средоточением обществен-
ной жизни селян. Закроют ее, и де-
ревня умрет», – переживает Елена 
Дмитриевна. Подобные чувства 
испытывают и родители, которые 
обратились к руководству области 
с открытым письмом. Есть в нем 
очень любопытные строчки, кото-
рые нельзя не процитировать:

– 14 января 2019 года руководи-
тель областного Комитета по образо-
ванию Александр Седунов дал ответ 
родителям и педагогам: «…с учетом 
хорошего состояния школы, наличия 
кадров, успехов учеников в ходе го-
сударственной аттестации, востребо-
ванности школы в качестве культур-
но-досугового центра Ваши волнения 
по поводу закрытия Заклинской шко-
лы необоснованны». Но как же 
не волноваться, если 19 марта посы-
лает глава района начальника управ-
ления образования и директора 
базовой школы № 50 снова в Заклин-
скую школу да просит передать руко-
водителю филиала, чтобы никаких 
протестных мероприятий по поводу 
закрытия филиала не было, так как 
вопрос в принципе уже решен… Этим 
письмом мы хотим донести мысль 
до властей муниципального, регио-
нального уровней о кардинальном 
расхождении их действий с указами 
Президента России. Руководитель на-
шей страны призывает сохранить ма-
локомплектные учебные заведения. 
Если школу закроют – село умрет. 
А мы не можем и не хотим этого до-
пустить!

В похожей ситуации оказалась 
и школа в деревне Белая, где тоже 
учатся 16 ребят. Плюс – четверо ма-
лышей, которые посещают дошколь-
ную группу. По словам ее директо-
ра Ивана Фролова, еще на линейке 
1 сентября учителей (всего 7 чело-
век) предупредили, что школа будет 
закрыта.

«Родители наших ребят не в вос-
торге от этой перспективы. Однако 
в районной администрации им отве-
чают: переводите своих школьников 
в интернат, или мы будем возить их 
на автобусе, – продолжает собесед-
ник «Совершенно секретно». – От Бе-
лой до районного центра чуть боль-
ше тридцати километров. Дорога 
весной и осенью раскисает и бывает 
так, что просто не проехать. В сосед-
ней деревне Искра был случай, ког-
да на грунтовке чуть не опрокинулся 
школьный автобус, поэтому ребята 
почти две недели сидели дома, так 
как транспорт не мог проехать. В этой 
связи практически все родители на-
ших учеников решительно против за-
крытия школы, и право своих детей 
на образование они готовы отстаи-
вать до конца».

Как стало известно, на имя пред-
седателя областного управления 
образования, губернатора, детско-
го омбудсмена уже отравлены пись-
ма с категорическим требованием: 
не закрывать школу! Соответствую-
щее письмо жители деревни Белая 
послали и в приемную Президента 
России, с нетерпением ожидая от-
вета…

Кстати

Согласно статье 22 Федерального закона от 29.12.2012 года 

«Об образовании в РФ» (п. 12,14) принятие решения о реоргани-

зации или ликвидации муниципальной общеобразовательной ор-

ганизации, расположенной в сельской местности, не допускается 

без учета мнения жителей данного сельского поселения.

Можно, конечно, сколько угодно 
зубоскалить над забитостью 
народа, сетовать на его вековой 
патернализм, но это не снимает 
ответственности с местных 
чиновников, которые на протяжении 
последних лет по сути дела 
уничтожают малокомплектные 
сельские школы.

“
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К пятилетию воссоединения 
Крыма с Россией Пентагон при-
урочил беспрецедентную воен-
но-политическую провокацию – 
поднял в воздух 6 тяжелых стра-
тегических бомбардировщиков 
Б-52, способных нести ядерное 
оружие, направив их к россий-
ской границе. Ключевой акцент 
американцы сделали на полете 
Б-52 над Балтикой – в 150 км 
от Калининградской области.

Н
асколько опасны подобные 
маневры для российского 
эксклава в Европе, выяснял 
обозреватель «Совершен-
но секретно».

 «ЯДЕРНЫЙ УДАР 
 ПО КАЛИНИНГРАДУ» 

Американские Б-52 начали свои 
небесные выкрутасы в середине мар-
та этого года, когда Россия отмечала 
первый крымский юбилей – пятилетие 
возвращения полуострова в родную га-
вань. Только наивный может подумать, 
что это совпадение. Пять из шести бор-
тов прошли в непосредственной бли-
зости от важнейших оборонных точек 
нашей страны – Калининграда, Санкт-
Петербурга, Мурманска, Североморс-
ка, Петропавловска-Камчатского и Ви-
лючинска. Шестой бомбардировщик 
утюжил небо над российской базой 
в сирийской Латакии. Командование 
Вооруженных сил США в Европе зая-
вило, что целью данного комплексно-
го мероприятия стала «демонстрация 
приверженности США своим союзни-
ческим обязательствам перед партне-
рами в Европе».

Стоит отметить, что в последний 
раз такая гиперактивность ВВС США 
наблюдалась более 15 лет назад, ког-
да Штаты готовились второй раз вое-
вать в Ираке. По данным заместителя 
командующего ВВС США в Европей-
ской и Африканской зонах генерал-
лейтенанта Джеффа Харриджиана, 
тогда Штаты сосредоточили на бри-
танской авиабазе Фэйрфорд два де-
сятка Б-52. До этого авиабаза актив-
но использовалась всего дважды: при 
бомбежках все того же Ирака в 1991-
м и Югославии в 1999-м году. И вот 
снова Фэйрфорд принял тяжелые 
бомбардировщики.

Министерство обороны России 
весьма сдержанно отреагирова-
ло на пентагоновские маневры, чего 
не скажешь о российских СМИ, устро-
ивших форменную истерику. Доста-
точно почитать заголовки: «Амери-
канский Б-52 сымитировал ядерный 
удар по Калининграду и Петербургу», 
«Американские Б-52 отрабатывают 
массированный удар по Калининг-
раду», «Эскадрилья Б-52 тренирует 
ядерный удар у границ России». До-
шло даже до того, что один Telegram-
канал с военно-экспертным уклоном 
заявил об «откровенном промахе» 
в ведомстве Сергея Шойгу. «Озабо-
ченные всем, чем угодно, только 

не своими прямыми обязанностями 
должностные лица, по роду своей ра-
боты отвечающие за небо Балтики, со-
вершили откровенный промах с аме-
риканскими бомбардировщиками, 
«совершившими визиты дружбы к Ка-
лининграду» 14 и 15 марта», – выдал 
Telegram-канал «Оперативная линия», 
походя напугав общественность, что 
«аналогичный «мораторий» на пе-
рехват самолетов вероятного про-
тивника действовал в 1940–1941 гг. 
до 22 июня 1941 года».

«А в чем промах-то? – задался во-
просом в беседе с корреспондентом 
«Совершенно секретно» военный эк-
сперт Юрий Зверев из Балтийского 
федерального университета (в от-
личие от анонимного телеграмно-
го эксперта, Зверев в свое время 
защитил диссертацию на тему «Ге-
ография военного бизнеса (на при-
мере авиаракетно-космической 
промышленности США)». – Прим. 
ред.). – Международное воздуш-
ное пространство открыто, для поле-
тов. Мы их сбить что ли были долж-
ны там, вызвав Третью мировую 
войну?! Наши стратеги точно так же 
около Аляски, к примеру, летают. 
В чем конкретно промах? Истреби-
тели не подняли? А смысл, если са-
молет наблюдался на радарах и шел 
с включенным транспондером? Что-
бы снимок лишний раз сделать что 
ли? Так снимков Б-52 в интернете 
полно и на любой вкус. Зенитные ра-
кетные системы его на сопровожде-
ние явно взяли, для них эта бандура 
на такой высоте и расстоянии — лег-
кая мишень».

 «ПЫЛЬ В ГЛАЗА 
 «МЛАДШИМ» ПО НАТО» 

Наши истребители, конечно же, 
сопроводили над Балтикой незва-

ного гостя. Экипажи двух Су-27 
из состава дежурных сил по проти-
вовоздушной обороне так близко 
подошли к Б-52, что на видео, рас-
пространенном Минобороны, мож-
но различить бортовой номер аме-
риканского «Боинга». Кроме того, 
поддаётся идентификации обору-
дование и вооружение под крылья-
ми бомбардировщика. Итак, на под-
крыльевых узлах подвески самолет 
нес контейнер с высокоточным по-
исково-прицельным комплексом 
«Снайпер АТП» (Sniper Advanced 
Targeting Pod). Это своего рода стан-
ция, которая обеспечивает прице-
ливание всех образцов вооружения 
с лазерным и спутниковым GPS-на-
ведением на несколько стационар-
ных и движущихся целей одновре-
менно. Также Б-52 был вооружен 
несколькими авиабомбами.

По мнению военного эксперта 
Александра Новика, долгое время 
служившего на Балтийском флоте 
на оперативных офицерских дол-
жностях, военного смысла в поле-
тах стратегических бомбардировщи-
ков Б-52 у российской границы нет. 
«Смысл этих полетов с 99,9% веро-
ятностью заключается в демонстра-
ции своим европейским коллегам 
по НАТО, что США в случае боевых 
действий в Прибалтике будут готовы 
применить против российской ар-
мии свою главную ударную мощь – 
стратегическую авиацию, – сообщил 
«Совершенно секретно» Новик. – 
Кстати, это уже не первая операция 
подобного рода. Летом 2017 года 
Б-52 уже прилетали в Литву с це-
лью помочь силам НАТО защищать 
Сувалкинский коридор, чтобы с по-
мощью Б-52 остановить гипотетиче-
ское русское наступление. В январе 
2018 года пять Б-52 отрабатывали 
бомбо-штурмовые удары по раз-

личным целям на полигонах Литвы, 
Латвии, Эстонии, причем расстояние 
от самого ближнего полигона до гра-
ницы с Калининградской областью 
составило всего 40 километров».

Напомним, в прошлом году в ли-
товском Казлу-Руде была реаними-
рована авиабаза, способная при-
нимать американские Б-52. Этот 
городок (до 1917 года носивший 
русское имя Козлова Руда. – Прим. 
ред.) находится как раз 40–50 км 
от границы с Россией на калинин-
градском направлении. Строи-
тельные работы были профинан-
сированы за счет специальной 
американской программы, иници-
ированной Белым домом сразу по-
сле Крымской весны в 2014 году. 
Речь идет о программе The European 
Reassurance Initiative (буквально «Ев-
ропейская инициатива перестрахов-
ки»), ключевой целью которой зна-
чится «обеспечение эффективного 
сдерживания российской агрессии».

«С практической точки зрения, всё 
это лишь пыль в глаза «младшим» 
коллегам по НАТО, запуганным ан-
тироссийской пропагандой, – про-
должает Александр Новик. – Поль-
ша и страны Прибалтики, конечно, 
глубоко впечатлены этими пережит-
ками холодной войны. Короче го-
воря, данные провокационные дей-
ствия США можно расценивать как 
практическую часть мощной анти-
российской кампании, проводи-
мой нынче в этих странах. Это под-
тверждает и информационный фон, 
на котором проводятся эти меро-
приятия. В 2017 году Б-52 были 
переброшены в преддверии стра-
тегических учений «Запад-2017», 
в 2018 году – перед выборами Пре-
зидента России, в этом году – четко 
в дни празднования пятилетия воз-
вращения Крыма в состав РФ».

ПЫЛЬ В ГЛАЗА ОТ Б-52
Çà÷åì áîìáàðäèðîâùèêè ÑØÀ ïóãàëè êàëèíèíãðàäöåâ?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

АМЕРИКАНСКИЙ Б-52 НАД БАЛТИЙСКИМ МОРЕМ , СФОТОГРАФИРОВАННЫЙ ИЗ КАБИНЫ СУ-27
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 ОТ Б-52 
 СОВСЕМ НЕСЛАДКО 

Зададимся вопросом – насколь-
ко опасны, неуловимы и неприступ-
ны американские бомбардировщи-
ки, потенциально несущие ядерную 
смерть россиянам? Будем откровен-
ны, для современной молодежи во-
круг понятия «Б-52» создан некий 
ореол романтики. Это, прежде всего, 
сладкий алкогольный коктейль, кото-
рый можно заказать в любом уважа-
ющем себя питейном заведении Рос-
сии и Евросоюза. В Интернете бродит 
легенда, что коктейль придумали 
американские летчики, раскварти-
рованные в Италии во время Второй 
мировой войны. Вот так работает 
мягкая идеологическая сила Запада: 
смертоносная машина, созданная 
вчерашними союзниками по анти-
гитлеровской коалиции, внедрена 
в наше сознание через псевдополо-
жительный образ (тема навязанных 
нам англосаксонских символов тре-
бует отдельного разговора).

На самом деле Б-52, то есть «Бо-
инг», первый боевой полет кото-
рого прошел в 1952 году, — страш-
ная штука. Американцы именуют его 
Stratofortress – «Стратосферная кре-
пость». Эти 50-метровые самолеты 
способны подниматься над Землей 
на высоту до 16 км. Дальность полета 
превышает 14 тыс. км (махина берет 
на борт единовременно 180 т топлива). 
Сравним: расстояние от Восточного по-
бережья США до Калининградской об-
ласти равно примерно 7 тыс. км. Ины-
ми словами, теоретически Б-52 может 
долететь до Балтики и вернуться обрат-
но в Штаты без посадки.

И главное, конечно, — это оружие 
на борту. Ядерный набор вооруже-
ния Б-52 состоит из 6 наименований. 
Среди них 20 крылатых ракет клас-
са «воздух – земля» AGM-86 ALCM, 
12 высокоточных ракет малой заметно-
сти AGM-129 ACM и 8 ядерных бомб 
B61, являющихся основным ядерным 
оружием стратегических ядерных сил 
США.

К счастью, бомбардировщи-
ки незамеченными подойти к Рос-
сии не могут. «В силу того, что дан-
ные самолеты начали производиться 
ещё в 1955 году и планировались 
использоваться как носители ядер-
ного оружия, в условиях реальных 
боевых действий они будут обнару-
жены российскими средствами ПВО 
еще на дальних подступах к границе 
и гарантированно сбиты при попыт-
ке проникнуть в глубину российской 
территории», – прокомментировал 
эксперт Александр Новик.

Насколько реально предположить, 
что в марте нынешнего года над Бал-
тийским морем Б-52 летал с ядер-
ной начинкой? Калининградский по-
литолог, кандидат исторических наук 
Владимир Абрамов надеется, что 
в Вашингтоне «до такой дури не до-
думаются». «Все дело в том, что в пе-
риод максимального обострения хо-

лодной войны у американцев была 
концепция, согласно которой в воз-
духе на всякий случай всегда должен 
находиться самолет с ядерным оружи-
ем. В любой момент суток, – рассказал 
«Совершенно секретно» историк. – 
То есть в случае атаки на аэродро-
мы один бомбардировщик уже лета-
ет. Все это было замечательно, пока 
в 1967 году предшественник «Стра-
тосферной крепости» Б-25 на высо-
те 10 тысяч километров не выронил 
аж три водородные бомбы. Это слу-
чилось в районе Гренландии. Взры-
вов, слава Богу, не было, одна из бомб 
упала на ледник, ее нашли, а две так 
и не обнаружили. После этого было 
принято решение не рисковать. Но как 
сейчас поступает Пентагон, общест-
венности неизвестно».

 ВРЕД ОТ ДИВАННЫХ 
 ГЕНЕРАЛОВ 

Эксперты единодушны – в миро-
вых «военных играх» эмоции, пом-
ноженные на некомпетентность, нуж-
но убирать подальше. «Это метода 
такая – попугать. Напомнить. Но мы 
ведь бдим! А потом давайте вспом-
ним, когда наши «Тушки» (речь идет 
о российских стратегических бом-
бардировщиках Ту-160, их еще на-
зывают «Белыми лебедями». – Прим. 
ред.) не так давно летали в Венесуэ-
лу, мы ведь тоже недалеко от Флори-
ды махали крылышками. Все это игры 
взрослых мужчин», – констатирует 
в беседе с корреспондентом «Совер-
шенно секретно» капитан 1-го ранга 
ВМФ в отставке Валерий Громак, бо-
лее 13 лет проработавший военко-
ром газеты «Красная звезда».

По его мнению, «конечно, неприят-
но, но на сегодняшний день не слиш-
ком опасно». «Я всегда успокаиваю 
себя тем, что ни один нормальный 
человек в руководстве США, а там, 
несмотря ни на что, все-таки реально 

рациональные люди, не будет атако-
вать страну, у которой 1500 ядерных 
боеголовок и 500 с лишним их носи-
телей. Жить-то всем хочется, – про-
должил Громак. – Да, значимость 
Калининградского региона для Рос-
сии очевидна. Достаточно сказать, 
что Россия в Балтийском море имеет 
два крупных порта (в Калининград-
ской и Ленинградской областях. – 
Прим. ред.), но только порт Калинин-
град осуществляет круглосуточную 
навигацию на Балтике. Для гаран-
тии интересов России на Балтике тут 
и развернута группировка, которая 
поддерживается в необходимой сте-
пени готовности, способная противо-
стоять любым посягательствам извне. 
Не надо быть военным экспертом, 
чтобы отчетливо видеть, что боевые 
действия этой группировки с учетом 
военно-географического фактора 
могут носить исключительно оборо-
нительный характер».

С отставным военным солидарен 
политолог. «Как профессионал, вы 
понимаете, что плохие новости про-
даются лучше хороших. Поскольку ат-
мосфера в мире достаточно нервная, 
то в такой ситуации активно исполь-
зуются любые факты, позволяющие 
«икспертам» ради 15 секунд славы 
интерпретировать обстановку, что мы 
стоим на пороге апокалипсиса, – счи-
тает Владимир Абрамов. – К счастью, 
со стороны России и США решение 
использовать оружие возмездия при-
нимают не диванные генералы, а по-
литики. Они хоть и циники, но у них 
тормозная система работает лучше».

Пример работы наших «Белых ле-
бедей» отрезвляет паникеров. По так-
тико-техническим характеристикам 
Ту-160 не уступают Б-52, и они тоже 
летают вдоль границ вероятного про-
тивника. В основном это Тихоокеан-
ское побережье (квадрат Аляска-Ка-
лифорния), а на европейском театре 
военных действий они путешеству-

ют по Северной Атлантике, обычно 
разворачиваясь в районе британ-
ских островов. Кроме «Белых лебе-
дей», у нас есть «Медведь» – самый 
шумный самолет в мире Ту-95, рев 
моторов которого слышат даже эки-
пажи подлодок. «Медведь» создан 
не воздушные шарики разбрасывать. 
Он предназначен для рассылки кры-
латых ракет, которые могут нести как 
обычное, так и, извините за остро-
ту, необычное оружие. Все они лета-
ют у границ коллективного Запада, 
и этот факт также вызывает со сторо-
ны мимо пролетающих стран визги. 
Вообще, самолет – это приспособле-
ние, которое должно летать, а воен-
ные летчики должны отрабатывать 
свои задачи. Не для того, чтобы на-
пасть, а чтобы быть морально, физи-
чески и технически готовым к защите 
своей Родины.

 КАК МОЖНО 
 ЗАХВАТИТЬ 
 КАЛИНИНГРАД 

Конечно, калининградец «филь-
трует» информацию, поступающую 
от диванных экспертов и военных 
Балтфлота, но в воздухе все равно ви-
сит тревога. Если завтра война?

«Волноваться не стоит. Завтра вой-
ны не будет, – убежден политолог Аб-
рамов. – А послезавтра? Понимаете, 
основная проблема состоит в том, что 
в современных войнах боевые дей-
ствия очень сильно зависят от искус-
ственного интеллекта. А с пробле-
мой зависания компьютеров каждый 
из нас сталкивался не раз. Отсюда 
наибольшая угроза в данном исто-
рическом моменте исходит именно 
от технических сбоев. Представьте си-
туацию: система раннего обнаруже-
ния вдруг идентифицирует стаю гусей 
как кучу летящих ракет. И поскольку 
решение надо принимать очень бы-
стро, автоматика может дать команду 
«готовиться». А другая сторона, ко-
торая, разумеется, внимательно от-
слеживает все действия своего веро-
ятного противника, вдруг видит, что 
среди совершенного ровного места 
противник начинает привинчивать 
ядерные боеголовки. Какой итог нас 
ждет? Вот почему очень важно реа-
нимировать системы горячей связи 
между военными противоположных 
сторон, чтобы они успели спросить – 
что у вас такое? Сейчас эти связи, на-
сколько я знаю, подморожены».

Что касается угрозы военного втор-
жения в Калининградскую область, 
то на наших глазах мы видим мето-
дичную подмену базовых понятий 
национальной обороны. В западной 
прессе (преимущественно в польской) 
то и дело проскальзывает мысль, что 
если НАТО грамотно нападет на Кали-
нинград, то он, будучи ограниченным 
в своих возможностях, продержится 
не более 2–3 суток. Европейские горе-
стратеги сознательно игнорируют эф-
фект мощи Российского государства.

«Ведь всем понятно, что победить 
Калининградскую область можно 
лишь в том случае, если она станет 
вдруг отдельным независимым госу-
дарством. Поскольку никакой веро-
ятности развития такого события нет, 
все это бред сивой кобылы. Калинин-
градская область – суверенная терри-
тория России и точка. И военно-поли-
тическое руководство нашей страны 
отчетливо это понимает. Мы за два 
несчастных острова с Японией лаем-
ся, а тут регион с миллионом россиян. 
Что – кому-то отдадим?! Надо обла-
дать очень богатой и крайне больной 
фантазией, чтобы такое предполо-
жить», – подытожил Абрамов.

Смысл этих полетов с 99,9% вероятностью 
заключается в демонстрации своим 
европейским коллегам по НАТО, что США 
в случае боевых действий в Прибалтике 
будут готовы применить против российской 
армии свою главную ударную мощь – 
стратегическую авиацию.

“

АМЕРИКАНСКИЙ Б-52 НАД БАЛТИЙСКИМ МОРЕМ . НА ПОДКРЫЛЬЕВЫХ УЗЛАХ ПОДВЕСКИ 
НЕС КОНТЕЙНЕР С ВЫСОКОТОЧНЫМ ПОИСКОВО-ПРИЦЕЛЬНЫМ КОМПЛЕКСОМ «СНАЙПЕР 
АТП» И НЕСКОЛЬКО АВИАБОМБ
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Разгар рабочего дня. Бассейн 
известного фитнес-клуба на 
Венёвской улице в Южном Буто-
во в Москве переполнен посети-
телями. В основном преоблада-
ют люди пенсионного возраста. 
На каждой из трех дорожек 
минимум по пять человек, ещё 
человек восемь расслабляются в 
джакузи с массажными пузырь-
ками, а кто-то отдыхает на ле-
жаках, вдыхая с удовольствием 
пары хлора.

К
орреспондент «Совершен-
но секретно» наблюдает за 
тем, сколько людей до того, 
как начать плавать, приня-
ли душ. Грузный мужчина 

за руку с ребенком выходит из раз-
девалки, оба, абсолютно сухие, они 
босиком заходят в туалет, после чего 
направляются в детский бассейн и 
плюхаются в воду. Когда они уже пле-
щутся в детском бассейне, тщательно 
отмываясь от грязи, подбегает тренер 
и вежливо просит мужчину перейти 
во взрослый бассейн, при этом абсо-
лютно не делает замечания о прави-
лах гигиены.

По личным подсчетам автора «Со-
вершенно секретно», за час треть по-
сетителей вошла в бассейн, предва-
рительно не обдавшись.

Сервис-менеджер фитнес-клуба, 
приятная девушка Юлия, на вопрос 
о том, почему никто не следит за не-
добросовестными посетителями, с 
улыбкой отвечает: «Не волнуйтесь, 
ничего страшного в этом нет. У нас 
вода хлорируется, и никакая зараза к 
вам не пристанет. У нас даже справки 
не требуются, все чисто и безопасно».

Насколько эти слова соответствуют 
действительности и так ли безопасен 
хлор, корреспондент «Совершенно 
секретно» решил проверить самосто-
ятельно.

 ГЛАВНУЮ РОЛЬ ИГРАЕТ 
 ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

Медсестра Вера Магон несколько 
лет подряд посещала бассейн фит-
нес-клуба World Class на Варшав-
ском шоссе в Москве. Но вдруг ре-
шила больше не продлевать членство 
в клубе: «Я пришла второго января. 
Народу было совсем немного – но-
вогодние праздники. Спустя какое-то 
время услышала крик пожилой жен-
щины на соседней дорожке. Как ока-
залось, она, да и все мы, несколько 
минут плавали рядом с трупом».

Медики констатировали смерть 
60-летнего мужчины от остановки 
сердца. Вера рассказала «Совершен-
но секретно», что это далеко не пер-
вый такой случай в этом бассейне. 
Администрация фитнес-клуба от-
казалась комментировать «Совер-
шенно секретно» случаи смертей в 
бассейне, сообщив лишь, что вода 
очищается хлором в соответствии с 
нормами СанПиН.

По словам Веры Магон, которая 
сама 10 лет работала медсестрой 
бассейна в одном из подмосковных 
санаториев, пары хлора, если превы-
шено его содержание, вполне могут 
стать причиной остановки сердца, да 
и не только. «Еще несколько лет назад, 
– рассказывает Вера, – в каждом бас-
сейне обязательно находился мед-
работник, который проверял нали-
чие справки, следил за тем, чтобы все 
принимали душ до того, как войти в 
бассейн, плавали в шапочках, также 
контролировали уровень хлора. Сей-
час таких сотрудников нет. И из-за 
того, что в бассейн могут ходить все, 
кто угодно, даже с венерическими за-

болеваниями, фитнес-клубы, по мое-
му мнению, завышают нормы хлора в 
воде, к тому же я как посетитель лич-
но ни разу не была свидетелем забо-
ра воды для проверки».

Сама Вера, когда работала в бас-
сейне, лично отвечала за качество 
воды: «Хлорировался бассейн ежед-
невно. Я сама готовила гипохлорит 
натрия. Нас проверял санэпиднад-
зор: брали воду на посев и на хлор. 
Случаев отравления у меня никогда 
не было».

По словам Веры, важную роль иг-
рает человеческий фактор: «Когда я 
уходила в отпуск, вместо меня оста-
валась медсестра из другого отде-
ления. Она вообще не хлорировала 
воду, не проверяла. Я выходила из от-
пуска – вся хлорка на месте, нетрону-
тая, а люди плавали в зеленой воде, 
как в болоте. Опять-таки – вопрос от-
ветственности самих посетителей. Я 
посещала бассейн фитнес-клуба, где 
большинство заходят в воду, не при-
няв душ, и никто не контролирует. Я 
же следила за каждым, кто прихо-
дил. Всех сухих отправляла обратно 
в душевую. Однажды была такая си-
туация, когда у девочки-подростка я 
заметила признаки «женских дней» – 
по ноге текла кровь. Я не разрешила 

ей плавать. И что вы думаете: на сле-
дующий день ко мне в кабинет ворва-
лась бабушка этой девочки с криком 
и кулаками, ее возмутило, что ребё-
нок, приехав в санаторий, не попла-
вает в бассейне. Она писала жало-
бы, но руководство санатория заняло 
мою позицию. Понимаете, с чем при-
ходилось сталкиваться? Естественно, 
фитнес-клубам, которые заточены 
исключительно на заработок, такие 
неприятности не нужны».

 ТАК ЛИ БЕЗОБИДЕН 
 ХЛОР? 

Биолог Дмитрий Сафонов расска-
зал газете «Совершенно секретно», 
что «Хлорирование считается са-
мым опасным способом дезинфек-
ции бассейна, если его неправильно 
проводить. Резкий неприятный запах 
хлора оказывает раздражающее дей-
ствие на дыхательные пути и слизи-
стые оболочки глаз. Возможно разви-
тие бронхиальной астмы. Если хлора 
в воде больше нормы, у человека воз-
можны аллергические реакции в 
виде покраснения кожи, чесотки и 
далее самые страшные диагнозы. Са-
мый распространённый и экономи-
чески выгодный способ сегодня, к со-

жалению, – это хлорирование. В этом 
способе в виде порошка (хлорная 
известь) или раствора используется 
не сам хлор, который сам по себе яв-
ляется ядовитым и очень токсичным 
газом, а хлоросодержащие реаген-
ты. Кроме того, при хлорировании не 
гибнут спорообразующие бактерии 
(например, клостридии, возбудители 
псевдомембранозного колита)».

Надо заметить, официальная ста-
тистика отравления хлором в послед-
ние годы растёт. Бассейн в одном из 
фитнес-клубов Нижнего Новгорода 
Gold’s Fitness в марте этого года за-
крыли по решению суда. Старший по-
мощник руководителя СУ СК РФ по 
Нижегородской области по взаимо-
действию со СМИ Юлия Склярова со-
общила журналистам о том, что воз-
буждено уголовное дело по части 1 
статьи 238 УК РФ – оказание услуг, не 
отвечающих требованиям безопас-
ности здоровья потребителей.

Поводом стало то, что 6 февраля 
нынешнего года парами хлора отра-
вились 10 человек, из них 6 детей. 
После произошедшего инцидента 
следователи СК и Роспотребнадзора 
провели проверки, которые показа-
ли нарушение правил и нормативов 
СанПиНа. Среди причин называется 

ПЛЫТЬ ИЛИ 
НЕ ПЛЫТЬ?
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выброс хлора в воду из-за поломки 
насоса: «концентрацию хлора спе-
циально завышают. Это происходит 
потому, что посетители бассейнов не 
принимают душ перед погружением 
в воду, а бактерии убить надо», – рас-
сказал управляющий фитнес-клуба.

Помимо Нижнего Новгорода ровно 
год назад, весной в городе Мыски Ке-
меровской области во время купания 
в спортивно-оздоровительном ком-
плексе «Олимпиец» хлором отрави-
лись 25 детей. Во время купания они 
почувствовали едкий запах, после 
чего началось сильнейшее раздраже-
ние слизистых, приступы тошноты и 
кашля. В итоге 10 человек оказались 
в больнице. Проверка показала, что 
концентрация хлора в помещении 
являлась токсичной. По факту госпи-
тализации детей было возбуждено 
уголовное дело.

Также весной, но уже 2017 года, в 
тюменском бассейне оздоровитель-
ного комплекса «Нептун» после за-
нятий стало плохо пятилетним ма-
лышам. Два ребенка с признаками 
отравления были доставлены в ОКБ 
№ 1. Сообщалось, что в бассейн про-
изошел выброс хлора.

По словам главного врача Нижего-
родской областной детской клини-
ческой больницы Олега Кадникова, 
«отравление хлором для детей может 
быть весьма коварно. Появляется уг-
роза отравления клеток центральной 
нервной системы, после чего возвра-
та назад нет. Это может стать причи-
ной деградации ребенка, снижения 
его умственных способностей, спо-
собности к обучению, адаптации в 
обществе».

Новое исследование опубликова-
ло издание «Экологическая наука и 
технологии» (Environmental Science & 
Technology) – ученые провели экспе-
римент. Они изучали возможность 
проникновения в организм пловцов 
и купальщиков галоуксусных кис-
лот – производных хлора, побочных 
продуктов, которые образуются в ходе 
обеззараживания хлорированием 
воды бассейнов. В эксперименте при-
няли участие около полусотни доб-
ровольцев, которые не только пла-
вали в бассейне, но и имитировали 
выполнение некоторых работ возле 
воды – такие работы обычно выпол-
няют сотрудники спортивных водных 
комплексов. В результате экспери-
мента уже через полчаса в моче плов-
цов и «работников» было обнаруже-
но присутствие галоуксусных кислот. 
У пловцов уровень галоуксусных ки-
слот был в 4 раза выше, чем у рабо-
тавших возле бассейна, кроме того, 
в организмах детей количество этих 
опасных соединений было намного 
выше, чем у взрослых.

Ученые объяснили это тем, что, во-
первых, галоуксусные кислоты спо-
собны проникать в организм через 
кожные покровы, во-вторых, пловцы 
всегда невольно проглатывают неко-
торое количество воды из бассейна, 
а особенно этим «грешат» дети. Уче-
ные также установили, что соедине-
ния хлора поступали в организмы 

«купальщиков» в немалых количе-
ствах не только через кожу, но и че-
рез органы дыхания. Таким образом 
даже непродолжительное пребыва-
ние в хлорированной воде бассейна 
заметно увеличивает уровень галоук-
сусных кислот в человеческом орга-
низме – эти кислоты способны значи-
тельно повышать уровень мутагенеза. 
А это, в свою очередь, является фак-
тором высокого риска для развития 
злокачественных опухолей.

Биолог Дмитрий Сафонов подтвер-
ждает выводы ученых: «Галоуксусные 
кислоты образуются в моче челове-
ка в результате химической реакции 
хлора, примесей и загрязнений в 
воде. При этом у детей концентрация 
этих кислот после сеанса плавания 
выше, чем у взрослых».

По словам Дмитрия Сафонова, со-
гласно статистике, каждый второй че-
ловек, посещающий бассейн, и прак-
тически каждый ребенок в процес-
се водных процедур осуществляет 
акт мочеиспускания. Содержащиеся 
в моче азотные соединения вступа-
ют в необратимые химические реак-
ции с остатками средств дезинфек-
ции. Воду из бассейна, как правило, 
сливают один раз в год (по реко-
мендациям 1 раз в 8 месяцев - ГОСТ 
Р 53491.2-2012 Бассейны. Подго-
товка воды. Часть 2). В течение года 
вода циркулирует, проходя через не-
которые фильтры, но не обновляется. 
Поэтому, несмотря на установленные 
нормы и правила, некоторые бассей-
ны нещадно хлорируют воду, причем 
самым дешевым видом состава. «Я 
сам неоднократно посещал аквапар-
ки и бассейны, – приводит пример 
биолог, – и видел, как люди не выле-
зают из воды по 2–3 часа. Тут неволь-
но задаешься вопросом: «Куда они 
ходят в туалет, простите?» Поэтому 
серьезная ответственность и вина ле-
жит на самих посетителях, которые не 
соблюдают простейших правил лич-
ной гигиены».

 ВЫБОР ЕСТЬ 

Хлорирование – не единственный 
метод обезвреживания воды, но са-
мый доступный и экономичный. Не-
которые бассейны используют и 
другие способы, к примеру озони-
рование. С помощью этого способа 
очистки содержание хлора в воде 
уменьшается в 2–3 раза. Совсем 
обойтись без него никак нельзя: озон 
при всей своей мощности (он уби-
вает даже споры, вирусы, яйца гель-
минтов) очень быстро распадается и 
может быть эффективен лишь во вза-
имодействии с другими веществами.

В редких бассейнах с очень дороги-
ми ценниками воду в бассейне обезза-
раживают при помощи ионов серебра 
и меди, которые препятствуют раз-
множению бактерий, но убивают они 
их, лишь находясь в высокой концен-
трации, неблагоприятной для челове-
ческого организма. Для истребления 
заразы хлор в этом случае добавляется 
примерно в той же концентрации, что 
и в озонированных бассейнах, однако 

почти не пахнет. Биолог отмечает, что 
«большое количество ионов серебра 
в воде вредно, так что той концентра-
ции, которую используют в бассейне, 
недостаточно для полного избавления 
от микробов».

Совсем редкое и дорогое удоволь-
ствие – это бассейны с водой, кото-
рую очищают ультрафиолетом (запах 
хлора практически неуловим, а очи-
щение воды происходит за счет спе-
циальных ультрафиолетовых ламп). 
«Помимо дороговизны, – комменти-
рует Дмитрий Сафонов, – минус этого 
метода в том, что ультрафиолетовые 
лампы имеют ограниченный ресурс 
работы, поэтому нужно периодиче-
ски проводить замену, а также уль-
трафиолетовые лампы малоэффек-
тивны в том случае, если вода сильно 
загрязнена или в ней присутствуют 
микроорганизмы, которые обладают 
резистентностью (сопротивлением) к 
ультрафиолетовому излучению».

Вывод о том, что хлор – единственный 
доступный и надежный способ очистки 
воды, напрашивается сам собой.

 НАШ КОНТРОЛЬ 
 КАЧЕСТВА 

Мы решили проверить слова сер-
вис-менеджера фитнес-клуба на 
Венёвской улице, где большая прохо-
димость людей и годовая карта в сред-
нем стоит 30 тыс. рублей, о том, что 
там «все под контролем». Мы исполь-
зовали индикаторные тест-полос-
ки для анализа воды в бассейне, ко-
торые может позволить себе каждый, 
стоят они около 300 рублей за упа-
ковку из 25 штук. И вот результат, ко-
торый мы получили. Жесткость воды 
зашкаливает за 5,2 мг-экв/л, что, 
согласно инструкции, сильнее всего 
сказывается на коже: «она становится 
сухой, дряблой, морщинистой, начи-
нает шелушиться, поры закупорива-
ются, появляются зуд, аллергические 
реакции, дерматиты».

По словам врачей, для детей жест-
кая вода особенно вредна, так как 
«при купании она разрушает естест-
венную защиту организма и понижа-
ет иммунитет. Неокрепший детский 
организм еще не способен справ-

ляться с воздействием агрессивной 
внешней среды, что приводит к раз-
витию заболеваний. Английские уче-
ные пришли к выводу, что купание в 
жесткой воде провоцирует развитие 
экземы даже у абсолютно здоровых 
детей. Риск развития заболевания в 
этом случае возрастает на 87%, у ге-
нетически предрасположенных детей 
этот показатель выше».

Что же касается анализа на актив-
ный хлор, проведенного нами, то его 
содержание во взрослом бассейне 
фитнес-клуба на Венёвской улице в 
Москве превысило норму более чем 
в 8 раз (норма по СанПиН, 98/83/
ЕС, U.S.EPA – до 1 мг/л, а по данным 
ФГУЗ «Центр гигиены и эпидемиоло-
гии в Москве», в воде хлора должно 
содержаться и того меньше – не бо-
лее чем 0,4–0,6 мг/л).

В детском бассейне активного хло-
ра оказалось выше положенного в 5 
раз. Таким образом, созданы все ус-
ловия для развития онкологических 
заболеваний.

Мы обратились за официальным 
комментарием в Управление Феде-
ральной службы по надзору в сфере 
защиты прав потребителей и благо-
получия человека по городу Москве. 
В пресс-службе ведомства нам по-
обещали организовать интервью 
максимум за три дня – в итоге пе-
ренаправили в Роспотребнадзор. От 
Роспотребнадзора спустя две недели 
мы так и не получили никаких ком-
ментариев.

Сотрудница отдела продаж элитно-
го столичного клуба с бассейном, где 
стоимость годовой карты составляет 
больше 50 тыс. рублей в год, пове-
дала корреспонденту «Совершенно 
секретно» на условиях анонимности, 
что, так как «большая часть посети-
телей не принимают душ, тем самым 
общественный бассейн приравнивая 
к промывочной, а также к обществен-
ному туалету, сотрудники вынуждены 
подавать большее количество хлора, 
чем это разрешено. С надзорными же 
ведомствами этот вопрос решается 
путем договоренностей».

Мы показали результат анализа 
воды в бассейне на Венёвской не-
скольким его посетителям. Реакция 
у всех была примерно одинаковой: 
вначале удивление, а потом фило-
софские суждения типа того, что 
«жизнь – вообще вредная штука».

По словам биолога Дмитрия Са-
фонова, «если в бассейне превыше-
но содержание хлора, то лучше его 
обходить стороной, но если все -та-
ки случилось там оказаться, наде-
вать очки и беруши, плавать только 
с закрытым ртом и не более получа-
са. При любых признаках плохого 
самочувствия сразу же обращаться 
к врачу».
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ТЕСТОВЫЕ ПОЛОСКИ ДЛЯ ПРОВЕРКИ ВОДЫ

Непродолжительное пребывание в хлорированной 
воде бассейна заметно увеличивает уровень 
галоуксусных кислот в человеческом организме – 
эти кислоты способны значительно повышать 
уровень мутагенеза. А это, в свою очередь, 
является фактором высокого риска для развития 
злокачественных опухолей.
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Италия – одна из удивительных 
и красивейших европейских 
стран, где родилось много ве-
ликих художников, архитекто-
ров, ученых, которые изменили 
этот мир. Большое количество 
исторических объектов, нахо-
дящихся на территории страны, 
признаны ЮНЕСКО памятника-
ми всемирного значения. Пять 
основных мест, которые нужно 
обязательно посетить – Рим, 
Флоренция, Венеция, Неаполь, 
Милан. Сегодня мы с вами со-
вершим путешествие по Лом-
бардии.

М
илан ассоциируется со 
словом «мода» так же, 
как Италия ассоции-
руется со словом «ма-
кароны». На деле же 

оказывается, что на «сапожке» суще-
ствуют десятки видов пасты и только 
одну из них называют «макерони». 
Да и Милан – это не только про моду. 

 НЕ ТОЛЬКО МОДНЫЙ 

Милан гораздо парадоксальнее, чем 
кажется на первый взгляд. У роскош-
ных витрин дорогих бутиков в самом 
центре здесь запросто можно встре-
тить митинг коммунистов в самых что 
ни на есть лучших традициях – про-
тив капитализма и под красными фла-
гами с изображением серпа и молота. 
А к столетию Октябрьской революции 
здесь и вовсе были расклеены плакаты 
с изображением Владимира Ильича от 
местной коммунистической партии. 

При этом здесь же базируется «Лига 
Севера» – итальянская правая поли-
тическая партия, ратующая за предо-
ставление независимости северным 
итальянским регионам или, говоря 
проще, за образование самостоя-
тельного государства Падания со сто-
лицей в Милане. Сторонники «Лиги 
Севера» вывешивают из своих окон 
флаги с бело-синими логотипами 
партии, а их лидер Маттео Сальвини, 
с недавнего времени занимающий 
пост вице-премьера Италии, поми-
мо всего прочего известен еще и ярой 
антимигрантской политикой. Напри-
мер, на высаженные два года назад 
в самом центре Милана банановые 
пальмы он не преминул отшутиться 
в «Твиттере»: «Пальмы и бананы на 
площади Дуомо? Безумие. Не хвата-
ет только песка и верблюдов, чтобы 
нелегальные мигранты чувствовали 
себя как дома». Недовольные акти-
висты подожгли пальмы всего через 
несколько дней после их появления, 
за что сразу получили обвинения не 
только в расизме, но и в вандализме. 

Пальмы, к слову говоря, никуда не 
делись, но заодно досталось и сети 
американских кофеен Starbucks, ко-
торая эти пальмы и высадила. Видан-
ное ли дело – зайти со своим биз-
несом в страну, где кофе и без того 
подают на каждом углу по 3 раза на 
дню! Правда, «своего самовара в 
Туле» из этой истории не вышло: ко-
фейня облюбовала шикарное здание 
бывшей почты и на зависть всем ау-
тентичным барам в округе располо-
жила под одной крышей сразу кафе, 
бар и обжарочную. На зависть пото-
му, что, несмотря на все высказан-
ное и невысказанное недовольство, 
к ним сразу выстроилась огромная 
очередь, и этот ажиотаж, кажется, не 
стихает до сих пор.

И так во всем: на каждого «право-
го» здесь найдется свой «левый», и 
той же антимигрантской политике бу-
дет противостоять многотысячная де-
монстрация солидарности с мигран-
тами. А есть же еще и бесконечные 
шоперо или, по-нашему, забастовки. 
Общественный транспорт бастует на-
столько регулярно, что это восприни-
мают уже не как событие, а как явле-
ние, мол, успеть бы на поезд, пока не 
началось. 

Оттого жизнь в Милане кажется по-
хожей на бесконечный диалог всех не-
равнодушных. Из последних громких 
новостей, например, антипрививоч-
никам здесь ответили жестким зако-
ном «нет вакцинации – нет школы». За 
непривитых школьников теперь будут 
штрафовать родителей, а дошкольни-
ков и вовсе исключать из детских са-
дов. Причем марши антипрививочни-
ков сначала никто не запрещал, пока 

их свобода выражать свое мнение не 
привела к вспышкам кори. 

Впрочем, за короткий отпуск на се-
вере Италии постичь хотя бы малую 
часть местной общественной жизни 
выйдет едва ли. А вот вкусить мест-
ной dolce vita определенно стоит. 
С чувством, с толком и по всем прави-
лам итальянского менталитета.

– Стоимость авиабилетов Москва 
– Милан – от 155 евро туда-обратно. 

– Стоимость хостела – от 14 евро за 
кровать в общем номере.

– Стоимость апартаментов в Ми-
лане – от 30 евро за номер с ванной 
комнатой на этаже. 

– Стоимость стандартного двух-
местного номера – от 47 евро.

 УТРО НАЧИНАЕТСЯ 
 С КОФЕ 

Завтрак по-итальянски – это не что 
иное как чашка кофе и сладкая вы-
печка. Десяткам разновидностей по-
следней здесь обычно предпочитают 
бриошь (аналог французского кру-
ассана) с разной начинкой – фрук-
товым джемом, кремом, нутеллой, 
шоколадом – или и вовсе без нее. 
Веского итальянского правила «капу-
чино только на завтрак» придержи-
ваются из-за молока, а точнее – со-
держания в нем лактозы, которая, 
как здесь принято считать, способна 
вызвать расстройство пищеварения. 
Вот почему на обед, после обеда и 
на ужин здесь предпочитают «кафэ 
нормале» – исключительно черный 
напиток без сахара. Пить такой кофе 
принято за барной стойкой или сра-
зу после обеда или ужина. В качест-

ве альтернативы можно взять «лунго» 
– разбавленный водой кофе, «рис-
третто» – очень крепкий, «доппио» 
– двойной кофе. Даже удивитель-
но, что при такой национальной за-
висимости от кофе среди итальянцев 
хватает и тех, кто не переносит кофе-
ин. Если вы из таких везунчиков или 
просто не любите крепкий кофе, то 
пейте ячменный напиток – orzo. А 
будете заказывать привычный нам 
латте, не забудьте добавить слово 
«кафэ». Иначе вам принесут стакан 
молока: с итальянского latte именно 
так и переводится. 

Но самое главное отличие в местной 
кухне, которое ждет заезжего туриста – 
это расписание работы кафе и рестора-
нов. Между временем обеда и ужина 
есть перерыв, когда закрыты абсолют-
но все итальянские места, и перекусить 
можно будет разве что в турецкой ке-
бабной. Ориентировочное время ра-
боты итальянских кафе и ресторанов – 
с 12.00 до 15.00 на обед и с 19.00 до 
23.00 на ужин.

Для большинства работающих 
местных жителей кафе и рестораны 
примечательны возможностью рас-
платиться там купонами. Так назы-
вают специальные «тикеты» опреде-
ленной стоимости, которые выдает 
работодатель по количеству рабочих 
дней в месяце. Этакое покрытие ра-
бочих обедов. Потратить их мож-
но одинаково и в рабочей столо-
вой, и в кафе, и даже в продуктовых 
магазинах, которые принимают 
их к оплате. За один купон можно 
уложиться в классический италь-
янский обед – пицца на одно-
го или «пранцо» из трех блюд, где 
под первым идет вовсе не суп, как 
это принято у нас, а паста с разны-
ми соусами или, чуть реже, ризот-
то. Каждый регион Италии славится 
своей кухней, сырами и вином. Для 
Ломбардии такими гастрономиче-
скими специалитетами как раз явля-
ются ризотто по-милански и полента 
(каша из кукурузной муки), а харак-
терные для региона сыры – горгон-
зола и маскарпоне. Южные пиццы с 
анчоусами и каперсами здесь недо-
любливают за излишнюю соленость. 
Зато любят чисто неаполитанскую зе-
лень friarielli, названию которой я не 
нашел аналога в русском языке, но 
выяснил, что подавать эту родствен-
ную брокколи траву со специфичным 
вкусом принято в тушеном виде в ка-
честве гарнира к сочным мясным кол-
баскам и даже в пицце. 

Ужин здесь примечателен возмож-
ностью забежать на аперитив – в стои-
мость напитка включены закуски или 
даже посещение шведского стола в не-
ограниченном количестве, последнее 
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зависит от локации и стоимости. Так, 
например, в некоторых местах пред-
ложат чипсы, оливки и фрукты, а где-
то – полноценный ужин с салатами и 
пастой. Из того, что явно будет не-
просто найти в России, стоит пробо-
вать артишоки, плоды опунции и цве-
ты тыквы.

– Типичный итальянский завтрак – 
от 2 евро.

– Классический итальянский обед 
– от 7 евро.

– Настоящий аперитива по-италь-
янски – от 5 евро.

– Самая дешевая пицца «Маргари-
та» – от 4 евро. 

Некоторые кафе и рестораны вклю-
чают стоимость коперто (аналог чае-
вых) в чек – от 1 евро.

 БЕГОМ ПО МИЛАНУ 

Бывалый путешественник едва ли 
назовет Милан очень интересным 
туристическим направлением и бу-
дет в чем-то прав. Все-таки боль-
шая часть туристов слетаются сюда 
со всего света вовсе не за досто-
примечательностями, а ради шоп-
пинга. Многочисленные ювелирные 
магазины, дизайнерские бутики и 
шоурумы, ателье самых известных 
марок и бренды, бренды, бренды 
– самое модное место Милана не-
спроста носит название «золотой 
четырехугольник». Этот квартал со-
стоит из дорогих и очень дорогих 
улиц, где роскошные бутики чере-
дуются с историческими дворцами, 
а старинные виллы сменяются анти-
кварными лавочками и шикарными 
ресторанами.

Впрочем, этот район интересен, 
даже если шоппинг – не про вас. Га-
лерея Витторио Эммануэле – один 
из первых торговых пассажей в Ев-
ропе – примечательна исторически, 
хороша с архитектурной точки зре-
ния – со всеми ее мозаиками под 
стеклянным куполом, приметна бла-
годаря своему расположению – сое-
диняет площадь Дуомо с площадью 
перед театром «Ла Скала». Послед-
ние достопримечательности хороши 
сами по себе – кафедральный собор 
из белого мрамора в стиле пламене-
ющей готики и самый известный в 
мире оперный театр.

Всего в 15 минутах ходьбы от них 
находится замок Сфорца, по чьему 
образу и подобию в свое время был 
отстроен Московский Кремль. За-
мок успел побыть резиденцией не-
скольких миланских герцогов, пе-
режил несколько итальянских войн, 
был занят французским королем, 
испанским наместником, переобо-

рудован под солдатские казармы, 
едва не разделил судьбу Бастилии, 
но чудом уцелел. Сегодня на тер-
ритории замка располагаются сразу 
несколько музеев.

Прямо у его стен начинается парк 
Семпионе – удивительно живописное 
для центра города место, где в пру-
дах обитают черепахи, карпы, утки и 
водяные курицы, настолько привык-
шие к многочисленным туристам, что 
разве только с рук у них еще не едят, а 
так уже давно никого не боятся. Парк 
Семпионе тянется до Арки Мира, ко-
торая изначально задумывалась, как 
Триумфальная в честь наполеонов-
ских побед, но была достроена уже 
после его смерти и явно не в его честь.

Из достопримечательностей стоит 
выделить также древнеримские ко-
лонны Сан-Лоренцо, три сохранив-
шихся канала в районе Навильи и 
старинное кладбище Монументале. 
Музеи, будь то Пинакотека Брера, Му-
зей Новеченто или собственный Му-
зей Джорджо Армани, можно списать 
на опциональные к просмотру места, 
но и упускать возможности пробе-
жаться по ним бесплатно тоже не стоит 
– такая акция действует каждое пер-
вое воскресенье месяца. А вот билет 
на фреску «Тайная вечеря» стоит бро-
нировать за один-два месяца до даты 
посещения. Время просмотра шедев-
ра Леонардо да Винчи ограничено, в 
зал запускают небольшими группами.

Но прогулки по Милану хороши не 
только растиражированными туристи-
ческими маршрутами, но и случайными 
открытиями, на которые город так богат 
для внимательного гостя. Так, на одном 
из старинных дворцов в самом центре 
города можно обнаружить памятную 
табличку о том, что здесь во время во-
енной кампании на территории Лом-
бардии и Пьемонта останавливался ве-
ликий русский полководец Александр 
Суворов, а недалеко от станции Гари-
бальди есть названный в честь Анны По-
литковской сад. Дорога до Монумента-
ле лежит через колоритный Чайна-таун 
с множеством традиционных китайских 
чифанек, а если свернуть с торговой 
Корсо Венеция, то можно выйти к вил-
ле, во дворе которой живут розовые 
фламинго. Напротив прославленного 
стадиона Сан-Сиро находится менее 
заметный ипподром под одноименным 
названием, и можно с одинаковым ин-
тересом наблюдать, как несутся во весь 
опор лошади, и как азартно болеют за 
них сделавшие ставки пенсионеры.

– Одна поездка на все виды обще-
ственного транспорта – 1,5 евро.

– Проездной на день – 4,5 евро.
– Проездной на десять поездок – 

13,5 евро. 

 НА ПОЕЗДАХ 
 ПО ЛОМБАРДИИ... 

Бывалый путешественник вряд 
ли проведет в Милане больше двух 
дней, зато точно найдет возможность 
съездить хотя бы в один из близле-
жащих городков. Например, в Мон-
цу, Брешию, Бергамо, Варесе, Павию, 
Комо и другие города Ломбардии. 
Здесь уже, перефразируя классика, 
стоит заметить, что все они, конечно, 
похожи друг на друга – и краснотой 
черепичных крыш, и наличием в каж-
дом по главному собору – но каж-
дый из них примечателен чем-то сво-
им, особенным. В Монце, например, 
проводился Гран-при Италии Фор-
мулы-1: местный автомототрек дол-
гое время считался самым быстрым 
в мире. Бергамо примечателен тем, 
что будто бы состоит из двух отдель-
ных городов, и если большой внизу 
покажется самым обычнейшим мес-
том, то верхний город удивит сво-
ими замысловатыми улочками. По 
дороге к Павии находится Черто-
за ди Павия – старинный картезиан-
ский монастырь, едва ли уступающий 
по архитектуре Миланскому собору. 
А Брешия покажется и вовсе одним 
из самых недооцененных городов 
Ломбардии – название ведь явно не 
на слуху! – а там и два главных собо-
ра, и старый город, и древняя обо-
ронительная крепость, и музей ста-
ринного оружия, и самый большой 
римский археологический комплекс 
во всей Ломбардии...

Еще Ломбардию неспроста назы-
вают озерным краем. И главное сре-
ди них – состоящее из трех рукавов 
озеро Комо. Вдоль его пологих и го-
ристых берегов раскинулись десятки 
маленьких городков: Комо, Лекко, 
Колико, Льерна, Варенна, Беллад-
жо... Некоторые из них благодаря не-
спешному пляжному отдыху хороши 
только в теплое время года, в другие 
же есть повод приехать и зимой, на-
пример, чтобы побывать на ярмарке 
выходного дня или подняться в горы.

Вдоль Комо проходит один из са-
мых известных пеших маршрутов – 
Сентьеро дель Вианданте или Тропа 
Странника. Когда-то этим маршрутом 
ходили вдоль озера купцы, монахи и 
просто странники, сейчас же – люби-
тели долгих пеших прогулок. Прой-
ти всю тропу за одни выходные не 
выйдет, но можно прошагать любой 
понравившийся участок, захватив с 
собой термос чая, нарезку прошутто 
и свежих булок из пастичерии. Кра-
соты открывающихся с гор видов на 
туманную гладь озера с лихвой ком-
пенсируют усталость от долгих подъ-
емов.

Экономить на перемещениях меж-
ду городами проще, покупая билеты 
на поезда заранее:

– Милан – Монца – от 2 евро и 15 
минут в одну сторону.

– Милан – Бергамо – от 5,5 евро и 
48 минут в одну сторону.

– Милан – Брешия – от 7,3 евро и 
36 минут в одну сторону.

– Милан – Комо – от 4,8 евро и 1 
часа в одну сторону.

– Милан – Варенна – от 6,7 евро и 
1 часа в одну сторону.

 ...И ЗА ПРЕДЕЛЫ 
 ЛОМБАРДИИ 

В Италии одна из самых развитых 
железнодорожных систем в Европе. 
Что примечательно – большая часть 
перевозок осуществляется государст-
вом и меньшая – частными железно-
дорожными компаниями. Цены раз-
нятся в зависимости от типа поезда 
и класса вагонов. И даже самые мед-
ленные из них «летают» по россий-
ским меркам очень быстро. 

Билеты можно купить заранее че-
рез Интернет или приобрести непо-
средственно в кассе вокзала или че-
рез терминал. Не стоит испытывать 
судьбу и гонять на поездах «зайцем», 
впрочем, как и на любом другом об-
щественном транспорте в Италии, 
даже если покажется, что контроле-
ров там нет. Штрафы за это грозят 
весьма существенные, особенно от-
носительно стоимости самого билета. 

Удобные поезда на высоких ско-
ростях связывают не только Милан с 
другими городами Ломбардии, но и с 
другими регионами страны. На один 
день можно съездить с соседний го-
ристый Пьемонт, к морскому побере-
жью в Лигурию или в один из самых 
прекрасных городов мира – Вене-
цию.

– Милан – Венеция – от 20 евро и 
2,5 часов пути в одну сторону.

– Милан – Турин – от 10 евро и 1 
часа пути в одну сторону.

– Милан –  Генуя – от 12 евро и 1,5 
часов пути в одну сторону.

Почувствовать, как прекрасно и 
удивительно открывать города, в ко-
торых прежде не был – бесценно.
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Нож или же кинжал с дав-
них времен был неизменным 
спутником вольного человека. 
Одного взгляда хватало, чтобы 
понять, кто перед тобой – раб 
или свободный. Нож на поясе 
всегда говорил сам за себя. 
А поскольку свобода – это 
не то, что дают, а то, чего нель-
зя отобрать, то и нож из су-
губо утилитарного предмета, 
которым можно было и хлеб 
нарезать и ложку смастерить, 
превратился в грозное ору-
жие в руках тех, кто готов был 
пролить свою, а уж тем более 
чужую кровь, отстаивая честь 
и право.

З
ачастую такие клинки ста-
новились частью нацио-
нального костюма, как это, 
к примеру, было с нава-
хой. Широкополая шля-

па, закрывающая поросшее щети-
ной лицо, длинный старый плащ, 
густо покрытый разрезами в преж-
них схватках, и главное – наваха – 
вот он, портрет настоящего мачо. 
С традиционным же «костюмом» 
и, главное, образом жизни государ-
ство усиленно и небезуспешно бо-
ролось, превратив некогда гордых 
испанцев в безликих усредненных 
европейцев.

Но от Иберийского полуостро-
ва обратим свой взор к горам Иве-
рии – нашему Кавказу, где борьба 
с национальным костюмом и ору-
жием никогда даже и не начина-
лась. Они живы, как и века на-
зад, и пользуются заслуженным 
уважением у местного населения 
и окружающих народов. Здесь ору-
жие истинных джигитов осталось 
не просто частью национально-
го костюма – всякий житель, надев 
его, декларирует свою готовность 
до последнего вздоха отстаивать 
суверенитет собственной личности.

Кинжал кавказских горцев, име-
нуемый кама, широко известен 
в нашей стране. Трудно найти ма-
газин сувениров, в котором бы 
они не продавались. Это настоя-
щий символ Кавказа. Само назва-
ние происходит от адыгского слова, 
обозначающего просто «клинок», 
без какого-либо определения фор-
мы. Однако сейчас, говоря об этом 
кинжале, мы представляем вполне 
определенную, при всех частных 
отличиях, форму.

Часто в статьях, посвященных воз-
никновению этого кинжала, гово-
рится, что он получил распростра-
нение лишь в XVII веке, но этот тезис 
весьма сомнителен. В XVII веке кав-
казские горцы, их культура и ору-
жие попали в поле зрения ев-
ропейцев, но появились-то они 
значительно раньше. И путешест-
вовавший в поисках золотого руна 

Ясон нашел в Колхиде (по большей 
части это древнее царство распо-
лагалось на территории современ-
ной Грузии) вполне боеспособное 
войско. Предположить, что за тыся-
чи лет существования местные жи-
тели, постоянно ведшие кровавые 
войны, не обзавелись собственным 
комплексом оборонительного и на-
ступательного вооружения – просто 
нелепо. Конечно же, всякий народ, 
особенно живущий в таком ме-
сте, каким в древности был Кавказ, 
имел и свои военные традиции, 
и школы боевых искусств, включав-
шие как поединки без оружия, так 
и вооруженные схватки, в том чи-
сле и на кинжалах. И, конечно же, 
боготворящие оружие кавказские 
горцы внимательно присматрива-
лись к вооружению соседей и стре-
мились перенять все самое эффек-
тивное.

 ДРЕВНИЙ? 

В середине первого тысячелетия 
нашей эры наиболее могучим сосе-
дом народов Кавказа была Восточ-
ная Римская империя, именуемая 
ныне Византией. Армия ее в ту пору 
считалась непобедимой и техни-
чески наиболее оснащенной. При 
этом связи с Кавказом у Византии 
были настолько плотными, что це-
лых три властвовавших в Констан-
тинополе династии имели армян-
ское происхождение! На Кавказе же 
по преданию нашли спасение дети 
императора Адроника Комнина, 
ставшие предками знатного кня-
жеского рода Андроникошвили 
(в Российской империи – Андрони-
ковы).

Естественно, при такой цивилиза-
ционной близости оружие Визан-

тии просто обязано было повлиять 
на вооружение кавказских горцев. 

Это историческая загадка, на ко-
торой стоит остановиться. Что пред-
ставлял собой гладиус – оружие, 
породившее название воина «гла-
диатор» и ставшее эмблемой рим-
ского владычества? Ведь, как гла-
сила известная латинская максима: 
«Gladius creare regula» – «меч со-
здал право».

Сегодня, говоря об этом клинке, 
мы представляем доблестных леги-
онеров, покорителей земли от Бри-
тании до Месопотамии и их несо-
крушимое оружие. Однако в самом 
Риме долгое время о собственных 
мечах были крайне низкого мне-
ния. Основным оружием легио-
неров считалось копье, а клинки 
рассматривались как нечто вспомо-
гательное. Они известны в системе 
вооружения примерно с 200-х гг. 
до н. э., но служили вспомогатель-
ным «оружием последнего шан-
са» – в случае, если противник смог 
прорваться сквозь линию щитов 
и бой превратился в схватку глаза 
в глаза. Металл, из которого дела-
лись эти мечи, был настолько плох, 
что после их боевого применения 
легионерам зачастую приходилось 
выпрямлять клинки – укладывать 
на камень и прыгать на них, пока 
те вновь не становились условно 
прямыми.

Однако Рим был славен не столь-
ко собственными изобретениями 
и технологиями, сколько умением 
перенимать, развивать и исполь-
зовать чужие достижения. Одним 
из них стали кельтиберские мечи, 
то есть мечи кельтов, населявших 
земли нынешней Испании – Ибе-
рийского полуострова. С метал-
лургией у этого народа все обстоя-

ло значительно лучше, чем в Риме, 
и к началу нашей эры их клинки 
прочно заняли свое место в воору-
жении несокрушимых легионов. 

На сегодняшний день гладиусы 
делят на 4 основных типа. Наиболее 
древние и длинные – испанские, 
собственно, иберийские с плав-
ным переходом клинка к острию. 
Майнцские были несколько короче 
и имели четко обозначенное, будто 
вырубленное треугольное острие. 
Еще более короткие – фулхэмские. 
И совсем короткие – помпейские. 
Острие у последних гладиусов едва 
намечено. Деление это довольно 
условное, поскольку вместе с легио-
нами клинки перемещались по всей 
империи из края в край и кузнецы 
зачастую изменяли форму мечей 
по своему усмотрению, стараясь 
приспособить оружие к местным 
условиям.

Глядя на гладиусы, можно заме-
тить, что самые древние испанские 
клинки имели ниже крестовины 
своеобразную «талию» и плавный 
переход к острию. Несколько поз-
же, вероятно, для облегчения тех-
нологии изготовления массового 
оружия, эта характерная особен-
ность ушла. Такая форма клинка 
придавала иберийским гладиусам 
возможность эффективнее нано-
сить рубящие и режущие удары. 
Но в легионах по большей мере 
применялись колющие удары – 
плотный строй не позволял бойцу 
вести самостоятельный бой. Лишь 
наиболее подготовленные вете-
раны могли позволить себе инди-
видуальную подготовку, дающую 
возможность оптимально исполь-
зовать свой клинок.

 ДРЕВНЕЙШИЙ 
 ИЗ ДРЕВНИХ! 

Но если говорить о происхожде-
нии самого гладиуса, то необходи-
мо отметить, что подобная форма 
клинка «с талией» весьма характер-
на для куда более древнего оружия – 
бронзовых мечей науэ, известных 
в Причерноморье и на побережье 
Эгейского моря еще во 2-м тысяче-
летии до н. э. Напрашивается пред-
положение, что науэ родственен 
значительно более поздним глади-
усам (те изначально тоже делались 
из бронзы), в таком случае можно 
выдвинуть гипотезу, что подобное 
оружие путешествовало с народом 
иберов от Чёрного до Средиземно-
го моря. При всей кажущейся неве-
роятности такое предположение 
не лишено оснований.

До сих пор в научном мире 
не утихают баталии о происхожде-
нии иберов: с древнейших времен 
считалось, что жители царства, на-
ходящегося за Арменией – восточ-
ные иберы, в то время как жите-

Владимир СВЕРЖИН

ДУША ВОИНА
Ëþáëþ òåáÿ, áóëàòíûé ìîé êèíæàë…

БЕБУТ
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ли Испании – западные. Если они 
и впрямь происходят от одного кор-
ня, то и мечи их могли быть изна-
чально сходны по форме. Тогда 
вполне резонно предположить, что 
предки камы и вовсе имеют много-
тысячелетнюю историю.

Отчасти подтверждением тако-
му предположению может служить 
золотой кинжал с ножнами, обна-
руженный в царском захоронении 
в южной Месопотамии. Как можно 
видеть, форма его почти полностью 
совпадает с известной нам сегодня 
формой камы. О связях древнешу-
мерской цивилизации с народами 
Кавказа известно совершенно до-
стоверно. Так что можно предполо-
жить, что именно отсюда пришло 
на Кавказ, а затем и в Испанию, это 
грозное оружие.

Как уже говорилось, в XVII веке 
кама вновь попала в поле зре-
ние европейцев. Встречалась она 
в ту пору не только на Кавказе. При-
сутствие в этих краях владений 
Персии и Турции предопределило 
появление таких кинжалов в землях 
от Индии до Гибралтара. И очень 
хорошо можно видеть трансформа-
цию знакомого оружия под влияни-
ем местных оружейных традиций.

 СХОДНЫ, НО РАЗЛИЧНЫ 

Что касается непосредственно 
клинков кавказских кам, то здесь 
тоже налицо различия, характер-
ные для тех или иных регионов. 
Длина этого оружия очень разнит-
ся от 25 до 60 см. (Хотя встречают-
ся и совсем длинные клинки «кад-
дары». Их длина достигает 90 см, 
но как-то язык не поворачивается 
назвать такое оружие кинжалом).

К примеру, азербайджанские 
камы щедро украшены раститель-
ными орнаментами, восточным за-
тейливыми арками, переплетающи-
мися ветвями с редкими листьями 
и местными традиционными про-
резными орнаментами. Здесь же 
можно встретить арабскую вязь, ча-
сто суры Корана.

Иной вид имеет армянский кин-
жал. Его удлиненная головка чере-
на имеет форму восточной арки, 
стальные детали обильно покрыты 
золотой насечкой – таушировкой. 
Здесь встречаются стилизованные 
надписи и растительные орнамен-
ты. Но особо часты изображения 
золотых или серебряных тюльпанов 
на клинках и ножнах. Длина армян-
ских кинжалов варьируется от 45 
до 55 см при ширине 4,5–5 см. Есть 
и более длинные клинки, но они 
встречаются нечасто. Характерны 
также и заклепки (загвоздки) на ру-
кояти. В армянских кинжалах они 
конусовидные, выпуклые по бокам 
или же круглые, очень низкие, од-
нако все имеют хорошо заметную 
ромбическую прокладку.

Грузинская кама более короткая, 
довольно широкая, имеет четко 
выраженную клиновидную форму. 
Обильно украшена серебряными, 
часто позолоченными, крупными 
цветочными орнаментами. Рукоять 
и ножны грузинской камы проклеи-
ваются кожей наилучшей выделки. 
Головка меньше, чем у армянского 
кинжала и имеет полукруглую фор-
му, наиболее распространенную 
на Кавказе. Головки заклепок полус-
ферические, имеющие резной край 
наподобие лепестков цветка и кру-
глые прокладки. Средняя часть 
клинка зачастую украшена наклад-
ными сварочными (установленны-
ми при ковке) пластинами, а пяты 

его можно увидеть сквозные про-
резные узоры.

Частным случаем грузинской 
камы может считаться хевсур-
ская – по большей мере отлича-
ющаяся от первой латунным или 
железным, а не серебряным прибо-
ром. И простейшей геометрической 
медной насечкой.

Самыми красивыми и наиболее 
качественными из горских кинжа-
лов справедливо считаются даге-
станские камы. По внешнему виду 
они имеют сходство с армянскими, 
но благодаря непревзойденному 
искусству дагестанских мастеров-
ружейников из поселка Кубачи тра-
диционный горский кинжал при-
обрел совершенный вид и форму. 
Вот как описывается это великолеп-
ное оружие в пособии для коллек-
ционеров:

«Кубачинские кинжалы имеют ис-
ключительно благоприятное соот-
ношение длины клинка с его шири-
ной и с размерами рукояти. Помимо 
тонкого расчета размеров, эти кин-
жалы имеют некоторые отличитель-
ные особенности и в деталях: так, 
клинки их обычно изготовляются 
по так называемому лезгинскому 
образцу – однодольные, когда глу-
бокий дол с правой стороны рас-
положен несколько выше, чем дол 
на левой стороне. Такая конструкция 
обеспечивает наибольшую жест-
кость клинка и делает его наиболее 
легким. В долах, когда их делается 
по нескольку с каждой стороны, ча-
сто травлением наносится узор, на-
поминающий рисунок сварочной 
стали. На клинках лезгинского типа 
пространство между долами и лез-
виями подвергается воронению 
в виде широких полос. Головки ру-
коятей кинжалов делают значитель-
но удлиненными, несколько сужаю-
щимися к их закругленному верху 
или же повторяют форму головки 
т. н. казенного образца, принятого 
на русских казачьих, в особенно-
сти уставных, кинжалах пулеметных 
команд и артиллерийских бебу-
тах. Металлические шляпки загвоз-
док на составных рукоятях делаются 
небольшими конусообразными или 
в виде многогранных пирамидок, 
иногда эти пирамидки изготовляют-
ся с несколько вдавленными ребра-
ми. При этом в Дагестане вообще 
не принято устраивать под шляп-

кой дополнительные прокладки. 
Нижняя часть рукояти, ее головка, 
а также шляпки загвоздок оковы-
ваются металлом. Металлический 
прибор ножен (устье с обоймицей 
и наконечник), а также часто при-
меняемая сплошная металлическая 
оковка рукоятей и ножен, сочета-
ющаяся иногда с костяными встав-
ками, обычно украшаются мелким 
стилизованным растительно-цве-
точным орнаментом, создававшим-
ся в течение многих столетий зла-
токузнецами Дагестана. Это те же 
самые четыре типа орнамента тутта, 
мархарай, москов-накыш и сита, 
которые используются в Кубачах 
и при украшении деталей прибо-
ра или оклада оружия с длинным 
клинком, причем и здесь первые 
два орнамента употребляются осо-
бенно широко. Техника украшения 
К. аналогична технике украшения 
кубачинского оружия с длинным 
клинком».

 ВО СЛАВУ 
 РУССКОГО ОРУЖИЯ 

Кавказские войны Рос-
сии XVIII века обусловили появле-
ние камы в наших землях. Отважные 
горцы, считавшие что «кинжал – 
душа воина», совершенно не гото-
вы были добровольно расставаться 
со своим любимым оружием. Гор-
ский джигит мог быть одет в рваные 
обноски, однако не пожалел бы ни-
чего за коня, шашку и, конечно же, 
кинжал. Таким образом, кинжал 
кама, появившийся на поясе рус-
ского воина, чаще всего казака, был 
не куплен в магазине сувениров, 
а добыт в жарком бою и служил 
несомненным знаком доблести.

Уже много позже, во второй по-
ловине XIX века, это оружие на-
столько вошло в обиход русской 
армии, что стало традиционной ча-
стью вооружения кавказских каза-
чьих войск. С этого времени кама 
входит в униформу кубанских, гре-
бенских и терских казаков. Зача-
стую форменные клинки заказыва-
лись на Кавказе, однако это делали 
в основном офицеры – для сол-
дат же предназначался уставной 
кинжал нижних чинов кавказских 
казачьих войск образца 1904 года. 
Он имел длину в 50 см, роговую 
рукоять, монограммы с буквами 

«ККВ» и «ЗОВ» – «Златоустовская 
оружейная фабрика». Но при этом 
вполне разрешалось и даже при-
ветствовалось, как знак традиций 
воинской доблести, ношение «де-
довских» кинжалов XVIII–XIX и бо-
лее ранних веков.

Кроме привычных кинжалов Кав-
каза в Россию пришел еще один 
родственник камы – бебут. Это ору-
жие появилось благодаря нездо-
ровому скрещиванию восточ-
ной сабли и кавказского кинжала 
и представляло собой каму с не-
сколько изогнутым клинком. При 
этом, в отличие от сабли или тесака 
тех же размеров, бебут чаще всего 
был двулезвийным. Хотя встреча-
лись и поздние однолезвийные эк-
земпляры. Трудно сказать, для чего 
на Кавказе предназначалась эта мо-
дификация оружия, но вместе с мо-
дой на все кавказское бебут попал 
не только на ковры ветеранов войн 
со «злыми чеченами», но и на воо-
ружение русской армии.

Сложно определенно сказать, что 
двигало русским командованием 
при принятии такого решения. Ясно 
было одно – пехотная полусабля 
слишком длинна для рукопашного 
боя, а тесак, стоявший на вооруже-
нии весь XIX век, слишком тяжел. 
Таким образом в 1907 году воен-
ное ведомство приняло на воору-
жение «кинжал кривой солдатский» 
образца 1907 года – кавказский бе-
бут.

В первую очередь ими стали воо-
ружать пулеметные команды, а за-
тем и жандармов. Но очень скоро 
выяснились довольно неприятные 
минусы этого оружия. Во-первых, 
бебутами невозможно было вос-
пользоваться для устройства лагеря. 
Ими неудобно рубить тонкие дере-
вья, а резать их, к чему располага-
ло кривое лезвие клинка, просто 
бессмысленно. Во-вторых, навы-
ками обращения с бебутом в руко-
пашном бою, может быть, в совер-
шенстве владели кавказцы, однако 
в пулеметных командах, да и среди 
жандармов, таких было меньшин-
ство.

Не слишком удачным оказался 
и опыт применения бебутов для во-
оружения артиллеристов. Хотя при 
существовавшей норме сниматься 
с позиции и уводить орудия в тыл 
при едва возникающей опасности 
захвата пушек, бебут как номиналь-
ное оружие годился на «всякий по-
жарный случай», но для обустройст-
ва боевых позиций подходил мало. 
Да, он был существенно короче сто-
явшей до того на вооружении шаш-
ки (общая длина до 60 см), а пото-
му не путался в ногах при движении 
и был легче. Однако бой «на лафе-
тах орудий» артиллеристы прини-
мали довольно редко, и таскать без 
особой нужды эти кривые кинжалы 
им представлялось делом обреме-
нительным.

В целом бебут так и остался в рос-
сийской армии экзотическим, 
не нашедшим для себя толково-
го применения, оружием . Но хотя 
он и не особо проявил себя в боях 
Первой мировой, все же находил-
ся на вооружении войск до самого 
конца Гражданской войны. Что по-
казательно, по свидетельству оче-
видцев, во время Великой Отечест-
венной войны и вплоть до 1950-х 
гг. бебутами отчего-то именовались 
на флоте ножи разведчика «НР-40», 
и близко не напоминавшие это кав-
казское оружие.

Фотоматериалы 
предоставлены автором.РАЗЛИЧНЫЕ ВИДЫ ГЛАДИУСОВ

КИНЖАЛ КАМА
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20 декабря 2020 года исполнится 
ровно 100 лет с того дня, как в 
ВЧК при НКВД РСФСР появил-
ся Иностранный отдел (ИНО), 
впоследствии – Первое главное 
управление КГБ СССР. Газета 
«Совершенно секретно» откры-
вает серию публикаций об этом 
историческом предшественни-
ке Службы внешней разведки 
России и о людях. К ним в этом 
ведомстве отношение особое 
– благоговейное. Но наряду с 
прославленными именами есть 
в мире разведки и герои, давно 
достойные своего пантеона, од-
нако по разным причинам до сих 
пор пребывающие в относитель-
ной тени. Так, например, вер-
бовщик и оператор английских 
источников, привычно именуе-
мых «кембриджской пятеркой», 
Арнольд Дейч (сетевое издание 
«Совершенно секретно расска-
зывало о нем в 2016 году) сейчас 
известен гораздо больше, чем 
его непосредственный началь-
ник, резидент ИНО ГУГБ НКВД 
СССР Теодор Малли. Забавно, 
но автопереводчик передает 
его фамилию в англоязычных 
источниках как Малый, хотя ро-
стом этот «малый» был под два 
метра! «Весьма заметный рези-
дент, да еще и передние зубы в 
золоте», – иронизирует зарубеж-
ный коллега. И с ним нельзя не 
согласиться: да, заметный. 
Но пока его не выдали – 
не раскрыли.

Н
ачать рассказ о Теодоре 
Малли хотелось традици-
онно для таких случаев: в 
2019 году исполняется 125 
лет со дня рождения выда-

ющегося разведчика советской эпо-
хи… А вдруг не исполняется, а уже ис-
полнилось? Ведь, к сожалению, ни в 
одном из доступных документов не 
указана точная дата рождения Теодо-
ра Степановича Малли, а только год – 
1894-й. Известен лишь «день рожде-
ния» его оперативного псевдонима в 
Англии Пола Хардта – 21 января того 
же года. Но, в конце концов, не чело-
век для даты, а дата для человека. А 
круглая она или не очень – не столь 
важно.

 ИНЦИДЕНТ 
 С РЕЗИДЕНТОМ 

Осенью 1936-го резидент воз-
вращался… Нет, не на родину, а в 
Советский Союз, где был его дом. 
Родиной венгра Теодора Малли 
был город Темешвар (ныне румын-
ская Тимишоара) в Австро-Вен-
герской империи, к 1936 году уже 
давно почившей в бозе. То, что 
произошло с ним при пересечении 
тогдашней границы Польши и СССР, 
впоследствии стало одной из фор-
мальных причин его ареста в Мо-
скве в здании на Лубянке 7 мар-
та 1938 года. «Основанием ареста 
Малли, – говорилось в обвини-
тельном заключении, – послужили 
материалы 5-го отдела 1-го Управ-
ления НКВД, коими Малли изо-
бличался в действиях, наносивших 
ущерб интересам СССР (злостное 
нарушение конспирации, разгла-
шение государственных тайн, отказ 
от выполнения приказания в боевой 
обстановке)». Вот как инцидент на 
контрольно-пропускном пункте из-
ложен у историка спецслужб Олега 
Царёва в рапорте начальника опе-
ративного отдела Главного управ-
ления пограничной и внутренней 

охраны НКВД СССР комбрига Воль-
демара Ульмера от 7.10.1936 г. на 
имя начальника ИНО ГУГБ НКВД 
СССР Абрама Слуцкого: «28 сентя-
бря с.г. со станции Негорелое по-
ездом «Норд-экспресс» № 4 под 
наружным наблюдением уполно-
моченного КПП «Негорелое» Ша-
мрая в Москву прибыл голландский 
подданный Брошард Вильям, и-
меющий поддельный паспорт. В 
беседе с начальником КПП «Него-
релое» Даниловичем Брошард за-
явил, что он является работником 
ИНО ГУГБ НКВД по фамилии Мал-
ли и мужем гражданки Разба, еду-
щей из-за границы вместе с ним и 
пропущенной без досмотра на ос-
новании вашей просьбы».

Как вспоминала впоследствии вдо-
ва коллеги и товарища Малли, рези-
дента-невозвращенца Игнатия Рейс-
са (Порецкого), Елизавета, причиной 
расконспирации стала элементарная 
бюрократическая проволочка, с кото-
рой на границе пришлось столкнуть-
ся и ей самой. Опоздала директивная 
телеграмма Центра, освобождающая 
пересекающего границу граждани-
на от проверки и досмотра. Порец-
кая, хоть и называет советских погра-
ничников таможенниками, но все же 
вполне обоснованно указывает, что 
если бы не звонок в Москву из каби-
нета начальника КПП, то риск ожи-

дания телеграммы, даже на своей, 
советской территории, мог оказаться 
куда большим: «Это могло повлечь за 
собой длительное неприятное пре-
бывание на вокзале и обнаружение 
связи Малли с НКВД». Отметим, не 
пограничниками, а посторонними 
лицами.

 ДЕЗЕРТИРЫ 
 «НЕВИДИМОГО ФРОНТА» 

С Кривицким и Порецким Мал-
ли объединяет не только принад-
лежность к плеяде «великих не-
легалов» (само это определение 
является продуктом послезнания), 
но и то, что все они родились не в 
России, а в Австро-Венгрии (пер-
вые двое еще и в одном городе), 
а также стали убежденными ком-
мунистами-интернационалиста-
ми, связавшими свою жизнь с пер-
вым в мире государством рабочих 
и крестьян. Мечтая о революции 
во всемирном масштабе и считая 
своим долгом защищать на неви-
димом фронте Страну Советов, 
по мере установления сталинско-
го тоталитарного режима они по-
степенно в ней разочаровались и 
свои оставшиеся надежды на ми-
ровую революцию связывали с ре-
спубликанской Испанией. Нельзя 
не отметить, что иностранное про-

исхождение закордонников, в кон-
це 30-х годов прошлого века став-
шее для них фактором риска быть 
репрессированными, являлось од-
ной из сильных сторон советской 
разведки межвоенного периода. 
В 20-е и, отчасти, 30-е годы XX 
века она представляла собой сво-
его рода конгломерат, куда входи-
ло не только 4-е Разведывательное 
управление Штаба Рабоче-кре-
стьянской Красной Армии (РККА) 
и чекистский Иностранный отдел, 
но и еще одна структура, являвша-
яся, по сути, спецслужбой – Отдел 
международных связей Коминтер-
на (ОМС). Из троих товарищей-
разведчиков двоим, Кривицкому и 
Порецкому, довелось работать и на 
ОМС, и на ИНО, и на Разведупр.

Когда наступил 1937-й год, пер-
вым не выдержал Рейсс (Порец-
кий), он же Людвиг, он же Рай-
монд, который открыто порвал с 
советской разведкой в середине 
июля и скрылся в Швейцарии, но 
уже 4 сентября был ликвидирован 
спецгруппой особого назначения. 
Следующим на очереди неминуемо 
должен был оказаться его земляк и 
друг детства Вальтер Кривицкий, 
который решил не мешкать. Смерть 
нашла его в США в 1941 году. Судь-
ба Теодора Малли сложилась иначе 
– он вернулся. Как сейчас уже ясно 
видно из материалов его архивно-
го следственного дела – для того, 
чтобы спасти от подозрений «тех, 
кого приручил» совместно с Ар-
нольдом Дейчем. Впрочем, извест-
ны сказанные еще до возвращения 
слова, которые ему приписывают: 
«Я знаю, что как у бывшего священ-
ника у меня нет шансов. Но я ре-
шил поехать туда, чтобы никто не 
мог сказать: видно, этот священник 
и вправду был шпионом». Мал-
ли был фаталистом и говорил сво-
им друзьям: «Они убьют меня там. 
Здесь они меня тоже убьют. Я пред-
почитаю умереть там». Под «там» 
он подразумевал СССР, где провел 
времени больше, чем Кривицкий 
и Рейсс вместе взятые, перейдя в 
ИНО ГУГБ НКВД только в 1932 году. 
До этого у него были за плечами 
контрразведка и Особый отдел.

Книга Элизабет Порецки «Наши. 
Воспоминания об Игнатии Райссе и 
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его товарищах», вышедшая на Западе 
еще в 1970 году, интересна сама по 
себе. Одна из немногих в своем роде, 
она представляет взгляд на жизнь 
разведчиков-нелегалов изнутри, из 
их узкого круга. А учитывая тот факт, 
что в круг Игнатия Рейсса (Порецко-
го), наряду с другим невозвращен-
цем Вальтером Кривицким, входил 
и «возвращенец» Теодор Малли – 
является еще и своеобразным клю-
чом к пониманию перипетий непро-
стой судьбы последнего. Можно с 
уверенностью говорить, что именно 
тесное общение с будущими невоз-
вращенцами и, как свидетельствует 
Элизабет Порецки, даже тайная по-
мощь ее мужу, на которого уже шла 
охота – настоящие причины ареста 
Малли.

 «ИСТОЧНИК 
 БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ» 

В Центральном архиве ФСБ Рос-
сии автору удалось ознакомиться со 
следственным делом по обвинению 
Т.С. Малли в шпионаже в пользу, как 
ни странно, не Англии (его послед-
няя заграничная резидентура перед 
арестом), а Германии. Причем впер-
вые завербовали его якобы еще в 
1917 году в лагере для военноплен-
ных австро-венгерской армии. Не-
возможно без горькой улыбки чи-
тать о «работе» Малли на никогда 
не существовавший в действитель-
ности «австро-германский Гене-
ральный штаб». Картину проясняет 
не нашедший отражения в приго-
воре короткий заключительный 
фрагмент протокола его последне-
го допроса 8.9.1938 г. (20 сентября 
Т.С. Малли был расстрелян):

«Вопрос: До сих пор Вы также не 
говорили о своем участии в контр-
революционном правотроцкистском 
заговоре. Между тем, следствие рас-
полагает материалами, указывающи-
ми на то, что Вы являлись участника-
ми такового. На этом основании Вам 
предлагается дать исчерпывающие 
показания по этому вопросу.

Ответ: Я признаю себя виновным в 
том, что я действительно вел с Люд-
вигом Порецким и Вальтером Кри-
вицким контрреволюционные троц-
кистские разговоры. Однако я прошу 
Вас мне верить, что в контрреволю-
ционном правотроцкистском загово-
ре я не состоял».

В свое время уже упомянутый 
историк Олег Царёв представил эк-
склюзивный архивный материал о 
внешней разведке. Но по каким-то 
причинам ему не удалось установить 
дату ареста Малли. «Точное время 
его ареста, – пишет исследователь, 
– не указано в имеющихся докумен-
тах. Можно предположить, что сам 
арест был вызван тем, что его имя 
было упомянуто в чьих-то «призна-
ниях» в ходе начавшихся репрессий 
против сотрудников разведки. За-
тем уже добавились дополнитель-
ные обвинения в его связях с пре-
дателями и невозвращенцами». На 
самом деле, ни в чьих признаниях 
имя Малли как немецкого шпиона 
не упоминается. Напротив, сам он, к 
сожалению, оговорил более десятка 
своих коллег, утверждая, что завер-
бовал их для разведки рейхсвера. 
Применялись ли к нему на допросах 
методы физического воздействия, 
сказать с уверенностью нельзя. С од-
ной стороны, сохранившиеся прото-
колы выглядят странно и по датиров-
ке, и по оформлению. Достаточно 
сказать, что первый допрос после-
довал почти через три месяца после 
ареста. Пытались сломать и слома-

ли-таки? Тогда как объяснить отчет 
Малли о его деятельности в Лондо-
не, датированный 23 мая 1938 года, 
на который ссылается Царёв? Сперва 
под стражей отчитывался по работе 
«за», а уж затем подписывал призна-
ния о работе «против»? Дата ареста, 
7 марта, действительно очень важна, 
и видимо, один из лучших истори-
ков спецслужб чувствовал, насколь-
ко – в связи с приведенным им же 
агентурным сообщением из-за кор-
дона от 2.3.1938 г.: «Со слов Эльзы 
(жены Раймонда) явствует, что она, 
Раймонд (Порецкий), Гролль (Кри-
вицкий) и некий Федя часто собира-
лись в Париже, вели при этом чисто 
троцкистские разговоры и догова-
ривались до того, что смерть т. Ста-
лина – единственный для них выход 
из положения». Сообщение было 
заверено исполняющим в то время 
обязанности главы внешней развед-
ки НКВД Сергеем Шпигельгласом с 
припиской: «Источник безукориз-
ненный». Итак, 2 марта получено 
сообщение, а 7-го арестован Мал-
ли, но кто же этот «безукоризненный 
источник»? В окружении сына Троц-
кого Льва Львовича Седова, сою-
за с которым волей-неволей искали 
невозвращенцы, таковой был тогда 
у НКВД один. Его настоящее имя – 
Марк Зборовский, и о нем упомина-
ет Порецкая, а также беглый испан-
ский резидент Орлов-Никольский. 

 ОБЪЕКТИВНАЯ 
 СТОРОНА ДЕЛА 

Содержание архивного уголовно-
го дела «немецкого шпиона» Теодо-
ра Малли дает повод вспомнить пре-
словутую «объективную сторону» в 
архивных уголовных делах репрес-
сированных. Тем более, что авто-
ру довелось услышать это словосо-
четание еще в ноябре 2017 года на 
«Исторических чтениях на Лубянке» 
– почти за месяц до официального 

обнародования к 100-летию ВЧК. В 
чистом, свободном от политконъюн-
ктуры виде данная формулировка 
вполне пригодна как критерий оп-
ределения истины. Как ни странно, 
сама по себе она не только не отда-
ляет от исторической правды, а на-
против, заставляет задуматься о ней 
во всей ее противоречивой полноте. 
Следственное дело Т.С. Малли – пре-
красный тому пример, если, конеч-
но, не пытаться покорно следовать 
заключениям следователей и судей, 
а держать в уме крылатую фразу из 
«народного» фильма «Место встре-
чи изменить нельзя»: «складно зво-
нишь». Главная проблема с Малли 
заключается в том, что события, по-
служившие основанием для его аре-
ста, в действительности имели ме-
сто. И случай на пограничном КПП 
был далеко не единственным. Так, 
например, находясь на нелегаль-
ном положении в Англии в качестве 
шефа Арнольда Дейча и его источ-
ников, из которых наиболее изве-
стен Ким Филби, Малли позволил 
себе дискуссию с Центром относи-
тельно изменения своей легенды в 
целях большей безопасности. Надо 
признать, что возражения его были 
вполне резонны. Повторное появле-
ние Малли в Альбионе с канадским 
паспортом могло бы воспринимать-
ся как минимум странно хотя бы его 
бизнес-партнерами (у разведчика в 
качестве прикрытия было на острове 
свое дело). Итогом пререканий с Лу-
бянкой стал отзыв резидента, носив-
шего спецзвание майор госбезопа-
сности, и вывод его в резерв, где он 
пребывал вплоть до ареста. Помимо 
того, что касается непосредственно 
Малли, объективную сторону име-
ют и его взаимоотношения с кол-
легами. При этом надо понимать, 
насколько нешаблонно им прихо-
дилось действовать – до такой сте-
пени, что резидент в своем споре с 
Центром прямо называл подход мо-

сковского начальства слишком ака-
демическим. Следует признать, что 
Малли не был лишен некоторого го-
нора и известной доли авантюриз-
ма, заставляя теперь вспоминать ле-
гендарного Дмитрия Быстролётова, 
вместе с которым, кстати, разраба-
тывал шифровальщика британско-
го МИД «Мага» (Герберта Кинга). 
«Великие нелегалы» привыкли жить 
и работать в условиях постоянного 
риска, что без высокой степени вну-
тренней свободы было невозможно. 
Воцарившаяся в СССР во второй по-
ловине 30-х годов прошлого столе-
тия шпиономания с ее «националь-
ными операциями» прямо била по 
творческой стороне разведки. Но 
являясь друзьями, позволяя себе 
обмениваться конфиденциальной 
информацией и даже агентурой, эти 
люди видели ситуацию изнутри. Не-
редко их решения отличались боль-
шей целесообразностью, чем указа-
ния Лубянки. Дружба дружбой, но 
выдвинутую Центром кандидатуру 
Вальтера Кривицкого, как возмож-
ного резидента в Англии, отклонил 
не кто иной, как Теодор Малли: во-
первых, тот не владел английским, 
во-вторых – фотографией. Обсу-
ждая с товарищем в довольно об-
щих чертах перспективы его работы 
на острове, Малли не назвал ему ни 
одного имени кого-либо из «кем-
бриджской пятерки», что, в конеч-
ном счете, продлило ее нелегальную 
жизнь. Правда, озвучил некоторые 
другие имена, впоследствии выдан-
ные Кривицким американцам и ан-
гличанам, но об этом разговор от-
дельный.  

Порвав с СССР и НКВД, и Порец-
кий, и Кривицкий не переставали 
сознавать себя коммунистами. Их 
отношение к сталинистам как к «ре-
акционной диктатуре, совершившей 
контрреволюционный переворот» 
было ясно сформулировано вскоре 
после убийства Рейсса другим со-
ветским невозвращенцем, дипло-
матом и разведчиком Александром 
Барминым, считавшим возвраще-
ние «покорной сдачей себя на бой-
ню» и «моральным оправданием 
ренегатов и палачей». Получается, 
Малли «сдался»? И, ведь, вопре-
ки высокой цели своего возвраще-
ния, признал-таки себя шпионом. 
Признать-то признал, весь во-
прос – чьим. Из протокола допроса 
Т.С. Малли 5.9.1938 г.:

«Вопрос: Обвиняемый Бюнтинг 
К.А. на допросе показал, что он сов-
местно с Вами вел разведывательную 
работу не для немецкой военной раз-
ведки, как это утверждаете Вы, а под 
Вашим руководством для «Интеллид-
женс Сервис». Настаиваете ли Вы по-
сле этого на своих показаниях?

Ответ: Да, я еще раз заявляю, что 
я совместно с Бюнтингом работал не 
для «Интеллидженс Сервис», а для 
разведки рейхсвера. Должен огово-
риться, Бюнтинг пытался склонить 
меня к совместной с ним работе для 
англичан, но все его попытки я откло-
нил и в конце концов склонил его са-
мого к работе на немцев».

Смех сквозь слезы вызывает этот 
шитый белыми нитками заочный 
протокольный спор у края расстрель-
ной ямы, кто из них на кого работал. 
Смех смехом, а дело серьезное. В тог-
дашней обстановке тотального не-
доверия, особенно в разведке, при-
знайся Малли в шпионаже еще и на 
англичан  или, хотя бы, назови имена 
Сынка, Вайзе, Мэдхен и другие – не-
известно, как сложилась бы дальней-
шая работа с «кембриджской пятер-
кой». И сложилась ли?
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16 апреля 1889 — 130 лет назад 
в Лондоне в семье актеров мюзик-
холла родился великий актер-комик 
Чарли Чаплин.

17 апреля 1971 — Галина Брежне-
ва, дочь Генерального секретаря ЦК 
КПСС Леонида Брежнева, сочеталась 
браком с подполковником внутрен-
ней службы Юрием Чурбановым.

18 апреля 1966 — Серго Берия, сын 
Лаврентия Берия, обратился к Лео-
ниду Брежневу с просьбой вернуть 
ему ученые степени кандидата и док-
тора физико-математических наук. 
Этих ученых званий Серго Берия был 
лишен постановлением Президиума 
ЦК КПСС от 17 ноября 1954 года.

19 апреля 1919 — в ходе советско-
польской войны польская кавалерия 
вступила в Вильно (Вильнюс), выбив 
оттуда советские части.

20 апреля 1934 — постановлением 
ЦИК СССР летчики Анатолий Ляпи-
девский, Сигизмунд Леваневский, 
Василий Молоков, Николай Кама-
нин, Маврикий Слепнёв, Михаил Во-
допьянов и Иван Доронин первыми в 
истории страны были удостоены зва-
ния Герой Советского Союза.

21 апреля 1991 — депутатская груп-
па «Союз» Съезда народных депута-
тов СССР потребовала ввести в стране 
чрезвычайное положение.

22 (10 по ст. ст.) апреля 1863 — в 
Москве состоялось торжественное 
открытие Общей городской думы, 
избранной на три года собранием 
выборных от каждого из пяти сосло-
вий. Открытие сопровождалось тор-
жественной литургией, совершенной 
митрополитом Филаретом, и при-
ведением гласных (т. е. депутатов) к 
присяге.

23 (13 по ст. ст.) апреля 1605 — во 
время приема иностранцев в Золотой 
палате царю Борису Годунову стало 
плохо: у него хлынула кровь из носа, 
ушей и рта. Придворные лекари оста-
новить кровотечение не сумели и 
спустя два часа царь скончался, успев 
благословить на престол своего сына 
Фёдора, царствовавшего всего лишь 
49 дней.

КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ24 апреля 1918 года в берлин-
ской клинике от болезни по-

чек скончался человек, живший в 
Германии под именем купца Алек-
сандра Неймайера. Жил, заметим, 
по русскому паспорту – одному из 
тех, которые некогда предоставил 
усопшему Департамент полиции 
Министерства внутренних дел Рос-
сийской империи, тоже к тому вре-
мени уже усопшей. 26 апреля умер-
шего похоронили на кладбище в 
Вильмерсдорфе, и на его могиле 
даже годы спустя красовалась лишь 
дощечка с кладбищенским номером 
446. Под которой и нашел свое упо-
коение Евно Азеф – так по-настоя-
щему звали покойного. 100-летний 
юбилей смерти которого в прошлом 
году прошел незамеченным, хотя 
при жизни он был, наверное, самым 
блистательным полицейским аген-
том. Или самым успешным и вы-
дающимся террористом начала ХХ 
века – это уж как посмотреть. А по-
смотреть можно по-разному, ибо и 
до сего дня не распутать, кому боль-
ше услужил Азеф – той высокой го-
сударственной инстанции, агентом 
которой он был, или революции… 

В этом году исполнится 150 лет со 
дня рождения великого провокато-
ра. А может, уже и стукнуло: известен 
лишь его год рождения, но не точная 
дата. Про Азефа написано несметное 
множество романов, исследований, 
очерков, статей и заметок, защищены 
диссертации. Достоверно известно, 
что в дела полицейско-провокатор-
ские он влез сам и по своей доброй 
воле, а не влип по неосторожности 
или от безвыходности. Не кипел и 
его «разум возмущенный» настолько, 
чтобы податься в революционеры, 
дабы затем оказаться перевербован-
ным царскими жандармами, взяв-
шими его своими твердыми руками 
за мягкие революционные места. Сын 
бедного портного из местечка Лыско-
во Гродненской губернии сумел выр-
ваться сначала из проклятой «черты 
оседлости» – в Ростов-на-Дону, а за-
тем и вовсе из России, отправившись 
в Германию. Где и поступил учиться 
на электротехника. Специальность 
по тем временам крайне престиж-
ная, очень востребованная и хорошо 
оплачиваемая. Потому и поныне не 
слишком ясно, с чего бы это в апреле 
1893 года будущий инженер-элек-
тротехник вдруг отправил из Герма-
нии в Петербург, в Департамент поли-
ции, письмо, предложив свои услуги 
в качестве осведомителя, за что пона-
чалу испрашивал ежемесячное воз-
награждение аж в 50 рублей…

Трудно сказать, когда и как оказа-
лась перейдена та грань, за которой 
«просто» информатор государевых 
служб трансформировался снача-
ла в ценного агента, внедренного в 
революционную подпольную тер-
рористическую организацию, а за-
тем – в ее… руководителя. И, глав-
ное, в организатора самых дерзких 
и знаковых терактов против высших 
сановников Российской империи. К 
убийству которых, получается, свою 
руку приложила и тайная полиция 
этой самой империи? Ведь именно 
она и ввела в революционную груп-
пу своего агента. Который, если и не 
создал Боевую организацию партии 
социалистов-революционеров сов-
сем уж с нуля, то, приняв ее в свои 
руки после ареста Григория Гершу-
ни, кардинально реорганизовал, 
превратив в почти безотказную бо-
евую машину смерти. Именно Азеф 
руководил Боевой организацией 
эсеров в самый кровавый и удачный 
для террористов период, с 1903 

по 1908 годы. Именно под его ру-
ководством были организованы и 
самые громкие террористические 
акты: убийство министра внутрен-
них дел Вячеслава фон Плеве в июле 
1904 года (кстати, предшествен-
ник Плеве, Дмитрий Сипягин, убит 
в апреле 1902 года – тоже членом 
Боевой организации эсеров, руко-
водил которой тогда Гершуни, бли-
жайшим соратником которого был, 
опять же, Азеф); убийство великого 
князя Сергея Александровича в фев-
рале 1905 года; два покушения на 
московского генерал-губернатора 
адмирала Фёдора Дубасова; убий-
ство петербургского градоначаль-
ника Владимира фон дер Лауница; 
убийство адмирала Григория Чухни-
на… Азеф также принимал участие в 
разработке и всех без исключения 
планов вооруженных восстаний той 
поры – Московского, Свеаборгско-
го, Кронштадтского.

Именно Азеф внедрил в револю-
ционный терроризм самые пере-
довые технические новшества того 
времени, наладив поставку совре-
менной взрывчатки из-за грани-
цы и поставив на поток производ-
ство мощных бомб современного 
же образца на месте. Более того, он 
даже планировал использовать аэ-
роплан-бомбардировщик для орга-
низации покушения на императора, 
спонсировав разработку и построй-
ку аппарата. Правда, до бомбар-
дировки Николая II с воздуха так и 
не дошло, но разработку продали 
немецкому военному ведомству. И 
даже как-то не удивляет, что имен-
но агент тайной полиции Азеф стал 
самым блистательным кадровиком 
революционеров-террористов: он 
поставил дело отбора кадров для 
терактов (и их подготовки) на столь 
высочайший уровень, что ни один 
из тех, кого Азеф лично отобрал для 
работы в терроре, никогда нико-
го не предал, не раскололся на до-
просе и не выдал товарищей, даже 
поднимаясь на эшафот. Впрочем, по 
словам писателя Марка Алданова, 

списку террористических «подви-
гов» Азефа «соответствует другой, 
более длинный, – список револю-
ционеров, выданных им департа-
менту. Их исчисляют десятками, 
если не сотнями».

Трудно понять, как кураторы упу-
стили момент, когда осведомитель 
стал играть сам по себе и, главное, 
для себя, – на полную катушку ис-
пользуя технические, организаци-
онные и финансовые возможно-
сти: полицейских служб империи 
– против революционеров, рево-
люционеров – против высокопо-
ставленных сановников империи и 
ее самой. По словам жандармско-
го генерала Павла Заварзина, Азеф 
«нагло обманывал и партию, и за-
ведывавшего розыском», а покуше-
ние на великого князя Сергея Алек-
сандровича и вовсе организовал, 
дабы снять с себя подозрения това-
рищей по партии «и отомстить Де-
партаменту полиции за лишение его 
крупного содержания (500 рублей в 
месяц)»! «Он все время играл двой-
ную роль, – писал в своих мемуарах 
последний директор Департамен-
та полиции Алексей Васильев, – и, 
получая регулярное содержание от 
Департамента, одновременно при-
нимал участие в подготовке терро-
ристических актов, не сообщая об 
этом полиции». За все время рабо-
ты Азефа на полицию, сокрушал-
ся Васильев, так и «не были приня-
ты меры предосторожности, чтобы 
убедиться, что человек, получаю-
щий жалованье от государства, не 
помогает организовывать террори-
стические акты против министров и 
Великих князей». Но так ведь и его 
кураторы – они тоже играли, и тоже 
на себя и для себя, руками свое-
го провокатора добывая чины, ор-
дена, должности, премии, проводя 
огромные неподотчетные суммы по 
графе «специальные оперативные 
расходы». Порой и вовсе решали 
вопросы, как сказали бы ныне, «чи-
сто конкретно», – руками террори-
стического подполья устраняя тех, 
кто стоял на их карьерном пути. Так 
вот заигрались и доигрались – до 
упразднения империи.

Доигрался и Азеф. Уйдя после 
своего разоблачения в 1908 году 
на покой, он осел в Германии, бла-
го средства имелись. Зажил было в 
свое удовольствие, но все сгубила 
начавшаяся война: состояние, вло-
женное в русские ценные бумаги, 
обратилось в пыль. Первый год он 
еще продержался, открыв вместе 
с супругой корсетную мастерскую 
в Берлине, но летом 1915 года его 
арестовали, следующие 2,5 года он 
провел в Моабитской тюрьме. По-
сле большевистского переворота 
Азефа выпустили и, что удивитель-
но, взяли на службу в… германский 
МИД, внештатно, конечно. Видимо, 
решили применить его таланты на 
мутном поле тайных игр вокруг Рос-
сии, но не успели – не выдержало 
здоровье, подорванное в Моабите…
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КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ
24 апреля 1926 — в Берлине под-
писан советско-германский Дого-
вор о дружбе и нейтралитете, под-
твердивший основные положения 
Рапалльского договора 1922 года и 
гарантировавший невмешательст-
во Германии в случае войны между 
СССР и Польшей.

25 апреля 1928 — в Брюсселе от вне-
запного заражения туберкулезом ско-
ропостижно скончался генерал-лей-
тенант барон Пётр Врангель, один из 
видных руководителей Белого дви-
жения и создатель Русского общево-
инского союза (РОВС). Современные 
исследователи полагают, что Вран-
гель был отравлен агентами ОГПУ.

26 апреля 1966 — в Ташкенте прои-
зошло катастрофическое землетрясе-
ние, разрушившее практически всю 
центральную часть города и оставив-
шее без крыши над головой свыше 
300 тысяч человек из 1,5-миллион-
ного населения.

27 апреля 1973 — выступая на Пле-
нуме ЦК КПСС, председатель Комите-
та госбезопасности Юрий Андропов 
сообщил, что «только за 1972–1973 
годы органами государственной без-
опасности было поймано и разобла-
чено 10 китайских агентов, которые 
пытались собирать сведения о дисло-
кации воинских частей, об оборон-
ных объектах и вести другую подрыв-
ную работу».

28 (16 по ст. ст.) апреля 1891 — им-
ператор Александр III своим указом 
утвердил принятие на вооружение 
Русской императорской армии новой 
магазинной винтовки и патрона к ней 
и высочайше «повелеть соизволил 
именовать винтовку эту «3 линейною 
винтовкой образца 1891 года».

29 апреля 1939 — завершился бес-
посадочный перелет из Москвы на 
Восточное побережье Северной Аме-
рики экипажа Владимира Коккина-
ки и Михаила Гордиенко на самолете 
ЦКБ-30 «Москва» (серийный даль-
ний бомбардировщик ДБ-3). Старто-
вавший 28 апреля с подмосковного 
аэродрома Щёлково (ныне военный 
аэродром Чкаловский) за 22 часа 56 
минут самолет пролетел около вось-
ми тысяч километров.

30 апреля 1964 — Президиум Вер-
ховного Совета СССР по указанию 
Первого секретаря ЦК КПСС, пред-
седателя Совета Министров СССР 
Никиты Хрущёва присвоил звание 
Героя Советского Союза Президен-
ту (а фактически диктатору) Ал-
жирской Народной Демократиче-
ской Республики Ахмеду Бен Белле. 
Это награждение тогда шокировало 
очень многих советских граждан, 
относившихся к «Золотой Звезде» 
Героя с пиететом.

29 апреля 1939 года Политбюро 
ЦК ВКП(б) утвердило проект 

указа Президиума Верховного Совета 
СССР о награждении большой группы 
сотрудников НКВД. Как гласил текст ука-
за, «за успешное выполнение специ-
ального задания» орденами Красного 
Знамени награждены майор государ-
ственной безопасности Пётр Федотов и 
сержанты государственной безопасно-
сти Иван Киреев и Александр Рудаков; 
орденами Красной Звезды награжде-
ны младший лейтенант государствен-
ной безопасности Иван Балашов, лей-
тенант государственной безопасности 
Пётр Лоскутов и капитан государствен-
ной безопасности Илья Сошников; ор-
денов «Знак Почета» удостоены майор 
государственной безопасности Илла-
рион Гагуа, сержант государственной 
безопасности Владимир Мальков и ка-
питаны государственной безопасности 
Яков Матусов и Леонид Райхман. По-
мимо награждений орденами, 25 со-
трудников НКВД за выполнение этого 
же спецздания приказами уже нар кома 
внутренних дел СССР Берии награжде-
ны знаками «Почетного чекиста», бое-
вым оружием и большими денежны-
ми премиями. 14 чекистам присвоены 
внеочередные специальные звания: 
троим – старшего майора государствен-
ной безопасности, семерым – майора 
госбезопасности, одному – капитана 
госбезопасности, а трое сержантов го-
сударственной безопасности, переско-
чив через две ступени, стали сразу стар-
шими лейтенантами госбезопасности 
(в 1937–1943 гг. звание сержанта гос-
безопасности соответствовало армей-
скому лейтенанту, младшего лейтенанта 
ГБ – старшему лейтенанту, лейтенан-
та ГБ – капитану, старшего лейтенанта 
ГБ – армейскому майору, капитана ГБ – 
подполковнику, майора ГБ – комбригу, 
старшего майора ГБ – комдиву. – Прим. 
ред.). То есть за выполнение некое-
го спецзадания награждена большая 
группа сотрудников НКВД, в том числе 
боевыми орденами, хотя время на дво-
ре стояло как бы мирное: по крайней 
мере, в апреле 1939 года СССР пока 
еще нигде и ни с кем не воевал. Да и ни-
каких разведывательных или диверси-
онных заданий за границей награжден-
ные, как выяснилось, также в жизни не 
выполняли и к охране государственных 
границ тоже ни малейшего отношения 
не имели. Что же это за спецоперация 
была такая?

Ларчик открывается просто. Ука-
зу предшествовала служебная за-
писка Берии, направленная им 21 
апреля 1939 года на имя Сталина. В 
документе Берия «НКВД СССР про-
сит Вашего решения о награждении 
орденами за успешное выполнение 
специального задания Правительст-
ва СССР ряда работников НКВД, при-
нимавших особо активное участие в 
розыске и аресте государственного 
преступника – бывшего Наркома Вну-
тренних Дел УССР УСПЕНСКОГО А.И., 
перешедшего 14-го ноября 1938 
года на нелегальное положение и до 
16 апреля 1939 года скрывавшегося 
в разных городах Союза под фами-
лией ШМАШСКОВСКИЙ И.Л.».

Сталин представление утвердил, по-
ставив на первом листе свою резолю-
цию: «За. И. Ст.». Там же и автограф 
Молотова. А уже рукой сталинского 
помощника, Поскребышева, дописа-
но: «Т. Андреев – за, т. Калинин – за, т. 
Микоян – за, т. Ворошилов – за, т. Ка-
ганович – за, т. Жданов – за». Ну, еще 

бы кто-то попробовал быть против! Но 
вот первый и последний абзацы бе-
риевского проекта рукой Сталина ис-
правлены: он вычеркнул все про ро-
зыск и арест Успенского, оставив лишь 
нейтральное «За успешное выполне-
ние специального задания». Такое вот 
оказалось спецзадание – поимка сво-
его же высокопоставленного коллеги.

Чекистская биография Александра 
Успенского совершенно типовая: два 
класса сельского начального учили-
ща, двухклассное училище в Туле, да 
еще два класса приходского духов-
ного училища. По сути, в его активе 
лишь начальное образование. Впро-
чем, как подсчитали Никита Петров 
и Константин Скоркин, авторы спра-
вочника «Кто руководил НКВД, 1934 
– 1941», к осени 1938 года процент 
руководящих работников НКВД, име-
ющих лишь начальное образование 
(или вообще никакого), был макси-
мальным – 42,67. А уж пресловутой 
церковно-приходской школе чекисты 
вообще должны памятник поставить: 
такого количества высокопоставлен-
ных кадров ВЧК – ОГПУ – НКВД не 
дало ни одно иное образовательное 
заведение! Да и дальше у Александ-
ра Успенского все шло достаточно ти-
пично: ни дня у станка или сохи (или 
хотя бы на фронтах гражданской), 
зато сразу стал секретарем волостно-
го комбеда. Не имея ни образования, 
ни какого-либо опыта, быстро отли-
чился на карательной ниве классовой 
битвы против односельчан и в 17 лет 
назначен начальником Алексинской 
районной милиции. Дальше – про-
ще: снова замечен, отмечен и взят в 
ЧК – там начинал, как значится в его 
послужном списке, секретным упол-
номоченным. Затем было успешное 
и довольно быстрое продвижение по 
карьерным ступенькам. И в 1927 году 
Успенский уже начальник Экономи-
ческого отдела (ЭКО) полномочного 
представительства ОГПУ по Уралу – 
ему было тогда 25 лет! Отличился 
при фальсификации так называемо-
го «Шахтинского дела», за что сна-
чала был отмечен знаком «Почетный 
работник ВЧК-ГПУ (V)» за № 475, а 
затем награжден и орденом Красного 
Знамени. Короткое время был заме-
стителем начальника УНКВД Москов-
ской области, год – зам коменданта 
Московского Кремля по внутренней 
охране, 1936–1937 годы провел в 
Новосибирске и Оренбурге, выпол-
няя наказ Ежова: «Не считаясь с жер-

твами, нанести полный оперативный 
удар по местным кадрам, блеснуть 
внушительной цифрой арестов». Не 
считался – за это был удостоен ор-
дена Ленина и повышения до зва-
ния комиссара госбезопасности 3-го 
ранга, что соответствовало армейско-
му комкору. В Киеве Успенский тоже 
«блеснул», прибыв туда с указаниями 
Политбюро ЦК ВКП(б) еще больше 
усилить массовый террор. Ну, а по-
том Сталин решил, что пришел черед 
и Ежова с его людьми. Как обмолвил-
ся в узком кругу своих приближен-
ных, среди которых был и Успенский, 
сильно подвыпивший Ежов, мы, мол, 
свое дело сделали и теперь больше 
не нужны, и от нас будут теперь «из-
бавляться, как от ненужных свиде-
телей». Приняв информацию к све-
дению, Успенский стал готовиться к 
бегству. Уход за кордон в его положе-
нии был нереален, зато можно было 
имитировать самоубийство, раство-
рившись на просторах СССР с под-
ложными документами.

Как полагают исследователи, утром 
14 ноября 1938 года Ежов позвонил 
Успенскому, сказав, что того скоро вы-
зовут в Москву и дела плохи, так что 
ты, мол, сам смотри, как тебе ехать и 
куда тебе именно ехать… Собеседник 
Ежова намек понял. Днем он имити-
ровал бурную деловую активность, а 
под утро уже следующего дня вышел 
из здания НКВД УССР «погулять пеш-
ком» и бесследно исчез. В его кабине-
те обнаружили записку: «Труп ищите в 
Днепре». Как вспоминал Никита Хру-
щев, бывший тогда первым секрета-
рем ЦК КП(б) Украины, «водолазы се-
тями и крючьями облазили весь Днепр 
и речной берег, потому что Успенский 
оставил записку с намеками, что кон-
чает жизнь самоубийством, броса-
ется в Днепр. Нашли утонувшую сви-
нью, а Успенского не оказалось». На 
нелегальном положении Успенскому 
удалось продержаться целых пять ме-
сяцев, что уже немалое достижение. 
Скрывался в Подмосковье, Туле, Ка-
зани, Арзамасе, Свердловске. Быть 
может, продержался бы и дольше, но 
розыскники установили одну из фа-
милий, на которую у него мог быть па-
спорт. Дальше – проще, и 16 апреля 
1939 года Успенского взяли в камере 
хранения на станции Миасс Челябин-
ской области, когда он пришел туда 
забирать сданные вещи…

Подготовил 
Владимир ВОРОНОВ

ОРДЕНА ЗА «УТОПЛЕННИКА»

И. СТАЛИН, Н. ХРУЩЁВ, Л. БЕРИЯ, М. ШКИРЯТОВ, Г. МАЛЕНКОВ, А. ЖДАНОВ 
НА СОВМЕСТНОМ ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА СОЮЗА И СОВЕТА НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ 1-Й СЕССИИ 
ВС СССР 1-ГО СОЗЫВА
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КАК ЭТО БЫЛО
В АПРЕЛЕ 1919-ГО 
 «БОЮСЬ, ЧТО НЕ ХВАТИТ 
 ДЕНЕГ; ЭТО ВЕЧНЫЙ 
 КОШМАР ТЕПЕРЬ» 

Из дневниковых записей историка 
Юрия Готье:

16 апреля. «Сергиев Посад. …Мы про-
водили Пасху в Крыму; раньше я прово-
дил ее в Петербурге, Киеве, деревне и 
т. п.; теперь, чтобы немного отойти от ужа-
са московской жизни, мы спрятались в 
убогой, хотя и чистой комнатке посадско-
го бывшего полотера и его жены и невест-
ки, бывших вышивальщиц, и сына, быв-
шего живописца, а теперь милиционера; 
так и здесь все меняется и все приходит 
в упадок. …Вчера ходил на рекогносци-
ровки; изучение местности показало, что 
здесь голоднее, чем в Москве; однако 
можно достать много молочных продук-
тов, хотя и по жестоким ценам; хлеба нет; 
картофеля с трудом купил пуд; кое-как 
продовольствие все же обеспечено; бо-
юсь, что не хватит денег; это вечный кош-
мар теперь.

…народ безмолвствует, хотя, конечно, 
недовольство, по всем данным, существу-
ет; но оно скажется, если будут перемены; 
тогда эти безмолвные гориллы будут по-
роть животы и вязать руки большевикам 
всякого рода, вида и происхождения».

17 апреля. «…очень интересны мысли о 
том, что расплатой за всяческую спекуля-
цию во время войны будет революция; не 
дай Бог, чтобы она была где-нибудь еще: 
ведь если революция и вправду сводит 
счеты со спекуляцией, то на место свер-
женных спекулянтов она возносит дру-
гих, которые именно на революции стро-
ят свои спекулятивные расчеты и ловят в 
мутной воде рыбку еще успешнее, чем 
их предшественники; опыт нашей страны 
доказывает это лучше всего».

18 апреля. «Курьезная подробность, 
здесь слышанная: местные большевики 
не устраивают куличей и пасху, но справ-
ляют праздник пирогами с вареньем, что-
бы отличаться от обыкновенных людей.

…прошел год самых невозможных мы-
тарств, страданий и разрушений, и все-
таки, несмотря на то, что сейчас положе-
ние еще хуже, чем год назад, у меня есть 
еще какая-то надежда на то, что это может 
измениться вследствие внутреннего пере-
лома, именно теперь намечающегося, как 
результат не только преступлений, но и 
глупости большевиков; они упустили на-
род, и его глупое и тупое сочувствие к ним 
н вернется; вот что, как мне кажется, дал 
этот год. На этой почве возможна и на-
циональная заря с востока, без немцев и 
даже без союзников…»

19 апреля. «…через Сергиев прошел на 
Вятский фронт поезд Троцкого; по слухам, 
у Вятки растерянность и бегство».

20 апреля. «…видели поезд, шедший к 
Москве с автомобилями – как будто эва-
куация с севера – и другой, шедший на 
север, с пулеметами – вот и разбери их…»

22 апреля. «…Движение с востока (на-
ступление Колчака. – Прим. ред.) не ме-

няет своего характера; это – самое умное 
и самое сильное из движений, направлен-
ных против Совдепии, но скорых резуль-
татов оно, конечно, принести не может; 
нигде я не чувствую так остро презрение 
к русскому народу, как едучи по железной 
дороге: гнусные физиономии, грязь, раз-
говоры о пайке, о прелестях или невыго-
дах современного режима – вот все, что 
слышишь».

23 апреля. «Окунулся в московскую 
жизнь; она так и шибанула в нос своей 
мерзостью. …от пессимистов до оптими-
стов целая пропасть: одни ни на что не 
надеются, другие готовы на завтра ожи-
дать избавления; все это создает такую не-
разбериху, то чувствуешь, как сам тупеешь 
и не знаешь, чему верить или чего ждать.

…Поразительны физиономии, которые 
приходили в комнату малого совета и тол-
пились в приемной, – неинтеллигент ность 
так и дышит в них; ужас берет от мысли о 
том, кто нами правит. …на западе поляки 
взяли Вильну. Эти, наверное, постараются 
ее не возвращать».

27 апреля. «Они сообщают об успехе 
над Колчаком; этот успех не слишком ве-
лик, даже совсем незначителен, однако 
все же пробуждаются самые пессимисти-
ческие мысли о будущем; быть может, со-
рвется и эта, последняя надежда, и тогда 
перед нами годы разорения, смуты, анар-
хии, из которых не будет никакого исхо-
да».

29 апреля. «Четыре часа стоял в очере-
ди Госбанке… Банк заплеван, загажен; оче-
редь к комиссару – мальчику лет 25 – че-
ловек 70 до меня и человек 40 за мной; 
наслушался всяких недовольств по отно-
шению к большевикам; недовольство на-
зрело, готово; с востока дурные вести; под 
Оренбургом товарищи хвалятся победой 
над Колчаком».

(Ю.В. Готье. Мои заметки. М., 1997.)

 «НЕДЕШЕВО ЗАПЛАТИЛИ 
 МЫ ЗА ПОСЛЕДНИЕ БОИ, 
 А РЕЗУЛЬТАТЫ 
 ЖАЛКИЕ» 

Из дневников красного командира 
Филиппа Голикова:

19 апреля. «Сегодня узнали любопыт-
ную новость: 18-го белые подключились 
к телефонному проводу, выведали, где 
стоят красные войска, имена команди-
ров, и по телефону же приказали, чтобы 
наш полк, а также и 23-й Верхне-Камский 
спешно отошли верст на 30–40 в сторону 
от здешнего боевого участка.

Командир 23-го полка заподозрил не-
ладное и запросил командира бригады. 
В нашем полку обман тоже был раскрыт. 
Телефонист белых ошибся в числе ба-
тальонов, он и не подозревал, что у нас 
из полка получился один-единственный 
сводный батальон.

Мы посмеялись над неудавшейся хи-
тростью беляков. Но вообще-то радо-
ваться нет причин. Положение неважное. 
Приходится думать, как бы не оказать-

ся отрезанными от Глазова и от тракта на 
станцию Яр. …Хотя обстановка трудная, 
духом не падаю. Разве трудности для нас 
внове? …Я верю, крепко верю: мы одолеем 
всех врагов и все напасти!»

22 апреля. «В пути произошел силь-
но меня поразивший случай. Когда пере-
езжали через речку, один старик-возчик 
бросился в воду, хотел утопиться, но его 
удалось спасти.

Все время думаю о старом крестьянине. 
Почему он хотел покончить с собой, что 
толкнуло его на отчаянный шаг? Тяжелая, 
оторванная от семьи жизнь, опасности? 
Сколько испытал этот несчастный старик-
удмурт, вечный мученик и работяга! На-
верное, когда он попал к нам возчиком, 
то и тут к нему не отнеслись душевно. Ста-
рик не вынес и бросился в реку. А ведь и 
его скромный труд приносил пользу рево-
люции».

29 апреля. «…Бойцы еще не оправи-
лись после тяжелых потерь, понесенных 
в боях под Ежами, Пермятской и Залаз-
нинским заводом. Часто можно слышать 
разговоры об убитых и раненых. Уже из-
вестны цифры. Всего в полку убито 128 
человек, ранено 176, около 300 пропа-
ло без вести. …Недешево заплатили мы за 
последние бои, а результаты жалкие».

(Ф. Голиков. Красные орлы. (Из дневни-
ков 1918–1920 гг.). М., 1959.)

 «ВЗЯТЬ ЯКОБСОНА 
 НА МУШКУ» 

Из документов ВЧК.
16 апреля. Записка председателя ВЧК 

Феликса Дзержинского Якову Петерсу, на-
чальнику внутренней обороны Петрогра-
да и бывшему зампреду ВЧК:

«Тов. Петерс!
Заведующий одним из отделов у Луна-

чарского (нарком просвещения РСФСР. – 
Прим. ред.) тов Штернберг во время по-
ездки из Питера в Москву (неделю тому 
назад) слышал подозрительный разговор 
очевидных белогвардейцев, что все све-
дения имеют через комиссара с Казан-
ской улицы. Луначарский убежден, что 
этим комиссаром не может быть никто-
либо иной, как только Якобсон, секре-
тарь Лилиной (сотрудница отдела соцо-
беспечения Наркомата. – Прим. ред.) в 
социальном обеспечении (Казанская ул.), 
б[ывший] антрепренер, проныра, темная 
личность, постоянный посетитель у Зино-
вьева в квартире.

Необходимо этого Якобсона взять на 
мушку. Я спрашивал Лилину, не давая по-
нять, в чем дело, об этом фрукте. Она его 
расхваливает неимоверно. Но надо пом-
нить, что очень часто, привыкнув к чело-
веку и нуждаясь в нем, не видишь прав-
ды.

Обратите на него осторожно Ваше вни-
мание. A priori можно знать, что белые 
пытаются иметь своих агентов всюду. Это 
возможно достичь только при условии, 
что этот агент человек по работе незаме-
нимый. Лилина говорила, что этот Якоб-
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сон друг Иоффе (бывший советский пол-
пред в Германии, член Совета обороны и 
нарком госконтроля УССР. – Прим. ред.). 
Но Иоффе далеко, и не знаю, стоит ли 
письменно его запрашивать.

Привет.
Ф. ДЗЕРЖИНСКИЙ».

26 апреля. Приказ № 159 о порядке 
конфискации ценных книг:

«Всем губернским чрезвычайным ко-
миссиям.

Из донесений, поступающих в ВЧК, 
видно, что в провинции при обысках ча-
сто забираются ценные отдельные книги и 
даже библиотеки.

Настоящим Инструкторск[орский] от-
дел разъясняет, что забранные при обыс-
ках книги, как учебные пособия, издания 
для детей беллетристика, подлежат не-
медленно передаче в местные школьные 
отд[елы] для распределения их между 
школами сел и деревень.

Книги же научные, как, напр., по 
политическ[ой] экономии, социологии, 
древней истории развития и пр., име-
ющие характер как по педагогике, так и 
для внешкольного самообразования бо-
лее подготовленных групп, передают, где 
имеются таковые, в партийные местные 
школы, в школы инструкторов по подго-
товке советских работников.

Где же таковых нет, направить в Мо-
скву в Школу советских инструкторов 
при ВЦИК. Таковой же порядок передачи 
установить для книг на иностранных язы-
ках. Отдельные книги, имеющие истори-
ческую или другую какую-либо ценность, 
пересылать в Народный комиссариат по 
просвещению.

Этот приказ отдать по всем уездчека.
Председатель Комиссии ДЗЕРЖИН-

СКИЙ
Заведующий Инструкторским отделом 

МОРОЗ».
(Ф. Дзержинский – председатель ВЧК – 

ОГПУ. 1917 – 1926. М., 2007.)

 «АТАМАНЫ И АТАМАНЩИНА 
 ЭТО САМЫЕ ОПАСНЫЕ 
 ПОДВОДНЫЕ КАМНИ 
 НА НАШЕМ ПУТИ 
 К ВОССТАНОВЛЕНИЮ 
 ГОСУДАРСТВЕННОСТИ» 

Из дневника генерал-лейтенанта 
барона Алексея фон Будберга:

29 апреля. «Прибыл в Омск… Выясни-
лось, что управления снабжений здесь 
нет, обязанности его даже не выяснены и 
все надо выдумывать и создавать заново 
при полном отсутствии кадров личного 
состава; все, сколько-нибудь годное, ра-
зобрано и сидит на местах.

В Ставке невероятная толчея, свойст-
венная неналаженному учреждению; в 
работе не видно системы и порядка; стар-
шие должности заняты молодежью, очень 
старательной, но не имеющей ни профес-
сиональных знаний, ни служебного опы-
та, но зато очень гоноровой и обидчивой. 
На один такт верный приходится девять 
неверных или поспешных; все думают, 
что юношеский задор и решительность 
достаточны, чтобы двигать крайне слож-
ную и деликатную машину центрального 
Управления.

Обстановка работы срочная, почему 
большинство невольных, по неопытно-
сти и поспешности происходящих оши-
бок приносит скверные и непоправимые 
результаты; кроме того по быстротечности 
и изменчивости распоряжений ошибки 
эти самими верхами почти не учитывают-
ся, и поэтому даже и опыта путем ошибок 
не накопляется. Низы же больно чувству-
ют разлаженность, неопытность и ошибки 
старшего Управления, что порождает зло-
бу, недоверие, насмешки, а, что еще хуже, 
привычку обходить нелепые и неприят-
ные распоряжения и атаманничать.

Говорят, что на фронте по военной ча-
сти благополучно, но плохо по части 
снабжений, особенно по вещевому до-
вольствию {белье и обувь). Взгляды на 
внутреннее состояние армии здесь очень 
оптимистическое; в полную противопо-
ложность тому, что приходилось до сих 
пор слышать. Боюсь, что это нездоровый 
оптимизм, столь свойственный высоким 
сферам, далеким от действительности и 
питающимся прикрашенной информа-
цией; старшие войсковые начальники тем 
же миром мазаны, тоже скрывают правду 
и замазывают свои грехи. Молодая, за-
дорная, честолюбивая и бесконечно да-
лекая от войск Ставка сама не в состоянии 
разобраться и узнать истину».

30 апреля. «…борьба с армиями будет 
очень трудная, ибо командующие там сов-
сем обатаманились и автономию в деле 
снабжений с сепаратными заготовками 
считают незыблемым основанием своего 
существования; власть Омска признается 
на фронте тоже «постольку-поскольку» и 
будет очень нелегко перевести всю эту ата-
манщину на государственный меридиан.

…Являлся Верховному Правителю; в 
Харбине его я ни разу не видал, знал о 
нем только по рассказам и внутренне был 
против него предубежден. Вынес симпа-
тичное впечатление: несомненно очень 
нервный, порывистый, но искренний че-
ловек; острые и неглупые глаза, в губах 
что-то горькое и странное; важности ни-
какой; напротив – озабоченность, подав-
ленность ответственностью и иногда бур-
ный протест против происходящего – вот 
то, что дало мне наше первое свидание 
для его характеристики. 

По просьбе адмирала рассказал ему 
свои впечатления о Харбинской и Влади-
востокской военной, политической и об-
щественной жизни; высказал свое credo, 
что атаманы и атаманщина это самые опа-
сные подводные камни на нашем пути к 
восстановлению государственностей что 
необходимо напрячь все силы, но до-
биться того, чтобы, или заставить ата-
манов перейти на законное положение 
и искренно лечь на курс общей государ-
ственной работы, или сломать их беспо-
щадно, не останавливаясь ни перед чем. 

Адмирал ответил, что он давно уже на-
чал эту борьбу, но он бессилен что-ли-
бо сделать с Семеновым, ибо последне-
го поддерживают японцы, а союзники 

решительно отказались вмешаться в это 
дело и помочь адмиралу; при этом Колчак 
подчеркнул, что за Семёнова заступаются 
не только японские военные представите-
ли, но и Японское Правительство. 

Боюсь, что по этой части адмирала об-
манывают его докладчики, а особенно 
Иванов-Ринов и другие спасители Се-
мёнова; общее впечатление моих даль-
невосточных впечатлений, что дальне-
восточную атаманщину поддерживают 
определенные лица японской военной 
партии и делают это ловко, придавая все-
му вид тайной правительственной под-
держки. 

Адмирал сообщил, что только что полу-
чил от Иванова-Ринова две листовых те-
леграммы о том, что все спасение Даль-
него Востока в назначении Семёнова 
командующим дальневосточной армией; 
очевидно, читинские фимиамы так вскру-
жили голову бывшей полицейской ярыж-
ке, что он возомнил, что в союзе с Семёно-
вым, ему легко будет забраться и повыше 
второго места на Дальнем Востоке. 

Я вновь доложил адмиралу свое убе-
ждение в необходимости раз навсегда 
разрешить атаманский вопрос и высказал 
свой взгляд, что единственным исходом 
будет официальное обращение ко всем 
союзникам с протестом против поведения 
Японии, поддерживающей явного бун-
товщика, не признающего власти Омского 
Правительства, подрывающего ее автори-
тет и насаждающего своими насилиями и 
безобразиями ненависть к правительст-
ву и сочувствие к большевикам. Раз со-

юзники заявляют, что не желают вмеши-
ваться в наши внутренние дела, то зачем 
же они допускают японцев поддерживать 
антиправительственную организацию и 
вмешиваться в отношения адмирала к 
взбунтовавшемуся и забывшемуся подчи-
ненному. 

Если же это не поможет, то самому ад-
миралу надо принять командование над 
отрядом и идти на Читу; пусть японцы 
устраивают всесветный скандал и разору-
жают самого Верховного Главнокоманду-
ющего. Читинский нарыв надо ликвиди-
ровать, иначе он все сгноит и задушит.

Радикальность предлагаемых мной мер 
смутила даже адмирала и он перешел на 
отчаянное положение дела снабжений 
армии. На мой доклад о необходимости 
коренных реформ в организации армий, 
уничтожении сепаратизма и эгоистиче-
ских автономий, адмирал просил изло-
жить это его начальнику штаба, так как это 
вопрос очень щекотливый и связанный с 
самолюбием старших фронтовых началь-
ников, уже привыкших к большой само-
стоятельности. 

Очевидно, что железный закон о том, 
что тот, кто хочет командовать, должен 
прежде всего уметь повиноваться, у нас 
основательно позабыт».

(Барон А. Будберг. Дневник. 1919 год. 
// Архив русской революции. Т.XIV. Бер-
лин, 1924.)

Авторские орфография и 
пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

Г.М. СЕМЁНОВ (ТРЕТИЙ СЛЕВА НИЖНИЙ РЯД) И АТАМАН СИБИРСКОГО ВОЙСКА П.П. ИВАНОВ-РИНОВ (ЧЕТВЕРТЫЙ СЛЕВА НИЖНИЙ РЯД)
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Деревенщина
ЖАН-МАРК ИРЛЬ рассказ 

Т
елосложение Обеликса, ре-
чевые обороты инспектора 
Берюрье, плащ комиссара 
Коломбо и труба Мегрэ ни-
как не способствовали тому, 

чтобы Ипполит Дюрьё был извест-
ным полицейским, но на этот раз 
его способности подверглись весьма 
суровому испытанию – преступле-
ние было только что совершено пря-
мо на старте престижной гонки «Тур 
де Франс».

Дивизионный комиссар лично про-
инструктировал его. Речь шла о том, 
чтобы не испортить репутацию ко-
манд, всего Тура и его организаторов, 
а самое главное – местных органов 
власти.

Прибыв на место, инспектор сра-
зу узнал логотип команды, которую 
искал. Впечатляющий кордон жан-
дармов уже окружил там все. Увидев, 
как Ипполит Дюрьё приближается 
к ним, коллеги уважительно отсту-
пили. Он прошел мимо них и проти-
снулся в грузовик-техничку.

– И кто только придумал такие уз-
кие двери? Можно подумать, что 
на велосипедах ездят только осиные 
талии.

Внутри грузовика все было на сво-
ем месте, и только большое пятно 
крови на полу нарушало идеальный 
порядок.

– А где же жмурик? – удивился ин-
спектор.

– Трупа нет.
– Черт! Я знал, что это дело меня 

доканает! И что же тут произошло?
Ему объяснили, что труп был об-

наружен техником около половины 
седьмого утра. Он бросился к дирек-
тору команды, чтобы предупредить 
его, но тот, казалось, ничего не пони-
мал. А когда они вернулись, тело ис-
чезло.

Ипполит Дюрьё энергично почесал 
свою взъерошенную рыжую шевелю-
ру. Он расположился в местном кафе 
и разжег свою первую за день трубку. 
Он сразу же вызвал к себе директора 
соответствующей команды.

– Здравствуйте, господин дирек-
тор. Я отвечаю за расследование это-
го убийства. Мне понадобится ваша 
помощь, чтобы понять, как функци-
онирует ваш велосипедный мир, по-
скольку я ничего об этом не знаю.

– Я понимаю вашу озабоченность, 
инспектор, но Тур выдвигается через 
четыре часа, и моя команда нуждает-
ся во мне. Боюсь, вам придется обой-
тись без меня.

– Я постараюсь беспокоить вас как 
можно меньше, но, как говорится, 
что положено, то положено.

Он решил собрать всех членов ко-
манды для допроса. Он начал с вело-
сипедистов, чтобы освободить их по-
быстрее – он был уверен, что это все 
зря, и что старт Тура состоится в лю-
бом случае.

Допросы были очень лаконичны-
ми. Ипполит Дюрьё обязательно хо-
тел оставить при себе директора ко-
манды для возможных переводов, 
так как он сам говорил только по-

французски. Но десять гонщиков ко-
манды ничего не знали, ничего не ви-
дели, ничего не слышали.

Тем не менее до ушей инспектора 
долетело, что его с приглушенным 
смехом называли деревенщиной. Он 
запомнил это. Пока, – сказал он сам 
себе, – пока.

– Они не из болтливых, эти ваши 
велосипедисты, – сказал он директо-
ру команды.

– Знаете, в нашей работе мы вооб-
ще-то скупы на слова. Нам нужна вся 
наша энергия, чтобы крутить педали, 
а это не всегда легко, – ответил ди-
ректор.

– Хорошо, приведите ко мне тех-
ников, – сказал инспектор помощни-
кам, разыскивая в карманах своего 
бежевого плаща кисет, чтобы разжечь 
очередную трубку.

Они прошли один за другим, 
за исключением некоего Пьера Бенот-
та, местного уроженца, который вы-
нужден был поспешно уехать сегодня 
утром на какое-то непредвиденное се-
мейное мероприятие. «С разрешения 
директора команды» – как пояснил 
технический менеджер. У техников 
тоже никто ничего не видел и ничего 
не слышал. А тот, кто обнаружил труп, 
сказал, что тело лежало на животе, 
и он даже не понял, кто это. Инспектор 
Дюрьё отпустил техников.

– Я бы тоже хотел уйти, инспек-
тор, – попросил директор команды.

– Да, хорошо. Идите.
– Спасибо, – сказал тот, вставая.
– А, кстати, еще одна вещь. Вы ска-

зали мне, что вашим велосипедистам 
нужна вся их энергия. А если ее недо-
статочно, что происходит?

– Ну, мы проигрываем этап, мы те-
ряем премиальные, мы теряем пре-
стиж, мы рискуем потерять все, и это 
немыслимо для нашей команды.

– Ах вот как… Немыслимо… Большое 
спасибо.

Директор команды собирался уже 
переступить порог двери кафе, когда 
полицейский снова остановил его.

– А этот парень, Пьер Бенотт, поче-
му вы позволили ему уехать?

– Семейная проблема. Кажется, его 
отец умирает.

В то время как проходили эти до-
просы, время шло, и великий старт 
приближался с безумной скоростью. 
Из громкоговорителей, установ-
ленных муниципалитетом по этому 
случаю, вырывались потоки мест-
ной рекламы. Люди сновали по-
всюду, жандармы пытались как-то 
направить любопытных, которые пе-
ребегали с тротуара на тротуар, чтобы 
поприветствовать друг друга. Журна-
листы насиловали свои микрофоны, 
продавцы картофеля фри и бутер-
бродов радовались, сладкие запа-
хи блинчиков дополняли атмосфе-
ру, а чайки, возмущенные всем этим, 
обиженно кричали.

Праздничная атмосфера контра-
стировала с нахмуренным лицом ин-
спектора, мозг которого напряженно 
работал, чтобы понять, что произош-
ло сегодня утром в грузовике-технич-
ке.

Предварительные допросы ничего 
не дали. Единственной точкой при-
вязки был тот так называемый тех-
ник, который уехал рано утром. Шла 
проверка этой информации. Ипполит 
Дюрьё расширил свои поиски, и по-
лицейские быстро допросили все ко-
манды и весь персонал, присутство-
вавший на гонке. Время не ждало. 
Старт приближался, и тут к инспекто-
ру вдруг подошел один человек.

– Привет, Ипполит. Похоже, я на-
шел труп.

– Боже! Альбер, ты издеваешься?
– Иди и посмотри сам. Я случайно 

увидел кисть руки, торчащую из кучи 
соли.

Уже на месте инспектор обнару-
жил, что его школьный приятель го-
ворит правду. Убийца явно пытался 
скрыть тело, чтобы его обнаружили 
как можно позже, все изъеденное со-
лью. Однако труп был спрятан слиш-
ком поспешно.

Ипполит вернулся в лагерь Тура. Он 
думал, что жмурик – это Пьер Бенотт, 
уроженец деревни, находившейся 
в нескольких километрах, который 
так и не вернулся домой вопреки 
тому, что было сказано полицейским. 
Он направил расследование по этому 
пути, а потом вызвал к себе руково-

дителя службы контроля Междуна-
родного союза велосипедистов.

– Здравствуйте, инспектор. Это вы 
ведете расследование? – спросил тот 
с сильным британским акцентом.

– Да, милорд. Представьтесь.
– Я возглавляю команду контроле-

ров Международного союза велоси-
педистов. Наша задача – проверять 
гонщиков, чтобы исключить допинг, 
а также контролировать оборудова-
ние, велосипеды, чтобы они весили 
сколько положено и так далее.

– Ах, вот как. И что?
– Один из моих контролеров ис-

чез. Я поручил ему заняться коман-
дой, в которой было совершено 
убийство.

– Черт побери! Пойдемте со мной. 
Я как раз иду с директором команды 
посмотреть на труп. Я должен знать, 
кто это.

На месте все стало ясно. Директор 
сказал:

– Это не Пьер.
– Мой Бог, это мой контролер, – 

воскликнул англичанин.
Эта проблема была решена. Поли-

цейский затянулся дымом из своей 
трубки и принялся напевать, подра-
жая своему кумиру Берюрье. Солнце 
уже было высоко в голубом небе. 
Чайки кружили над гаванью и над Ра-
тушной площадью.

– Инспектор, караван тронется че-
рез четверть часа. Мы позволим им 
это сделать?

– Да, да. Они могут трогаться. Толь-
ко не контролеры и не техники. И так-
же не директора команд.

– Но это недопустимо! – возмутился 
директор команды. – Я нужен моим 
людям. Наконец, господин инспек-
тор, это не наша вина, что вы не про-
двигаетесь вперед!

– А кто вам сказал, что я не продви-
гаюсь? – ответил Ипполит Дюрьё, хи-
тро прищурив глаза. – Но вы правы. 
Отпустите всех, кроме начальника 
Союза велосипедистов.

Инспектор вернулся в город и устро-
ился в пивной возле мэрии. Теплый 
зал с красными балками и паркетным 
полом помогал ему думать. Он зака-
зал местное пиво. Прошло уже почти 
четыре часа с тех пор, как он получил 
указания от дивизионного комисса-
ра. Он чувствовал, что близок к раз-
гадке. Он был уверен в том, о чем ду-
мает. Когда появился руководитель 
службы контроля Международно-
го союза велосипедистов, инспектор 
буркнул:

– Присаживайтесь, милорд. И рас-
скажите мне все.

– Рассказать вам что, сэр Дурдойл? 
Или я должен называть вас Шер-
лок? – ответил британец, играя ак-
центом, чтобы злонамеренно иска-
зить имя французского полицейского.

– Ну, скажите мне, что вы искали 
в этом грузовике, например.

– Мой сотрудник отвечал за про-
верку соответствия оборудования 
правилам гонки. Он получил эту ко-
манду простым административным 
назначением. Больше ничего.
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– Вы имеете в виду, что эта команда 
не находилась под подозрением.

– Ни одна команда не подозрева-
ется априори. Мы больше стремимся 
к тому, чтобы контроль был… Как бы 
это сказать… Сдерживающим.

– Так что ваш контролер выполнял 
обычную рутинную работу?

– Да, именно так.
– И эта рутинная работа привела 

его в грузовик?
– Я бы так не сказал.
– А как бы вы сказали? Хотите пива, 

сэр? Нашего?
– Нет, спасибо. Я бы сказал так: 

если он попал в техничку, то там 
было что-то, что, вероятно, его заин-
триговало.

– Скажите, а кроме веса велосипе-
да, что может не соответствовать пра-
вилам?

– Ну, мы с некоторых пор ищем 
электрические махинации.

– Электрические махинации! На ве-
лосипедах? Вы уверены, что не хотите 

пива? А что это за история с электри-
ческими велосипедами?

Британец вздохнул. Он был подав-
лен этой игрой. Он понимал, что ин-
спектор играет с ним в кошки-мышки.

– Это небольшие электродвигате-
ли, скрытые в трубах велосипеда, ко-
торые помогают вращать колеса. Это 
позволяет двигаться немного быстрее 
и, прежде всего, меньше утомляться.

– Это правда? С такой системой 
не нужно больше употреблять до-
пинг?

– Ну да, господин инспектор.
– То есть ваш контролер мог зайти 

в грузовик, чтобы искать фальшивые 
велосипедные рамы?

– Да, или что-то еще. Недавно, на-
пример, были найдены педали с ми-
ни-электродвигателем, скрытым в са-
мой оси.

– В оси? И как распознать эту штуку?
– У нас есть электронные планше-

ты, которые улавливают электриче-
ские волны, когда их устанавливаешь 
в сантиметре от трубки или оси.

– В сантиметре! А если пройти нем-
ного дальше, или быстрее…

– Мы ничего не обнаружим.
– Так что же делал ваш контролер 

в грузовике?
– Не знаю, господин полицейский, 

не знаю.
Беседа на этом закончилась. Иппо-

лит еще некоторое время размыш-
лял, прежде чем дать указания одно-

му из своих помощников. Затем он 
принялся за технического менедже-
ра команды, имеющего отношение 
к убийству. Мужчина явно страдал. 
Его взгляд, казалось, что-то искал. Он 
сел и лихорадочно развел руками.

– Вы технический руководитель ко-
манды. Чем вы занимаетесь?

– Я должен быть гарантом правиль-
ной работы велосипедов, назначен-
ных гонщикам. У каждого чемпиона 
есть свои велосипеды. Я имею в виду, 
что каждый велосипед оборудован 
под одного конкретного спортсме-
на, а не под другого. И все они имеют 
по три велосипеда.

– И вы тоже гарант соблюдения 
правил Тура?

– О чем вы говорите?
– Вес велосипеда, колеса… Прове-

рить, что велосипед не имеет каких-
либо скрытых штучек…

– Я не понимаю, о чем вы говорите.
– Ух ты! Разве не странно, что тех-

ник вашего уровня не понимает, 

о чем я говорю? Кто же отдает прика-
зы в вашей команде?

– Директор команды. Я ничего 
не знаю. Не я же покупаю велосипе-
ды.

– Почему вы так защищаетесь? Вы 
что-то скрываете или боитесь? И по-
том я говорил об электродвигателях, 
а не о покупке велосипедов. В вашей 
знаменитой команде есть электриче-
ские велосипеды?

– Я говорю вам, что это не я. И по-
том сегодня утром я еще не встал 
в пять часов.

– Так это случилось в пять часов? 
Этот самый Пьер был в грузовике 
в пять часов? Вы это подтверждаете?

– Но я ничего не сказал. Это неправ-
да. Я ничего не знаю! Директор ко-
манды разрешил ему уехать, а не я.

Теперь пот с допрашиваемого сте-
кал большими каплями.

Инспектор не стал настаивать. Он от-
пустил технического менеджера и дал 
новые указания своему помощни-
ку. Услышав отчет об убитом контро-
лере и о пропавшем технике Пьере 
Бенотте, он снова вызвал к себе ди-
ректора команды.

Тур тронулся в путь уже полчаса на-
зад. Директор влетел, опрокидывая 
стулья, явно пребывая в ярости.

– Это недопустимо! За кого вы себя 
принимаете, чертов флик из этой 
дыры! Сукин сын, вот вы кто! Вы еще 
услышите обо мне, я вас уверяю!

– Я отмечаю оскорбление сотруд-
ника полиции, исполняющего свои 
служебные обязанности. Я прика-
зываю вам стоять и не двигаться, 
если вы не хотите оказаться в на-
ручниках.

Директору, похоже, словно стукну-
ли кулаком по голове. Его кипящий 
от злости взгляд в миг превратился 
в вопросительный, а затем в его гла-
зах появилась тень страха. Он тут же 
успокоился. Как могла эта деревен-
щина позволить себе так с ним раз-
говаривать?

– Скажите мне, что вы делали в гру-
зовике сегодня утром в пять часов 
с контролером Союза велосипеди-
стов и Пьером Беноттом?

– Но меня там не было, – сказал он, 
пораженный этой прямой лобовой 
атакой. – Я не знаю, о чем с вами го-
ворить.

– А я вам скажу: вы 
покупали молчание 
контролера.

– Но нет, я не пони-
маю.

– Вы отдали деньги Пье-
ру до или после убийства?

– Я невиновен. Я не понимаю, 
о чем вы говорите.

– Я говорю об электродвигателях, 
спрятанных в осях педалей. Я говорю 
о том, что контролер шантажировал 
вас и что вы сочли это перебором. 
Я говорю об убийстве, которое вы со-
вершили, чтобы покончить со всем 
этим. Я говорю о трупе, который вы 
попросили Пьера, уроженца этих 
мест, спрятать в солончаках. У нас 
есть все доказательства.

Услышав такое, директор букваль-
но рухнул на стул, а потом восклик-
нул:

– Это не я его убил! Это Пьер!
– Ну, посмотрим. Мои люди толь-

ко что обнаружили Пьера на черда-
ке его дома. Кстати, он дал нам кон-
верт, в котором было пятьсот тысяч 
евро, на котором мы наверняка най-
дем ваши отпечатки. Он уже почти 
во всем признался, – солгал инспек-
тор.

И тогда директор рассказал ему все. 
Двигатели в велосипедах скрывались 
в течение двух лет. Накануне конт-
ролер Международного союза вело-
сипедистов случайно обнаружил но-
вую систему обмана, изобретенную 
в этом году – это были электромаг-
ниты, вставленные по всему ободу 
заднего колеса. При контроле рамы 
его планшет оказался рядом с шиной 
и отреагировал.

Контролер предложил финансовую 
договоренность, и директор коман-
ды согласился после консультации 
с главным спонсором.

– Мне достаточно провести план-
шет более чем в сантиметре от рамы 
или шины и быстро пройти мимо, 
чтобы ничего не было обнаружено, – 
пообещал контролер.

Но во время доставки конвер-
та в грузовик он потребовал второй 

за следующую неделю. Директор 
команды вышел из себя, он тол-

кнул его, и контролер упал, уда-

рившись го-
ловой о край 
полки.
Директор по-

просил Пьера спрятать тело в обмен 
на конверт и исчезнуть на день-два.

Дело было раскрыто еще до завер-
шения первого этапа. Босс компа-
нии-спонсора был арестован в Ла-
Рош-сюр-Йоне в тот момент, когда 
победитель этапа, гонщик из соответ-
ствующей команды, проходил фи-
нишную черту.

Инспектор Дюрьё сидел перед те-
левизором в пивной с кружкой пива 
и тарелкой мяса в соляной корочке, 
когда дивизионный комиссар позво-
нил, чтобы поздравить его.

– Браво, инспектор! Последствия 
этого расследования будут глобаль-
ными. Это настоящий скандал. Вы 
станете знаменитым. Что вы чувству-
ете в настоящее время?

– Ох, комиссар, не надо было на-
зывать меня деревенщиной!

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год. 
Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц 
принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги 
для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться 
следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ
Индекс 99265
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
Индекс П 4147
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru

SOVSEKRETNO.RU

 # УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ 
 # РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ 
 # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
 # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
 # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

выходит 2 раза в месяц.

КРОВАВАЯ БОЙНЯ 
В РУССКОЙ МИССИИ

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?
12–25.02.2019  #3 (419)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 10–12

Дело Арашуковых – 
антикоррупционный 

сигнал элитам разных 
уровней, силовикам 

и бизнесменам…

в гетто, 
читайте 
в материале 
«Совершенно 
секретно»

16+

с. 22–23 с. 14–15

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Беспрецедентный 
в истории 
международных 
отношений 
террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 
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ПОКУПАТЬ ИЛИ 
ПРОДАВАТЬ?

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?
29.01–11.02.2019  #2 (418)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 8–9

с.  18–19

Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
в начале 2019 

года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
«Совершенно 

секретно»

Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»

16+

с. 10–11

с. 20–21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 
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НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»
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Газета печатается в городах: 
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Газета печатается в городах: ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

год

КРОВАВАЯ БОЙНЯ
В РУССКОЙ МИССИИ

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

в гетто, 
читайте 
в материале 
«Совершенно 
секретно»

16+

с. 22–23 с. 14–15

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Беспрецедентный 

международных 

террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

ПОКУПАТЬ ИЛИ 
ПРОДАВАТЬ?

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?
29.01–11.02.2019  #2 (418)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 8–9

с.  18–19

Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
в начале 2019 

года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
«Совершенно 

секретно»

Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»с. 10–11

с. 20–21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»

«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

26.02–11.03.2019  #4 (420)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 4–5

с.  10-11

Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного? Ответ найдете в материале «Совершенно секретно»

Юридические конторы на «один раз» или развод клиентов на деньги

16+

с. 22–23

с. 14–15

БЕЗ ДИАГНОЗА

Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины

50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза 
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«МЫШЕЛОВКА» ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ


