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ВМЕСТО ПЕРВОЛ ГЛАВЫ 
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роллейбус, мягко покачиваясь на рес­
сорах, неторопливо шел от остановки 
к остановке. У открытого окна, подста­
вив загорелое лицо свежему ветерку, 
сидел средних лет человек, с гладко за­

чесанными назад седеющими волосами, в легком 
военном плаще. Это полковник Виталий Семенович 
Северцев. В Москве он был однажды проездом, когда 
возвращался после ранения на передовую. Тогда 
ему удалось только несколько минут побродить у 
Казанского вокзала - остановка была короткой. 
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Надежда посетить Москву еще раз не покидала 
его. Но то ли занятость, то ли даль дороги, но все 
как-то не было возможности вырваться в столицу, в 
город, где родилась и выросла девушка, памяти 
которой он верен всю свою жизнь. 

Водитель троллейбуса монотонно сообщал назва­
ния остановок. Пассажиры входили и выходили. Се­
верцев расположился у окна: ему все равно ехать до 
конца. 

Вдруг полковник насторожился. 
- Простите,- быстро спросил он, поворачиваясь

к соседу,- что сказал водитель? 
- Улица Наташи Rачуевской.
R удивлению почтенного соседа, Северцев тороп­

ливо встал. Нет, вскочил. Троллейбус уже подходил 
к остановке. 

Тревожно, торжественно Северцев шел к зданию, 
на углу которого висела поблескивающая ровными 
буквами табличка. Полковник дважды прочел ее: 
«Улица Наташи Rачуевской». 

Улица! .. Северцев, не отрываясь, смотрел на таб­
личку и видел ... девушку. Тонкая, изящная, черные, 
чуть грустные глаза. А может быть, и не грустные. 
Это ему сейчас кажется, что они таили тогда какую­
то печаль. Может быть, совсем наоборот. В тот на­
пряженный миг, когда она, спасая его, Северцева, 
спасая других, взяла на себя всю тяжесть почти не­
выполнимой задачи, ее глаза, в которых светилось по 
солнышку, вдруг потемнели, словно их закрыла 
хмурая тучка. И еще он помнит, как осенний ветер 
развевал ее каштановые волосы, выбившиеся из-под 
пилотки ... 

- Вот мы и встретились,- тихо произнес Север­
цев.- Здравствуй, Наташа! .. 
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... Это было в 1942-м. Виталий Северцев, молодой 
· сержант, после второго ранения в начале сентября

прибыл на передовую. 34-я гвардейская стрелковая
дивизия, расположенная в калмыцких степях, в рай­
оне южнее города Сталинграда, сдерживала натиск
крупной немецкой группировки.
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Почти ежедневно шли кровопролитные бои. Враг 
терял людей, боевую технику, но натиск его не осла­
бевал. Именно здесь гитлеровцы надеялись про­
рваться к Волге. 

Как-то в блиндаж забежал знакомый солдат, быв­
ший связным при штабе. Между прочим он сообщил, 
что в дивизионную санчасть прибыла совсем недавно 
санинструктором новенькая - Наташа. До фронта 
была актрисой и вообще симпатичная. И еще доба­
вил: «Строгая! К ней не подойти, а сама ... Не можно 
глаз отвесть!» 

Связной ушел, а он, Виталий Северцев, почему-то 
долго не мог успокоиться. Мысль о том, что совсем 
ря.дом находится молодая москвичка, да к тому же 
еще актриса (в том, что она красивая и гордая, он 
не сомневался: «Какой еще может быть актриса?»), 
будоражила его воображение. 

Шли дни за днями. В то тревожное время часы 
казались то бесконечно долгими, как месяцы, то ко­
роткими, как минуты. Ежедневные бои. Погибшие 
товарищи, с которыми только что ходил в контрата­
ку. Редкие часы передышек. Но в памяти прочно за­
стрял рассказ связного. Сам того не замечая, Север­
цев создал себе вымышленный образ девушки, поко­
ряющей своей красотой, чистотой помыслов и, ко­
нечно, гордостью. Он был почти влюблен. И жизнь, 
несмотря на все ее фронтовые сложности, казалась 
ему теперь прекрасной. Всюду с ним - в боях и ата­
ках - был выдуманный им пленительный образ но­
венькой. 

Наконец, когда роту сняли с передовой и она ото­
шла на краткий отдых, Северцев, начистив потертые 
кирзовьtе сапоги, выбритый, свежий, отправился в 
санчасть. Он шел бодрый, весело насвистывая знако­
мый мотив, шел на свидание. 

Еще в школе Виталий считался красивым малым. 
Девочки писали ему записки и ревновали друг к дру­
гу. В институте по нему страдали украдкой, боясь 
вызвать насмешку в его задумчивых зеленых глазах. 
Все знали, что он не влюбчив, очень серьезен, за­
стенчив. 

Так неужели он смог влюбиться здесь, на передо­
вой? 
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В просторной :каменной школе небольшого :кал­
мыцкого селения расположился дивизионный мед­
санбат. Несмотря на то что в нескольких :километрах 
разрывались снаряды, ухали пушки, здесь по-мир­
ному :колыхались белые занавески на открытых ок­
нах. Двор тоже имел мирный вид: лошади жевали 
сено с телеги, бродила вислоухая собака... Лишь по­
дойдя ближе, сержант убедился, что война незримо 
присутствует и здесь. Из раскрытых окон он услы­
шал хриплый мужской стон. 

Санитарка, пожилая темнолицая :калмычка, по­
казала Северцеву, где найти новенькую. Он шагал 
по длинному темному :коридору. Сердце его странно 
:колотилось, и подкашивались ноги - обстоятельство, 
удивившее самого сержанта. Набравшись храбрости, 
он заглянул в чуть приоткрытую дверь: новенькая, 
он это понял сразу - две другие медсестры были ему 
уже знакомы,- стояла вполоборота к двери. Она 
что-то говорила девушкам, молча сидевшим у сто­
ла с опущенными головами. Атмосфера в комнате 
напоминала что-то похожее на комсомольское соб­
рание ... 

В зеленых глазах Северцева потухла восторжен­
ность. Достаточно было всего доли секунды, чтобы 
разбились его иллюзии: невысокая, хрупкая, совсем 
еще девчон·:ка ... Тонкое строгое лицо, и никакой оса­
нистостц ... 

Северцев отступил на шаг. Нет, он не зайдет ... Не 
зайдет! Никогда. Да это же просто настоящий синий 
чулок. Было досадно, обидно за себя и за свои ожи­
дания. 

Он молча шагал обратно в свою роту, стараясь 
выкинуть из головы, забыть всю эту глупую исто­
рию. Но забыть не удалось. На следующей неделе; 
между двумя :короткими боями, Северцев вновь уви­
дел медсестру Наташу. Она принимала раненых, :ко­
торых бережно, не снимая с носилок, размещали в 
санитарной машине. Она была в сапогах, в евежей 
гимнастерке, :крепко подпоясанной широким солдат­
ским ремнем. Издали, стараясь остаться незамечен­
ным, Северцев пытливо разглядывал медсестру. Не­
высокая темноволосая девушка. Кр�сива? Но он ви­
д!?.л девушек куда красивее. 
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- Товарищ Качуевская!
Новенькая обернулась.
- Нужна будет еще одна машина.
- Приедет,- коротко ответила медсестра.
Северцев застыл на месте. Кто? Кто Качуевская?

Неужели эта девушка? Эта новенькая? 
Он быстро подошел к машине. 
- Простите ... Качуевская зто вы?
Девушка вскинула длинные ресницы.
- Да.
- Сержант Северцев,- представился он по всей

форме, и вновь, как в первый раз, Северцев почему­
то смутился. 

- Простите, что я так прямо. Но у меня друг -
Павел Качуевский. 

Северцев заметил, что вдруг подкосились ноги у 
медсестры. Она прислонилась к железному борту 
машины и нервным движением руки коснулась по­
бледневшей щеки. Северцев готов был кинуться, 
чтобы помочь ей, поддержать, но медсестра выпря­
милась и, глядя прямо в глаза Виталию, спросила 
срывающимся шепотом: 

- Вы знаете Павла? .. Когда последний раз виде­
лись? Что слышали о нем? 

Северцев озадаченно молчал. Он не ожидал, что 
его вопрос вызовет такое волнение. 

Наташа, не дождавшись ответа, шагнула к нему 
и, не сводя умоляющих r лаз, спросила уже совсем 
громко: 

- Товарищ сержант! .. Товарищ Северцев, пожа­
луйста, скажите ... -что вам известно? Что с Павлом? 
Я давно не получаю писем ... 

Северцев, как мог, ее успокаивал. Да, он хорошо 
знает лейтенанта Павла Качуевского. Служили в од­
ном полку, в одной роте. Еще до войны. И вместе 
приняли свое боевое крещение. Отходили с боями, 
с потерями. Когда виделись в последний раз? В про­
шлом году, в середине сентября. На Западном фрон­
те, севернее Вязьмы. Рота несла охрану штаба. 
Ночью подняли по тревоге - гитлеровцы выбросили 
десант и пытались захватить штаб. Был тяжелый не­
равный бой. Десантников разгромили. Виталий был 
ранен. Могло быть и хуже, если бы Павел не отта-
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щил его в коридор штаба. Виталий потерял много 
крови и смутно помнит, что было потом. На следую­
щее утро Северцева поместили в санитарный эшелон. 
С тех пор он ничего не знает о Павле. Правда, в гос­
питале слышал, что Павел в тылу у немцев, коман­
дует партизанским отрядом. Но так это или не так, 
он не•нает. 

- Я потерял его след, даже куда писать ему, не
знаю,- закончил рассказ Северцев. 

Погрузка раненых закончилась. Шофер, чертыха­
ясь, заводил мотор, крутя длинную железную руч­
ку. Мотор фыркал и не заводился. 

Наташа молча слушала сержанта. Она стояла 
тонкая, подтянутая. Потом тихо сказала: 

- Я думала, вы расстались недавно... Простите.
И повернулась к санитарной машине. Мотор на­

конец загудел, и автомашина тонко задрожала. Шо­
фер распахнул дверцу. 

- А вы ... вы сестра Павла? - торопливо спросил
в свою очередь Северцев.- Вы его сестра? 

На Виталия глянули большие, бесконечно груст­
ные глаза. В эту минуту Северцев понял, что Наташа 
красива. Она ничего ему не ответила. А может, и от­
;ветила, но он не расслышал за шумом мотора. Он 
видел перед собой только ее глаза. 

Дверца с шумом захлопнулась. Обдав сержанта 
облаком пыли, санитарный автофургон покатил в 
тыл. 

3 

Полковник Виталий Северцев расстегнул ворот­
ник. Дул весенний ветер, но ему не хватало воздуха. 
Воспоминания нахлынули непрошено. Куда-то в сто­
рону уплыла Москва с ее шумными улицами, зеле­
ными скверами. Он смотрел на табличку и все видел 
хрупкую девушку с большими очень грустными гла­
зами. 

Он не замечал, как уходило время, пока детский 
голос не вернул его к действительности. Рядом стоя­
ли две девочки с красными галстуками, повязанны­
ми на шеях, с портфелями в руках. 

- Товарищ военный, вы кого-нибудь ищете?

8 



Северцев шагнул к школьницам. Он окинул их 
добрым растерянным взглядом и не знал, как начать. 
Подружки молча ждали, разглядывая орденские 
планки. 

- Вот что, товарищи пионерки,- начал Север­
цев,- там на табличке написано: «Улица Наташи Ка­
чуевской». Может, Наташа здесь жила до войны? 

Девочки сразу оживились. Конечно, жила. А раз­
ве товарищ военный этого не знает? Сейчас зто знает 
любой школьник! 

Полковник Северцев попросил девочек показать 
ему, в каком же из этих домов жила Наташа Качуев­
ская. Девочки повели его за собой, рассказывая по 
пути, что маму Наташи Качуевской зовут Александ­
рой Леонидовной, они хорошо ее знают. Что Наташа 
Качуевская училась когда-то в той же школе, где 
учатся и они, и что их пионерская дружина носит 
теперь имя отважной комсомолки Наташи Качуев­
ской. 

Северцев пытался представить себе мать Наташи. 
Какой может быть женщина, сумевшая вырастить 
такую дочь. Северцев пожалел, что не захватил с со­
бой фотографию тех далеких дней, где Наташа снята 
в военной гимнастерке, с гвардейским значком на 
груди. Эту фотокарточку он хранит в той же короб­
ке, где лежат и его боевые ордена. 

Наконец они подошли к высокому, из светлого 
кирпича дому. На звонок вышла пожилая статная 
женщина с добрым лицом и лучистыми глазами. 
Северцев ничего не успел сказать, его опередили 
школьницы: 

- Александра Леонидовна, вот товарищ воен­
ный. Он ищет Наташу. Мы привели его к вам. 

Александра Леонидовна пригласила всех зайти. 
lUкольницы отказались, пообещав назавтра прийти 
всем звеном, и поспешили вниз. 

Северцев прошел в комнату. Здесь было про­
сторно, светло и очень уютно. На аккуратно при­
бранной кровати он увидел куклу ... Большая, розо­
вощекая ... Она тянула свои гуттаперчевые руки, как 
будто ждала, что ее возьмут поиграть. 

- Это Наташина,- сказала Александра Леони­
довна.- У нее не было сестрички, так и росла, не 
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расставаясь с куклой. Я знаю,- добавила она,- вы 
воевали вместе с Наташенькой. Я сразу догадалась. 
Ко мне часто заходят Наташины друзья, бывшие ее 
однополчане. Присаживайтесь, я сейчас приготовлю 
вам чай. 

Она ушла в кухню. Северцев, оглядывая комнату, 
понял, что здесь верны памяти Наташи. Все здесь 
стало дорого Северцеву. И старое кресло с мягким 
прогнувшимся сидением, и книжный шкаф, в кото­
ром когда-то Наташа хранила свои книги и тетради, 
и широкая тахта, накрытая старым ковром, и узкая 
кровать, которую навсегда заняла rу'М'аперчевая 
кукла. 

За чаем полковник Северцев рассказал коротко о 
себе, о первой своей встрече с Наташей, @1 тех дале­
ких тревожных днях. 

Александра Леонидовна молча и как-то грустно 
слушала гостя. Она как бы жила событиями тех 
дней, будто рассказ Северцева лишь вторил ее мыс­
лям, ее чувствам, заслонившим весь ее теперешний 
мир ... 

Да, прошлое всегда живет в настоящем. Это Се­
верцев понял. И это справедливо. 

И еще он невольно отметил, что они были мало 
похожими - дочь и мать. У Александры Леонидовны 
были светлые волосы и голубые глаза. Когда она 
улыбалась, глаза ее становились совсем молодыми, 
и тогда казалось, что ей не более сорока. Но у.лыба­
лась она редко, и Северцев понял также, что прошлое 
далеко не всегда бывает милосердно к настоящему. 

После чая Александра Леонидовна достала боль­
шой семейный альбом и положила его на стол перед 
гостем. 

Он открыл первую страницу, и оттуда глянула на 
Северцева смеющаяся румяная рожица маленькой 
девочки. 

А рядом пожелтевшая вырезка из газеты «Прав­
да» за 24 ноября 1942 года. Северцев помнил наи­
зусть эту скупую заметку с коротким названием 
«Южнее Сталинграда». В ней рассказывалось о под­
виге Наташи Качуевской. 
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ГЛАВА ВТОРЛЯ 

НАЧАЛО БИОГРАФИИ 

1 в авно ушел гость. За окном синий ве­
чер, обычный московский вечер. У со­
седей на полную мощность играет ра­
диола. Со двора доносятся голоса. Со­
седка с нижнего этажа требовательно 

зовет сына: «Боря, сейчас же иди домой! Кому я 
сказала?!» 

Александра Леонидовна одна. Ей некого звать на 
ужин. В синее окно с ·высоты неба смотрит одна яс­
ная звезда, чуть мерцая голубыми лучами. Где она 
сейчас, ее давно погибшая Наташа? Откуда прозву­
чал ее тихий голос? Усталой от. тоски матери лишь 
чудится знакомый голос, который живет только в 
воспоминаниях и звучит в собственном сердце? .. 

Александра Леонидовна долго сидела и прислу­
шивалась, но в разных шумах и голосах, доносив­
шихся со двора и улицы, ничего не было похожего на 
зов дочери. Город жил своей нескончаемой жизнью. 
Александра Леонидовна вздохнула и от,крыла аль­
бом, провела пальцами по фотографии. Наташе всего 
четыре месяца. Мать помнит то радостное и трудное 
время. Как будто бы это было совсем недавно. Фото­
графировали летом, перед отъездом из Питера, а На­
таша родилась в феврале. Шел 1922 год ... Граждан­
ская война пришла к своему победному завершению, 
но республика вела войну с врагом номер два, имя 
которому был голод. Народ возвращался с фронтов 
и, засучив рукава, начинал восстанавливать свое хо­
зяйство, планировать будущее. 

Для Александры Леонидовны тот год был осо­
бенно тяжелым: она рассталась с отцом своего ре­
бенка. Жить в большом городе одинокой матери с ма­
лолетней дочкой на руках не так-то просто. Тем бо­
лее, если она актриса. Пришлось поехать в Ростов, 
где жили «своим домом» ее родители. Отец Алек­
сандры Леонидовны трудился на паровозном заводе. 

- Ничего, внученька, и не такое бывает в жиз­
ни,- сказал кузнец, поглаживая темные, чуть вью-
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щиеся волосы девочки.- Вырастим, и человеком 
станешь. 

В этом южном городе, где много солнца и фрук­
тов, в доме старого кузнеца, человека уважаемого, 
специалиста своего дела, Наташа научилась по­
нимат:ь мир и делать первые шаги по земле. Вся 
многочисленная семья помогала Александре растить 
дочку. Младшие сестры Нина и Катерина, молодые 
девушки, им, конечно, хотелось погуляrь и потанце­
вать, но они часто вечерами оставались дома и нян­
чили свою племянницу. Братишка. Александры Ор- · 
лик, веселый и живой парнишка, затевал с Наташей 
игры, приучая ее быть терпеливой и храброй, не пи­
щать по пустякам ... 

Шло время. Постепенно молодая женщина успо­
коилась и как бы привыкла к своему одиночеству. 
Говорят, что горе лежит камнем, оно неподвижно. 
А как всякая неподвижность, оно остается позади, 
если двигаться вперед по тропе ЖИЗflИ. Тем более, 
что одиночество было неполным, рядом с· ней нахо­
дилось милое живое существо, в котором была ча­
стица любимого ею человека. Она дышала ее возду­
хом и обретала спокойствие души. 

Александра Леонидовна была молода. Она меч­
тала о большой артистической деятельности и не 
мыслила своего существования без театра. Перед 
глазами был пример старших сестер. Августа стала 
артисткой Московского Камерного театра, Тамара -
оперной певицей. Александра тоже нашла свой путь 
на сцене и стала актрисой Ростовского театра драмы 
и оперетты. 

Труппа часто выезжала на гастроли в Таганрог, 
в Царицыно, в Черкасск. Когда дочь немного подрос­
ла, Александра Леонидовна стала брать ее с собой. 
Маленькая Наташа любила бывать на спектаклях. 
С детской непосредственностью она живо отклика­
лась на ход спектакля и все принимала близко к 
сердцу. После спектакля Наташа горячо убеждала 
Александру Леонидовну: 

- Мама, так нехорошо! Дядя Вова так звал тебя,
а ты не поехала. Ты, наверно, боялась меня одну 
оставить, да? 

Актеры смеялись, а артист, которого она называ-
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ла дядя Вова, подхватывал крошку на руки и подни­
мал к самому потолку. 

А когда поставили модную пьесу «Подвязка 
Борджия», где по ходу действия тот же «дядя Вова» 
бросал Александру Леонидовну на пол, возмущению 
Наташи не было предела. 

- Ты злой и противный, как Бармалей! - На­
таша хмурилась и ничего не хотела брать из рук ар­
тиста.- Не надо мне конфет! Не смей больше тро­
гать мою маму! 

Но особенно нравился Наташе спектакль «Бая­
дерка». Однажды после представления, когда закры­
ли занавес, а публика встала со своих мест, в зале 
неожиданно раздался смех, а потом снова всплесну­
лись шумные аплодисменты. Актеры переглянулись. 
В чем дело? Кто-то выглянул. Заулыбался. Позвал 
Александру Леонидовну, ·кивая на ложу, где находи-
лась Наташа. _,,,.

Оказалось, что Наташа взобралась на стул и, по­
казывая на сцену рукой, громко с гордостью заяв­
ляла: 

- Там моя мама! Самая красивая - это моя
мама! 

Театр вошел в жизнь Наташи с самрrо раннего 
возраста и, может быть, потому стал направлением 
ее судьбы. 

2 

В 1930 году постаревшие родители Александры 
Леонидовны перебрались в Москву, поселились в 
доме на улице Качалова, где жили две их старшие 
дочери - Ав.густа и Тамара. И маленькую Наташу 
взяли с собой. Девочке пора было идти в школу. 

В альбоме рядом с фотографиями хранится по­
желтевший листок из ученической тетради. Первое 
письмо Наташи, написанное ее рукой. Крупные бук­
вы выведены ровно и старательно: 

«Дорогая моя мамуленька! Я очень рада, что бу­
дешь петь «Веселую вдову». Мама, я учусь в школе 
во второй группе «В». По развитию и быстрому сооб­
ражению - первая, а по писанию - средняя. Я со­
стою в делегатах. Сама учительница за меня. 
В школе - за мои косюльки, хотя они еще очень 
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малы. Мама скорей бы мы были вместе. Целую тебя 
от всего сердца. Твоя Ната». 

Александра Леонидовна трогала фотографии, по­
долгу всматривалась в них. 

На фото, размером в открытку, прилежная чин­
ная пионерка с галстуком на шее. Рядом мальчишка 
на голову выше, но послушно СКЛОНИВШИЙ голову к 
девочке. Это Игорь Миклашевсю1м. Двоюродный 
брат Наташи, сын Августы Леонидовны, живой, 
энергичный, непоседливый. Сколько хлопот Наташе 
с таким братишкой. Но как трогательна б:ьхла забо­
та о нем. Мамы обоих, случалось, целыми днями не 
бывали дома, часто выезжали в другие · города на 
гастроли. А надо было приготовить завтрак, обед и 
ужин. 

Всему научилась Наташа в свои десять с неболь­
шим лет. Она помогала бабушке, готовила как за­
правская хозяйка, ходила в мага3ины за продуктами, 
убирала комнаты, зорко следила за чистотой одежды 
старшего брата. Игорь, отшучиваясь, часто спраши­
вал: 

- Кто из нас, в конце концов, старше?
- Я,- твердо отвечала Наташа.- И, пожалуй-

ста, слушайся без лишних слов. 
Наташа была из тех девчонок, которые Hf! усту­

пали мальчишкам ни в ловкости, ни в сме.лости, уча-· 
ствовали во всех потасовках. 

А вот еще одно фото. Наташе исполнилось двена­
дцать. Вот тогда-то она и запвила: 

- Мама, я решила стать актрисой, как ты. Буду
цграть главные роли. 

Александра Леонидовl'lа читала пьесу, в которой 
ей предстояло играть. Смысл сло·в, сказанных Ната­
шей, не сразу вошел в ее сознание. Она подняла 
rлаза на дочь: Актриса! Ее добрая, простенькая де­
вочка Натуля - актриса. Понятия, кажется, трудно 
совместимые. Она спросила мя-гко: 

- Давно ты это решила?
- С детства. Только это было секретом.
Александра Леонидовна задумалась. Наташа мало

похожа на нее. Мягка, податлива, проста. Говорят, 
простота - хуже воровства. Да, впрочем... Впрочем, 
об этом думать еще рано. 
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- Мы у�пеем еще поговорить обо всем, Нату­
ля,-уклончиво ответила Александра Леонидовна, 
снова берясь за пьесу. 

- О чем, мама, если я уже решила?
- Вот как?
Наташа сбросила тапки и забралась с ногами на

тахту. Она отложила с маминых колен пьесу. 
- Мулик, ты находишь во мне что-нибудь? .. Ну,

талант или там способности? 
�- Трудно сразу сказать . 

• - Но ведь ты талант! А значит, и я!
Александра Леонидовна улыбнулась. Как расска­

зать дочке все то, что она думала о жизни артистов? 
Ведь нет сомнений в том, что девочка рано или 
поздно все равно должна будет отказаться от сего­
дняшней мечты. И мать решила быть откровенной с 
дочер&ю. 

- Предположим, Натуля, что ты актриса. Тебе
предлагают главную роль. Ть1 довольна. Но к тебе 
приходит твоя подружка Вера и со слезами на глазах 
умоляет тебя отдать ей, слышишь, Натуля, твою 
роль. Роль, которую предлагают тебе. Вера плачет. 
Она говорит, что образ героини, которую ты должна 
играть, она, Вера, носила в душе мнщ·о лет. Что, 
наконец, Вера согласна отдать несколько лет жизни, 
чтобы получить сегодня эту роль. А ты ... 

Наташа перебивает Александру Леонидовну. 
- Мама, пусть Вера берет мою роль! Мне совер­

шенно не жаль. 
- Не жаль? -Александра Леонидовна внима-

тельно смотрит на дочку. 
- Нет.
Глаза у Наташи ласковые и добрые-добрые.
- Ну ладно,-соглашается Александра Леони­

довна,-отдали Вере твою роль. Но вскоре тебе дали 
новую. На этот раз не главную, но хорошую. Ты сча­
стлива или, быть может, нет? 

- Я счастлива,-подтверждает Наташа.
- Ну так вот. Ты довольна и готовишься сыграть

ее. Но к тебе опять приходит ... 
- Вера?
- К тебе приходит Аннушка. Твоя подопечная

из третьего класса. Кстати, как ее мама? 
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Лицо Наташи становится озабоченным. 
- Мама Аннушки опять в диспансере. Ты ведь

знаешь, у нее туберкулез ... 
- Сейчас весна,- сочувственно кивает Алек­

сандра Леонидовна. 
Наташа смотрит на мать большими испуганными 

глазами. 
- Мама, в школе говорят, что она, может быть,

никогда не выйдет из больницы ... А у Аннушки оста­
нется только бабушка. 

Обе молчат. Чужое горе принимается как свое. 
Комнату заполнили сумерки. Только окно еще неко­
торое время белеет. 

- Ко мне пришла Аннушка, а что дальше? - На­
таша теснее прижимается к матери. 

- Пришла. И, понимаешь, очень просит отдать
твою новую роль ей. Ведь Аннушка не очень-то спо­
собная. Ей никогда не дождаться большой роли. И 
если ты, Натуля, не отдашь ей свою, Аннушке не 
видать ничего подобного. Сам режиссер никогда не 
решится предложить Аннушке что-либо серьезное. 
Он твердо знает, что Аннушка не очень способная. 
Выходит, что только ты одна можешь ей помочь. 
И она смотрит на тебя, как на своего спасителя. Она 
надеется, что ты не только отдашь ей свою роль, но 
и поможешь ей подготовиться. 

Наташа срывается с места. 
- Мамочка, я обязательно отдам роль Анну­

шке, даже если она не будет просить! Я ведь теперь 
знаю, что ей не дадут. И буду с ней заниматься, по­
могать. 

Александра Леонидовна слегка нахмурилась. 
- Но Аннушка все равно подготовит ее плохо.

И никому не понравится. 
- Зато она сама будет счастлива, мама!
Ну вот! Неуемная потребность сделать доброе

ближнему, совершенно не считаясь с собой, с обсто­
ятельствами и, наконец, здравым смыслом. Алек­
сандра Леонидовна проводит рукою по темным гу­
стым волосам дочери: 

- Да, Натуля. Я знаю, что ты поступишь именно
так. И потому, девочка моя, ты никогда не будешь 
актрисой. Тебе это и не нужно. Не надо думать о 
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театре. Не надо копироРать маму. Ты ведь видишь, 
как мне нелегко ... 

Наташа растерянно и недоверчиво смотрит на 
мать. 

3 

И снова фотографии. Толстые страницы тяжелого 
альбома. Медленно плывут годы. Зима. Наташа с лы­
жами. Это дача в Тарусе. Там они отдыхают в зим­
ние каникулы. Наташа ушла далеко :вперед, обогнав 
двоюродных братьев Сергея и Игоря. На лыжах за 
нею, так же как и на коньках, угнаться трудно ... 
А это осень в маленьком московском дворике, зеле­
но. Наташа за шахматами. Был дворовый турнир. 
Наташа с подружкой. Наташа на велосипеде. Наташа 
с малышами... 

Александра Леонидовна только удивлялась доче­
ри. Ее день был загружен: учеба, пионерские сборы, 
собрания, работа над стенгазетой, спорт, кружки. Как 
все успеть? Наташа умела распределить свое время. 
Иногда, придя домой, Александра Леонидовна заста­
вала в квартире пионеров. Теперь это уже пятикласс­
ники. Не первый год Наташа была пиqнервожатой у 
этих ребятишек. Они привыкли не только к Наташе, 
ее квартире, но и к Александре Леонидовне. 

Иногда у Александры Леонидовны оказывался 
свободный вечер, и они оставались вдвоем с Ната­
шей. Это бь:tло самое счастливое время. У Александ­
ры Леонидовны такой же, как у Наташи, жизнера­
достный характер. Обе часто хохотали до упаду, 
вспоминая тот или иной смешной случай. Иногда 
пели. Наташа умела аккомпанировать. 

Как-то в один из таких вечеров Наташа чуть 
удивленно и чуть обиженно сказала: 

- Мам, почему ребята в школе по разным своим
личным вопросам обращаются ко мне? Кто-то кому­
то нравится, кто-то кого-то любит... Как будто я 
больше всех понимаю в этом. 

Александра Леонидовна улыбнулась. 
- Это вполне понятно, Натуля. Ведь ты вожак!
- Да, мама, но ведь я еще и девочка! Почему не-

которые не замечают этого? 
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В горьком тоне дочери Александра Леонидовна 
уловила нечто большее, чем то, что сказала Наташа. 
В девочке просыпалось чувство. Кому оно было ад­
ресовано и какой силы, это предстояло еще узнать. 
Нет, спрашивать пока нельзя. Мать понимала это. 
Надо дать Наташе самой разобраться во всем. Она 
уклончиво ответила: 

- По-видимому, Натуля, каждый считает тебя
своим другом, если делится самым сокровенным. 

Но даже в эти близкие для обеих часы Наташа не 
говорила Александре Леонидовне, в какой институт 
собирается поступить. После того неудачного раз­
говора она упрямо молчала о своем выборе. А он 
был сделан задолго до окончания школы. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ЦЕЛЬ ЖИЗНИ 
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D
аташа не спешила домой. Мамы нет. 
Она на гастролях. Наташе хотелось 
побыть одной, пройтись в ilечерних су­
мерках по заснеженной улице. Стран­
ные чувства наполняли ее сердце, она 

хотела разобраться в них. Ее переполняли· радость 
и огорчение, они переплетались между собой, рож­
дая непонятщJе ощущение какой-то тревоги. Только 
что закончился спектакль школьного драмкружка, 
и в ее ушах звучат восторженные аплодисменты 
юных зрителей, отчаянно хлопавших в ладоlIIИ. 
Аплодисменты несказанно радовали Наташу. Но 
почему-то у нее не проходило смутное ощущение 
вины, она как будто чувствовала себя недостойной 
этого шумного одобрения. Когда за кулисами руково­
дитель драмкружка говорил ей добрые слова, она 
сконфуженно улыбалась. Наташа хорошо. помнила 
те первые мгновения спектакля, когда, оставшись 
один на один со зрительным залом, она растерялась 
и все заученные слова испарились из головы. Как хо­
телось убежать!.·. Руководитель из-за кулис громким 
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шепотом подсказывал ей первые фразы, а она плыла 
в каком-то странном тумане, ничего не видя и не 
слыша. Те мгновения она сердцем поняла, запомнила 
навсегда. Она поборола в себе страх, но до конца 
представления так и не одолела внутреннего трепета. 

До сих пор круг вопросов, волновавших ее, был 
достаточно велик, очень мало среди них было совер­
шенно личных, и Наташа почти не сосредоточива­
лась на них. Шагая по вечерней улице, слушая, как 
похрустывает снег под подошвами, Наташа впервые 
смотрела на себя как бы со стороны и пыталась разо­
браться в самой себе, в своей мечте. Она вспомнила 
двоюродного брата Игоря. Его чуть ли не силком тя­
нут к сцене, к театру, а он упирается. Нет у меня, 
говорит, большого таланта, а посредственностью 
быть не желаю. Сказал как отрез_ал. И наперекор 
всем после десятилетки пошел на завод, устроился 
учеником сварщика и довольно быстро освоил эту 
сложную профессию. А по вечерам ходит на трени­
ровки, занимается боксом. Почти год занимался по­
тихоньку от родных, только одна Наташа знала об 
этом. Но, когда однажды пришел с синяком под гла­
зом, тайна перестала быть тайной. В доме вспъ1хнул 
скандал, но Игорь смог настоять на своем. Да, у него 
все ясно и определенно. На прошлой неделе за ним 
ночью приезжали на машине: что-то случилось на 
заводе, и срочно требовалось наложить шов на ка­
кой-то котел. Игоря уже и премией награждали. Он 
доволен своей жизнью и уверенно смотрит в буду­
щее. 

А она, Наташа? Она до сих пор не определила 
главное - есть ли у нее талант актрисы? А если и 
есть, то что ей надо делать, чтобы его развить, чтобы 
подготовить себя к будущей сценической жизни? 
Теперь она все больше и больше думала об этом. 
И часто даже, окруженная сверстниками, занятая 
школьными делами, остро чувствовала свое одиноче­
ство. Некому было ей поверить свои чувства и со­
мнения. Мама была категорически против театра. 
Наташа, от природы наделенная энергией и душев­
ной силой, откровенная до nростоты, была вынужде­
на носить в себе невысr,азанную мечту и стремиться 
к ней. 
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Был конец зимы. Со всех крыш уже свисали со­
сульки. Впереди мартовские капели, а пока можно, 
подпрыгнув, выхватить из частокола самую креп­
кую. 

Коля Потапов идет рядом. Несет Наташину 
папку. 

Наташа чудачка. Хрустит сосулькой и озорно ко­
сится на него. 

Коля Потапов - комсорг школы. Он серьезно го­
ворит: 

- Если комсомольцы изберут тебя комсоргом
класса, я не буду против. 

Наташа смеется. 
- Вот еще! Достаточно мне моих пионеров!
- Пионервожатая ты классная,- солидно под-

тверждает Коля. 
- «Классная»,- передразнивает его, раздража­

ясь, Наташа.- Игорь говорит, что я воспитательница 
кла,ссная. 

Правильно говорит. И секретарь будешь класс-
ный. 

Сам ты классный,- сердится Наташа. 
Коля растерянно хмурится. 
- Мне паспорт получать скоро,- говорит она

минутой позже. 
- Ну и что? Законное дело. Я осенью получил.
Они учатся в одном классе. Сидят за одним сто­

лом. 
- Главное, хорошее фото! На пять лет вперед.
Наташа останавливается и смотрит на него подо­

зрительно. 
Фото? А я без фото. 

- Почему?
- А так. Некрасивая.
Теперь уже останавливается Коля Потапов.
- Ты?! С чего зто взяла?
- С зеркала.
В его глазах удивление постепенно сменяется

сначала осторожным, потом отжровенным восхище­
нием. 
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Однажды на перемене Вера Михайлова сооб-
щила: 

- Мальчишки из нашей школы учатся стрелять.
Наташа насторожилась.
- Сами?
- Нет. Стрелковый кружок.
Это была новость. Наташа кинулась к Потапову.
- В школе стрелковый кружок, а ты молчишь!
Коля Потапов непщшмающе мигал белесыми рес-

ницами: 
- Ну что пристала? Кажется. Откуда я знаю!
- «Кажется ... Откуда я знаю ... » А еще мужчи-

на!-наступала Наташа. 
- Так ведь кружок только начал работать,­

оправдывался комсорг. 
Наташа не слушала. Она уже мчалась по кори­

дору. В канцелярии она -застала старшую пионерво­
жатую школы. Та подтвердила: в школе начал ра­
боту снайперский кружок. Руководит им военрук 
Антон Николаевич, снайпер, спортсмен первого раз­
ряда. В кружок записались более сорока мальчиков 
и ни одной девочки. «Не берут»,- закончила рассказ 
старшая пионервожатая. 

- Кого не берут, а кого берут,-подпевала Ната­
ша в такт шагам, летя вверх по лестнице в свой 
класс. 

После уроков, поручив портфель с учебниками 
Вере Михайловой, Наташа направилась прямиком в 
физкультурный зал, где должна была занимать-ел 
группа юных стрелков. 

Дорогу ей преградил рослый деся'IИклассник Юра 
Карцев. 

Куда? • 
- Туда же, куда и ты.
- Куда-а? -переспросил Юра.
Наташа покраснела. Карцева она знала давно. За­

нимается в драмкружке, исполняет главные роли и 
очень популярен у ребят. 

- Отойди от двери,- коротко приказала она.
- Ха! -воскликнул Карцев, оглядывая Наташу

с ног до головы, словно видел ее впервые.-Ошиб-
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лась адресом. Кружок санитарок обосновался в пио­
нерской комнате. Второй этаж. Вторая комната 
слева. 

- Отойди от двери,- тихо пщ�торила Наташа.
Вокруг собрались ребята. Но вступаться никто не

торопился. 
Военрук подошел незаметно. Антон Николаевич 

еще летом заприметил Наташу. Она первой броси­
лась на помощь шаловливому малышу, который со­
рвался в реку. Военрук положил руку на пл�чо Кар­
цева. 

- Храбрая девочка. Пропусти ее.
Юра удивленно пожал плечами, пропуская На­

ташу, пробурчал: 
- · 'Уж если ей можно, тогда я приведу моего бра­

тишку, дошкольника Витьку. Все-таки мужчина! 
Ребята сначала усмехались, что в их среду зате­

салась девчонка. Особенно старался Карцев. Но На­
таша занималась усердно и вскоре оставила позади 
многих мальчишек. Она лучше других знала мате­
риальную часть оружия и могла быстро разобрать 14 
собрать винтовку. 

- Это пока еще теория,- насмешливо говорил
Юра.- Посмотрим на тебя, когда в тир пойдем, как 
будешь айкать и ойкать, когда стрелять будем. 

Наташа действителыно испугалась и ойкнула, 
когда пришла в тир и неожиданно услышала вы­
стрел. Она первый раз в жизни лежала на линии 
_огня и с трудом держала тя�елую, словно налитую 
свинцом, малокалиберную винтовку, стараясь 
поймать прицелом яблочко_ мишени. И тут справа 
над ухом: бабах! И она вскр�кнула непроизвольно. 
На нее зашикали со всех сторон. Краска бросилась 
в лицо, и Наташа почувствовала, как запылали щеки 
и уши. Она закусила губу. 

- Спокойнее, Наташа,- сказал военрук.- Ты
все умеешь. Целься точнее! 

Рядом затрещали выстрелы, но она, сжавшись в 
комок, только зажмурила глаза. Ничегошеньки не 
страшно! Пусть бабахают. Наташа собралась и стала, 
как учил Антон Николаевич, смотреть в прорезь 
прицела, стараясь посадить на мушку черное яблоч­
ко далекой мишени. Задержала вдох и плавно на-
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жала пальцем спус:&:. Выстрела она почти не слыша­
ла, он слился с другими, только приклад винтовки 
больно ударил в плечо. «Крепче прижимать надо!» -
вспомнила Наташа слова военрука и пальцами стис­
нула оружие. 

- Есть попадание! - выкрикнул Антон Никола­
евич

1 
рассматривавший мишени в бинокль.-Тройка! 

Наташа, бери чуть левее и выше! 
- Ха, тройка! -вставил Юра.-Пули только

тратит. 
- У Карцева «молоко»,-сказал Антон.Николае­

вич. 
Наташа повернулась к смущенному Юрию и по­

казала ему язык. Что, мол, съел! Карцев ничего не 
ответил. Торопливо перезарядив винтовку, он дол.го 
и тщательно целился. Ему дважды удалось выбить 
«шестерку». 

А через пару месяцев на первомайской демонст­
рации они маршировали в одном строю по празднич­
ным улицам Москвы. Наташа, Юра и Коля шли ра­
достные, юные, гордые, взволнованные чувством 
любви ко всему светлому, что объединялось в одном 
большом понятии -Родина, и голоса их звенели в 
весеннем воздухе: 

Чужой земли мы не хотим ни пяди, 
Но и своей вершка не отдадим! 

4 

Уроки сделаны. Отложив тетради, Наташа вста­
ла, прошлась по комнате, тихонько напевая: 

- А теперь письмо напишем для украинских ре­
бят. 

Остановилась около зеркала и долго критически 
разглядывала свое отражение. Лицо как лицо, ничего 
особенного. Глаза хоть и карие, но :какие-то зелено­
ватые, как говорит брат Игорь, «омутовые». И шея 
тоненькая... И никто ее по-настоящему еще не лю­
бит, если не считать малышей из четвертого «Б». 
«А жизнь проходит,-подумала Наташа,- мне уже 
семнадцать». 

Московские школьники установили дружбу с 
учениками одного украинского села. Наташе, чьи со-
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чинения всегда были лучшими, . поручили написать
письмо от всего класса. 

«Дорогие ребята! - вывела Наташа на тетрадном 
листе.- Мы очень рады завязать с вами дружескую 
переписку. Прежде всего мы хотим вам немного рас­
сказать о школе, о месте, где она находится, познако­
мить вас с нашим классом». 

Свой район Наташа знала хорошо, и строчки сами 
ложились на бумагу: 

«Вы, конечно, знаете, ребята, о боях на Пресне 
в 1905 году, мы гордимся, что живем рядом с :Крас­
ной Пресней, что наш район :Краснопресненский. 
:Кроме того, наша улица исторически интересна. 
В переулке, недалеко от нас, бывал часто А. С. Пуш­
кин у Н. Н. Гончаровой, рядом с нами находится цер­
ковь, в которой венчался великий поэт. Он видел зда­
ние нашей школы, которому больше ста лет. В сле­
дующем письме постараемся прислать вам снимок 
нашей школы .. 

В конце нашей улицы Герцена находится Москов­
ский университет. Недалеко ОТ нас стоят памятники 
Пушкину, Гоголю, снимки которых вы, конечно, ви­
дели. Рядом с нами находится дом, где жил Горький, 
и музей его имени, планетарий и зоопарк». 

Потом Наташа написала о своей школе, которая 
раньше была семилетней, а теперь, стала средней и 
уже имеет пять выпусков. Рассказала о своем классе. 

«В нашем 9 «А» всего 35 человек, из них 19 ком­
сомольцев. С января 1938 года у нас организована 
комсомольская группа. Все комсомольцы выполняют 
ответственную общественную работу, являются во­
жатыми пионерских и октябрятских отрядов, инст­
рукторами ПВХО и ведут кружки ПВХО в младших 
классах. :К 20-летию ВЛ:КСМ все комсомольцы сдали 
нормы на два оборонных значка - ГСО и ПВХО, 
сейчас учимся стрелковому делу. 

Напишите, ребята, есть ли у вас комсомольцы в 
классе, какую работу вы проводите, имеете ли обо­
ронные значки, есть ли среди комсомольцев вожа­
тые? Пусть они (напишут нашим вожатым о своей 
работе. Обмен опытом, впечатлениями будет полезен 
для тех и других:· 

В честь XVIII съезда В:КП(б) мы взяли на себя 
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обязательство закончить третью четверть со стопро­
Еентной успеваемостью. Для этого хорошие ученики 
взялись помочь ребятам, имеюш,им плохие от­
:-rетки. 

Постараемся свое обязательство выполнить, хотя 
это довольно трудно: в нашем классе порядочно пло­
�,;:их отметок сейчас». 

Наташа задумалась. О чем еще написать? Как 
проводили пионерские сборы? Как устраивали вече­
ра с концертами самодеятельности? Но там, навер­
ное, есть своя самодеятельность? Лучше написать 
о комсомольской работе. И снова заскрипело перо. 

«В начале года было постановлено не подсказы­
вать на уроках, это постановление хотя не очень хо­
рошо выполняется, но все же сильно подняло дис­
циплину на уроках. 

Отвечаем на ваш вопрос о ру_сском и литературе. 
В диктантах у нас еще бывает порядочно ошибок, 
особенно в расстановке знаков препинания, хотя наш 
классный руководитель и преподаватель русскоrо 
Зоя Ивановна Никитина проводит дополнительные 
занятия с отстаюш,ими. 

По русской литературе мы проходим в этой чет­
верти Тургенева, Чернышевского и сейчас кончаем 
поэму Некрасова «Кому на Руси жить' хорошо». 
В начале четверти писали домашнее сочинение. Те­
мы были: «Тургенев и журнал «Современник>�, 
«Лишний человек в произведениях Тургенева», «Ге­
роини Тургенева», « .. Тургенев и Герцен», «Тургенев 
и крепостничество». БольШИ'НСТВО ребят очень заин­
тересовались работой над этими темами: . ходили в 
читальни, изучали критическую литературу. Неко­
торые сочинения были обширны - до 50 страниц. 

Многие ребята в нашем :классе увлекаются спор­
том и шахматами, вероятно, в вашем классе много 
таких ребят, пусть они напишут о своих достиже­
ниях, о своих занятиях спортом». 

Кажется, все. Теперь надо чем-то закончить 
письмо. Наташа сдвинула брови: 

«Ждем от вас ответного письма. Очень просим 
написать в нем о вашей местности, есть ли у вас 
река и лес, что вы делаете летом, какую ведете ра­
боту с младшими ребятами, среди взрослых. Опи-
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шите нам подробнее, как вы отметили 125-летие со 
дня рождения великого украинского поэта-револю­
ционера Т. Г. Шевченко. Есть ли у вас драмкружок, 
над чем он работает, есть ли еще кружки и какие? 

Пишите нам по адресу: г. Москва, ул. Герцена, 
дом 46, школа № 85, 9 класс «А», 

По поручению учеников девятого класса «А»: 
Мирра Вайнберг, Наташа Спирова, Александр Пет­
ров. 

Ждем с нетерпением вашего ответа. 9 «А» класс». 
Наташа отложила ручку, внимательно перечитала 

все письмо. Кажется, неплохо. Потом взяла листок, 
прикрепив его к письму, приписала: «Мирра, проч­
ти, проверь и подпиши. Отдай потом Алику». 

5 

В Московском цирке проходили соревнования по 
боксу. Игорь Миклашевский успешно выступал в 
них и, победив соперников, вышел в полуфинал. Это 
был большой успех. Наташа радовалась вместе с бра­
том и желала ему победы. Она упросила Игоря до­
стать билет :на соревнования. 

- Хорошо,- сказал Игорь.- Только ты пойдешь
с Лизой. -

Наташа знала Лизу. Эта белокурая девушка нра­
вилась Игорю. Они дружили. Наташа подозревала, 
что и любили друг друга. 

В воскресенье Наташа пришла в цирк вместе с 
Лизой. Об их приходе стало известно в боксерской 
раздевалке. На Лизу и Наташу невольно все обра­
щали внимание: стройные, подтянутые, , симпатич­
ные... Иван Дягилев, соперник Игоря, засмотрелся 
на Наташу и усмехнулся. Он решил в первом же 
раунде дать братцу «по вывеске». 

Дягилев был длинноруким, плечистым, хорошо 
сложенным парнем. Отчаянный боксер, он умел 
крепко бить правой и сам неплохо держал удары. 
Правда, технический арсенал его был весьма одно­
образен, но Дягилев недостаток в технике с лихвой 
компенсировал смелостью и напором. 

Игорь тоже был уверен в успехе, и ему вовсе не 
хотелось опозориться перед девушками. Он серьез-
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iIO готовился к предстоящему бою на ринге, тща­
тельно рассчитьшая свои силы на три раунда. А Дя­
гилев делал ставку на оди1:1 первый раунд: удастся 
свалить-хорошо, а не удастся-можно и отка­
заться от продолжения поединка, попросить тренера 
nыкинуть полотенце ... 

И сразу после гонга, едва судья на ринге подал 
команду: «Бокс!», Дягилев без разведки, без подго­
товки пошел в лобовую атаку, яростно осыпая Мик­
лашевского ударами, делая акцент на свой корон­
ный крюк справа ... 

-- Ой, мамочка! За что он его так бьет? - Лиза 
побледнела и схватила Наташину руку. 

Игорь не ожидал такого бурного начала, хотя был 
готов ко всему. Бокс есть бокс, и надо быть начеку. 
Зевать на ринге не приходится. И в то же время -
а эту истину Миклашевский усвоил хорошо - класс­
ность боксера определяется не силой его рук, не вы­
носливостью, даже не умением держать удары, а 
другим, главным,- работой ног, работой головы. По­
беждают и становятся чемпионами не самые силь­
ные, а самые умнь1е. Поединок на ринге весьма по­
хож на встречу шахматистов: чем выше мастерство 
игрока, тем на большее количество ходов ,смотрит он 
вперед ... В боксе, как и в шахматах, на каждую ком­
бинацию есть своя ответная, на каждый удар -прием 
защиты ... Разница лишь во времени. У шахматистов 
его больше. А на ринге надо уметь молниеносно оце­
нить сложившуюся ситуацию и принять решение ... 

В зале сразу поднялся шум: 
- Давай! Бей!
- В поддых его! Еще раз!
Наташа застыла в напряжении. Игорь отступал.

Он уходил. А тот его настигал. Она не знала, что 
Игорь решил не принимать темпа, избегать «рубки», 
а встречными ударами охлаждать пыл, сбивать ды­
хание и уходить ... Уходить так, чтобы противник все 
время находился рядом и в то же время был на ди­
станции. - Работа ног, работа корпусом. Короткие 
быстрые скользящие шаги, отходы, уклоны, ныр­
ки под летящий кулак ... 

:Конечно же со стороны такое поведение боксера 
в бою выглядит не очень-то эффектно, Но отход, от-
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ступление - зто еще не поражение, а лишь маневр. 
Публика не всегда правильно понимает и по-своему 
истолковывает ход схватки. Она приветствует, как 
правило, смелого, наступающего, активного боксера. 
Правда, на состязаниях присутствуют и настоящие 
ценители бокса. Они-то понимают каждый маневр, 
видят рисунок боя, характер схватки, тактические 
задумки ... 

Игорь правильно все рассчитал: такой бешеный 
темп Дягилев долго не выдержит, на все раунды 
внутреннего запаса энергии не .хватит, сгорит, вы­
дохнется и к третьему раунду, а то, может быть, и 
во втором потеряет резкость, чувство дистанции и 
превратится в ходячий мешок для битья ... 

Миклашевский мотался по рингу, вытирая спи­
ной канаты, ускользая от наседающего длинноруко­
го соперника, и ждал. Терпеливо ждал. Перчатки 
Дягилева черными молниями мелькали в воздухе. 
И не все удары удавалось парировать, свести на нет. 
Отдельные и прорывались ... А кулаки у него тяже­
лые, как булыжники. Было видно, что к концу ра­
унда оба противника вымотались крепенько и жда­
ли гонга, как мальчишки спасительного звонка на 
уроке .. 

Однако на последних секундах раунда Микла­
шевскому все же удалось подловить на обманный 
прием Дягилева. Правда, в решающий миг тот, надо 
отдать ему должное, понял опасность и попытался. 
защититься. Но было уже поздно. Он лишь смог не­
сколько смягчить удар ... И прямой справа встряхнул 
Дягилева основательно. Его ноги спружинили, он 
как-то сразу обмяк Подскочивший судья на ринге 
успел открыть счет. 

- Раз! - и вытянутой рукой показал Миклашев­
скому на нейтральный угол, требуя удалиться.­
Два! Три! 

Игорь не успел дойти до угла ринга. Раздался пе­
вучий звук гонга, извещавшего об окончании первого 
раунда. Зрители разразились бурными аплодисмен­
тами. Бой с такой драматической концовкой всегда 
публике по вкусу. Наташа, захваченная общим вол­
нением, тоже хлопала в ладоши. Но через несколько 
секунд овация оборвалась и наступила тишина. По-
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том ее взорвали свист и топот. Публика негодовала. 
Тренер Дягилева выбросил _на брезент мохнатое по­
лотенце, давая понять, что бой прекращен... Лиза 
застьц1а, стиснув руки Наташи. Наташа с недоуме­
нием посмотрела на Дягилева. Тот стоял потный, во­
лосы прилипли ко лбу, а на скуластом лице расплы­
валась широченная улыбка. Дягилев что-то весело 
говорил своему тренеру, и оба улыбались ... 

И только тогда Игорю стала понятна хитрость 
соперника. Погонял по рингу, не надея,сь на победу, 
выложился в первом раунде и... отказался от даль­
нейшего боя. Ходи с синяками, победитель! :Кра­
суйся ... 

Наташа видiЛа, что Лиза не находила себе места. 
Победа ее не радовала. Она много пережила за эти 
три минутъ1 первого раунда. Бокс слишком жесток. 
И когда возвращались домой, Лиза участливо спра­
шивала Игоря: 

- Т�бе больно, да? .. Я все видела ... Видела!
- Нисколечко, Лиза!
- Не обманывай!
- :Когда идешь навстречу опасности, нет ни стра-

ха, ни боли. Понимаешь, ты вроде бы в настоя-
щем бою. 

Наташа кивала. Она понимала. Там, за канатами 
ринга, было не представление, не актерская игра, а 
самая настоящая борьба. Она гордилась своим двою­
родным братом. Игорь такой сильный и храбрый, 
еще одна победа, и он --подумать только! - чемпион 
Москвы! 

Они шли рядом. Но Наташа вдруг почувствовала, 
что она лишняя. Игорь и Лиза, давно забыв о ,су­
ществовании Наташи, говорили только между собой. 
На остановке Наташа попрощалась: 

- Я на трамвае, мне еще решить задачку надо
по алгебре. Пока! 

6 

Вскоре Наташа выполнила нормативы на значок 
«Юный ворошиловский стрелок». Вручая Наташе 
значок; Антон Николаевич протянул и изрешеченную 
ею мишень: 
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- Возьми на память!
I3 тот же день, вечером, радостная Наташа с не­

терпением поджидала свою мать. Александра Лео­
нидовна поздно вернулась из театр�. 

Помогая маме раздеться, хлопоча вокруг нее, 
Наташа светилась радостью. 

- Какие у тебя новости, Ната? Вижу по лицу,
что-то хорошее. 

- Мамуля, можешь меня поздравить! - Наташа
протянула матери новенький значок и пробитую пу­
лями мишень. 

- Что это?
- Видишь, как пу.тти легли кучно! - Наташа раз-

вернула мишень.-Я буду учиться на снайпера. 
Александра Леонидовна удивленно посмотрела на 

дочь. Этого еще не хватало! И сухо спросила: 
Тебе нравится? 
Очень! 
Это же мужское дело, Наташа. 
Ничего! 
Девочкам совсем не подходит. 

Наташа озорно· блеснула глазами. Она хотела 
было сказать, что будущей артистке надо уметь стре­
лять. Надо многое уметь, чтобы правдиво играть на 
сцене. Но вслух Наташа сказала другое: 

- А Анка-пулеметчица? Или, может быть, ска­
жешь, что тогда была революция? 

- Тогда была ре:аолюция.
- Правильно. А потом в других странах будет

революция, и я буду в ней участвовать, мамулик, 
обязательно. Вот увидишь! 

- Оставайся лучше дома.
- Наша страна единственная, мама, каж�ый у

нас должен быть воином. 
- И я, Натуля? - спросила Александра Леони­

довна. 
- Нет. Ты актриса. Но я научу тебя стрелять,

подожди. 
- О боже! -Александра Леонидовна не выдер­

жала.-Я устала, Натуля. А ты со своими глупыми 
выходками. 

Наташа молнией улетела на кухню. 
Кормить ужином маму, уставшую после работы, 
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было для Наташи особым удовольствием. Она сади­
лась напротив, наблюдая, чтобы все было под рукой: 
сахар, конфеты, булочки. Сама наливала в чашки 
молоко, намазывала маслом ломтю<и булки. 

Она обожала маму и гордилась: ведь мама -
актриса! 

Когда-нибудь и она, Наташа, будет тоже актрисой. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

МЕЧТА СБЫВАЕТСЯ 

1 

D 
комнате светло и прохладно. Солнеч­
ные лучи легли оранжевыми зайчика­
ми на пол, на ковер. В распахнутое 
окно вливается аромат цветущей липы. 
Наташа сладко потянулась, по при­

выч1<е торопливо взглянула на часы. « Четверть один­
надцатог0: .. Я же проспала! -и тут же сама себя 
успокоила.-Спешить-то некуда!.. Все! Ни уроков, 
ни школы». 

Даже не верится, что больше нико�да не будет 
уроков, что не надо ходить в школу ... Рядом с кро­
ватью на спинке стула лежит белое платье. На ков­
рике -новые туфельки. Правый носок чуть содран. 
Это вчера, во время вальса, Потапов нечаянно на­
ступил... А может, и не нечаянно? Потом тут же 
извинился и полушутя-полусерьезно Коля тихо од­
ними губами произнес: «Любя» ... А может, сбила по­
том на Красной площади? 

Наташа чуть приподнялась. Аттестат лежал на 
столе, рядом с вазой, в которой стояли розы. По всем 
предметам тушью выведена одна и та же оценка -
«отлично» ... Наташа почти не видела весны и начала 
лета. Учебников было мало, и заниматься приходи­
лось по конспектам. Чуть ли не каждый день были 
контрольные. Пришлось пересдавать географию и 
химию. А потом - выпускные экзамены. 

Наташа закрыла глаза, и снова, как в кино, перед 
ней замелькали картины вчерашнего выпускного ве-
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чера, бала, ночи ... На торжественное собрание вмест� 
с Александрой Леонидовной пришли ее сестры -
Августа, Тамара и бабушка. Наташа помнит, как 
:�:�спыхнуло оживление в глазах учителей, как они 
перещептывались: «Которая из I\амерного театра? 
I(оторая повыше, беленькая?», «Средняя, Тамара, она 
из Большого театра ... », «Удобно ли будет ее попро­
сить спеть?», «А мать Наташи! Даже не верится, что 
у нее такая взрослая дочь ... » 

На торжественном собрании она выступала от 
имени выпускников. Она волновалась, голос чуть 
дрожал, когда благодарила учителей, обещала, что, 
если придется, молодежь в первых рядах встанет 
на защиту своей Родины. 

Учителя сказали добрые, напутственные слова. 
Потом раздвинули стулья; заиграл небольшой 
оркестр, и в вихре танца закружились выпускники, 
учителя, родители... Позже радостное чувство сво­
боды и окрыленности сменилось грустью, и потому 
никому не хотелось расходиться, хотелось побыть 
еще хоть немного всем вместе... Тогда по странно 
безлюдной улице, освещенной поблекшими элек­
трическими фонарями и светом наступавшего нового 
дня, пошли к Кремлю. От Тверского бульвара вниз к 
Арбату катил грузовой трам·вай, и сонный сторож 
клевал носом на платформе, загруженной мешками ...

Высокий, застывший в памятнике Тимирязев, каза­
лось, кивком головы приветствовал молодежь. 

На Красной площади было шумно и многолюдно. 
Каменные плиты Мавзолея сплошь были покрыты 
цветами. Кто-то играл на баяне, вокруг танцевали. 
Рядом пели песню о трех танкистах. Тут же, лад 
аккомпанемент гитары и мандолины, нестройный хор 
выводил песню про степь Донецкую. 

Выпускники восемьдесят пятой школы, взявшись 
за руки, дружно вступили на площадь и слаженны­
ми звонкими голосами запели марш, который тут :J-1,:e 
подхватили чуть ли не все вокруг: 
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Никем непобедимая, 
Москва моя, 
Страна моя, 
Ты самая любимая! 



Наташа тихо напевала. Она была еще на Красной 
площади. Ей очень хотелось, чтобы счастливые часы 
вчерашнего вечера длились нескончаемо долго, что­
бы они повторились и сегодня и завтра ... Но Наташа 
знала, что они никогда больше не повторятся, а 
только навсегда останутся, как память юности. и 
расцветающего счастья. 

Наташа встала, оделась. Мама ушла, она на ре­
петиции. И теток тоже не было дома, у них свои ре­
петиции. Только на кухне что-то мыла бабушка, гре­
мела посудой. И братьев не было. Игорь служит в 
армии под Ленинградом. 

Наташа прошлась по комнате. Давно она не была 
днем дома так, чтобы никуда не торопиться. Х,о­
чешь - лежи и читай, хочешь-,- ходи, пой, танцуй ... 
Свобода! Но это ощущение почему-то не приносило 
радости. 

Подошла к столу. Рядом с аттестатом письмо. По 
почерку догадалась - от Игоря! Быстро открыла, 
прочла письмо. Служба идет нормально. Вместе с 
письмом брат прислал вырезку из газеты, где сооб­
щалось о соревнованиях на первенство Ленинград­
ского военного округа. Игорю посвятили целый аб­
зац, рассказывая о победном бое н<;>вого чемпиона 
Ленинграда и округа. 

Потом подошла к этажерке и достала письмо от 
Юры Карцева. Письмо пришло еще на позапрошлой 
неделе, в дни экзаменов. Наташа уже дважды его 
читала, и почему-то ей захотелось перечитать еще 
раз. Юра тоже служит в армии, он на Дальнем Во­
стоке. Наташе казалось, что она слышит голос Кар­
цева. 

«Амурский привет! 
Итак-с, мадам, вы решили, кажете�, податься на 

режиссерский факультет? Так у меня есть один, не 
главный вопрос: кто будет вести его в этом году? 

А теперь - к делу! Все твои сомнения - дело по­
нятное и (как .бы ты думала) даже нужное, мне 
каже"I:_сл. Вот только л, говоря откровенно, недолюб­
ливаю слово «талант». И всегда употребляю слово 
«способности». Ей-богу, мне кажется, что это скром­
нее, правда? И о таланте вообще можно только гово­
рить в 40-50-летнем возрасте, а? Правда, можно 
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его чувствовать и не чувствовать! Я вот, например, 
знаю точно, что во мне таланта нет, но маленькие 
способности имеются, и даже это меня вполне удов­
летворяет. Я очень люблю театр. Правда, сейчас я 
оторван от театра, а самодеятельность все же остает­
ся самодеятельностью. Ну да ладно, об этом не стоит. 

Ты совершенно правильно думаешь, мне кажется, 
про способности. И я советую (как мне советовали в 
1939 году) идти сначала не на режиссерский, не на 
актерский, а на театроведческий факультет ... По­
учись на нем, узнай жизнь, познакомься и с актер­
ским, и режиссерским факультетами, а через год 
можно уже совершенно твердо решить - куда тебе 
идти. Послушайся, ей-богу ... 

Вот видишь, какие я умею умные речи произно­
сить. Я, например, в театре, если не удастся быть 
актером, готов быть театроведом, библиотекарем, 
билетером, бутафором, гардеробщиком, кем угодно, 
но только в театре. 

А главное, как замечательно пишет М. Н. Ермо­
лова: «Не теряйте веры в идеал, иначе вы погибнете, 
помните это! Верьте в прекрасное, доброе-;вечное! -
наконец». Гениальное высказывание. 

Пиши, пожалуйста, чаще, как будут дальше раз­
ворачиваться события, ладно? Мое письмо придет в 
самый разгар испытаний - ничего, ничего! 

Поставил я 2 мая «Славу» - довольно неплохо 
прошла. Работаю я теперь в библиотеке. Вот и все 
о себе, как-нибудь напишу о кружке «драм» здесь. 
Жду толстых, толстых писем и часто. 

Наверное, была на ленинградской декаде театров? 
Привет всем, всем. Жду писем. 

Юра)). 
Наташа, не выпуска·я из рук письма, закружилась 

в вальсе по 1-омнате. «Милый Юрик, спасибо тебе за 
добрые слова,- думала девушка.- Хоть ты меня 
поддерживаешь и одобряешь». 

2 

Александра Леонидовна после репетиции успела 
побывать на рынке и купить клубники. 

- Ната! Папа тебя поздравляет, лучшую из всех
дочек. 
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А.r.:е1,сандра Леонидовна выложила ягоды на 
блюдце, словно между прочим, спросила: 

- Ну, а какой мы выбрали институт? Кем хочет
стать моя девочка? 

У Наташи смешно дрогнули кончики губ. Она 
озорно глянула на мать. 

- Это мой сюрприз! Подожди немного. Чуточку!
Всего полтора месяца. 

Александра Леонидовна промолчала. У дочери 
праздничные дни. Еще успеет с ней поговорить 
серьезно на эту тему. 

Она порылась в сумочке и протянула Наташе пу­
тевку. 

- Подарок от папы. Подмосковный дом отдыха.
Наташин отец работал в Академии наук. Он жил

со своей новой семьей, но не забывал Наташу. 
- Нет,- сказала Наташа.- Вы опять не посове-

товались со мной. Значит, права я. Нет и нет! 
- Но почему?
- Я не могу бросить своих малышей.
- Натуля, этим малышам по десять - двена-

дцать лет. Они с тебя ростом. Ты кончила школу и 
должна отдохнуть перед вступительными экзамена­
ми. Ты получила аттестат и теперь серьезнее поду­
май о себе. 

- Именно сейчас я больше всего беспокоюсь о
моих ребятах. Ты подумай, мулик, последнее лето! 
В первой смене будут два моих класса и два смеж­
ных. Они привыкли ко мне. Нет, кажется, не брошу 
их, даже когда стану учиться в институте. 

Александра Леонидовна замол·шла. Спорить с до­
черью было трудно. Не потому, что она будто бы 
упрямилась, а потому, что Наташа всегда оказыва­
лась права. Чувство справедливости было развито 
в ней. Она умела убеждать и всегда добивалась 
своего. 

- Хорошо, Натуля! Пусть будет по-твоему. Про­
шу только об одном, перед экзаменами явись домой 
как можно раньше. 

- Я воз:ьму с собой учебники и там буду гото­
виться к экзаменам. Ты только не переживай, не 
беспокойся за меня! 

Через неделю Наташа уехала в пионерский ла-
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4 

Итак, Наташа nервокурсница. 
Позади на «отлично» сданные экзамены, впере­

ди - широкая дорога искусства. 
Наташа была зачислена в группу Михаила Ми­

хайловича Тарханова. 
Сознание, что она принята, что она в числе тех 

н�многих, которых признали способными, окрыляло 
ее. Как в волшебном мире жила Наташа эти первые 
студенческие месяцы. 

5 

.,. Комитет комсомола института решил устроить в 
честь новичков студенческий бал. Старшекурсники, 
с интересом разглядывая «новеньких», перешепты­
вались: 

- Вот эта, которая чуть косит, ее очень хвалил
Тарханов. 

- А эта, эта Лариса - Леонидов плакал, слу­
шая ее. 

- А вот Дмитриева, видишь, какие глазищи, ка­
кой характер! 

.- А та, Шульмейстер. Ей поставили на конкурсе 
пять с плюсом! 

Когда же на глаза «старичкам» попадалась На­
таша, разглядывали ее особенно пристально: 

- Она читала шевченковскую «Катерину»?
- А верно, будто ее приняли не только за то,

как читала, но и за то, как она смотрела на сдавав­
ших товарищей? 

- Ну что ты!

- Да, да!!!
Сами новички в это время, чувствуя непривыч­

ное внимание к себе, тихо держались в сторонке. 
И только Наташа, живая, стремительная, сияя гла­
зами, улыбкой, загаром, как будто она давно уже со 
всеми дружна, белой птицей летала в вальсе по залу, 
переходя от «старших» актеров к режиссерам и -
о диво'!! - к немногословным театроведам. (Извест­
но же, что они самый «сурьезный» народ в инсти­
туте.) 
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Наташа, со мной! 
Наташа, а я! 
Наташа, снова вальс! 

И так ЖР., как в школе, в пионерском лагере, она 
была для всех «наша Не.таша». Так легко и быстро, 
словно это само собой разумеется, Наташа вошла в 
студенческую семью. 

А поздно вечером счастливая Наташа рассказала 
маме, что провожали ее со студенческого бала чу­
десные ребята: Петя Громцов, Сергей Невгоров и 
Андрей Гончар. Все трое старшекурсники с режиссер­
ского факультета. 

Александра Леонидовна сказала шутливо: 
- Значит, у тебя уже появились поклонники?
- Что ты, мама! - возразила Наташа.- Им про-

сто было по пути со мной. Но, скажу по секрету, 
один из них мне немного нравится. 

Кто же? 
- Андрей Гончар. Кстати, он живет почти рядом.
- Хорошо, когда провожатые живут рядом,-

соrласилась Александра Леонидовна. 
Прошел вечер, и снова учеба. 
Как и все студенты театрального института, она 

зубрила страницы учебников по музыке, литературе, 
античному театру. Добивалась умения произносить 
пословицы и поговорки предельно быстро, как того 
требовали уроки сценической речи. Изощряла свой 
ум выдумками на уроках -мастерства актера. Этюды, 
напоминающие по своему характеру пантомимы, 
были основными слагаемыми актерского мастерства, 
и выдумывали их сами студенты. 

В маленький полутораминутный этюд Наташа 
вкладывала· столы:о души и энергии, что руководи­
тель творческой группы Михаил Михайлович Тар­
ханов только улыбался, глядя на энергичную пер­
вокурсницу. Стряпая воображаемые салаты и ком­
поты, она так яростно солила и сластила, а затем 
несла всю эту кулинарию куда-то, что класс кричал: 
«А это она торопится в больницу, к Васе Плати­
лину! >> 

Однокурсники были правы. Наташе всегда неког­
да. То срочно нужно поехать в общежитие студентов, 
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то навестить больного, то необходимо кому-то вы­
хлопотать стипендию. С первых дней учебы Наташа 
в бюро комитета комсомола. Приходится везде 
успевать. Дома, закончив очередные уроки, захлоп­
нув конспекты и учебники, она ложилась усталая 
и засыпала с одной единственной мыслью - что она 
самый счастливый человек на свете ... 

«Левый берег Амура, 21 октября 1940 г. 
Наташа! 

6 

Очень, очень рад, от души поздравляю и вместе 
с тем хочу тебе в связи с этим сказать несколько 
слов. Одобрение Леонидова, принятие в ГИТИС -
зто очень много, это счастье, и счастье большое! Но 
у всякого счастья есть другая сторона, и в самый 
разгар счастья следует себя мучить именно напоми­
нанием этой оборотной стороны. Мне кажется (если 
я не прав, я буду очень рад этому), что в ГИТИСе 
есть некоторая реакционность, застылость. Как так? 
Студенты ГИТИСа наряду с теми знаниями, боль­
шими, творческими, плодотворными, которые они 
получают от педагогов, приобретают дурной вкус 
успокоения, почивая на лаврах! Многие рассуждают 
так: раз я в ГИТИСе - значит, уже достиг «степе­
ней известных». А ведь все дело в том, чтобы не­
устанно, каждую секунду, работать, работать, рабо­
тать над собой. 

И вот об этой-то повседневной работе над собой 
никогда не следует забывать. 

Знаешь, что мне сейчас особенно хочется знать? 
l{ак живут студенты, как атмосфера, настроение и 
все, все. Пиши подробно, хорошо? 

Да, Наташа, я очень прошу тебя, если это будет 
возможным, пришли те программы, по которым вы 
занимаетесь. 

Очень хорошо, что руководитель курса Михаил 
Михайлович Тарханов - за меча тельный актер и, на -
верное, человек, так мне кажется. Пиши, кто, откуда, 
t:а:кие люди на курсе?" Меня все они интересуют, 
вплоть до фамилий. Советую записывать все на за-
1-оятиях, самые небольшие детали, мелочи. 
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Помни, что все забывается, а ведь упущенного не 
ЕЛРОТИШЬ. 

Наташ, как остальные ребята в школе? !{уда при-
1, пты? Кто в армии? Я вот уже год в РККА. 

Ну, жду, жду. Привет всем. 
Юра,,. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

МАЛЕНЬ:КИЕ ТАЙНЫ 

1 

D 
ыл воскресный зимний день. Алек­
сандра Леонидовна неторопливо соби­
ралась uна реuпетицию. Скоро ИЗ тира, с
занятии снаиперского кружка, должна 
прийти Наташа. Еще вчера дочь гово­

рила, что они вместе с Сергеем Невгоровым собра­
лись в Третыrковку. 

Александра Леонидовна поймала себя на мысли 
о том, что в самом деле день такой солнечный, звон­
кий, что хорошо бы вырваться из дома, побродить 
по улицам Москвы, как когда-то в юности. 

Уже почти одетая вышла она на звонок в перед­
ней, полагая, что пришла дочь. Но вместо Наташи в 
переднюю ввалился Сергей Невгоров. Высокий, на 
голову выше Александры Леонидовны, с лохматой, 
непокрытой головой, в теплом корQтеньком пальто. 
Узнав, что Наташи еще нет, он, нисколько не сму­

тясь, разделся, nрошел в гостиную и сел в мягкое 
старое кресло, которое Александра Леонидовна лю-
безно пододвинула ему. 

Александре Леонидовне нравился этот юноша. 
У него мягкие манеры и внимательные строгие гла­
за. Он часто прююдил к ним в дом и подолгу сидел 
вот так, ожидая, когда Наташа придет домой с заня­
тий или с заседания комсомольского комитета. Он 
старше Наташи на два года, увлекается немецким 
:�зыком и учится на два курса выше ее. А если 
:,честь, что он на режиссерском, то можно понять его 
серьезную внимательность и строгость серых доб­
рых глаз. 
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Александра Леонидовна, взглянув на часы, отме­
тила, что у нее еще есть более часа свободного вре­
мени, и устроилась напротив. Обычно она задавала 
вопр·осы, Невгоров отвечал. Он рассказывал об юr­
ституте, о преподавателях, о своем режиссерском. 
Рассказывал не торопясь, обстоятельно. И Александ­
ре Леонидовне нравилось, что юноша ни для кого 
не находил плохих слов: люди у него всегда хорошие, 
вещи у него всегда нужные, события интересные. 

Но сегодня Сергей заговорил о другом и тем са­
мым приятно удивил Александру Леонидовну. 

- Наташу я хорошо изучил,- как-то сразу без
предисловий начал Невгоров.-Есть люди, которые 
с первого взгляда располагают к себе, но потом ча­
сто приходится разочаровываться. Наташу чем бли­
же узнаешь, тем больше уважаешь. Цельная натура! 

Александра Леонидовна улыбнулась. Она ясно 
увидела, что этот строгий и милый студент сильно 
увлекся Наташей. И хотя говорил о ней деловы111, 
почти суровым тоном, нельзя было не заметить, ка�{ 
теплели его глаза, едва он произносил имя ее до­
чери. 

- И заметьте, Александра Леонидовна,- про­
должал Невгоров,-у Наташи чувство долга всегд-1 
на первом месте. Она нетерпимо относится к нече­
стным поступкам своих товарищей по курсу. Внатrа­
ле это, знаете ли, производило впечатление некото­
рой сухости, холодности характера. Но скоро я убе­
дился, что это впечатление чисто внешнее. Поверьте 
мне, Александра Леонидовна, Наташа - это глубоI{О 
лирическое, очень эмоцио,нальное, полное поэзии и 
жизнерадостности существо. 

Невгоров внимательно, почти сурово посмотрел 
на мать Наташи. У Александры Леонидовны смея­
лись глаза. 

� Я говорю с точки зрения режиссера,- смутил­
ся Сергей и неожиданно покраснел ... 

- Я понимаю,- ответила Александра Леони­
довна. 

Оба замолчали. Стало неловко. 
Выручила Наташа. Она явилась живая, заш,rх<1.2-

шаяся, с розовыми от мороза щеками. 
Через несколько минут оба они, Сергей и Наташа, 
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уже спускались по лестнице. Оставшись одна, Алек­
сандра Леонидовна подошла к окну. Хорошо и не­
:.rного тревожно было на душе. Ее Наташа, стара­
i ельная, добрая девочка, явилась ей сегодня совсем 
иной, 

«Вот и выросла дочь» ,-подумала она. Быстро 
rтакинув беличью шубку, замкнув дверь на ключ, 
Александра Леонидовна сбежала по лестнице. Са­
дясь в троллейбус, она еще раз подумала, что теперь, 
пожалуй, придется позаботиться о Наташиных туа­
летах. 

2 

«Здравствуй, Юра! 
Который раз я начинаю писать ·гебе, а дописать 

пе удается. Ты был прав -работать приходится 
ыного, и я занимаюсь, как черт, а времени не хва­
тает. Весенние зачеты оказались очень неприятной 
комбинацией, а ведь тут не школа, а институт. 

Пишу тебе на лекции, поймают - попадет. 
Рядом со мной сидит Нина (помнишь высокую 

,\<=вушку, я тебе о ней писала, мы с ней сдружились 
н готовимся к зачетам вместе). Могу доложить, что 
три зачета сданы досрочно: основы марксизма, фран­
L\узский язык и история древней литературы. И два 
:: кзамена - музграмота и история русской литерату­
УJЫ. Оба досрочно и оба на «отлично». Профессор ли­
·i'ературы даже сказал, что если бы была отметка
выше 5 («отл. »), он бы поставил мне, и пожал нам
с Ниной Суржиковой руки.

«Непременно запомню фамилии,- сказал он нам 
11а прощание.- Мне очень лестно, что у меня такие 
пт личные слушательницы, с такими превосходными 
:шаниями». 

А у слушательниц от страха· животы разболелись. 
Сегодня у меня зачет по физкультуре, завтра 

ритмика, потом - сценическая речь ... 
Конечно, Иван Петрович Толмачев заметил, что 

11ишу. Скандал! .. 
Дописываю уже после лекции у себя в комитете 

1сомсомола, обложившись ведомостями, которые я 
;·олжна считать. Радует, понимаешь, что сдала на 
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«отлично», но впереди- самьтй трудный - античный 
театр. Книг надо целую гору прочесть, завтра, в вы­
ходной, пойдем на целы[: день «зудеть» в читалку. 
А потом, наконец, последний - завершающий - ма­
стерство актера. Об этом уже и говорить нечего, ко­
ленки от страха подгибаются. Жуть Ъдна, тем более, 
что все зто время никого из наших руководителей не 
было, и мы почти не занимались... Сам представ­
ляешь! Работа в комитете комсомола, как и раньше, 
разницы никакой. Дел много, интересно, только вре­
мени нет. 

Ну, вот тебе и вся моя институтская жизнь, к ней, 
конечно, надо прибавить «муки творчества», беско­
нечные слезы, злость и нервы, в связи с мастерством, 
и картина ясна. 

И еще одна новость. К моим оборонным значкам 
прибавился еще один - сдала нормы на ГСО II сту­
пени. Санитарное звено нашего курса приняло уча­
стие в районных соревнованиях. Их проводили за 
городом на Воробьевых горах. Как мы волновались, 
пока не подошла наша очередь. В сотне метров от 
старта лежал «раненый». Нам надо к нему подползти 
по-пластунски, в полной форме, с сумкой, противо­
газом и носилками. «Раненому» нужно надеть про­
тивогаз, наложить жгут, остановить сильное «крово­
течение», потом приладить шину на ногу с «переби­
той костью», уложить на носилки и «под огнем» про­
тивника вынести в безопасное место ... 

Как потом выяснилось, отработали мы довольно 
неплохо, заняли четвертое место. 

В Москве сейчас хорошо и солнечно. Впереди 
лето, а где его проведу, пока не решено. 

Привет твоим боевым друзьям. Пиши, как тебе 
служится и что нового в твоем драмкружке. 

Наташа». 

3 

У Наташи появилась подруга Нина Суржикова. 
Они учились на одном курсе. Обе девушки были 
активными комсомолками, и именно зто быстро 
сдружило их. Наташа очень трогательно относилась 
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r, своей новой подруге. Иногда казалось, что она 
тззрослее Нины, хотя Нина была старше, выше ро­
стом и вообще выглядела солидней. Александра Лео­
!1Идовна хорошо помнит то, время. Лето наступило 
быстро. 

4 

Наконец настал день, когда позади остались за­
четы и экзамены, а впереди - целое лето отдыха. 
В этот день Наташа пришла усталая и довольная. 

- Мамочка, все - на пятерки!
Александра Леонидовна обняла дочь.

Поздравляю мою второкурсницу. 
До театра осталось не так уж долго? 
Да, деточка, до театра не так уж много. 
А помнишь, мама, я тебе говорила, когда мне 

будет двадцать лет, я буду работать и одевать тебя, 
как куколку! 

Александра Леонидовна улыбнулась. 
- А я тебе ответила, что когда тебе будет два­

дцать лет, то я уже буду старенькая, мне совсем не 
нужны будут платья и другие обновки. 

Наташа хитро сощурилась. 
- А ты сейчас такая же молодая, как и раньше,

и так же, как и раньше, тебе хочется красиво 
одеться. 

Александра ЛеQнидовна рассмеялась. 
- Да, Натуля! Что поделаешь.
- Мама, ты красивая!
В этот день они обе никуда не торопились. Алек­

сандре Леонидовне приятно было сознавать, что На­
таша ее уже второкурсница, а сплошные пятерки 
говорят о ее способностях. Наташа тоже разоткро­
венничалась и призналась, что мечтает сыграть в 
театре что-то значительное, например, Катерину 
Островскрrо, ей хотелось сыграть много ролей. Она 
мечтала быть и Ниной Заречной в «Чайке» Чехова, 
Ларисой в «Бесприданнице» Островского, Настей в 
пьесе Горького «На дне», Таней в арбузовской «Та-
1:е» ... Мечты большие, светлые и, верилось, вполне 
осуществимые ... 
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5 

Весь Наташин курс сдал зачеты на «хорошо» и 
«отлично». Неуспевающих в группе не было. Чтобы 
отметить '1 акое событие, первокурсники задумали 
устроить комсомольс1шй бал. На бал решили при­
гласить кое-кого из старшекурсников. 

Как и следовало ожидать, основная тяжесть по 
устройству вечера легла на Наташины плечи. К тому 
премени она была уже комсоргом группы и замести­
телем комсомольского секретаря института. Нужно 
найти подходящее помещение, разослать приглаше­
ния педагогам, старшекурсникам, подобрать соответ­
ствующую музыку. В общем, работы у Наташи наш­
лось немало. 

Настал долгожданный день. Выглажены платья. 
Уложены волосы. Наташа и Нина-у зеркала. Обе 
одеты, причесаны. У обеих на ногах обновы - белые 
туфельки на каблучках. Особенно восхищена Ната­
ша. Она впервые надела туфли на каблучках и по­
тому чувствовала себя хоть и гордой, но немного 
неуверенной. 

Александра Леонидовна делает последние поправ­
r:и в их туалете: где-то _закалывает, где-то подши­
�ает. На плите все еще греются железные щипцы 
для волос. Наконец она критически оглядывает де­
вушек, останавливая внимательный взгляд на доче­
ри, и с легким сердцем отпускает обеих девушек. 

G 

Наташа возвратилась домой далеко за полночь, 
веселая и немного ·утомленная. Увидев, что мать 
бодрствует, она сердито свела брови: 

- В чем дело, маму лик? Почему ты не спишь?
Пришлось сказать, что была срочная работа.

Александра Леонидовна действительно подучивала 
новую роль. 

Ужинать Наташа отказалась. Она была возбуж­
дена. 
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- А знаешь, мулик, я опять холостая.
Александра Леонидовна глянула на дочь. Ее мс1-



· �·ринское сердце насторожилось. За легкой беспеч­
: .остью сквозило что-то серьезное.

- Слушаю.
- Ну что ты сердишься? Ма? Я ведь ничего пло-

: ого не сказала. 
- Наташа, что значит -холостая?
- Это у нас в группе принято так говорить. fiy,

!iапример, если девушка поссорилась с парнем.
Ты поссорилась с Сергеем Невгоровым? 

- Что ты, мама, мы с ним не ссорились!
- Не понимаю, почему ты тогда холостая?
Наташа вдруг посерьезнела. Она подошла к мате­

ри совсем близко, виновато заглянула в глаза. 
- Он сегодня был нахалом. Он хотел меня поце­

:товать. 
Александра Леонидовна облегченно вздохнула и, 

тrытаясь скрыть улыбку, опустила глаза. 
- Я ему предложила больше к нам не ходить.

И вообще мы с ним расстались ... 
Александра Леон:щовна села в кресло и усадила 

рлдом дочь. 
Ты была сегодня жестокой, Натуля. 

- Нет, я была справедливой, мама.
- Почему же ты так поступила?
Александра Леонидовна увидела удивленные,

почти возмущенные глаза. 
- Ну, допустим. Допустим, Сергей поцеловал бы

тебя ... Ведь он твой друг ... Ведь это бывает со всеми.
- Я знаю, что это бывает со всеми.-Наташа

прямо посмотрела в глаза матери.-Но ты ведь сама 
"Оворила: «Умри, но не давай поцелуя без любви». 

Выходит, ты не любишь Сергея? 
- Нет.
- Но ты с ним дружила, и довольно долго.
Наташа задумалась:
- Да, дружила. С ним было интересно. Он такой

:s-·дивительный человек! И потом, все мои подружки 
;:rружат. А я что, рыжая? 

Последняя фраза развеселила обеих, они рассмея­
-тись. Через четверть часа, уже в постели, Александ­
:оа Леонидовна сказала: 

- Ты поступила все-таки жестоко. Сначала за­
:\rанила парня, а потом бросила. 
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- Нет, мама. Никто ниrtого не бросал. Просто
нам было интересно вдвоем. Но любовь - это совсем 
другое! Я не думала, что у него всерьез. Но лучше 
порвать сразу, не запутывать наших отношений. 

- Значит, ты холостая?
- Да.
И они опять рассмеялись.

,Потом Наташа, нарушив обычный запрет Алек­
сандры Леонидовны, забралась к ней в постель. 
Укрывшись одним одеялом, они прижались друг к 
другу. 

- А помнишь, ты говорила как-то, что тебе нра­
вится Андрей Гончар! -вкрадчиво спросила Алек­
сандра Леонидовна. 

Наташа чуть усмехнулась. 
- Сейчас он тебе тоже нравится?
- Нет,- ответила Наташа.- Об этом не может

быть и речи. У него есть девушка. Но мы Ьчень 
дружны. 

- Значит, ты никого не любишь?-шепотом
спросила Александра Леонидовна. 

Нет И не полюблю. 
- Почему?
- Разве непонятно?-серьезно ответила Ната-

ша.- Я буду актриса, как ты. И мне совершенно не­
за,,чем выходить замуж. 

Тебе будет скучно одной. 
- Но ведь у меня есть ты.
- Этого мало. Если бы у меня не было дорогой

моей доченьки, мне было бы очень плохо. 
- Я и об этом подумала, мама. Мы возьмем себе

мальчика и будем вместе воспитывать. 
- Натуля, ты совсем ребенок.
Наташа выскользнула из постели. Накинув ха­

.лат, побежала на кухню. Она скоро вернулась, неся 
чайную чашку с молоком .. -

- Опять забыла на ночь горячего, а завтра тебе 
петь. 

Когда Александра Леонидовна поставила пустую 
чашку на тумбочку, Наташа наклонилась над нею ·и 
со всех сторон, как у маленькой, подоткнула шерстя­
ное одеяло. 

- Спи, завтра тебе работать. Не буду больше
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мешать, я ведь теперь бездельница. Завтра буду 
спать до вечера. 

Часы пробили пять утра. 
Наташа погасила свет и улеглась на свою по­

стель. За окном уже светало. 
Еще через минуту Алексэндра Леонидовна ус­

лышала ее приглушенный шепот: 
'- Мама, я очень хочу сыграть Катерину Ост­

ровского. Больше всего на свете. Я засьmаю и про­
сыпаюсь с этой мыслью. 

- Ты ее сыграешь,- также шепотом ответила
Александра Леонидовна.- У тебя впереди целан 
жизнь. Уверяю ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ДНИ ИСПЫТАНИЙ 

D
• u lоина ... 

Все было спокойно, привычно и вдруг ... 
Война! 
Война - это значит нет мира. Нет ти­
шины, нет счастья. Значит, надо ухо­

дить на фронт, а может быть, и погибнуть. А как 
же мама? Как институт? Ка,к же брат Игорь? Он 
проходит действительную службу в Ленинграде. 
Страх на минуту охватил Наташу. Но только на ми­
нуту. В голову пришли слова из песни, тысячу раз 
слышанной, тысячу раз петой: « Чужой земли мы не 
хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим». 
И сразу стало все на место. Мир. Тишина. Покой. 
Могут ли они быть долгими в стране, со всех сто­
рон окруженной капиталистами? Наташа сразу вспо­
мнила письмо, которое получила накануне от дав­
нишнего товарища из снайперского кружка Марн:а 
Левингурова, служившего в пограничных войсках 
у западных наших рубежей. Он писал: «Очень, очень 
часто перелетают границу непрошенные гости, и по­
граничников часто поднимают по тревоге». Вспом­
нила школьного военрука и тренера по стрельбе Ан-
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тона Николаевича. Его присталЬ1Ный взгляд, его ко­
ропше тЕердые фразы: «Смелее. Точнее. Смотри на 
прицел. Помни, перед тобой враг». 

Война! Наташа, ошеломленная, застывшая, стоя­
ла перед репродуктором. Что ж, пришла пора самой 
себ� четко ответить на Саl\!ЫЙ главный вопрос: «Что 
я ыогу сделать ДJ!Я Родины?» Не r:огда-нибудь, не 
вообше в жизни, а именно сейчас, сегодня, завтра. 
Нас1 упил главный момент жизни - момент про­
I?ер:ю1. 

Наташа слушала выступление наркома иност­
ранных дел Вячеслава Михайловича Молотова, а в 
голове стучало: «Райкои закрыт. Все ушли на 
фронт». 

Голос Молотова замолк. Из репродуктора нес­
лась тишина. Всеобволакивающая тишина. Треску­
чая, колючая. Наташа сорвалась с места. 

« Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей 
вершка не отдадим»,- торопливо одеваясь, т·вердила 
она. 

2 

Весь институт гудел, как растревоженный улей. 
Просторный вестибюль, обычно такой свободный, 
был заполнен бурлящей, негодующей толпой сту­
дентов. 

- Товарищи! - Наташа старалась перекричать
всех.-Товарищи! Дорогие мои друзья! 

. Один за другим поворачивались к ней собрав­
шиеся. 

- Мы были счастливы! Но это было вчера. А се­
годня. .. Сегодня бомбят нашу землю. Рвутся сна­
ряды на улицах наших городов. Нельзя допускать 
этого! « Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и сво­
ей вершка не отдадим! .. » 

Наташа увидела, что рядом ·встал комсорг инсти­
тута Петя Вязов. Да, он нашел, сказал те слова, ко­
торые все ждали, которые были нужны, чтобы воз­
мущение, жажда деятельности вылились в конкрет­
ные поступки. 

Когда Вязов кончил говорить, ТИIШ1На взорвалась 
одобрительными выкриками. 
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- Заявление в военкомат понесем организован­
но, ОТ всей КОМСОМОЛЬСitоЙ группы . 

... Уже был вечер, когда Наташа возвращалась до­
мой. Ми:vю шли люди, взволнованные, озабоченные. 
Наташа никого не видела. Она все еще жила собы­
тиями сегодняшнего митинга. Завтра решится ее 
судьба. Завтра с утра в военкомате будут рассмат­
риБать заявления всех гитисовцев, а также и ее за­
явление. 

Александра Леонидовна вернулась из театра 
раньше обычного. Она спешила домой. Целый день 
она не видела Наташу и волновалась. Успокоилась 
только тогда, когда Наташа, как всегда, открыла ей 
входную дверь. Она подала матери теплые домаш­
ние туфли и заторопилась в кухню. Ужинали они 
вместе. 

Выпив молоко, Наташа молча смотрела, как 
Александра Леонидовна ела котлету, смазанную гор­
чицей, отламывала кусочки свежего белого хлеба. 
Потоr..-:, вымыв посуду, Наташа пошла в комнату. 
Александра Леонидовна, ссутулившись, сидела на 
широкой тахте. Наташа устроилась на коврике у ног 
матери и положила локти на ее колени. 

- Мамочка, все наши ребята уйдут доброволь­
цами на фронт. Я тоже пощ:1ла заявление.' Я и еще 
многие из наших девчонок. 

Александра Леонидовна как-то странно, не то ис­
пуганно, не то растерянно взглянула на дочь. Она 

\ ... ... u 

показалась такои маленькои и хрупкои, что захоте-
лось спрятать ее у себя на груди, закрыть от угро­
жающей опасности: от войны, от фашистов, от всего 
страшного, что надвигалось на них. 

Наташа, словно читая мысли матери, продол­
,жала: 

- Нет, мама, я второй се1tретарь института. Раз­
ве я могу остаться, когда все, даже девочки, ре­
шили? Мамочка, ведь зто наша страна, а я комсо­
молка ... 

Александра Леонидовна схватилась за голову: 
- Боже! Но ведь есть мужчины. Если пойдут

воевать такие крошки, как ты ... - она не догово­
рила, сорвался голос. 

Наташа поднялась с пола. 
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- Мама, ты что? Нашим ребятам еще надо
учиться стрелять, а у меня второй разряд по стрель­
бе! Или ты думаешь, это ничего не значит? 

Александра Леонидовна долго лежала с откры­
тыми глазами, тщ�тно пытаясь уснуть. Рядом спала 
Наташа. Она уснула с твердым сознанием своей пра­
воты. И именно это больше всего пугало Александру 
Леонидовну . 

... Через два дня стало известно, что всем девуш­
кам ГИТИСа, подавшим заявление об отправке на 
фронт, было отказано. Студентам, за исключением 
некоторых, не годных к строевой службе, были при­
сланы повестки. 

Торжественным и печальным был день, когда 
гитисовцы провожали первых своих добровольцев. 
Играл духовой оркестр. Двор института заполнен 
студентами, преподавателями, родителями. В цент­
ре внимания они - еще вчерашние студенты и зав­
трашние воины. Они ухо�и строем, подтянутые, с 
суровыми лицами, в сущности еще очень юные. 

- Мы вернемся! Ждите нас с победой!
Два дня ,войны, но как изменилось все за эти два

дня. 
В этот вечер Наташа долго плакала. Ей вспом­

нились лица ребят, ушедших сегодня на фронт. Н::-.­
таше становилось не по себе при одном воспоминR­
нии, какой -непростительио жестокой была она не- -
сколько дней назад с Сергеем Невгоровым ... 

' 

3 

В начале августа Наташа вновь отправилась в 
военкомат. Все проходы, приемные были переполне­
ны желающими немедленно «nризваться» в армию. 
Много молодежи толпилось у центрального входц 
в здание военкомата. 

Наташа долго стояла в очереди, пока, наконец, 
добралась к военкому. Решительно открыла тяж�­
лую, обитую черной кожей дверь кабинета. За длин -
ным столом сидел пожилой мужчина в военной фор­
ме. На его петлицах поблескивали три шпалы. Ната­
ша его уже знала - это полковник Каменцев. Оа 
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сердито глянул усталыми rл'азами на девушку, кото­
рую видел не в первый раз, и опять уткнулся в бу­
маги. Поздоровавшись, Наташа прошла к столу. 

Ну?! - спросил полковник вместо приветст-
вия. 

Я хочу на фронт,-спокойно сказала Наташа. 
А я хочу в Америку,-резко ответил военком, 

не отрываясь от своих бумаг. 
Наташа усмехнулась. 
- Так отвечают малышам, когда те просят не­

возможного. 
Полковник поднял голову и ос:,Ждающе оглядел 

хрупкую фигуру девушки. 
- Послушайте,-сказал он совершенно серьез­

но,- поглядитесь-ка в зеркало. Вон в то! Большое. 
Повинуясь приказу, Наташа подошла к зеркалу. 

Оттуда на нее глянули упрямые, чуть напуганные 
черные глаза. 

- Ведь если я поддамся вашим уговорам, меня
могут отдать под суд за то, что я призываю в армию 
детишек. 

Закусив rубу, Наташа молча вернулась к столу. 
Видно, военком был очень зол, если разговаривал с 
ней в та,ком тоне. Но уходить ни с чем девушка не 
хотела. Она глядела на седую голову полковника, 
склоненную над бумагами, и думала, чем бы про­
нять этого человека. 

Может быть, ему сказать, что она, собственно, 
может и убежать на фронт! 

Полковник поднял голову и вдруг примирителыно 
посмотрел на девушку. 

- Вот что,-сказал он,-уж если решено идти
на фронт, советую поступить на медицинские курсы, 
подучиться пока. 

Наташа вскинула брови. 
- Но ведь у меня второй разряд по стрельбе!
Пол1<0вник махнул рукой:
- Слышал уже. О передовой думать не надо. Со­

вершенно бесполезно. Реальнее смотри на дело, 
реальнее. 

- Но курсы медсестер-зто же несколько ме­
сяцев! -разочарованно воскликнула Наташа. 
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- Увы, несколько месяцев. За это время как раз
и подрасти можно. 

- Это долго! Не могу оставаться здесь. Быть сей-
час в тылу - эта позор! 

Военком пожал плечами. 
- Это все, что можно посоветовать.
Он углубился в бумаги с таким суровым видом,

что Наташа поняла, военком разговаривать с ней 
больше не будет. Надо уходить. В дверь уже про­
тискивался очередной доброволец. 

4 

В институте был создан штаб самозащиты, в ко­
торый вошли группы противопожарной и противо­
химической обороны, санитарная дружина. В подва­
лах здания спешно оборудовали бомбоубежище. На 
чердаках и крыше поставили яrцики с песком и боч­
ки с водой. Дважды приезжала инспекция из район­
ного штаба ПВО, дотошно осматривала лестницы, 
чердаки, выходы на крышу, проверяла расположе­
ние постов, спускалась в подвал ... Делала замечания, 
заставляла перетаскивать на новые места яrцики с 
песком, проверяла огнетушители ... 

В институте установили круглосуточное дежурст­
во членов дружин. Ожидали воздушного налета на 
столицу. Гитлеровцы уже бомбили Киев, Смоленск, 
Ленинград. Шли тяжелые бои на Минском направ­
лении. Москва готовилась отразить удары врага. На 
бульварах и площадях появились зенитные пушки 
и пулеметы, вокруг которых сооружали барьер из 
мешков, наполненных песком. Окна заклеивали 
крест-накрест бумажными полосами. По улицам хо­
дили военные патрули. 

Наташа -·член штаба. Настала и ее очередь де­
журства. Она - старшая по объекту. Нина Суржи­
кова - связная, она дежурит возле телефона. Ночь 
выдалась теплая, лунная. Даже не верится, что где­
то идут бои, гремят пушки ... 

- Проверю посты,- сказала Наташа и, поправив
сумку с противогазом, направилась к лестнице. 

Постов два. Один - на крыше, �где несут дежур-
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ство дружинники ПВО, а второй -в бомбоубежище, 
где находилось отделение санитарной дружины. 

Прохладный сырой воздух подвала, низкие сво­
ды, тускло светят лампочки, схваченные проволоч:. 
ной решеткой. 

Сандружинницы -студентки-первокурсницы и 
лаборантка с кафедры истории театра. Они у стены 
раскрыли носилки, разложили на столе медикамен­
ты и перевязочный материал. Больше делать пока 
было нечего. Сандружинницы сидели на низкой ска­
мейке и переговаривались шепотом. Завидев На­
ташу, дружно вскочили. Старшая доложила по всей 
форме. 

- Вольно,-скомандовала Наташа и прошлась
по подвалу.-А где вaurn противогазы? 

- Мы их сложили в уголке.
- Так положено по инструкции? -насмешливо

спросила Наташа. 
- Нет, конечно ... Но зачем их носить, они такие

тяжелые,-оправдывалась старшая.-Как загудит 
тревога, мы их мигом наденем! 

- И в спешке перепутаете! Так что лучше на­
деньте. Раз положено-значит, надо носить. 

- Слушаюсь!
Наташа, придирчиво все осмотрев, вернулась к

сандружинницам. 
- Что такие невеселые, девчонки?
- Люба вот переживает. Домой· не сообщила,

мама наверняка волнуется. А уходить с дежурства 
нельзя. Даже к телефону. 

Люба, белокурая полногрудая девушка, с надеж­
дой смотрит на Наташу. 

- Иди наверх скорее и звони. Скажешь Нине, что
я разрешила. 

Люба, благодарно улыбнувumсь, пулей помчалась 
к лестнице. 

Наташа из бомбоубежища поднялась на чердак, 
вышла на крышу. От высоты захватило -дух - она 
никогда не была на крыше многоэтажного дома. 
Под ногами при каждом шаге гулко гремело кровел_ь­
ное железо. Внизу -темные, неузнаваемо пустын­
ные и потому кажущиеся тревожными, переулки Ар­
бата, зеленый Никитский бульвар. Неясная тревога, 
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медленно нарастая, закрадывалась в сердце. Наташа 
поискала дружинников. Они расположились у са­
мой трубы. 

- Сидите, сидите,- сказала Наташа, приближа­
ясь к ним. 

� Мы тут о летчике Гастелло разговор ведем. 
:Какой смелый, а? Горящий самолет - и в скоnище 
танков. Вот зто подвиг! 

Наташа тоже читала о храбром пилоте. Ей хоте­
лось сказать, что о нем наверняка после войны пьесу 
напишут, может, кинофильм снимут. Но не успела. 
Вдруг оранжевые кинжальные лучи вонзились в 
небо. Послышался гул самолетов. Захлопали зенит­
ные пушки, часто и беспорядочно, словно тяжелыми 
молотками застучали по железу. Бах! Бах! Бах! .. 
Прерывисто застрочили пулеметы. Взвыли сирены, а 
потом загудели заводы. Воздушная тревога! .. 

Наташа замерла, уцепившись руками за край 
ограды. Она знала, ее предупредили, что будет учеб­
ная тревога. Только не сообщили, когда именно. И все 
равно на какое-то мгновение она растерялась. Близ­
кая оглушающая стрельба, гудение самолетов, ры­
скающие по небу свето�ые лучи прожекторов ... А по­
том - крики людей, полураздетых, заспанных, выбе­
гающих в панике из подъездов домов, плач детей, 
причитания женщин ... 

Сверху было видно, как на улице появились дру­
жинники с повязками на рукавах. Они успокаивали 
людей, направляли их в метро. «А где же наши?»­
Наташа помчалась вниз. 

Нина Суржикова уже приняла и записала телефо­
нограмму. Она протянула ее Наташе. 

- Вот, звонили из райкома.
В телефонограмме говорилось, что тревога не на­

стоящая, а учебная, однако все посты должны быть 
на местах, чтобы обеспечить бесперебойную работу 
медпункта и бомбоубежища. 

Поняв, что тревога не настоящая, что никакого 
налета нет, многие жители, выбежавшие из ближай­
ших домов, успокаивались и охотно шли в бомбоубе­
жище. Но нашлись и недовольные, они сердились: 

- Какал там еще тревога? Почему заранее не
предупредили? 
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Поток людей, выбегающих из домов, не умень­
шался. Повсюду стояли дружинники с. повязками на 
рукавах и, успокаивая жителей, показывали дорогу в 
метро или бомбоубежище. 

· Пожилая женщина, прибежавшая с трехлетним
вну>kом, подошла и поблагодарила Наташу: 

- Спасибо вам от всех! Мы так растерялись, так
растерялись, что в глазах померкло. А теперь, если 
по-настоящему налетят, будем знать, куда нам пря­
таться. 

Первая учебная тревога многому научила. Прежде 
всего сняла мирную беспечность: фронт, мол, далеко, 
сюда не долетят ... Каждый понял: надо быть готовым 
ко всему. И впоследствии, когда гитлеровцы совер­
шили свой первый налет на Москву, когда несколь­
ким самолетам ночью удалось прорваться к столице, 
дружинники не видели больше такой паники и расте-
рянности. 

. 

.

5 

О школе снайперов Наташа узнала в райкоме 
комсомола. Достать направление в школу ей не уда­
лось, туда посылали только спортсмено1i!, девушек не 
брали. 

Наташа, не раздумывая, отправилась в Кунцево, 
где находилась школа. Во дворе ребята, прибывшие 
по комсомол:бским направлениям, занимались строе­
вой подготовкой. В стороне виднелся глубокий ров. 
Т1tм был тир. Оттуда доносились гулкие хлопки вы­
стрелов. 

Наташа направилась к невысокому зданию из 
красного кирпича. Дверь в кабинет начальника ока­
залась почему-то распахнутой. 

Наташа увидела небольшую комнату. Стены уве­
шаны учебными плакатами. За письменным столом 
сидел военный. Рядом, чуть наклонивUIИсь к нему, 
стояла женщина. Она тоже была в военной форме. 
Наташа с удивлением отметила, что есть женская 
военная форма. 

Мужчина сидел вполоборота, и Наташа его лица 
почти не видела, однако в его облике что-то показа­
лось ей знакомым. Он перебирал бумаги и разговари­
вал с жен�циной, которая внимательно его слушала. 
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- Простите,- громко сказала Наташа,- мне ну­
жен заведующий. 

Мужчина и женщина сразу обернулись на голос. 
Наташа ахнула: 

- Антон Николаевич!
Белокурая женщина, равнодушно глядя на вошед­

шую, выпрямилась. Мужчина поднялся из-за стола 
и пошел навстречу. 

- Наташа? - удивленно сказал он.- Откуда и
зачем? - он радостно разглядывал девушку, затем 
добавил: - Смотри, какая взрослая стала. 

- Да, Антон Николаевич. Да, ведь не один год
прошел с той поры, как вы учили меня стрелять. 

Антон Николаевич сузил глаза и подозрительно 
посмотрел на девушку: 

- Кажется, я догадываюсь, зачем ты пришла.
- Да! Я хочу поступить в вашу школу. Я ведь

догадалась, что школа именно ваша.

Антон Николаевич усадил девушку на стул и на­
чал издалека: 

- Понимаешь ли, Наташа, в школе снайперов
учатся в основном юноши. Девушек у нас почти нет ... 
Да и сложно все зто ... 

- Неужели все будет повторяться как тогда, в
кружке, Антон Николаевич! - обиженно воскликну­
ла Наташа. 

Начальник школы вспомнил тот день, когда она 
пришла в стрелковый кружок, и ласково улыбнулся 
Наташе: 

- Ты права, повторяться не будем. Вот что, На­
таша, сегодня я сдаю дела и ухожу на фронт. Вместо 
меня остается Зинаида Павловна. 

Он обернулся к молодой женщине и, обращаясь 
к ней, сказал: 

- Зинаида Павловна, рекомендую. Настоятельно
рекомендую в школу снайперов мою ученицу Спи­
рову Наташу. Поверьте на слово, лучшей ученицы у 
меня не было. 

На'rаша ждала с надеждой. 
- Приносите документы,- сказала Наташе Зи­

наида Павловна.- Трудно будет провести через при­
емную комиссию, но постараемся. Я тоже стою за то, 
чтобы взять в школу девушек-спортсменок. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ОБОРОНИТЕЛЬНЫЕ РУБЕЖИ 

1 

елефон настойчиво звонил. Наташа 
взяла трубку и услышала Селезнева, 
инструктора отдела пропаганды райко­
ма комсомола. С ним она познакоми­
лась по телефону, принимая от него не­

обходимые :;,казания. 
- Студенческие бригады разных институтов зав­

тра должны выехать в Смоленскую область на по­
стройку оборонительных рубежей. 

Наташа быстро оделась. Перед уходом позвонила 
Суржиковой. 

- Нина, комсомольское поручение: срочно дозво­
ниться ко всем нашим, чьи телефоны у тебя есть. 
Едем на трудфронт! В три часа встречаемся в инсти­
туте, там и подробности. А я - в райком. 

Краснопресненский райком комсомола в эти дни 
гудел от топота и голосов. Стены здания, привыкшие 
к шуму и многолюдию, никогда не ви�ели такого на­
плыва людей. 

Работники райкома комсомола; охрипшие от бес­
конечных разговоров, не успевали сортировать и рас­
пределять непрекращающийся поток добровольцев. 
Срочно организовывались снайперские и шоферские 
школы, создавались отряды противовоздушной обо­
роны, открывались бригады для строительства обо­
ронительных укреплений. 

В приемной секретаря Наташа застала более двух 
десятков энергичных девчат, сразу догадалась -
комсомольские вожаки. В комнате стоял шум: спо­
рили, как лучше добраться до места. Поездом или ав­
тобусами. На столе перед секретарем лежали длин­
ные списки предприятий, учебных заведений. Уже 
были организованы несколько сот комсомольско-мо­
лодежных бригад. 

Секретарь усталым голосом предупредил :комсо­
молок, что работы земляные, тяжелые. Будет труд­
но, а возможно, и опасно, так как враг ломится на­
пролом и уже не так далек от Смоленска. 
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2 

Сборы были недолгими: пара белья, полотенце, 
рабочий комбинезон и крепкая обувь. Коротким было 
и провожание во дворе одной из школ на Красной 
Пресне. Без музыки. Без праздничных слов. На по­
мощь армии спешили московские комсомольцы. В ос­
новном девушки. Некоторые из них все еще по при­
вычке :жались к своим мамам. Было ново, немного 
тревожно, и не каждый еще понимал, что именно 
их ожидает. Матери совали корзины с едой, просили 
быть осторожными, слушаться старших и не лезть в 
опасные места ... 

- Тише! Внимание! - в распахнутое окно на вто­
ром этаже установили репродуктор. 

- Внимание! Слушайте! Сейчас будет выступать
товарищ Сталин! 

Шум во дворе школы мгновенно стих. 
- Товарищи! Братья и сестры! К вам обраща­

юсь я ... 
Сталин говорил о громадной опасности, которая 

нависла над Родиной. 
Потом был митинг. А еще через два часа нача­

лась погрузка в вагоны. Из открытых окон неслась 
песня, которая за последние дни стала боевым мар­
шем: 

Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна ... 

В купе вмест·е с Наташей и Ниной Суржиковой 
оказались третьекурсница Тамара Донская, рослая 
кареглазая девушка, и Татьяна - студентка первого 
курса театроведческого факультета. Глаза у нее го­
лубые, пальцы тонкие, как у пианистки. Татьяна за­
мужем. Мужа ее, Федю; весной этого года призвали 
в армию. Первый день войны он встретил в погра­
ничных войсках. Татьяна давно не получала от него 
писем. За эти ·полтора месяца она извелась. Тревога 
за жизнь Феди не давала ей покоя. Она сидела на 
лавке. грустная, смотрела в окно. Подруги уже знали, 
что Таня ждет ребенка, и решили было не брать ее 
l! Смоленск, но Таня все-таки явилась с маленьким 
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узелком в руках, по-бабьи подвязанная шелковой ко-
сыночкой. 

Монотонно постукивали колеса. Соотав шел с ос­
тановками, пропуская вперед воинские эшелоны. 

3 

Утром следующего дня девушки проснулись от 
веселого крика Нины Суржиковой: 

- Пассажиры, Вязьма! Немедленно просыпаться!
Все кинулись к окну. Поезд подходил к городу.

Мимо проплывал чистенький пригород. Скоро пока­
зались и городские улицы. 

Состав дрогнул в последний раз и остановился. 
- Пойду наберу кипятку,- сказала Нина, взяв

в руки чайник. 
Через минуту она вернулась. 
- Девчонки, говорят, что зто конечная останов­

ка! До Смоленска не доедем! 
Это было неожиданностью. Наташа кинулась в 

соседний вагон к бригадиру. 
- Может, враки,- после раздумья сказала Та­

мара. Она держала в руках круглое зеркальце и рас­
чесывала пышные каштановые волосы. Татьяна 
безучастно смотрела в окно. Нина снова взяла,в руки 
чайник. 

-- Наберу все-таки кипятку. А вдруг дальше по­
едем. 

Состав остановился на четвертом пути. Нина с 
чайником в руках полезла под вагоны. На перро�:� 
она удивленно оглянулась вокруг и тут только заме­
тила, что стекла в здании вокзала были выбиты, на 
асфальте валялась штукатурка, кусю,r глины, разби­
тое стекло. Все выглядело как-то тревожно. Мимо 
пробежала стайка девушек, они перекидывались 
фразами, из которых можно было понять, что рядом 
что-то разбомбили. Нина ринулась за ними. Она на­
гнала девушек у привокзальных ворот. 

Привокзальная площадь была полна народу. В 
длинных очередях стояли люди с чемоданами, со­
бравшиеся куда-то уезжать. А в самом центре ас­
фальтированной площади зия.l'!а огромная воронка. 
Вокруг видны следы бомбежки: рс\;3рушено несколь-
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ко жилых домов, со столба обрывками свисали про­
вода, разрушена трамвайная линия ... , 

Протискиваясь сквозь толпу людей, Нина подо­
шла к воронке. По-видимому, бомба должна была по­
пасть в железнодоро:жные пути, но пути остались 
целы. Яма была глубокой, и от нее веяло гарью. 
Люди обходили ее стороной. Мальчишки ухарски 
прыгали на дно. Нина почему-то вспомнила Татья­
ниного Федю. Если он попал под такую бомбежку, то, 
конечно, не зря Татьяна плачет по нем. 

- Ура! - закричал отчаянно мальчишка и лихо
слетел с кучи земли вниз. 

Нина повернулась к вокзалу. Кипяток в чайнике 
стал просто теплой водой, и она решила наполнить 
его заново. На путях появились какие-то новые эше­
лоны, которые охраняли военные. Лезть под вагоны 
не разрешали. Расплескивая кипяток, она побежала 
в обход. Наконец, 1<ак ей показалось, добралась до 
своего места и ахнула: состава, в котором они ехали 
из Москвы, на путях уже не было. Она кинулась 
обратно. Перрон шумел, гудел, кричал. Тысячная 
толпа студентов оккупировала его. 

Попробуй теперь найти своих. Чувствовалась пол­
ная неразбериха. Слышались недовольные возгласы: 
никто ничего не знает, никто не встретил, никуда не 
везут. Может, и ночевать придется здесь, на станции. 
Суржикова принялась искать своих. Потеряв полчаса 
напрасно, она присоединилась к большой группе де,­
вушек из педагогического. 

Со.,:rнце поднялось высоко. Привычное, спокойное, 
оно безмятежно палило все вокруг. 

- Будем загорать,- шутили девчата.
Нина облокотилась о железную решетку. «Где на­

ши? .. Где гитисовцы? .. » 
- Девчонки, автобусы! -- крикнул кто-то.
Все заволновались. Нина с удвоенной энергией

принялась за поис1ш. Скоро она увидела, что в этой, 
казалось, полной неразберихе все каким-то образом 
организуется: автобусы, получая от кого-то инструк­
ции, разъезжаются, студенты находят свои места. 

:Каково же было удивление и радость Суржюсо­
вой, .когда на самом бойком месте она увидела не 
командира или хотя бы простого военного, а Наташу 
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в черном сатиновом комбинезоне, энергичную, дело­
вую. Слегн:а охрипшим голосом та отдавала распоря­
жения шоферам, руководителям студенческих групп. 
Столько 'i'Вердости было в ее словах и жестnх, что ее 
слушались беспрекословно. 

Нина кинулась к ней. 
- Наши уже уехали. Догоним их на попутной,-

коротко сообщила Наташа. 
К обеду Нина вместе с Наташей прибыли в одну 

из пригородных школ, где разместились гитисовцы. 
Здесь стало многое ясным. Враг уже у стен Смо­

ленска. Там идут отчаянные бои. Нужно срочно со­
оружать оборонительные сооружения перед Вязьмой. 

Весь город, от мала до велика, все, кто мог хо­
дить, вышли на строительство заградительных валов, 
противотанковых рвов. 

4 

Татьяна вотюнула лопату в грунт и, закрыв лицо 
ладонями, устало опустилась на корточки, прислони­
лась плечом к теплому глинистому краю противотан-. 
ковоrо рва. 

- Больше не могу ... не могу ...
Спина ныла и гудела. Тяжелая усталость камнем

навалилась на плечи. Огрубевшие за зто время ладо­
ни покрылись мозолями, горели и нестерпимо болели. 
Где-то далеко ухали пушки, и сюда долетал глухой 
гул, похожий на рокот грома. От земли шел густой 
сладковатый запах. Солнце стояло низко, как будто 
его специально так подвесили в безоблачном небе, и 
колючие жаркие лучи били прямо по лицу, по гла­
зам. Рядом копали землю девушки, женщины, ста­
рики, подростки. 

- Не могу ... не могу ...
Она прижала ладони к лицу, но тут же отдернулё

их. Соленые с.11езы обожгли лопнувшие мозоли. 
- Хватить дурашкаться! А еще москвичка ... Бе­

ри лопату! 
Татьяна по голосу узнала :Катерину Ступакову, 

звеньевую, но не сдвинул?СЬ с места, а только втя­
нула голову в плечи. Пусть будет что будет. Все 
равно больше нет сил. И не только у нее, но и у всех. 
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Разве остановят такие ямы, выкопанные вручную, не­
мецкие танкч, если их не удержали пушки ... Ей захо­
телось закричать об этом громко, отчаянно. Она глот­
нула густую слюну, во рту было неприятно горько. 

- Хватит. саботажничать! Думаешь, нам лег­
ко? .. -снова услышала она зычный голос Ступако­
вой.-А ну подымайсь! 

- Отойдите от нее.
Это сказала Наташа. И от ее участливого тона Та­

тьяне стало немного легче. Она одна понимает ее, 
знает, что творится на душе у Татьяны. Где-,то там, 
в огне фронта, ее муж Федор. И нет никаких изве­
стий. И Татьяна измучилась от тоски и страшного 
предчувствия. 

- У опокойся. Идем посидим ...
Татьяна прrи:слонилась к Наташиному плечу и без­

звучно зарыдала. 
- Живой бы был, хоть весточку... хоть теле­

грамму ... 
- Дуреха, ты же видела, как поезда бомбили ...

Может, почтовый вагон сгорел, а там и твое письмо. 
Наташа закрыла глаза и, прижимая вздрагиваю­

щую Татьяну, устало облокотилась на глиняный вы­
ступ. Руки и ноги стали как деревянные. Кажется, не 
найти больше сил копать глину, поднимать пудовые 
деревянные носмлки. Хотелось лечь в траву и, под­
ста:вив СП'И'НУ теплому летнему СОЛ'НЦУ, отда�ыся 
сладкой дремоте. Но надо копать. 

- Танечка, ты же умница ... Думаешь, Феде там
сейчас легко? Возьми себя в руки. Еще немного, еще 
чуть-чуть ... Может быть, здесь будет могила прокля­
тым фашистам ... Вставай, нельзя терять время. 

Из-за кромки леса донесся глухой прерывистый 
гул, и в небе неторопливо проплыЛJИ двухмоторные, 
похожие на раздутых жуков, самолеты. На крыльях 
отчетливо виднелись белые кресты. За первой груп­
пой бомбардировщиков показалась вторая, потом 
третья ... Женщины, прикрывая глаза лад�ями, хму­
ро смотрели на небо. 

Двадцать восемь штук ... 
- Опять полетели ...
- «Хейнкель-111»,-определил седой мужчина и

зло сплюнул под ноги.-Дальнего действия. 
• 
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- А где же наши? - рыжий веснушчатый паре­
нек не спрашивал, а почти кричал.- Где же они? 
Почему не воюют?! 

Н:наша молча провожала глазами фашистские са­
молеты. Вторую неделю они копают противотанко­
вые заграждения и почти каждый день под веч.ер ле­
тят гитлеровцы на восток, туда, где Ржев, Гжатск, 
Клин, где Москва. Почему так происходит? Наташа 
смотрела на ведущий самолет и мысленно отмеряла 
пять силуэтов вперед, как учили ее в снайперской 
школе стрелять по воздушной цели... Эх, хотя бы 
винтовку, даже без оптического прицела. В тире она 
всегда била без промаха. По кабине, по мотору. 

- Наuш!
Короткое •слово «наши», как боевой клич, вырва­

лось вместе со вздохом облегчения и надежды из 
многих уст. Люди, побросав работу, подняли головы. 
Наших был всего один самолет. Но на его крыльях 
в лучах солнца сверкали красные звезды. Он снизу 
вверх мчался к фашистам, которые, казалось, даже 
не обращали на него внимания и продолжали свой 
путь. Но так только казалось. Едва красно3Вездный 
истребитель приблизился, из немецких бомбардиров­
щиков, из хвоста, где в маленькой башенке торчала, 
слов-но спичка, пушка, хлынули белые струи, послы­
шалась пулеметная дробь. А истребитель, кабирая 
высоту, словно стрела, врезался в группу фашистов. 
Один самолет вспыхнул, оставляя за собой дымный 
J..LLЛ1ейф, камнем полетел к земле. 

- Ура! Подбил!
Строй бомбардировщиков рассыпался, и фашисты,

окруЖIИВ смельчака, летали вокруг него, поливая ог­
нем из пушек и пулеметов. В небе разгорелся нерав­
ный поединок. Один против двадцати. Наташа неот­
рывно следила за отчаянным смельчаком. 

- Сзади! Заходят сзади! - закричал рыжий под­
росток.- Бе-регись! 

Всеобщий вздох облегчения вырвался из сотен 
уст, когда истребитель неожиданно взмыл вверх, за­
ставляя cвrorx противников бессмысленно стрелять в 
пустоту. 

- Ура! Молодец!
Наташа, сжав кулаки, подалась вперед. Это был
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первый настоящий бой, который она видела. Нет, гит­
леровцы не так страшны, кait кажется. Их можно 
бить. И, как бы в подтверждение ее мыслей, второй 
фашистский самолет как-то странно вздрогнул, дер­
нулся в сторону, и в следующее мгновение яркая 
вспышка взрыва разломила самолет на части. 

Еще один сбил! 
Знай наших! 
Вот это герой! 
Дядь, а ему, летчику, за такое орден дадут? -

допытывался у старика веснушчатый мальчишка.­
Дадут, да? 

А в небе гитлеровцы, перестроив свои порядки, 
снова окру✓1-:или н:раснозвездный истребитель. Трас­
сирующие пули чертили вокруг ус-rр·ашаюrцие линии. 
Смельчак бросал свой самолет вниз, делал неожидан­
ные повороты, взмыва:� свечой вверх, но за ним неот­
ступно мчались преследователи. 

Наташа настороженно всматривалась в бездонную 
голубизну неба, ища глазами краснозвездные самоле­
ты. Не может быть, чтобы смельчак бьш совсем один. 
Должны где-то рядом находиться и другие. Они сей­
час придут на помощь. Но время шло, а помощь не 
приходила. 

- Ой! Мамочка! -вскрикнула Татьяна и схва­
тила Наташу за руку.-Ой-яй! 

У Наташи заныло сердце. Не может быть! Но наш 
самолет словно наткну.лея на невидимую с земли 
стену, дернулся, застыл на месте и, переворачиваясь 
набок, полетел вниз, охваченный 'Пламенем ... 

С земли безмолвно следили за падающим ·самоле­
том. Вдруг от горящей машины отделилась малень­
кая точка, потом белым платочком раскрылся пара­
шют. 

- Живой! -закричал паренек.- Живой!
Два фашистских самолета снизились и, кружа во­

круг парашюта, начали поливать его свинцом. Стре­
котание пулеметов доносилось на землю и отдава­
лось в каждом сердце. 

- Звери!-закричала Татьлна.-Беззащитного! ..
Наташа закусила губу и с ненавистью смотрела

на кружащийся самолет. Сделав последний круг, rит­
леровокие машины в:n.iыли вверх. А парашют, отно-
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симый nетром, медленно опускался на землю. Не­
сколько девушек и подростков сорвались с места и, 
выбравшись из противотанкового рва, побежали по 
пшеничному полю к месту приземления. 

- Что ж мы стоим, бабоньки? - громко восклик­
нула :Катерина Ступакова.- Где доктор? -Может, лет­
чику раны забинтовать надо. 

Наташа, повинуясь общему настроению, выкараб­
калась из рва. Рядом с ней бежали Нина и Татьяна. 
Летчик приземлился за пшеничным полем, на опуш­
ке леса. 

:Когда Наташа добралась до опушки леса, там уже 
была толпа. «Живой, живой!» - раздалось со всех 
сторон. Протолкавшись вперед, Наташа видела, как 
летчика положили на самодельные носилки. :Кто-то 
осторожно снял с головы шлем, и все удивленно ах­
нули: у летчика оказались длинные вьюrциеся вол(l­
сы. Наташа не верила своим глазам. Неужели само­
летом управляла женrцина? 

- Девка! - воскликнул седой мужчина в потер­
той гимнастерке. 

- Герой-летчица!
- Видали, бабоньки?! - радостно крикнула Сту-

пакова. 

Вечером Наташа долго не могла уснуть. Летчица­
героиня не выходила из головы. Наташа_ еще и еще 
раз мысленно переживала все перипетии воздушного 
боя. Да, если уж драться, то именно так, как эта лет­
чица. И таким беспомощным, бессмысленным пока­
зался ее сегодняшний труд. И было обидно, что ей 
довелось только видеть и молчать, и ничего она не 
в силах была сделать. Ей бы автомат ... Автомат, по­
тому что она умеет стрелять! 

И, уже засыпая, Наташа твердо решила, как толь­
ко вернется в Москву, уйдет в добровольцы. И уж 
ничто не удержит ее. 

5 

Придя с работы домой, Александра Леонидовна 
обнаружила в квартире Наташу. Она сидела в кухне 
и пила чай. Волосы ее были мокрыми, а щеки горе.1:и 
румянцем. 
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Это было более чем сюрприз. Александра Леони-
довна каждый день ожидала приезда дочери, но точ­
ной даты не знала. Целуя влажные Наташины воло­
сы, Александра Леонидовна с особенной тоской по­
нимала, как невыРосимо тяжело было ей здесь без 
дочери. 

- Ты совсем? - спросила она тревожно.
- Совсем. Фашисты начали сильно бомбить

Вязьму, и нас отправили домой. 
Она пожалела мать, не сказала ей, что бомбили 

и их. Бомбили беззащитных, расстреливали ИЗ пуле­
метов. 

А земляные работы закончены? 
- Если бы! Не хватило ведь всего нескольких

дней. 
Александра Леонидовна покачала головой. 
- Но остались месmые,- Наташа как будто оп­

равдьrвалась.- Они работают и днем и ночью. А я 
только что из ванны. Лежала и думала: прямо рай, 
не во сне, а наяву. 

- Горемычные вы. Намыкались там.
- Это не важно. Главное, как мы работали!
Наташа разжала ладони и протянула руки: Алек­

сандра Леонидовна увидела крупные крепкие мозоли 
и погладила ладош.�и дочери. 

- Узнаю тебя, Наташа, небось лезла в самое
пекло. 

- Нет, мама, я просто старалась не отставать от
тамошнего мальчишки. Рыжий такой, с веснушка­
ми! - тихо добавила она.- Хоть высплюсь сегодня 
за все дни ... 

Но выспаться не удалось. Среди ночи взвыла си-
рена. 

Наташа вскочила и стала торопливо одеваться. 
- Это воздушная тревога, мама?
- Да, девочка.
Трепет охватил Наташу. Москву, ее родную Мо­

скву, которая из Вязьмы казалась такой далекой ... 
Далекой от артиллерийской канонады, от вражеских 
бомбардировок, ее Москву бомбят ... 

- Мама! Что же это такое?
Они бежали в бомбоубежище, находящееся в со­

седнем квартале. 
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· "' - Не хотела тебя тревожить заранее,- запыхав­
шись, произнесла Александра Леонидовна, когда они
спустились вниз по лестнице в укрытие,- думала,
может, сегодня бомбить не будут.,. Вот уже неделю.
И каждую ночь я все дуиаю, может, сегодня не бу­
дут ...

Вдруг недалеко, Наташе показалось, прямо у них 
над головой, что-то тяжело ухнуло. В убежище за­
волновались люди. Наташа кинулась наверх. Алек­
сандра Леонидовна последовала было за ней, но по­
том вернулась. R ней подошла пожилая женщина из 
соседнего дома, мать двоих взрослых дочерей. 

- Ничего, славная. Пусть бежит. Здесь не удер­
жишь. Они там нужнее. Моя дочка с первого дня в 
группе самозащиты, а младшая в санитарной дру­
жине. Rак раз только-только курсы медсестер закон­
чила. 

Женщины стояли рядом, прижавшись друг к дру­
гу, и ожидали окончания бомбежки. 

Выбежав на улицу, Наташа огляделась. Кажется. 
ничего нигде не горело. Она подняла голову. По си­
нему ночному небу метались желтые лучи прожекто­
ров, тонкими нитями тянулись следы трассируюr.цих 
пуль. То там, то здесь в воздухе возникали облака 
дыма и, заглушаемые ревом моторов, разда,вались 
взрывы снарядов. Зенитная артиллерия обстрели­
вала несколько самолетов врага, прорвавшихся к го­
роду. 

Наташа поспешила к серому пятиэтажному зда­
нию, около которого суетились люди. Во дворе дома 
две женщины торопливо засьmали песком зажига­
тельную бомбу. Она шипела, как злой, рассерженный 
котенок, разбрызгивая огненные искры. Наташа уви­
дела лестницу, по которой взбирался наверх какой-то 
парень. 

Она кинулась следом. Уже у самого ската желез­
ной крыши она нагнала парня. Еще минута, и оба 
они обосновались наверху. Тут Наташа увидела, что 
зто не парень, а молоденькая девушка с круглыми, 
чуть испуганными глазами, 
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•-;о, На крыше дежурили четыре дружинника. Дв� 
из них пьггалй:сь схватить зажигательную бомбу, от­
катившуюся к самому I,раю крыши. Наташа поспе­
шила им на помощь. Вдруг сильной взрывной волной 
фугасной бомбы ее отбросило в сторону. Она упала и 
потеряла сознание. Перnое, что она увидел8., прчдя 
в себя: соседний дом_ охвачен пламенем. Приподчяз­
шись, она ахну.,э: деьчонка висела на краю крьпги, 
уцепившись руками за маленькие железные борт!1-
ки. Ужас охватил Наташу. Она ринулась к ней. С 
другой стороны уже бежали два дружиннин:а. Все 
вместе они помогли девчонке вскарабкаться на 
крышу. 

Вдруг почти прямо над головой пролетел немец­
кий «юнкерс». На крышу посыпались «зажигалки». 
Одна, другая, третья. Наташа сорвала с шеи косынку 
и, накрыв ею катившуюся по наклону крыши зажи­
гательную бомбу, схватила ее и вместе с косынкой 
скинула вниз. И тут же пожалела, что не оставила 
косынку себе. Один из дружинников протянул ей ру­
кавvщы. 

- Ура! Сбили!
Через три часа налет прекратился. Уставшая, сти­

рая со лба пот, Наташа уселась на яrцик с песком. 
Сверху было видно, как у соседнего дома действо­
вали пожарные. Огонь был уже почти потушен. Вни­
зу жители в-се еще продолжали закапывать зажи­
гательные бомбы, сброшенные с крыш соседних 
ДОМОВ. 

- Теперь до следующей ночи,- сказал один из
дружинников.- Днем не летают, боятся, стервят­
ники. 

Наташа посмотрела на небо: чистое, безоблачное, 
мирно мига.ли звезды, и лишь одинокий луч прожек­
тора бродил в вышине, как будто потерявшийся в 
этом тихом, полном бесчисленных звезд, мире. 

Утром по городу пронеслась весть: сбито два вра­
жеских самолета. Один из них выставлен для все­
общего обозрения у Большого театра. 

Наташа не пошла. И сбитые немецкие самолеты, 
и убитые летчики - все это она уже видела в Вязьме.

В этот день с утра она направилась в институт. 
Она знала, что работы там непочатый край. 

70 



Г.7ЛВЛ ЛОСМ!ЛЯ 

ПА.ВЕЛ КА ЧУЕВСIПiй 

1 13 ачуевский, расстегнув в�рот !имна�тер­
ки, на петлицах которои поолескивали 
два лейтенантских кубика, уселся на 
широкий подоконник. В небольшой 
комнате еще хранились следы недав­

ней мирной жизни: над кроватью, в деревянной pai\t-
1te висело объявлеыие: «Режим для отдыхающих» -
подъем, зарядка, завтрак. А теперь в доме отдыха, 
что в двадцати километрах севернее Вязьмы, распо­
ложился штаб Западного фронта. «Нынче не до от­
дыха,-грустно подумал лейтенант.--Который раз 
сменили место штаба! .. Неужели здесь не задержим? 
Неужели так до Москвы пятиться?» 

А за окном, купаясь в лучах жаркого августов­
ского солнца, застыли деревья. В густой листве весе­
ло перекликались птицы. Чуть в стороне, натянув· 
веревку между- деревьями, пожилая женщина разве­
шивала белье. Она развешивала спокойно и делови­
то, словно не было никакой войны. 

Женщина чем-то напоминала мать. Павел вспом-. 
нил, как зимою мать с охапкой мерзлого хрустящего 
белья входила в теплую хату, и от простыней и ру­
башек исходил приятный холодный запах ... По за­
горелому лицу лейтенанта пробежала тень. Где те­
перь мать? Где родные? Где отец? .. Живы ли они? .. 
Фашисты почти у Днепропетровска, бои идут на ро­
дине, под Пятихаткой ... 

Павел вынул портсигар, закурил. Качуевский 
командовал одним из подразделений охраны штаба 
Западного фронта. Конечно, он понимал важность 
своего положения, особенно в эти тревожные недели, 
1шгда гитлеровцы то и дело прорывали линию фрон­
та и выходили в тылы. Охрана U1Таба дело трудное и 
ответственное. Два дня тому назад отбили гитлероз­
ский десант. Ночью десант напал на штаб. Друг Ка­
чуевского сержант Северцев был тяжело ранен ... Но 
все равно штаб это еще не фронт. Он рвался на пере­
довую, в гу�цу огня. Еще недавно, когда учился в 
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Кемеров<:ком военном училище, Качуевский был 
в числе лучших курсантов, ему прочили большое 
командирское будущее. А будущее оказалось вот 
таким. «Начальник конвойной роты»,- мысленно 
называл он себя и грустно усмехался. Все пhпытки

вырваться на передовую оканчивались безуспешно. 
«Вы здесь нужнее»,- следовал неизбежный ответ. 

- Вот так, товарищ лейтенант, - сказал он сам

себе и потушил папиросу о подоконник. 
- Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! - в

дверях показался рядовой Васин, белобрысый парень 
из-под Тамбова. 

- Слушаю,- Павел встал с подоконника.
- Вас ищет товарищ капитан Щербинский. По-

зарез, говорит, нужен лейтенант Качуевский. 
- А он что, опять с группой?- Павел хотел·-бы­

ло сказать «группой· туристов», ибо Щербинскому 
всегда поручали сопровождать к линии фронта «гос­
тей» - корреспондентов, писателей, артистов, но 
сдержался: негоже перед рядовым .быть несдержан­
ным. 

- Один он, товарищ лейтенант,- докладывал
Васин,- в столовой обедает, кушает, то есть ... 

- Скажи, что сейчас приду,- сказал Павел без
особого энтузиазма. 

- Есть, сказать, что сейчас придете,- боец ко-
2�трнул и скрылся. Павел знал Щербинского, не­
сколько раз помогал тому сопровождать на линию 
фронта именитых гостей. Ничего веселого, одни не­
приятности. В штабе фронта предупреждают: «Бе­
речь пуще глаза, доставить назад в целости и со­
хранности». А эти гости, оеобенно писатели, так -и

лезут в самое пекло, прямо под пули, под разрывы, 
и не удержишь их. Не будешь же хватать за рук.и и 
силой оттаскивать назад. Сердце так и замирает при 
каждом выстреле, от каждой паршивой мины.

А вдруг какой-нибудь глупый осколок ухлопае:г гос­
тя, что тогда? 

Качуевский вышел в коридор. Связисты тянули 
линию, прикрепляя к стене тонкий телефонный про­
вод. В просторной столовой в глубине за небольшим 
столиком сидел капитан, допивал компот. Увидав 
Качуевского, Щербинский поманил его рукой. 
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- Павел, сюда! Ты мне нужен! - он поставил на
стол пустой стакан и встал.- Тут такое намечается! 

Щербинский был чуть ниже ростом и старше го­
дами, ему, как он шутя говорил, жизнь только что 
начала нащелкивать четвертый десяток. Военная 
форма сидела на нем без особого шика, хотя во всем 
его облике виделся кадровый военный. 

- Персональная б_;уагодарность работникам пи­
щеблока! - почтительно сказал он повару и, взяв 
Павла под руку, повел к выходу. 

- Послушай, Петр,- Качуевский высвободил
руку.- Извини за прямоту, но на сей раз уволь ме­
ня. Осточертело быть экскурсоводом. 

Щербинский остановился, в его глазах мелькнуло 
радостное уважение, он снизу вверх посмотрел на 
Павла. 

- Ты мне нравишься! Не ошибся я в тебе.
- Уволь! Осточертело быть зкскурсоводом,-

повторил Качуевский.- Вроде няни-бонны. Туда, 
товарищи, вам нельзя, сюда не ступите, опасно ... 

-- Уволить, говоришь? Жаль, жаль ... Думал, пой­
дешь добровольцем,- Щербинский вынул из нагруд-
нога кармана сложенный листок.-А я ведь и при­
казать могу. Вот, ознакомься с моим мандатом, то� 
варищ лейтенант. 

Павел нехотя взял протянутую бумагу, 'развер;,, 
нул. В глаза бросился знакомый гриф штаба Запад­
ного фронта. Пробежал взглядом от первой до по­
след�ей строчки и снова вернулся к началу. Лицо 
его менялось, выражая поочередно сначала удивле­
ние, затем восторг и, наконец, глубокую почтитель­
ность. В память врезались слова: «Дано настоящее ... 
Комиссару отряда особого назначения Западного 
фронта... Разрешается проводить набор доброволь­
цев в свой отряд во всех частях, подчиненных непо­
средственно штабу и управлениям Западного фрон­
та... Всем командирам и комиссарам частей оказы­
вать товарищу Щербинскому полное содействие в 
выполнении поставленной аадачи». 

Паве.л взглянул на подпись. « Член Военного сове­
та Западного фронта дивизионный комиссар Д. А. Ле­
стев)) _ Мелькнуло в голове: как же так? Вчера об­
ращался лично к нему, просился на передовую, но 
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тот не отпустил. Даже не намекнул, что, дескить, по­
годи, на днях будем создавать отряд особого назна­
чения ... Качуевский вытянулся по стойке «смирно". 

- Жду ваших приказаний, товарищ комиссар 1 

- Может быть, все-таки уволить? - Щербин-
ский улыбнулся.- Уважить про�ь.бу? 

- Возьмите хоть рядовым! Хоть переводчиком,
я же немецкий знаю! 

- Вот поэтому и придется взять.- IЦербинстшй
уже не улыбался и говорил серьезно.- Я говорил о 
тебе командиру отряда. Он одобрил твою кандидату­
ру. В штабе фронта тоже согласовано. Берем тебя в 
отряд начальником разведки. 

2 

Их было сто двадцать пять добровольцев, ото­
бранных в отряд особого назначения Западного фрон­
та «Смерть фашизму», сильных, смелых, жаждущих 
схватки с врагом. Перед уходом в тыл командира 
отряда Кусова, комиссара Щербинского, парторга 
Балакирева и начальника разведки Качуевского при­
нял член Военного совета фронта. Качуевский не­
вольно обратил внимание на Лестева. У того было 
усталое лицо, покрасневшие от постоянного недосы­
пания глаза. Расстелив на столе карту, Лестев ска­
зал собравшимся: 

- Сами понимаете, обстановка тяжелая. Скры­
вать не буду, немцы снова прорвали в двух местах 
линию обороны,- он провел указательным пальцем 
по карте.- Фашисты рвутся к Москве ... Перед нами 
стоит задача задержать их, остановить продвижение. 
Конечно, основная тяжесть ложится на плечи наших 
дивизий... Но и отряду мы отводим особую роль. 
Очень важную роль! 

Четверо командиров слушали молча и вниматель­
но. Щербинский делал пометки в своем блокноте. 
Командир отряда Кусов, высокий, узкоплечий, жи­
листый, неотрыnно следил за карандашом Лестева, 
которым член Военного совета делал отметки на 
карте. Качуевский синим карандашом ставил услоп­
ные знаки в планшете. 

- Повторяю, основная задача: оседлать г.лавную
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1,:сн1ыуникацию врага от Орши до Смоленска, пара­
;;j ;:зоuагь движение, подвоз снаряжения и боеприпс1.­
сст. подход новых частей. И разведка. Глубокая, всс­
ст,Jронняя. Штаб фронта должен знать, что замыш­
,,JiЮТ они.· 

- Ясно, товарищ член Военного совета,- ответил
за зсех Кусов. 

- Под особый контроль взять ближайшие районы
С":оленска. Нам ста.;-:rо известно, что где-то там обос­
но;зался крупыый штаб гитлеровцев, туда зачастили 
представители гитлеровской ставки. Только зря не 
рискуйте, действуйте наверняка.- Лестев каждому 
пожал крепко руку и повторил: - На вас мы возла­
гаем большие надежды. 

3 

- А ну, повернись,- Павел Качуевский придир­
чиво оглядел ладную высокую фигуру Сергея Невго­
рова, на котором почти в обтяжку сидел немецкий 
солдатский мундир.- Ближе к свету. 

- Порядок, Пал Палыч ... Чистый фашист,- Сер­
гей поправил пилотку. 

- Не Пал Палыч, а Херст,- строго остановил его
Качуевский, тоже одетый в чужую форму.- Запомни, 
меня зовут Херст. Обер-лейтенант Херст фон 'Крюгер. 
Так, вроде все нормально . .. Ремень, нашивки за ране­
ние ... Дай закурить! 

- Изволь, герр Херст,- Сергей улыбнулся, и в се­
рых глазах мелькнуло лукавство, он вынул солидный 
портсигар и раскрыл перед Павлом.- Витте! Прошу! 

- Портсигар сдать комсоргу,- велел Качуевский,
не притрагиваясь к папиросам. 

- Он у меня именной. Подарок зто,- начал
оправдываться Невгоров, пряча портсигар в кар­
:.rан.- Последня:я память от отца... Даже надпись 
вот ... 

- Конечно, надпись. В неи все дело,- сказал
Качуевский,- издали прочесть можно... Выдает с 
головой. 

Невrоров нехотя протянул портсигар невысокому 
партизану, лицо которого было усыпано веснушками: 

- Бери, комсорг, да храни ... Никому, ясно?
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- Как в сберкассе,- пошутил комсорг.
Павел придирчиво оглядел каждого из своей

небольшой разведывательной группы. Их было се­
меро вместе с ним. Ребята на подбор. Спортсмены. 
Каждый отлично владеет оружием. Обстрелянные, 
побывавшие в огне передовой, видевшие смерть в 
глаза. Отчаянные из отчаянных, каждый знал не­
мецкий. Но сегодня разведчики заметно волнуются -
первый раз предстоит им выйти в районный центр. 
Выйдут открыто, переодетыми в чужую форму. 

Две недели назад отряд особого назначения 
«Смерть фашизму», перейдя линию фронта, углу­
бился в тыл и вышел к намеченному пункту. Место 
для основной базы выбрали в непроходимой чзще, 
окруженной трясинами и болотами, неподалеку от 
небольшого города Демидова, километрах в ста се­
вернее Смоленска. Партизаны быстро соорудили и 
хорошо замаскировали землянки, блиндажи. 

Пока отряд оборудовал свою штаб-квартиру, раз­
ведчики Павла Качуевшюго обшарили окрестности 
на десятки километров вокруг, установили связи с 
мест·ными жителями, определили наличие гарнизо- r 
нов в ближайших крупных селах и районных цент­
рах. Разведчики первыми в отряде открыли боевой 
счет: сожгли автоколонну с горючим. Теперь развед­
чики готовились к выходу в райцентр. 

В землянку вошел Щербинский. За три недели он 
отпустил бороду и выглядел намного cтapJIIe своих

лет. 
- Ну как, хлопцы? -спросил комиссар, в свою

очередь, придирчиво оглядывая экипировку, подо­
шел к Громцову.- О, Петр, настоящий фриц! 

- Зер гут,-сказал Петр Громцов, надраивая
бляху ПОЯСНОГО ремня . 

.._ Мандражируешь? 
- Как на генералке,- признался Петр.-Все

слова из головы вылетают, хоть учи заново. 
- На какой еще «генералке»? - IЦербинский во­

просительно посмотрел на партизана. 
- Репетиции,- вступился за друга Сергей Нев­

горов.-Мы с Петей однокурсники, студенты Мос­
r{овского театрального... Последний экзамен перед 
сдачей пьесы, перед премьерой .. , 
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- Экзамен у вас будет серьезный,- Щербинский
прошелся по землянке.- На рожон не лезьте ... Глав­
ное, проверить себя в чужой шкуре. Как это у вас, 
артистов, говорят? 

- Обкатать роль,- подсказал Громцов и улыб­
нулся. 

- Вот-вот, обкатать ... Но обкатывайте с умом,­
Щербинский, взяв Павла Качуевского под локоть, 
повел к выходу.- Зайдем на минутку ко мне. 

Через час разведчики во главе с Павлом Качуев­
ским вышли из лагеря и в сопровождении группы 
партизан добрались лесными тропами до большака, 
ведущего в райцентр. У дороги г.артизаны притаи­
лись. День выдался прохладный, но солнечный. Лес 
стоял g золотом уборе осени. По бездонно-синему 
небу плыли редкие белые облака. 

По большаку, вздымая пыль, промчалась колонна 
грузовиков, крытые, груженые. И снова тягостное 
ожидание. Наконец вдали закуковала кукушка. 
Качуевский улыбнулся. Это условный {:Игнал, дозор­
ные сообщают: идет грузовик, без охраны. 

- Сергей и Петр, со мной,-шепотом приказал
он. - Остальным быть наготове. 

Качуевский в сопровождении Невгорова и Гром­
цова вышли на дорогу. Грузовик мчался на ,бешеной 
скорости, но немец-водитель, заметив впереди офи­
цера с поднятой рукой и двух солдат, резко затор­
мозил. Качуевский властным движеJiием руки велел 
съехать на обочину. Немец повиновался. 

- Выйти из машины! -резко и повелительно
по-немецки приказал Павел.- Документы! 

В кабине рядом с шофером дремал пьяный еф­
рейтор. Увидав обер-лейтенанта, он удивленно за­
моргал белесыми ресницами. 

- Почему без охраны? - прикрикнул Качуев­
сr-шй, проверив документы.-Разве не знаете указа­
ния коменданта? 

Ефрейтор, сразу отрезвев, стал торопливо объяс­
нять офицеру, что они отстали, что была проколота 
r,амера, меняли колесо. Пока Качуевский разгова­
ривал с шофером и ефрейтором, Невгоров проверил 
Еузов - там рядом с военным грузом стояли ящики 
с русской водкой и мешки сахара. Награбили ... 
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- Что за груз? - в голосе Павла зазвучали ме­
таллические нотки. 

Ефрейтор начал сбивчиво и путано говорить о ста­
росте, о каrюм-то религиозном русском празднике, 
по случаю которого ст..�роста и выдал немецким сол­
датам водку. 

--:- А сахар? - Качуевский вошел в роль и стал 
отчитывать солдат за нарушение дисциплины, потом 
приказал: - Сдать оружие! Вы арестованы. В комен­
датуре разберемся. 

Тут неожиданно переливисто защелкал соло­
вей - сигнал опасности. Из-за поворота показалась 
колонна машин. Невгоров и Громцов впились паль­
цами в автоматы. А Качуевский, шагнув на дорогу, 
поднял руку, останавливая колонну. 

Из передней грузовой автомашины, в кузове ко­
торой битком было набито солдат, высунулся крас­
нолицый немец с погонами капитана: 

- В чем дело?
- Проверка,- корот1ю бросил Качуевский.-

Прошу предъявить документы. 
Властный тон, погоны эсэсовца произвели долж­

ное впечатление. Капитан сунул руку в нагрудный 
карма�, вынул свое удостоверение. Качуевский, про­
бежав глазами документы, возвратил их владельцу 
и козырнул. 

- Все в порядке. Извините, служба ...
- А что там у них? - капитан кивнул в сторону

грузовика. 
- Нарушение дисциплины.
- Я их знаю. Они из хозяйственного батальона,

что в Смоленске ... 
- Прошу прощения, но у менл служба,- Качу­

евский сухо оборвал капитана.- Я выполняю приказ. 
Хайль! 

- Хайль! - вытянул руку капитан и приказал
шоферу двигаться вперед. 

Колонна машин, вздымая пыль, двинулась даль­
ше. Невгоров и Громцов облегченно вздохнули. Пар­
тизаны с восхищением смотрели на своего коман­
дира. Вот это да! Ни один мускул не дрогнул у него 
на лице. А как говорил! Настоящий эсэсовец. Пар­
·rизаны хорошо виде.nи побледневшего капитана. Что
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пи говори, а фашист, как видно, немного «струх­
нул». Как он поспешно вытянул руку в фашистском 
приветствии. 

Качуевский шагнул к задержанным. Задал 
несколько вопросов, чтоб оттянуть время. Когда 
колонна отъехала, подал условный знак партизанам: 

- Взять!
Через несколько минут шофер и ефрейтор, ничего

не соображая, с кляпом во рту, с завязанными гла­
зами топали под конвоем в глубь леса. Партизанам 
нужны были сведения о Смоленске. 

- В машину! - приказал Качуевский развед­
чикам. 

Громцов сел за руль. Павел занял место в кабине. 
Разведчики разместились в кузове. 

- По-русски ни слова,-приказал Качуевский.­
Даже между собой. Только по-немецки. 

Грузовик, подпрыгивал на рытвинах и ухабах, 
двинулся к районному центру. 

В город въехали без хлопот, машину никто не 
остановил. Захватчики чувствовали себя полными 
хозяевами, вели себя беспечно и не особенно заботи­
лись об охране. 

Партизаны проехали по центральной улице. Качу­
евский тщательно изучал план городка, подолгу рас­
спрашивал местных жителей и теперь свободно ори­
ентировался. Магазины, которые были разграблены 
в первые же дни оккупации, смотрели темными про­
валами выбитых окон и сорванных дверей. Всюду 
царило уныние и запустение. По улицам ходили под­
выпившие группы немецких· солдат. Над зданием 
райкома партии развевался фашистский флаг. А пе­
ред райкомом, на площади, возвышались перекла­
дины, и на них висели казненные: двое мужчин и 
женщина... Руки и ноги связаны проволокой. Около 
виселицы прохаживался часовой. У партизан не­
вольно сжимались кулаки ... Проехали еще несколько 
кварталов. 

- Теперь куда? - спросил Громцов.
- К базару, как наметили.
Неподалеку от рынка разведчики увидели три

подбитых немецких танка, которые тащи.ли на бук­
сире тракторы. Приятно смотреть на работу незнако-
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мых друзей-артиллеристов. Что ни говори, а умело 
разделали хваленые сухопутные броненосцы! Один 
танк без башни, у второго на боку рваные пробоины, 
третий с помятой башней, обгорелый ... На последнем 
тюrк€ сидел обнаженный по пояс солдат и наигры­
вал на гармошке. 

- Где-то здесь танковые ремонтные мастерские,
надо уничтожить,- определил Качуевский и велел 
притормозить маll.lИну. 

- Ну, Петр, твой черед.- Качуевский положил
ему руку на плечо.- Разговаривай только короткими 
фразами ... Главное, где мастерские. 

Громцов вышел из кабины, обошел грузовик, как 
заправский водитель, постукал носком сапога по ска­
там. Качуевский видел, как у Петра от напряжения 
сузились глаза. Павел хотел было его подбодрить, 
но тот уже зашагал к двигающимся танкам. 

Партизаны, готовые в любой миг прийти на по­
мощь товарищу, наблюдали из машины: Громцов 
угощал солдат своими сигаретами, а у него они были 
лучшие берлинские, о чем-то оживленно разговари­
вал. Прошла минута, потом другая. Наконец Гром-­
цов вернулся к машине и, сев за руль, тихо сказал 
Павлу: 

- Танковые мастерские находятся недалеко,

в селе Красный Луг. 
Так были добыты очень нужные для партизан 

сведения. 
- Теперь домой,- Павел внимательно 1ВЗГля:нул

на карту, что лежала на коленях.- Только в объезд. 
Через лес. 

- Ну и натерпелся я страху! - признался Петр,
когда выехали из городка.- Особенно в первые ми­
нуты, пока не разговорился. Даже пот прошиб ... 
У меня в кармане граната-лимонка, на всякий слу­
чай. Так рука сама к ней тянулась, с трудом удержи­
вал себя... Потом ничего, пообвык. 

- Самое главное, как ты сказал, зто пообвык­
нуть. 

Через два дня в село Красный Луг на рассвете 
нагрянули партизаны. Сняв охрану, они разгромили 
склад, сожгли мастерские и взорвали восемь отре­
монтированных танков. А еще через день Павел 
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Качуевсrшй со своими разведчиками, снова переоде­
тыми в немецких солдат, на захваченной машин� 
отбыл в глубокую разведку. Их путь лежал в Смо­
.тrенск. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

БОИ ПОД МОСКВОЙ 
1 

июля начались воздушные налеты на 
Москву. Фашистские «юнкерсы)) и 
«хейнкели)) сотнями устремлялись к 
столице. Их перехватывал� наши ист­
ребители, встречали огнем зенитчики, 

сбивали, ломали строй и обращали вспять. Но неко­
торые прорывались к Москве. Ночью город замирал 
от гула немецких стервЯ'I'ников. 

Враг рвался к столице. Нужно было преградит;, 
доступ к городу. Вокруг Москвы создавалось кольцо 
обороны, несколько поясов защитных рубежей. Фор­
мировались отряды народного ополчения, рабочие ба­
тальоны, ударные бригады, дивизии. 

А враг наступал. Пробивая дорогу , танковыми 
клиньями, он ломал героическое сопротивление совет- -
ских войск. Брянск, Орел пали. Вязьма была в огне. 

2 

В гулкой тишине Александра Леонидовна услы­
шала знакомый стук каблучков по лестнице. Это На­
таша. Хлопнула дверь, и Александра Леонидовна 
услышала голос дочери: 

- Мама! Сдали Вязьму! Я не видела других горо­
дов, но Вязьму жалко. Жалко! - Наташа запл,ака­
ла.--;- Как там Катя Ступакова? Как Рыжий, Рыжик 
наш? Они же никуда не уехали. Они не хотели ухо­
дить! 

Александра Леонидовна кинулась утешать дочь. 
Сняла с нее жакетку, беретик, усадила на тахту. 

В сгустившихся сумерках они сидели обнявшись и 
плакали. 
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На следующий день Наташа собралась в воен­
комат. Утро выдалось холодным, пришлось надеть 
пальто. 

Не доходя несколько кварталов, Наташа увидела 
у здания военкомата большую толпу. Военкомат 
стал похож на продовольственный магазин, когда 
там давали муку, масло или спички. Пожилые муж­
чины, женщины, юноши и девушки толпились у вхо­
да. Повсюду только и было разговоров об отрядах 
народного ополчения. Народу было много и в кори­
дорах, очереди у всех дверей кабинетов. «Ждут своей 
участи,- подумала Наташа.-А ч.то предстоит мне? 
Возьмут ли?» 

Ей пришлось выстоять в приемной больше часа, 
пока наконец она смогла пройти в кабинет полков­
ника. 

R ее удивлению, за столом сидел не седой воен­
ком, которого она хорошо помнила, а молодой коман­
дир с резкими чертами лица. На петлицах гимна­
стерки Наташа увидела шпащ,1. На вид ему было лет 
двадцать пять, не больше. 

Оглядев Наташу очень внимательно, он предло­
жил сесть. 

- Я к вашим услугам.
Эта приветливая фраза прозвучала в его устах

ДОВОЛЬНО резко. 
- Неделю тому назад я подала заявление на

фронт... добровольцем... Я уже много раз подавала. 
Моя фамилия Спирова. 

Военком позвонил. Вошла секретарша. 
- Принесите заявление гражданки Спировой ... -

он поглядел на Наташу. 
- Наталья,- подсказала Наташа.
Секретарша вернулась через несколько минут и

положила на стол папку. Военком прочел все заяв­
ления. Потом поднял глаза и снова, как в первый 
раз, оглядел Наташу. 

- Так, кончила курсы снайперов. Занимаешься
на курсах медсестер. Правильно? 

- Правильно,- подтвердила Наташа.- Закан-
чиваю.

- Вот когда закончишь, тогда и приходи,- сухо
оборвал разговор военком. 
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Наташа вспыхнула. Нет, она не ожидала такого 
ответа. Создаются отряды народного ополченил. Вся 
Москва поднялась. А здесь - консерваторы! Нет, так 
легко ему зто не удастся. 

Решив никуда не уходить, Наташа уселась удоб­
нее. Она пристально разглядывала лицо военкома. 
Она презирала его. Но тот не обращал больше вни­
мания ни на Наташу, ни на ее настроение. Тогда она 
сказала: 

- Послушайте, все мужчины вашего возраста на
фронте. С оружием в руках, между прочим. Девушки 
тоже на фронте. И я, я хочу быть в их рядах ... а не 
здесь, с вами. 

Военком поднял глаза. Ей вдруг стало стыдно. 
Она еще не знала, почему, она ведь была уверена, 
что этот молодой военком еiце не нюхал пороху, 
и только когда тот встал из-за стола, она с ужа­
сом увидела засунутый в карман его пустой левый 
рукав. 

Он спросил довольно хладнокровно: 
- Значит, на фронт? А пока отдыхаешь. Без­

дельничаешь и от нечего делать рвешься на фgонт? 
Думаешь, там так же сладко, как и здесь? Видал 
таких! При первой же артиллерийской канонаде р.,.ы­
дать начинают. Нянчись с ними! 

Наташа покраснела. И оттого, что увидела пустой 
рукав, и от обидных слов. «Нет, нет! - хотелось 
крикнуть ей. Не бездельничала. Разве можно назвать 
безделием работу комсомольского секретаря в инсти­
туте? 

А концертные бригады? Семь концертных бригад. 
Легко ли было найти людей? 

А курсы стрелков? А шефство над гос,питалем?» 
Но Наташа промолчала. Только чувствовала, как 

ярче и ярче разливался горячий румянец по лицу. 
Она виновато смотрела на военкома и видела его 
лицо, которое почему-то теплело, вместо резкого ста­
новилось спокойным, даже каким-то домашним, как 
будто не было войны и этого жуткого пустого рукава 
перед 1•лазами. 

- Мне стыдно оставаться в тылу,- тихо сказала
Наташа. 

- Тыл от нас далеко,- возразил военком.- Мы
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все сейчас на передовой. Прощайте,- и подал правую 
руку. 

Возвращалась она в подавленном состоянии. Сты­
лое осеннее солнце ·не грело. Каждого прохожего 
Н\таша настороженно оглядывала. Они шли, сво­
боJl;но махая руками. Они шли навстречу или шли 
впереди. А в глазах у Наташи все еще маячил пустой 
рукав военкома. Притихшие дома, выстроенные 
вдоль улицы, плечом к плечу, казались ей ощети­
нившимися, как будто они вдруг ожили и живые 
застыли, замерли в ожидании, готовые так же, как 
и каждый их житель, ринуться в бой по первому 
приказу. 

3 

Дома ее ждали письма от Сергея Невгорова и 
Пети Громцова. Впрочем, эти короткие измятые 
записочки и письмами нельзя назвать. Но зто все же 
были вести с фронта, И Наташа понимала больше, 
чем говорили эти строчки. Главное - живы! Они 
писали, что « ... живем вместе, живем хорошо, чувст­
вуем себя еще лучше. Бьем немцев и ждем весточек 
от родных и знакомых». А еще писали: «Есть у нас 
бывалый командир, зовут Пал Палычем._ Недавно 
ему исполнилось двадцать три года. Храбрости. ему 
не занимать. И вообще нам просто повезло с коман-

. диром! .. » 
Наташа догадалась, что пишут ребята из парти­

занского отряда. Не откладывая, села писать ответ. 
Вспомни.лея день проводов: заплаканные глаза мате­
рей и посерьезневшие глаза недавних мальчишек, 
в которых так и светилась жажда великих дел. 
Презрение к вероломному врагу и жажда отмщения 
владели тогда всеми - и уходящими, и провожаю­
щими. Как сейчас, видела Наташа эту нестройную, 
но с энтузиазмом шагающую колонну студентов-доб­
ровольцев, разношерстную, в мирных обычных ко­
стюмах. И рюкзаки, и уверенные лица мальчишек -
нет, этого не забыть! 

«Сереженька, родной! Как твое здоровье? 
Сейчас мне передали письмо tвое, адресованное 

комитету. Я ведь одна из всего комитета в нашем
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институте. Кто в армии, кто в Саратове. Если бы ты 
знал, как я обрадовалась, прочитав твое письмо. Тебя 
и Петю Громцова мы считали пропавшими без 
вести и очень волновались. А тут сразу и о тебе 
и о Пете узнала». 

Резко зазвонил телефон. 
Наташа вздрогнула. Надежда еще не угасала. в 

ней. Вдруг сейчас по телефону сообщат, что просьба 
рассмотрена и есть возможность ... 

На другом конце провода была мама. 
- Я только что узнала и сразу тебе позвонила.

В Москве Андрей! .. 
- Кто? - У Наташи тревожно забилось сердце.
- Андрей Гончар. Он в госпитаяе. Ранен.
Наташа хорошо помнила Андрея, товарища и

однокурсника Сергея Невгорова. 
- А где Андрей? В каком госпитале?
Александра Леонидовна сообщила все, что знала

о Гончаре, щ1звала госпиталь, в котором тот нахо­
дился. 

- Наточка, я переговорю с нашим начальством,
и доктор Погорельская поможет. Мы постараемся 
перевести Гончара в наш госпиталь... А пока надо 
его навестить. 

После эвакуации театра Александра Леонидовна 
устроилась работать в военный госпиталь. 

- Хорошо, мама!
Наташа торопливо оделась и вышла из дому.

По улице катили грузовики, груженные домашним 
скарбом. 

Наташа хмуро посмотрела им вслед. 

Город переживал тревожные дни. Ударные рабо­
чие батальоны готовились к боям. Спешно вывози­
лись ценные станки и оборудование заводов, чтобы 
там, в Сибири и на Урале, в наспех сооруженных 
цехах развернуть работу и давать фронту оружие 
и боеприпасы ... Увозили музейные ценности, важные 
архивы, уезжали на восток научно-исследователь­
ские институты, лаборатории Академии наук. 
Тысячи семей, спасаясь от бомбежек, покидали свои 
квартиры. 
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- Сегодня до трех часов должен закончить под­
готовку к эвакуации старых большевиков. Вывозим 
их в Горький... Собирайте только необходимые 
веrци... В три часа за вами заедет автобус. Вы по­
едете с нами. 

Отец выжидающе замолчал. Наташа слушала ти­
шину за своей спиной. Отец сидел за столом. Вместе 
с ним пришел к ним муж ее тетки, профессор. Его 
семья тоже готовилась сегодня к отъезду. Александра 
Леонидовна молчала. Наташа, не оборачиваясь, пред­
ставила ее себе: притихшая, растерянными глазами 
смотрит она на Наташу и ждет ответа. 

- Переживете зто страшное время ну где-нибудь
в колхозе или МТС. А потом вернетесь,-вмешался 
в разговор профессор. 

- Натуля! Что ж ты молчишь?-не выдержала,
наконец, Александра Леонидовна. 

Наташа ухватилась руками за подоконник так, 
что на руках побелели косточки: 

- У меня один ответ. Я комсомолка и никуда из
Мо.сквы не уеду. Мое м�сто здесь. 

Наташа вдруг услышала, как заплаrtала мама, 
и 'I'ут же услышала, как забилось ее собственное 
сердце, как будто бы хотело вырваться наружу и 
броситься к маме на помощь. Руки еще крепче впи:. 

лись в подоконник. «Нет, не поворачиваться. Не ви­
деть маминых слез. Иначе можно на все согла­
ситься» .. 

Отец поднялся: 
- J:Iаташа, пожалей мать. Поедем.
Она чувствовала за спиной дых'ание отца. Вf!изу

по улице ехал грузовик, его кузов был заполнен 
доверху. В центре стояло пианино, вокруг -кастрю­
ли, тазы, и надо всем этим возвышался фикус. 

Наташа повернулась к отцу. 
- Папа. Все зто такая нелепость... Ты посмотри

вниз-фикус. Такая нелепость! 
Она увидела, как краска стыда залила лицо отца. 

Он опустил голову. Потом сказал: 
- Тьт права ... Я вернусь к вам.
Он прошел в переднюю, чтобы там наедине про­

ститься с Александрой Леонидовной. Некоторое 
время они столли молча. 
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Театр уже эвакуировали? 
Да, теперь я работаю в госпитале. 
Не отчаивайся. 

Александра Леонидовна грустно улыбнулась: 
- Мои слезы - это не страх. Это моя боль по­

терять Наташу. Вот так же, как и сейчас, я ничего 
не могу сделать, чтобы удержать девочку около 
себя. 

Отец положил руки на ее плечи. 
- Я вернусь к вам, как только довезу до места

своих подопечных. 

Отец ушел: 
Они долго сидели молча. Каждый думал о своем. 

Зазвонил телефон. Неловко ступая, Александра Лео­
нидовна подошла. Взяла трубку: 

- Слушаю.- На лице ее появилось удивление.­
Да, да, минутку,-:- Повернулась к Наташе: - Тебя! 

Наташу вызывали в Краснопресненский райком 
комсомола. Через полчаса она уже была там. Ее сразу 
же провели в кабинет секретаря. Окунев сидел за 
письменным столом, заваленным бумагами. Лицо 
его было усталым, и только глаза сверкали молодо. 
Рядом примостилась на стуле Румянцева, заведую­
щая отделом пропаганды. Край стола был застелен 
газетой, и на нем стояли открытая банка MЯCIO,JX кон-
сервов и чайник с кипятком. r• 

Наташа не раз видела Окунева на трибуне, �у­
шала его на заседаниях. Сейчас Наташа замялась, 
хотела извиниться и выйти, но секретарь жестом 
остановил ее. 

- ХороШ!Ие люди приходят к обеду,- сказал
он, поздоровавшис�.- Присоединяйтесь,- и кивком

указал на свободный стул. 
- Спасибо.
Наташа присела на стул, осторожно отломила ку­

сочек хлеба ... 
- ПоСJiеднюю сводку слышала?
Наташа взглянула на секретаря. Неужели он ду­

мает, что она, комсомольский се�ретарь, не_ следит за 
положением на фронте? 
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- Да. Немцы продвигаются. Идут к Истре.
Москву пытаются бомбить не только ночью, но 
и днем. 

- Как, по-твоему, много жертв в городе, много
разрушений? 

- Немного,- твердо ответила Наташа.- Сго­
рела детская больница. Но детей спасли. Разрушены 
четыре жилых дома. Немного повреждено здание 
университета. И ... - Наташа помолчала,-и разру­
шен Вахтанговский театр. А больше немцам похва­
JIИ'Ться нечем. Театр жалко,-закончила она тихо. 

- Театр жаль,- подтвердил секретарь.- Но мы
еще погоним немцев, они получат от нас по первое 
число! -и посмотрел на Наташу.-А ты все меч­
таешь о переднем крае? 

Наташа оживилась. В военкомате ей снова отка­
::.али. Мо�ет быть, появилась возможность? 

- Конечно! Я же имею разряд по стрельбе ...
Заканчиваю курсы медицинских сестер. 

, Секретарь по-доброму усмехнулся:
- Хорошо! Будет тебе передний край, комсорг.

Только, чур, не жаловаться. 
Он потер ладонью лоб и начал объяснять уже 

обстоятельнее: 
. - Райком тебя хорошо знает. Работы здесь ПО 

горло. Сегодня в особый отряд от нас уходит еще 
один, ты его помнишь, Селезнев. Энергичный парень. 
Давно рвался на фронт. Так что... принимай дела 
Се.ilезнева. Будешь инструктором в отделе пропа­
· гаr•ы.

Наташа ошеломленно молчала. Она ожидала все,
что угодно, но только не этого. Она посмотрела на
секретаря, потом на Румянцеву.

- Уговаривать тебя у нас нет времени. Сама по­
нимаешь,- Окунев поднялся.- Ну, договорились?
А подробности узнаешь у Румянцевой. С ней и рабо­
тать.

Румянцева, опережая Наташу, которая хотела
сказать, что может не справиться с такой работой,
одобряюще произнесла:

- Сумеешь, сумеешь! Хватка у тебя комсо­
мольская.

83 



1 1 
• 

1_1 11 � 

rллвл ДЕСНТЛЯ 

ВОЕННЫЕ БУДНИ 
1 

ее стоял чутко насторожившись. Вы­
сокие кроны сосен у:rrирались в ноч­
ное холодное небо. В глухих лощинах
за дремучими елями неторопливр ко-
пился вечерний сумрак. Кое-где бе­

лели стволы берез, похожие на притаившихся вра­
жеских разведчиков. Мохнатые лапы елок, покры­
тые первым снегом, изредка вздрагивали, будто 
вс·1;реча с ветром их пугала. Они рассыпали легкие, 
туманные снежинки и снова замирали, пока новый 
порыв ветра не встряхивал к�ченевшую и засьmаю­
щую чащу. 

Над партизанским лагерем стояла тишина, дре­
мотная обманчивая стынь. Не слышно разговоров, 
не видно огонька. 

В землянке полутем,но. В узкое окно льется мир­
ный вечерний свет. День давно угас. Возле окна на 
деревянной грубо сколоченной скамье сидит Павел 
Качуевский. На нем стеганый ватник, кирзовые са­
поги. Перед ним на столе документы и сумка немец­
кого офицера. Павел разбирает бумаги, найденные 
у убитого гитлеровского майора. Напротив, набивая 
трубку, расположился Петр Щербинский. В углу 
землянки стоит 11ебольшая железная печь. В полуот­
крытую дверцу видно, как язь1ки пламени лижут бе­

резовые поленца. 
- Читай дальше,- говорит Щербинский, раску­

ривая трубку. 
- Ничего особенного... Письма жене.- Павел

сложил листки.- А эта карта с приказом нам при­
годится. Может, когда-нибудь придется быть не толь-
ко эсэсовцем, но и интендантом. • 

- Все может быть, Пал Палыч. Положение наше
тоже невеселое. 

- Смотря с какой стороны глянуть.
В землянку, стуча сапогами по деревянной ле­

сенке, спустился радист. Невысокий узколицый па­
рень, студент Новосибирского политехнического. 
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- Разрешите, товарищ командир?
- Товарищ комиссар,-поправил его Щер-

бинский. 
- Простите, но вы уже командир. Вот радио­

грамма из Центра, только что принял,- он протянул 
Щербинскому лист бумаги.- Утверждены штабом 
фронта. ., 

Щербинский быстро пробежал те�ст, отдал Качу;_
евскому. 

- Надеялся, что пришлют нам командира. Одним
тут тяжело. 

- Не прибедняйся, Петро! - Павел Качуевский
встал и щелкнул каблуками.- Поздравляю! От души 
поздравляю! 

- Ты читай дальше, там и про тебя сказано.
Благодарят за сведения из Смоленска. Очень ценные 
оказались ... 

- Это не только моя работа, всех нас, разведчи­
ков,- ответил Качуевокий.-А за тебя рад. От души 
рад! 

- Спасибо на добром слове.
- Невесело .что-то на сердце, до СИХ пор все

перед глазами они стоят... • ,·· 
Они - это командир отряда Кусов и парторг Ба­

лакирев, которые погибли на прошлой неделе в бою. 
Щербинский погасил пальцем трубку. 

- Тяжело мне без них ...
- Тяжело было тогда, когда по болотам отряд

выводил,-сказал Павел Качуевс:ки:й.-Теперь все 
позади. 

- И все впереди,- Щербинский прошелся по
землянке.- Все впереди! Положение у нас далеко не 
веселое. И раненых много... Самолетами бы их от­
править в тыл, в хороший госпиталь. 

- Здесь же сказано, что в два тридцать по мос­
ковскому сигнал четыре костра! - Качуевский ткнул 
г:альцем в радиограмму.- Сегодня часть и отпра­
�им ... 

- Давно ты с нами не жил, Пал Палыч ... Четыре
костра - это новый условный знак для сброса бое­
припасов и всего, что просили мы ... Четыре костра -
это значит посадки не будет. 
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Несколько дней назад отряд «Смерть фашизму» 
в ночном бою разгромил роту охраны и подорвал �е­
лезнодорожный мост. Это было задание штаба фрон­
та. Партизаны его выполнили, но понесли тяжелые 
,rотери. В ночном бою погиб командир отряда Кусов. 
Он первым ворвался в траншею и по ходу сообщения 
повел подрывников к мосту, но там, почти у самого 
обрыва над рекой, группа наткнулась на замаскиро­
ванную пулеметную точку ... Кусов успел бросить 
гранату и упал, скошенный пулеметной очередью. 
Партизаны отомстили за смерть командира. Ни один 
гитлеровец не ушел. Мост подорвали с двух сторон, 
и он рухнул в темные воды-Днепра. 

Неподалеку от железнодорожного моста по шос­
се к фронту двигался полк. Взрыв, выстрелы, шум 
боя привлекли внимание фашистов. Гитлеровцы с 
ходу развернулись и поспешили на подмQl'у своим. 
Партизанам пришлось принять бой и уходить в чащу 
:теса. Фашисты не прекращали преследования. Вско­
Dе к месту боя прибыли еще и карательные части. 
�Пять дней отряд отбивался от наседавших карате­
."'Iей, которые, видимо, решили покончить с отрядом. 
В эти трудные дни в перестрелке погиб парторг Ба­
лакирев. Единственным руководителем отряда ос­
тался Щербинский. Комиссару удалось перехитрить 
�,:арат-елей, заманить их в непроходимые болота и 
оторваться от преследователей. ·оставаться на ста­
ром месте было опа,сно. Над лесом целыми днями 
висели самолеты, разыскивая стоянку партизан. 
Щербинский принял решение уйти на запасную базу, 

Шли глухими тропами, костры не разжигали, ра­
неных и лагерное снаряжение несли на руках. Ран­
ние холода, выпавший снег в какой-то мере помогали 
партизанам. На запасной базе быстро оборудовали 
подготовленные землянки, соорудили госпиталь. 

3 

- Что-то запаздывает,- Качуевский поднес ру­
ку с часами к самому лицу. 

Трудно быть rочным._.:._ Щербинский снял шап-
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ку, чтоб удобнее было слушать.- Летать приходится 
чуть ли не от самой Мосi<вы. 

Лес стоял вокруг по-ночному угрюмый. Сосны и 
ели слегка потрескивали от мороза. 

- Зима нагрянула чересчур рано, без осени. На
морозе ветки хрустят, лопаются,- Качуевский ша­
гал рядом с командиром.- Много фруктовых деревь­
ев погибнет от ранних морозов. 

- Лишь бы мы выжили, а сады будут. Новые
посадим. 

Качуевский умолк, понял, что командира сейчас 
тревожит совсем иное и тот не желает отвлекаться. 
Это «совсем иное» волновало и Качуевского. Услов­
ленное время давно миновало. В голову лезли разные 
невеселые мысли. Самолет могли подбить при пере­
лете через линию фронта, могли перехватить истре­
бители ... Но, что бы ни случилось, они должны будут 
ждать. 

Наконец откуда-то издали донесся чуть слышный 
гул мотора. Ровный рокот летящего самолета нара­
стал, приближался. В его гуле было родное, близкое, 
наше. После стольких тяжелых недель, после над-, 
садно воющего гула немецких самолетов вдруг 
услышать ровный басовитый рокот русской маши­
ны, разве зто не радость! 

- Пали костры! - приказал Щербинский.
В разны_х местах одновременно вспыхнули и за­

плясали четыре ярких пламени. И сразу же, прямо 
над головами, кажется, чуть не задевая макушки со­
сен, пронесся самолет. Он сделал круг, и от него от­
делилась белая точка, которая быстро росла. Пара­
шют! Потом второй, третий. Ветер стал относить один 
парашют в сторону. 

- В болото летит,- определил Качуевский.
_ - Давай сигнал, чтоб там перехватили,- велел 
Щербинский молодому рослому бойцу, который вме­
сте с другими сопровождал командира. 

Тот, приложив ладони ко рту, просвистел снеги­
рем. Ему тут же ответила сплюшка. Это условные 
сигналы партизанских дозоров. Они тоже видят, 
rtyдa ветер относит парашют, и уже спешат к месту 
приземления. 
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Самолет сделал еще круг и стал уходить на во­
сток. Вскоре его совсем не стало слышно. А еще че­
,Jез несколько минут к лагерю шли партизаны и нес­
�-'111 на плечах увесистые тюки. На ходу ощупывали 
Gрезентовые мешки, каждый знал, что прислали бое­
г:рнпасы, взрывчатку, продовольствие, медикаменты 

:J.', конечно, почту ...

4 

Как-то вьюжным вечером Сергей Невгоров зажег 
коптилку, сделанную из гильзы снаряда, поправил 
фитиль. И Москва, и театральный институт - все это 
казалось ему теперь далеким прошлым. Партизан­
ская жизнь вошла в его быт, в его сознание как нечто 
само собой разумеющееся. Трудная партизанская 
жизнь, полная той самоt! романтики, о которой они 
мечтали мальчишками в школе, захватила его. Сей­
час уже он был далеко не новичок на войне, видел 
врага близко. Видел, как он жесток и беспощаден. 
Видел горящую, истерзанную родную землю. И каж­
дый раз, поднимая автомат на врага, мысленно по­
�торял: «За Родину». 

За эти месяцы, которые он провел в тылу врага, 
Сергей привык к опасности, привык к трудностям. 
Ему даже стало казаться, что война идет везде ... 
И вдруг весточка издалека, из родной Москвы. Два 
письма. Оба от Наташи ... 

Они лежали в нагрудном кармане, аккуратно 
свернутые, вместе с комсомольским билетом. Сергей 
не раз обдумывал свои отношения с Наташей и толь­
ко сейчас понял, что не имел права претендовать на 
что-то большее, чем дружба. Наташа относилась к 
нему как к другу, была с ним добра. А он принял это 
за особые чувства. Она обращалась с ним точно так 
же, как и с остальными, а ан ревновал. Говорят, 
большое видится на расстоянии. Расстояние и помог­
ло ему учесть, что Наташе еще не знакомо чувство 
любви, и ее ровное, доброе отношение ко всем опре­
делялось щедростью и теплотой ее характера. Пото­
му и в письмах, которые он получал, не было ничего 
личного, инт.ц,много, что ну,юно было бы хранить в 
глубине сердца. Но они грели. Они восстанавливали 
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силы после тяжелых будней, и Сергей читал их 
вслух. Читал товарищам. Самолеты приходили ред­
ко, и не каждому удавалось получить весточку от­
туда, с той стороны. 

«Дороги� мои Сереженька и Петя! Снова пишу 
вам, отвечу на все ваши вопросы ... » 

В землянке уютно, совсем по-домашнему потрес: 
кивают дрова в железной печке. Она накалилась 
почти докрасна,. и тепло от нее шло во все уголки. 
Кто-то брился. Кто-то шил, и каждый слушал, G:та­
раясь не пропускать ни слова. 

« ... На днях закончилась звцкуация нашего инсти­
тута в Саратов, с МХАТом. Ваши с курса почти все 
уехали на диплом, й разные места: Голубовский -
в Саратов, Корабельных - в Горький. Белла (не пом­
ню фамилии) - ,в Иваново, Варзиели где-то застрял 
в Воронеже, кажется, потом'·уехал дальше. Турчино­
ви'Ч Марина-в·Москве, была в цирке на практике, 
а теперь в мюзик-холле, как актриса. Там директор 
Дм!fтриев Д. Е. Вот все, что знаю о ващих. 

Мамин театр тоже эвакуировали. Она сейчас ра­
ботает в госпитале. В этом госпитале я взяла шеф­
ство над самой трудной палатой. Все тяжелораненыt�' 
Но вы даже не представляете себе, родные мои, ка­
кие зто хорошие люди. Особенно комиссар дядя Ко­
ля. Но об этом я расскажу потом. 

Сереженька, после ва�с еще очень многие, кото­
рых не взя.trи сразу, ушли в ополчение, в коммуни­
стические и истребительные батальоны. Мить­
ка Лондон, Шота Месх� Петя Рабинер и наш препо­
даватель Марченко, А недавно ушла и Нина Суржи­
кова, ей очень повезло. А я осталась в Москве. 
Можешь представить мое отчаяние? От Нины уже 
получила первое письмо. О Явнике, Марченко и не­
КО'l'Орых других нет известий. Помнишь Толю Пого­
рельского? Он был в окружении. Вывел несколько 
д�ятков бойцов, пробился к своим, представлен к 
ордену». 

В зем.лянку заглянул Качуевский. Лицо у него 
. усталое, _но довольное. Ночная операция прошла 
успешно. Захватили обоз с продовольствием и одеж­
дой. Потерь нет, только один раненый. Успех радо­
вал всех. Продовольствие и особенно сщежда б:ь1ли 
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очень кстати, так как бойцы отряда изрядно поиз­
носились. 

Командир разведки оглядел своих боевых дру­
зей. Ивась Ямчук, молодой рослый белорус, который 
в отряде с первых дней, стоял перед маленьким ви­
сячим зеркалом и брился. Ямчук всегда, где бы ни 
,;sыл, не забывал следить за своей внешностью. И 
сейчас на его плечах был лихо накинут новый не­
мецкий мундир, из-под которого выглядывала выли­
нявшая красноармейская гимнастерка. На скамейке 
у стены Петр Нехода примерял сапоги. У печки дед 
Чукай щелкал затвором немецкого автомата, а Петя 
Громцов объяснял ему, как обращаться с этой тех-
никой. 

Все были заняты своим делом, и все же нетрудно 
было увидеть, что каждый прислушивается к словам 
Невгорова, который читал вслух письма. Сергей си-· 
дел на лавке у стола, пододвинув к себе коптил,ку, 
чтобы было светлее. 

Павел слущал письмо далекой московской девуш­
:<и и смотрел на Сергея. Тот чем-то был похож на его 
друга Виталия Северцева. Где он сейчас? После того 
?�очного боя, коrда разгромили гитлеровский десант, 
Северцева поместили в санитарный поезд, который, 
как говорили, держал путь в Москву. Павел никогда 
не был в столице и только мечтал пройтись когда­
нибудь по ее улицам и площадям. 

« ... С концертной бригадой мне часто приходится 
выезжать в воинские части. Среди воинов я все :mцу 
наших, гитисовцев. Недавно наn:rелся Ваня Пласти­
лин. Просит не сообщать матери, что он на передо­
вой, в самом пекле. А мать его в Москве и все ЗВQ­
нит мне. 

Сереженька, сообщу вам с Петей приятную весть. 
Ваш товарищ Андрей Гончар жив, находится в гос­
питале. Ему серьезно поранило руку. Кажется, пов­
реждена кость. Я узнала о rом, что он в московском 
госпитале, и кинулась его искать. Оказывается, его 
спас Толя Погорельский. Он вынес р_аненого Андрея 
с поля боя. 

Сейчас Толя уже комиссар разведки. 
А у Андрея настроение неважное. Рвется на 

фронт. Хожу к нему почти каждый день. Мама пы-
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тается перевести его n свой rосшrталь. Там я смогу 
больше помочь ему ... » 

Качуевский сел за стол рядом с Сергеем, в раз­
думье опустил голову на oGe ладони. Было совсем 
тихо. Сонно мигала коптилка. Ивась Ямчук закон­
чил бриться. Дед Чу,кай улегся поближе к теплу и 
тихонько похрапывал. 

« ... Если бы вы знали, кан: я обрадовалась, полу­
чиа ваше письмо.' Узнала, что вы живы, крепко бьете 
немцев. Всем сердцем я желала бы быть с вами. Но 
мне не везет. Не берут пока. Я не теряю надежды. 
Учусь на курсах сандружинниц. Я надеюсь, Сере­
женька, понимаешь ... » 

За стенами землянки глухо шумел ветер. А в 
землянке мирно потрескивала раскаленная желез­
ная печка. Сергей продолжал перечитывать письма 
от московской девушки Наташи, которую никто, 
кроме Пети Громцова и самого Сергея, не знал и ни­
когда не видел. 

Не знал? 
Нет, это сказано неточно. Теперь отряд развед­

чиков знал Наташу, однокурсницу своих товарище�. 
по оружию. Письма из Москвы перечитывались по 
многу раз. Партизаны слушали, и каждому каза.лось, 
что ласковые, теплые слова этой душевной девушки 
имеют отношение и к нему. 

« ... Петя, родных я разыщу обязательно, тю ·не 
волнуйся. Я узнаю, куда они эвакуировались, и сооб­
щу им твой адрес. Многие наши ребята держат связь 
с родными через меня. Сереженька и Петя, еще до 
вашего письма я написала всем гитисовцщvr письмо 
по радио. Может быть, вы его услышите даже рань­
ше, чем получите это письмо. 

Родные мои, увидимся все, обязательно, крепко 
верю, и в ГИТИСе соберемся, как раньше, и все будет 
чудно. А еще очень прошу передать от меня комсо­
мольский· привет всем вашим друзьям, с кем вы 
вместе живете, воюете. Большой поклон им от мос­
квичей». 

Cepгef:i замолчал. Аккуратно сложил письма, 
убрал в карман. 

Принесли ужин. В землянке сразу стало шумно. 
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Говорят, настоящий мужчина всегда голоден. В

этом Качуевский убеждr1лся всякий раз, когда видел 
своих боевых товарищей за едой. Помнил он и суво -
ровский завет: «Путь к сердцу солдата лежит через 
желудок». У разведчиков на завтраки, обеды и ужи­
ны не было порций. На стол ставили большой котел, 
и каждый накладывал себе в алюминиевую чашку 
по своему аппетиту. 

Сегодня, помимо обычного ужина, на столе стояли 
тушенка и шоколад. Шоколада оказалось очень 
много. 

Партизаны с аппетитом ели и посмеивались над 
дедом_ Чукаем: во время нападения на обоз тот, не 
боясь шальной пули, лазил по немецким трупам -
собирал фляги. Думал, со спиртом. Попробовал на об­
ратном пути, а они оказались с водой! Вот уж дед 
чертыхался, костерил немцев за скупость. Хотел тю­
выбрасывать фляги, но партизаны не дали. 

После ужина командир попросил Сергея Невго­
рова зайти на минутку к нему. У Качуевского был 
свой угол в штабной землян-ке. Видно было, что 
hомандир разведчиков о чем-то хочет спросить, но 
не решается при всех. Закурили трофейные немец­
кие сигареты. При неярко'м свете ламп' лицо коман­
дира со светлыми, зачесанными назад волосами вы­
глядело бледным и юным. Теперь было видно, что 
сни почти одногодки - и командир, и двадцатилет­
ний разведчик. 

- Послушай, Сергей,-заговорил наконец Па­
вел Качуевский.- Я каждый раз вместе со всеми 
слушаю письма, которые ты читаешь. Я мог бы уди­
виться, что ты не скрытничаешь, хотя, честно гово­
ря, в наших условиях письма скрывать нельзя. Они 
нужны всем. Только вот хотел тебя спросить ... 
Наташа, она что ... подруга твоя? Или родственница? 
А может, невеста? Я ведь знаю, ты не женат. 

Невгоров посмотрел в открытые серьезные глаза 
своего командира. Хотелось о многом рассказать, но 
он ответил коротко: 

- Нет. Ни то, ни другое. Это просто Наташа. Наш
комсорг ... 
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После работы Наташа пошла в госпиталь. Там 
она прежде всего зашла в палату ходячих, куда не­
давно, из другого госпиталя, перевели Андрея Гон­
чара. 

Андрей чувствовал себя хорошо. Раненая рука D 
гипсе почти не беспокоила. Он очень обрадовался На­
таше. 

До ужина они просидели втроем с Геннадием Ша­
товым. Это был раненый из ходячих. Всякий раз, 
как Наташа приходила в их палату, он старался быть 
рядом. 

Слушал, когда она и Андрей вопоминали ин­
ститутское житье-бытье, смеялся вместе с ними ве­
селым шуткам, а когда девушка уходила, провожал 
до дверей палаты. 

Сегодня ее ждали в девятой палате. В прошлый 
раз она обещала дяде Коле Свешникову вновь при­
нести стихи Блока. 

Наташа раскрыла томик и обвела взглядом пала­
ту. Глаза раненых устремились на нее. Только ба­
тальонный комиссар дядя Коля, устало сжав рот, 
неловко откинулся на край подушки. У Наташи 
сжалось сердце. Дяде Коле труднее, чем другим. 
Адская боль не перестает терзать его ни днем ни 
ночью. Мужество, с которым он переносит свои 
страдания, всякий раз удивляло Наташу. Она восхи­
щалась и бесконечно жалела комиссара Свешникова. 
Он лежит тихо, и ему как будто легче. Негромко, но 
внятно Наташа начинает читать: 
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Россия, милая Россия, 
Мне избы С!;!рые твои, 
Твои мне песни ветровые -
Как слезы первые любви! 
Тебя жалеть я не умею, 
И крест свой бережно несу ... 
Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу! 
Пускай заманит и обманет -
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты ... 
Ну, что ж? Одной заботой боле� 
Одной слезой река шумней, 
А ты все та же - лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей ... 



- Наташа ... - послышался громкий шепот.
Наташа тревожно оглянулась. В приоткрытую

дверь палаты просунул голову Геннадий Шатов и 
торопливо сказал Наташе: 

- К телефону!
Наташа поднялась. Опять, по-видимому, из рай­

кома. 
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Александра Леонидовна уже давно рассказывала 
Наташе о девятой палате, о батальонном комиссаре 
Свешникове . .  Комиссар н� только умел стойко пере­
носить свои мучения, но и других учил не подда­
ваться боли. И удивительно, что эта трудная палата 
последнее время стала как-то равняться на комис­
сара. 

- В вашу девятую я обязательно приду,- сказа­
ла тогда Наташа. 

А на следующей неделе, выбрав день, когда не­
много раньше закончилась работ;� в райкоме, Наташа 
направилась в госпиталь. 

Она хорошо помнит свой первый приход в девя­
тую. Прежде чем войти в палату, она постояла чуть­
чуть у порога. Ее разглядывали с открь1тым любо­
пытством. Ни теплоты, ни доверчивости не прочла 
она в устремленных на нее взглядах и сразу осек­
лась, растерялась. Но тут же услышала голос: «За­
ходи, заходи, дочка, гостьей будешь». Это говорил 
дядя Коля, и она была благодарна ему. Сказал он 
тихо и тут же уронил голову на подушку. Тогда На­
таша, забыв обо всем, кинулась к нему. Ей показа­
лось, что Свешников умирает. Она схватила коло-
1,ольчик, лежащий на его тумбочке, И отчаянно 
зазвонила... А потом ей стало стыдно. Свешников 
открыл глаза и сказал с Уl(Оризной: «Оставь зво­
нить-то, ведь все в порядке». Но уже прибежала 
сестра, нянечка, а в дверях стоял врач. И Наташа 
по.чувствовала себя виновной и не знала, что делать. 
Выручил опять тот же дядя Коля. Он сказал: 

- Кабы ты стихи принесла. Ну, скажем, Блока.
Люблю я этого поэта. 
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Потом Наташа узнала и других раненых. Она 
узнала, что в этой палате толысо один москьич -
Валентин Беликов. Валентин yшeJI на фронт прямо 
со студенческой скамьи. Был ранен, попал в госпи­
таJiь. Здесь ампутировали руку па локоть. А совсем 
недавно пришлось пов'Горить операцию: руку отняли 
до плеча. Знала Наташа, что от него отказалась не­
веста, родные эвакуировались еще в октябре, в Мо­
скве осталась только сестра Антонина. Она часто 
навещает брата. 

Однажды из госпиталя Наташа и Антонина воз­
вращались вместе домой. Оказалось, что живут они 
срвсем рядом. Наташа - на Малой Никитской, а Ан­
тонина - на улице Воровского. 

Знала и возраст своих подопечных: самый стар­
ший - дядя Коля, ему сорок восемь лет. Самому 
м:ладшему, Женечке,- восемнадцать, моложе Ната­
ши. У него ранение в голову. Он часто находится без 
сознания. 
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Почти каждый ·вечер после тяжелой работы в 
райкоме она спешила в госпиталь. Не всегда Наташе 
было легко здесь. Иной раз в самый разгар чтения 
�то-нибудь кричал: «Пошли вы к черту со своими 
сказками! Жить хочется. Жить! Жить!» Вся палата 
молчала. Наташа растерянно оглядывалась и, как 
правило, встречала спокойный ободряющий взгляд 
дяди Коли. Тогда она закрывала книгу, подходила к 
разбушевавшемуся, молча вытирала nот с его щек, 
со лба и так же молча садилась рядом. Раненый ути­
хал, отводил глаза, как будто стыдился и своих ран, 
и той невыносимой боли, которая толкала его на эти 
вспышки. 

Раненые любили слушать, когда Наташа читала 
стихи. 

В ее сумочке всегда лежал томик Пушкина, Лер­
монтова или Маяковского. Однажды один из ране­
ных грузин Николоз Баташвили протянул ей неболь­
шую, потрепанную книгу. «Витязь в тигровой шку­
ре»,-- прочла На·rаша. 

Это Руставели,- сказал Николоз,- почитай, 
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сестрица. Пусть мои товарищи не забывают, какими 
можем быть мы, мужчины. 

А бывало и так: кто-нибудь из раненых, чтобы 
избавиться от гнетущей тоски, начинал вслух вспо­
минать свою прежнюю жизнь. Наташа молча слуша­
ла. Слушала вся палата. И каждый видел в рассказе 
товарища себя, свое прошлое. Как счастливы были 
они еще недавно, все эти солдаты, сейчас изувечен­
ные, исr-алеченные, прикованные недугом к больнич­
ным койкам. Больше всего Наташа боялась момента, 
когда рассказчик, устав, замолкал, и каждый из про­
шлого вновь возвращался к своим ранам, к своей 
койке, к белым оконным занавескам. Этого боялся и 
еще один человек в палате - дядя Коля. Он-то по­
нимал, что значит для бойца потерять веру в буду­
щее. Видя тревожное лицо девушки, он хитро под­
мигивал ей и говорил: 

- А ну, дочка, вспомни-ка для нас какую-нибудь
народную. А мы подпоем. 

Голос у Наташи был негромкий, но чистый, спо­
койный. Она запевала, а через минуту низкий муж­
ской голос поддерживал ее. Это Николоз. Он хоро­
шо говорит по-русски и песни русские знает так 
же, как и свои родные. Чуть погодя к дуэту присо­
единяется третий, чуть хрипловатый голос дяди 
Коли. Иногда он .срывается. Наташе кажется, что 
это от боли. Но вот почти вся палата начинает 
подпевать� 

... о юных днях в краю родном, 
Гд� я любил, где отчий дом ... 

Тихо, как будто издалека льется старинная мело­
дия, вытекает за порог палаты, плывет по коридору 
и замирает торжественно и печально. Потом снова 
разговоры возвращаются к фронту. Наташа видела, 
как оживали ее подопечные, как светлели их лица. 
Раненые продолжали жить событиями фронта. Вме­
сте с однополчанами, оставшимися там, на передо­
вой, они мысленно дрались с врагами, продолжали 
защищать родную землю. 

Здесь, в госпитале, они оставались солдатами 
своей Родины. И Наташа поним.ала, что Родина даст 
им силы выжить, встать на ноги, победить. 
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ГЛ11ВА ОДИППАДЦАТАЯ 

СУРОВЫЙ ПРАЗДНИК 
1 

розный октябрь сорок первого года 
прошел по земле московской. Гитлер
собрал в поход на Москву огромные
силы, рассчитывая сломить любое со-
противление. На полях Подмосковья 

разгорелись кровопролитные сражения. Великое ко­
личество танков и мотопехоты пыталось проторить 
дорогу к городу, к сердцу нашей Родины. Враг на­
ступал, устилая трупами своих солдат и офицеров 
подмосковные поля. 

Гул артиллерийской канонады доносился до 
Москвы. Заградительный огонь защитной артилле­
рии сливался со взрывами вражеских бомб. В разных 
районах столицы возникали пожары. 19 октября в 
Москве было введено осадное положение. 

Город насупил брови и сжал кулаки. Он,' как 
воин, приготовился к бою, к борьбе с врагом не на 
жизнь, а на смерть. Он укрылся от вражеских глаз 
в защитные цвета и одежды. Замаскировался, пог_ру­
зился во тьму, выставил дозоры. В короткий срок 
былJ,t сформированы сотни рабочих коммунистиче­
ских батальонов, которые отправились на окраины 
города, чтобы занять рубежи обороны. 

Днем и ночью трудились москвичи, оставшиеся 
на заводах и фабриках рабочие, изготовляя пушки, 
пулеметы, автоматы, снаряды. Работали по две-три 
смены, сутками не выходили из цехов, ночевали, 
обедали тут же. Во время воздушных налетов пред­
приятия большие и малые продолжали работать. Из 
Москвы на фронт шел широкий поток грузов - от 
патронов до танков, от сухарей до полного обмунди­
рования. Десятки тысяч женщин становилис� чле­
нами Осоавиахима. В мастерских, на дому они орга­
низовывали общественные мастерские по ремонту 
армейских шинелей, брюк, гимнастерок и других ве­
щей. 

В Краснопресненском райкоме комсомола была 
горячая пора. Наташа работала без устали, не заме-
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чая времени. Домой возвращалась поздними вечера­
ми, но и там ее не оставляли мысли о делах. Прибли­
жалась 24-я годовщина Октября. В столице приняло 
небывалый размах движение по сбору подарко::з 
воинам действующих армий к праздникам. Районы 
соревновались. 

Отдел, где работала Наташа, принимал в этом не­
посредственное участие: были подготовлены не­
сколько тысяч индивидуальных подарков, в каж­
дом - теплое письмецо сражающемуся солдату. Ты­
сяча пар варежек и рукавиц, более тысячи полушуб­
ков и ватных телогреек, курток, несколько сотен пар 
валенок. Тысячу свитеров и джемперов связали жи­
тельницы Краснопресненского района. Комсомольцы 
подготовили для посылки на фронт лыжи, сотни 
библиотечек художественной литературы. 

2 

Утром, накануне праздника, Наташа в раздевалке 
столкнулась с незнакомым парнишкой. Тот спраши­
ва:71, в какой комнате находится сам секретарь рай-
кома. 

Наташа оглядела мальчишку. Он был в стеганом 
в:�тнике, из ворота выглядывала темно-синяя гимна­
стерка. На воротнике гимнастерки ясно обозначались 
буквы «ФЗУ-2». 
. Не трудно было догадаться, зачем он явился в 
райком. Натац�а повела парнишку в свой отдел, к 
Руь,:янцевой. Она знала, что секретарь только что 
выехал на совещание. По дороге она спросила: 

- На фронт?
- За путевкой в истребительный батальон,-

нез!,iв�симо ответил парнишка. На вид ему было не 
бол·рше шестнадцати: курносый, пухлые губы, свет­
лый пушок на щеках. 

- Учишы�я?
- В ремесленном.
- В райвоенкомате был? .- полюбопытствовала

Наташа. 
- Был,- нехотя ответил он.
г.- Комсомолец?
!Iарнишка кивнул.
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- Я так и думала. Молодчина! Но, ес:111 тебе от-
кажут,- не горюй. У тебя все впереди. 

Мальчишка зло сверкнул глазами: 
- Каркаешь! .. Нашлась ...
Наrаша не обиделась. Она вспомнила свои горе­

мычные похождения и усмехнулась: 
- Все может быть, дружок. Тебе, честно, не ме­

шало бы подрасти. 
Парнишка подозрительно оглядел Наташу: 
- Дудки! - сердито сказал он.- Не уйду отсюда,

пока не получу путевку. Мой отец и братья сража­
ются на фронте. Чем я хуже? 

Наташа представила его Румянцевой, но слушать 
их разговор не стала. Она торопилась. В ночь на 7 но­

. ября в райкоме по ,графику должен дежурить отдел 
пропаганды. Наташа спешила. Нужно успеть вер­
нуться вовремя. 

Утро выдалось солнечным. Под ногами скрипел 
снег. Крепкий морозец заставил поднять воротник. 
Как-то пройдет сегодняшний день? Последнее времл 
вражеские самолеты все чаще и чаще стали появ­
ляться вечером, когда еще не совсем стемнело. 
Теперь фашистские самолеты базировались по со­
седству, на занятых ими аэродромах Смо.r:�енска, 
Витебска, Могилева. Их самолеты входили в зоны 
артиллерийского огня небольшими группами и даже 
одиночками с интервалами в 30-60 минут. В рай­
коме с возмущением говорили, что это есть тактика 
и:снурения. Что враг поставил своей целью измотать 
средства и силы нашей противовоздушной обороны. 

Наташа смотрела на голубое московское небо, 
окутанное сетью аэростатов заграждения, прислуши­
валась к у личным динамикам, и тревожные мысли 
одолевали ее. Нет, не о себе. Могла ли она думать о 
себе, когда она являлась тысячной частицей тыл�:,�, 
:!ltаленькой частицей самой Москвы? Вопреки всему· 
rород продолжал жить, трудиться: работали фабри­
ки, заводы, магазины. И если сейчас, в трудную 
осень, он и сжался в комок, то только для того, что­
бы, собравшись с силой, выпрямиться и ра-скидать 
нависшие на нем вражеские армии. 

В райком она вернулась поздно. По дороге забе­
жала домой поесть, а когда подошла к зданию рай-
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кома, было уже темно. В прихожей тетя Маня закан­
чивала предпраздн,�чную уборку- домывала полы. 
Она укоризненно посмотрела на девушку. Наташа и 
сама чувствовала себл виноватой. Ей следовало бы 
J"JВИться пораньше, но так уж получилось. 

В отделах она никого не застала. Румянцева ушла, 
оставив ей записку в два слова: «Дежурить приду». 
От тети Мани узнала, что секретарь райкома не при­
Е:-зжал. Наташа удивилась, но отнесла это за счет 
,:раздника. 

Весь день Наташа отсутствовала и не знала, что 
секретарь райкома Прошин и почти все заведующие 
отделами приглашены на торжественное заседание 
Московского Совета по случаю 24-й годовщины Ве­
.:шкого Октября. 

Тетя Маня, выжимая тряпку, сказала: 
- Мальчик какой-то сидит в приемной Прошина.

Все ждет секретаря. Уговаривали идти домой - от­
казался. Я его стыдить пробовала-молчит. 

У Наташи екнуло сердце. Она сразу поняла, что 
это тот самый парнишка, которого утром она привела 
к Румянцевой. Она кинулась в приемную секретаря. 
'Jн сидел на стуле, упрямо выдвинув подбородок, не­
зависимый и непреклонный. Наташа улыбнулась. 
Она-то думала, что парнишка узнает ее. Но он не 
обратил на инструктора ни малейшего внимания. На 
приветствие тоже не ответил. Наташа поняла, что у 
мальчишки плохи дела. 

Тетя Маня, закончив уборку, ушла. Прежде чем 
закрыть входную дверь, Наташа еще раз посоветова­
ла парнишке идти спать, а утром, если захочет, снова 
прийти. 

Взгляд, полный негодования, был ответом, и она 
решила больше не тревожить парня. 

Ночь ожидалась неспокойная. Враги, безусловно, 
знают, что завтра всенародный советский праздник, 
и постараются сделать все, чтобы испортить его. На­
таша прошлась по кабинетам, проверила, не горит ли 
где случайно свет, все ли в порядке. В приемной сек­
ретаря помимо шторы повесила на окно байковое 
одеАло. Посоветовала парнишке сесть на диван: все­
таки удобнее, а сама устроилась за столом. Загодя 
приготовила папку с бумагами отдеJiа и теперь наме-
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ревалась, не теряя времени, привести в порядок дела. 
Паренек сидел тихо, размышляя о чем-то своем. 

Наташа перебирала бумаги и вспоминала прошлый 
год: праздник всей группой встречали в институте. 
Счастливое было время! 

А как же будет в этом году? 
- Завтра праздник Октября,- сказал молчав­

ший до сих пор паренек, как бы читая мысли Ната­
ши.-Парада может и не быть. А знаешь, оттого, что 
фашисты хотят помешать нашему революционному 

- празднику, здорово бы, чтобы праздник был! И па-
рад бы был, и демонстрация. Как раньше, а?!

Наташа покачала головой: 
- Нельзя! Праздник отметим после войны.
Паренек сверкнул глазами. Наташа увидела в них

явное презрение к себе. Она усмехнулась и накло­
нилась над бумагами. До чего ершистый! И почему­
то представила себя на его месте. Вот точно так же 
приходила она в кабинеты и просилась на фронт. 
Ведь он, наверное, и не только в райвоенкомате по­
бывал, но и в райкоме партии. И небось одна, послед­
няя, надежда у него осталась на комсомол. 

Она взглянула на его комсомольский значок, ря-­
дом поблескивал еще один -«Юный ворошиловский 
стрелок». Она восхищалась этим мальчишкой. Будь 
ее воля, она дала бы ему винтовку в руки. Пусть 
;щет! Пусть воюет, если у него такая решимость идти 
на фронт. 

Как тебя звать? -спросила она как можно до-
брее. 

Павлик Корчагин .. 
Корчагин? -переспросила Наташа. 
А чего удивляться? Однофамилец. И каждый 

обязательно удивляется. 
- Да нет,- сказала Наташа,- просто красиво

звучит. Сочетание красивое. 
- Еще бы! - ответил паренек.- В мои годы Пав­

ка Корчагин уже дрался с беляками. А тут разные 
начальники дороги не дают. Развелось их! А у меня 
отец и два брата на фронте. Степан всего на три года 
старше. Да будь в моих силах, я бы никого не спро­
сил! И парад на Красной площади устроил бы! -Он 
обиженно отвернулся. 
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Зазвонил телефон. В трубке послышался тревож­
по-торжественный голос Александры Леонидовны: 

Натуля! Ты слушаешь? 
- Нет! А что слушать?
- Радио. Радио включи скорей!
Наташа бросилась к репродуктору.
По радио слышался голос главы Советского пра­

вительства народного комиссара обороны товарища 
Сталина. 

Спокойно и уверенно говорил товарищ Сталин о 
том, как идет борьба, о том, что советский народ мо­
жет и должен уничтожить немецко-фашистских за­
хватчиков ... 

Это был доклад вождя на торжественном заседа­
нии Московского Совета. Состоялось это торжествен­
ное заседание поздним вечером в метро, на площади 
Маяковского. Это было как раз то, чего так ждала 
столица, ждала вся страна. 

3 

Репродуктор давно замолчал, а оба они как зача­
рованные продолжали стоять около него. Она улы­
балась Павлику как хорошему другу, и он отвечаJI 
ей тем же. Потом он сказал: 

- Погоди, и парад завтра будет. Голову даю на
отсечение! 

Через несколько минут позвонил секретарь рай-
кома: 

Репродуктор включен? 
Да,-ответила Наташа. 
Сталина слышала? 
Да!! 

Потом он поинтересовался, как идет дежурство, 
как самочувствие, все ли в порядке. Ответив на все 
вопросы, Наташа рассказала секретарю о парнишке. 

- И сейчас в райкоме? -удивился секретарь.
- Сидит напротив,-ответила Наташа.
В. трубке молчание. Чувствовалось, что секретарь

озабочен: 
- Дай-ка ему трубку.
Лицо Павлика сначала было хмурым. Он одно-

107 



сложно отвечал на вопросы, потом вдруг улыбнулся 
во весь рот. Глаза его засветились, и он сказал: 

- Понимаю, товарищ секретарь. Да! .. Сделаю! ..
В одиннадцатом часу, когда в райком на дежурст­

во явилась Румянцева, парнишка наконец отправил­
ся домой. Он попрощался с райкомовцами и ушел, 
полный надежд. 

Румянцева явилась прямо с торжественного засе­
дания Московского Совета. Она рассказала Наташе 
много интересного. 

- Принесла тебе пропуск на Красную площадь.­
сказала Румянцева и протянула его Наташе. 

Прямо с дежурства Наташа пошла на �расную 
площадь. 

С трибуны Ленинского Мавзолея Сталин обратил­
ся к армии, к народу с речью. 

Он рассказал о тяжелых условиях, в которых 
приходится праздновать наш революционный празд­
ник. Он напомнил, что бывали дни, когда наша стра­
на находилась в еще более тяжелом положении, и 
мы всегда добивались победы. 

У Наташи горели щеки. Неотрывно глядела она, 
как по Красной площади, чеканя шаг, шли жители 
столицы - рабочие, служащие, ученые. Лучumе. 
люди Москвы- встали на ее защиту. Они шли защи­
щать город так же, как когда-то создавали славу 
своих заводов, как в дни всенародных праздников с 
гордостью несли на Красную площадь знамена своей 
трудовой доблести. Теперь в их руках было оружие, 
над ними развевались боевые знамена. Прямо отсю­
да, с Красной площади, они шли на фронт, на пере­
довые лини:и подмосковных укреплений. 

С какой охотой Наташа встала бы сейчас в их 
ряды, взяла бы в руки автомат. 

А с трибуны Мавзолея торжественно звучал го­
лос, обращенный ко всем уходившим прямо отсюда 
в пекло боя, обращенный к бойцам всей Красной 
Армии. 

« ... На вас смотрит весь мир как на силу, способ­
ную уничтожить грабительские полчmца немецких 
захватчиков. На вас смотрят порабощенные народы 
Европы, попавшие под иго немецких захватчиков, 
как на своих освободителей. Великая освободитель-
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ная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достой­
:0 ыми этой миссии! Война, которую вы ведете, есть 
война освободительная, война справедливая. Пусть 
вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков -Александра Невского, 
,r;:митрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия По-

• ·'!"арского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!
· �усть осенит вас победоносное знамя великого

Ленина!»

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ГЕННАДИй И ВАЛЕНТИН

1 

D 
полдень Наташа вернулась д!)МОЙ. 
Здесь ее ждал сюрприз: в комнате у 
окна сидел Геннадий Шатов. Увидев 
ее, встал и пошел навстречу. На нем 
был штатский костюм из светло-серо-

,..го сукна, который был ему к лицу. Высокий, под­
тпнутый, с копною темных волос, с беззаботной сме­
шинкой в глазах. Если бы не рука, безжизненно 
:-: овисшая вдоль тела, можно было бы подумать, что 
этот молодой человек и не нюхал пороху. 

Наташа всплеснула руками: 
Ты уже выписался? 
Два дня назад. 
И молчал?---
Почему? Видишь, пришел. Выписались вместе 

с Валентином Беликовым. За ним приехала его се­
стра. 

Наташа почувствовала, что покраснела. Она на­
У.iюни.тrась, чтобы достать домашние тапочки, и сму­
щенно сказала: 

- Перед праздни1tом так много дел. Забросила я
свою девятую. 

- Это не страшно,- успокаивал ее Шатов,- в
девятой все, как прежде, кроме Беликова. Кстати, у 
�его неважное настроение. 

- Знаю,- ответила Наташа.
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- Но это тоже не страшно. У него такая сесть�а!
Не пропадет. 

В комнату вошла Александра Леонидовна. В од­
ной руке она держала салатницу, в которой горкой 
возвышалась розовая, вкусно пахнущая масса, в дру­
гой - плетеную сухарницу с тонко нарезанными су­
харями из черного хлеба. Она поставила все это на 
стол и, вытерев руки о маленький фартук, сказала, 
мягко глядя то на Шатова, то на дочь: 

- А мы уже заждались. И чай перестоялся. Так­
то ты встречаешь гостей! 

Наташа с удивлением заметила, что Шатов сму­
щенно опустил глаза. Это еще qто за новость! Совсем 
как мальчишка, только что окончивший школу. 

Послышался голос Александры Леонидовны. Она 
вышла за самоваром. Наташа бросилась на кухню. 
Геннадий тоже. Они принесли самовар, поставили его 
в центре стола на медный продолговатый поднос. Это 
был еще бабушкин самовар. Уже много лет им не 
пользовались, и стоял он на кухне просто так, для 
украшения. А сейчас, когда пришлось отказаться от 
керосина, когда не было угля и не хватало дров, са­
мым удобным, чтобы вскипятить воду, оказался этот 
старый самовар. Он продолжал еще воинственно шу­
меть, когда его внесли, и в комнате от него стало 
уютнее. 

Наташа расставила чашки. Украдкой поглядыва­
ла на салатницу. Не хотелось, чтобы видел Геннадий, 
как она голодна. Александра Леонидовна достала из 
буфета половину французской булки и нарезала ее 
тонкими ломтиками. 

- Я уже рассказывал сегодня Александре Лео­
нидовне,- начал Геннадий Шатов.- С завтрашнего 
дня я выхожу на работу. 

- Уже? На какую же работу? Ах да, ты, кажет­
ся, ведь инженер. 

---:- Точно! Буду работать на заводе Владимира 
Ильича. 

Чай был горячий и мутный. От него пахло под­
горелым хлебом .. Александра Леонидовна научилась· 
для заварки использовать поджаренные корки ржа­
ного хлеба. Геннадий, намазывая на булочку густую 
розовую массу и еще не зная, что это такое, сказал: 
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- Красиво выглядит.
- Еще бы! - откусывая кусок и запивая его ко-

р11чневым чаем, подхватила Наташа.- Очень вкусно! 
IIo где же ты все это д�тала, мулик? 

- О! Это секрет,- довольная, ответила Алек­
сандра Леонидовна.- Неделю берегла, чтобы ты не 

, догадалась. 
Геннадий откусил кусок. 
- Повидло?
- Джем! - поправила его Наташа.- Из свеклы.
Они ели не спеша. В комнату заглядывало полу­

денное солнце. У всех было хорошее настроение. 
- Вкусно,- признал Геннадий, намазывая по­

следний кусок. 
- Еще бы! - ответила Наташа, собирая из салат­

ницы остатки. После джема пошли в ход ржаные су­
хари, но они уже не произвели такого впечатления. 
Геннадий не сводил глаз .с девушки. Александра 
Леонидовна глядела на них. Ей понравился Генна­
дий. Правда, в госпитале поговаривали, что есть в его 
характере такое, над чем стоит задуматься. Но не то 

,сейчас время, чтобы выискивать что-то. Парень как 
парень. Мог бы уехать в тыл, но остался здесь, в при-
фронтовом городе. Значит, не трус. Значит, помнит о 
своем долге. За год до войны окончил в Свердловске 
машиностроительный институт. Работал инженером. 
И сейчас ни одного дня терять не хочет. И главное, 
что нравилось АлександРе Леонидовне и в чем она 
не хотела бы сознаться даже самой себе, это то, что 
Геннадий для фронта больше не существует. Меди­
цинская комиссия признала его негодным к воинской 
службе. 

Она перебирала в памяти события сегодняшнего 
утра. Это было неожиданно и непонятно, хорошо или 
плохо, что все случилось именно так: Геннадий вы­
глядел торжественным и нарядным. Он признался 
Александре Леонидовне, что любит Наташу и что 
м_ечтает в будущем просить руки ее дочери! Он так 
и сказал: «Мечтаю просить руки вашей дочери». 
Старомодная фраза. Можно было бы и посмеяться. 
Но в его устах она звучала так искренне, что пока­
залась ей вполне современной и даже красивой. Ко­
нечно, Александра Леонидовна была бы вправе воз-
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мутиться поспешностью молодого человека, ведь зна­
ют они его только по госпиталю, и то немногии 
больше месяца. Но она сдержалась. И главную роль в 
этом сыграл опять-таки довод «негоден к военной · 
службе». Александре Леонидовне и самой-то стало 
как-то противно от таких вот корыстных целей. Но 
она глядела на Наташу и видела ее всяки:tt- раз ре­
бенком. Куда там ей на фронт! Алексащра Леони­
довна сама кинулась бы в самое пекло боя, только 
бы сохранить свою единственную дочь. И стыдно 
и радостно было от мысли, что, выйдя замуж за 
Геннадия, Наташа наконец перестанет рваться на 
фронт. 

Резкий голос дочери вывел ее из задумчивости. 
А я считаю, что все зависит от тебя! 
Нет. Не совсем,- тихо отвечал Геннадий. 
Все зависит от тебя,-упрямо повторила На­

таша. 

Геннадий насмешливо глядел на девушку. Она 
уловила этот взгляд, встала и нервно прошлась по 
комнате. 

- Нет. Не понимаю этого! Мама, ты подумай, он
медлит. На его месте я бы уже давно была на пере­
довой! 

Александра Леонидовна побледнела. 
- Ты был сегодня на Красной площади?
- Нет,-последовал короткий ответ.
- Жаль. Жаль, Геннадий! Ты понимаешь, если

бы ты был, если бы ты видел все, что видела я, ты бы 
разговаривал со мной не так! Ты помнил бы о своем 
долге! 

- Наташа! Наташа, как ты смеешь? -Александ­
ра Леонидовна с негодованием смотрела на дочь.­
Он был на фронте. Он ранен. Он не. уехал в тыл, как 
другие! 

- Фронт нуждается в солдатах, мама,-резко от­
ветила Наташа. Геннадий вдруг обмяк. :В rдазах его 
на минуту появилась растерянность. Он подошел к t
Наташе, взял ее за руку: 

- Ну, пожалуйста, не сердись! Я ведь не для ссо­
ры сюда пришел. Ведь все было так хорошо! Я ведь

!1ришел поговорить. Пожалуйста, сядь. И не гляди

112 



такими зелеными глазами, я ведь все равно знаю, что 
они у тебя черные. • 

Наташа села. Он еще может шутить! Он легко 
уходит от главного в их разговоре. 

Александра Леонидовна молча убирала со стола 
и молча прислушивалась к спокойному, деловиюму 
голосу Шатова. 

Они сидели рядом. Гнев в Наташиных глазах по­
тух. И только иногда усмешка трогала ее губы. Имен­
но это и беспокоило Александру Jrеонидовну. Ров­
ным рядком ставила она на полочку в буфете чай­
ные чашки и думала о том, что сейчас ей лучше все­
го уйти. 

Она положила в пакетик несколько ржаных су­
харей, накинула платок и вышла на свежий мороз­
ный воздух. 

День был солнечный. Она решила навестить Пе­
лагею, с которой познакомилась ночью в убежище. 
Последний раз они виделись недели две назад. Гово­
рила тогда Пелагея, что ее старшая дочка твердо ре­
шила идти на фронт и вот уже добивается направле­
ния в действующую. Надо бы узнать, как у них дела. 

Морозило. 
«Зима нынче ранняя и, по-видимому, будет суро­

вая»,- подумала Александра Леонидовна, поднима­
ясь на пятый этаж. 

2 

В квартире Пелагеи было холодно и неуютно. 
Сама хозяйка лежала в постели, укрытая двумя шер­
стяными одеялами. Она болела. Как сказала сама: 
«Серьезного ничего нету, просто простудилась, да 
одолела слабость, пришлось слечь». 

Александра Леонидовна во всем этом почуяла 
ЧТО-ТО неладное, НО промолчала. Для начала она за­
ТОПИЛа остывшую печь и поставила на нее чайник с 
водой. Нашла на кухне .веник. Пока убиралась в 
1шартире, чай вскипел. Заварки в буфете не оказа­
.:rось, тогда она бросила в кипяток крошки сухарей из 
'rерного хлеба. Потом они вместе пили чай. Укутан­
:,::1я в большой серый платок, Пелагея сидела на кро­
::ати, одной рукой держа чайную чашку с кипятком, 
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другой размачивала в ней черный сухарь. Глаза ее 
были печальны, и Александре Леонидовне казалось, 
что Пелагея вот-вот заплачет. Но Пелагея не за;�ла­
кала, а стала неторопливо и горько рассказывать о 
своем житье-бытье. А печаль ее была вот какая: и 
средняя дочка решила уйти на фронт вслед за стар­
шей. Пелагея с тяжелым сердцем, но отпус-гила с бо­
гом. А вот младшую, которой только-только испол­
нилось восемнадцать лет, мечтала удержать около 
себя. Но младшая перехитрила мать, обманула по­
просту - ушла в народное ополчение. В один день 
проводила мать обеих дочерей и слегла. 

Зажгли керосиновую лампу. Александра Леони­
довна присела рядом с больной. Она тоже рассказа­
ла, как рвется на фронт ее Наташа, несмотря на то, 
что всюду ей отказывают. 

Матери поговорили, погоревали до самых позд­
них сумерек. Уходя, Александра Леоюидовна обе­
щала завтра прийти опять. 

3 

Вернулась она уже вечером. Комнату тускло ос­
вещала настольная лампа, окно было тщательно за­
шторено. Наташа сидела за письменным столом спи­
ной к двери, как-то странно положив голову на руки. 
Подойдя ближе, Александра Леонидовна увидела, что 
Наташа спит. Перед нею на столе лежит недописан­
ное письмо. 

Александра Леонидовна быстро пробежала его 
глазами и улыбнулась. Письмо адресовалось ее ма­
тери, бабушке Наташи. 

«Родная моя, старенькая бабулечка! 
Ты не сердись на меня и не думай, что я тебя за­

была. Люблю и помню свою бабеньку миленькую. 
Летом писала тебе с трудового фронта, но оттуда 
письма совсем почти не доходили, некоторые только 
недавно пришли маме. 

Институт мой уехал в Саратов, я осталась, так как 
хочу защищать родную Москву от подлых врагов ... » 

Александра Леонидовна разобрала постель, уло­
жила Наташу и накрыла большим темным абажуром 
настольную лампу. Достала вязание и удобнее усе­
лась у стола. 
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На следующее утро, очень рано, Наташа услы­
шала звонок. Соскочив с кровати, она поспешила к 
телефону. 

- Алло!
В трубке послышался тревожный женский голос.
- Наташенька!
Это была Антонина, сестра Валентина Беликова.
- Наташенька, мне нужна твоя помощь!
- Что-нибудь случилось? - испуганно переспро-

сила Наташа. 
- Ничего. Не пугайся! Перед праздником я за­

брала из госпиталя Валентина, ну ты знаешь. А се­
годня соседи приносят повестку - назначение в 
часть. Оказывается, получили они ее еще 6-го и мол­
чали, не хотели мне праздник портить. А того не по­
нять, что я уже месяц жду не дождусь этого самого 
назначения. Принесли мне повестку только что, по­
нимаешь? А в девять утра надо быть на сборном 
пункте, понимаешь? 

- Понимаю,- ответила Наташа.
- Ну вот и хорошо. А то ведь Валентин у меня

куда :как плох. 
- Что значит плох?-встревожилась Наташа.
- Да нет. С рукою все в порядке. Моральн0 плох.

Ну теперь я буду спокойна. Тьi за ним посмотришь, 
правда? 

- Обязательно посмотрю. Слышишь, Антонина,
обязательно! И сейчас же я бегу к тебе. Как я зави­
дую тебе! 

Она бросила трубку и стала одеваться. Часы пока­
зывали без четверти семь. Когда она вышла на ули-
цу, было еще темно. 

Валентин сидел на низкой кушетке. Когда вошла 
Наташа, он повернул только голову. Антонина вы­
глядела довольной и даже счастливой. 

Наташа подошла :к Валентину: 
- Ну, :как твое здоровье? Как самочувствие?
Валентин отвечал вяло, продолжая думать о чем-

то своем.

- Да скинь ты шубу-то,- сказала Антонина и без
церемоний раздела Наташу. 
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- Валька, вот отдохнешь немного, и я устрою
тебя Hi'l работу, хочешь? 

- Он сильный,- сказала Анто:лн1а,- а настрое­
ние пройдет. Сам потом посмеется над собой. 

Антонина неторопливо ходнла по 1-:вартирl', соби­
рая вещи, аккуратно складывала их п вещевой ме­
шок. Она стараласh не забыть ню<акой мелочи. Ведь 
;н:енщине нужно и зеркальце и одеколон. Она выта­
щила из комода крохотную дорожную шкатул1tу с 
иголками, вложила туда маленькие ножницы, напер­
сток и нитки и опять закрыла. Потом достала пудре­
ницу и губную помаду, все это сложила в боковое от­
деление мешка. Взяла в руку резной из белой кости 
гребень и долго держала в руке, раздумывая, брать 
или не брать. Наконец решительно сунула гребень 
в боковое отделение, а оттуда вытащила пудреницу и 
губную помаду. И та и другая были снова водворены 
на комод. На передовой они не пригодятся. 

Когда мешоr-t был почти полон, Антонина подошла 
к письменному -столу, открыла ящик. Он был напо­
ловину заложен письмами. Она взяла одно. Раскры­
ла. Стала читать ... 

Антонина была красивой девушкой: густые бело­
rtурые волосы она заплетала в косы и укладывала 
вокруг головы. Ее синие глаза всегда смеялись, а 
крупные пухлые губы были как-то по-детски сжаты. 
И, может быть, поэтому лицо ее казалось совсем 
юным. 

До войны у нее были поклонники. Не ссорясь, не 
споря, они сообща провожали ее утром на занятия, 
когда она шла в техникум, и встречали днем, когда 
она возвращалась домой. Они были тоже студентами. 
Но горе-студентами. На лекциях они думали не о 
физике или алгебре, а о жестокой красавице, кото­
рая до сих пор все не может решить, кто же ей нра­
вится. 

В то лето, когда началась война, Антонина гости­
ла в Ташкенте, у родных отца. Уже в августе там 
появились первые эвакуированные, и.ли, как их на­
зывали в Ташкенте, беженцы. С каждым днем их 
станови.лось все больше и больше. Добрые и госте­
приимные ташкентцы радушно принимали беженцев 
в свои дома. 
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Родные Антонины упрашивали девушку остаться, 
но она, с величайшим трудом достав билет, верну­
лась в Москву: приехала в конце сентября. Кинулась 
в техникум. Там уже шли занятия. По-прежнему 
тихо сидели студенты, читались лекции. Но было вес

совсем не так, как прежде. В аудиториях, наполови­
ну пустых, сидели только девушки. И лица у деву­
шек были суровыми, напряженными. 

Антонина возвращалась одна, без провожатых. 
А вечером того же дня к ней постучался Ваня Бар­
минский, однокурсник. Он был в солдатской шинели. 
Высокий и худой. 

- Я ждал твоего возвращения,- сказал он.­
у меня была возможность задержаться в Москве. 
Я ждал тебя,- сказал он уже шепотом. 

И Антонина вдруг поняла, что любила она именно 
его, его одного из всей той ватаги ребят, что ходили 
за ней по пятам. Она припала к его плечу головой, 
не зная, радоваться ей или плакать. Вот и пришла ее 
первая встреча с любимым, с тем единственным, кого 
ждала, для кого берегла свою любовь ... 

Утром Антонина провожала Ваню на фронт ... Два 
долгих месяца прошло с той поры. Два месяца чуть 
ли не через день Антонина получает пиd�ма. И каж­
дое как будто первое, как будто единственное. 

Забыв обо всем, Антонина застыла у .стола. На 
лице растерянность. Если бы можно было забрать 
все письма. Она не слышит, о чем говорят брат и 
Наташа. Текут минуты. Скользят в руках письма. 
Одно, другое, 1·ретье ... 

- Знаешь, Наташенька,- говорит она, не обора­
чиваясь,- меня могли бы удержать здесь только 
письма. Они для меня - вся жизнь! 

Перед расставанием пили вместе кофе, который 
1�аким-то чудом сохранился в это:vr доме. Антонина 
повеселела. Она закончила последние приготовления, 
Ерепко расцеловала брата и накинула пальто. На 
прощание сказала Валентину: 

- Береги письма. Будут новые, срочно пересыла.-:
мне. Если не сможешь, храни до моего возвращения. 

Наташа помогла ей застегнуть рюн:зак Вышли 
вместе. По дороге Антонина сказала: 

- Наши эвакуировались в Куйбышев, выссте с
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заводом. Я им уже написала письмо. Захочет Вален­
тин, помоги ему перебраться к родителям. 

- Хорошо,- пообещала Наташа.
- И еще. Если зта сволочь Верка покажется на

его горизонте, гони ее, пожалуйста. Я прошу тебя. 
- Хорошо,- пообещала Наташа.
Верка - это невеста Валентина. Наташа ни разу

не видела Веру, только слышала о ней. Она даже не 
знала, где та обитает, и не представляла, случится 
ли возможность им вообще встретиться. Но пообе­
щала сделать все, что просила Антонина. 

Они расцеловались. Антонина мечтала стать де­
сантницей. И вот теперь ее желание сбывалось. На­
таша завидовала подруге. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

ОБОЗ С РАНЕНЫМИ 

1 

ербинский, обив снег с валенок, спу­
стился в землянку радиста. Землян­
ка была тесная, низкая, темная. С 
потолка свисали заиндевелые корни 
и ветки, непрошено пробившиеся 
сквозь бревна и дощатые стены зем­

лянки. Около печки, в которой прыгало пламя, бро­
сая отсветы на все нехитрое жилье, сидел на я�цике 
из-под патронов радист. Перед Василием на столе 
стояла рация. На нем был потертый крестьянский 
полушубок, шея закутана шерстяным шарфом, на 
ушах черные круги наушников. Радист, взглянув на 
вошедшего, снял наушники и встал перед команди­
ром. Но Щербинский остановил его жестом. 

- Сиди, сиди ... Колдуй над коробкой.
По усталому, осунувшемуся лицу радиста и ви­

новатой улыбке Щербинский понял - связи со шта­
бом фронта нет. Все же он спросил: 

� Молчат? 
- Не отвечают, товарищ командир... Посылаю

позывные, как камни в воду, без ответа. 
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Связь со штабом фронта оборвалась десять дней
назад. Василий снова положил красные от холода
пальцы на ключ, и послышался ритмичный перестук
из точек и тире. 

- Мешать не буду, действуй дальше.- Щербин­
ский направился к выходу. У брезентового полога, 
закрывавшего вход, он остановился и тихо сказал: 

- Если к вечеру Большая земля не отзовет­
ся, придется выйти на москО'Вский канал, прямо в 
Центр. Ждать больше нельзя. 

Шербинский вышел из землянки. Порыв ветра 
бросил ему в лицо пригоршню жесткого снега, обдал 
морозом. 

Из трех сугробов пробивается легкий, чуть при­
метный дымок. Там госпиталь, им разрешено круг­
лые сутки топить печи. В остальных землянках си­
дят в холоде. Над лесом почти ежедневно висят не­
мецкие самолеты, выискивают партизанский лагерь ... 
Надо быть все время начеку. Даже легкий дымок 
может выдать штаб-квартиру отряда. 

Из-за сугроба, как из-под земли, вышли парти­
заны. Поверх пQ,/'Iушубков и ватных стеганок наки­
нуты белые халаты Темнеют лишь автоматы да 
лица. Щербинский посмотрел на часы. Чернов, как 
всегда, точен. Подрывники пошли на задание. 

Отряд «Смерть фашизму» оседлал о�новную же­
лезнодорожную магистраль гитлеровцев на обшир­
ном участке между Оршей и Смоленском, наносил 
чувствительные удары. Летели под откос воинские 
эшелоны, уничтожалась охрана ... Взлетали на воздух 
мосты, обрывалась связь... Фашисты вь:rtiуждены 
были на этот участок дороги направить воинские ча­
сти для охраны железной дороги, усилить гарнизо­
ны. Но все равно то там, то здесь взлетали в воздух 
переезды, горели склады, вершился суд над преда­
телями. 

Партизанам приходилось нелегко. Лютый мороз 
обжигал лица, холод пробирался под одежду. Руки 
примерзали к железу, вставить мину под рельс стало 
трудно, обмороженные, с ободранной кожей пальцы 
слушались плохо... Надвигалась еще одна беда. 
В отряде с каждым новым боем увеличивалось коли­
чество раненых. А врач один. Медикаменты на исхо-
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де. Бинтов давно нет, в ход пошли простыни. И ко 
всему этому оборвалась связь со штабом фронта. Са­
шrтарный самолет последний раз прилетал в отряд 
перед октябрьским праздником. Это было почти ме­
сг.ц назад. 

Судьба раненых не давала покоя командиру. 
Щербинский надеялся, что удастся вызвать самолет. 
Но сколько можно ждать? Надо действовать, спасать 
людей. Вчера совет командиров групп принял реше.­
ние: если в ближайшие дни не удастся связаться с 
Большой землей, необходимо будет создать обоз и 
тайно переправить его через линию фронта. 

Щербинский направился к штабной землянке. Он 
не слышал шума леса, не чувствовал ветра, не заме­
чал снега. Его мучил один вопрос: кого послать с ра­
неными? Кому доверить судьбы людей? До линии 
фронта не одна сотня километров, опасность на каж­
дом шагу. Кто вывезет раненых? 

Щербинский перебирал фамилии командиров под­
вижных боевых групп, мысленно видел перед собой 
каждого, его достоинства, недостатки. И пришел к 
выводу - послать Павла Качуевского. Помимо сме­
лости и выдержки, тот обладал еще и командирской 
мудростью. А т-ут только мудрость, только хитрость 
нужна. Чем ближе к фронту, тем больше гитлеров­
ских войск. Обозу придется прямо через пекло про­
ходить. Щербинский шагал по утоптанной тропинке 
и мысленно, на невидимых весах взвешивал все «за» 
и «против». Качуевский и его ребята знают немец­
ю1й. Это важный козырь. Но как же оставатьс11 от­
ряду без разведчиков? .. 

- ТоJ;Jарищ командир! - послышался женский
голос. 

Щербинский обернулся. К нему по колено в снегу 
спешила Татьяна, помощница доктора. Без тулупа, 
лишь в накинутой вязаной кофте и платке. Она торо­
пилась к нему. 

- Что случилось? - нахмурился Щербинский.
- Беда! - срывающимся голосом сообщила Тать-

яна.- Врач, который последние недели почти не 
спал, свалился, ·у него жар, какая-то сыпь на лице ... 

Щербинский отвернулся. 1:J:тобы успокоить Тать­
яну, он сказал, что ждет ответа с Большой земли, 
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что раненых и врача скоро отправят к своим в на-
- . ' 

стоящии госпиталь ... 
- Я к вам зайду, а пока марш обратно! Совсем

раздетая,- сердито закончил Щербинский. 
В штабной землянке связной партизан Виктор, во­

семнадцатилетний парнишка, растапливал печку. Она 
дымила, сырые дрова плохо разгорались. Командир 
про,шел по землянке, потирая замерзшие руки. По­
том приказал: 

- Качуевского ко мне ... Срочно!

2 

Щербинский не ожидал такой вспышки негодова­
ния. Павел Качуевский был неузнаваем. Ни рассуди­
тельности; ни спокойствия. Не человек, а _клокочу­
щий вулкан. Павел не желал слушать никаких до­
водов. 

- Вы что? .. Издеваетесь?! -кричал он.
Тяжело дыша, носился по тесной землянке и не­

истово ругался. Наконец, под пристальным и суро­
вым взглядом командира несколько утих. Рывком 
расстегнул ворот, взял папиросу, закурил и тут же 
ткнул ее в снарядную гильзу, служившую пеrtель­
ницей. 

- Нет, Петр! .. Ты мне ответь, кто я здесь? .. Са­
нитар?! Да? .. Или разведчик?! 

Щербинский понимал, что весь этот тяжелый раз­
говор мог бы прервать одним словом, пользуясь пра­
вом командира. Приказать Качуевскому, и точка. 
Павел обязан был подчиниться и подчинился бы. Но 
Щербинско:му не нужно было слепого повиновения. 
Убедить Павла, доказать ему, что задание только на 
первый взгляд выглядит простым, а выполнить его 
не так-то легко. Вот чего хотелось командиру. 

- Кому прикажешь доверить раненых? Чу­
каю? - спросил он Павла. 

Дед Чу·кай, бесшабашно удалой партизан, не по 
возрасту подвижный и юркий, имел одну слабость: 
ПОСТОЯНJЮ был под хмельком, или, как шутя назы­
ва..11и партизаны, на взводе. Где, каким <tудом он до­
ставал водку, никто не знал. Но после ка?Кдой бое-
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зай операции деда всегда видели пьяным. Ни бесе­
ды, ни наказания не помогалц ... 

- Почему деду Чукаю? Есть и другие ... Сколько
.,' нас боевых групп! 

- Ты, Павел, был бы прав, находись линия фрон­
та рядом. Провести обоз с боем - дело не такое уж 
�:итрое. А тут ДО фронта сколько? 

Качуевский молчал. Щербинский в упор смотрел 
на Павла. 

- Тебе доверяют судьбы товарищей,- укориз­
ненно произнес командир. 

- Спасибо за доверие,- сумрачно ответил Качу­
евский. 

Щербинский пропустил мимо ушей насмешливый 
тон Павла, взял папиросу, покрутил в пальцах, по­
том вынул зажигалку, прикурил. И, наконец, совсем 
уже мирно спросил: 

� Кю� твой помощник? 
- Невгоров? Через несколько дней встанет. Кость

не задета,- ответил Павел, стараясь догадаться, по­
·чему командир в разгар спора вдруг заговорил о Нев­
горове.

- Сходи еще раз.
- К нему? - Павел внимательно посмотрел на

1юмандира.- Я уже был. 
- Зайди еще раз. И не только к Невгорову. Обой­

ди все землянки, где лежат раненые ... Потом ко мне 
в штаб. 

- Это что? При:к.аз?
- Да,- голос Щербинского стал суровым.-

И тогда снова продолжим наш разговор. 
- Есть обойти землянки, где лежат раненые,­

Качуевский, взяв под козырек, направился к выходу. 
'Часа через полтора Качуевский вернулся в штаб. 

Хмурый, сосредоточенный. В посветлевших глазах, 
которые еще недавно горели негодованием, можно 
было видеть теперь холодную рассудительность. Он 
вернулся без шапки, ее он где-то оставил в землянке, 
и в его светлых волосах белели снежинки, заиндеве­
лые_ брови казались седыми. Щербинский понял. Па­
вел потрясен тем, что увидел в партизанском гоапи­
тале, догадался, что Качуевский долго бродил по за­
снеженному лагерю, прежде чем прийти к нему. 
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- Снег обмети, наследишь,- сказал Щербинский.
- Да... Конечно ... - Павел нагнулся за веником,

но в его движениях уже не было видно мальчишес­
кой резкости, взъерошенности. 

- Будем продолжать спорить? - спросил Щер­
бине кий, когда Павел уселся на лавку возле стола. 

Хватит, уговорил ... 
- Давно бы так.
- Хитрый ты, чертяка! - Качуевский посмотрел

в глаза командиру.- Наглядным примером ... 
- Ты же в нашем лагере, как залетная птичка,

редкий гость. 
- Не по своей воле.
- У меня другого выхода не было. Теперь по-

нимаешь, что к чему? 
Качуевский облокотился на стол. 
- Вот что, командир, я кое-что обмозговал. Уме­

ня тут идейка одна появилась. Давай карту, рассмот­
рим маршрут ... 

И Качуевский неторопливо и обстоятельно стал 
рассказывать свой план. Раненых погрузить на под­
воды, укрыть, замаскировать. Внешне все должно 
быть похоже на немецкую фуражную команду, кото­
рая доставляет груз к линии фронта. Качуевский на­
денет немецкую форму, станет обер-лейтенантом ин­
тендантской службы. Партизаны, которые будут изо­
бражать команду, оденутся в солдатскую форму. На 
первой и последней подводах находятся боевые груп­
пы, охрана. 

- И еще .одна важная деталь. Каждая подвода в
какой-то мере должна быть самостоятельной боевой 
единицей,- развивал свой план Качуевский.- Ране­
ных укрыть брезентом, засыпать сеном и располо­
жить так, чтобы на каждой подводе имелись такие, 
кто в состоянии держать оружие, стрелять. В случае 
чего, каждая подвода заговорит ручным пулемЕтом 
или автоматом. 

План Качуевскоrо п·онравился командиру. «Фу­
ражная команда» будет передвигаться только по но­
чам, а днем отсиживаться в лесах и болотах. Щер­
бинский и Качуевский склонились над картой, чтобы 
выбрать наиболее глухие места, наметить маршрут в 
стороне от главных магистралей. 



3 

В один из вечеров, закончив дела в райкоме, На­
таша отправилась проведать Валентина Беликова. 

Поднявшись на третий этаж, она позвонила. От­
крыла соседка бабушка Нюша. Так называли ее все 
в �вартире. Она была старая и домовничала в квар­
тире одна: караулила, убирала, готовила. 

Бабушка Нюша обрадовалась Наташе. Она закры­
ла за ней входную дверь и заговорщически пота­
щила девушку в кухню. На кухне шипел примус. 
Бабушка Нюша обстоятельно помешала деревянной 
ложкой суп и, повернувшись к Наташе, коротко со­
общила: 

Плачет ... 
Кто плачет? - испугалась Наташа. 
Сосед мой плачет. 
Валентин? - изумилась девушка. 

Бабушка Нюша утвердительно качнула головой: 
- Намедни убираюсь в прихожей. Подхожу к его

двери, чтобы пыль смахнуть тряпкой, и слышу! Аж 
сама не поверила. Ухо к двери приложила, старая 
ведь, и слышу - плачет! И жалобно так, с рычанием. 
Ажио у самой слезы, будто меня кто обидел. А по­
том-то, когда плакать перестал, стучусь к нему. Чего, 
спрашиваю, надобно, хошь постираю, хошь обед сго­
товлю. Отворачивается и на меня не смотРJ4т. Вот 
какие у нас теперь дела. Антонина-то уехала! 

Когда Наташа вошла, Валентин лежал на кушет­
ке, повернувшись лицом к стенке. Он оглянулся на 
стук в дверь и нехотя сел. Лицо у него было опух­
шее от неудобного лежания, волосы взлохмачены. 
Левой рукой он слегка пригладил волосы и вопро­
сительно посмотрел на Наташу. 

- Чудный вид! - сказала Наташа укоризненно.­
Как после попойки. 

- Ну-у,- неопределенно протянул Валентин и
махнул рукой. 

- Правильно. Пусть сестра воюет, а мы будем
ныть! 

Валентин сумрачно посмотрел на девушку. 
- А в комнате что! Разве не стыдно! - не унима­

лась Нс1таша.- Можно подумать, чго здесь лешят 
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человек, по крайней мере, без обеих ног! Весь пол в
окурках! 

Я могу убрать,- безразлично ответил Вален-
тин. 

Вот и убери. Только не забудь, что это надо 
д€лать постоянно. 

Пока Валентин выметал окурки из-под кушетки. 
Наташа сd'бирала со спинок стульев разбросанные 
вещи и складывала их в платяной шкаф. Потом она 
убрала со стола грязную посуду и вынесла на кух­
ню. Бабушка Нюша сейчас же забрала эту посуду, 
чтобы вымыть. А Наташа тем временем принялась 
за уборку письменного стола, на котором в беспоряд­
ке были навалены груды книг. 

Вал�нтин закон'lил подметать. Он украдкой по­
глядывал на грозную девушку и хмурил лоб. 

- Понимаешь, если бы ты действительно был
слаб, болен или какое-нибудь настоящее несчастье 
свалилось на тебя, тогда тебе бы помогали, тебя бы 
жалели, нянчились бы с тобой. Но ты же сильный! 
И энергии у тебя на пятерых хватит. 

Я что ... Я же ничего. 
Вот именно, что ничего. А надо что-то делать. 
А что? - хмуро спросил Валентин. 
Ну... работать. Вот отдохнешь, и пора. 

Валентин мрачно махнул рукой: 
- Кем же мне работать? Сторожем, что ли?
Они закончили уоорку. Валентин молча то:птался

на одном месте, не зная, что дальше делать. И На­
таша вдруг решилась. Она быстро отыскала неболь­
шой чемодан, сложила в него пару сорочек Валенти­
на, пару белья, несколько пар носков и свитер. Потом 
коротко сказала: 

- Надевай пальто. IIоживешь пока у нас.
На улице их охватила тишина. Дома стояли мрач­

ные, без единого огонька. Наташа вытащила из су­
мочки небольшой фонарик. С ним было удобнее идти 
по темным улицам. 

Валентин послушно шел за Наташей. Он даже не 
решался взять у нее чемодан, и от этого казался сам 
себе еще более неловким. 

Дома у Наташи их в,стретила Александра Лео­
нидовна. 'Удивленно смотрела на Валентина, которо-
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го хорошо знала по госпиталю, но, увидев в руках до­
чери чемодан, стала о чем-то догадываться. А когд:� 
Наташа рассказала, что Валентину одному тоскливо, 
что в комнате у него очень холодно, а в буфете пу­
сто, и что сам он неизвестно когда ел в последний 
раз, Александра Леонидовна помогла Валентину 
раздеться, провела в комнату, усадила около печки. 

За столом Валентин сидел повеселевший, с потеп­
левшими глазами. Александра Леонидовна подкла­
дывала ему вареной картошки, подливала горячего 
чая. Она ухаживала за ним, и все жалостливо кача­
ла головой. Наташе это наконец надоело, и ·она ска­
зала: 

- Мули:к, не думай, пожалуйста, что Валентину
нужна нянька. Просто ему скучно одному. И нам бу­
дет веселей. И потом, мы на работе, а он, по крайней 
мере, уберется в квартире. И обеды ты его научишь 
готовить. Ну, пока на работу не устроится ... 

Валентин вспыхнул, но тут же улыбка разлилась 
по его лицу. У Александры Леонидовны отлегло от 
сердца. Она с благодарностью смотрела на дочь. 
умевшую так решительно и быстро помогать людям. 

«Фуражная команда» во главе с обер-лейтенан­
том продолжала двигаться на восток. Ночи стояли 
тихие, светлые, морозные. Узкая дорога петляла в 
редколесье, пробегала среди застывших болот, змей-
1;:ой вилась по лесной чаще. Дорога - хуже бь1ть не 
может. Разрытая в осеннюю распутицу тяжеловес­
ными подводами, грузовыми машинами, бронетранс­
портерами, танками, она превратилась в сплошное 
месиво. Рано нагрянувшие холода схватили промо­
ченную дождем разбитую колею. Мороз их сковал 
крепче цемента, и проехать по ней стало почти не­
возможно. 

Колеса гулко стучали по замерзшим ухабам. Тря­
ска такая, что нутро выворачивает. Партизаны со­
скакивают с подвод, бегут рядом, разминая затекшие 
ноги. А раненым приходится худо. Стиснув зубы, 
они терпят, кусают обветренные, иссушенные холо­
дом губы. Только бы не поддаться боли, не· засто-
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,шть, не закричать ... Выдержать. Но как это трудно. 
То там, то здесь раздается приглушенный стон, 
nскрик, ругань ... 

Стылая зимняя ночь, которой, кажется, нет кьн­
uа, все же кончается. Блекнет лунный опаловый 
свет, длинные синие тени становятся бледнее, а звез­
ды, что светились огнями далекого мирного города, 
одна за другой гаснут, тонут в бескрайнем холодном 
небе. Далеко впереди светлеет край над горизонтом 
н медленно разгорается розовая каемка утренней 
зари. Разведчики, высланные вперед, уже нашли ме­
сто для очередной СТОЯНКИ. 

На рассвете походный госпиталь разместился в 
одной из лощинок, густо поросшей молодыми елками 
и соснами. В наспех вырытых в снегу ямках запы­
лали костры, в прокопченных котелках и ведрах за­
булькала вода, запахло вареной картошкой, мясной 
тушенкой. Партизаны помогали раненым перевязы­
вать раны, торопливо рубили сосновые мохнатые 
ветки, сооружали нехитрые постели. Вскоре лагерь 
затих. Только боевое охранение и посты, расставлен­
ные вокруг дневной стоянки, притаившись за елками 
и соснами, взобравшись на вершины деревьев, всма­
тривались вокруг, прислушивались. 

Качуевский сидит на охапке веток у самого кост­
ра и, раскрыв на коленях плащ.пет, отмечает по кар­
те пройденный за ночь путь. Впереди еще долгая до­
рога. Он внимательно рассматривает карту, стараясь 
разобраться в местности, запомнить повороты, спус­
ки, подъемы, чтобы потом ночью не блуждать. Паль­
цы не слушаются, но он упрямо сжимает карандаш, 
делая на карте пометки. Пламя охватывает березо­
вые поленья, взвивается, пляшет оранжево-красны­
ми языками, распространяя вокруг спасительное 
тепло. 

- Пал Палыч, оторвись от бумаг. Вот пожуй не­
много горяченького. 

Качуевский поднял голову. Перед ним стоял Ух­
ванов в немецкой шинели, надетой поверх стеганой 
ватной куртки, в русской ушанке и держал в руках 
дымящийся солдатский котелок. 

- Пока горячая ... Тут, Пал Палыч, гречневая с
тушенкой ... 
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Раненых кормили? 
Как всегда, им в первую очередь. Сам просле-

,z:::ш. 

Постовым? 
Понесли уже. 

Качуевский взял котелок. Приятно ощущать ла­
донями тепло, и особо приятно, когда в нос бьет та­
кой, ну просто сногсшибательный дух! Котелок 
быстро опустел. Кружку чая Пал Палыч пил не спе­
ша, вдыхая горячий пар. «Сейчас бы в избу, в теп­
ло,- мелькнуло в голове,- поспать вдоволь этак 
минут шесть,сот... Раненых разместить, обмыть ра­
ны, перевязать, согреть ... » 

От этих мыслей голова идет кругом. Знал, что 
путь будет трудным, но он оказался еще трудней. 

- Через два часа разбуди,-Качуевский рассте-
лил сверху веток брезентовый плащ. · 

- Хорошо, товарищ командир, разбужу. Как со­
сновая перина? 

- Перина, говоришь? Неплохо придумано ... Вый­
дем к своим, будет и перина и банька. 

- В баньку бы сейчас ... Да с паром! .. Прогреть
кости, попариться. 

- Так не забудь, через два часа!
:качуевский, подставив спину костру, сунул руки

в рукава полушубка, спрятал лицо в поднятый во­
ротник и моментально уснул. Но спать ему долго нс 
пришлось. Командира растормошил Бобровнич, ездо­
вой одной из подвод, рослый партизан с небольшой 
белокурой бородкой. 

- Сергей ... Корниенко то есть! .. Надо скорей.
- А? Что?-Качуевский с большим трудом от-

крыл глаза. 
- Корниенко, говорю... Худо совсем ему ...
Качуевский взял в ладони снег, обтер лицо. Бы­

стро встал и зашагал к подводе, на которой лежал 
Сергей Корниенко. Разгреб солому, приподнял ку­
сок замерзшего · брезента, положил ладонь на лоб.
В ладонь полыхнуло жаром. Осунувшееся лицо пар­
тизана было в красных воспаленных пятнах, губы 
обметал те!'.rный налет. Он бредил ... 

- Снять с подводы, положить между кострами.­
велел Качуевски11.- Пере>б!штовэть рану. 
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Когда раскрутили грязные длинные куски про­

стыни, служившие бинтами, осторожно оторвали на­

брякшие кровью и гноем ватные тампоны, в нос уда­

рил тяжелый запах гниения. Около раны, на распух­

шей ноге, темнели разводами багряно-синие с прозе­

ленью пятна. 
- Антонов огонь! .. -Бобровнич посмотрел на

командира.- Гангрена... Сгорит парень... И доктора 
у нас нету ... 

- Забинтуйте рану,-велел Качуевский.-Надо

срочно принимать меры ... Срочно! .. -Павел Качуев­

ский оглядел хмурые лица партизан.-Придется 
здесь задержаться. 

5 

В небольшой деревне Королевки, что затеряна в 
лесах Смоленщины, в третьей избе от края, доброт­
ной, перед самой войной срубленной, всю ночь горе!I 
свет. В просторной горнице светили четыре кероси­
н:овые лампы, но ни один лучик не выходил из окон, 
они были плотно занавешены одеялами. Стены, пол 
и потолок начисто вымыты, выскоблены. 

На печке стоял большой луженый чугун, и в нем 
кипятились три льняные тонкие скатерти. Во дворе 
партизаны рубили дрова, складывали в сенях. А в 
лесу, примостившись около костра, два партизана по 
очереди драили старую слесарную пилу, которую на­
шли в деревенской кузнице, доводя ее до зеркального 
блеска песком и куском шинельного сукна ... Нашел­
ся и кусок парашюта. Из этого шелка выдергивали по 
ниточке, скручивали, вдевали в иглу и кипятили г. 
отдельном котелке. Наточили до бритвенной остроты 
два финских ножа и тоже прокипятили ... 

Пока шли приготовления к операции, в лесу_ пар­
тизаны наспех соорудили две длинные узкие земля;-r­
ки и в них разместили других раненых. А вокруг 
рщ:положили боевое охранение. К Павлу Качуевско­
му то и дело приходили посыльные и докладывали: 
«Изба готова ... », «Скатерти, нитки, ножи прокипяти­
ли ... », «Пила, как зеркало, осталось пропарить ... ». На­
конец прибыли партизаны, которым было порученn 
обследовать ближайшие деревни -найти медицин-
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ского работника, врача, фельдшера или хоть сестру ... 
Вести были неутешительными. 

Раненый чувствовал себя все хуже и хуже ... «На­
до делать самим»,- решился наконец Качуевский. Он 
перебрал в уме бойцов охраны. Нет, с медициной ни­
кто из них не знаком. Кому же доверить операцию? .. 
Если не отнять ногу сейчас, то потом будет поздно ... 
И тут он вспомнил о Степанове, отчаянном разведчи­
ке, который, кажется, учился в ветеринарном техни­
куме, а там преподавали и анатомию ... Сейчас Степа­
нов готовил «хирургическую пилу». 

Качуевский направился к костру. Степанов, лихо 
сдвинув на затылок шапку-ушанку, полировал кус­

ком шинельного сукна слесарную пилу. 
- Послушай, Семен,- обратился к нему коман-

дир,- ты в каком техникуме учился? 
- Я? В педучилище. Один курс остался... Почти

учитель,- мечтательно закончил партизан. 
- Анатомию проходили?
- Проходили. У меня пятерка была. Каждую

жилку и косточку зубрили. Как вспомню, до сих пор 
мороз пробирает по коже. 

- Вот что, Семен,-в голосе Павла прозвучали
строгие нотки,-операцию будешь делать ты. 

- Я? Да вы что?!-от неожиданности Степанов
выронил на снег слесарную пилу, лицо его вытяну­
лось, глаза округлились.- Как же так? .. Нет, нет! .. 
У меня не получится. 

- Получится. Все помогать будем.
- Не смогу, товарищ командир. А вдруг ... Ведь·

человек же, друг мой ... 
- Другого выхода нет. Если не отнимем ногу,

Корниенко сгорит. Ты же знаешь, что такое гангре­
на,- Качуевский положил руку ему на плечо.­
Вспомни, Сеня, все вспомни. Ты же учил. Надо спа­
сать товарища. 

6 

Ночью Корниенко доставили в избу, подготовлен­
ную для операции. Ему ничего не говорили до самого 
последнего момента. Хозяйка дома, моложавая жен­
щина, со слезами на глазах помогала обмыть рану. 
Потом подошел Качуевский. 
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- Плохи мои дела, Пал Палыч,- одними губами
произнес раненый. 

- Да, у тебя гангрена. Как говорят в народе, ан­
тонов огонь. Жизнь,:.твоя в опасности,- сказал Ка­
чуевский, глядя в глаза.- Мы нашли врача, хотим 
спасти тебл. 

Корниенко закрьщ глаза, несколько минут лежал 
молча, только по заросшим, впалым щекам медленно 
катились слезы. Наконец он открыл глаза и тихо, 
твердо произнес: 

- Режьте! ..
Rачуевский поднес к губам раненого стакан само­

гона-первача. Тот торопливо, большими глотками 
вьfпил и сразу обмяк. 

Rорниенко положили на стол, застланный хорошо 
прокипяченными скатертями. На деревянной скамье 
разложили нехитрый медицинский инструмент: фин­
ку, пилу, иголки с шелковыми нитками ... Степанов, 
выбритый, в чистой нижней рубахе с закатанными до 
локтей рукавами, сосредоточенно мыл руки и вспо­
минал, повторяя одними губами: «Главное найти ар­
терию, перевязать... Потом вену ... » 

- Семен Васильевич, все готово,- Rачуевский
позвал «врача». 

Три партизана сидели на лавке, у окон. В сенях 
находилась охрана. Хозяйка дома, отослав· детише,� 
к соседям, помогала партизанам. Рядом с ней, охая и 
причитая, суетились две пожилые колхозницы. 

Закусив губу, Степанов взял в руки финский нож: 
«Главное, отыскать _ артерию ... » Смиряя нервную 
дрожь, он выбрал место повыше колена, где не было 
пятен, и быстро разрезал r{ожу по кольцу. 

Одна женщина, не выдержав, глухо охнула и, 
прижав платок ко рту, попятилась к кухне. Rачуев­
ский метнул на нее строгий взгляд, та сразу при­
тихла. 

Больше часа длилась операция. Корниенко дваж­
ды давали самогон, он лежал потный, напряжен­
ный, кусая до крови свою руку. Наконец отпиленная 
нога с гноящейся раной соскользнула со стола ... Все 
вздохнули облегченно. Хозяйка чистым полотенцем 
вытерла пот на лице «врача», когда он зашивал рану. 

За окном наступало позднее зимнее утро. Rачуев-
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ский устало присел на лавку. В горле першило. «Ка­
жется, все благополучно,- пронеслось в мозгу.­
Вы:живет». Корниенко уложили на к�эовать, он был 
без сознания. Послышались крики петухов. Вдруг в 
комнату вбежал партизан и выдохнул сиплым про­
стуженным голосом: 

- Немцы! - И добавил, переводя дыхание: - Ко­
лонна!.. Входит в деревню... Их много. 

От неожиданности все встрепенулись. Женщины 
с криком кинулись к выходу. Партизаны торопливо 
защелкали затворами. 

- Стой! Ни с места! - Качуевский с пистолетом
в руке в два прыжка очутился у двери и загородил 
ее.- Назад! Никто не выйдет ... Женщины, за печку, 
сидеть без звука! .. 

Решительный, резкий голос командира восстано­
вил относительное спокойствие. В избе стало тихо. 
Только слышно было, как тяжело дышит Корниенко. 

- Друзья мои, к бою! - приказал Качуевский.-
Фин:ки, гранаты! 

Степан неотмытыми от :крови руками схватил 
автомат и занял место у окна. Женщины присели за 
печкой. 

- В дом гады не войдут! - Качуевский обнажил
финский нож.- Бобровнич" Зотов ... за мной! 

Схватив оружие, партизаны поспешили вслед за 
:командиром. 

Время тянулось томительно медленно. Послыша­
лись чужие голоса, застучали по обледенелой дороге 
тяжело груженные повозки. Чуть отодвинув одеяло, 
Степанов прильнул :к подоконнику. Горячие ладони 
rрели сталь автомата. 

А немцы все ехали и ехали. В доме,· где прошла 
операция, стояла напряженная тишина. В сенях, 
сжимая в онемевших руках финки, приготовив гра­
наты, застыли партизаны. Каждую минуту в избу 
мог забежать гитлеровец, чтобы поживиться чужим 
добром или просто за водою, :кружкой молока ... 

Почти полчаса по деревне двигалась :колонна фа­
шистов. Наконец прогромыхала последняя тяжелая 
повозка. На деревенской улице стало тихо и пустын­
но. Из горницы доносился монотонный стук стенных 
часов. Качуевс:кий осторожно выглянул. Деревня
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словно вымерла. Сельчане долго не решались выйт,1 
на улицу. Они как будто не желали дышать возду­
хом, отравленным дыханием фашистеiв ... 

- Теперь в лес; ,к своим,- приказал Качуевский,
пряча оружие. 

.. • и ' -

. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

ПОМОЩЬ ПРИХОДИТ ВОВРЕМЯ 
t 

а носилках, очень осторожно, партиза­
ны перенесли Корниенко в лес, в на­
скоро вырытую землянку. Уложили
поближе к костру . 
К вечеру раненый пришел в себя н 

слабым голосом попросил поесть. Хмурые, заросшие 
лица партизан посветлели, появилась надежда, что 
жизнь товарища спасена. 

Сергея накормили жидкой кашей, теплым моло­
ком, и он тут же снова уснул. Качуевский, не отхо­
дивший от него ни на шаг, облегченно вздохнул: ка­
жется, все благополучно... Эти сутки, пока делал;� 
операцию, а раненый находился в бесnамятстве, 
командир не в силах был сомкнуть глаз. На усталом 
лице еще резче обозначились скулы, под глазами по­
явились синие круги. 

Качуецский оглмел землянку. Товарищи, воз­
бужденные радостнюм событием, тихонько перешеп­
тывались, кое-кто уже мирно дремал. Да, боевые дру­
зья его устали. Выспаться бы как следует. Но тре­
вога не покидала командира. Через полчаса он отдал 
приказ: «С наступлением сумерек сниматься, ухо­
дить». 

Молча партизаны стали готовиться к выступле­
нию. 

Вдруг со стороны леса раздался выстрел, потт.-r 
загрохотали автоматные очереди. Партизаны хвата­
ли оружие и стремглав вылетали из землянок. 

Качуевский был уже у порога. когда его ост&новил 
срывающийся rалос раненого Корниенко: 
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- Пал Палыч ... постой! - кричал он, хватая ла­
донью воздух.-Дай гранату! .. Только одну! .. 

Качуевский понял: партизан решил не сдаваться. 
Отказать товарищу Павел не мог. Он вынул из боко­
вого кармана лимонку и сунул ее в протянутую, тре­
пещущую ладонь раненого. 

Заряжая на ходу пистолет, Павел бежал в ту сто­
рону, откуда слышались выстрелы, где нес охрану 
Нехода с двумя партизанами. Помощь подоспела во­
время. Раненый Нехода продолжал отстреливаться, 
около него лежал один из караульных. 

Гитлеровцев было около сотни. Они шли со сторо­
ны болота узкою тропою, проложенной партизанами. 
Кто мог их провести? Враги рассчитывали напасть с 
тыла и быстро расправиться с группой раненых, ко­
торая забилась в лесную глушь. Фашисты были так 
самоющеянны, что даже не предприняли обычных 
мер предосторожности. Это и решило исход боя. Мол-

. ча, без обычного крика «ура» двинулись партизаны 
на врагов, рассыпавшихся на небольшом участке, 
почти в упор стреляя из автоматов. Немцы, не ожи­
давшие такого яростного сопротивления, дрогну ли. 
А когда поняли, что ряды их неумолимо тают, повер­
нули назад, беспорядочно отстреливаясь. 

Через полчаса в зимнем лесу снова воцарилась 
тишина. На снегу темнело более двадцати трупов в 
грязно-серых шинелях. Потери партизан, хотя и не­
большие - двое убитых, пятеро раненых,- основа­
тельно подорвали силы отряда. 

Качуевский приказал выступать немедленно. Он 
знал, что после первого боя нужно ждать нового на­
падения. 

Раненых уложили на подводы, укрыли потеплее. 
Сер1·ея Корниенко партизаны решили нести на но­
силках: подмерзшая бугристая дорога подбрасывала 
и трясла подводы. Вокруг стояли темные сумрачные 
леса. Суровая неизвестность завтрашнего дня довле­
ла над медленно движущейся группой партизан. 
Раненые, те, что не могли отстреливаться, по приме­
ру Корниенко припрятали для себя лимонки и уже не 
расставались с ними. 

Шли всю ночь. На пути вставали плохо замерз­
шие болота, приходилось продираться сквозь колю-
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чие заросли, идти по пояс в снегу, подталкивая под­
воды... Дважды переправлялись через речку вброд. 
Мокрая одежда обледенела, стала похожа на пан­
цирь. 

Двигались по компасу. Качуевский несколько раз 
пытался определить местонахождение отряда, но во­
круг была однообразная лесистая местность, в ноч­
ной темноте трудно было найти ориентир. Перед са­
мым рассветом Качуевский решил сделать привал. 
Выбрали поляну в густом ельнике, быстро развели 
костры, стали сушить одежду. 

- Женя, Жень,- Rорниенко позвал Бобровнича,
который сушил ватную куртку у костра.- Разуй ... 
Что-то и последней ноги не чувствую ... 

Вобровнич попытался было снять сапог, но тог 
сло·rшо пристал к ноге: тогда партизан позвал на по­
мощь Ухванова. Вдвоем они стащили поношенный 
сапог, размотали шерстяные портянки и ахнули. 
Нога была бледно-восковой, обмороженной. Ухванов 
растерянно посмотрел на Бобровнича. Бобровнич по­
спешил к Качуевскому. 

Командир сидел у костра и, положив на колен' 1 
карту, определял маршрут. 

Пал Палыч! Беда! .. 
- Говори толком. Не кричи, сп01�ойнее ...
- У Сереги ... У Корниенко то есть, нога послед-

няя подморозилась ... 
Павел Качуевский рывком вскочил и, на ходу сво­

рачивая каргу, кинулся к раненому. Вокруг уже 
стояли партизаны. Ухванов и Степанов, хватая пр:v:­
горшнями снег, б:�:�:1стро растирали ногу. 

- Спирт,- приказал Качуевский.- Из запаса.
Через некоторое время на лице Корниенко появи­

лась бледная улыбка. Он пошевелил пальцами ног,� 
и тихо сказал: 

- Горит ... Спасибо, ребята!
Один из партизан отдал раненому свои шерстя­

ные носки, и их натянули на одну ногу, потом, заку­
тав в портянки, обмотали куском сукна от немецкой 
шинели. 

- Ты шевели ногой-то, пальцами двигай,- сове­
товали Сергею партизаны,- чтобы не застывала 
кровь. 
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- Хорошо, хорошо,- шептал еле слышно ране­
ный. 

Качуевский обошел место привала, поговорил с 
ранеными, подбодрил их, потом сел у костра и заду­
нался:. Корниенко очень слаб, он может не выдер­
жать сурового похода. Его надо уложить в тепло, ему 
нужен уход. А до линии фронта еще далеко, проби­
ваться придется с боями. И все время на морозе, под 
открытым небом. Выдержит ли он? 

Подсушив одежду, отряд снова двинулся в путь. 
Через два дня Корниенко совсем ослаб, впал в 

беспамятство. Партизаны хмуро несли носилки с ра­
неным. Каждый понимал, что Сергею необходимо 
тепло, покой, хороший уход... А что могут сделать 
они, когда спать приходится под открытым небом, 
греться у костра? 

Посоветовавшись с товарищами, Качуевский при­
шел к выводу - найти надежных людей и у них ос­
тавить раненого. Но кто решится взять партизана в 
свой дом, когда вокруг рыщут оккупанты, кто риск­
нет собой и своей семьей? За укрытие партизан :гит-
леровцы жестоко карали. 

Каждый раз, отправляя разведчиков вперед, Ка­
чуевский давал им и второе задание: найти надеж­
ного человека. Второе. задание оказалось выполнить 
не так легко. Отряд продвиrался глухими тропами, 
лесными чащобами, в стороне от боль1Ш1Х населен­
ных n:унктов. 

2 

Разведчики, как правило, уходили вперед днем, 
возвращались в сумерках, а с наступлением темноты 
отряд двигался дальше на восток. Однажды под ве­
чер в лагерь вернулись Ухванов и Бобровнич. Они 
привели с собой девушку. Закутанная в платок, в ов­
чинном полушубке, на ногах валенки. Щеки раскрас­
нелись от мороза, в серых глазах искорки радости 
встречи со своими и тревога. 

- Учительша,- доложил Ухванов ком•ндиру, .
не отнимая ладони от заинде:JJrЛОЙ шапки.- У h:ee 
можно... Живет одна. Ее во всей округе уважают ...
Надежная. 

· · 
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Качуевский представился и пожал маленькую 
твердую ладонь девушки. На вид ей было не больше 
двадцати лет. Светлорусая, круглолицая, слегка кур­
носая, лишь в серых глазах спокойная строгость и 
�ни11-1ание. 

- Анна Петровна Баренцова,-назвалась она.­
Лреподаю родную литературу ... Уже второй год, кон­
'чила пединститут в Смоленске. 

- Как село называется, где вы живете?
- Деревня Карачевка,-и добавила почти шепо-

';'ОМ,- я вашим уже говорила ... Живу одна, дом у ме­
н я просторный, колхоз построил нынешней весной. 
Вы не беспокойтесь, товарищ командир! Книги по 
.медицине раздобуду ... Мне соседи помогут, свои кру­
гом ... 

- Вы знаете, чем рискуете? -в упор спросил
Качуевский. 

- Я комсомолка,-учительница сунула руку в
1:отайной карман полушубка и вынула завернутый в 
промасленную бумаrу комсомольский билет.-Вот, 
смотрите! 

- Верю,-уже ласково ответил Качуевский.-
"Просто должен предупредить. 

Не надо, са�а знаю: сейчас все мы в опасно-
сти. 

Простите, но зто мой долг. Я не думал вас оби­
деть. 

Павлу начинала нравиться эта молодая учитель­
l!ИЦа, решившая взять раненого к себе. Командир за­
писал адрес учительницы и рассказал ей подробно о 
Корниенко, что тот без ноги, в тяжелом состоянии и 
надо приложить. много сил, чтобы его выходить. Хва­
тит ли у нее стойкости? 

- BaIIШ мне уже говорили. Я все обдумала, не
надо стращать и агитировать. 

- Идемте со мной,-Качуевский повел ее к ко­
стру, где были устроены носилки с Корниенко. 

Баре�щова присела возле раненого, положила ла­
донь на пылающий лоб, и на ее круглом лице поя­
sилась строгая озабоченность. Она посмотрела на 
командира. 

- Пl)OlllY вас, по возможности, скорее ... Уже тем­
неет, а идти нам далеко. 
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Вяло и медленно поднимался рассвет над ноябрь­
ской Москвой. Небо почти не светлело. Холодное, 
равнодушное солнце, едва показавшись над горизон­
том, спряталось за тучи. Безветренное, морозное, 
сумрачное утро вступило в свои права. Москвичи, в 
основном - работницы столичных заводов и фабрик, 
ремонт,1ых мастерских и других промышленных 
предприятий, зябко поеживаясь, спешили на свои 
рабочие места. 

Женщины стали решающей силой в тылу. Они 
трудились самоотверженно, не покладая рук. 

Выпуск военной продукции возрастал с каждым 
днем. Вся Москва работала под лозунгом: «Все для 
фронта. все для разгрома врага!» 

И днем и ночью прифронтовая Москва продол­
жала работать, обеспечивая фронт необходимым. 
Ускоренными темпами велся ремонт танков, броне­
машин, самолетов, бронепоездов, орудий, пулеметов 
и автотранспорта. 

Женщины и подростки сутками нс выходили из 
цехов. Давали по две, по три нормы. Намечалась бес-• 
перебойная, четкая работа Московского железнодо­
рожного узла. Непосредственная угроза Москве по­
ставила железнодорожников в особо сложные усло­
вия. они должны продвигать к фронту эшелоны с 
пополнением, вооружением, боеприпасами и снаря­
дами. Дороги, ведущие к московскому узлу - Мо­
сковско-Рязанская, Московско-Курская и Ярослав­
ская,- приобрели исключительно важное значение. 

Железнодорожникам приходилось работать под 
огнем врага, под обстрелом вражеской авиации. Но, 
несмотря ни на ка�<ие трудности, день и ночь продол­
жали идти в сторону фронта военные грузы. Фронт 
пополнялся личным составом, высокой техникой и 
всем необходимым войсковым оборудованием. 

Краснопресненский райком комсомола лихоради­
ло от перенапряжения. Пропагандисты и агитаторы 
выступали среди рабочих, колхозников, интеллиген­
ции, донося до трудящихся важнейшие документы

Коммунистической партии, СJ)ОДКИ Совинформбюро, 
рассказывали о подвигах советских воинов. Массо-
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вым тиражом издавалась выпускаемая работниками 
райкома районная газета. С утра и до ночи художни­
ки района трудились над созданием злободневных 
плакатов. Выпускались лозунги, листовки, в которых 
можно было найти ясные ответы на все насущные 
вопросы. Массовыми тиражами были выпущены и 
распространены плакаты с изложением правил про­
тивовоздушной и противохимической обороны. 

4 

Вечером Наташа с группой райкомовцев возвра­
щалась из подмосковных колхозов. Охрипшие от вы­
ступлений, усталые, только во втором часу ночи до­
брались они до города. Едва раздевшись, не ужиная, 
Наташа бросилась на кровать и тут же уснула. 

На следующее утро Наташа проснулась поздно. 
Едва взглянув на часы, она ахнула: до начала рабо­
ты оставалось полчаса, а еще предстоит приготовить 
завтрак. Перед сном не хотелось есть, зато утром го­
лод дал о себе знать. Александра Леонидовна на оче­
редном ночном дежурстве в госпитале, и Наташа по­
жалела, что мама не рядом с ней. 

Натянув шерстяную юбку, а затем вязаную фу­
файку, Наташа кинулась в кухню. Но еще в гости­
ной она с удивлением отметила, что железная гол­
ландка растоплена и дышит жаром. Она отворила 
дверь в кухню - так и есть, у примуса стоит Вален­
тин и ножом переворачивает на шипящей сковороде 
оладьи. От сковороды шел такой аппетитный дух, что 
Наташа ахнула. 

- Вот это сюрприз! - воскликнула удивленно
она.- Ты, как моя мама. Она тоже потихоньку что­
нибудь такое приготовит, от чего голова закружится. 

Валентин молчал. 
- Это, во-первых,- сказала Наташа.- А во-вто­

рых, почему не разбудил меня, коль уж раньше под­
нялся? 

- Да ладно уж,- неторопливо ответил Вален­
тин.- Вчера вернулась за полночь. 

- Пожалел? - быстро спросила Наташа.
Ну, пожалел.

- Эх ты, Фома жалостливый! - передразнила
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девушка.-А знаешь, твое поведение в принципе за­
служивает пятерки. 

- Да ладно уж,-опять повторил Валентин, ак­
:;:,уратно снимая ножом со сковороды картофельные 
оладьи.-Иди лучше умойся. Опоздаешь. 

За завтраком Наташа сказала: 
- Написала письмо в Куйбышев твоим родите­

лям. 
У Валентина рука застыла в воздухе. Он расте­

рянно глянул на девушку ... 
Наташа знала, что отец у Валентина работает в 

городе Куйбышеве директором завода. Знала, что 
матери у него нет, есть мачеха, очень добрая женrци­
на. Знала, что она любит Валентина и писала ему 
теплые письма, звала к себе. 

- Я написала только, что жив-здоров и тебе в
Москве хорошо. 

Валентин недоверчиво покосился и тихо сказал: 
- Покажи письмо.
Наташа пожала плечами. Целая пачка писем из

Куйбышева лежит на столе, а он молчит, не отвеча­
ет родным. Правда, нелегко ответить на письмо, в ко­
тором от первой до последней строчки один мотив: 
«Сынок, приезжай немедленно в Куйбышев». Но от­
ветить надо. 

- Я опустил1;1 письмо в почтовый яrцик,-твердо
сказала Наташа.-Я написала твоим, что ехать в 
I,уйбышев ты не хочешь. Правильно? Что скоро вый­
дешь на работу. Правильно? Я пока не сообщила, где 
будешь работать. Это ты напишешь сам. 

Валентин облегченно вздохнул. После завтрака он 
вышел в переднюю проводить девушку. Молча и как­
то нежно поправил на девичьей голове теплую ша­
почку, и Наташа поняла, что Валентин благодарен ей. 

- Сегодня я им напишу. Слово!

5 

Торопливо сбежав с лестницы, Наташа распахну­
ла парадную дверь и в удивлении замерла: у парад­
ного, ссутулившись, как бы прячась от холода, стоя­
ла незнакомая девушка. Точно так же она стояла и 
вчера, и позавчера. Каждый раз, едва увидев Наташу, 
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она вспыхивала и, делая. вид, что кого-то разыски­
вает, торопилась к другому подъезду. И каждый раз, 
-,-ходя, Наташа чувствовала спиной ее взгляд.· 

Сегодня незнакомка тоже вспыхнула, но никуда 
rre ушла. Бесцветными усталыми глазами она смот­
!�ела в лицо Наташе, силясь заговорить. Наташа бы­
стро окинула ее взглядом: поношенное коричневое 
пальто, затянутое в талии, шляпа из старого желтого 
:.rexa и желтые перчатки. Глаза ее, казалось, проси­
.:.rи помощи, и Наташа не выдержала: 

- Вы кого-нибудь ищете?
Незнакомка нервно моргнула. Потом вдруг реши­

тельно шагнула к Наташе. 
- Я хочу вас спросить ... Хочу у вас спросить,­

повторила она,- вы ... вы жена Валентина? 
У Наташи округлились глаза. Она не успела отве-

тить, как незнакомка обрадованно воскликнула: 
- Нет! .. Не жена! .. ·
Но тут же ее глаза опять потухли.
- Вы, наверное, невеста его. Да? Да?
Наташа ошеломленно молчала. Откуда эта де­

вушка? Что ей надо? Зачем весь этот разговор? 
К тому же так можно опоздать на работу. И вдруг 
вспомнила слова, сказанные Антониной: « ... Если эта 
сволочь Верка покажется на его горизонте, гони ее, 
пожалуйста. Я прошу тебя». 

- Вас звать Вера? -сурово спросила Натаща.
- Да. Да, Вера,-быстро ответила девушка.-

А кто вам сказал? Валентин сказал? 
Наташа отступила на шаг. Какая она жалкая, эта 

Вера. Какая жалкая ... 
- Я знаю, Валентин теперь живет у вас,-про­

должала она, торопясь, будто боялась, что ее будут 
перебивать.- Мне сказали его соседи. Они сказали, 
что вы подруга его сестры'. Это правда? Вы не неве­
ста его? Вы подруга его сестры? Это правда? 

- Усnокойтесь, это правда,-сухо ответила На­
таша. 

Глаза Веры вспыхнули какой-то жалкой радо­
стью. Она порывисто прижалась к Наташе. 

- Вы такая хорошая. Такая спокойная... Разре­
umте я сейчас зайду к вам, к Валентину. Я должна 
его видеть ... Вы ведь не против? Нет? 
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Когда Наташа, наконец, вышла на улицу, до на­
чала работы оставалось меньше четверти часа. Она 
плотнее запахнула шубу,· а шапочку надвинула на 
самые брови. Почти бегом кинулась по переулку, 
свернула на улицу Герцена. 

Навстречу и рядом торопились усталые, с ввалив­
шимися глазами женщины, закутанные в шубы и 
шерстяные шали. Они спешили на работу. Изредка 
пробегали школьники в залатанных валенках, с порт­
фелями в руках. 

Подходя к Садовому кольцу, она услышала тя­
желый грохот и догадалась, что идут танки. Наташа 
прибавила шагу и скоро присоединилась к большой 
толпе женщин и подростков, ожидающих, как и она, 
перехода. 

Танки шли ровным строем - грозные, тяжелые, 
тускло поблескивающие новой броней. От :этих ма­
шин веяло силой и уверенностью. У Наташи захва­
тило дух. Вот они, железные воины, которых так 
ждет действующая армия под Москвой. 

У людей, етоявших вдоль улицы, теплели взгля­
ды. За танками шла колонна грузовиков, в кузовах 
рядами сидели солдаты .. Сквозь грохот гусениц и 0 

шум автомашин слышалась боевая, задорная песня. 
Фигуры у солдат крепкие, подтянутые, лица моло­
дьtе, розовые от леденящего встречного ветра. 

- Бабоньки,- сказал кто-то в толпе,- а ведь они
без шапок! Шапки-то в руках держат! 

- Это они тебе кланяются,- шутливо подхвати­
ла молодая женщина. 

Наташа тоже заметила, что некоторые из солдат 
держали шапки в руках. Теплые полушубки у них 
бьtли распахнуты на груди. Красивые, с озорными 
глазами, они широко улыбались женщинам, стоящим 
вдоль дороги. И неулыбчивые лица женщин светле­
ли. Они взмахивали варежками, кидали вслед тре­
вожно-радостные взгляды, что-то ласково кричали. 
А машины шли и шли. 

- А ведь :это сибиряки! Не иначе! Наш москов­
ский мороз им нипочем,- сказала стоявшая рядом 
пожилая женщина ласковым голосом.--=- Вся страна 
встала на защиту Москвы. А такую силу никакому 
Гитлеру не одолеть! 
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Это были сибиряки. В райкоме знали, что на по­
мощь Москве идут эшелоны сибирских стрелков, со­
ставы с бронемашинами и боевым оружием. 

Колонну грузовиков сменила тяжелая артилле­
рия. Вся эта силища спешила на передний край, туда, 
где насмерть стояли за Родину, за Москву, за Жизнь! 

6 

Качуевский сел на охапку еловых веток и, сняв 
рукавицы, протянул ладони к веселым оранжевым 
языкам, которые плясали по смолистым чуркам, бе­
резовым поленцам. Как приятно ощущать тепло! 
После длинного ночного перехода хотелось спать, хо­
телось есть, но больше всего хотелось тепла. Павел 
прикрыл глаза и, ощущая ладонями, лицом ласковое 
дыхание костра, мысленно увидал себя в натоплен­
ной избе. Хорошо бы вздремнуть часок на широкой 
нагретой лежанке русской печи, отогреться ... 

- Пал Палыч, перекуси,- Бобровнич протянул
два коричневых сухаря.- Твоя порция. 

Качуевский взял холодные, как ледяшки, суха� 
ри, повертел в руках. «Да, дела наши печальные,­
невесело подумал он,-через пару дней и сухари 
выйдут ... » Он сунул один сухарь в карман, а второй 
опустил в жестяную кружку, наполненную кипят­
ком, заваренным, как шутили бойцы, «партизанским» 
чаем - сухим мхом. Сухарь скоро размяк, превра­
тился в мягкую кашицу. Павел размешал кашицу и, 
обжигаясь, стал .отхлебывать из кружки. «Как там 
Серега? - подумал он о Корниенко, оставленном в 
деревне.- Первые дни самые трудные. Полицаи, ста­
роста... Только бы удалось Анне продержаться, ук­
рыть его от посторонних ... А как будем обратно идти, 
обязательно заберем Серегу, переправим через линию 
фронта в госпиталь». 

Качуевский повернулся закоченевшей спиной к 
огню, сжал ладонями горячую кружку и, вдыхая 
приятный аромат распаренных сухарей, смешанный 
с прелым кисловатым запахом мха, неторопливо доел 
кашицу. Потом снова налил «чая». «Таких бы кру­
жек пять за раз можно прикончить,- подумал он, 
располагаясь возле костра на отдых,-не меньше». 
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Но только успел закрыть глаза, как почувствовал, 
что его теребят за плечо. 

- Пал Палыч! Товарищ командир!
Не открывая глаз, Качуевский сквозь дремоту уз­

нал голос Ухванова. 
- Пал Палыч, немцы!
Дремоты как не бывало. Качуевский рывком сел,

3ачерпнул ладонью снегу, спешно протер лицо. 
- Где?
- Тут, ·недалеко. С километр будет,- в голосе

Ухванова, в его лице не было тревоги. В голосе зву­
чала скрытая радость.- Разведка наша, Иванов и 
Степанов то есть, обнаружили. Три машины там. Ко­
стры жгут, греются фрицы . 

. - Давай сюда Степанова. 
Степанов, держа в руке кружку с кипятком, под­

робно доложил, что у дороги, пролегающей чуть в 
стороне, расположились на привал гитлеровцы. Жгут 
костры, варят в котлах мясо, по запаху определили. 
Шинели у фрицев черные - отряд карателей. 

- Нельзя их упускать, Пал Палыч,- закончил
Степанов. 

Качуевский раскрыл карту, нашел поворот доро­
ги, где остановились каратели. Места· глухие, лес на 
десятки километров вокруг. Да, Степанов прав, упу­
скать врага нельзя. Сейчас самый благоприятный мо­
мент. Гитлеровцы могут напасть ·на след отряда. 
Тогда бой будет вести тяжело. Обоз с ранеными, ма­
невренности почти никакой... Необходимо дейс1;во­
вать немедленно. 

- Собрать боевые группы,- приказал Качуев­
ский.- Притушить костры. 

Через несколько минут в густом ельнике на пар­
тизанском привале остались толь1ю раненые и пять 
человек охраны. Все остальные двинулись по глубо­
кому снегу к дороге. Качуевский разбил отряд на две 
группы. Одну группу повел сам, а вторую Степанов. 

Гитлеровцы толпились возле больших костров, 
подпрыгивали, топтались, тянули руки к огню. У не• 
которых поверх шинелей были надеты крестьянские 
тулупы, головы закутаны в женские пуховые платки. 
Над двумя кострами темнели большие котлы, из ко­
торых валил густой пар. Несколько солдат стояли 
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возле костров с котелками и выстукивали ложками
веселые ритмы. 

- Совсем, гады, хозяевами себя на нашей земле
чувствуют,- сквозь зубы прошептал Бобровнич.­
Даже охраны никакой. 

- Сейчас мы их угостим по-русски,- Павел,
прислонившись плечом к стволу сосны, поднял 
пистолет.- Приготовиться! - Из чащи леса, с той 
стороны дороги, послышался условный сигнал. Гит­
леровцы насторожились. Двое схватили автоматы. 

- Огонь! - громко скомандовал Качуевский.­
Огонь! - Сухо, как треск сломанной ветки, прозву­
чал выстрел. Вслед за ним длинная автоматная оче­
редь вспорола лесную тишину. Захлопали винтовоч­
ные выстрелы. 

- Получайте закусочку! Горячую! - Бобровнич
палил из трофейного автомата. 

Гитлеровцы кинулись в противоположную сторо­
ну, надеясь укрыться в неглубоком кювете, но вдруг 
с той стороны, прямо в упор из чащи леса гулко за­
работал ручной пулемет, раздались автоматные оче­
реди. Каратели в панике метались возле своих ма­
шин ... 

Немецкий офицер, без шапки, в расстегнутой чер­
ной шинели, с перекошенным от страха длинным уз­
ким лицом, вскочил на подножку грузовика и что-то 
яростно кричал шоферу. Шофер, втянув голову в

плечи, пытался развернуть машину. Но партизан­
ская пуля сразила его, и грузовик, потеряв управле­
ние, уткнулся в сугроб. 

Качуевский бежал прямо к машине. Вдруг в руке 
офицера сверкнул «вальтер». Павел едва успел при­

'сесть, как над самой головой просвистела пуля. 
В следующее мгновение Бобровнич длинной очере­
дью прошил гитлеровца. Офицер неестественно дер­
нул головой и повалился в пушистый снег. 

- Готов! - радостно крикнул Бобровнич.
Но он ошибся: раненый офицер судорожно вытя­

нул длинную руку и разрядил пистолет. В общем 
грохоте пальбы этих одиночных выстрелов почти ни­
кто не слышал. 

Павел почувствовал,• как что-то горячее и острое 
хлестнуло по ноге чуть ниже колена. 
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- Пал Палыч! - к командиру сразу кинулось не­
сколько партизан. 

- Живой! - в голосе Бобровнича прорвалась ра­
дость.- Живой! 

- Оставьте меня!.. Добивайте! - Качуевский 
махнул в· сторону карателей.- Я сам ... 

Павел попытался встать, но острая режущая боль 
в ноге заставила снова опуститься на снег. Тогда, за­
кусив губу, Качуевский приподнялся на руке и на­
чал стрелять по гитлеровцам. 

Скоро все было кончено. Трупы гитлеровцев по­
грузили в машины, их отогнали в сторону и подо­
жгли ... 

Партизанам достались богатые трофеи. Пополнил­
ся запас продовольствия: ящики с овощными консер­
вами и мясной тушенкой, печенье и сухари. Раненым 
достали медикаменты, бинты. Много теплой одежды, 
обуви. Чугунные котлы, в которых варилась мясная 
похлебка, партизаны тоже захватили с собой. 

Однако радость победы была омрачена потеря­
ми - двое убитых и среди раненых - командир. Сте­
панов наклонился над Качуе·вским, вспорол голени­
ще сапога, осмотрел рану, ощупал осторожно ногу. 
Сомнения не было - пуля прошла через кость ... 

Из двух винтовок и немецких шинелей соорудили 
носи.z�ки и на них понесли командира. На таких же 
носилках доставили и других раненых в лагерь. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

НАСТУПЛЕНИЕ 

t а ачуевского устроили на первой подво� 
де. Его обложили со всех сторон сеном, 
укрыли крестьянским тулупом. 

Партизаны выступили в поход. 
Каждый понимал, что надо как можно 

дальше уйти от места недавнего боя. Гитлеровцы, 
узнав о разгроме карательного отряда, наверняка 
примут все меры, чтобы найти партизан. Так ОНО и 
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произошло. На следующий день над лесом появился 
самолет-разведчик, который окрестили «рамой». Са­
молет медленно, круг за кругом пролетал над лесной 
чащей, просматривал каждую впадину, каждую про­
секу. 

О появлении самолета-разведчика доложили Ка­
чуевскому. Отряд после тяжелого ночного марша 
располагался на дневной отдых. Люди устали, лоша­
ди выбились из сил. Партизаны спешно рубили сухие 
березы и сосняк, готовились разводить костры. 

- Дневка отменяется,- приказал Качуевский.­
Все по местам. -

Кое-кто недоуменно посмотрел на командира. Всю 
ночь на жгучем морозе провели, руки одеревенели, а 
ноги стали чугунными ... Ему, командиру, хорошо бы­
ло, на подводе катился, а мы - пешим ходом... Мо­
жет быть, не стоит торопиться, может, денек отси­
деться в чаще, переждать. Мало ли самолетов летало 
над лесом? 

- Привести в порядок маскировку,- приказал
Качуевский и обратился _ к Степанову.- Проверь, 
чтобы наша колонна по всем статьям пoxOдlfJia на 
фрицевскую фуражную команду. Одежду особенно, 
чтобы у всех только немецкая была. 

- Ясно, товарищ командир,- Степанов осмотрел
сеSя, на свою шапку-ушанку натянул немецкую сол­
датскую каску, а поверх стеганой ватной куртки у 
него была надета серо-зеленая шинель. И уже потом 
с педантичностью гитлеровского ефрейтора стал при­
дирчиво осматривать каждую подводу, каждого пар­
тизана. 

Качуевский, подняв бинокль, просматривал небо. 
Вот-вот должен появиться са:-,юлет. Павел разгадал 
замы�л летчика. Сверху ему видна вся округа, за­
снеженный негустой лес похож на чистый лист белой 
бумаги, и любой след зверя, человека ясно виден. А 
здесь целый отряд, подводы, лошади. «Хорошо еще, 
что от дороги далеко не отошли, не углубились в глу­
хие заросли,- подумаJ1 Павел,- надо сейчас же вер­
нуться на дорогу по своему же следу». 

«Рама» выплыла неожиданно, хотя ее давно жда­
.чи. Самолет..пересек дорогу на незначительной высо­

те. Конечно, летчик замети.11 отряд, который нетороп-
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ливо двигался по узкой лесной дороге. Партизаны 
притихли, настороженно вслушиваясь в гул мотора. 
Самолет далеко не улетал, сейчас он развернется и 
снова появится над ними. Rачуевский, накрытый бре­
зентом и сеном, держал руку на автомате. Он строго­
настрого приказал: без команды не стрелять. На каж­
дой «фуражной» подводе притаились раненые, руки 
партизан сжимают оружие. 

- Летит,- почему-то шепотом сказал Петр
Громцов, шагавший рядом с повозкой, на которой ле­
жал Качуевский. 

Громцов положил руку на повозку, готовый в лю­
бой миг броситься, закрыть своим телом раненого 
командира. 

Гул нарастал. «Рама» летела низко, почти касаясь 
верхушек сосен и елок. Самолет промчался вдоль де­
роги. Видно было, как летчик в кожаном шлеме и 
очках высунулся из кабины и внимательно рассмат­
ривает «фуражную команду». Степанов, сидевший 
на первой повозке, привстал, чтобы отчетливей виде­
лась его форма, и помахал рукой летчику. 

Наступили тягостные минуты. Всех мучил один 
вопрос: поверил гитлеровский пилот или не поверил? 

- Сейчас еще раз прилетит, не'Мцы, они народ до­
тошный,- сказал Степанов и наклонился к коман­
диру.- Разреши, Пал Палыч! Мы заJИiом, со всех 
ст-волов ... прочешем по брюху, и конец птичке. 

- А у нее стальное брюхо, тогда как? - спросил,
в свою очередь, Качуевский. 

- Такое тоже может быть, Пал Палыч,- неуве­
ренно произнес Степанов. 

- Надо делать все, чтобы поверил. Нельзя нам
рисковать напрасно ... Без команды не стрелять! 

Самолет, вынырнув из-за сосновых вершин, про­
летел низко над дорогой вдоль всего отряда. Летчик, 
снова высунувшись из кабины, помахал рукой в ко­
жаной перчатке. На повозках раздался вздох облег­
чения: кажется, поверил, принял за своих ... 

- Смотри, что-то кинул!
От самолета отделилась небольшая точка, она бы­

стро росла, приближаясь 1, земле. Небольшой продол­
говатый предмет с темной лентой. Он урал впереди, 
в густых зарослях молодых елок. Двое партизан 
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побежали к зарослям, достали в.ымпел и принесли 
r�омандиру. 

- Коробка жестяная, а в ней вот записка. На их­
нем собачьем языке. 

Качуевский пробежал глазами записку, улыбнул­
ся устало. Потом сказал: 

- Предупреждает нас,- и перевел записку: -
«Будьте осторожны. Где-то рядом партизаны». 

Партизаны засмеялись. С подводы на подводу по­
летела новость: летчик принял их за своих, за нем­
цев. 

- Счастливо отделался,- Степанов положил свой
автомат на подводу. 

Степанов взглянул на Качуевского, и у.дыбка тут 
же погасла. Тот лежал с закрытыми глазами, закусив 
нижнюю губу. Осунувшееся небритое лицо команди­
ра землисто-серое, с темными кругами под глазами, 
нервно сдвинутые брови, которые чуть вздрагивали 
на каждом ухабе, колдобине. «Тяжело ему,- сочуn­
ственно думал Степанов,-и ни'iем помочь не мо­
жем. Эх, ничем!» 

2 

Четырнадцать томительных суток раненый Качу­
евский вел отряд, держа путь на северо-восток. Он 
знал, что так скорее можно выйти к своим. Бессон­
ные ночи быстрых переходов, когда повозка подпры­
гивает на обледенелых наростах проселочной дороги, 
длинные часы дневных стоянок, коrда от боли в ноге 
хотелось криком кричать. Он кусал руки, грыз рукав, 
варежку. Только бы никто не знал, не видел его сла­
бости, не слышал стона ... 

Все ближе линия фронта. Позади остались села 
Бейликово, Базуево, Гусевка, Черная Грязь, Куку­
шино, Дмитриева. Когда отряд вышел лесом север­
нее Селижарова, партизаны на рассвете явственно 
услышали канонаду. 

- Кажись, артиллерия,- Бобровнич наклонился
к Качуевскому и тронул того за плечо.-Пал Пальrч, 
сльп:f:�ишь? Артиллерия! 

- Ага ... слышу ... - одними губами ответил тот.
- Скоро к своим выйдем,- не скрывая радости,

продолжал Бобровнич.-К своим. Уже близко. 
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Днем, когда молча грелись у бездымных костров, 
в морозной тишине чуть слышно доносились и пуле­
метные очереди. 

Партизаны не знали, что фронт стремительно дви­
жется к ним навстречу. В тот день, 5 декабря, когда 
они. разгромили карателей, началось историческое 
контрнаступление советских войск. Враг был отбро­
шен от Москвы на десятки километров. 

3 

Армии Калининского фронта перешли в наступле­
ние. Перед наступающими стояла цель - прорваться 
к Калинину и захватить его. В районе города была 
прочная, хорошо организованная вражеская оборона. 
Здесь действовала северная ударная группировка 
врага, оснащенная всевозможным оружием, боепри­
пасами и тяжелой техникой. Это был наиболее опас­
ный участок фронта, так как он ближе других нахо­
дился к Москве. 

5 декабря 1941 года войска Калининского фронта 
под командованием И. С. Конева по всему фронту от­
крыли ураганный огонь. 29-я армия, атаковав про­
тивника западнее Калинина, форсировала по льду 
Волгу и завязала бой на южном берету. Это был 
трудный участок. Наготове стояли дальнобойные 
орудия, из которых враги надеялись обстрелять нашу 
столицу. Все здесь было готово к новому мощному 
наступлению на Москву. Но ... неожиданно яростный 
контрудар русских смешал фашистские планы. Удар 
был такой силы и мощи, что гитлеровцы, не выдер­
жав, отступили. За несколько часов советские части 
продвинулись на десятки километров. И только у Ка­
линина гитлеровцы опомнились. Вражеское командо­
вание понимало - оставив Калинин, оно лишается 
главного опорного пункта всей северной группировки. 
У стен этого старинного города развернулись крово­
пролитные бои. Они не прекращались несколько су­
ток. Враг нес тяжелые потери. Наконец, 15 декабря 
под прикрытием заслонов, оставленных на занимае­
мых рубежах, фашистские войска начали поспешный 
отход в юго-западном направлении. 16 декабря Ка­
линин был полностью очищен от врагов. Армия же 
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продолжала преследовать врага вдоль обоих берегов 
Волги, в общем направлении на Старицу. 

6 декабря выступили в контрнаступление армии 
Западного фронта, командовал которым генерал Жу­
ков. На этом участке фронта наиболее важным насе­
ленным пунктом, который предстояло захватить, яв­
лялся город Клин. Позиции врага были хорошо 
укреплены. Здесь, совсем близко от Москвы, находи­
лись штабы немецких моторизованных полков, ар­
тиллерийские дивизионы. Советское командование 
решило захватить город Клин, нанеся главные удары 
двумя группами с севера и востока. Уже к 16 часам 
6 декабря нашим войскам удалось занять двенадцать 
населенных пунктов и захватить в плен значитель­
ное количество вражеских солдат и офицеров, огром­
ное число всевозможного оружия и другие трофеи. 

К концу дня фашисты начали отход, похожий на 
паническое бегство, по всему Западному фронту. 

Достигнув -Клина, оставшиеся в живых солдаты и 
оф�еры гитлеровских армий засели в городе и, по­
лучая из тыла пополнение, отчаянно отстреливались. 
Несколько суток осаждали наши бойцы город. 14 де­
кабря развернулось тяжелое решающее сражение за 
Клин. Фашисты не выдержали. В ночь с 15 на 16 де­
кабря после ожесточенного боя город был освобож­
ден. Противник потерял важный узел дорог и силь­
ный опорный пункт. 

На день позже других - 7 декабря вышла в 

контрнаступление 16-я армия Западного фронта под 
командованием генерала Рокоссовского. Перед ним 
стояла задача: нанести удар главными силами в на­
правлении Дедовска, Истры и частью сил - в районе 
Крюково, чтобы уничтожить здесь крупные части 4-й 
танковой группы противника. 

Гитлеровцы яростно обороняли свои позиции, но 
город Крюкова необходимо было взять в кратчайший 
срок. Это знали наши бойцы. Бой шел весь день, не 
прекращаясь ни на минуту, и только к вечеру му­
жественные гвардейцы-панфиловцы очисn1ли от фа­
шистов Крюково. Были захвачены большие трофеи: 
десятки танков, сотни автомашин, бронемашины, мо­
тоциклы, орудия, снаряды, мины и другое военное 

имущество ... 
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15 декабря освободили Ясную Поляну, разграблен­
ную, разоренную и оскверненную гитлеровцами, а за­
тем повели наступление на Калугу. 

Полностью была разбита группировка противни­
ка, действовавшая на Елецком направлении. Войска 
Брянского фронта за период с 1 по 25 декабря про­
двинулись вперед на 150-200 километров, освобо­
див от немецко-фашистских оккупантов сотни насе­
ленных пунктов и города Елец, Чернь, Ливны и Еф­
ремов. 

В это же время части 50-й армии выбили фашист­
ских оккупантов из городов Лихвин, Козельск, а за­
тем и из Калуги. Южная ударная группировка фа­
шистских войск, 2-я танковая армия Гурериана, была 
разбита и отброшена за Оку и как крупная группи­
ровка перестала существовать. 

Контрнаст·упление Советской Армии было неожи­
данным и сокрушительным. Оно отбросило захват­
чиков далеко от Москвы. Развеялась в прах легенда 
о «непобедимости» немецкой армии. Парад гитлеров­
ских войск в Москве не состоялся. Парадное обмун­
дирование, пригсrго�ленное загодя немецким солда­
там, было разрешено в связи с большими холодами 
надеть на себя в бою. 

Под Москвой были разбиты лучшие вражеские 
дивизии, не знавшие до этого серьезных поражений. 
Фашисты потеряли под Москвой сотни тысяч солдат 
и офицеров убитыми, ранеными, обмороженными. На 
поверку вышло, что весь путь на Москву и обратно 
превратился в колоссальную мясорубку, через кото­
рую немцы прогнали массу своих кадровых войск. 

На всех фронтах шло яростно·е, победное наступ­
ление Советской Армии. Враг бежал, оставляя за со­
бой разрушенные города и селения. Оставляя на на,­
ших заснеженных полях тысячи трупов своих сол­
дат и офицеров, оставляя всевозможное оружие, 
боевую технику. И в этой суматохе отступления гит­
леровцы не обратили внимание на отдельную «фу­
ражную команду», которая упрямо продвигалась к 
рваноfl: линии фронта. 

Днем 19 декабря группа партизан, высланная впе­
ред, на глухой лесной тропе неожиданно натолкну­
лась на лыжников в белых маскировочных халатах, 
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1:оторые разговаривали между собой по-русски. Это 
l!ЫЛИ наши разведчики. 

В ту же ночь разведчики помогли отряду благопо­
лучно перейти линию фронта, выйти на Большую 
землю, к своим. Сейчас они находятся где-то цод 
l\Iосквой и готовятся к новым рейдам в тыл врага. 

Павла Качуевского поместили в московсю:1й гос­
питаль. Вот так он попал в столицу, в Москву, о кото­
рой столько мечтал. На тумбочках - белые салфет-
1,и. На окнах - белые занавески. Все чисто, стериль­
но и непривычно. Давно отвык он от такого покоя и 
тишины. 

До войны здание, в котором расположился госпи­
таль, занимала школа. Классы просторные, окна 
большие. В палате, где лежал Качуевский, стояли 
десять коек. Сегодня в нее поместили новенького. 
Легко раненный в ногу ниже колена, он все время по­
_Dывался встать. Однажды он допрыгал на здоровой 
ноге до половины палаты. Но нянечка рассердилась 
за такую самостоятельность, накричала на него и 
уложила в постель. Новенький был молод. 31iJали его 
Гришей. После того как его устыдили, он не пытал­
ся больше вставать, но зато стал приставать то к од­
ному раненому, то к другому: просил рассказать о 
1\1оскве. 

- В какой стороне Кремль? - взмолился он, об­
ращаясь к соседу по койке.- Где Москва-река? 

- Откуда мне знать? Чего пристал?- отмахнул­
ся тот. 

- · Да врешь, что не знаешь! Ты ж давно тут ле­
жишь. 

- Ну лежу, так что? - разозлился наконец ра­
неный. 

Ничего не добившись, Гриша успокаивался на 
койке и, опасливо оглядываясь на дверь, вопрошал: 

- Ну, братцы, хоть кто-нибудь Москву знает?
Хоть один :москвич имеется? 

Раненые молчали, только один москвич лежал в 
:)Той палате, сосед Качуевского слева. Темноволосый 
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мужчина средних лет, с седыми, будто подкрашен­
ными висками. Шея его и левое плечо были густо пе­
ревязаны бинтами. Несколько дней назад ему сдела­
ли операцию -удалили осколки из плеча и шеи и 
что-то там зашили в горле. Первые дни врачи боя­
лись: выживет ли... Теперь врачи спокойны. Сосед 
живет и, хотя целыми сутками молчит, палата по по­
воду этого раненого уже имеет определенное мнение, 
а именно: не напрасно товарища вырвали из цепких 
лап смерти. Настоящий фронтовик! По званию он ка­
rmтан, воевал в артиллерии, на передовой! Но не 
только это возвышало его в глазах раненых. Всем 
было понятно, что рана болезненна, но никто так и 
не услышал от него жалобы. Лицо капитана выра­
жало скорее радость. Радость, что остался жив. Во­
преки всему жив. Но разговаривать ему пока нельзя. 
н:аждый день к капитану приходил кто-нибудь. 
Жена с двумя маленькими детьми эвакуировалась. 
Но знакомых у него было немало. Он знал Москву. 
Он смотрел на Гришу понимающими глазами и 
молчал. 

- Эх!-с горечью воскликнул Гриша.-Хоть бы
койку около окна поставили! Да я об этой Москве, 
может, с самого дня рождения мечтал. А попал - так 
на тебе! В машине везли - закрыта! В палату 1;10ме­
стили - так встать не дают! 

- Помолчал бы,- миролюбиво откликнулся один
из лежащих. 

- Вот nоднимемся и пойщем с тобой по Москве.
Rостыли в руки, и айда. Дойдем до Rремля. 

Павел отвернулся к стене. Было тоскливо. Рана 
на ноге заживала. Боли уже не мучили. Потянулись 
однообразные дни. Павел скучал. О своих боевых то­
варищах, с которыми расстался сов·сем недавно, о 
Степанове, о· Бобровниче, которые, по-видимому, уже 
присоединились к отряду, готовятся снова в поход. 
И более чем когда либо все эти дни не покидали его 
тревожные мысли о раненом Сергее Rорниенко, ос­
тавленном ими в тылу врага, в глухой деревушке. 
Rак он там? Выходит ли его молоденькая учитель­
ница? 

Вечером после обеда к соседу опять пришли: не­
молодая уже женщина с конвертом в руках. Оказа-
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лось, жена раненого прислала письмо, и та скорее по­
спешила сюда, чтобы передать это письмо. Радость 
так и заискрилась в его глазах. Павлу стало е�це 
тоскливее. К нему-то, пожалуй, никто не придет, и 
письма ему не дождаться: село, где он родился, где 
живут его родные, оккупировали немцы. 

5 

Павлу надоел госпиталь насtолько, что в голову 
стали приходить мысли: .не удрать ли? Палочка у 
него уже есть. Взять да и махнуть ... Здравый смысл 
удерживал, зная, что придется держать ответ перед 
командиром. И еще одно удерживало его в госпита­
ле ... Наташа. Она жила в Москве. Адреса ее Павел 
не знал. Знал только одно, что найдет Наташу. Там 
в отряде, в лесу, он не раз мечтал о том, как встре­
тится с девушкой... Но сейчас вдруг стали одолевать 
сомнения. Найдет. Придет к ней домой, хромая, опи� 
раясь на палочку. Что скажет ей? О том, что искал? 
Но ведь ни разу не видел! Или, может, о том, что ду­
;.щл о ней ... И в часы затишья, и в часы тяжелых 
боев. Какими словами расскажет, что чувствовал, 
когда слушал Наташины письма, которые читал Сер­
гей Невгоров? Поверит ли она, чrо можно вqт так, не 
увидевши, полюбить? 

В окно гляделся тополь. Голые его ветки вздра­
гивали от ветра и тихонько постукивали о стекло. 
'Гук, тук, тук. А вокруг тишина. Спокойная бестре­
Е ожная ночь. Может, это стучит запоздалый путник, 
мечтая разбудить жалость хозяев. Качуевский вспом­
нил, как в далеком детстве поздним вечером его раз­
будил осторожный стук в окно. Это приехал в их село 
учитель. В новую школу, которую только начали 
строить. Школа была не готова, и учитель пока посе-
лился у них. 

В пащ1те давно потух свет. Остался только ноч­
ник у соседа. Тук, тук, тук. В окно видны ветки, по­
крытые снегом, как ватой. Покачиваются, вздраги­
вают. Сбоку висит тонкий месяц. Он слабо освещает . 
сад за окном. Деревья, убраннь1е снегом, кажутся 
причудливыми, как в хорошей сказке или как в дет­
(_ пзе. Далеком беззаботном детстве на Днепровщине. 
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Заснеженный сад в родном селе ... Какие яблоки! Ма­
ленький Пэ.влик, цепляясь руками за ветки, лез все 
выше. Там были особенно крупные. Лез, пока не об­
ломилась ветка. Упал вместе с веткой. Мать так и не 
узнала. А летом, когда ему было пять лет, научился 
плавать. Чуть вставало солнце, убегал к речке. Мать 
спешила следом, но Павлик был уже далеко. 

Палата спит. Но если кто и не спит - молчит, 
даже если тяжело и болят раны. Туча совсем закрыла 
месяц. Но если вглядеться внимательно, то видно, как 
поблескивают снежинки на ветках тополя. Скован­
ные морозом, они крепко держатся на заснувших 
ветках, тянут их вниз ... Заснеженная суровая зима. 
В тот год его не пустили в школу - мал. Жгучей за­
вистью завидовал Павлик соседским ребятам, что хо­
дили в школу. И книги у них, и карандаши. И за сто­
лами сидят. А у Павлика дома книги другие. Буквы 
маленькие. Сколько думать надо, пока отличишь 
одну от другой... В тяжелых мамкиных валенках 
Павлик тайком убегал в школу. Сначала прятался 
за домами, пока ученики не рассядутся за парты. 
А �отом подкрадывался к закрытой двери клаоса и 
стоял там весь урок. Затаив дыхание, слушал, что 
говорит учитель. А как прозвенит колокольчик - за 
бревенчатый угол школы спрячется. Или и вовсе за 
ворота уйдет. Так день за днем, всю зиму. К весне 
стало легче. Буквы знал, задачи решал. И уголек 
дома мягкий нашел. Писать на деревянном полу в ко­
ридоре школы начал. Что на доске в классе, то и у 
него. Здорово выходило. Дальше пошло бы, может, 
еще лучше, да в школе переполошились - пачкает 
кто-то пол... Нашли виновника. Отец за баловство 
вьmорол. Зато осенью мать привела его в школу. 
I-\: тому самому учителю. Привела глупого, как ей ка­
залось, непутевого. Со слезами просила принять. 

У Павлика захватило дыхание, как посадили за 
парту. В тот же день он вернулся домой второклас­
сником. Проверил его учитель и перевел во второй 
класс. Арина Спиридоновна, мать Павлика, долго по� 
том рассказывала соседкам: «Павлушка мой сразу во 
второй пошел. Учитеiь говорит - башковитый па­
рень! Нам-то с отц6м что. Пускай во втором учится. 
Меньше баловаться будет>>. 
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Учился Павел хорошо. В 1933-году, окончив семи-• 
летку, уехал в Кривой Рог поступать в институт. Но 
его не приняли: дадо иметь среднее образование. «А 
если за год выучу, примете?» «Примем»,- ответи."! 
директор, и Павел за один год сдал экстерном за де­
сятилетку. И его приняли. Посл€ института вернул­
ся в свое село, снач:ал� работал учителем, а вскоре 
заменил ушедшего на пенсию директора. Но тут при­
звали в Красную Армию, направили в училище. Вой­
на разрушила все планы. Разбила мечты. В первые 
же дни войны Павел Качуевский на фронте. Тяже­
лые месяцы лета сорок первого. Ранен фронтовой 
друг Виталий Северцев. После боя Павел сопровож­
дает Виталия до полевого госпиталя, там они проща­
ются. Мог ли тогда Качуевский думать,- что больше с 
Виталием Северцевым они не встретятся никогда ... 

Неожиданно заныла нога. «От безделья,- думал 
Павел, растирая ладонью место выше раны . .:...... Ле­
жать пластом, когда твои товарищи воюют, это не 
лучший выход. Надо отсюда вырваться». 

6 

Как-то после ужина в палату заглянула медсе­
стра. Она подошла к Качуевскому и сказала: 

- К вам пришли!
Павел чуть не вскочил. Он еще более удивился,

когда молоденькая медсестра, заботливо расправив 
подушку, на которой лежал Павел, ласково, будто хо­
тела подбодрить, сказала: 

- Очень симпатичная девушка.
Заметила ли медсестра, как заволновался Павел.

Кто, и почему к нему? Нет, никого он не знает в этом 
большом городе, где он впервые! 

Девушка появилась тотчас же. Она остановилась 
в дверях и, окинув взглядом палату, сказала ласково, 
r<ак говорят давно знакомым людям: , 

- Здравствуйте, товарищи бойцы!
Темные ее волосы мягко ложились на плечи, по­

крытые белым больничным халатом. Лицо чуть тре­
вожное, доброе. Она обводила взглядом каждого ра­
неного и наконец остановилась на Павле. Павел по­
нял: это Наташа! Глядел на гостью, не в силах отве-
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сти завороженного взгляда. И она, будто подчиняясь 
его воле, медленно пошла к нему. Раненые с возра­
стающим интересом разглядывали ее. А она обходила 
то одну, то другую койку, пока, наконец, не подошла 
к Павлу. 

- Вы Качуевский? - мягко спросила она, по­
дойдя. 

У Павла перехватило дыхание. Он как будто за­
был, что надо отвечать на вопросы. Он продолжал 
смотреть на девуrпку так, как смотрят на что-то не­
реальное. Может быть, ему припомнились его сны. 

- Он! Он самый! - громко сказал Гриша, в усер­
дии привстав на койке. 

- Будем знакомы. Наташа Спирова.
Не ожидая приглашения, Наташа придвинула

стул ближе и устроилась рядом с койкой Качуевско­
го. Несколько секунд она разглядьmала Павла серь­
езно, не улыбаясь, потом сказала: 

- Вы точно такой, каким я представляла вас.
- Вы... представляли? - наконец смущенно ото-

звался Павел. 
- Я получаю письма от Сергея Невгорова. А ан

в каждом рассказывает о вас. В последнем, вот в 
этом,- она вытащила из сумочки синий конверт и 
подала Качуевскому,- он пишет, что вы оба ране­
ны. Сергея, \(ак тяжелораненого, отправили в глубо­
кий тыл, на Урал, а вас поместили в московский гос­
питаль. От него-то я все и узнала. 

- Узнали, что я ранен?
- Да. И находитесь в московском госпитале. Ну,

а разыскать вас было делом нетрудным,- закончила 
Наташа. 

В палату заглянула ня�ечка' и попросила всех хо­
дячих пойти в столовую. 

Павел отказался. Он уже оправился от первого 
смущения и со счастливым лицом слушал рассказ 
Наташи о ее работе, о товарищах, о Москве. 

Почти весь вечер пробыла Наташа в палате, где 
лежал Павел. Раненые охотно вступали в разговор. 
Наташа была хорошей собеседницей, и, когда она 
уходила, каждый пожалел, что настала пера расста­
ваться. Ее просили приходить почаще, и она обе­
щала. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАА 

ТРЕВОЖНЫЕ БУДНИ 

1 

адвигался февраль, последний месяц 
зимы. К сильным холодам прибави­
лись еще и вьюжные метели. Вечера­
ми, возвращаясь с работы, Наташа 
плотнее куталась в теплый серый 

шарф, связанный Александрой Леонидовной из козь­
его пуха. Иногда Наташу охватывала тоска по теплу, 
по лету. Казалось, холодам не будет конца. Теперь 
ей часто приходилось выезжать в командировки в 
освобожденные от врагов районы для налаживания 
комсомольской работы. 

Наташе не забыть первую такую командировку. 
Вместе с Румянцевой, инструктором школьного от­
дела Ириной Сорокиной и другими работниками на 
старом райкомовском газике они мчались по Ленин­
градскому шоссе к недавно освобожденному городу 
Крюково. Телефонная связь с городом уже была 
налажена. 

Выехали райкомовцы в шесть часов утра. Утро 
обещало быть солнечным и по-декабрьски морозным. 
Встречный ветер пробивал насквозь брезентовый 
верх машины. Мелькая заснеженными обочинами, 
ускользала назад ука-rанная дорога. Впереди линия 
недавнего фронта. Несколько дней назад здесь_ хо­
зяйничали враги. Наташе приходилось не раз бьmать 
вместе с концертной бригадой в прифронтовой поло­
се. Но это было совсем не то, что сейчас. 

Изрытые снарядами поля, словно черные бугри­
стые раны на белом снегу. Вдоль дороги бесформен­
ные, искореженные- остовы машин. Разбитые орудия 
I{ак попало валялись то там, то тут. Дорога, наскоро 
очищенная, укатанная, стлалась под колеса га­
зика. 

Наташа, сидевшая рядом с шофером, глядела во 
все глаза. Они ехали мимо села, от которого остались 
только печные трубы да черные обгорелые деревен­
ские околицы... Ни единой души, ни одного живого 
существа. Мертво и страшно. И лишь кое-где не-
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движно стояли полусожженные деревья, раскинув 
голые обугленные ветки. 

Но самое страшное их ждало впереди. Город, ко­
торый Советская Армия освободила несколько дней 
назад, не был похож на город ... Это были развалины, 
черные от огня и пепла, кое-где еще дымящиеся. По­
чти ни одного целого дома, ни одной сохранившейся 
улицы. Тут кого угодно охватила бы жуть, от кото­
рой цепенеют руки и сердце, если бы не люди, еще 
недавно жившие под властью немцев! Ввалившиеся 
глаза светились радостью и какой-то лихорадочной 
жаждой работы. С лопатами и кирками группы горо­
жан расчищали дороги и улицы, складывая кирпичи 
и мусор в ручные тележки и тачки. Каменщики чи­
нили дома, восстанавливая жилье. В городе уже ра­
ботали магазины, в столовых готовили горячие обе­
ды. Налаживалась работа учреждений. 

Здание городского комитета комсомола было пол­
ностью разрушено. Горком комсомола временно по­
местился в уцелевшей школе на соседней улице. 
Школа была в печальном состоянии. Окна выбиты, 
двери сорваны, но стены и крыша уцелели. Нужно 
было привести в порядок здание. Московские райко­
мовцы срочно организовали мо.цодежную группу, к 
которой присоединились пионеры и комсомольцы -
ученики этой школы. 

Почти ·неделю пробыли Румянцева, Наташа и 
Ирина Сорокина в командировке. Все это время они 
почти не спали, но все необходимое, все зависящее от 
них было сделано. Наконец райкомовский газик тро­
нулся в обратный путь. Вечером Наташа была уже 
дома, где ее встретила встревоженная Александра 
Леонидовна. 

Мама всегда остается мамой. Она прижала к себе 
Наташу и долго не отпускала. Вдвоем они нагрели 
ванну, и, пока Наташа отмывалась, Александра Лео­
нидовна жарила на керосинке подмороженную кар­
тошку. Потом они пили чай. 

- Ну, как там? Что?- допытывалась АлексаJlд­
ра JJеонидовна.- Чем вы помогли городу? 

У Наташи слипались от усталости глаза. Присло­
нившись к материнскому плечу, она не спеша отхле­
бывала из чашки горячий и мутный, приправленный 
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сладкой свеко.п:ьной пастой чай. Отвечала она не­
охотно: 

- Создали новый горком. Почти новый. Старый
состав или на фронте, или расстрелян этими мерзав­
цами. На всех предприятиях восстановлены комсо­
мольские ячейки. Хотя комсомольцев-то там раз, 
два - и обчелся. 

Она замолчала. Видно было, ее что-то тяготило. 
И толь:ко ночью, прижавшись к Александре Леони­
довне, Наташа зашептала срывающимся голосом: 

- Мама, я видела столько убитых детей! Нет ни­
чего страшнее. Фашисты - жуткие звери, мамочка! 
Жуткие звери! Даже уходя, они оставляют после себя 
смерт:6. .. 

И Наташа рассказала страшный случай. В школе, 
где временно обосновался горком комсомола, девуш­
кам-ремонтникам помогали пионеры школы. Они уз­
нали, что как только закончится ремонт, начнутся 
занятия в классах. Со всех окрестных улиц стека­
лись на школьный двор мальчишки и девчонки. 
С утра в классах мыли парты, подметали полы, вы­
носили осколки стекла и другой мусор. Мальчики 
чинили двери, конопатили рамы. А вечером... Вече­
ром - Наташа видела из окна - большая группа ре­
бятишек -радостно выбежала во двор. В руках у вы­
сокого мальчика был глобус. Обыкновенный щколь­
ный глобус. И было чудо, что он сохранился. И надо 
было только чуть-чуть починить его. За это и взялся 
высокий мальчик. Уставшие за день мальчики и де­
вочки, веселой гурьбою окружившие глобус, тыкали 
в него пальцами, отыскивая города, реки и горы. И 
вдруг - глобус взорвался. Взорвался в руках у дет­
воры ... 

- Их похоронили,- тихо продолжала Наташа.­
Но я уж никогда не смогу забыть этого, мама, ни­
когда! 

Потом последовали новые командировки. Город 
за городом освобождался нашими войсками. Райко­
мовский «гtt'зию> мчался туда, где еще дымились об­
углившиеся стены зданий, где добровольные отряды 
строителей, состоящие наполовину из стариков и де­
тей, восстанавливали школы, конторы, фабрики, жи­
лые дома. 
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В этот день освободили город Можайск. Радио­
комментатор чуть взволнова,нным и торжественным 
голосом сообщил: «В 8 часов утра 20 января вой­
ска 5-й армии генерала Говорова ворвались в Мо­
жайск и полностью овладели им! Наши потери не11е­
лики ... » 

Александра Леонидовна недавно вернулась с ноч­
ного дежурства в госпитале. Несмотря на усталость, 
спать не хотелось. 

Она ждала Наташу, чтобы вместе порадоваться. 
День, когда какой-либо город освобождали от фаши­
стов, всегда был праздником. 

Но Александра Леонидовна, видевшая и оборот­
ную сторону этих побед, расстраивалась. Она еще не 
привыкла спокойно смотреть на изувеченных войною 
солдат. Она жалела каждого, и часто можно было ви­
деть слезы на ее глазах. Тяжело было и в это ночное 
дежурство. Предыдущим утром прибыла новая пар­
тия раненых. Среди них бросился в глаза боец со 
светлыми курчавыми волосами. Совсем еще юноша. 
Он был весь в бинтах. Когда он открывал глаза, ка­
залось, что кусочек голубого неба заглядывал в nа­
лату. Парень мучился, и только однажды Александ­
ра Леонидовна увидела улыбку на его губах. Была 
она нежная, даже бе,�помощная и делала его совсем 
похожим на мальчишку. Ночью, дежуря в палате, 
она услышала, как он кричал во сне: «Вперед! За Ро­
дину! Вперед!» Александра Леонидовна торопливо 
подошла к койке. Лицо юноши, покрытое испариной, 
посуровело до неузнаваемости. «Наши потери неве­
лики»,- обычно сообщал радиокомментатор. Фраза 
не только не тревожная, но да·же какая-то бодря­
щая: « ... потери невелики». Как жестоки законы вой-

. ны. «Невелики» - в масштабах армии, в масштабах 
страны. А для матери? Для жены, для ребенка? Чем 
заменить потерю? 

В комнате нетерпеливо зазвенел телефон. 
-- Мулик, ты? Сегодня задержусь. Не волнуйся. 
Александра Леонидовна повесила трубку. Ну 

что ж, опять придется идти в райком к дочери. 
Она подождала, пока сварится свекла, завернула 
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ее горячую в чистую бумагу, отсыпала из солонки 
соли и сложила все :это в сумку. 

До райкома комсомола она шла пешком. 
Хрустел под ногами снег, шли с работы усталые, 

озябшие люди. Медленно плыли по небу тяжелые 
свинцовые тучи. Медленно надвигались ранние зим­
ние сумерки. Вдруг ее окликнули. Голос показался 
очень знакомым. Обернувшись, она увидела, что ее 
догоняет мужчина в полушубке. 

Это был отец Наташи. 
Они оба обрадовались случайной встрече. Пошли 

рядом. Он рассказал, что только вчера вернулся в 
Москву. Вернулся один. Жена пока в Горьком. Се­
годня надеялся увидеть Наташу. Улучив свобод­
ную минуту, пришел к ним, а 'Ч'аМ замок. Хорошо, 
что успел догнать. 

_ Александра Леонидовна расспрашивала, коротко 
рассказала о себе, как они жили с Наташей. Отец 
пообещал завтра прийти. Прощаясь, он передал 
Александре Леонидовне несколько пачек печенья 
и конфеты. 

- Это гостинец Наташе. Поцелуй за меня дочь.
Давно уже стал чужим ей этот человек, но Ната­

ша любит его. Для нее он не чужой. Для нее он оста­
ется отцом ... 

3 

В райкоме ее уже знали. Не раз свободные вечера 
она проводила здесь с Наташей. Помогала дочери 
разбирать бумаги, письма. 

В отделе пропаганды, кроме Наташи и Румянце­
вой, уже никого не было. Обе сидели за столами, 
заваленными папками и заставленными телефона­
ми. Особенно удручала Александру Леонидовну На­
таша. Вряд ли она успела пообедать сегодня. 

Увидев Александру Леонидовну она радостно 
воскликнула: 
·, - Мулик! Вот хорошо! У нас заболела маши-

нистка. 
Пишущая машинка стояла на маленьком столи­

ке, покрытая черным чехлом, безмолвная и скуч­
ная. Александра Леонидовна кивнула. Печатала она 
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хорошо. В комнате было тепло и по-деловому уютно. 
Она разделась и присела к дочери. 

- Наташенька, из эвакуации вернулся отец. Как
я поняла, вернулась вся их организация. Завтра он 
обещал зайти. А это,- она раскрыла сумку,-гости­
нец тебе. 

Искрящиеся глаза Наташи вспыхнули: 
- Ура!!! Папка здесь!!!-Она схватила сумку и

вытряхнула ее содержимое на стол. Конфеты, пачки 
сливочного печенья и вареная свекла произвели 
ошеломляющее впечатление. Румянцева поднялась 
из-за стола. От свеклы шел по комнате неизъясни­
мый дух. На радостный крик сбежались комсомоль­
цы других отделов. 

Скоро уже весь �райком знал о Наташиных гос­
тинцах. Нянечка тетя Нюша раздобыла стаканы и 
принесла кипяток в белом алюминиевом чайнике. 
У строились за соседними свободными столиками. 
Работники райкома, в основном девчонки, замучен­
ные командировками, дежурствами и ежедневной 
текучкой, все же оставались веселым жизнерадост­
ным народом! Они не упускали случая пошутить, 
посмеяться. Приятно хрустело печенье на зубах, 
согревал чай. В сторону дела, благо рабочий день 
кончился. Даже всегда серьезная Румянцева хохо­

тала до упаду, когда Наташа рассказывала, как в 
первый раз она бежала от бомбежки прятаться, .. на 
дерево. 

Александра Леонидовна знала этот случай: Ната­
ша с подругами работала тогда в Вязьме. Бомбежка 
застала девчат ночью. Они выскочили из палато1t и 
кинулись врассыпную. Но на дерево влезла не На­
таша, а ее подружка Таня, несмотря на то, что бы­
ла в положении. Пришлось Наташе снимать ее с де­
рева. 

:Когда свекла, конфеты и печенье были съедены, 
чай выпит, комната опустела. Последней ушла Ру­
мянцева. Она дала Наташе на завтра ряд поручений 
и попрощалась с Александрой Леонидовной. Ощ� 
остались одни, и тогда Наташа засыпала мать вопр,-­
сами: как выглядел отец? Как его здоровье, настро­
ение? Когда придет к ним? Наконец, успокоившись, 
они вернулись к делам. Александра Леонидовна 
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села за пишущую машинку, Наташа углубилась D 

свои бумаги. 
Давно уже наступил вечер. Наташа тщательЕо 

зашторила оrено, включила две настольные лам­
пы. Тихо посапывал ветер, стучала машинка. 

- Мулик, ты у меня просто чудо! Все-то ты
умеешь, даже печатать. 

Наташа прошлась по комнате, чтобы размяться. 
Александра Леонидовна прекрасно разбиралась во 
всех бумагах и почти не спрашивала что к чему. На­
таша подошла к матери и долго смотрела на тонкие 
пальцы, быстро перебирающие клавиатуру пишущей 
машинки. 

- И когда научилась?
Александра Леонидовна усмехнулась:
- Давно. Еще до тебя. А точнее, еще до театра.

Ведь у моей мамы нас было девять. Нужно было по­
мочь. Пришлось научиться. 

- А я у тебя одна. И мне ничему не надо учить­
ся. Да? И вязать я не умею. Да? .. 

- Нет, почему же, вязать научиться недолго.
Было бы желание и время. А времени тебе как раз 
не хватает. 

- Наверное, я никогда не буду такой ловкой,
как ты. 

- Да-а? - Александра Леонидовна' хитро по­
смотрела на дочь.- Почему тогда ты всякий раз от­
бираешь у меня утюг, объясняя это тем, что я не­
важно глажу. 

- Ну, мулик,- укоризненно возразила Ната­
ша,- наш утюг не совсем исправный. А если ты на­
дышишься угарного газа и заболеешь, я ведь себе 
не прощу. 

Наташа взяла на себя всю домашнюю работу: 
стирку, глажение. Она во всем была последователь­
на и настойчива. Все время она кого-нибудь опекала. 
А с того дня, как началась война, в число опекаемых 
попала и Александра Леонидовна. Отчасти она жа­
л.е,ла мать, которую судьба не щадила, не баловала и 
совсем недавно преподнесла новый удар, разлучив 
ее с театром. 

- Мама! - вдруг сказала Наташа настолько
серьезно, что Александра Леонидовна вздрогнула.-
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Мама, завтра к нам придет мой друг, Павел Качуев­
ский. Прими его, как родного. 

Александра Леонидовна кивнула. Ох уж эта фра­
за: «Прими, как родного». Сколько раз она слышала 
ее от дочери, скольких встречала, как родных. Это 
были знакомые Наташи, или знакомые Наташиных 
знакомых. Тяжело раненные или отдыхавшие после 
ранений перед отправкой на фронт. И чаще совсем 
незнакомые, проходившие переподготовку или про­
водившие в Москве свой короткий двух-трехнедель­
ный отпуск. Комсомольцы, они и в чужом им городе 
тянулись в райком, как к теплу, как к давно остав­
ленному дому. Там они и встречали Наташу. Она 
тут же брала телефонную трубку, и Александра 
Леонидовна снова слышала: «Мамочка, прими, как 
родного». Конечно, принимала. Кипятила чай, ста­
_вила на стол все, что имелось в буфете. За чаем рас­
спрашивала о родных, о доме, о боевых делах. И во­
ин отогревался, оттаивал, мягчал. Домашняя обста­
новка, уют, участливое внимание ... Глаза станови­
лись растроганными. Он с нежностью рассказывал о 
своих, о далеком милом доме ... Уходил благодарный, 
называл Александру Леонидовну мамой и обещал 
писать. 

- Кстати, мама, он и твой знакомый. Я ведь
тебе читала о нем. 

Александра Леонидовна подняла брови. 
- А помнишь, мама, письма? Письма Невгоро­

ва? И в каждом он рассказывал о своем командире. 
Да, Александра Леонидовна вспомнила... Но по­

чему так светятся глаза у дочери, когда она расска­
зьmает о том, как они встретились в Москве? Поче­
:-�у голос ее стал нежным, а сама она ластится, 
словно боится, что останется непонятым ее новый 
знакомый, какой-то неизвестный матери Павел Ка­
чуевский? 

Ты наговорила так мноrо хорошего о нем! 
- Мама, он именно такой.
- А может быть, это лишь первое впечатление,

и оно пройдет? 
Мать заметила, как застыло лицо Наташи. 
- Ну что ж,- кротко сказала она.-Ты скоро

увидишь его. И сама убедишься. 
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В гулкой тишине пустых кабинетов вдруг раз­
дался нетерпеливый звонок. Звонили по внутреннему 
телефону. Наташа взяла трубку. Александра Лео­
нидовна прислушалась. Говорил мужской голос. На­
таша вмиг подтянулась как перед командиром, отве­
чала четко и ясно. 

Серьезно, почти сурово звучал Наташин голос: 
- Да. Да, поняла. Четверо хорошо проверенных.

Да, поняла, могут н€ вернуться. Да, только добро­
вольцы ... 

Александра Леонидовна тревожно глядела на 
дочь. 

Подтянутая, решительная, она уже не походи­
ла на ту Наташу, которая была несколько минут на­
зад. Быстро записывая что-то, она кивала головой и 
смотрела мимо матери, куда-то в сторону. Вдруг она 
вьшрямилась. 

Сильно, радостно зазвучал ее голос: 
- Будут, товарищ секретарь. Всего четверо.

Один уже есть! 
- Кто? - послышался голос в трубке.
- Я! - последовал короткий ответ.
Домой возвращались поздно.
Ночь была тихая. Большая луна светила ярко.

Ее ровный свет мягко ложился на крыши домов, на 
ровную утоптанную дорожку и на огромные вдоль

улицы сугробы. 
Наташа была возбуждена. Она без умолку гово­

рила, смеялась, подпрыгивала на ходу то на одной, 
то на другой ноге, словно озорная девчонка. Она 
молчала только об одном, о том, что, наконец, выда­
лась возможность попасть на фрон!Г. Она умышлен­
но молчала. Надо бы еще убедиться, что возьмут. Но 
радости скрыть не могла. Жила уже завтрашним 
днем. Завтра все решится. Кто будет против, если 
райком дает рекомендации? Всем четверым. Конеч­
но, это не просто фронт. Это особое задание. Воз­
можно, тыл врага. И отбирать кандидатов будут 
круто. Ничего, если по-честному, то у нее все шансы 
пQпасть. Во-первых - стрелок-разрядник, во-вто­
рых - законЧ'ила курсы медсестер, в-третьих - ка­
кое-то знание немецкого языка. Здесь она еще побо­
рется! 
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Перед сном она крепко расцеловала мать, поту­
шила ночник и скоро заснула счастливым сном. 
Александра Леонидовна не могла уснуть. Минуты 
казались долгими, как часы, а часы бесконечными, 
:как жизнь. Чего только не передумала Александра 
Леонидовна, а все выходило - не удержать ей На­
ташу дома. Не тот характер, чтобы думать о себе. 
И некого винить. Да и стоит ли винить, когда сама 
внушала, вкладывала в ее голову извечные истины: 
«будь доброй», «заботься о людях», «живи для лю­
дей». Только :гак Наташа и поняла жизнь. Для дру­
гих. Для людей. Ну, а теперь можно ли удержать на 
привязи того, кто одержим состраданием и знает, 
что где-то он в сто крат нужнее? 

Предрассветные сумерки были хмурыми. Печь 
остыла, и в комнате гулял холод. Надев теплый фла­
нелевый халат, она вышла на кухню, чтобы при­
нести сухих поленьев. Достала· спички. Их приходи­
лось экономить. 

Через несколько минут в печке весело затре­
щали дрова, и отблески огня запрыгали по холодным 
стенам. Александра Леонидовна погрелась чуть-чуть 
перед открытой дверкой печки и пошла опять на 
кухню ставить на примус остывший чайник. 

Наташа ушла раньше обычного. Она рвалась в 
райком. Едва затихли шаги дочери на лестнице, 
Александра Леонидовна кинулась к телефону. Номер 
она уже знала. 

Трубку ВЗЯJI сам секретарь. 
Задыхаясь от волнения, осипшим голосом Алек­

сандра Леонидовна представилась и робко спросила, 
что это за отряд, когда он уходит и нужна ли там 
Наташа... Она ждала ответа, как ей казалось, очень 
долго. Наконец услышала сначала добродушное по­
кашливание, потом хрипловатый мягкий голос: 

- Наташа не годится. Нет! Нужны люди покреп­
че. Мужчин,ы в основном. А Наташа и здесь пока не­
обходима. Это точно. Ну, будьте в -здравии. 

Александра Леонидовна тихо повесила труб1tу. 
Тихо опустилась на табурет, прижала руки к бью­
щемуся сердцу: никогда, никогда Наташа не должна 
знать об этом звонке. Об этом предательском 
звонке ... 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

ЛЮБОВЬ 

1 

D 
пираясь на палочку и прихрамывая, 

. Павел медленно шел по улице Горь-
кого. Она: казалась ему широкой и 
оживленной. Впереди проглядыва­
лись остроконечные башни Кремля и 

красные звезды над ними. Рядом с Красной пло­
щадью величественное, словно сказочный дворец, 
здаl!ие Исторического музея. Его поразило удиви­
тельное сочетание темно-красных кирпичных стен 
с белыми .заснеженными узорными крышами двор­
ца. Рядом с Историческим музеем такое же высокое 
и красивое здание музея ,Ленина ... 

Еще в госпитале Павел решил как можно больше 
ходить. Надо успеть осмотреть город. И главное, 
тренироваться, тренироваться. В любой конец - пеш­
ком. Надо расшевелить ногу, заставить ее слушать-

�С..Я· За неско;):[ько недель отдыха нужно привести в 
порядок здоровье и, по возможности, смягчить хро­
моту. 

Павла Качуевского выписали из госпиталя, он 
сразу направился в главный штаб партизанских от­
рядов. Встретили ero хорошо. Там уже знали о мо­
лодом, отважном командире. Поместили в общежи­
тие, выдали свежее обмундирование. Павел повесе­
лел. Сразу почувствовал себя в своем кругу. Здесь 
он узнал, что главный штаб готовит мощный парти­
занский отряд, который должен будет действовать в 
лесах Белоруссии. Отряд с особым заданием, о нем 
знают лишь единицы. Павел тоже пока не еовсем в 
курсе дела, знает только, что отряд строго засекре­
чен и называется коротко: «Вторые». Павел верил и 
надеялся, что попадет в этот Отряд. Он знает леса 
Белоруссии, он будет добиваться назначения. 

Готовясь к предстоящему походу, Качуевский 
рано уходил из общежития и целыми днями бродил 
1,0 городу, стараясь не обращать внимания на нуд­
ную боль в ноге. За день нахаживал многие кило­
метры. Ночью отлеживался. Ночью рану ломило, 
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будтс, кто-то натирал кость наждаком. А утром чуть 
свет он уже был на ногах. Он :как бы учился ходить 
заново. И город помогал ему. Улицы столицы, знако­
мые ему по описаниям в книгах, по рассказам това­
рищей, побывавших в Москве, притягивали его. Они 
манили его, уводили все дальше и дальше. Хорошо 
зная историю столицы, он особенно любил отыски, 
вать места, сохранившие старинные названия, о ко­
торых упоминали в своих произведениях русские 
писатели. На некоторое время зто стало его увлече­
нием. Иногда он надолго останавливался у дома, в 
котором жил кто-либо из писателей или революцио­
неров, обстоятельно осматривая его. Особенно пора­
зил дом, где когда-то жил Николай Васильевич 
Гоголь. 

Во дворе дома на Никитском бульваре Павел 
увидел старый памятник. Качуевский молча сел 
на деревянную скамью напротив, забыв смести с нее 
снег, и долго смотрел. Он не мог отвести взгляда от 
памятника. Павел не знал, чья талантливая рука 
создала зто чудо. Он глядел на профиль писателя, 
четко вырисовывающийся на фоне голубого мороз­
ного неба, а потом переводил взгляд на резной пье-·· 
дестал у ног великого писателя: там располагались 
герои его книг. Они казались живыми, и Павлу было 
жутко от их фигур, лиц, таких нагих и таких жал­
ких ... 

Вот и сегодня Павел прошагал не один километр. 
У театра Ермоловой Качуевский остановился. 

Прочел афишу. Мелькнула мысль: пригласить бы 
Наташу на спектакль. Сразу представил себе: Ната­
ша красивая, веселая, и он с палочкой ... Нет, без па­
лочки. Они входят в фойе- театра. Тепло, много све­
та, красиво одетые люди... И они вдвоем, как два 
близких человека. А потом он провожает ее домой и 
говорит ей о том, что мучит его уже не одну неделю. 

Кассы театра были закрыты. Окна занавешены. 
Подъезд театра как бы замер. Стоял пустой и ти­
хий. Павел побрел прочь. Снова к нему вернулись 
мысли о Наташе. Хотел он этого или не хотел, он все 
время думал о Наташе. И во время своих бесконеч­
ных походов, и в часы отдых�, и за едой. Это обру­
шилось на него, как ненастье, неожиданно. Он уже 
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не моr не думать о девушке. И он страшился этого. 
Вместе, может быть, было бы легче. 

Дни меж тем шли. Уходило драгоценное время. 
И на ветру горел Павел жарким пламенем, и в тепле 
бледнел, охваченный зябкой дрожью, пока не понял, . 
что счастья своего должен добиваться сам, а не 
;,;дать доброй оказии. Пусть не вовремя встретился 
он со своей любовью, но, коль встретился, отступать 
поздно. Только как сказать ей, комсомольскому во­
жаку, об этом? Павел видел, Наташа жила, горела 
событиями, временем. Одни тревожные сутки сме­
нялись другими. Бесконечные дела, бесконечные 
хлопоты. Она мало спала, мало ела. Она ездила в 
частые командировки и возвращалась еще более 
уставшая и озабоченная. Как сказать ей, что и в се­
годняшнем мире, нес!Vlотря ни на что, продолжает 
жить любовь? Что не могут изгнать ее ни война, ни 
голод, ни смерти. Любовь! Нежданная, незваная, 
она все равно приходит. Не спрашивает, не слушает 
ничьих советов. Едва явившись, она начинает власт­
вовать, и нет для нее законов, кроме тех, которые 
_создает она сама! 

Как сказать обо всем этом Наташе? .. 
.. . Опомнился Павел, когда вдруг увидел себя на 

небольшой тихой улице. Знакомый Скарятинский ... 
Ноги сами вели его к дому No 21. Не спеша под­
юtлся он на второй этаж. Прислушался к тишине. 
Звонить не стал. Все равно нет никого дома. Наташа 
в райкоме комсомола или в комитете комсомола те­
а трального института, где она замещала ушедшеrо 
на фронт секретаря комсомольской организации ин­
ститута. А Александра Леонидовна в госпитале. 

Он уже был не один раз у Наташи в гостях. На­
таша познакомила его со своей мамой. Какие же они 
разные, мать и дочь! Темноглазая, волевая, энергич­
ная Наташа и голубоглазая, чуткая, добрая Алек­
сандра Леонидовна. 

Павел прислонил к стене свою палочку и опу­
стился на деревянную лестницу передохнуть. Он 
перебирал в памяти все свои встречи с Наташей. Ой 
ждал 22 февраля. Он очень ждал этот день, день 
рождения Наташи. Павел больше не мог, да и не хо­
тел молчать о томившем его чувстве. 
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Продукты достать было нелегко, а еще труднее 
их сохранить. Сберечь так, чтобы Наташа ничего не 
знала. Александра Леонидовна готовила для дочери 
сюрприз. Наташа и думать не смела о дне рождения. 
Такое ли время? До праздников ли? 

«Праздник будет»,- решила Александра Леони­
довна. И она готовилась. Она достала еще и све'!и, 
хотя до сих пор ей казалось, что достать их просто 
невозможно. Достала с помощью Пелагеи. 

Двадцать тонких белых свечек лежали рядыш­
ком на столе. Тут же разместились запасы про­
дуr,тов, все, какие имелись в доме: свекла, морковь, 
I{артофель, круглая липкая, посыпанная сахаром 
карамель, которую удалось выменять на базаре, 
кукурузная мука, предназначенная для пирога, бу­
тылочка кунжутного масла и три железные баночки 
тресковой печени - гостинец Наташиноrо отца. Пра­
вда, не удалось достать яиц. Что ж, придется отка­
заться от салата. 

Разместив на кухонном столе все это богатство, 
Александра Леонидовна и Пелагея, как заправские 
кулинары, долго прикидывали и даже спорили, как 
лучше использовать продукты, как эффектней на­
крыть C'1'0Ji:. В общем, как сытнее накормить всех 
приглашенных. 

Было раннее утро. Засучив рукава, женщины 
принялись за работу. Для начала они поставили 
опару из кукурузной му_ки для именинного пирога, 
затем, промыв под краном овощи для винегрета, 
залили их холодной водой и поставили варить на 
примус. 

Увлекшись работой, Александра Леонидовна 
почти прослушала телефонный звонок. Спохватив­
шись, подбежала к телефону. Звонил Валентин. Он 
поздравил Александру Леонидовну со знаменатель­
ным днем и предложил свою помощь, еслw таковая 
понадобится. Узнав, что не понадобится, он все­
таки пообещал прислать Веру. 

Два дня назад, без ведома Наташи, Александра 
Леонидовна обзвонила друзей Наташи с просьбой 
прийти к ним 22 февраля. Не забыла пригласить она 
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:,1 Валентина с Верой. После той утренней встречи с 
Наташей Вера зачастила к ним, а вскоре, собрав не­
многие его ве�цички, увела Валентина к себе домой. 
Весной они собирались пожениться, а пока она отха­
живала Валентина, нежно заботясь о его здоровье. 
Она любила Валентина, это видели Наташа и ее мать 
и потому со спокойной душой отпустили парня, к 
которому уже успели привязаться. 

Вера пришла вскоре. Она сразу принялась за 
уборку комнат. Вынесла на снег старый персидский 
ковер и долго выбивала его длинной деревянной 
скалкой, потом вытрясла половики, а когда в ванной 
нагрелась _ вода, принялась мыть паркетные полы. 
Увидев все это, Александра Леонидовна невольно 
ахнула: 

- Вера! Я ведь намеревалась натереть паркет
мастикой! А ты моешь? 

- Мою, Александра Леонидовна,- звонко отве­
тила Вера.- Сначала вымою, выскоблю, потом мас­
тикой покрою, а потом сама и натру. Что же на гряз­
ный пол-то краску накладывать? Неrоже! 

Александра Леонидовна молча ушла в кухню. 
Эта бойкая девушка и распоряжаться, оказывается, 
умеет. Ну что ж, пусть моет на здоровье. 

После обеда неожиданно пришла Румянцева. Она 
поздравила хозяйку и расцеловала ее в ,обе щеки. 
Эта молодая женщина нравилась Александре Лео­
нидовне. Высокая, статная, густые каштановые во­
лосы, брови вразлет, резко очерченные полные rубы 
и· властный требовательный rолос говорили о силе ее 
характера. В отделе ее любили и уважали за органи­
заторские способности. 

Раздеваясь в передней, она коротко поведала 
Александре Леонидовне, что Наташа уехала с кон­
цертной бригадой в дальний госпиталь, что к ужину 
обязательно вернется, а сама она пришла сюда, что­
бы помочь и таким образом заменить на некоторое 
время Наташу. 

Не дожидаясь особых приглашений, она прошла 
на кухню. Выложила на стол две большие марино­
ванные, вкусно пахнущие селедки и стала помогать 
Александре Леонидовне и Пелагее готовить уz:още­
ние. 
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Вечер подошел неэаметно. За окном по-зимнему 
быстро стемнело. Вера закончила уборку и отпра­
вилась домой, чтобы переодеться и привести себя в 
порядок. 

Спустя полчаса в передней раздался несмелый 
звонок. Это пришли первые гости. Ими оказались 
Наташины подружки Аня Тарасевич и Лора Оль­
шадская. Церемонно раскланявшись, они разделись 
и прошли в чистые, сверкающие натертым парке­
том комнаты. Потом все вместе раздвинули стол, 
застелили его белой льняной скатертью и стали рас­
ставлять столовые приборы и блюда с едой. Один 
за другим стали подходить остальные. Явился и Па­
вел Качуевский. Он пришел в штатском костюме, 
далеко не новом, но старательно отутюженном, к 
тому же, на удивление хозяйки, без палочки. Алек­
сандра Леонидовна приветливо встретила Павла. 
Провела его в комнаты, познакомила с Наташиными 
друзьями. 

К назначенному времени собрались все гости, не 
было только Наташи, самой именинницы. В комна­
тах слышался смех, играла музыка. Александра 
Леонидовна, заканчивая последние пркготовления, 
прислушивалась из кухни к праздничному гомону.

Там, где собирается молодежь, всегда шумно. Кое­
кто уже громко спорил, кто-то рассказывал анекдот, 
кто-то шутил по адресу виновницы сегодняшнего 
вечера, пропавшей без вести. 

За окном уже совсем стемнело. Встревоженная 
Александра Леонидовна готова была уже бежать 
разыскивать дочь, когда раздался знакомый Ната­
шин звонок. Быстро раздевшись, именинница заспе­
шила к гостям. Радостно улыбаясь, она появилась 
на пороге в своем обычном синем костюме, в кото­
ром каждый день ходила на работу. 

До чего же красивой показалась она Павлу, си­
девшему у окна. Он встал навстречу. Но ее уже за­
тормошили. Со всех сторон сыпались поцелуи, шут­
ки, объятия. Кто-то попытался поднять ее за уши, 
как это делают с очень маленькими детьми, и не­
большой «сборный» хор уже трубил по этому поводу 
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знакомый всем жизнерадостный туш: «Тра-та-та-та­
та-та-та-та-та-та-та ... » Куча подарков - здесь были 
и книги, и открытки, и раскрашенные гуттаперчевые 
и: маленькие резиновые куклы, и даже цветные ка­
рандаши ... 

Выбрав удобную минуту, Павел Качуевский по­
дал Наташе свой подарок -книгу Шота Руставели. 
Он знал, что Наташа давно искала ее. Экземпляр 
далеко не новый. Достать удалось лишь в букини­
стическом. «Но не это главное»,- думал он, радуясь, 
что все-таки достал. 

Наташа ахнула. 
- «В11тязь в тигровой шкуре»! - воскликнула

она и благодарно поцеловала Павла в щеку. 
Потом помчалась в кухню по"kазывать матери 

книгу. Павел, побледневший и смущенный, молча 
отвернулся к темному окну. Доверчивый, еде ощу­
тимый поцелуй просто жег его. Он стоял у окна, по­
ка не прошло смятение. Меж тем на кухне, удивив­
шись редкой книге, Александра Леонидовна отло­
жила ее в сторону. 

, - Должен прийти Геннадий,- сказала она и до­
, бавила: - А ты, может быть, все-таки переоде­
нешься? 

Надев платье, Наташа поправила белый вязаный 
воротничок и долго смотрела в небольшо'е висячее 
зеркало. «Двадцать лет,-подумала она.-Мве двад­
цать лет, это, наверное, уже очень много ... » 

Когда она вернулась в комнату, гости уже сидели 
за столом. Она застыла в радостном удивленми. 
Сверкающая белизной скатерть! В центре стола, 
уставленного тарелками с овощами, селедкой, треско­
вой печенью и другими яствами, стояла мамина 
хрустальная ваза на короткой толстой ножке. у нее 
было плоское "дно и невысокие зубчатые края. На 
ней возвышался круглый кукурузный пирог! - По 
краям его выстроились двадцать стройных тонких 
сnечек. Ровно столько, сколько лет имениннице. Бе­
лые язычки нетронутых фитилей, словно поднятые 
по команде носики, когда к каждой из них поднесут 
горящую спичку, и все они вспыхнут маленьким 
праздничным костром. 

Наташу усадили на почетное место. Подняли 
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тост за здоровье именинницы, а также за скорое по­
бедное окончание войны. Вино было чуть терпкое, 
нежное и душистое. У Наташи закружилась голова. 
Она вспомнила, что сегодня не успела пообедать, и с 
благодарностью посмотрела на Павла, который уже 
подкладывал ей на тарелку еду. Он сидел рядом, и 
Наташе было приятно от его близости, от того, что 
он все время смотрел на нее добрыми вос_?Сищенными 
глазами. 

Следующий тост подняли за маму Наташи и сно­
ва за окончание войны. Александра Леонидовна бла­
годарила и просила гостей не стесняться, кушать 
все, что подано на стол. Молодые шумные гости не 
заставляли просить себя дважды. Особый успех 
имел винегрет. Блюдо быстро опустело. Александра 
Леонидовна пош.n:а на кухню, чтобы наполнить его 
снова. 

Третий тост за будущее Наташи и вместе с нею 
за всех сидящих tia столом подняли при горящих 
свечах. Их зажгли одну за другой над именинным 
пирогом. 

Язычки пламени трепетно вздрагивали, клонясь 
то в одну, то в другую сторону. 

В комнате как-то сразу стало иначе. Все окута­
лось странными сумерками. Тени закачались на сте­
нах. Стало тихо. Тишина притаилась в каждом тем­
ном уголке, и кое-кому уже показалось, что оттуда 
вот-вот выглянут сказочные друзья детства, теперь 
забытые, маленькие таинственные гномы. 

Наташа притихла. Может, и вправду в комнату 
пришли сказки. К каждому своя. И будет она длить­
ся долго-до.)Iго. В это Наташа наивно верила каждый 
год, верил·а, пока горели свечи, пока бродили в ком­
нате старенькие гномы, пока все сид.ели тихо-тихо, 
боясь шелохнуться, боясь нарушить это очарование. 
Молча сидел Павел, осторожно взяв руку Наташи. 
Замерла Вера, прижавшись щекою к пустому рука�у 
Валентина. Тихо сидел отец, поддавшись обiцему 
настроению. Он полузакрыл глаза и· устало отки­
нулся на спинку стула. Слабый свет делал бледным 
его осунувшееся лиц6. Задумчиво смотрела на горя­
щие свечи Румянцева, может быть, вспоминая сво­
его мужа, воевавшего где-то на юге. Горестно под-

\ 
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жав губы, застыла Пелагея, не отрывая взгляда от 
горевших свечей. Что видела она в их мерцающем 
свете? Притихли подружки. Аня и Лора, обнявшись, 
сидели, склонив головы. :Каждый думал о чем-то 
своем. 

О чем? .. 
В это короткое время, пока горят свечки, можно 

прожить, наверное, целую жизнь. А может быть, 
написать книгу или сочинить симфонию. Ведь у каж­
дого своя сказка. Об этом позаботились старенькие 
гномы, давние друзья детства ... 

- Натуля, пора!
:Как во сне,- услышала Наташа голос мамы. С со­

жалением оглядела комнату, как будто расставалась 
с кем-то, затем осторожно придвинула хрустальную 
вазу к себе. Маленькие тени отчаянно запрыгали на 
стенах. Наташа, прежде чем потушить свечи, еще 
раз посмотрела на маму, как бы спрашивая разре­
шения, глубоко вздохнула. Это была традиция ту­
шить свечи. Если ей удавалось погасить все свечи 
сразу, а ей всегда удавалось, то, значит, год у нее 
должен быть счастливым. Разом загасились язычки 
огня. Свечи погасли все, кроме одной, самой тонкой, 
той, что была ближе всех." Она упрямо горела, и Па­
вел увидел при свете этой маленькой свечки, как 
опечалилось лицо Наташи. Она беспомощно огляну­
лась на Павла и тихо сказала: 

- Все это чепуха. Смешно верить в какие-то
приметы. Правда? 

Кто-то щелкнул выключателем.' Зажегся яркий 
свет, все зашуме.ли, как бы очнувшись от м,:пноза, и 
в эту минуту неожиданно раздался. звонок в перед­
ней. Тут же он повторился снова. Открывать пошла 
Румянцева. Она вернулась с удивленным лицом, 
пропуская вперед молодогD, щегольски одетого че­
ловека. 

Навстречу гостю вышла из-за стола Александра 
Леонидовна. 

- Я ждала вас, Геннадий,- сказала она тихо
и доверительно.- Какой вы сегодня красивый! 

Сказано это было __ вполголоса, гости, сидяrцие за 
столом, ничего не слышали и лишь увидели, как га­
лантно молодой человек поцеловал руку хозяйке. 
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Раскланявшись со всеми остальными, он подошел к 
Наташе, протянул ей подарок, завернутый в глад­
кую, белую бумагу. 

У Павла, сидящего рядом с Наташей, перехвати­
ло дыхание. Он не знал почему, но вид этого незна..; 
комого молодого человека больно кольнул его. Он 
заставил обратить внимание Павла на свою одежду, 
которая явно проигрывала. Павел молча сжал руки 
и тяжело опустил их на колени. 

Наташа усадила гостя за стол, а сама развернула 
шуршащую лощеную бумагу. В ней была книга, но­
вс>.я, в роскошной суперобложке. 

- «Витязь в тигровой шкуре»!-удивленно 
воскликнула Наташа.- О, мне сегодня везет! 

Геннадий продолжал улыбаться, довольный эф­
фектом, произведенным на собравшихся своим по­
дарком и самим собою. Он был искренне рад, что 
снова видит Наташу. Он сел рядом, считая, что его 
место именно здесь, и ждал, когда Наташа обратит 
на него свое благосклонное внимание. 

Они не виделись более трех месяцев_. Где-то в 
глубине души Геннадий надеялся и ждал, что Ната­
ша за этот долгий срок соскучится и потеплеет, что 
он снова сможет начать разговор, затеянный в ок­

тябрьские праздники. Его очень обрадовала любез­
ность, с которой он был принят Александрой Лео­
нидовной. Значит, слово остается только за На­
ташей. 

Геннадий искоса взглянул на нее. Как он скучал 
по ней! По теплоте ее ласковых глаз. По ее ровному, 
успокаивающему голосу. Даже .по ее довольно ед­
кой усмешке. Как долго он искал этого злополуч­
ного «Витязя», чтобы угодить ей. Оценит ли она 
это? 

Захлопнув книгу, Наташа подошла к Ге1n1адию 
и просто, в знак благодарности, чмокнула его в све­
жевыбритую, надушенную щеку. 

- Ты что-то запропал, дружище?-чуть нас­
мешливо сказала она. 

В эту минуту ее глаза встретились с rпаэами

Павла Качуевского. Секунду они с:мотреJIИ д1)71' на 
друга. Затем Наташа медленно отвела rлаза. И в,цруr 
почувствовала, «ак жар залил щеки. 
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Что же случилось? Наташа сидела с uы:лающим 
лицом и не находила ответа. Что же случилось? .. 

Перед чаем подали торт. Вздох восхищения про­
шел по комнате. Наташа глядела на цветные фигуры 
из холодного пломбира и все пыталась понять, что 
же произошло. В одно короткое мгновение, едва 
встретившись взглядом с Павлом, она вдруr поте­
ряла покой. Потеряла потому, что оказалась бес­
сильной решить задачу, заданную его тревожным 
взглядом. 

Удобно устроившийся рядом, Геннадий разгова­
ривал с ней, она отвечала и даже смеялась. Краем 
глаза она видела, как Павел положил на ее блюдце 
кусочек торта и поставил перед ней. Она не оберну­
лась. Она боялась смотреть в его сторону, боялась, 
что он опять поймает ее взгляд. А ведь надо еще по­
нять. Понять, что же именно произо:w.по, прежде чем 
ответить на его взгляд. 

Чуть заскрипел стул. 
Павел осторожно встал из-за стола, негромко 

спросил у Наташи разрешения закурить и вышел в 
переднюю. Кто-то завел патефон. Патефон старый. 
На проигрывание одной пластинки его ,приходилось 
заводить дважды, на что требовался постоянный де­
журный. · Геннадий обрадованно посмотрел на На­
ташу. Она кивнула, и они вышли в круг. Танцевал 
он хорошо. Наташа молча следовала за ним и мол­
ча слушала его торопливую и жаркую речь. Генна­
дий говорил о том, что ждал этого вечера, что не в 
силах забыть ее, что ему обещают комнату и он пе­
реберется скоро из заводского общежития. И нако­
нец, что недавно его назначили старшим инженером 
завода ... 

Наташа перестала слушать, что он говорил. Она 
смотрела на дверь, ведущую в переднюю, даже тог­
да, когда ее загораживали танцую�цие пары, и не 
могла понять, ждет она Павла или боится его появ­
ления. Медленное танго исполняJ\ джаз. Пластинка 
чуть СЛЫIIIИО IJIИne.лa, громко шуршали о паркет ноrи 
та1Щующих. Чему-то улыбалась мама, глядя на 
молодежь. 
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Дверь вдруг резко распахнулась. В ней показался 
Павел. Он стремительно отыскивал глазами их -
Наташу и Геннадия. Увидел. Успокоился. Молча из­
под прихмуренных бровей следил за их движения­
ми. Когда танец кончился, он выпрямился, вытя­
нулся, напряженно глядя на Наташу. Не выдержав, 
она подошла к i{ачуевскому и тут же поняла, что он 
очень ждал этого. 

Глаза их снова встретились. 
- Побудь со мной,- прошептал он одними гу­

бами. 
Стоявший поодаль Геннадий ничего не понял. Да 

и никто не понял, не заметил, как захватило дух у 
Наташи после слов, сказанных Павлом. Таких обыч­
ных слов и таких необычных. Она смотрела в лицо 
Павла ясным радостным взглядом. Теперь она по­
няла все! Теперь она знает, что ответить ему. 

Запела Шульженко. Задумчиво лился голос. Кру-
жились под вальс пары . 

... Пока война не кончится, 
Нам свадеб не собирать. 
Притихла наша улица, 
Лишь клен шумит весной, 
Но мне порою чудится 
Оркестр наш духовой ... 

Они медленно танцевали с Павлом. Он двигался 
осторожно, слегка прихрамывая. Вела, скорее, она, 
мягко, незаметно. От вина или, может, от вальса 
кружилась голова. Наташа старалась не выдать сво­
его волнения и дышала осторожно, чтобы Павел не 
ощущал ее неровного дыхания. Ей казалось, что что­
то, что-то сейчас должно произойти. Она ясно слы­
шала, как бьется сердце Павла. Она слегка присло­
нилась лбом к его подбородку и почувствовала, как 
напряглись его руки. Теперь она знала, что всегда 
будет так. Знала также и то, что никого, fJJl;IKOгo, 
кроме Павла, не будет в ее жизни ... 

- Наташа, нам нужно поговорить.
Наташа быстро кивнула. Да, им нужно погово­

рить. Им очень _нужно поговорить. · �ак же до сих 
пор она не могла понять этого! Как она раньше не 
догадывалась об этом... Им срочно нужно погово­
рить. 
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Песня кончилась. Некоторое время слышалось 
шипение крутящейся пластинки. Наташа вопроси­
тельно взглянула на Павла. Он мягко улыбнулся. 
И лишь пламень в глазах выдавал его состояние. 

В передней он подал девушке пальто. Нежно за­
правил под шапочку непослушные темные локоны. 
Отстраняя сопротивление Наташи, сам повязал вок­
руг ее шеи серый пуховый шарф. Потом отыскал ва­
режки, такие же серые и пушистые. Но прежде чем 
надеть их на руки Наташе, он наклонился и прижал 
к губам маленькие, жесткие, чудно трепещущие де­
вичьи руки. 

5 

Александра Леонидовна с трудом открыла гла­
за. Несколько часов сна едва освежили ее. Усталость 
от вчерашнего вечера продолжала бродить в теле. 

Утренние сумерки быстро таяли. Солнце еще не 
взошло, но вокруг было светло. Это от снега. Белый, 
белый, он лежал всюду, где только можно: огром­
ными сугробами вдоль протоптанных дорожек, ма­
ленькими - на подоконниках. Пухлым покрывалом 
залег на карнизах, затейливо устроился на водосточ­
ных трубах. Густо запорошенные деревря даже при 
дневном свете выглядели причудливо. Не хв�тало 
только солнца, чтобы все зто белое царство засереб­
рилось, заискрилось, засверкало. В комнате было 
тоже как-то радужно. И неярко, но свежо и удиви­
тельно хорошо, будто в ожидании чего-то необыкно­
венного. 

Наташа уже встала. В теплом фланелевом халате, 
в мягких комнатных туфлях на босу ногу, она сиде­
ла перед большим овальным зеркалом и расчесыва­
ла волосы. Изредка она поглядывала на мать лас­
ково, выжидающим взглядом. 

- Ты, наверное, не ложилась совсем,- сказала
Александра Леонидовна, прибирая постель.- После 
гостей я успела и перемыть посуду, и убрать в ком­
натах, а тебя все не было. Я уснула, так и не услы­
шав, как ты пришла. 

Я была с Павлом Качуевским, мама. 
- Это нетрудно было заметить,-усмехнулась
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Александра Леонидовна.-- Исчезли, никого не преду­
предив. Геннадий остаток вечера не отходил от ме­
ня. А что я могла ему сказать? Ты, как девчонка! 

- Мама, мне уже двадцать! Я уже старая. А ты
говоришь, дев.а. 

- А как прикажешь понять тебя, Натуля? Выйти

на мороз, когда в доме четыре комнаты. Ну, сидели 
бы в какой-нибудь да разговаривали. Промерзла не­
бось до косточек. 

- Мама, знаешь, что мне сказал Павел? Он мне
сказал, что с Геннадием я счастлива не· буду. Что 
Геннадий, конечно, красивее, а может быть, и удач­
ливей, чем он. Так же, как и подарок, шикарнее и 
эффектнее, чем подарок Павла, но такие люди, KaI{

Геннадий, больше думают о себе. 
Ты рассказала ему о Геннадии? 

- Н�т, он обо всем догадался сам.
- Не понимаю ___ __.: задумчиво произнесла Алек-

сандра Леонидовна. 
-. Ничего удивительного,- хитро улыбнувшись, 

сказала Наташа. 
Александра Леонидовна присела рядом с дочерью, 

внимательно и строго посмотрела на нее. 
- Вы, конечно, посмеялись над Геннадием. Но

он любит тебя, и у него серьезные виды.

Наташа ра,схохоталась: 
- Как старомодно ты говоришь, мама! Ну какие

виды? Если он не дурак, он давно все понял. 
- Что понял, Наташа?
- Что нельзя делать виды на человека без согла-

сия самого человека. 
Александра Леонидовна покачала головой, как бы 

удивляяс:ь непрозорливости дочери. 
- Он обожает тебя и будет обожать всю жизнь.

Он будет счастлив с тобой. 
Наташа резко встала. 
- Мама! Ты говоришь так, будто ты не моя, а его

мать. Ты заботишься о его благе, печешься о его ин­
тересах. Ты думаешь о нем! Только о нем! 

Александра Леонидовна испуганно посмотрела на 
дочь. 
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- Ну, муленька! .. Не будем говорить о Геннадии.
Не напоминай мне больше о нем. Ну, прошу ... 

- Что ж,-после некоторого молчания упрямо
сказала Александра Леонидовна,- дqпустим, он пе­
рестал тебе нравиться, хоть он и достоин того, что­
бы нравиться девушкам. Допустим. Ну, а Павел? Ты 
уверена, что он тебе нравится? 

Наташа стихла. Она села рядом и как-то сжалась 
вся. На лбу ее появилась маленькая морщинка. 
Александра Леонидовна поняла: серьезный вопрос 
задала дочери. 

- Знаешь ... - наконец сказала Наташа.- Ты, на­
верное, не так спрашиваешь ... Нравится - не нрав.11т­
ся ... Это бывает в детстве. Я люблю Качуевского. Да! 
Люблю! - твердо повторила она. 

- -Наташа, опомнись! Ты совсем мало знаешь его!
- Я люблю Качуевского. Я знаю его всю свою

жизнь. Я без него не могу, �ама ... 
Александра Леонидовна растерянно смотрела на 

капельки слез, кативU1Иеся по щекам дочери. Куда­
то на последний план ушел Геннадий, далеко назад 
отодвинулся вчерашний вечер со всеми его событи­
ями. И не было сейчас ничего, кроме Наташиных 
слов, кроме ее больших встревоженных г.�iаз, из У,о­

торых все катились и катились слезы.' 
- Натуля! Это бесповоротно? Это навсегда? Так 

ли я поняла? 
- Да, мама ...

.... е·: -
1 

1 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

СВАДЬБА 
t 

ергей Корниенко, подмяв подушку, 
приподнялся на локтях. В доме было
светло, радужно, солнце свеТJ(ЛО пря­
мо в окно и как бы рас.сыпалось по 
комнате. «Скоро весна. Наконец-то и 

здесь CI\Opo весна,-радостно подумал Сергей,­
а у нас в Одессе она уже нач�лась, снег уже тает. 
У берега лед хрупкий, пористый, и с моря дует влаж-
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ный теплый ветер ... Одесса! Увижу ли я тебя коrда­
нибудь, пройдусь по Фонтанке?» 

- Сереженька, ты цроснулся?
Сюда, за занавеску, где у печи стоит простая дере­

вянная кровать, на которой вот уже второй месяц 
лежит Корниенко, заглянула Анна Баренцова. 

Она только пришла, от всей ее фигуры веяло мо­
розом. 

- Проснулся, Анна Петровна,- Сергей подмиг­
нул солнечным зайчикам, что прыгали в серых гла­
зах, и сказал: - Подниматься пора мне, учиться хо­
дить ... Костыль нужен. Я вот думал и решил, чтобы 
раздобыла ты мне крепкую палку. Для опоры, по­
ниr:�аешь? Смастерю костыль. 

- Еще рано ходить, не окрепла раненая нога.
Кровотечение может открыться. 

- Лежать осточертело... Прошу, раздобудь
палку. 

- Да:QаЙ сначала, товарищ начальник, позавтра­
каем, на голодный желудок трудно говорить о серь­
езных вещах. У меня пшенная каша готова. 

- Анна Петровна, хоть ты и строгая учительни­
ца, но я тоже с характером и могу настаивать. 

Анна подошла и села на край кровати, положила 
теплую ладонь на плечо Сергея. 

- Я тебе подарок принесла. От дяди Васи, пом­
нишь, в прошлую субботу заглядывал поздно вече­
ром? Хмурый такой. Только, чур, дай честное слово, 
что ровно неделю не будешь даже думать, чтобы 
встать. 

- · Анечка, ты ставишь такие условия ... Я же твой
пленник и так! 

Нет, дай твердое слово бойца! 
Скажи сначала, что за подарок? 
Вещь, которая тебе крайне необходима. 
Тряпки мне не нужны. 
Даешь слово? 
Дам, при условии, что раздобудешь хорошую 

палку. 
- Хорошо, если потребуется, достану тебе пал­

ку. А теперь давай слово. 
- Даю честное слрво, ладно ...
Анна ушла в сенцы и через минуту вернулась,
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держа в руках новенький, хорошо оструганный са­
модельный костыль. Сергей порывисто сел: 

- Вот это штука! Сейчас испробую.
- Ровно через неделю,-Анна отступила и спря-

тала костыль за спину. 
... - Учительница -моя мучительница! - Сергей 
сидел с протянутыми руками.- Дай хоть подержать! 

- Ровно через недел19. Дал слово, выполняй.
Анна ушла и унесла костыль. Потом послыша-

лось, как она достает из шкафа посуду. 
С молоком или с маслом? - спросила она. 
Давай с молоком. 
Оно холодное. Кашу сразу остудит. 
Ничего, сойдет. 

Кто-то настойчиво и требовательно постучал в 
дверь. Анна кинулась к окну, из которого было вид­
но крыльцо. 

- Староста ...
- Староста?
Сергей машинально сунул руку под подушку и

.• 1:,1ащупал теплую рукоятку пис:rол�та. « Черт возь­
ми, костыль далеко! -с горечью подумал он.-Даже 
не встанешь с кровати ... » Он задернул занавеску, 
оставил щель. Щелкнула глухо щеколда. Со скри­
пом отворилась дверь. 

- Как живешь-можешь, учительша?
Голос почти бабий, резкий и самоуверенный. Сер­

гей прислушался. Никогда не видел в лицо старосты, 
но много о нем наслышался. Не человек, а зверь. 

- Как все, Семен Кириллович, времена такие ...
Школу открывать надо, давно пора. 

- О школе пока нечего толковать. Будет сверху
указ, мы задерживать не станем, учение, оно людям 
полезно. Так-то, барышня! Или, вернее, молодуха. 
Только на свадьбе твоей не гулял, в рот пива не по­
пало. 

- О чем это вы, Семен Кириллович?
- Все о том, кого скрываешь. Такая скромная

• вроде, а гляжу в окно и глазам не верю. Идет наша
учительница и костыль под полою прячет. Для кого,
думаю, ить она незамужняя у нас? Вот и пришел
проведать по пути в свою контору.

- Костыль, говорите? - голос у Анны спокой-
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ный, только Сергей сразу уловил за спокойствием 
напряжение и тревогу.- Вот этот? 

- Он самый ...
- Муж у меня ... Возвратился недавно, по дороге

на минное поле наскочил, поранил сильно ногу. Без 
ноги он теперь будет ... 

- Значит, есть человек?
- Муж, говорю. Зайдите, Семен Кириллович, в

дом-то, чего в сенях разговор вести. 
- Мне недосуг по гостям ходить. Ты вот что,

учительша, разве порядков не знаешь? Появился 
новый человек, то обязана ... 

- Так какой же он новый, если муж мой?
- Не перебивай! Появился, говорю, в деревне,

так зарегистрируй. Порядок для всех один, а с меня 
спрос. Понятно, учительша? 

- Хорошо, Семен Кириллович.
- Я через час буду у себя, так ты, учительша,

захвати документы этого самого мужа твоего и при­
неси. Каждый- житель обязан быть на учете, мало ли 
какая проверка выйдет. Служба наша такая. �·-

- Хорошо, Семен Кириллович. 
Староста ушел. Сергей так и не увидел его, какой 

он из себя, этот подонок, прислуживающий гитле­
ровцам не за страх, за совесть. С какой охотой вса­
дил бы в его плоский лоб - Сергей думал, лоб у ста­
росты должен быть именно плоским и узким - всю 
обойму немецкого пистолета. 

- Слыхал? - Анна раздвинула зана'Веску и ус­
тало опустилась рядом. 

- Да.
- Надо что-то делать,- Анна нервно сжала свои

пальцы.- Выследил. 
- Уходить ... Уходить отсюда и как можно ско­

рее,- Сергей рывком сел и потянулся к рубахе, ви­
севшей на гвозде.- Не теряй времени... Они могут 
нагрянуть очень скоро, п})ийти за мной... Подумай, 
куда можно хоть на время спрятаться ... Хоть на чер­
дак, хоть в погреб ... Хоть в стог соломы! .. 

- Хорошо, что он тебя не видел.
- Какое вто имеет значение? - Сергей торопли-

во одевался.- Время дорого. Как мы раньше о за­
пасных позициях не подумали? 
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Анна вскочила и, накинув на плечи полупальто, 
rтоспешила к двери. 

- Есть- добрые люди у нас ... Сережа, ты... В об­
щем, я скоро, я сейчас же вернусь ... Мы спрячем теоя! 

2 

Мороз охватил лицо. Солнце светило ясно, по-ве­
сеннему. Анна огородами вышла на другую улицу и 
юшулась к крайней избе. Постучала. ТиIШ1на. Она 
сильнее постучала. Снова молчание. Тут ее взгляд 
упал на окно: оно было крест-накрест заколочено 
досками. У Анны опустились руки. Ушли! Она 
вспомнила, как еще на прошлой неделе сидели при 
коптилке, и дед Антон, шевеля запорожскими усами, 
тихо говорил, что лесные тропы ему знакомы давно, 
и там появились «свои люди». 

Заколоче_нный дом говорил о том, что дед Антон 
вместе с внуком ушел к партизанам. 

Утопая по колено в снегу, Анна поспешила огоро­
дами к другому концу деревни, к дому дяди Василия. 

·она знала, что в доме хромого старого кузнеца, чело­
века хмурого и нелюдимого, с-крываются жена и дочь
партийного работника из Смоленска. Принять к себе
раненого он не сможет, но у Анны не было, выбора.

Кузнец молча выслушал Анну, сворачивая круп­
ными корявыми пальцами самокрутку, потом, чирк­
нув самодельной зажигалкой, не спеша раскурил,
выпуская клубы едкого дыма.

- Да, елки-моталки, сплоПIНые палки в наши ко�
леса.

- Анна вдруг заметила, что он тщательно приоде'l',
будто собрался в дальнюю дорогу. Не было на нем
лишь тулупа. На столе стояла закупоренная бутыль
самогона.

- Надо до темноты припрятать партизана... Но
куда?-Хозяин хаты з�думался и потом произнес:­
Давай до ночи. в бане Михасевых ... Идти через улицу
не надо, дворами проведем.

- Там, как ледник, давно не топлено.
- Оденем потеплее. А что не топлено, так хоро-

шо: в глаза полицаям не брос-ится,- и повернул<:я к 
печи: - Маринка! 



- Я тут, папаня,- из-за лежанки вышла деся­
тилетняя девчонка, остроглазая и шустрая. Одета 
она была тепло .. Как будто была тоже собрана в 
дальнюю дорогу. 

- Дуй к Семеновым, скажи, мол, дядя Вася зо­
вет Ивана ... дело есть. 

Маринка, накинув на голову теплый платок, огля­
нувшись на учительницу, шмыгнула к двери. 

Кузнец посмотрел в окно, как побежала дочка, по­
верf!улся к Анне. 

- А ночью переправим в лес. Есть свои люди,
только предупредить их надо. 

- Спасибо, дядя Василий.
- Не за спасибо шкурой рискую, а за землю

свою, за народ,- глухо произнес кузнец и снова за­
тянулся.-,- Немцу у нас не вековать, жилки слабые .. 
Стряхнем! 

От спокойных слов кузнеца стало немного легче, 
однако беспокойство, вызванное внезапным прихо­
дом старосты, не проходило. Анна нерв�о мяла в 
пальцах вязаные варежки. 

Предчувствия не обманули ее. В комнату не во-­
шла, а влетела Маринка: 

- Там немцы!
- Где? У Семеновых? - кузнец шагнул к дочке,

разминая в корявых пальцах самокрутку. 
- Нет ... У Анны Петровны ... Полицаи, два нем­

ца и староста... Я издали видела, как они дверь со­
рвали. 

Анна птицей метнулась к выходу. 
- Сереженька! ..
Кузнец резко и грубо схватил ее за плечи и оса­

дил. 

- Не дури, девка! Не высовывай носа, не то и
тебя заграбастают. 

- Сереженька ... Ой! Бедный мой ...
Анна обмякла и, закрыв ладонями лицо, медлен­

но опустилась на скамью. 
- Кто выдал? Какая стерва? - кузнец мял в

па.11ьцах остатки самокрутки.- Раньше бы тебе при­
знаться, Анна. Своих-то я уже переправил в ,лес. 
Общее наше дело - помочь... А теперь что? Теперь 
все, конец парню. 
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- Сереженька! - беззвучно плакала Анна.
На улице было пустынно. Но десятки глаз приль­

нули к пятачкам в оконных стеклах, отогретых жар­
ким дыханием: два плюгавых немца и четыре пья­
ных полицая волоком протащили полураздетого, од­
. ноногого партизана по морозному снегу. Бросили в 
сани на голые доски и погнали подводу в соседн�е 
село, где находилась комендатура. 

Все стихло, но еще одна беда траурным холодом 
легла на сердце сельчан. 

Вдруг хлопнула входная дверь. Небольшой хло­
пец, младший сынишка Семеновых, живших в цент­
ре села, торопливым шепотом передал кузнецу: 

- Учительницу ищут. Полицаи ходят по дворам.
Он покосился на окаменелую от горя Анну и ис­

чез за дверью. 
Кузнец спешно поднялся. Из-за печки достал 

большую, наполовину набитую торбу и повернулся 
" женщинам: 

- Пойдешь, Ан�а, с нами. А ты, Маринка, мо­
мент собери для учительши что потеплей. Из матки­
·ного. И сухари захвати. Давай все сюда.

Девочка суетливо металась, складывая в мешок
то одну, то другую вещь .и непрестанно оглядываясь
на Анну. Сама она уже успела накинуть тулупчик
и поверх него повязаться платком. Мать у нее умер­
ла перед войной, и Маринка смотрела на Анну доб­
рыми глазами, как смотрела бы на мать.

Кузнец надел свой тулуп, спрятал на груди бутыль
самогона, поднял· торбу и осторожно, чтобы не скрип­
нула, отворил дверь.

На улице было пока тихо. Здесь полицаев еще не
было. По одну сторону боязливо замерли деревянные
избы, по другую, почти касаясь последней околицы,
вставал заснеженный сосновый лес. Притворив за со­
бой дверь избы, кузнец повел обеих спутниц к тем­
неющему невдалеке лесу.

3 

Свадьбу справляли в марте. 
В главном партизанском штабе о свадьбе Качу­

евского знали все, и каждый чем мог старался быть 
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полезным ему. Молодые командиры договорились 
забрать из штабной столовой питание за два дня су­
хим пайком. 

Ранним мартовским утром накануне свадьбы из 
штаба, где значился Itавел, пришла легковая «эмка>> 
с продуктами. Водитель «эмки» молоденький шофер 
Валя :Карамышев быстро снес кульки с продуктами 
на второй этаж, а потом помог Александре Леонидов­
не уложить все это в одной из нетопленных комнат. 
В то же время коллеги Наташи по работе ломали го­
ловы, какой свадебный, подарок преподнести моло­
дым. 

J,J вот свадьба. 
Были приглашены все Наташины друзья, а также 

товарищи Павла :Качуевского, соратнщtи по оружию. 
В этот безветренный вечер падал ровный густой 

снег. Веселый громкий смех то и дело нарушал ти­
шину засн�женного переулка. 

Просторные комнаты, оставленные эвакуирован­
ными родными, быстро заполнялись. В большой ком­
нате партизан :Коля :Кравченко играл на аккордеоне. 
Друзья Павла, подруги Наташи очень быстро пере-
3накомились и скоро узнали о каждом все. Девушки 
оассказывали подружкам, тем, которые прИIUЛи поз­
же, что партизаны через несколько дней уйдуr в по­
ход, а партизанам было известно, что почти каждая 
нз новых знакомых уже проводила своего милого и 
н�перь живет ожиданием его rmceм с фронта. И все 
же в комнате царило оживление. 

Наташа появилась под руку с Павлом. :Как и по­
лагается невесте, она была в белом платье. В комна­
те стало торжественно. Многие из товарищей: Павла 
впервые видели его невесту: темные волнистые во­
лосы до плеч, нежная улыбка, большие глаза, гля­
девшие чуть виновато, будто стеснялись своей радо­
сти, будто извинялись перед другими, перед всеми за 
то, что, может быть, не вовремя, некстати, но при­
шло оно, счастье, и ничего уж тут не поделаешь. 

Очарованием веяло от невесты. Павел не мог не 
заметить восхищенные взгляды своих товарищей. 
Нет, он не ревновал. Он верил, что друзья рады и, 
конечно, понимают, не зря их командир потерял го­
лову. Видел в глазах товарищей - он выглядит сча-
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стливчиком. Кое-кто и позавидовал бы ему, если б не 
знал, что через месяц на опасное задание уходит в 
глубокий тыл врага отряд особого назначения, коман­

дr�ром которого будет Павел Качуевский. Гости шум­
но рассаживались. 

Первый тост сказал комиссар отряда. Он поздра­
вил молодых, пожелал им здоровья и долгих .:rieт 
счастливой жизни. Потом он сказал: 

- Горько! Все горько! Не могу пить вино. Не
могу есть. Все горько! .. 

Гости хитро поглядывали на молодых. Наташа 
стала пунцовой от смущения и не знала, куда глаза 
девать. 

За первым тостом последовали следующие. Моло­
дых поздравляли, жали им руки, кричали «горько». 
Потом попросили Александру Леонидовну исполнить 
что-нибудь на пианино. Она не заставляла себя про­
сить дважды. Ее сменил Сеня Юзин, давний това­
рищ Наташи. Он недавно выписался из госпиталя и 
ждал медицинской комиссии. Сеня очень хорошо иг­
рал и мог сидеть часами у пианино. Он знал почти 
всего Бетховена и по просьбе Павла начал исполнять 
девя-rую �имфонию. Здесь· тема радости преобладала 
над всеми другими и как бы аккомпанировала наст­
роению Павла. Он сказал, обращаясь к Наташе: 

- Жаль, что здесь сейчас нет моего друга Вита­
лия Северцева. Порадовался бы за меня. Он тоже 
прекрасно играет. 

Поднял тост отец Наташи. Поздравил молодых. 
пожелал здоровья, совета да любви. fiожелал Пав­
лу и его боевым друзьям побед и удач на фронте. 
Поднялся молодой лейтенант Коля Кравченко. Он 
ска:ю.л, что ему, так же как и Павлу, у?Содить в леса, 
что у него еще нет девушки, а есть мать и младшая 
сестренка, ко:rорым отдает он всю свою солдатскую 
любовь. Но, если бы у него была невеста, нашел ли 
бы он силы уйти от нее так скоро? 

К Коле Кравченко подсел сержант Михаил Ды­
бин, обняв товарища, опустил захмелевшую голову 
ему на пле�о. Кравченко успел увидеть в черных 
глазах сержанта слезы. 

- Ну, зто ни к чему,- тихо сказа.л Кравчен­
ко ... - На свадьбе слезы - плохая примета. 
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- Мою невесту звали Тася. Мы хотели поже­
ниться осенью, после сбора урожая. У нас в колхозе 
после уборки хлеба праздник 'урожая начинался ... 
Мы хотели в эти праздничные дни свадьбу спра­
вить ... 

Михаил Дыбин рукавом гимнастерки смахнул 
слезы и продолжал: 

- А теперь село под немцами. Звери теперь там
хозяj{ничают! Болит у меня сердце. Ох как болит! .. 

Кравченко увел вконец расстроенного сержанта 
на кухню, пока никто ничего не заметил. К чему пор­
тить праздничное настроение? Но скоро туда же 
пришла невеста. Она заметила слезы у сидящего на 
табурете Дыбина, наклонилась над ним, стремясь 
узнать в чем дело. 

- Ты зря распустил нюни,- с досадой сказал
лейтенант, чувствуя неловкость перед Наташей,­
зря! 

- Мою невесту расстреляли немцы,-тихо, с рас­
становкой продолжал сержант Дыбин.- Всю их 
семью расстреляли ... -Ужас в его зрачках наводил 
ужас и на нее. 

- Уже шла война ... А мы собирали хлеб ... Мы
торопились, а моя Тася все пела «Синий платочек». 
Девушкк очень спешили. Мой комбайн едва успевал. 
И сквозь его шум я все слышал и слышал, как поет 
Тася ... 

Вы не страдайте,- вдруг обратился он ,к Ната­
Цiе.- Я уже все перестрадал ... Я уже отомстил ... га­
дам ... И я буду еще мстить, пока жив! А вот только 
спойте мне «Синий платочею>. Нет лучше этой песни 
для солдата. , 

В кухню вошел Павел. Он давно ущ_е знал траге­
дию сержанта и, заметив расстроенное лицо Наташи, 
кинулся к ней. 

Когда они ушли, сержант уронил голову на свои 
большие руки, лежавшие на столе, и никем больше 
не сдерживаемый, тяжело зарыдал. Кравченко молча 
сидел рядом. 

За столом меж тем по-прежнему было шумно. 
Молодежь· веселилась, развлекалась кто как умел. 
И никто не мог понять, почему посерьезнело лицо 
невесты. ,, 
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Перед чаем она подошла к Александре Леонидов­
не и сказала: 

- Мама, спой «Синий платочек». Я тебя очень
прошу. Я бы хотела сама спеть, но боюсь распла­
каться. Это в мой-то счастливый день. Вот будет 
смешно. 

Когда собрались к столу, чтобы выпить горячего 
чая, Александра Леонидовна снова открыла крышку 
пианино. Пела она под собственный аккомпанемент: 

Синенький, скромный платочек 
Падал с опущенных плеч. 

Гости молчали. Тревожно застыли партизаны. 
Павел бережно обнял невесту, стараясь не думать 
о скорой разлуке. 

4 

Буйствовал март. 
Изменчивый, капризный, как избалованный ре­

бенок, :которого лишают возможности действовать 
самостоятельно, он то заводился слезами д�ждя, то 
вдруг крепчал морозом . 

. и в самом деле. С марта начинается весна. Дол­
гожданная, многообещающая.·Песня�'dи встречала его 
капель, теплыми лучами солнце. Март врывался, 
обуреваемый тяжестью собственных сил и замыслов, 
спешил свершить переворот в природе. Юный, уве­
ренный в <;иле своей благородной миссии, он не брал 
в расчет хитростей уходящег� февраля. Едва по­
яви,вшись, он заявлял о себе властно, и оттаивали 
ледяные :кружева на стеклах окон. Но не дремал и 
февраль: налетела вьюга, и отступЗ:71 март, засн�жен­
ный, запорошенный. Отступал, а не сдавался весен­
ний месяц. Негодующий, нетерпеливый, удвоив силы, 
он снова и снова пронзал теплыми стрелами дымя­
щиеся сугробы. , И опять растапливалось снежное 
царство: текли по дорожкам звонкие ручьи, с грохо­
том рушилась вниз гвардия ледяных сосулек. Буй­
ствовал март. День ото дня теплел воздух. Отступа­
ли морозы. 

Был один из тех счастливых дней, когда оба они, 
Павел и Наташа, были свободны и вместе. Совсем 
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одни. Наташа смотр�ла в окно, и тающие сугробы 
казались ей просто бутафорией на сцене. 

- Павел, ты помнишь свое обещание?
Качуевский вопросительно посмотрел на Наташу.
- Ах, ты уже забыл?
Наташа спрыгнула с подоконника и подошла к

мужу. 
- Так быстро забываешь? А я-то думала, что

командир партизанского отряда отвечает за свои 
слова. 

- Наташа, в чеi\1 дело?
Он обнял жену за плечи, заглянул ей в лицо. Что

еще она задумала? В ее темных глазах прыгали хит­
ринки, так знакомые ему теперь, и которых, честно 
говоря, он уже начал побаиваться. Что еще она при-· 
думала? Все это короткое время, пока они вм.есте, 
Наташа наполнила таким обильным содержанием, 
что большего, кажется, уже не придумаешь, Теперь 
он ,воочию убедился, сколько деятельной энергии в 
его милой жене: чуть ли не на другой день после 
свадьбы они вместе с бригадой артистов-исполните­
лей, организованной при помощи Наташи, ездили в 
часть, и там Наташа заставила Качуевского высту­
пить перед бойцами с воспоминания:"1и о своих бое­
вых делах; в нескольких московских госпиталях ему 
пришлось рассказывать не только боевые эпизоды из 
своей фронтовой жизни, но и читать стихи Маяков­
ского, Блока, Есенина, Симонова, которого Наташа 
любила. На курсах стрелков, над которыми отдел 
пропаганды райкома комсомола держал шефство, он 
поделился опытом применения боевого оружия, а на 
курсах медсестер прочел лекцию о том, как держать­
ся в бою, когда вокруг летят пули и -рвутся снаряды. 
И все это в свободное время. То время, которое они 
могли бы провести наею�не друг с другом. Он не се­
товал на свою жену, Он принимал ее такой, какая она 
есть, и только опасался новых «поручений», которые 
могут укоротить и без того короткое счастье. 

Наташа посмотрела на него снизу вверх. И вот 
уже вместо хитринок в ее глазах покорность и 
просьба. 

- Павел, ты обещал, что возьмешь меня в свой
отряд. Ты можешь. Ты обещал, помнишь? 
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Качуевский побледнел. 
Он вспомнил, как поздно вечером увел Наташу с 

ее веселого дня рождения. Как бродил с нею по ноч­
ной морозной Москве, согревая дыханием ее малень­
кие руки, закутанные в пушистые варежки. Вспом­
нил, как говорил ей о своей любви, как сделал пред­
ложение и как в ответ Наташа взяла с него слово 
взять ее с собой в леса, в партизаны. Тогда для него 
самым важным было услышать положительный 
ответ. И он готов был дать Наташе любое обещание. 
Неужели теперь расплачиваться за :эту маленькую 
необдуманность? 

- Я очень пригожусь вам. У меня разряд по
стрельбе, ты же знаешь. Я закончила курсы медсес­
тер.- Наташа помолчала. - Я пригожусь и для раз­
ведки, - снова начала она. - Я немного знаю язык. 
Ты не пожалеешь, если возьмешь меня. 

Качуевский молчал. Он смотрел на Наташу и с 
горечью думал о том, что не в силах подобрать слdва, 
которыми он мог бы объяснить, как она дорога ему. 
За нее, за только что обретенное сокровище, он мог 
бы отдать всю кровь каплю за каплей, он мог бы пой­
ти на любые муки. Все - только не :это. 

- Ты ведь .не шутил тогда, Павел,- в голосе На­
таши тревожные, почти отчаянные нотки.- Ты ведь 
согласился со мной. Ты сам сказал, мы никогда и ни­

где не расстанемся.' 
Качуевский отстранил жену и прошелся по ком­

нате. Посуровевшее лицо Павла стало чужим, и :это 
как-то сразу отдалило их друг от друга. В отчаянии 
Наташа воскликнула: 

- Я перестану верить тебе, Павел, если ты не
сдержишь своего слова! 

Что-то случилось: сбился четкий шаг. Сразу 
стало видно, как чуть прихрамывает левая нога. 
Боль, как от удара, пробежала по его лицу. Наташа 
отвернулась, стараясь не видеть :этих укоризненных 
глаз. 

Качуевский медленно подошел к жене: 
- Ты вынуждаешь меня, Наташа. Ть1 знаешь,

нет ничего сильнее моей любви к тебе. 
- И моей тоже,- быстро и серьезно ответила

Наташа.- Я все равно уйду на фронт. Но я хочу 
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уiiти с тобой. Я без тебя не могу. Я буду всюду, где 
будспн, ты. Мы должны вместе защищать Родину. 
Как л,е ты не понимаешь этого, Павел? 

В тот же день, ближе к вечеру, когда короткий 
весенний закат угасал и повсюду как бы нехотя за­
жигались тусклые уличные фонари, Александра Лео­
нидовна возвращалась из госпиталя. Несмотря на 
усталость, настроение у нее было солнечным. В ка­
ком-то радужном счастье она жила все эти дни, пос­
ле свадьбы дочери. Павел оказался чудным малым. 
Любящим, нежным. Почему счастлива она? Навер­
ное, потому, что счастлива дочь. Ей, Александре Лео­
нидовне, не посчастливилось встретить в жизни пре­
данную верную любовь. Дочери - посчастливилось. 
Она и сама не питала такой жертвенной, всепогло­
щающей любви к отцу Наташи. Ее дочь любит! И эта 
любовь превратила девочку в сгусток радости, кра­
соты, счастья. Благословен тот, кто любит, кто мо­
жет любить. 

По улице Герцена она свернула к дому, где жила 
Пелагея. 

На звонок открыла соседка. Она шепотом расска-
2.ала, что Пелагея болеет. Правда, сейчас ей уже луч­
ше, но беда была большая: на той неделе ей присла­
ли извещение о гибели старшей дочери. Дочь ее, Зи­
ночка, служила не на передовой. Пуля, сразившая ее,
была случайной, как говорится, шальной. И что луч­
ше не напоминать ей о ее Зиночке.

Александра Леонидовна сочувственно выслушала 
все это _и осторожно постучала в дверь. Комната бы­
ла чистой, убранной, но какой-то неуютно-одинокой. 
Пелагея полулежала на широкой железной койке. 
Увидев гостью, она приветливо кивнула. Но улыбка 
у нее вышла грустной. Удрученная Александра Лео­
нидовна молчала, не находя слов. Не вовремя при­
шла она в эту печальную комнату со своим счастьем. 

У садив гостью, больная женщина тихо сказала: 
- Я рада за вас, за вашу дочку. Я ведь получила

от вас приглашение, но вот ... не смогла. 
- Ничего, ничего,- ободряюще говорила Алек­

сандра Леонидовна.- Не тревожьтесь. 
- Теперь вы должны быть спокойны,- продол­

жала больная.- Дочка останется с вами. Это лучше. 
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А еще лучше, если у нее родится малыш. Тогда уж 
точно не уйдет. 

Мать Наташи вздрогнула. Она задумчиво посмот­
рела на больную женщину, как будто бы хотела 
узнать, не читает ли та ее мысли. Ведь в самом деле, 
неотступно за Александрой Леонидовной ходит на­
дежда, что у Наташеньки родится малышка, и тогда ... 

Она виновато-радостно опустила глаза: 
- Я тоже мечтаю, чтобы у нас был малыш.
- Будет,- умиротворенно заключила Пелагея.-

И все обойдется ... Даст бог ... 

5 

В раздумье возвращалась домой мать Наташи. Ни 
разу не приходилось ей видеть старшую дочь Пела­
геи - Зиночку. Но поразила стойкость, с какой при­
няла горе мать. Не жалуетfя, Не обвиняет. А дочери 
больше нет. 

На повороте сноп света бросился В-- глаза. От не­
ожиданности Александра Леонидовна остановилась: 
что это? На том месте, где раньше был просто угол, 
сейчас оказался огромный плакат. Зовущий и стра­
стный. Встревоженн9 глядела Александра Леонидов­
на на него, и кровь ее медленно леденела: на плакате 
выписана фигура молодой женщины в военной фор­
ме. Она протягивала своего ребенка седой матери и 
уходила, хотя ручонки сына тянулись к ней. 

Дома ее встретила Наташа. Глаза дочери свети­
лись. Она помогла матери раздеться и вообще ста­
ралась быть услужливой. Потом они пили вместе 
чай. 

За столом Наташа осторожно поведала матери, 
что они с Павлом решили воевать вместе. 

Ничего не дрогнуло в Александре Леонидовне, 
даже выражение лица не изменилось. Успокоенная 
Наташа, помолчав немного, стала подтрунивать над 
Павлом, который еще сомневался, брать ее на фронт 
или не брать. 

Александра Леонидовна молча допивала чай. Ни 
слез, ни возражений, ничего она не могла себе позво­
лить. С тоской смотрела на большое светлое пятно 
на стене, оставшееся от старого персидского ковра. 
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Недавно он висел здесь. Недавно. Тогда, когда Ната­
ша еще принадлежала ей, только ей одной. Как они 
были счастливы вдвоем! Нет старого ковра. В день 
свадьбы молоденький шофер подполковника, началь­
rтика базы, Валя Карамышев привез на полковой 
«эмке» гору кульков с продуктами. Когда машину 
разгружали, случайно распороли наискось кожу на 
спинке заднего сиденья. Шофер Карамышев ахнул и 
побелевumми губами сказал, что теперь ему крышка, 
что подполковник снимет с него голову. 

Наташа, видевшая все это, не раздумывая, броси­
лась -домой. Она торопливо сняла со стены тяжелый 
ковер, висевший здесь почти четверть века, и пота­
щила его вниз. Этим ковром она застелила заднее 
сиденье «эмки». 

Что ж, ей теперь останутся лишь воспоминания. 
Как легко Наташа рассталась с ковром, так легко 
расстанется и с ней, Александрой Леонидовной. 
А она-то считала, что незаменима для Наташи. Что 
нет никого роднее для ее девочки, чем она, ее мать. 

Серьезно, без улыбки, Александра Леонидовна 
сказала: 

- Куда же ты ее берешь, Павел? Или ты в са-
мом деле веришь, что она такая сильная? 

У Наташи взметнулись брови. 
- Мама!
Все замерло в комнате. Тишина, сначала незамет­

ная, все нагнеталась. Нестерпимым звоном оборва­
лась в ушах. 

- Мама! - горько вымолвила Наташа.- Ты у
меня такая... передовая, современная женrцина. Ты 
хорошо понимаешь обстановку сегодня ... А вот если 
коснулось твоей дочери, так ты сраз)t стала обыкно­
венной мамой! 

Александра Леонидовна медленно и как-то поте­
рянно поднялась, собрала чайные чашки и молча 
ушла в кухню. Наташа сразу погрустнела. Забралась 
с ногами на тахту, задумалась. 

Вечер смотрел в темные окна. За стеклом чуть 
покачивались мокрые веточки..,пипы. Весенняя ка­
пель мерно постукивала по подоконнику. 
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Наташа молчала. Павел привлек ее к себе. Она 
не сопротивлялась, но и не ·отвечала, как будто бы ей 
был безразличен этот порыв нежности. Павел цело­
вал ее pylQ:[, потом встал на колени. Она по-прежне­
му была безучастна. Тогда он сказал: 

- Ну, хорошо! Предположим, что ты на фрон­
те.- Качуевский встал.- Предположим. Кругом бой. 
Свистят пули. Раненые, а их много, просят помощи. 

Наташа, быстро подобравшись, вскочила с тахты.
Она с интересом смотрела на Павла. 

,. 

- Вот я - раненый. Учти только, что на мне еще
шинель и оружие. Перевяжи :меня, возьми мое ору­
жие, подними и тащи. 
· И Качуевский, будто сраженный невидимой пу­

лей, как подкошенный,. повалился на паркет и за­
стыл, скорчившись.

Удивление на тще Наташи сменилось торжест­
вующей радостью. Она опустилась на коврик. возле 
Павла. Вытащила из предполагаемой санитарной 
сумки несуществующий бинт и приня.лась перевязы­
вать «раненого». 

- А кругом стреляют,- предупреждал Павел.­
Рвутся снаряды. Ты должна сохранить не только 
меня и мое оружие, но и сама не попасть под пулю. 

Наташа стала поднимать Павла, пробуя ползти 
с ним. Для этого прИIIIЛось напрячь все силы и, к со­
жалению, убедиться, что это совсем не легкое дело. 

В этот момент в комнату вошла Александра Лео­
нидовна. Она сразу поняла, в чем дело. И уже не бы­
ло комнаты, паркета, а было поле, неровное, взрь1-
тое снарядами, усеянное телами раненых. И надо ее 
дочери вынести не только Павла, а еще многих дру­
гих. С побледневшим лицом она смотрела, как Ната­
ша, сконфуженная собственным бессилием, пытает­
ся улыбаться. Но от смеха и сконфуженности сил 
становится еще меньше, и вот уже нервный смешок 
дочери готов перейти в слезы. Нет, не осилить ей ра­
неного. Но Наташа вдруг гордо выпрямилась, затя­
нула поясок потуже и сказала: 

- Когда нужно будет, смогу!
Столько было уверенности в ее голосе, что Павел

не стал спорить. Поднялся с пола, обнял ее и сказал: 
- Bepto, что сможешь.
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

ВЕСНА 

1 

D
ыла весна. Люди, измученные холо­

дом, голодом, тревожными бессонными 
ночами, радовались теплому солнцу. 
Вместе с весною придет облегчение. 
Люди верили в это. Верили в весну, 

в свой нелегкий труд, в победу. 
Наташа глядела на окна домов. Чистые, умытые, 

они светились, как будто заигрывая с тепль1ми лу­
чами. И даже бумажные полосы, наклеенные крест­
накрест, не портили настроения. 

Вместе с весной в райком пришли новые заботы. 
Особые, весенние. Пахнущие талым снегом и землею, 
от которой шел легкий пар. 

В райкоме еще не знали, что Качуевская соби­
рается уходить вместе с мужем на фронт. Наташа 
молчала, но торопилась в работе. За оставшееся вре­
мя надо успеть многое сделать. 

Румянцева уходила в горком на очередное засе­
дание. Одеваясь, она сказала Наташе: 

- Завтра опять в командировку. В Рузу. Жаль,
конечно, разлучать тебя с мужем. Но, сама пони­
маешь, надвигаются дела: посевная, первомайские 
праздники, Тебе придется поработать в колхозах 
и МТС. Докладчиков проси в горкоме. 

Наташа кивнула. Завтра чуть свет в . район. 
А сегодня надо закончить срочные дела. 

С машинки принесли заявку, адресованную в 
Московский городской комитет комсомола, которую 
нужно было срочно отправить. Наташа прочла: 

«Прошу обеспечить докладчиками на комсомоль­
ско-молодежном собрании по теме «Комсомол в Оте­
чественную войну» следующие предприятия Красно­
пресненского района ... » 

Выверив фамилии, она поставила подпись и запе­
чатала конверт. Потом взяла чистый лист бумаги, 
написала четким почерком: 

«Тов. Высотский! 
К сожалению, никак не мегу Вас дождаться. Мне 
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необходимо уехать. Позвоните мне в субботу или 
утром в воскресенье домой: К-1-86-26. 

Необходимо, чтобьt Вы сделали доклад «Комсо­
мол в Отечественной войне». Ка:к его делать, свяжи­
тесь с т. Черна:ковой, оставляю Вам список литера­
туры :к докладу. Вы будете работать в :комиссии по 
агитации при РК ВЛКСМ. 

Н. Качуевская». 

Наташа оставила записку на столе· Румянцевой и 
попросила передать ее Высотскому, :который должен 
явиться завтра. Затем она снова взяла ручку и лист 
бумаги. 

«Тов. Киевский! 
28/IV - 42 г. в 6 ч. вечера в помещении ДОК 

им. Павлика Морозова состоится общерайонный пер­
вомайский вечер молодежи. РК ВЛКСМ Красной 
Пресни очень просит Вас помочь нам пригласить на 
этот вечер нескольких писателей, поэтов-фронтови­
ков. Помня Ваше обещание, мы очень надеемся на 
Вашу помощь! 

Если разрешите, я позвоню Вам по этому вопросу. 
Очень жалею, что не застала Вас лично, чтобы пого­
ворить об этом. Очень прошу помочь нам. 

Инструктор РК ВЛКСМ Кр. Пр. 

Качуевская,,. 

Наташа попросила маIIIИНист:ку отпечатать все 
это. В апреле, возможно, ее уже не будет в Москве, 
но дело должно быть сделано. 

2 

Проводив жену в :командировку, Павел отпра­
вился к-себе в штаб на Тверской бульвар. Начальник 
штаба партизанского движения встретил его сухо­
вато. Павел немного удивился. До сих пор полков­
ник относился :к нему тепло, почти с отеческой забо­
той. Он вникал во все детали будущего похода и 
всячески помогал молодому :командиру. Сегодня он 
был мало расположен :к душевному-разговору. Ула­
див текущие вопросы, Качуевс:кий встал, чтобы 
попрощаться. Полковник жестом остановил его: 
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- Разрешите один вопрос. Суrубо личный... ка­
сающийся вас. 

Павел остановился. Тон сказанного, а также лицо 
начальника штаба, ставшее сразу каким-то скучным, 
насторожили его. Что случилось? Ведь все уже ого­
ворено, подробности похода разработаны до деталей. 

В кабинет полковника просунулась седовласая 
голова штабного снабженца. Он открыл было рот, 
собираясь что-то сказать, но, увидев строгие глаза 
начальника штаба, тут же скрылся за дверью. 

Павел почувствовал себя неуверенно. Недобрые 
предчувствия охватили его. 

• - Вопрос, касающийся вас ... - холодно повторил
полковник. Он встал из-за стола, прошел к карте, 
висевшей на стене напротив, внимательно посмотрел 
на нее, повернулся.- В штабе стало известно, това­
рищ Качуевский, что вы берете в партизанский от­
ряд свою жену. Так это? 

Качуевский прямо глядел в лицо командиру. 
О том, что. Наташа идет с ними, почти решено. 
Об этом знают все в штабе. Знает и полковник. Ни от 
него, ни от кого другого Павел не скрывал этого. 

- Я -волен выбирать людей в свой отряд,- ска­
зал он. 

- Ваша жена в вашем отряде? - снова пере­
спросил начальник штаба. 

- Да,- четко ответил Качуевский,- Наталья
Качуевская имеет диплом санинструктора. Имеет 
разряд по стрельбе. К тому же она неплохо владеет 
немецким языком. 

У полковника дрогнули седые брови. Он сухо 
сн:аэал: 

- Прежде всего, она ваша жена. Разрешите на­
помнить, что мужу и жене быть в одном отряде 
не положено. Короче, штаб не рекомендует. Учтите 
эте! Вам надлежит быть дисциплинированным и в 
этом вопросе... Вы свободны. 

Выйдя из кабинета, Павел осмотрелся. Ему каза­
лось, что его окаm.ли ушатом воды. Навстречу ему 
устремился с11абженец. Он вытащил из полевой 
сумки несколько пачек папирос и сунул их в руки 
Павлу. Укоризненно качая головой, он сказал: 
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- ТоварИIЦ Качуевский, вы же знаете, хороших
людей я сам люблю обслуживать. Мне нетрудно 
лично доставить папиросы. Лучшие папиросы. 
Я знаю, как их ждут. Но полковник смотрел таким 
зверем! Что мне остается делать? 

- Да, да, вы правы,- ответил Качуевский, поч­
ти не вслушиваясь в слова собеседника.- Я тоже ду­
маю, что мне делать ... что? 

Махнув рукой, _снабженец снова направился к 
кабинету начальника штаба. Павел видел, как он 
скрылся за широкой, обитой черным дерматином 
дверью. 

- Ну, а что д�лать мне? - снова вслух подумал
он, шагая вдоль коридора.- Что делать, что пред­
принять? 

Николай Васильевич Зебницкий, к которому за­
шел Качуевский, пытался успокоить товарища 
шуткой. Но, увидев, что тот не успокаивается, твердо 
сказал: 

- Понимаешь, друг, Наташа не подходит для
партизанского отряда. Девушки в отряде нужны в 
основном для разведки, а куда ее такую пошлешь? 
Если ее и переоденешь, то руки, ее походку, черты 
лица не скроешь. Попадется врагу в зубы - и себя 
и других погубит. 

Раздосадованный Павел ушел из штаба ни с чем. 
Разболелась нога, и он снова захромал. Навстречу 
вдоль Тверско·го бульвара маршировал батальон де­
вушек в гимнастерках и защитных юбках. Они пели: 
«Идет война народная». Мимо проехала автомашина 
с красными крестами. 

Павел нащупал в кармане гимнастерки билеты 
в театр. Тогда, у кассы, он думал отпраздновать этим 
их счастливый уход, теперь зто будет вечер расста­
вания. 

Дома никого не было. В почтовом ящике он нашел 
письмо от Сергея Невгорова. Он быстро прочел его 
и сел писать ответ. Телефонный звонок заставил его 
оторваться. Звонил Зебницкий. Он просил незамед-
лительно явиться в штаб. 

- Что-нибудь о Наташе? - спросил Качуевский,
надеясь, что ему разрешат взять Наташу в СВQЙ 
отряд. 



- Нет,-послышался ответ.- С Наташей все
по-прежнему. В штаб пришли две шифрограммы 
с той стороны. Необходимо кое в чем разобраться. 

Павел торопливо накинул шинель. 

3 

Быстро темнело мартовское небо. Яркие звезды 
мигали и, казалось, переrовар_ивались с кем-то. 
Сбоку повис желтый серп месяца. Здания вдоль улиц, 
застывшие, как дозорные, в белых нахлобученных 
шапках, провожали запоздалых пешеходов поблес-

' кивающими глазницами зашторенных окон. 
Наташа и Павел шли из театра. Чуть-чуть моро­

зило. На углу Никитской два офицера проверяли до­
кументы. У Павла был пропуск, и их быстро от­
пустили. Они прошли мимо солдат зенитной батареи, 
которые грелись у небольшого костра, разведенного 
прямо на площади. В Скарятинском переулке они 
оказ·ались единственными пешеходами. 

- Какие звезды! -тихо сказала Наташа.
- Жаль, что они не греют,-промолвил Павел.-

Зенитчики мерзнут. Всю зиму жгут костры. 
- То.1!._ько ли зенитчики. Я видела ребятишек, та­

ю1х сча_стливых от солнца, от тепла! Они, наверное, 
тоже крепко мерзли. 

Павел молчал. Кроме звезд он видел небо, в ко­
тором, как эскадра кораблей, плавали аэростаты. 

- О чем ты думаешь, Павел? - ЖJJBO спросила
Наташа.-Мне иногда так хочется научиться читать 
чужие мыс.ли! 

- Чужие? -переспросил Павел .
....::.. Не то, чтобы чужие, ну, скажем, твои. Слы­

шишь, Павел, очень хочу угадывать твои мысли. 
Ты часто молчишь, и я, пожалуй, скоро научусь 
этому. 

- Не надо,-серьезно попросил Павел.-Все, что
для тебя, я расскажу сам, а для врагов пусть оста­
нется со мной. Только ты должна помнить, Наташа, 
я люблю тебя. И зто будет вечно. 
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Наташа засмеялась: 
- Ты говоришь так. будто мы расстаемся!
«Наташа, мы расстаЕ:мся · »,-мысленно сказал Па-



вел и тут же обрадовался, что Наташа не слышала 
:лих слов. Как страшно они звучат сейчас, когда все 
так хорошо. 

Павел, тебе понравился спектакль? 
- Да.
- Мне тоже. Я ведь и раньше видела эту пьесу.

А сегодня я все время глядела на тебя. Мне так 
хотелось, чтобы ты полюбил театр · и все, все, что 
люблю я. 

- Мне понравилось,- тихо отозвался Павел.
- Я сразу поняла это. У тебя были такие глаза!

И волосы, светлые даже в темноте! Они падали на 
лоб, и лицо твое казалось лицом благородного ры­
царя, только что совершившего подвиг... Ты очень 
красивый, Павел,- призналась она совсем тихо. 

Павел обнял жену. Как мало им осталось бБ1ть 
вместе. 

- Наташа, через три дня мы расстанемся!
Наташа все еще улыбалась. Такая нелепая шут­

ка. Но когда муж снова повторил, она как бы оч­
нулась. 

- Расстанемся? - переспросила она.
И вдруг все стало ясно. Застыли в жалостливой

боли глаза мужа. Закружилась безлюдная улица. 
Усилием воли она взяла себя в руки. 
- Ты уходишь в поход ... без меня?
Молчание Павла было красноречивее слов. Она

высвободилась, пошла вперед. Павел догнал ее, обнял 
за плечи. 

- Я ничего не могу изменить, Наташа,- rорько
признался Качуевский.- Но я рад, что ты останешься 
в тылу. Ведь если бы с тобой что-либо случилось в 
лесу, я не пережил бы. Почему ты молчишь,. Ната­
ша? - снова заговорил Павел.- Ты скоро поймешь 
сама, что так лучше. 

Наташа кусала губы. Слова, которыми она могла 
бы возразить мужу, застыли где-то в самом сердце 
и превратились в тягучую боль. Она почувствовала, 
как слезы жгут щеки. Павел что-то продолжал гово­
рить, она слушала и не слышала и вдруг увидела · 
звезды. Яркие, чистые, они мигали, двоились в гла­
зах и падали. Тихо-тихо было вокруг, молчал и Па­
вел, только звонко переговаривались звезды. Они 
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двоились, двоились и падали. Падали куда-то вниз. 
Радужными огоньками расплывались по всему небу 
и исчезали совсем близко, у самых глаз. 

Наташа вытерла слезы. 
4 

На следующий день Наташа отпросилась с работы 
пораньше. Она спешила домой, чтобы собрать в до­
рогу мужа. Дома ее ждали два письма. Одно - от 
Нины Суржиковой, второе - от двоюродного брата 
Игоря Миклашевского. 

Наташа обрадовалась, особенно письму брата. Уже 
четыре месяца не было от него никаких известий. 
Они с мамой волновались, не случилось ли что. Враг 
рвался к Ленинграду. Оттуда доходили до москвичей 
печальные вести. Наташа нетерпеливо разорвала 
конверт и увидела, что письмо датировано еще ок­

тябрем. Оно шло пять месяцев, в то время как не­
сколько других писем, написанных гораздо позже, 
они уже получили и написали ответы. Наташа 
прочла: 

«Дорогая сестренка. Вот уже четыре месяца идет 
война. От многих я получаю письма, и ть1 не забы­
вай своего брата. Ты не можешь себе представить, 
как приятно получить теплую весточку от близкого 
человека. Ну, да ладно! Я ударился в лирику, а это 
мне не идет. Чувствую себя хорошо. От своей мамы 
узнал, что ты с тетей Алей в Москве, ну и сразу ре­
шил черкнуть. Напиши мне подробно о себе. Все 
время несем боевую вахту против фашистских стер­
вятников на подступах к городу Ленина. Им дали 
здесь жизни так, что они отказались брать город и 
назначать числа, когда они будут в Петербурге. Им 
не видать этого города, как своих ушей. Мы еще по­
воюем. Будет и на нашей улице праздник. .. 

... Поцелуй за меня маму. Передай всем привет. 
Узнай, что с Лесковыми, почему я ни от кого из 

их семьи ничего не имею. Передай им мой горячий 
привет. Только что написал письмо нашей дорогой 
бабуле. У меня с собой несколько фотографий. Я час­
то в свободное время смотрю на них и вспоминаю 
былые золотые денечки. Ну, целую тебя, жду ответn. 

Твой брат Игорь,, 
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Наташа грустно подошла к окну, прислонилась 
лбом 1t теплому стеклу. Ровное предвечернее солнце 
спокойно заглядывало в глаза. Война раскидала всех 
родных и знакомых. Игорь под Ленинградом. Андрей 
где-то на Минском фронте. Бабуля с Гутей и Тама­
рой в Кирове. Родители Игоря тоже далеко. Обо всех 

,,, Jолело сердце. Письма приходили редко, от этого 
беспокойство увеличивалось. 

Осторожно разорвала конверт с письмож от своей 
подружки Нины Суржиковой. Письма ее всегда уте­
шv.ли. Она заранее радовалась всякий раз, едва полу­
чала ее маленький солдатский треугольник. 

«Здравствуй, Наташенька! 
Моя родная, любимая! После двухмесячного мол­

чания получила твою открытку, даже глазам не по­
верила, хотя все время ждала. Никаких твоих длин­
ных и подробных писем я не получала. А если бы ты 
знала, Наталочка, как я боялась за тебя, волновалась, 
думала, что-то случилось с тобой! Я маму буквально 
осаждала просьбами сходить к тебе. Совсем ничего 
не знаю о том, как вы там, ничего не знаю ни о тебе, 

_ ни о Пал Палыче. (Я даже не знаю, кто он. Откуда-то 
вдруг появился и полонил мою подружку?) Словом, 
ничего не знаю. Пиши побыстрее и подлиннее. Очень 
прошу тебя, моя славная, ласковая. 

А у меня теперь еще новое дело есть: при полит­
отделе дивизии организовали агитбригаду. Пока в 
ней только девять человек, вместе с Наташей Залка 
и со мной. Я пом. реж. и участник. Каждый должен 
делать все, что умеет. Я теперь даже пляшу. За пять 
дней подготовили программу и уже дали несколько 
концертов. 

Наташенька, родная, жду от тебя подробного 
письма, как хочется тебя видеть и все-все узнать са­
мой ... Крепко, крепко целую. 

Твоя Нина)), 
Наташа подняла голову. Она уже написала Нине, 

где рассказала все о свадьбе, о Павле и даже об 

,. их решении идти вместе в тыл врага. Письмо это
Нина, наверное, уже получила. А потом в следую­
щем письме она узнает, что Наташа никуда не 
ушла, по-прежнему живет и работает в Москве. Не 
i3Е":зет, так не везет! Постоянные барьеры, хуже не 
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придумаешь. Мало того, Павел взял с нее твердое 
слово, что она не будет проситься на фронт до его 
следующего возвращения на Большую землю. 

Наташа вспомнила, что отпросилась она с работы, 
чтобы помочь Павлу собраться в дальний путь. Эх, 
Павел, Павел, мало ты еще знаешь свою жену! 

Она подошла к письменному столу, где в рамке 
под стеклом стояла фотография Качуевского, и долго 
смотрела в его лицо. Около фотографии лежал лист 
бумаги. «Здравствуй, Сергей ... » Дальше ничего не бы­
ло, но Наташа обрадовалась, что Павел, прежде чем 
уехать, вспомнил своего однополчанина. Письмо от 
Сергея Невгорова они получили неделю назад. Он 
поздравлял и завидовал их счастью. Ему обязатель­
но надо ответить. Сергей в госпитале, ему предстоит 
тяжелая операция. Как она могла забыть и задер­
жаться с ответом? .. 

По радио сообщали последние извест1:1я. 
Наташа открыла теплую дверцу железной печки, 

щипцами вытащила оттуда несколько тлеющих 
угольков и осторожно ссыпала их в чугунный утюг, 
потом крепко завинтила чугунную крышку утюга. 
Поставив его на железную подставку, она открыла 
платяной шкаф. Теплая фланелевая сорочка, пода­
ренная Павлу Александрой Леонидовной в день 
свадьбы, лежала выстиранная, но неглаженая. До­
стала теплое нижнее белье, две пары шерстяных 
носков, связанных мамой для Павла. Из ,комода вы­
нула полотенце. Она не знала еще, понадобится ли 
это Павлу, но на всякий случай решила все пригото­
вить и сложить в небольшой чемоданчик, с которым 
сам11 час'l!О ездила в командировку. 

Когда все дела были закончены, чемодан лежал 
на краю куц:�етки, набитый всякими «необходимы­
ми» вещами, она наконец подошла к письменному 
столу. Одиноко забытым лежал на нем чистый лист 
бумаги с единственной С'tРОЧКОЙ. 

Наташа склонилась над письмом: 
«Сереженька, дорогой! 
Получили твое чудесное, такое родное письмо. 

Если бы ты знал, как мы волновцлись за тебя. Ведь 
от тебя так давно не было писем. Сереженька, семей­
ный друг наш хороший, спасибо за поздравления. 
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п:ак бы хотелось поскорее тебя увидеть. Рады, что 
ты приедешь к маю. Но, к сожалению, в ,мае Пал Па­
лыча уже не будет. Завтра он уходит в поход. Ухо­
дит без меня. Я очень с ним в отряд просилась, они 
меня ни за что не берут и слушать даже не хотят. 
А Павел утешает, пойми, говорит, ты у меня одна на 
свете, что я буду делать, если тебя потеряю. Но зна­
ешь, Сергей, я поступаю на специальные военные 
курсы при РК ВЛКСМ. Может, если кончу, пошлют 
на фронт. И хотя Павел взял с меня слово, что я не 
пойду снова проситься на фронт, я все равно решила 
закончить эти курс;ы. Он об этом не знает. Конечно, 
мне очень тяжело делать ему больно, но сидеть в ты­
лу, когда друзья мои и подруги дерутся, отдавая 
свою кровь и жизнь на фронте, мне тоже тяжело. 

Страшно мне подумать о том часе, когда придет 
пора прощаться с Павлом. Страшно, но знаю, что 
так надо, ничего не поделаешь - война! Буду терпеть 
и ждать. Очень жаль, что не могу быть всегда с ним 
рядом, как бы хотела. 

Сергей, как хорошо, что ты теперь уже в благоуст­
роенном госпитале и будут тебя оперировать. Мы с 
Павлом надеемся, что все будет в конце концов хоро­
шо, непременно будет, Сережа! Поддерживаю твое 
желание делать дипломный спектакль. Завтра-по­
елезавтра непременно схожу по этому вопросу в ко­
митет. Думаю, что зто можно будет ускорить, хотя 
несколько сложно из-за того, что в Москве мало кто 
есть из комите"а по делам искусств. Гусева нет. Ну, 
да все-таки сделаем! Только ты поправляйся поско­
рее и получше, приезжай в Москву, погостишь у нас, 
подумаем, обсудим, отдохнешь и будешь работать. 

В ГИТИСе сейчас очень мало кто остался из тех, 
кого ты мог знать. Кто на фронте, кто в Саратове. 
Оставили официально: режиссеров, сцен. реч., 1-й 
курс театроведов и аспирантуру влили в ЛЕТУ, в ко­
торый сейчас вошли и ИФЛИ, юридический, геоло­
горазведочный и многие другие институты. Занима­
ются театроведы в помещении ГИТИСа, а холод та­
кой, что они в перерыве бегают на улицу «погреться». 
Сейчас они заняли все места, и бригадам негде репе­
тировать. 

Наши бригады продолжают работать - обслужи-
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вают воинские части, вокзалы, эшелоны и так далее. 
Подобралась безумно забавная, жизнерадостная и 
очень интересная бригада (настоящая своеобразная 
«республика ШКИД» со своими законами, устоями). 

Сегодня я опять выступала в концерте. Я ведь ра­
ботаю в РК ВЛКСМ Кр. Пресни в качестве инструк­
тора по агитации и пропаганде, и на выступления 
совсем не остается времени. А в ГИТИСе сейчас нет 
ни секретаря, ни одного члена партии, никого из ко­
митета ВЛКСМ, кроме меня, и даже нет никого из 
крепких ребят, кого я могла бы сделать своим заме­
стителем. Дело-то в том, что с началом посевной ра­
боты в райкоме утроится, предвидятся частые ко­
мандировки на предприятия района, в колхозы, 
МТС района города Рузы. (Он нашему РК подше­
фен.) 

... А знаешь, Сереженька, так учиться бешено хо­
чется, бывает моментами особенно. Просто физически 
хочется! Ведь мы-то только-только приобщились еще 
к святая святых, только окончили стадию этюдов и 
перешли к пьесе, настоящей пьесе! 1-й акт «Любови 
Яровой» и «Трех сестер» и монтаж по «Собаке на 
сене», и мне дали Дину в «Собаке» и Наташу в 
«Сестрах». Я чуть с ума не сошла от счастья! А в 
октябре уже была эвакуа'ЦИя, и все рухнуло . 

... Сейчас в Москве весна, солнце светит днем во­
всю. С крыш повсюду сбрасывают снег, так что и 
здесь ежеминутно грозит опасность «погибнуть» в 
собственном тылу от снежных комьев и льдин с 
крыПIИ. Шутка, но ты, конечно, помниIIIЬ это время, 
когда весна чувствуется даже в воздухе, и настрое­
ние поднимается само собой. Но мне, скажу честно, 
даже весна не помогает. Страшусь разлуки с Павлом. 

Я очень счастлива с ним, Сережа. Я никогда не бы­
ла счастлива и не думала, что буду так ... Ты прав, 
Сереженька, такому человеку не страшно доверить 
свою жизнь, он идет по правильной хорошей дороге 
и никогда не сделает ничего нечестного. Он часто 
относится ко мне, как к маленькой, хотя ведь только 
на три года меня старше, но любовь его настоящая, 
хорошая, большая. Знаешь, у меня такое чувство, 
что мы уже сто лет женаты и всю жизнь друг друга 
любим. А то иногда он опит, а я смотрю на него и 
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думаю
► 

что как это все же странно: жили два челове­
ка на свете, никогда не встречались, ничего не слы­
хали друг о друге и так могли пройти в жизни мимо, 
не встретиться, если бы не случай, которого могло и 
не быть. А теперь вот он мне самый родной и близ­
кий на свете. Когда я говорю это Павлу, он со своею 
решительностью (ты ведь, наверное, ее знаешь) за­
являет: « Чепуха, не может этого быть, чтобы я тебя 
не встретил. Непременно бы встретил, на дне мор­
ском нашел бы». И с такой уверенностью трудно 
спорить ... 

Сереженька, родной, мне больно писать тебе о 
своем счастье, в твоих строчках сквозила грусть и 
горечь. Так хочется, чтобы и ты был счастлив, как 
ты того заслуживаешь. Но все еще будет хорошо. 
Я уверена, не может быть плохо, не имеет права, 
слышишь! Главное, чтобы ты поскорее поправлялся 
и чтобы у тебя больше ничего не·болело. 

Знаешь ли ты, что ты представлен к ордену Крас­
ного Знамени? Вероятно, когда поправишься и при­
едешь в Москву, то сможешь уже его получить. Пав­
ла представили к ордену Ленина. 

Сереженька, с удовольствием писала бы это пись­
мо все еще и еще, говорила бы с тобой обо всем на 
свете, да надо кончать, и так слишком дли1tно, цен­
зура может не пропустить его. Послала тебе т�ег­
рамму, а то письмо будет долго ведь идти, так что­
бы ты знал, что мы тебя вовсе не забыли. 

Когда пришла домой, на столе увидела лист: 
«Здравствуй, Сергей ... » Павел начал писать тебе 
письмо, так что жди от него письма. Ну, кончаю, 
пиши мне, Сережа, почаще и поподробнее, главное, 
о здоровье, и откровенно, правду. Я скоро напишу 
еще и о ·результатах комитета. Целую крепко. Мама 
и папа тебя целуют. 

Твои Павел и Наташа11. 

5 

Зазвонил телефон. С бьющимся сердцем Наташа 
подняла трубку: может быть, Павел. 

Звонила мама. Она сообщала; чтобы сегодня ее не 
жда,ш домой. В госпиталь привезли тяжело ранен-
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ного партизана и сейчас будут делать операцию. 
((Беда в том, - волновалась Александра Леонидов­
на,- что он потерял много крови и очень ослаб. 
Ночь, конечно, придется дежурить около него». 

Как всегда, в тех случаях, когда Александра Лео­
нидовна рассказывала о смертельно раненном, при­
бывшем в ее госпиталь, у Наташи тяжело сжималось 
сердце. Раньше, каждый раз после такого звонка она 
бежала в госпиталь, чтобы быть чем-то полезной. Но 
последние недели, загруженная работой в райкоме и 
институте, она совсем редко стала бывать в госпита­
ле. Но уж, появившись там, она прежде всего забе­
гала в свою «трудную палату», где ее по-прежнему 
ждали раненые. По-прежнему. Только теперь там 
лежали совсем другие. Комиссар Иван Семенович 
поднялся все-таки на ноги, долго отдыхал в специ­
альном партизанском санооории и, прежде чем уе­
хать куда-то в Среднюю Азию к своим родным, по­
дарил Наташе в память дружбы маленький перочин­
ный нож с острым лезвием и перламутровой ручкой 
немецкой работы. Они попрощались. Разъехались и 
другие. Кто на фронт, кто в глубокий тыл. 

Наташа часто вспоминает свою первую «трудную 
палату». Как она страдала тогда за каждого ранено­
го. Они лежали безучастные, отказывались есть, 
принимать лекарство. Приходилось уговаривать. Это 
она умела. Она кормила их с ложечки, давала лекар­
ство и при этом все время рассказывала, рассказы­
вала: о городе, о Кремле, о трудфронте, о старинном 
русском городе Вязьме, обо всем, ·что знала сама и 
чем могла заинтересовать других. И раненые стали 
тянуться к ней, ожидать ее, как ожидают родного 
человека. Иногда, при сильных налетах, ей прихо­
дилось помогать выносить раненых в бомбоубежи­
ще. Успокаивать и сидеть с ними. В бою хоть и 
страшно, но они сами могут сражаться, а здесь, в 
постели, они беспомощны. Долго не могла она забыть 
голубоглазого юношу с солнечной улыбкой, за кото­
рым так самоотверженно ухаживала Александра 
Леонидовна. Несмотря на общие усилия врачей и 
всего лечащего персонала госпиталя, его не удалось 
спасти. При Наташе зто был первый смертель.иый
случай, и она восприняла его как тяжелый удар. Не-
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сколько дней боялась появляться в госпитале и ноча­
ми тихонько плакала. Наташа сама не знала, жаль ли 
ей именно этого малознакомого раненого или в его 
лице всех юношей, разбросанных по всему большому 
фронту, всех раненых, которых пытаются спасти 
врачи, за которыми ухаживает ее мать и другие жен­
щины. Всегда радостно провожают из ворот госпита­
ля выздоровевшего бойца. И долго снится тот, кто 
не сам уходит из лечебницы - кого выносят, накры­
того черным покрывалом. 

Чтобы немного успокоиться, Наташа прошлась по 
комнате. Взгляд ее снова упал на фотографию мужа 
в деревянной рамке. Спокойное лицо. Командирские 
кубики в петлицах. Что ждет его? Как предугадать? 
Как сложится его судьба там, в лесах? 

Она взяла фотографию. Спокойный, .почти без­
различный взгляд. Как будто бы Павел уже ушел, 
уже далеко, где-то в немецком тылу, а с ней осталась 
лишь эта фотография. И слышится Наташе, как сви­
стят пули, рвутся снаряды. Трудно Павлу одному с 
горсткою храбрецов партизан... Не хватает ему его 
Наташи! 

- Ты уходишь без меня, Павел? Ты уходишь? -
тихо промолвила она.- Но я пойду следом. Слы­
шишь? Пусть моя любовь тебе поможет., Пусть за­
слонит от пули, спасет от плена. Ты останешься жив, 
Павел. Слышишь? Я хочу этого. Хочу! .. Хочу ... 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

В ТЫЛ ВРАГА 

1 

а исходе марта 1942 года были наконец 
вакончены формирование и подготовка 
отряда особого назначения имени Дзер­
жинского. В его состав вошли опытные 
бойцы, прошедшие практику партизан­

ской войны: пограничники, чекисты, отобранные и 
проверенные добровольцы. Штаб партизанского дви­
жения утвердил командиром Павла Павловича Ка-
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чуевского, комиссаром отряда - Николая Василье­
вича Зебницкого. 

В последние дни дел было много. Партизаны тща­
тельно упаковывали оружие, боеприпасы, взрыв­
чатку, продовольствие, медикаменты... Все придется 
нести на своих плечах. Учитывали каждую мелочь, 
каждый грамм. 

Радистка Тося Образцова до позднего вечера за­
сиживалась в тесной комнате радиостанции, уточняя 
коды и позывные, запасные позывные на случай про­
вала ... Командир и комиссар за день успевали побы­
вать в десятках различных учреждений, на складах, 
получая по нарядам дефицитное продовольствие, 
медикаменты, оружие... В штабе партизанского дви­
жения уточняли маршрут отряда, знакомились по 
карте с районом боевых действий, изучая обстановку 
по донесениям разведки ... Запоминали пароли, места 
явок, фамилии командиров, действовавших в бли­
жайших районах партизанских отрядов. 

А дни стояли по-весеннему светлые, солнечные. 
Снег стал пористым и заметно осел, только по утрам, 
схваченный ночным холодом, он приятно похрусты­
вал под сапогами, но уже дне�, едва солнце пригре­
вало, раскисал и на улице под ногами пешеходов и 
колесами машин превращался в жидкую грязную 
кашицу. 

Павел не замечал ни красоты синего ясного неба, 
ни солнечных теплых весенних лучей. Природа су­
ществовала ка:к. бы сама собой, не касаясь Павла. 
Вместе с тем он не мог не заметить в себе перемены. 
Он был тот же самый Качуевский, что и раньше,­
требовательный, внимательный командир. Охвачен­
ный подготовительной лихорадкой, он старался не 
упустить ни одной мелочи, всюду вникал и тщатель­
но контролировал подготовку отряда, каждого бойца 
к трудному и .тяжелому походу. Качуевский мыслен­
но уже был там, в мартовских лесах Могилевщины, 
стараясь предугадать возможные проблемы и ситуа­
ции и сейчас заранее решить их ... 

И в то же время в нем продолжал жить другой,
странно мирный, чувствительный, которому вовсе 
не хотелось уезжать черт знает куда, где жизнь бу­
дет висеть на волоске и опасност� глухой стеной 
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окружат со всех сторон. Это новое и властное чув­
ство нельзя было назвать страхом, ибо Павел не бо­
ялся ни смерти, ни опасности. Да и не о себе он ду­
мал, а о ней, о Наташе, радость которой была дороже 
своей радости, жизнь которой была дороже своей 
жизни. Что бы он ни делал, куда бы ни спешил, мы­
сленно рядом с собой он всегда видел Наташу. 

Строевой командир мог ставить долг выше всего, 
подчиняться приказу, а сердце никак не мог отде­
лить от любимой, от тягостной мысли, что оставляет 
ее здесь. Была бы она рядом, возможно, и поход в 
тыл врага показался бы ему в других, более ярких 
красках. 

Последний день... Последний вечер... Последние 
часы ... 

Наташа провожала без слез. С улыбкой обняла, 
прижалась. 

- Пусть пуля тебя минует. Моя любовь защи­
тит ... 

И - все! Позади Москва. 
Думал он о Наташе в пути, когда на грузовиках 

отряд перебрасывали к Сухиничам, где предполага­
лось перейти линию фронта. Но переправиться неза­
метно через Жиздру не удалось. Первая же группа, 
которая пошла после полуночи, напоролась на гит­
леровцев. Взлетели осветительные ракеты, и яростно 
захлопали выстрелы. Ударил пулемет. 

Унося двоих раненых, бойцы повернули назад. 
Прикрывая их, заговорили наши минометы и орудия. 

Представитель штаба, пожилой подполковник, 
смял в пальцах папиросу и глухо сказал: 

- Грузи, командир, отряд. Здесь не пройдете.
Снова по промерзлой ночной дороге катили маши­

ны, не зажигая огней. На рассвете погрузились в ва­
гоны и по железнодорожной ветке доехали к станции 
Фаянцево Калужской области. Потом на подводах 
добирались к штабу дивизии, занимавшей оборону 
в этих местах. 

Бойцы расположились на отдых, им отвели два 
класса в чудом уцелевшей школе. А командир и ко­
миссар направились в штаб, расположенный в дру­
гом r,онце приземистого школьного здания. 

- Командир разведки,- представился сухоща-
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вый капитан с лихими рыжими усами на круглом; 
лице.- Мы тут, кое-что наметили. 

И капитан, водя указательным пальцем со сло­
манным темным ногтем по карте, стал показывать 
маршрут перехода линии фронта. 

- Минные поля, но саперы уже сделали для вас
дорожку... Проволочные заграждения... Сегодня но­
чью прорежем проходы... Смотрите сюда, вот огне­
вые точки... Первая линия, вторая ... Наши ребята по­
завчера прошли оборону насквозь. 

- Сегодня ночью не пойдем, бойцы устали,­
сказал Качуевский и, придвинув табурет, уселся воз­
ле стола, на кото_ром была разостлана карта.-Са­
дись, комиссар, мозговать будем. 

- Можете не беспокоиться, маршрут перехода
линии фронта разработан дивизионной разведкой,­

·уверенно произнес капитан.-Мы тут каждый метр
знаем.

- Мы полностью доверяем вашим орлам-развед­
чикам,-уважительно произнес Качуевский,-но нас
интересует не только линия фронта, но и то, что за
ней ... Работать-то там придется! Так что не обессудь,
мы тоже помозгуем.

Зебницкий, вооружившись циркулем и линейкой,
стал вместе с Качуевским тщательно изучать по кар­
те положение войск гитлеровцев, рельеф местности,
дороги, поселки... Командир разведки давал поясне­
ния, отвечал на вопросы, которые сыпались на него
с двух сторон.

После обеда Качуевский снова засел за карту. 
- Ну как, нашел себе туристскую тропу? - спро­

сил каuитан, зажигая керосиновую лампу. 
- Как эти болота? - в свою очередь спросил Па­

вел, показал на карте обширные места. 
- Топь непролазная. Солнце вttсеннее пригрело,

и кррка льда тонюсенькая. 
- Охрана?
- Жиденькая. Только туда и наши ребята уже

давно не хаживали. Провалишься -считай, пропал, 
засосет трясина ... 

- Нас устраивает, что болота меньше всего ох­
раняются,-сказал Зебницкий, доставая папиросу из 
деревянного портсигара.-И за болотами глухие ча-
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щобы. Есть возможность прошмыгнуть поглубже 
в тыл. 

- Что болота охраняются слабо, так зто верно.
А вот что там, за теми болотами, прощупать не 
удалось. Да и командование этими местами мало 
интересуется,-как бы оправдываясь, закончил ка­
питан. 

- Кто. по болотам последний раз ходил? -спро-
сил Качуевский. 

- Сержант Варгашин. Недельки три назад.
- Пригласите его; если можно.
- Для дела все можно.
Сержант Варгашин явился через несколько ми­

нут. Невысокого роста, плотный, кряжистый, с силь­
ными руками. Качуевский невольно обратил внима­
ние на шею сержанта, мускулистую и широкую. 

- Борьбой раньше увлекались? -спросил Павел.
- Штангист я, к тяжелой атлетике сердцем при-

кипел .. : Перед самой войной на прикидках норму ма­
стера спорта в сумме троеборья показывал. Готовил­
ся на чеМПJ1ОНат, да выступить не пришлось ... Война 
все смахнула! А тут не до тренировок, правда, гирь­
ки двухпудовые с собой таскаю, разв·едчики тоже к 
гирькам интерес проявляют,- рассказал Варгашин и 
закончил вопросом.- Вы прямо из Москвы7 А в на­
шем институте физкультуры, случаем, не бывали? 

- Нет, не приходилось.
- Письма-то я получаю, а вот с человеком от-

туда не встречался. Хотя там вроде и никого не 
осталось, по разным фронтам ребята ... 

Потом Варгашин подробно рассказывал о том, как 
они ходили в тыл к немцам по этим самым болотам, 
но это было три недели тому назад. J 

- Пройти там можно и сейчас, дело нехитрое,
если двигаться перед самым рассветом, когда моро­
зец держит лед. Только' нас та дорожка не устраи­
вает. 

- Почему? - спросил Качуевский.
- По чисто тактическим соображениям. Нам же

и обратно надо вернуться, да еще и «языка» тащить. 
- Боитесь увязнуть в болоте?
-- Именно боимся увязнуть. Рисковать надо об-

думанно. Тут такое дело... Нам за одну ночь надле-
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жит туда и обратно, в оба конца, как говорится. А в 
оба конца по болоту нынче не получается. Рано пой­
дешь, лед еще не окреп, может не удержать, а поздно 
пойдешь, назад времени не хватит, день наступит. 
Ну, а торчать целый день у немца в гостях не больно 
хочется ... 

- А если только в один конец идти? -спросил
Зебницкий. 

- В один? В один можно, перед самой зорькой
лед на болотах крепкий да морозец еще приличный. 
Только предупреждение сделать хочу, на всякий 
случай. Вот тут на карте бугры видите? Они над ле­
сом чуть пршюдым:аются,-он показал на карте не­
болыmrе возвышенности, что находились сразу за 
болотами.- Немцы там что-то строили. Землей 
свежевыиутой пахло, когда проходили неподалеку. 
Хотепи тогда разузнать, да «язык» строптивый по­
па.лея, идти сам не хотел, тащить пришлось. И не 
только фрица, а еще и двоих раненых наших... На 
буграх тех, может, немцы что-то соорудили, имейте 
в виду. 

- Будем иметь в виду.
- До с�дины болота будете сопровождать от-

ряд,-приказал капитан разведчику.-А еейчас 
идите отдыхать. 

- Есть сопровождать отряд,-Варrаurnн лихо
козырнул и вышел. 

Представитель штаба партизанского движения со­
·гласился с предложением Качуевсхоrо: отряд будет
переходить линюо фронта через болота, которые
простирались почти на пять километров.

Начальник дивизионной разведки вызвал сапе­
ров и поручил им в течение ночи проделать проходы
в минных полях_ и в проволочных заграждениях.

,J 

2 

Темная и холодная мартовская ночь шла на 
убыль, когда разведчик Варrашин ПОШUJ знак 
«пора!» и первым вылез из окопа. Следом за ним це­
почкой пошли бойцы отряда особого назначения. 
У каждого на спине объемистый вещевой мешок, на 
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груди автомат. Бойцы одеты в белые маскхалаты. 
Качуевский приказал на сапоги накрутить бинты. 

Представитель штаба партизанского движения и 
начальник разведки дивизии провожали партизан. 

- Желаю удачи! - представитель штаба обнял
Павла kачуевского, поцеловал.- Ждем добрых ве­
стей. 

- Будем стараться, товарищ подполковник.
Павел пожал руку начальнику разведки, натянул

меховые варежки, поднялся по выдолбленным в сте­
не окопа ступенькам и зашагал в сторону болота. 

Оrряд двигался беззвучно. Только белые при­
зраки мелькали впереди. «Молодец. сержант,- поду­
мал о. Варrашине Павел,- доброе посоветовал!» 
Опытный разведчик подсказал бойцам, когда те об­
матывали бинтом сапоги, чтобы они к подошвам при­
бинтовали куски ваты, ветоши, тряпок. «Мы так 
всегда перед вылазкой к фрицам сапоги свои обкру­
чиваем. По самому хрусткому подмороженному сне­
гу топаем беззвучно, как кошки». 

Благополучно миновали минное поле. Подошли к 
проволочным: заграждениям. Немцы здесь сооруди­
ли три ряда, проволоку натянули густо и �авешали 
пустых ионсервных банок. 

У каждого ряда находился сапер, который пока­
зывал проход. Бойцы наклонялись и на Че'l'верень­
ках проходили под проволокой. 

Едва прошли проволочные заграждения, начался 
меЛRий кустарник, а за ним ровная гладь зае1Ъ1Вшего 
болота. Отряд растянулся цепочкой. ВаргаШJfН уве­
ренно вел партизан, он хорошо ориентировался в 
темноте. 

Павел на минуту остановился, пропуская вперед 
бойцов, и невольно оглянулся. Нtr проволочных 
заграждений, ни тем более с110ИХ окопов не было 
видно. Его охватила грусть. Там, на востоке, где че­
рез несколько часов взойдет неяркое весеннее солн­
це, там осталась Наташа ... Rогда теперь они встре­
тятся? Он· мысленно выругал себя, что не проявил 
настойчивости, не добился разрешения взять в отряд 
жену. Впервые его одолели сомнения. 

B)'q)yr далеко справа, где-то за .лесом, раздались 
взрывы. Огненные всполохи запрыгали на краю 
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неба. Послышалась артиллерийская канонада. «Нас 
прикрывают»,-Качуевский зашагал быстрее, стре­
мясь добраться к голове отряда. Он знал, что полчаса 
будет длиться обстрел, потом ложная атака ... Отвле­
кут немцев, чтобы прошел отряд. «Может быть, и 
лучше, что Натулька не со мной,- грустно подумал 
Павел, мельком наблюдая, как небо прочертили трас­
сирующие пули,-уж пусть лучше что случится со 
мной, чем с ней ... » 

На краю первого болота разведчик Варгашин про­
щался, пожимая проходящим бойцам руку. 

- Впереди те холмы,- тихо шепнул разведчик
Павлу.-Через пару километров. 

, - Помню,- так же тихо ответил командир. 
- Держитесь левее.
Однако обойти стороной небольшие возвышенно­

сти бойцам не удалось. Они напоролись на фащист­
ские дзоты. Полусонный часовой гитлеровец заметил 
белые призраки. Гулко и неожиданно застрекотала 
автоматна11 очередь. Бойцы залегли. С шипением 
взлетела осветительная ракета и блеклым мертвым 
светом озарила кочковатое болото. Заработали не­
мецкие пулеметы. По линиям трассирующих пуль 
Павел видел, что фрицы бьют наугад. 

- Как погаснет ракета, уходить перебежками
влево к лесу! - приказал Качуевский. 

Ракета горела долго, а когда потухла, то стало 
так темно, что и в двух шагах ничего не видно. 

Бойцы бросились. бежать. Когда всПЬiхну.яа вто­
рая ракета, отряд снова распростерся на 1t0чковатом 
болоте. 

Так перебежками бойцы ушли из опасной зоны. 
Гитлеровцы еще некоторое время разрывали темноту 
ночи осветительными ракетами, били наугад из . ав­
томатов и пулеметов, потом постепенно успокоились, 
стрельба прекратилась. 

Продвигаясь по краю болота, отряд все дальше и 
дальше углублялся в тыл врага. Раненых и убитых 
не было. 

Перед самым утром повалил густой снег. Круп­
ные мягкие хлопья оседали на плечи, слепили глаза, 
таяли на лице. «Природа тоже за нас,-подумал Па­
вел,-заметет следы. Хорошее начало!» 
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К утру отмахали добрых пятнадцать километров. 
День провели в густом молодом сосняке. Костра 

не разжигали. С наступлением ночи снова тронулись 
в путь. 

3 

Отряд шел только ночью. Фронт далеко позади. 
Шли глухими проселками, обходили населенные 
пункты. Лесные чащи скрывали надежно, Jt напря­
жение первых дней немного спало. 

Комиссара мучили сомнения, правильно ли дви­
жется отряд. Он несколько раз предлагал послать 
разведчиков в села, мимо которых проходили ноча­
ми, но Качуевский лишь отрицательно качал голо­
вой. Павел хорошо знал ·повадки немцев, знал, что 
прифронтовые села под усиленным контролем по.ли­
ции и гестапо. 

- Есть вещь, которая не выдаст и не подведет,­
говорил Павел и разворачивал карту.-Будем ей до­
верять. 

И днем, когда бойцы о.:;гдыхали, Качуевский тра­
тил много времени, чтобы отыскать ориентиры, опре­
делить местонахождение отряда. А ориентиры в од­
нообразной лесистой местности, испещренной мел­
кими речушками да болотами, весьма не броские. Ни 
у речек, ни. у болот нет табличек с названиями. Да и 
спросить не у кого. Приходилось пользоваться не­
мецкими знаками. Гитлеровцы с педантичной точно­
стью ставили на развилках дорог указатели с назва­
ниями ближайших деревень. Павлу самому часто 
приходилось выбираться с разведчиками к развил­
кам дорог или, расположившись на опушке, с бинок­
лем в руках издали рассматривать населенные 
пункты, отыскивая верные ориентиры. 

Но на (<засаду» все же нарвались. 
Отряд благополучно добрался почти к железнодо­

рожной станции Жуковка Брянской области. Качуев­
ский рассредоточил отряд, и партизаны по лесной 
просеке двинулись группами. В лесу стояла полу­
тьма. Вдруг впереди ударила автоматная очередь и 
пули просвистели над головой бойцов, сбивая ветви 
деревьев. 
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- Ложись! - крикнул Качуевский.-К бою!
Бойцы залегли в снегу. Качуевский всматривался

в глухую чащу, откуда прогрохотали выстрелы. «Кто 
там, немцы или полицаи? - Павел силился распо­
знать врага.- Сколько их?» Томительно прошло не­
сколько минут. В лесу стыла ночная тишина, словно 
тут никого и не было. Но тишина была обманчивая. 
И с той и с этой стороны готовились к решительному 
броску. 

- Кто такие? - откуда-то сбоку, издалека раз­
дался хрипловатый властный голос. 

- Свои,- отозвался Павел, сжимая маузер. Те­
перь он понял, откуда в них стреляли. 

- Еще узнать надо, чьи свои ... Кто старший? Вы­
ходи! .. На дорогу выходи до кривой березки, ви­
дишь? 

У Качуевского мелькнула мысль: «Может быть, 
все-таки наши? Местные партизаны?» Вспомнил на­
ставления в штабе партизанского движения, там пре­
дупредили, что по радио сообщат партизанам, и те 
помогут выйти в намеченный район. И Павел отве­
тил: 

- Эй! Кто там! Выходи и ты!
- Давай! Но учти, что и тебя мои хлопцы дер-

жат на мушке. 
Павел хотел было уже подняться, как почувство­

вал на своем плече ладонь. Рядом находился адъю­
тант Николай Жмакин. 

- Не надо, командир ... - шепнул Николай, не
произнося слова «рисковать».- Лучше пусти меня. 

- Так надо,- ответил Павел и встал.
На изломе лесной дороги, возле кривобокой бере­

зы, что отчетливо белела в темноте, сошлись два че­
ловека. 

- Давай пароль,- выдохнул напряженным ше­
потом бородатый незнакомец. 

- Говорит Москва,-тихо ответил Качуевский и,
в свою очередь, спросил.- Отзыв? 

- Красная площадь,- отозвался тот и громко, с
радостью крикнул, обращаясь в чащобу.-Сюда, 
хлопцы! Свои! 

Из-за густого ельника вышли пятеро. У каждого 
немецкий автомат. То были дозорные партизанского 
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f отряда, которым командовал Воробьев. Бойцы обсту­
пили партизан, которые радостно пожимали им руки 
и спрашивали: 

вы. 

Из Москвы? 
Из Москвы. 
Как она там, Москва-то? 
Полный порядок! 
А мы давно вас встречаем. Что-то запоздали 

Пешим ходом топали. 
Примерно через час, пройдя две засады, узкой 

тропой бойцы вышли на просторную поляну, гд.е 
находились землянки партизан, «главная наша 
база», как сообщил Павлу бородач, встретивший от­
ряд. 

Качуевский и Зебницкий спустились по земляным 
ступенькам в штабную землянку. Там было относи­
тельно просторно. Желтый язычок пламени фонаря 
«летучая мышь» освещал тесовые стены, широчен-

1ный стол, длинную скамейку, три табуретки, про­
сторные нары. Возле нар, уходя жестsuюй трубой в 
потолок, пылала чугунная печурка, и подле нее на 
корточках сидел человек в меховой жилетке, наде­
той на суконную армейскую рубаху, и бе.ль1х вален­
ках. Он резко повернулся к вошедшим и, кинув по­
ленце в дверцу печурки, быстро встал. Пытливые 
глаза его заискрились. 

- Товаршц командир, доставил к вам командира
и комиссара московского отряда,- отрапортовал бо­
родач. 

- Можешь отдыхать, Евсеич,- мягко произнес
командир партизанского отряда и, тепло улыбаясь, 
протянул руку вошедшим.- С благополучным при­
бытием в наши края! Будем знакомы, Воробьев. 

На широком столе через минуту появились соле­
ные огурцы, квашеная капуста, котелок с вареной 
картошкой, от которой исходил арр:матный пар, ку­
ски поджаренной говядины, немецкие галеты и тем­
ная литровая бутылка из-под шампанского, заткну­
тая плотно скрученной бумагой. 

- Москва сегодня опять о вас запрашивала,-
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рассказывал Воробьев, разливая в чайные чашки 
бесцветную жидкость.- Беспокоятся в Центре ... Мы 
тоже не знали, что и подумать, ни слуху ни духу ... 
Теперь, как говорится, все в порядке... Без потерь 
перешли фронт? 

- Без единой царапины, если не считать, что при
первой попытке двоих ранило. - Качуевский, очис­
тив пару вареных картошек и оглядев стол, вид кото­
рого вызывал аппетит, выбрал себе кусок жареной 
говядины.- Богато живете! 

- Сейчас не жалуемся, а в начале зимы туговато
было... Немцы приперли, пришлось уходить сюда, в 
болота, бросать склады и тайники... Натерпелись, 
будь здоров! Потом пообвык.ли, научились понимать 
фрицевскую тактику, присмотрелись к войскам, 
главное, к их обозному хозяйству и стали жить за 
счет фюрера. 

- А жидкость тоже немецкая? - Качуевский
кивнул на темную бутылку. 

- Жидкость чисто русского производства, из за­
пасов местного спиртзавода. Как говорят, остатки ро­
скоши. Знал, что прибудете, сберег бутылку ... За 
ваши успехи! 

Выпили, закусили. Зебницкий расстегнул ворот 
гимнастерки, с удовольствием вытянул ноги под сто­
лом: 

- После ночевок в лесу приятно посидеть в
тепле. 

- Хотите попариться? - предложил Воробьев.­
Партизаны одну из землянок под баньку приспосо­
били. 

- Некогда нам, спеl.8Им,- ответил Качуевский,
расстегивая планшет и доставая карту.- Вводи в об­
становку. Сегодня же уходим дальше. 

- Находимся мы вот тут,- Воробьев показал
пальцем на карту.- Москва приказала встретить от­
ряд и сопровождать его через Брянщину. А как 
дальше действовать, сами знаете. 

- Как будем двигаться? ,
Воробьев подробно рассказал о предполагаемом

маршруте, а Павел тем временем нанес на карту 
ориентиры, расположение гитлеровских гарнизонов, 
полицейских управ, посты полевой жандармерии. 
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- Поведет вас Евсеич,-продолжал Воробьев.­
Он · здешние леса насквозь исходил, лесничим был. 
Ловкий мужик. Клад для нас. 

Неожиданно без стука отворилась дверь землян­
ки, и на пороге в облаке пара выросла женская фи­
гура. Меховой полушубок, лицо закутано платком. 
Она рывком дернула за собой дверь, но следом за 
нею в дверную щель втиснулся партизан в ватной 
стеганке и шапке-ушанке. Он схватил женщину за 
руку и потянул назад. 

- Нельзя к командиру, он занят! Тебе же чело­
веческим языком объяснили, а ты, не спросясь, ле­
зешь. 

- Мне не к нашему командиру надо, а к москов­
скому. Он, может, знает товарища Качуевского! По 
важному делу. Пустите! 

У слышав свою фамилию, Павел поднялся с лав­
ки. Как ему казалось, в отряде Воробьева нет у него 
знакомых бойцов, тем более женщин. Он шагнул к 
дверям, внимательно всматриваясь в лицо молодой 
партизанки. Оно было знакомым. Из-под платка вы­
бивались светло-русые волосы. На круглом лице 
строгие серые глаза. 

- Я -Качуевский. Слушаю вас.
Партизан отпустил руку женщины. Она дернула

плечом и вдруг как-то сразу обмякла, шагнула впе­
ред, опустила голову и тихо произнесла: 

- Виновата я, товарищ Качуевский... Наказы­
вайте! По всей строгости... Не смогла выполнить 
обещание ... 

И заплакала навзрыд, закрывая лицо ладонями. 
Зебницкий, ничего не понимая, вопросительно 

смотрел на своего командира. Воробьев, пружинисто 
встав, подошел к партизанке, обнял ее за плечи и 
усадил на табурет . 

. - Успокойся, Аня ... Анна Петровна! .. Нету твоей 
вины, проверяли мы ... Я же тебе уже говорил. 

А �ачуевский смотрел на Анну и все никак не 
мог вспомнить, где и при каких обстоятельствах они 
встречались, хотя и лицо и голос молодой женщины 
были ему знакомы. Какое же задание он поручал 
этой женщине? .. И вдруг вспомнил: учительница из 
деревни! Заснеженный лес, зверский холод, и у ко-

Олыа Саракташ 225 



стра на носилках раненый партизан Сергей Корниен­
ко... Неужели случилось что-то с ним, с Сергеем:? 
Нет, такого не может быть! Уверяли, что в надежные 
руки отдают бойца ... Павел вспомнил, с какими труд­
ностями удалось тогда сделать операцию, отнять 
ногу... Ночь в избе, надраенная пила... И в темных 
глазница-х горящие зрачки Сергея Корниенко, чело­
века неимов·ерной смелости и дерзости. После опе­
рации он совсем ослаб. 

- Что... Что с Сергеем? - выдохнул Павел во­
прос. 

Анна снова закрыла лицо ладонями и заплакала 
еще громче. Плач ее был красноречивее ответа. Ка­
чуевскому все стало ясно. Он закусил губу и отвер­
нулся ... 

- Четырнадцать дней блуждала по . лесу, gce
искала партизан,-кивнув в сторону Анны, расска­
зывал Воробьев. Он уже хорошо знал историю без­
ногого партизана, которого в доме Анны схватили 
гитлеровцы.-А вашего товарища выследил старо­
ста ... Он и привел немцев ... Анна еле ушла, помогли 
свои люди... Две недели блуждала, чуть не замерз­
ла ... Наши дозорные ее нашли, едва живую привели 

. на базу. Как только немного отошла, сразу же хотела 
уйти, хотела искать отряд Качуевского. Еле растол­
ковал ей, что нету поблизости нигде такого отряда. 

Павел продолжал стоять, не находя в себ� сил ви 
ответить, ни обернуться к женщине. Молча вытирал 
набегавшие слезы. Эх, друг Корниенко! .. Не свиреп­
ствуй тогда морозы, может быть, вывезли бы его к 
своим, как других... Качуевский видел смерть в гла­
за, много смертей. Сам убивал, видел,. кallt падали 
сраженные враги... Хоронили погибших товарищей. 
Но Корниенко был дорог ему, особенно дорог после 
той тяжелой ночи, когда пилой отпилива.Jiи парти­
зану ногу. 

- Так что же стало с тем партизаном? - не вы­
держав, стал допытьmаться комиссар Зебницкий. 

- Страшная история,-ответил вместо Анны
Воробьев.-Полицаи и гитлеровцы безответного, без­
ногого бойца в одном нижнем белье повезли на сан­
ках в деревню Ильино, где находилась комендатура. 
Представляете, на таком морозе почти нагишом ... 
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В комендатуре, как у них принято, допрос с зуботы­
чинами. Что они у него допытывались, что тот отве­
чал, нам неведомо. Только после допроса парня вы­
волокли на улицу, привязали к телеграфному столбу 
проволокой... Обложили соломой и из канистры об­
лили бензином. Очевидцы рассказывают, что чер­
ный дым долго клубился над костром, а из пламени 
неслись проклятия фашистам. Крепкой воли, видать, 
был человек. 

Качуевский пододвинул к себе карту и стал ис­
кать село Королевку. Воробьев сразу понял, что за­
думал Качуещ:кий. Он положил ладонь на карту и 
сказал: 

- Старосту того мы осудили по всей строгости
военного трибунала. И хату его сожгли. Отомстили 
сполна за смерть твоего бойца. 

Качуевский сжал кулаки, грузно положил их на 
стол: 

-'- Месть наша только начинается ... И за Серегу, 
и за других. За все получат, гады, сполна! Полной 
мерой выдадим! 

Анна Баренцова только теперь почувствовала 
себя прощенной, увидела, как за эти несколько ми­
нут посуровело и ожесточилось лицо Качуевскоrо. 
Она подошла к столу, за которым сидел командир: 

- Товарищ Качуевский, возьмите меня в свой
отряд ... Очень прошу! Все эти месяцы я искала вас .. . 
Хочу быть чем-то полезной, что-то нужное сделать .. . 
Оправдать ваше доверие! .. И еще отплатить им за 
Сергея ... В разведку пойти смогу, стрелять умею.,. 
Только одна дума у меня, единая цель - отплатить 
им за Сергея! 

Качуевский молча оглядел Анну. Да, пожалуй, он 
сам виноват. Она, хотя и учительница, но совсем еще 
девчонка. Даже строгость в глазах не делает ее стар­
ше. Как же он мог довериться девчонке? Эх, Корни­
енко, друг. Простишь ли? Выхода другого не было. 
Сам ведь знаешь, в лесу диктуют обстоятельства ... 

- Возьмите с собой. Очень прошу! - повторила
Анна, продолжая ожидать ответа.- Хочу воевать с 
теми, кто знал Сергея. С вами, товарищ командир. 
Вы знали �го. Мне будет легче жить... и мстить. 
Возьмите ... 
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Качуевский отвернулся. Ни участия, ни тепла не 
было у него к Анне Баренцовой. Хотя и знал уже на­
верняка, что не виновата в гибели партизана, но не в 
силах был полностью оправдать ее. Нужен ли такой 
боец отряду? 

- Дальний путь у нас, учительница. Лучше оста­
вайся здесь,- сурово ответил он. 

В серых глазах Анны мелькнула тень, они стали 
иными, во взгляде появилась спокойная сила и твер­
дость человека, что-то раз и навсегда решившего 
для себя. 

-- Все равно следом пойду за отрядом. Нету мне 
другой жизни. 

Зебницкий, который молча слушал просьбу Анны, 
неожиданно для командира поддержал ее: 

- Хорошо, Анна, мы еще подумаем.
- Тогда я побегу собираться! - Баренцова повер-

нулась и поспешила к выходу. 
Когда она вышла, Качуевский хмуро посмотрел 

на комиссара: 
- К чему? Да и тяжело ей будет с нами, путь

знаешь какой предстоит? 
А Тосе Образцовой, думаешь, легче? 
Так та специально готовилась, тренировалась. 
А у этой ненависть в душе, ненависть! Она 

через все пройдет, но добьется своего, разве не ви­
дишь по ее глазам? 

- Может быть, ты прав,-сухо сказал Качуев­
ский и кивнул на Воробьева.-С ним согласуй. 

- Такую и цепями не удержишь,-примири­
тельно сказал Воробьев.-Боец она хороший, стой­
кий. Твердого характера человек. 

5 

Отряд быстро продвигался вперед. Надо было по­
скорее выйти в заданный район. Путь преградила 
Десна. Широкая спокойная река. Лед только недавно 
сошел, и речная гладь отливала свинцовой холодно­
стью. 

Посланные разведчики вскоре вернулись с тре­
вожным донесением. 
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- Большая опасность! Ниже по течению в селе
Дятловичи расположен крупный немецкий гарнизон! 

Весть быстро облетела весь отряд. 
- Уходить бы надо, чтобы не напороться,- пред­

ложил комиссар Зебницкий. 
Качуевский молчал. Он отметил на карте место­

нахождение гарнизона и, немного подумав, спросил: 
- Сколько лодок раздобыли?
- Только одну,- ответил Семен Вихрев.-

Крепкая посудина. Четыре-пять человек возьмет. 
Партизаны задумались: одна лодка, а река до­

вольно широкая и вся на виду у немцев ... 
- Переправляться будем ночью возле Дятлови­

чей,- твердо сказал Качуевский.- Там, где много 
солдат, больше беспечности. 

До рассвета отряд на одной лодке успел перепра­
виться через Десну. Переправлялись чуть ли не на 
виду у заснувшей деревни, под боком у гитлеровцев. 

- Теперь двигаем скорым маршем,- приказал
Качуевский, когда перевезли на западный берег по­
следнюю пятерку бойцов. 

Шли весь день, делая краткие привалы, густой 
лес надежно скрывал отряд. К наступлению темноты 
уже находились неподалеку от железнодорожной 
станции Беленковичи. Разведчики, обследовав мест­
ность, сообщили: 

- Станция усиленно охраняется. Лес по обе сто­
роны железной дороги вырублен и выжжен метров 
на триста. 

Качуевский и Зебницкий долго сидели за картой, 
молча курили. 

- Вот и дошли, Павел,- сказал комиссар.- Пора
расставаться. 

У станции Беленковичи Могилевской области пар­
тизанский отряд должен разделиться на две группы. 
Так предусматривалось еще в Москве. Перед ними 
была поставлена задача: произвести широкую и все­
стороннюю разведку коммуникаций гитлеровцев в 
Гомелевской и Могилевской областях, дислокацию 
войск, установить связь с местными партизанскими 
отрядами, с подпо.r.ьными группами в населенных 
пунктах, вести работу среди населения и, главное, 
наносить удары по оккупантам, перерезая жизненно 
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важные линии снабжения фронта, как говорили в 
штабе, «пульсирующие артерии». 

Отряд разделился и тут же, попрощавшись, пар­
тизаны двинулись по своим маршрутам. 

Гомельскую группу возглавил комиссар Нико­
лай Зебmщкий, а во главе могилевской стал Павел 
:Качуевский. Анна Баренцова добилась, чтобы ее 
оставили в отряде Павла. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

ВОЕННАЯ ВЕСНА 

1 

самый разгар весны от Сергея Невго­
рова пришло письмо, он сообщал, что 
выписывается из госпиталя и едет в 
Москву. D Наташа и Александра Леонидовна 

очень сожалели, что Невгорову не удалось застать в 
столице Павла. 

На вокзале, узнав, что Сергей намерен поселить-• 
ся в общежитии, Наташа возразила. После rоСПJ1та.в:я 
он был очень слаб, за ним требовался уход. Наташа, 
закончившая курсы медсестер, могла быть ему по­
лезной. Ранения у Сергея серьезные - врачи ампу­
тировали ему руку по локоть, плохо заживали раны 
на ноге. 

Привели в порядок одну из комilа'Г, оставленных 
родственниками, затопили печку, и с вокзала HaтaIIIa 
повезла Сергея к себе домой. 

Худой, осунувшийся, он произвел на Алексан­
дру Леонидовну удручающее впечатление. Сергей 
Невrоров, которого она знала до войны, был дру­
гим,- жизнерадостным, энергичным, уверенным в 
себе. Парень же, около :которого заботливо хлопота­
ла Наташа, был сутул, немногословен, с поту:х;шим 
взглядом. 

Александра Леонидовна торопливо готовила 
ужин, когда Наташа вошла в кухню. Дочь была рас­
строена, со слезами в голосе обратилась к Алексан­
дре Леонидовне: 

230 



- Мама, я не сумела догадаться по письмам,
сколько перестрадал Сергей, и теперь_ чувствую себя 
виноватой. Мы с тобой должны поставить его на 
ноги. 

Каждое утро Наташа делала Сергею перевязки, 
утешала его, доказывала, что не все потеряно, что его 
еще ждут большие дела. 

Александру Леонидовну она всякий раз просила: 
- Мама, не оставляй Сергея одного со своими

мыслями. Пусть он молчит, а ты говори, говори! Нам 
надо поднять его, мамочка, заставить поверить в соб­
ственные силы. 

Невгоров был в самом деле плох. Он мало спал, 
почти ничего не ел. Какие-то мрачные раздумья до­
нимали его. 

Жеюцины самоотверженно ухаживали за ране­
ным. ·Едва возвратясь с работы, Наташа подсажива­
лась к нему, допытывалась, как он провел день, вста­
ВаJI. ли, все ли съел, что ему приготовила Алексан­
дра Леонидовна. Приносила с собой книги, которые 
были нужны Сергею. Невгоров готовился к сдаче го­
сударственных экзаменов. На фронт он ушел студен­
том последнего курса, и теперь ему разрешили сдать 
весной экзамены. 

В ответ на трогательную заботу, проявленную к 
и.ему женщинами, Невгоров теплел, сердце его как 
бы отогревалось. Он стал чаще улыбаться и, в свою 
очередь, интересовался работой Наташи, ее комсо­
мольскими и институтскими делами. Ему предо­
ставилась возможность увидеть Наташу, энергич­
ную, полную постоянной заботы о других. Ее жизне­
способность встряхнула его, заставила найти силы 
выбраться из тяжелого душевного состоя1:1ия. Все 
чаще, придя из райкома, Наташа заста:Qала Невгоро­
ва сидящим за письменным столом. Работа его дви­
галась успешно. Это было видно и по стопке испи­
санных бумаг,, и по горящим вдохновением глазам. 
Стали меньше беспокоить раны. 

Застав однажды на кухне Александру Леонидов­
ну одну, Наташа радостно обняла ее: 

- Мулик, все хорошо! За Сергея я теперь спо­
койна. И вообще в последнее время мне везет, кажет­
ся, для Сережи нашлась хорошая работа! 
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А еще через несколько дней она вернулась счаст­
ливая. С самого порога она кинулась к Сергею, рас­
тормошила его и, подхватив, закружилась по ком­
нате. Оказывается, что Всесоюзное театральное об­
щество организовывает из многочисленных фронто­
вых бригад несколько прифронтовых театров. В один 
из этих театров Невгоров назначен директором! 

Он_и долго разговаривали за чаем. Мечтали. Ли­
стая конспекты Невгорова, Наташа сказала: 

- Теперь-то придется потруднее, чем было до
сих пор, надо и работать, и готовиться к экзаменам. 

Невгоров с улыбкой ответил: 
- Наоборот, как бы я получил диплом режиссе­

ра, не поставив за сезон ни одной пьесы? Теперь же 
мне карты в руки ... 

Так была устроена судьба Сергея Невгорова. Он 
рано уходил из дома и поздно возвращался. Стал но­
сить с собой старый Наташин портфель, который с 
каждым днем становился все более пухлым. У моло­
дого директора забот было по горло. И нет лишней 
минуты, чтобы посидеть с Александрой Леонидов­
ной, как это было прежде. 

Все это только радовало Наташину маму. Она по­
прежнему всячески помогала Невгорову, разбирала 
его конспекты, печатала на машинке его дипломную 
работу. 

Однажды Сергей Невгоров вернулся домой рань­
ше обычного. Он спешил, чтобы застать Алексан­
дру Леонидовну, в ночь она уходила на дежурство 
в госпиталь, а ему не терпелось сообщить, что отныне 
будет жить в своей собственной комнате, которую 
ему помогли получить работники театрального об­
щества. 

Сергею было тяжело уходить из семьи, где его 
тан: тепло встретили, где нянчились с ним до тех пор, 
пока не выздоровел. Нет, он навечно обязан Наташе 
и ее маме за все их заботы. 

Когда Наташа вернулась домой, она застала 
Александру Леонидовну грустной. Узнав, что Невго­
ров ушел, забрав тощий чемоданчик со своими ве­
щами, она воскликнула: 

- Мулик! Ты полагала, что Сергей на всю жизнь
останется под твоими крылышками? 
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- Наточка, он без руки, не забывай об этом.
Я спокойно отпустила Валентина в Верочкины руки. 
Она его любит. А Сергей один. 

- Пока только, мамочка. Придет время, их ста­
нет двое. 

- Ах, Наташа, не все так просто.
- Пусть не просто,- ответила Наташа, продол-

жая успокаивать мать.-Но ведь он не ребенок. Он 
директор театра, мулик! 

В ответ Александра Леонидовна только качала 
головой. 

2 

Давно позади весенняя распутица. Снег сошел. 
Лишь в западках да в глухих чащобах, на дне овра­

гов можно еще встретить залежалый снег, посерев­
ший и хрусткий, он тихо истекал талой водой. Взбух­
шие и норовистые реки и протоки опали, вошли в 
свои берега, давно унесли ледяные крыги, ушла па­
водковая муть, вымывшая землю, очистив ее от вся-
1юго хлама. Весна, как добрая и заботливая хозяйка, 
наводила чистоту в природе. Лес стоял просветлен­
ный, в нежной зеленой дымке первых распустив­
шихся листочков. Война в этом краю, видать, прока­
тилась стороной, не оставив даже следов, не изуро­
довав землю. Буйно щетинилась иголками молодая 
напористая трава. Пестрели желтые цветки калуж­
ницы, белели лесные ландыши, тянул к солнцу свои

цветы бесхитростный лютик, и вот-вот готовы рас­
пуститься липкая смолка и белая дрема. 

Павел сидел на разостланной плащ-палатке, под­
жав ногу, и торопливо записывал химическим каран­
дашом в пухлую тетрадь сведения о боевых делах 
отряда. Он ежедневно вел записи. Каждая страни­
ца -итог схваток с немцами. Чуть в стороне, распа­
лив бездымный костер, два партизана варили по­
хлебку из мясных немецких консервов и молодой 
крапивы. Адъютанг командира Николай Жмакин, 
раздевшись до пояса, подставив спину солнцу, на­
игрывал на баяне вальс. Рядом, сложив в пирамиду 
винтовки и автоматы, расположились партизаны, 
свободные от дежурства и нарядов. Одни, как и
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Жмакин, загорали, другие зашивали дыры в одежде, 
третьи чистили оружие. Повозки с боеприпасами 
и продуктами стояли под березой. Лошади паслись 
невдалеке на поляне. Окончив писать, Качуевский 
спрятал тетрадь в планшет и с удовольствием вытя­
нулся на плащ-палатке. Прямо перед его лицом чуть 
покачивался полураскрывшийся лютик. По его стеблю 
карабкался муравей. Павел вспомнил свою школу, 
заня·t-ия по ботанике, тетрадку, в которой поздним 
вечером при свете керосиновой лампы вырисовывал 
пестики и тычинки немудреного цветка ... Давно, 
как давно это было! 

Павел протянул руку, расправил примятый чьим­
то каблуком стебелек мяты. Но тот не держался и 
клонился к земле. Павел сорвал нижний листок, рас­
тер пальцами. Приятный дуnmстый запах мяты рас­
пространился вокруг. «Жаль, нет рядом Натульки,­
грустно подумал он.-В Москве еще и зелени на­
стоящей нет, весна там попозже приходит. А тут -
раздолье цветов!» Ему хотелось нарвать огромный 
букет душистых весенних цветов, положить их на 
колени Наташе, чтобы она сплела из них яркий ве­
нок и надела себе на голову. Он прикрьш глаза и 
представил себе Наташу с венком. Она цветы люби­
ла! Вспомнил родные ласковые глаза, ощутил теIШО­
женских рук, обнимавших его, горячую нежность 
губ ... Он почти засыпал, когда услышал голос Васи­
лия У додова: 

- Товарищ командир, на минуту!
Качуевский открыл глаза. Перед ним стоял Удо­

дов, рослый и тощий, с острым взглядом небольumх 
цепких глаз. Гимнастерка на груди чуть расстегнута, 
в руках немецкий автомат. 

- Задержали тут одного, товарищ командир.
Прямо на лагерь наш пер со своей подводой. Говорит, 
что ехал за валежником, хотя черт его знает, за чем 
в такую глушь приперся? 

Качуевский сел, стиснув зубы, чтобы не зевнуть, 
хотя так хотелось широко зевнуть и потянуться, 
распрямиться. 

1!34 

Где он? 
Тут рядышком, Пал Палыч. Привести к вам? 
Веди. 



Крестьянину было лет шестьдесят, а то и больше, 
хотя выглядел он бодрым и крепким. Одет в поно­
шенную тужурку, на ногах сапоги. Невысокого роста, 
кряжистый. Седые запорожские усы свисали и чуть 
вздрагивали, в глазах удивление и настороженность. 

- Фамилия, имя? -спросил Качуевский.
Задержанный назвал себя Феодосием Пантелеймо­

новым, он охотно отвечал на вопросы командира и с 
нескрываемым любопытством оглядывал поляну, на 
которой Р,асположился О'l'РЯд. Вооруженные люди, 
явно не местные, их спокойные, уверенные лица 
произвели на Пантелеймонова сильное впечатление. 
Он, видимо, впервые находился в кругу партизан. 
Партизан настояIЦИХ, прибывших «оттуда», из-за ли­
нии фронта. 

- А как там Москва, столица-матушка? -спро­
сил Пантелеймонов.-Немчура всякое говорит и пи­
шет ... 

- Нас вместо привета прислали, чтобы убеди­
тельнее было. А как вы тут? 

- А куда нам деваться, скажи? - Пантелеймо­
нов говорил с горечью.- Вы все вона куда удеру да­
ли! Защитнички! .. Все наступаете спиной к супротив­
нику, пятки салом смазываете. А мы к земле привя­
занные люди, нету нам без нее, кормилицы, жизни ... 
Вот так-то! И теперь приходится терпеть, , извини, 
пожалуйста, куда подашься? А? 

И Пантелеймонов рассказал, что деревня с при­
ходом немцев стала волостью, что есть бургомистр 
н полицайкомиссариат. Начальник ·полиции, бывший 
мельник, ,ца бургомистр из кулаков лютуют и звер­
ствуют. В первые же дни сами ловили коммунистов 
и рыскали по домам, все вверх тормашками пере­
вернули, пока всех не поймали. Многих тут же рас­
стреливали, пятерых повесили, а председателя кол­
хоза увезли куда-то в город ... 

- А нынче говорят, что списки будут заготовлять
на молодых парней и девчат. Не сегодня-завтра 
собирать начнут их и погонят в Германию. 

Качуевский задумался. В этот район партизаны 
пришли вчера, совt!ршив тяжелый марш. Взориав 
железнодорожный мост, уходили от карателей. 
Командир дал бойцам день отдыха, сделал неболь-
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шую передышку. А тут этот Пантелеймонов ... Конеч­
но ж уничтожение бургомистра и полицайкомисса­
риата вызовет ответные действия со стороны гитле­
ровцев, придется снова уходить. А уходить отсюда 
далеко нельзя, сегодня утром из Центра пришла 
шифровка, в которой отряду предписывалось про­
извести углубленную разведку ... Но оставлять пре­
дателей безнаказанными Павел просто не имел права. 
Он должен помешать отправке людей в Германию. 

- Списки готовят, говоришь? - Качуевский оста­
новился перед Пантелеймоновым, глянул в спокой­
ные глаза, спросил прямо: - Взять тех стервецов 
поможешь? 

Пантелеймонов не отвел взгляда, кивнул. 
- Помочь дело нехитрое. Только и вперед поду­

мать надобно ... 
- О чем же?
- Вы-то уйдете, а нам оставаться и ответ дер-

жать перед немцами придется. Горькую кашу рас­
хлебывать. 

- Сделаем чисто, чтобы тень ни на кого не упа­
ла,- произнес успокаивающе Качуевский и сразу же 
приступил к делу. 

Пантелеймонов обрисовал расположение улиц де­
ревни, указал дома полицайкомиссариата и бургоми­
стра, удобные подходы к ним. Немного поразмыслив, 
он предложил: 

- Сегодня у Харковича крестины. Оба там бу­
дут ... Хорошо бы там же и взять, чтобы шум не успе­
ли поднять. 

- Добро,- сказал Качуевский и распорядился: -
Нагрузите громадную повозку хворостом. 

- А брать когда тех будете? -Jiантелеймонов
уже сам торопил партизан. 

- Мы никогда не откладываем на завтра то, что
можно сделать сегодня,-сказал Качуевский. 

Пантелеймонов только почесал затылок: 
- А я надолго тут? .. Меня заподозрить могут ...
- К вечеру вернешься, но другой дорогой. Что-

бы быть вне подозрения. Будто собирал валежнйк, 
когда в деревню нагрянули партизаны. Ясно? 

Пантелеймонова отвели в сторону, и он увидел, 
как к командиру подошли два рослых партизана. 
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Они долго о чем-то говорили, видимо, уточняли де­
тали операции, затем до Пантелеймонова донеслись 
слова: 

- Бургомистра и полицайкомиссара доставить
живыми. 

3 

Как-то в конце мая Наташа пришла домой ожив­
ленная. 

- Мама',- сказала она ласковым голосом, на ка­
кой была только способна,- сегодня у меня очень 
важный день. Я звонила в ЦК комсомола Писарев­
скому: может, есть запрос из какой-нибудь части. 
Писаревского не было, разговаривал со мною това­
рищ Позднышев. Он ведает в ЦК комсомола воен­
ным отделом. Он попросил меня позвонить ему се­
годня вечером. 

По-видимому, необходимость из дома звонить в 
ЦК комсомола заставила Наташу сказать зто матери. 
Сгорбившись и как-то подобравшись, Алексан­
дра Леонидовна торопливо вышла из комнаты. 

Нашла ее Наташа на кухне. Александра Леони­
довна плакала, вытирая глаза кухонным полотенцем. 
Девушка принялась успокаивать мать. Она уже по­
жалела q том, что сказала матери правду. Прежде ей 
следовало бы дозвониться до Позднышева откуда­
нибудь, только не из дома. Но вместе с тем она чув­
ствовала себя так, как будто бы сбросила тяжелый 
груз. Пусть тяжело, но ее мама, добрая, сильная ма­
ма, должна· знать, должна понять и посочувствовать, 
наконец, Наташе. 

Увы, от радостного настроения скоро не осталось 
и следа. Кто может спокойно перенести слезы мате­
ри. Стараясь успокоить Александру Леонидовну, На­
таша говорила ласковые слова, гладила ее по голове 
и наконец сказала: 

- Мамочка, даю тебе слово, если и сейчас мне
скажут, что для меня ничего нет, я больше не стану 
звонить и буду терпеливо ждать. 

В ЦК комсомола, куда Наташа позвонила час 
спустя после разговора с матерью, ответили, что есть 
требование на медработника в авиадесантную брига­
ду. Оформляться завтра же с у·гра. 
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А через два дня Наташу Качуевскую провожали 
n часть друзья и подруги. Пришла Румmщева, от­
просившись с работы. Всю дорогу, не переставая, она 
твердила, что Haтa.r.ua поторопмась, что в райкоме 
сейчас горячая пора и нужны хорошие работники. 
Прmnли Валентин и Вера. На майские праздники они 
поженились. Наташа вместе с мамой была на их 
свадьбе. Вера рассказала Наташе, что они уже спи­
сались с родными Валентина и едут к ним жить на­
совсем. Оба предполагают работать на заводе. Ком­
ната, в которой они жили до сих пор, должна будет 
остаться Антонине, которая уже знает обо всем. 

Раньше других явился Невгоров. Он шутил, ста­
раясь скрыть свою грусть, и ни на шаг не отхоДИJI 
от Александры Леонидовны. 

Счастливая, с сияющим лицом, с большим буке­
том цветов, Наташа распрощалась со своими друзЫl­
ми у ворот воинской части, куда никого из провожа­
ющих не пустили. Долго прощалась она с мамой, по­
том сказал тихо, так, чтобы ее слышала ТOJIЬJIO 
мать: 

- Мамочка, если со мной что случится, возьми
на воспитание мальчика. Помнmnь, мы говорили об 

? зтом ... 
И вот она уже шагает по мощеной дорожке, ве­

дущей в штаб части. 
Оставшись за воротами, Наташины друзья неко­

торое время смотрели ей вслед, пока легкая фигурка 
девушки в белой кофточке, в цветном сарафане не 
скрылась за поворотом ... 

На краю деревни Николай Тюганов остановил 
подводу и предложил Удодову с партизанами остать­
ся и ждать его: 

- Чего зря всем рисковать!
Он кивнул Ивану Бережному, человеку небыва­

лого спокойствия и выдержки, который не терялся 
даже в самых невероятных ситуациях и умел бить 
из пистолета без промаха. 

- Иван, ты со мной!
Тюганов отдал свой автомат, сунул в один карман

пиатолет, а в другой две гранаты-лимонки. 
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- Пошли!
На главной улице деревни безлюдно. Весеннее

солнце клонилось к закату. Лишь кое-где на огоро­
дах копались женщины, да у одной избы на лавочке 
сидел щуплый старик и курил. 

- Папаша, где тут Харковичи живут?
- А вы что, тоже на крестины? -дед окинул

оценивающим взглядом незнакомцев. -Родня, что 
ли? 

- Вроде родни,- ответил Тюганов.
- Я вот ноне тоже вроде бы выпил, только в рот

не попало,-в тон ему ответил дед и махнул рукой 
в даль улицы.-Шагайте до угла, а там свернете, тре­
тий от краю ... Под железом, крыша зеленой краской 
накрашена ... Председателя flашего, Екима Анисимы­
ча-царство ему небесное! -дом будет. А нынче 
там братаня бургомистра проживает. 

- Ясно, папаша!
Едва партизаны свернули за угол, как сразу уви­

дели любопытных, толпившихся возле дома. Тюга­
нов кивнул Ивану Бережному: 

- Разговор , вести буду я. Ты же будь готов.
В случае чего, пали в упор. 

- Не беспокойсь, Никола,-Бережной сунул ру­
ки в карманы куртки, в каждом лежали заряженные 
немецкие «вальтеры». 

Дом был добротный, из ТОJiстых отборных бре­
вен. Резные наличники, над железной темно-зеленой 
крышей краснохвостый петух-флюгер. Из дома в от­
крытые окна неслась пьяная песня, заливисто играла 
гармошка и слышался дробный стук каблуков. 

- Полицайкомиосар и бургомистр у Харкови­
чей? -спросил громко Тюганов. 

На него сразу уставилось несколько пар любопыт­
ных глаз. По виду вроде и не здешний, а знает хозя­
ина дома. Кто такой? Однако спрашивать не реши­
лись. Вихрастый мальчишка лет тринадцати 
опередил старших: 

- Тут они оба, дяденька! Крестины справля­
ют! -И сразу окликнул девушку, направлявшуюся 
в дом: - Галюха, постой! К вам еще гости, вот эти 
двое дядей. 

Галюха круто повернулась и холодно серыми гла-
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зами хозяйки уверенно посмотрела на Тюганова и 
Бережного. 

- Кто такие?
- Дело есть. Важное,- сказал Тюганов.- Вызо-

ви пана полицайкомиссара и пана бургомистра на 
минуту. 

- Вы приезжие? Из центра? - спросила она.
- Из центра,- ответил Тюганов, делая упор на

слово «центр)).- Важное дело. 
- Так входите же, будьте гостями!
- Некогда.
Галюха скрылась в дверях, и через минуту-дру­

гую на крыльце появился краснорожий детина с ры­
жим11 усами. Тюrанов по описанию Пантелеймонова 
опознал в нем бургомистра. Следом за ним выкатил­
ся краснощекий толстяк в полицейской форме, рас­
стегнутой на груди, с автоматом на шее. 

- Чего надо? - бургомистр дыхнул самогонным
перегаром. 

- Дело есть,- срокойно сказал Тюганов.- Я из
центра. 

- Привез? - сразу оживился полицайкомиссар,
принимая Тюганова за кого-то другого. 

- Привез,- ответил уверенно Тюганов, не зная
о чем идет речь. 

- Как там в Могилеве? - подобревшим голосом
спросил бургомистр, сходя со ступенек вслед за по.ци­
цайкомиссаром. 

- Бери вь1ше,- ответил Тюганов.
- Из Минска? - удивленно-радостно спросил по-

лицайкомиссар. 
- Выше! Из Моtквы,- и тут же выпаJIИJI:- Я­

партизан! 
И с этими словами Тюганов _ небрежно и весьма 

выразительно стал перекатывать на своей I11Ирокой 
мозолистой ладони яйцевидную гранату-лимонку. 

- Руки вверх!
Оторопевшие бургомистр и полицайкомиссар под­

нимают над головами дрогнувшие руки. 
- Бережной, обыскать! - приказал Тюгаиов.
Иван Бережной быстро обезоруживает их, обша­

ривает карманы, доставая оттуда небольшие писто­
леты. 
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- Руки за спину,- п&велевает Тюганов.- По­
шли, панове! 

Но тут из дома выскакивают пьяные гости, неко­
торые хватаются за оружие. 

- Назад! - командует Тюганов своим громким
голосом.- Кто высунется из дому, дырку в голове 
сделаю! И дом сожгу! А ну, быстро в хату! И ложись 
на пол! 

Гости и хозяева, бледные и растерянные, тороп­
ливо пятятся к двери. 

Чуть в стороне собирается народ. Сельчане удив­
ленно смотр�т на «хозяев волости», которые понуро 
шествуют с руками за спиной, на смелых незнаком­
цев, которые днем, словно нет гитлеровцев, ведут 
бургомистра и полицайкомиссара. Слышатся одоб­
рительные возгласы: 

- Допрыгались, подлюки! ..
- Эти и взаправду партизаны! А говорили, что

их нету ... 
Через час Тюганов докладывал командиру отря­

да о том, что задание выполнено. 
Качуевский, выслушав партизан, сам приступил 

к допросу «хозяев волости». Пантелеймонов присут­
ствовал на допросе. Бургомистр попытался было за­
пугивать, повел себя нагло-уверенно, но Качуевский 
быстро его осадил. Полицайкомиссар cтa.fr выкручи­
ваться, юлить, выдавать себя за «страдальца», кот.о­
рого «насильно посадили на такой пост» оккупанты ... 

Однако счет, предъявленный им обоим, был весь­
ма красноречивым. Пантелеймонов перечислял фа­
милии расстрелянных, изувеченных, отправленных в 
гестапо ... 

После каждой названной Пантелеймоновым фа­
милии Качуевский спрашивал задержанных: 

- Ваше участие?
Ответы следовали стереотипные: «лично опозна­

вал», «ловил», «подписывал приказ», «принимал 
участие в расстреле» ... 

После допроса Качуевский и Иван Сурков, став­
ший комиссаром отряда, пользуясь своими высокими 
полномочиями, составили приговор. 

Выстроив бойцов отряда, Качуевский велел вы­
вести предателей. Потом командир огласил приговор: 
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- Бургомистра и полицайкомиссара за преступ­
ления, совершенные против Советского государства, 
злодеяния и издевательства над советскими людьми, 
убийства ни в чем не повинных граждан и активное 
личное участие в подобных акциях - расстрелять! 

Приговор был тут же приведен в исполнение. 

Отряд Качуевского прошел рейдом по югу Моги­
левской области, наводя страх на полицайкомисса­
риаты и мелr�ие гарнизоны. Взорванные мосты, у.ни­
чтоженные склады, строгий суд над предателями. 

Партизаны действовали быстро, дерзко и реши­
тельно. Они появлялись внезапно и мгновенно исче­
зали. Только дым пожарищ, взорванные комендату­
ры да трупы предателей свидетельствовали о сме­
лом налете. Оккупанты не чувствовали себя спокой­
но, хотя находились в глубоком тылу. 

Гебитскомиссар Могилевщины в начале весны, 
когда отряд только начинал действовать, попытался 
было справиться с ним своими силами. Однако все 
«карательные экспедиции» оканчивались безуспеш­
но. Отряд был неуловим. Партизаны появлялись там, 
где их меньше всего ожидали. Действия их были на­
столько ощутимы, что оккупанты заволновались. 
Из Минска пришла шифровка, в которой гебитско­
миссару предлагалось «немедленно ликвидировать 
большевистских десантников». В Могилев нагрянули 
«специалисты» по борьбе с партизанами, прибыли 
два батальона отборных головорез_ов и рот�1, сколо­
ченные из предателей. На базарах, вокзалах, в дерев­
нях, на людных местах запестрели обращения. 

Разведчики сорвали несколько таких обращений 
и принесли в лес своему командиру: 

- Читай, Пал Палыч, как немцы тебя оценили.
Качуевский развернул серый лист и пробежал

глазами обращение гебитскомиссара к населению: 
«100 ООО рейхсмарок награды! 100 ООО рейхсмарок, 

двадцать гектаров земли, новую усадьбу, пять лоша­
дей и четыре коровы получит тот, кто поймает и вы­
даст властям преступника Качуевского. 

В конце марта 1942 года в окрестных лесах Мо-
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гилева была опознана ватага бандитов, переодетых 
в гражданскую одежду. Германскому командованию 
стало известно, что возглавляет эту банду лейтенант 
русской армии Качуевский Павел Павлович. 

Запрашивается все население о месте нахождения 
главаря этой бандитской шайки. Особые приметы 
Качуевскогр: рост 180 сантиметров, широкая грудь, 
прямое правильное лицо, серые глаза, светлые во­
лосы. 

Каждому, кто укажет местонахождение базы этой 
бандитской шайки, будет немедленно выдано круп­
ное вознаграждение». 

Качуевский, не скрывая улыбки, посмотрел на 
разведчиков: 

- Как, по-вашему, хорошая цена?
- Маловато, товарищ командир!
А Тюганов добавил:
- Мы на одном объявлении, что у ворот базара по­

вешено, ответ написали. Вывели красной краской та­
кие слова: «За твою башку, гебитскомиссар, и лома­
ного гроша не дадим, и так поймаем и вздернем на 
сосне». 

- Верно написали,- сказал комиссар отряда и
взял у Качуевского обращение.-Дай-ка мне эту бу­
магу. Надо прочесть всем бойцам, пусть знают, как 
мы насолили фрицам. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

ВСТРЕЧА 

1 в иректор фронтового театра Сергей 
Невгоров работал за столом в своем 
маленьком кабинете, когда к нему при­
шла Александра Леонидовна. Увидев 
ее, он поспешно встал навстречу. 

У Наташиной матери был убитый вид, и Невго­
ров с тревогой стал расспрашивать, как ее дела. 

Прошел не один месяц с той поры, как ушла на 
фр9нт Наташа. Оба они первое время очень ждали 
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от нее писем. И они приходили, но редко. В своих 
письмах Наташа прежде всего успокаивала мать 
нежными, ласковыми словами, а потом уже кратень­
ко сообщала о себе. Подробностей о Наташиной сол­
датской жизни они почти не знали. Девушка писала 
лаконично: «Жива, здорова, скоро буду бить фрицев, 
с нетерпением жду дня, когда наша часть вступит 
на передовую». 

По последнему письму они догадались, что полк, 
в котором служит санинструктором Наташа Качуев­
ская, находится где-то в районе Сталинграда. 

Сергей Невгоров частенько наведывался к Алек­
сандре Леонидовне. Вдвоем они перечитывали Ната­
шины письма. 

Однажды почтальон принес солдатский треуголь­
ник на имя Наташи. Развернув письмо, они прочли: 

«Здравствуй, дорогая Наташенька! Извини за мое 
долгое молчание. Все было некогда. А вот теперь, 
когда попала в госпиталь, время нашлось. Но ты не 
волнуйся, рана у меня пустяковая, недели через две

думаю обратно в свою часть. Пугает меня другое: 
перестали приходить письма от Ванечки. Я потеряла 
покой. Может быть, ты чем-нибудь поможешь мне? 
А еще, дорогая моя, поздравляю тебя с законным 
бракосочетанием (к сожалению, не знаю теперь, как 
твоя фамилия). Теперь, наверное, не будешь рваться 
на фронт ... » 

Александра Леонидовна положила письмо в ящик 
комода и тихо сказала: 

- Это от Антонины. Окuло года она на фронте,
и ничего. Рана, к счастью, тоже пустяковая, если, ко­
нечно, верить письму. А я вот что думаю, Сережа, 
напрасно я так терзаюсь. Воюют же девушки! Сколь-

. ко их, молодых, красивых, на фронте! 
Невгоров подивился тогда мужеству этой жен­

щины. Мать верила, что все обойдется, без этой 
веры ей невозможно было бы жить. А Сергей, побы­
вавший в самом пекле войны, хорошо знал, что это 
такое. 

__:_ Дела ПО"'"Прежнему,- ответила на вопрос Алек­
сандра Леонидовна. Она села на предложенный стул 
и посмотрела в глаза Невгорову. 

·сереженька,- сказала она, помолчав,- возь-
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ми меня в свой театр. Стаж артистической работы у 
меня, как ты знаешь, есть. 

Невгоров заморгал глазами. Долго думал. Потом 
сказал: 

- Александра Леонидовна, мне трудно понять
все это. Зачем вам такие сложности? Ведь прифрон­
товой театр - это же почти фронт! 

- Вот это как раз мне и надо. Доченька моя тоже
на фронте. Возможно, каким-нибудь образом удастся ' 
свидеться с ней. 

Директор театра опустил голову: 
- Александра Леонидовна, шансы так малы.

Фронт ведь большой! 
, - Ничего, Сереженька. Работая в прифронтовом 

театре, я буду иметь хоть какие-то шансы. А здесь ... 
Она умолкла. 
Просьба эта показалась Невгорову святой, и он 

оформил Александру Леонидовну на работу в театр. 

2 

Павел понимал, что обстановка резко обострялась. 
Лазутчики карателей рыскают буквально по следам 
отряда. На Могилевщину стягиваются войска, спе­
циализированные по борьбе с партизанамl1. Не сегод­
ня-завтра, через неделю, но все равно встреча неиз­
бежна, они начнут крупную операцию, начнут проче­
сывать леса и навяжут невыгодный для от.ряда 
встречный бой. Партизанам придется туго. Надо ухо­
дить как можно скорее из опасной_ зоны. 

Качуевский почти до дыр «зачитал» топографиче­
скую карту, изучив окрестные леса и долины. Мыс­
ленно он даже наметил несколько вариантов движе­
ния отр�а. Однако Качуевский не имел права поки­
нуть этот район, пока не выполнит задание Центра. 

Две недели назад из Москвы передали, что где-то 
на Могилевщине гитлеровцы создают секретный объ­
ект под кодовым названием «Дуппельфенстер». 
В руки чекистов попали материалы гестаповского 
агента. Там фигурировал этот объект. Подробнее 
узнать не удалось - немец убит. 

«ДуРпельфенстер» - в переводе на русский обо­
значает «двойные рамы». И перед отрядом Качуев-
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ского стояла задача: найти эти самые «двойные рамы», 
иными словами, определить местонахождение секрет­
ного объекта, разыскать его и сооб�цить координаты 
Центру. А если представится возможность, уничто­
жить объект. Но вот разыскать эти чертовы «двой­
ные рамы» пока не удается ... 

Отряд прошел рейдом почти по всей Могилев�ци­
не - и безуспешно. Хоть сообщай в Центр, расписы­
вайся в собственной беспомощности. 

- Вернемся еще раз на юг,- сказал Качуевский
комиссару Ивану Суркову и провел пальцем по кар­
те по лесным массивам. 

- Знакомые края,- произнес Сурков таким то­
ном, словно спрашивал: «А что мы там можем най­
ти?» 

- Навестим Феодосия,- сказал Качуевский.­
Что-то давно он нам вестей не подает. 

- Вот именно, что не подает. Кабы что знал, на­
верняка сообщил бы отряду. 

- Проверим на месте; комиссар. Может, с ним
что случилось, а? 

От Феодосия Пантелеймонова уже более месяца 
не поступало известий. Обычно через доверенных 
людей в отряд передавал он краткие записки, под­
писанные условным именем «Пан Федот». И вдруг 
замолчал ... 

На рассвете следующего дня отряд был уже в 
пути. Шли лесом, обходя редкие селения. Июль вы­
дался жаркий. Дожди перепадали редко, :и в ;лесу 
густела знойная дУХота. Деревья стояли CJIOBl'IO сон­
ные, листья не шевелились, и в душном безветри11 
роем носились комары. От них не бызю спасения ·ни 
днем ни ночью. Под пологом мохнатых красност­
вольных сосен весь день царит полумрак. То там, то 
здесь растут редкие куртины кисJ'lички, дву .ли стого 
майника. Ковром стелется пушистый зеленый мох. 
А другим травам тут расти трудно: солнце сюда почти 
не заглядывает. Местами вообще никакой травы нет, 
на оголенной земле мягким ковром лежит сухим опа­
дом хвоя. Она пружинит под ногами, тихо потрески­
вают сухие веточки под подошвами сапог. Зато на 
вырубках да на полянах раздолье травам. Косить ее 
некому, и она тянется в рост. Нежатся под лучами 
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солнца ромашки, подняв любопытствующие головы 
в белых платочках, мелькают голу!5ые огоньки ва­
сильков, тянутся вверх метелки иван-чая, прогля­
дывают из травяных зарослей нежный белый сед­
мичник, душистая лесная фиалка, колокольчики ... 
А в болотах еще не успела созреть морошка. Ягоды 
ее пока жестки и кислы, похожи на ярко-алые ро­
зочки. Но придет время, они пожелтеют, размякнут, 
наберутся сладости. Зато сейчас созрела земляника, 
и ее медовый запах разносится далеко. Много в зтих 
лесах ягоды. Когда же встречается на пути малин­
ник, то трудно удержаться, чтобы не замедлить шага, 
не собрать пригоршню-другую ... 

- Не отставай, ребята! Шевелись бодрее!
А впереди снежным белым цветом встал высоко­

вольтный березняк. Вытянутые в струнку стволы 
деревьев четко вырисовываются на густой зелени. 
Под ногами в траве то там, то здесь похрустывают 
грибы. Их уродилось много. С появлением грибов 
и ягод проблема питания была частично решена. 
Что может быть вкуснее наваристей грибной по­
хлебки? 

По приказанию Качуевского отряд сделал солид­
ный крюк и вышел к деревне Лесная. Качуевский 
давно хотел попасть на зто место. Еще весной, когда 
отряд находился на юге Могилевщины, Павел наме­
ревался было пройти через эту деревню, однако тог­
да обстоятельства сложились так, что отряд был вы­
нужден уходить другой дорогой. На сей раз Качуев­
ский повел партизан и·менно через Лесную. Впрочем, 
ему была нужна не сама деревня, которая почти ни­
чем не отличалась от других лесных селений. Павел 
хотел· показать своим бойцам, большинство из кото­
рых не были местными людьми, знаменитый памят­
ник мужества и стойкости русских воинов. 

Высокую монументальную церковь увидели из­
дали, едва приблизились к опушке леса. Сооружен­
ная из красного кирпича, четырехгранная массивная 
церковь уступами тянулась вверх. Она напоминала 
кремлевскую башню. Рядом с ней на открытой пло­
щадке высилось гранитное сооружение, на вершине 
которого был виден бронзовый орел, широко распла­
ставший крылья. 
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- Товарищ комиссар, что там за орел? - спраши­
вали бойцы.- :Кому постааили памятник? 

Партизаны подошли ближе. :Кирпичные стены 
церкви во многих местах• были выщерблены пулями 
и осколками, а справа зияла воронка. 

- Ишь ты, снаряд не взял! - удивлялись бойцы.
- Русские умели строить, и нынешней пушкой

не прошибешь! .. 
- Настоящая крепость! Дот - и только, а?
А около гранитной глыбы, над которой расплас­

тал крылья орел, партизаны стояли молча, читая 
буквы мемориальной надписи, выведенные на плите 
твердой и красивой вязью: « В память сраже�ия при 
Лесной - матери Полтавской победы». 

- А что за сражение? - спросил Николай Тюга­
нов, смущенный своим незнанием. 

- Было такое. :Когда шла война со шведами,­
пояснил комиссар.- Кино «Петр Первый» смотрел? 
Шведы шли этими местами на Россию. Тут и был, 
значит, первый и важный бой, как написано на па­
мятнике. 

- Ясное дело. Россия для многих была жирный
пирог, да не по зубам. 

- Здесь, под Лесной, боем командовал сам
Петр,- сказал :Качуевский, останавливаясь около па­
мятника.- Этот бой весьма знаменателен. 

- Расскажите, товарищ командир!
- Шла война России со Швецией. Петр отвоевал

исконно русские земли и выход к морю. Шведы не 
примирились с поражением и решили пойти сухопут­
ным путем через Литву и Польшу, ударить, так ска­
зать, с тыла и пройти до Москвы. В этих местах, на 
Могилевщине, крестьяне сами нападали на шведов, 
сообщали русскому командованию ценные сведения 
о противнике. Народ поднялся, одним словом. :Как· 
сейчас против фашистов. А здесь, под деревней Лес­
ной, у шведов был большой лагерь. Они готовили силы 
для главного похода. И об этом лагере стало известно 
Петру. Но как подобраться незамеченными? У шве­
дов сил тогда было больше. И вот нашелся смельчак, 
один местный крестьянин. Имя его, к сожалению, 
осталось неизвестным. Он предложил Петру Первому 
пройти лесными тропами. Возможно, теми самыми, 
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по которым мы с вами нынче прошли. Русские полки 
повел сам Петр. 28 сентября 1708 года здесь произо­
шло крупное сражение. Оно продолжалось от зари 
до зари, целый день гремели пушки, хлестал свинец, 
сходились в рукопашной. Шведами командовал их 
лучший генерал, Левенгаут. Несмотря на большое 
численное превосходство, шведы были разбиты, они 
потеряли более восьми тысяч одними убитыми, много 
пушек и весь обоз с боеприпасами и провиантом;. Рус­
ские в том сражении показали чудеса храбрости и 
одержали важную победу. Не зря же эту битву на­
звали матерью Полтавской победы. 

Вечером в расположение отряда вернулась Анна 
Баренцова. Она ходила на встречу с Пантелеймоно­
вым. Вернулась хмурая и, ни слова не говоря, напра­
вилась к шалашу Качуевского. 

- Присаживайся, Аня,- сказал Качуевский, ос­
вобождая ей место рядом с собой. 

Павел по ее лицу догадался, что принесла недоб­
рые вести, протянул кружку березового сока. 

- в.шей, а потом расскажешь.
Баренцова устало опустилась на разостланную

шинель, взяла обеими руками кружку, поднесла к 
губам, и тут пальцы у нее задрожали. Она закусила 
губу, несколько минут смотрела опустошенным 
взглядом прямо перед собой и тихо произнесла: 

- Нету больше Феодосия, нету Пантелеймонова ...
Всех! .. Всю семью его немцы ... И хату спалили. Одна 
печь с трубой, как памятник, торчит в золе... Верба 
около дома вся обожженная, без листьев ... 

Когда? - спросил Павел. 
Почти месяц назад, в июне. Выследили его. 
А в «почтовом ящике» была? 
Была. Сунула руку в дупло, а там только сухие 

листья да хвоя. Это когда �ще туда шла, в село. А на 
обратном пути снова вернулась к дуплу. Долго ша­
рила. На самом дне охотничий патрон нащупала. 
В нем записка. Последняя, видать, от него. 

- Читала?
- Да; Пантелеймонов о каком-то дуплете сооб-

щает.- Анна вынула записку и протянула коман-
диру. 

Качуевский развернул донесение. На половинке 
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листа из ученической тетради в синюю клеточку Фео� 
досий своим неровным почерком писал: «Наслыхан 
о каком-то «дуплете». Он находится здесь под Быхо­
вом. Немцы секретно возют туды свежее молоко, 
яички да курей. Разузнаю, сооощу ». 

- Хороший был человек,- сказал Качуевский и,
свернув записку, повернулся к Баренцовой.- Иди· 
отдыхай. 

После ухода БареIЩовой Павел снова разостлал 
карту. Завтра надо будет посылать разведчиков про­
щупывать округу. А из головы не выходило послед­
нее донесение Пантелеймонова. «База, наверное, там 
под Быховом»,- подумал Павел и тут же невольно 
остановил свое внимание на слове «свежее». А зачем 
немцам свежие продукты? Для какой надобности? 
Для высокого начальства? .. 

Павел еще раз внимательно перечитал донесение. 
«Наслыхан о каком-то «дуплете» ... 

- Дуплет, дуплет,- произнес тихо Качуевский и
вновь уставился на коряво выведенное слово.- Мо­
жет быть, не дуплет, а дуппель? .. Ведь говорили-то 
немцы, лопотали по-своему ... «Дуппельфенстер»? Та-1 
самая «двойная рама», которую ищем? 

Качуевский потер лоб ладонью. Все может быть. 
И Павел подумал, что Пантелеймонов, возможно, по­
пытался разузнать что-либо подробнее о том объек­
те, и вот реакция - уничтожили и его и семью. Нем­
цы, видно, тщательно охраняют тайну неизвестного 
«дуплета», как пишет Пантелеймонов, или, скорее 
всего, «дуппельфенстера» ... 

Рассуждая таким образом, Павел вним-ательно 
разглядывал карту, всматривался в леса, окружаю­
щие город Быхов, что стоит на правом, западном, бе­
регу Днепра. Если двигаться туда, то придется снова 
на подручных средствах переправляться. Надо, так 
надо! Где-то там, в лесах, притаился таинственный 
объект. Что он из себя представляет? Тайный склад? 
Учебное заведение? .. 

В шалаш, нагнув голову, вошел Иван Сурков. Он . 
проверял посты вокруг стоянки отряда. 

- Что нового?
Качуевский протянул донесение Пантелеймонова.

Анна принесла из «почтового ящика». А само-
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го уже нет, даже хату сожгли,- Качуевский расска­
зал о гибели Пантелеймонова. 

Комиссар внимательно слушал и всматривался в 
строчки донесения. Потом высказал предположение, 
о котором думал и Павел. Качуевский сосредоточен­
но мял зубами травинку. Помолчав, он сказал: 

- Может быть, это и есть как раз то, о чем запра­
шивает Москва, но может статься, это совсем не то. 
Наша задача проверить,- Павел провел ладонью по 
карте.- Садись, вдвоем покумекаем! 

3 

Наташу оформили в 16-ю авиадесантную бригаду. 
Это была несколько необычная воинская часть. Она 
формировалась в очень сжатые сроки. По путевкам 
;,омсомольских организаций и военкоматов Москвы, 
Саратовской области, Башкирии, Сибири и других 
:,.тест нашей страны Центральный Комитет РЛКСМ 
rr Главное командование Военно-Воздушн:..,х Сил 
тrринимали в армейскую семью лучших из лучших, 
р,олевых, закаленных, преданных и хорошо физиче­
ски подготовленных, главным образом, спортсменов 
и физкультурников. 

Очень ответственные операции на фронте пред­
стояло выполнять десантникам. С утра до позднего 
1оечера шла напряженная учеба и тренировка. За ко­
роткие месяцы десантникам надо было обучиться 
тому, на что раньше уходило два-три года. Война 
.riepecмo·rpeлa все нормативы мирного времени, со-
1,ратила и уплотнила сроки. 

Не отставали от бойцов и медицинские работники. 
Им нужно было не только учиться, повышать квали­
фикацию, но - еще и зорко следить за здоровьем де­
сантников. И девушки, одетые в военную форму, с 
, )бъемистыми брезентовыми сумками, на которых 
i'ьrделялись красные кресты, старались поспеть всю­
ду. А кроме того, тренировки - бегали кроссы, стре­
.1яли, знакомились с приемами рукопашного боя, со­
вершали марш--броски, осваивали прыжки с пара-
1:потом. В самых трудных условиях учились быстро 
перевязывать, останавливать кровотечение, накла­
,-�ывать urины, переносить раненых ... 
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Война внесла свои поправки в дальнейшую судь­
бу бригады, в судьбу всего воздушно-десантного кор­
пуса. Шло жаркое лето 1942 года. Прорвав фронт под 
Харьковом, гитлеровские войска, имевшие превосход­
ство в самолетах и танках, устремились на восток. 
В сводках Информбюро замелькали названия городов 
и населенных пунктов, еще недавно далеких от линии 
фронта: Воронеж, Ворошиловград, Краснодар, Арма­
вир, Майкоп ... 

Советские полки отходили с тяжелыми боями, ос­
тавляя врагу богатейшие области Дона. Вновь, как и 
летом 1941 года, страна переживала горечь отступ­
ления ... 

Враг рвался к Волге, к Сталинграду и на Кавказ. 
Не считаясь с огромными потерями, фашистские пол­
чища двигались вперед. Немецкое командование 
стремилось осуществить новую директиву Гитлера: 
разгромить советские войска, прикрываюrцие Сталин­
град, и с ходу овладеть этим крупным промышлен­
ным центром, а потом, нанеся удар вдоль Волги на 
юг, захватить район Астрахани. 

Шли тяжелые бои. Измотанные и поредевшие 
советские полки с трудом сдерживали натиск гитле­
ровских войск. На отдельных участках фронта при­
ходилось отбивать за сутки по шестнадцать атак пе­
хоты и танков. 

Но особенно неблагоприятная обстановка сложи­
лась на левом фланге Сталинградского фронта. На 
рассвете 31 июля четвертая танковая армия против­
ника в районе Цимлянска перешла в наступление и

танковым ударом прорвала фронт. На следующий 
день, первого августа, гитлеровцы ворвались в 
Сальск. Советское командование разгадало замысел 
гитлеровских генералов и приняло решительные 
меры, стремясь задержать продвижение немцев на 
Астраханском направлении. Сюда спешно перебра­
сывались войска. Но их было пока мало. 

Ставка Верховного командования, сообразуясь с 
обстановкой, превратила воздушно-десантное подраз­
деление в 34-ю стрелковую дивизию. Приказом На­
родного Комиссара Обороны СССР дивизии было 
присвоено звание гвардейской. Центральный коми-
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тет ВЛКСМ объявил шефство над гвардейской стрел­
ковой дивизией. Ее бойцам поручалось важное зада­
ние - остановить немецко-фашистские войска юж­
нее Сталинграда в степях Калмыкии и не допустить 
их к Волге, к Астрахани. 

Шесть суток следовали на юго-восток эшелоны, 
делая краткие остановки лишь на небольших стан­
циях или разъездах. В вагонах продолжалась боевая 
и политическая подготовка, изучалась материальная 
часть оружия. Наташа часто стояла у открытого ок­
на. Мимо проплывали железнодорожные станции, 
деревни с пыльными проселками, время от времени 
голубой змейкой серебрилась какая-то речушка. Леса 
почти исчезли. Пошли степи. Чем дальше на юг, тем 
становилось жарче. Знойное солнце нагревало ваго­
ны, раскаляло железные крьiши. Когда вырвались 
на просторы саратовского Заволжья, сразу ощутили 
близость фронта. 

Дважды на эшелоны совершали налет гитлеров­
ские самолеты, но оба раза были отогнаны меткими 
очередями зенитных пулеметов и скорострельных зе­
нитных орудий, ус:гановленных на платформах. 

Недавние десантники умели определять направле­
ние движения эшелонов по солнцу. Все чаще в ваго­
нах говорили: «Будем воевать под Сталинградом». 

Но эшелоны шли дальше на юг. Железная дорога 
пролегала по берегу Ахтубы, одного из главных рука­
вов Волги. Берега, заросшие таль-ником и камышом, 
манили к себе, обещая прохладу. Но поезда катили 
без остановки. 

Не доезжая несколько километров до Астрахани, 
эшелоны остановились. Бойцы быстро освобождали 
вагоны, снимали ящики с боеприпасами, скатывали 
по настилу орудия. И сразу же гвардейцы стрелковой 
дивизии выступили в поход. Сначала вышли к Волге. 
Переправившись на пароме через Волгу, двинулись 
на восток. 

К астраханской дельте Волги подступают два мо­
ря. С одной стороны - Каспийское, а с другой - без­
nрежное «море» полупустыни с застывшими волна­
ми холмов, с горько-соленой водой озер, с раскален­
ными песками, бесконечными степными просто­

рами ... 
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Степи встретили страшным зноем. Лето, как гово-­
рили старожилы, выдалось на редкость жарким, осо­
бенно август. Термометр даже в тени показывал за 
тридцать градусов. Палящие лучи сол�ща выжгли 
последние травы. Земля местами покрылась тре�­
нами. Куда ни глянешь - всюду однообразная, уны­
лая серая степь. На десятки километров вокруг все 
открыто, как на ладони. Пологие холмы и гряды 
сплошь заросли жесткими колючками, невысокими 
сизыми кустиками прутняка да метелками седой по­
лыни. 

Как тут воевать? Открытый характер местности 
затруднял маскировку войск и путей сообщения, ор­
ганизацию обороны. Военные думали о своем, тихо 
ругались. Кляли степь и медики. Где расположить 
госпиталь? Где его укрыть? А главное, где раздобыть 
воду? .. Колодцы встречались редко, воды в них мало, 
она горьковато-соленая на вкус. А без воды госrm:­
таль не госпиталь ... 

5 

Ночь - боевая спутница партизан. Она помогает 
скрыться, помогает передвигаться незаметно. Так 
было и на сей раз, хотя июльская ночь коротка и 
светла. Но помог туман, что стелется над поймой 
Днепра. 

Высланные вперед разведчики обшарили при­
брежные леса и доложили командиру: 

- Пал Палыч, нашли заброшенную баньку. Мож­
но разобрать. 

- Дело,- сказал Качуевский.
Бревна были сухие и легкие. Быстро соорудили

два плота. В ход пошли веревки, ремни, солдатские 
обмотки... 

На первом плоту - Качуевский с партизанами, на 
втором - Сурков. 

- Отчаливай! ..
Вооружившись длинными шестами, бойцы оттол­

кну ли плоты от берега. А дальше подхватило тече­
ние и понесло. И еще как понесло! Течение коварное 
и быстрое. Вырвавшись под Могилевом из узких го­
ристых берегов, Днепр вольготно несет свои воды на 
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юг стремительным потоком. На середине, на самой 
быстрине, могучая река подхватила легкие плоты и 
понесла их прямо на тусклые огни города Быхова. 
По приказу Качуевского бойцы легли вдоль края и 
стали грести руками и шестами, стараясь выбраться 
со стремнины. 

- Работай, ребята! Давай! ..
Примеру Качуевского последовали и на втором

плоту, который тоже сносило по течению. 
Выбрались на берег совсем не там, где наме­

чали. Километрах в трех южнее, почти рядом а го­
родом. 

Над рекой стлался предрассветный туман, закры­
вая молочной густо.той все вокруг. Бойцы выбрались 
на сырой луг и шли по воде, по топи сквозь густые 
заросли травы и осоки. 

- Скорей! Скорей! - торопил командир.
Наконец под ногами твердая земля. Сделали ко­

роткий привал и снова в путь. Надо успеть отойти от 
берега и скрыться в лесу. 

Лесная чаща - партизанский дом. Она и приютит 
и укроет. Качуевский, поглядывая на компас, ведет 
людей. Все чертовски устали, вымокли. 

Уже стал рассеиваться спасительный туман, и 
верхушки сосен озарили лучи солнца, кqгда отряд 
достиг лощины, где их поджидал� ffiойцы, высланные 
командиром вперед. 

- Маскироваться,- приказал Качуевский,- и от­
дыхать. 

Удодов, водивший бойцов в разведку, не сидел 
сложа руки. Они успели соорудить в глухой чаще 
несколько шалашей. Качуевский с удовольствием 
опустился на охапку еловых веток, покрытых кус­
ком брезента. Стянул сапоги. Размотал портянки, по­
шевелил занемевшими пальцами. 

Удодов присел рядом на корточки и, пряча доволь­
ную улыбку, поставил перед командиром крестьян­
ский казанок: 

- Ушицы наварили, Пал Палыч. Похлебай с до­
роги ... 

- Что ж я один буду? Зови комиссара!
- Иван Макарыч уже жует с разведчиками. Они

его утащили, едва он пришел в лагерь. 
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За шалашом послышались голоса. Кто-то пытался 
пройти к командиру, но его не пускали. 

- Погодь чуток, пусть Пал Палыч передохнет
с пути. 

- Дело важное, слышь? Пусти!
Качуевский узнал по голосу Анатолия Андронова,

парня смелого и спокойного. Качуевский послал его 
на связь с отрядом Мальцева, и тот, судя по всему, 
возвратился назад. 

- Пропусти,- велел Качуевский.
Андронов нырнул в шалаш и, оглянувшись, тихо

произнес: 
- Товарищ командир, важное письмо. От Мальце­

ва, велено передать в руки, лично. 
Качуевский распечатал небольшой конверт, скле­

енный из листа школьной тетрадки. Мальцев сооб­
щал, что западнее Быхова, неподалеку от деревни 
Холстово, в сосновом бору немцы создали не то ка­
кую-то тайную школу, не то санаторий. На­
зывают «дуппелем». Узнать подробнее не удалось, 
местность прочесывают почти ежедневно. Далее 
Мальцев писал, что его отряд уходит на запад, в пар­
тизанский край, где сейчас идут тяжелые бои. 

- Что еще? - спросил Качуевский, видя, что
боец не уходит. 

Письма, Пал Палыч. 
Кому? 
Многим. Полмешка набил. 
Давай скорее! 
Я их зарыл в ельнике. Тут неподалеку, кило­

r.rетра с два будет. Боялся, что на немцев напорюсь, 
вот и спрятал. Я с ними пятый день блукаю в лесу, 
понимаете ... Разрешите сходить за ними? 

- Только быстро!
- Слушаюсь!
Андронов ушел. Несколько минут назад Качуев­

ский мечтал об отдыхе, о сне. Сейчас сна как не бы­
вало. Он склонился над картОй. Отыскал деревню 
Холстово, обвел вокруг карандашом. 

Через час три грунпы разведчиков направились 
в сторону неизвестного объекта, расположенного 
rде-то возле деревни Холстово в глухом сосновом 
бору. 
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Но перед тем как отправиться на задание, бойцы 
читали письма, пришедшие с Большой земли. 

Качуевскому вручили сразу четыре письма. Он 
узнал знакомый родной почерк. Письма от Наташи! 
У Павла чуть дрогнула рука, когда он брал немудре­
ные солдатские треугольники, и в его невозмутимо­
спокойных серых глазах мелькнула тревога. Он обра­
тил внимание на треугольные штемпели «солдат­
ское». 

Бойцы, переглянувшись между собой, отошли в 
сторону. Чтобы не мешать командиру. А он ничего 
'не заметил. Павел торопливо вскрывал треугольни­
ки. Он уже о многом догадывался - добилась-таки 
своего! Как же он по ней соскучился за эти месяцы, 
как ему часто ее не хватало! .. 

«Я служу ... У меня теперь есть свои военные тай­
ны, мой милый,- читал Качуевский, и сердце его на­
полнялось чем-то приятным и радостным, потому 
что он понимал состояние своей любимой.- Вчера 
делали марш-поход, и я наравне со всеми прошла все 
пятьдесят километров... Ты за меня не волнуйся, 
я стала выносливой. Знаешь, загорела, поздоровела, 
силы прибавились. Только уж очень о тебе, мой ми­
лый, соскучилась... Так хочется увидеть, посидеть 
вместе ... Береги себя! Я сердцем всегда с -тобо.;:, хотя 
и не знаю, где ты сейчас и что происходит ... » 

«Вот и я уже, наконец, воюю, как и ты, мой милый 
и дорогой. Как мы давно не виделись! .. - читал Павел 
в другом письме.- Наша воинская часть прибыла на 
передовую. Находимся в знойных степях. Мы, конеч­
но, в тылу_ Сегодня я видела пять сирот. Такие чу­
десные ребятишки! Младшего зовут Вовик. Они жили 
там, где теперь проходит передовая. Немцы заняли 
их степное село, убили мать и отца. Младший Вовик

тянул 1<0 мне ручонки и звал: «Мама!» Я, понима­
ешь, не выдержала и заплакала, а потом взяла себя 
в руки. Ненависть переполняет меня. Так хочется 
мстить за нашу разбитую молодость, за родных, у 
которых жизнь покалечили, за таких вот детишек, 
как Вовик, что ко мне тю.fется и называет мамой. 

Но на передовую меня не пускают. Я хочу быть 
снайпером, чтобы, как Людмила Павличенко, самой 
убивать проклятых фашистов». 
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люди мне вслед говорили: «Смотрите, такая молодая, 
а уже с орденом Красного Знамени». Здесь в глухом 
степном поселке живут калмыки, и они не разбира­
ются, что это не орден, а гвардейский значок. Мне все 
время как-то неловко, как будто я их обманываю и 
еще не все сделала, что могу сделать. Но я сделаю 
обязательно! Ради нашей победы!» 

Письмо заканчивалось нежными словами, и Павел 
как будто бы слышал рядом шепот любимых губ; 

«Солнышко мое, родной мой! Пиши, пиши, пиши! 
На открытках, на листах, на клочках бумаги. Чтобы 
я знала, что ты есть, что мы встретимся. Береги себя! 
Я верю, что, если я вернусь, мы никогда с тобой боль­
ше не расстанемся. Письма идут так долго, что я не 
знаю что и подумать. Пиши чаще, мой милый! Вы­
вела эти слова, что идут от сердца, а сама знаю, что 
если у нас с почтой не так уж налажено, то что мож­
но говорить о твоих местах». 

Павел дважды прочел каждое письмо и спрятал 
их в свой планшет. Присел, задумался. Йз rоловы не 
выходили слова «находимся в знойных степях», «жи­
вут калмыки». И ему сразу стало ясно - гвардейский 
полк, в котором служит его жена, находится где-то 
южнее и западнее Сталинграда. Значит, сводки нем­
цев, в которых они трубят о продвижении к Волге, 
близки к действительности. Там наносят 'гитлеровцы 
основной _удар. Там воюет Наташа. В самом пекле. 
И ему стало больно, что он не смог отстоять, не сумел 
доказать своему прямому начальству и добиться раз­
решения ей пойти с отрядом. Как здесь ни трудно, 
как ни тяжело, но кочевая партизанская жизнь, по­
жалуй, легче по сравнению с тем огненным пеклом. 

G 

Третий день на исходе, а результатов пока ника­
ких. Отряд буквально осадил секретный вражеский 
объект, огороженный несколькими рядами колючей 
проволоки. Взяты под контроль все подъездные пути 
и тропинки, которые вели к «двойным рамам». Раз­
ведка велась днем и ночью. Однако выяснить что­
либо пока не удалось. «Дуппельфенстер» оказался 
крепким орешком, расколоть который не так просто. 
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После проведf'нных наблюдений .Качуевский еде..: 

лал вывод - гитлеровцы очень тщательно оберега­
ют секрет «двойных рам». Проникнуть внутрь, за ря­
ды колючей проволоки, по которым пропущен ток, 
невозможно. Немцы днем и ночью неустанно несут 
бдительную охрану. Со сторожевых вышек смотрят 
спаренные пулеметы и скорострельные пушки. Ме­
жду колючей проволокой патрулируют солдаты с 
собаками. И разгромить это осиное гнездо лихим

партизанским наскоком не удастся -немцы преду­
смотрели подобный вариант и не только установили 
сторожевые вышки, но и на ближайших буграх со­
орудили огневые точки. 

Разгадать, что же творится в глубине густого сос­
нового бора, нет возможности. А разгадать необхо­
димо. 

Остается последний вариант - взять «языка». Од­
нако и тут гитлеровцы оказались предусмотритель­
ными. На объект они выезжали на нескольких маши­
нах под охраной мотоциклистов, и нападать на такую 
группу просто не имело смысла. Однако партизанам 
удалось заметить, что на территорию «дуппельфен­
стера» как-то прибыли сразу три армейских автобуса, 
в которых, судя по форме, ехали офицеры военно­
воздушных сил. Качуевский сделал вывод, что «двой­
ные рамы» имеют непосредственное отношение 
к авиации. 

А время шло. Оставаться незамеченными в райо­
не такого важного объекта партизаны долго не мог­
ли. Любая оплошность могла привлечь внимание нем­
цев. Уходить, не разведав, Качуевский не решался. 
Как он будет докладывать Центру? Найти, мол, на­
шел, а что внутри-не знаю? .. 

Тося Образцова приняла радиограмму из Центра 
и, расшифровав ее, подала Качуевскому: 

- Не очень веселое послание, това�эищ командир.
Качуевский взял лист бумаги, исписанный каран­

дашом. Центр сообщал, что в отряде Мальцева разоб­
лачен гестаповский шпион, который успел войти в до­
верие. Предатель сообщил в Могилев, что отряд Ка­

чуевского будет пытаться проникнуть к «дуппель­
фенстеру». Центр предлагал: напрасно не рисковать. 
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Если удалось установить координаты секретного объ­
екта, считайте задание выполненным ... 

- Час от часу не легче,-сказал Качуевский.
Командир приказал в трех местах, примерно на

одинаковом расстоянии от «дуппельфенстера», под­
готовить сухой валежник для костров. 

- Будем вызывать нашу авиацию!
Но под самый вечер все же добыли «языка». Это

сделала группа, которой руководил комиссар. Бойцы 
подбили штабную машину, которая мчалась по лес­
ной дороге без сопровождения мотоциклистов. Гитле­
ровский офицер был самоуверен и чувствовал себя 
хозяином на чужой земле. 

- На повороте подкараулили,-пояснил Иван
Бережной.-Шофера тюкнули короткой очередью. 
Ну машина и махнула через кювет, между двух со­
сен. Дверцы заклинило, и офицерика пришлось вы­
таскивать через разбитое переднее стекло. 

Немец был крупный, плотный. Руки в тонких ко­
жаных перчатках. На груди - два креста с мечами. 
Он стоял, высоко вздернув бульдожью крупную че­
люсть, держался высокомерно, но его выдавала блед­
ность и нервное подрагивание раздувающихся широ­
ких ноздрей. Он ненавидел и смертельно боялся 'этих 
вооруженных лесных людей, которые с любопытст­
вом и нескрываемой неприязнью рассматривали его, 
отпуская едкие колкие словечки. 

Жирный гусь! 
- Морду воротит, как боров!
- Отгулялся на нашей земле. Два креста зара-

ботал! 
- Мы ему и одного деревянного не поставим! ..
Пленного допрашивал сам Качуевский. Фашист

тrе мог скрыть удивления, когда Павел заговорил с 
r�им на чистом немецком языке. 

Качуевский точными хлесткими фразами сбил 
спесь, и гитлеровец, спасая свою шкуру -«только 
!re расстреливайте меня!»,-быстро стал отвечать на
nопросы.

Он рассказал, что «дуппельфенстер» -это лесной 
'санаторий для летчиков Восточного фронта. Он сооб­
щил, что там сейчас находится около двухсот rrnлo-

261 



тов и штурманов. Качуевский слушал и вспоминал

донесение погибшего Пантелеймонова: «Немцы се­

кретно возют туды свежее молоко, яички да курей»,

и теперь становилось ясным, для какой надобности

возят свежие продукты ... 
- Готовится грандиозное наступление на Юж­

ном фронте, и летчики отдыхают перед боями,-

выкладывал перепуганный штабист. 
- Спрятали коршунов за «двойные рамы» и от­

кармливают,- сказал зло комиссар, когда увели

пленного. 
- Сегодня мы им устроим веселый карнавал,­

пообещал Качуевский. 
Он сел и, раскрыв планшет, стал быстро писать

радиограмму в Центр. Потом, вызвав Образцову, про­

тянул ей лист: 
- Срочно передай это в Центр и сворачивай ра­

цию. Будем уходить. 
Когда легла ночь, отряд удалился от «дуппель­

фенстера>> километров на восемь. Ровно в полночь

послышался гул моторов. И сразу же в трех местах

вспыхнули партизанские сигнальные костры, обоз­

начая треугольник, в центре которого находился

тайный гитлеровский санаторий. 
. Партизаны слышали, как в лесу, в районе «дуп­

пельфенстера» стали рваться бомбы ...

·1. l
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

ЮЖНЕЕ СТАдИНГРАДА 
t 

итлеровские войска продолжали 

рваться к :Волге. Бои шли на подсту­

пах к Сталинграду. Ударные группи­

ровки противника, сосредоточенные

на узком участке фронта, были очень

сильными. В них насчитывалось более двухсот ты­

сяч человек, около трех тысяч орудий и минометов,

более шестисот танков. Это бронированное полчшце

с воздуха прикрывал четвертый воздушный флот,

имеющий тысячу двести самолетов... Во второй по­

ловине дня 23 августа немцы нанесли бомбовый
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удар. Сталинград потонул в огне и дыме. Зарево по­
жаров было видно за десятки километров. Был вы­
веден из строя водопровод, электростанция, город­
ской транспорт. Десятки тысяч домов превратились 
в развалины ... 

Но взять город штурмом врагам не удалось. 
Лишь севернее Сталинграда, прорвав оборону, в 
районе Латошинк - Рынок, в конце удушливого ве­
чера при всполохах огня немецкие танки и броне­
транспортеры вышли к песчаному берегу Волги. Ог­
лохшие от стрельбы, очумелые от пороховых газов, 
ошалелые от радости, фашисты срывали каски и 
черпали ими помутневшую воду великой русской 
реки, жадно глотали ее и мысленно предвкушали 
сладкое торжество победного окончания восточного 
похода. Казалось им, что еще один-два напряжен­
ных натиска - и Советская Россия капитулирует ... 
Захватчики не предполагали, опьяненные радостью, 
что до окончания войны еще очень далеко, что бит­
ва _за Сталинград лишь начинается, и именно здесь, 
на Волге, и совершится главный перелом в ходе ве­
ликой битвы. 

Южнее Сталинграда лежали безбрежные степи 
Калмыкии. Здесь было мало войсковых частей, и 
гитлеровцы почти беспрепятственно продвигались 
вперед._ Поджигали с самолетов высохшие травы, 
захватывали отары овец, табуны коней; перехватыва­
ли колонны призывников, отступающие обозы. 
Днем 11 августа батальоны немецкой мотопехоты 
при поддержке тридцати танков подошли к Элисте, 
столице республики. Город оборонял передовой от­
ряд 51-й армии под командованием полковника 
Зубкова, отряд народного ополчения и грущ1а сот­
рудников НКВД. Сражение за город продолжа�сь 
всю ночь. Но силы были далеко не равными. Утром 
12 августа немецкие танки ворвались в Элисту ... 

Используя сложившуюся обстановку, гитлеров­
ское командование спешно начало перебрасывать в 
район Элисты свою 16-ю моторизованную дивизию и 
части 6-го румынского корпуса, ставя перед ними 
одну задачу: взять Яшкуль, Халхуту, Красный Ху­
дук, выйти к Астрахани и захватить ее. 

Но осуществить эти планы захватчикам не уда-

263 



лось. На пути уже стали части Сталинградского во­
енного округа, выведенные по боевой тревоге на' 
оборонительные рубежи. К ним присоединились от­
ряды народного ополчения. Этими силами, конечно, 
сдержать врага было очень трудно. И сюда спешно 
была переброшена 34-я гвардейская стрелковая ди­
визия. 

Гвардейцы задержали продвижение. Особенно 
ожесточенные бои разгорелись за Халхуту. Десять 
раз поднимались в атаку гитлеровские подразделе­
ния, их поддерживали танки и бронетранспортеры, 
а с воздуха - бомбардировщики. И десять раз они 
откатывались назад, неся большие потери. Но гитле­
ровское командование, не считаясь с потерями, снова 
бросало в бой солдат. За Халхутой, по их мнению, 
вставал лишь один последний опорный рубеж -
Красный Худук, а дальше прямая дорога на Астра­
хань. Командующий 16-й немецкой моторизованной 
дивизией генерал-майор Шверин, завидуя своим 
удачливым коллегам, которые уже вышли к Волге, 
поспешил отправить в Берлин лживую телеграмму. 
В ней генерал, опережая события, хвастливо доно­
сил, что он уже «видит в бинокль Астрахань, а за•вт­
ра утром доблестные немецкие войска точно минута 
в минуту, как приказал мой фюрер, войдут в Астра­
хань и выкурят оттуда большевистский дурман». 

Но прошло утро, прошел день, прошел еще 
день... А немецко-фашистские войска были далеко 
от Астрахани и топтались на подступах к калмыц­
кому селению Халхута, которого нет даже на круп­
номасштабных 1tартах. 

А тем временем другие гвардейские части зани­
мали оборонительные рубежи в районе Красного Ху­
дука, готовясь огнем встретить захватчиков. 

2 

Ночью снова привезли раненых. На подводах. 
А их некуда размещать. Школьное низкое здание с 
плоской крышей, превращенное в полевой госпиталь, 
давно переполнено. Под палаты приспособили бли­
,:{айшие мазанки. Раненые лежат прямо на полу, на 
сене, поверх которого постлан брезент. Операцион-
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ное и перевязочное отделения расположились в до­
мике, где еще недавно жили учителя. Сортировоч­
ная - в просторном сарае. 

- Эй, командуй, куда сгружать раненых? - воз­
ницы торопятся.- Нам до свету надо на передовую 
снаряды еще доставить! .. 

Наташа, прогоняя сон, выглянула в окно. Ночь

ясная. На небе ни единого облачка. От высокой лу­
ны, от звезд, безразлично мерцающих в далекой 
,лубине, вокруг светло как днем. Раненые сидят на 
подводах, лежат на охапках сена, на разостланных 
шинелях. Согнутые фигуры с забинтованными голо­
вами, с наложенными наспех шинами, с разрезанны­
;11и рукавами, распоротыми штанинами ... Куда же их 
размещать? 

Главный врач, заросший, усталый, в распахнутом 
халате,' хриплым голосом отдавал команды. Из сор­
тировочной спешили санитары с носилками. «Надо 
скорее одеться,- подумала Наташа, вялыми руками 
натягивая гимнастерку.- Скорее,,. 

- Качуевская, почему вы встали? Вам лежать.
Это голос нового врача Зинаиды Власовны. Она

прибыла в госпиталь неделю назад. Приеха�а в 
гражданском платье, в белых туфельках, вся запо­
рошенная пылью. Скромная девушка с подстрижен­
ными черными волосами, она только окончила ме­
дицинский. 

- Вам, Качуевская, лежать,- проговорила она,
стараясь произносить слова как можно строже.- Вы 
триста пятьдесят кубиков крови отдали всего два 
часа назад. Вы еще не восстановились! А там и без 
Бас обойдутся. 

До позднего вечера делали сложную операцию. 
Привезли разведчика. Того самого Василька. Его из 
т тла врага вынесли на руках. Несли восемнадцать 
километров. А потом, оказав первую помощь, отпра­
в11ли в госпиталь. Еще несколько часов он трясся в 
кузове грузовика. Разведчик потерял много крови, и 
ЖиJнь еле теплилась в нем. Прямо с грузовика его 
понесли в операционную. Разведчик не стонал, 
а только виновато улыбался пересохшими почернев­
uщми губами. 

- Крепись, герой, крепись. Сейчас подправим,
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полечим,- как можно бодрее произнес хирург, под­
мигивая, как старому знакомому.- Мы сейчас тебя 
восстановим ... 

Хирург насчитал двадцать три ранения - оско­
лочные и пулевые. И тут разведчик потерял созна­
ние. Оперировать его в таком состоянии было нельзя. 
Требовалось немедленное переливание крови. А нуж­
ной группы законсервированной крови в наличии 
не оказалось. Все, кто был у операционного стола, 
выразили готовность отдать свою кровь. Но у них 
кровь была не той группы. 

Наташа в тот момент находилась в лаборатории. 
Она, не раздумывая, кинулась к операционной. 

- Возьмите мою! Моя группа подходит для
всех ... 

Хирург внимательно посмотрел ей в глаза. Он не 
решался. Вчера Наташа отдала тяжело раненному 
бойцу двести кубиков. Тому требовалось перелива­
ние непосредственно от донора. У нее на руке еще 
не зажил след от вчерашнего укола. 

- Берите,- Наташа протянула руку.- Чай пос­
лаще сделайте. Я пойду сразу спать, а к утру все 
будет в порядке. 

И у Наташи взяли кровь. Триста пятьдесят ку­
биков. Разведчик очнулся. Операция закончилась 
успешно. Наташа, напившись чая с сахаром, пошла 
отдыхать. 

Но вот сейчас пришлось встать. 
- Качуевская, без вас обойдутся! - снова повто­

рила Зинаида Власовна. 
Но Наташа по опыту знала - не обойдутся. Рабо­

ты всем хватит до утра. И .санитарам, и сестрам,· 
и врачам. Перенести, уложить, потом пересмотреть 
всех, пересортировать, выбрать срочных, которых_ 
сразу же на операционный стол, назначить очеред..: 
ность перевязок на завтра... А тут еще предатель­
ски замигала лампочка и погасла. В темной комнате 
была видна лишь тонкая красная нить в лампочке, 
а потом и она исчезла. Опять подвел движок. Его 
уже не раз чинили, перебирали. Хоть плачь, хоть 
r:ричи, не заводится - и все... Зажгли керосиновые 
лампы, фонари «летучая мышь», коптилки в палат­
ках ... 
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- Готовьте операционную,- командовал глав­
ный врач, надевая свежий халат.- В первую очередь 
«животы» и «груди», а потом того, который с колен­
кой. 

В два часа ночи заработал движок, и операцион­
ная залилась ярким светом. Но керосиновые лампы 
не потушили. На движок надежды не было. Нако­
нец перед самым рассветом пропустили через опе­
рационную всех «срочных». 

- Теперь отбой,- главврач стянул с лица маску,
вытер рукавом вспотевший лоб и прошел в перевя­
зочную.- Чаю бы стаканчик. 

Когда принесли чай, он уже спал на жесткой, 
обитой клеенкой кушетке для перевязок. На полу 
уснули врачи и сестры. Другого места у многих про­
сто не было, все помещения отдали раненым. 

- Кто ж будет чаевничать? - санитарка стояла
с чайником и кульком сахара, оглядывая спящих. 

Она поставила чайник на стол и выключила свет. 
Потом подняла светомаскировочные шторы, распах­
нула окна, и свежий предрассветный воздух потек в 
душное помещение ... 

3 

Диверсионно-разведывательный отряд Качуев­
ского ушел в глухие Чечерские деса на западе Го­
мельщины. · Там, на левом берегу полноводного Со­
жа, находилась обширная лесная территория, кото­
рую контролировали партизаны. В освобожденных 
селах восстановлены органы Советской власти. Рабо­
тал Чечерский райисполком, располагавшийся в селе 
Волосовичи, действовали сельсоветы, в населенных 
пунктах созданы хозяйственные комиссии. 

Девственные труднопроходимые вековые леса, 
топкие болота да реки с илистыми берегами не поз­
воляли немцам применять боевую технику. Танк 
напролом через чащобу не пройдет, а дорог мало, 
мосты почти все взорваны ... Немцы не решались су­
нуться в глухие леса, они лишь хозяйничали в без­
лесных районах, в селах и поселках, граничащих с 
партизанским краем. 
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- Чечерские леса - места знаменитые и истори­
ческие,- рассказывал с нескрываемой гордостью 
местный житель, боец отряда, который до войны ра­
ботал учителем в Чечерске.- В давние-стародавние 
времена на этих l\Iecтax жили племена восточных 
славян - радимичей и дреrовичей. Дреrовичи зани­
мали земли между реками Припять и Днепр, а ради­
мичи располагались здесь на территории бассейна 
реки Сож. Это· были сильные, выносливые, мужест­
венные и свободолюбивые люди. Об этих племенах 
восточных славян известный византийский истори�t 
и ученый Лев Диакон писал, что сей народ отважен 
до безумия, храбр и силен. Они живыми никогда не 
сдаются неприятелю, убивают себя, чтобы в плену не 
быть рабом и не служить врагу. 

- Во как дрались! - сказал Тюrанов.- Славя­
не - они, брат, народ крепкий! 

� А почему здешний лесной край зовут Чечер­
ским? Барин такой тут хозяином был, что ли? 

- Нет, слово «чечера», вернее, «чечеры)) обо­
значает вьmлавленный воск,- пояснил бывший учи­
тель, поправляя на плече ремень немецкого автома­
та.- Радимичи в этих местах занимались охотой и 
сбором меда от дик.их пчел, выплавкой воска. Овое 
поселение, rде собирали воск, тоже назвали Чечер­
ским. От этого же слова произошло и название 
реки - Чечера. Так и пошло из века в век. Потом, 
позднее, на том месте выстроили большой замок, ок­
ружили ero глубоким рвом с водой. А сейчас там хо­

зяйничают гитлеровцы, замок превратился в геста­
повский застенок. 

И боец замолчал, опустив голову. Партизаны ша­
га.ли рядом, не проронив ни слова, им были понятны 
тревога и волнение товарища. В его родном Чечер­
ске бесчинствовали фашисты. В каменных подвалах 
томились сотни людей, схваченных палачами поле­
вой ж.::.ндармерии. Почти каждую неделю казни. Вы­
возят в закрытых машинах за город к противотан­
ковому рву и там расстреливают ... 

- Почти весь район уже освободили партизаны,

а вот город все еще никак. 
- Погоди чуток, и оттуда вышибем! - пообещал

Василий Удодов. 
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• ' В Чечерском лесу произошла радостная встреча:
отряд Качуевского встретился с бойцами Зебниц­
кого. 

По приказу из Центра отряд снова объединился. 
И вот они опять все вместе: Павед Качуевский, 

Николай Зебницкий, начальник штаба Иван Кри­
венченко, политрук Иван Сурков. В просторном 
шалаше прохладно, пахнет свежей хвоей, сеном и 
наваристой похлебкой. На разостланном брезенте 
стоит закопченный котелок, лежат крупные ломти 
ржаного хлеба. 

- Тут перед нашим приходом смешная оказия
произошла,- начал рассказывать Иван Кривен­
ченко. 

- Которая чуть не кончилась трагически,- до­
бавил Зебницкий. 

А дело было так. В деревнях, расположенных в

районах, контролируемых партизанами, стали появ­
ляться неизвестные, которые выдавали себя за окру­
женцев, за скрываюrцихся от немцев военных, за во­
еннопленных, бежавших из лагерей ... Однако уже п_о 
виду таких «окруженцев» да «военнопленных» было 
понятно, что они не переносили ни голода, ни лише­
ний. 

Постепенно партизаны научились распознавать 
лазутчиков и IIШионов. Стало ясно, что гитл8ровцы 
не оставили без внимания партизанский край и гото­
вились его ликвидировать. Поэтому и засылали своих 
агентов, чтобы прощупать партизан и знать их ос­
новные базы. 

- ПJЭедставляешь, в такой напряженной обста­
новке вдруг докладывают командованию, чтс, задер­
жали пятерых парашютистов возле деревни Осыюв­
ка,- продолжал Зебницкий.- У командира группы 
имелось письмо первого секретаря Чечерского райко­
!'l1а партии, в котором тот обращался к своим товари­
щам-коммунистам, возглавляющим партизанский 
край. Письмо не вызывало сомнений - почерк сек­
ретаря райкома_ был многим знаком. А вот сама 
группа, заброшенная самолетом, вызвала подозре­
ние. Почему двое в немецком обмундировании? По­
чему оружие, все вещи и документы немецкие? Да к 
тому же двое разговаривают с немецким акцентом и 
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фамилии у них нерусские. Командир пытался уве­
рить партизан, что у них специальная разведыватель­
ная группа, засланная из Москвы, с особым задани­
ем. Но их слушали с недоверием. Надо проверить. 
А как? Не пошлешь курьера к ге_битскомиссару, 'JТО­
бы тот удостоверил, что эти люди не его ... Думали, 
ломали головы, а потом и говорят командиру груп­
пы: « У вас рация. Так вот свяжитесь с Москвой и со­
обiците, что партизаны Гомелъщины восстановили 
Советскую власть в ста трех населенных пунктах, 
а 30 мая уничтожили немецкий карательный отряд. 
Если в течение десяти дней ваше сообщение переда­
дут по московскому радио, значит, вы действитель­
но свои, и мы вас отпускаем. Ну, а если Москва не 
передаст, то расстреляем как немецких шпионов. 
Другой .возможности вас проверить у нас нет!» 

«Ваши условия принимаем)),- ответил коман­
дир. 

А потом пошли дни ожидания. Один, второй, тре­
тий ... Радиопередачи из Москвы слушают партизаны 
от начала до конца, не жалея батарей для питания. 
Но оттуда ни слова о партизанском крае. И вдруг на 
пятый день в сообщении Совинформбюро, словно 
специально для гомельцев, диктор стал рассказывать 
о действиях партизанских отрядов, о лесном Чечер­
ском крае, где восстановлена Советская власть в ста 
трех населенных пунктах. Догадливый радист вклю­
чил динамик на полную мощность, и в лесу звучал 
голос Левитана. 

- Хорошо, что так благополучно окончилось,
а то могло и худо,- сказал Иван Кривенченко. 

- Теперь же здесь привыкли к посланникам с
Большой земли,- Зебницкий сел удобнее на разост­
лр.нном брезенте.- Нынче в Чечерском лесу дейст­
вует отряд «Вперед)) под командованием твоего тез­
ки Павла Шемякина. Ребята все на подбор: спорт­
смены, чекисты, пограничники. Хорошо экипирова­
ны, у всех автоматическое оружие, ребята умеют 
действовать и днем и ночью в любой обстановке. 

- Ты что, завидуешь?
- Радуюсь, что рядом с нами такие боевые пар-

ни. Как-то спокойнее на душе. 
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На следующий день прибыл посланец от секрета­
ря подпольного обкома партии. Он прискакал на 
коне, черноусый, крепкий, на голове кубанка, пере­
витая красной лентой. 

- Послезавтра состоится совещание партизан­
ских командиров и комиссаров,- доложил он Качу­
евскому и, понизив голос, сказал о месте совеща­
ния.- Что передать Андрею Аверьяновичу? 

- Передай, что прибудем!
Андрея Аверьяновича Куцака, секретаря гомель­

ского обкома партии, который остался на оккупиро­
ванной земле, Качуевский знал лично. Встречались с 
ним еще весной, когда отряд только прибыл. Хоте­
лось вновь встретиться с этим внешне сдержанным, 
неторопливым в движениях человеком, ко�орый 
умел слушать людей и, казалось, как-то незаметно 
подсказывал решения, которые вроде бы приходи­
ли к тебе сами собой, по твоей воле, а не началь­
ствующим приказом сверху. Однако нужно было 
срочно обработать добытые партизанами важные 
разведовательные данные и отправить их в Центр. 
Поэтому на совещание о·тправился комиссар Ни­
колай 3-ебницкий и начальник urгаба·Иван Кривен­
ченко. 

Своего начальника штаба отряда уважали парти­
заны и назьmали ласково: «старик,.. Он действи­
тельно был старше многих в отряде, но человека, ко­
торому за тридцать, трудно считать пожилым. Его 
так называли за расчетливость, за смекалку, за уме­
ние находить выход из любого положения. Когда пе­
решли линию фронта и двигались в белорусские 
леса, отряд застрял возле небольшой речушки Су­
дость. В летние дни ее, мелководную и тихую, пе­
рейти плевое дело. Но весной, в половодье, она ста­
ла иной, вышла из берегов и величаво несла на своих 
мутных волнах заскорузлые льдины. Вокруг - пус­
тошь. кусты, ни деревни, ни даже захудалой лодки. 
Как быть? А переправляться надо. Павел помнит 
сосредоточенное лицо начальника штаба. Иван Пав­
лович сел на берегу, разулся, снял одежду, связал 
все вместе с оружием в один узел и вошел в воду. 
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Держа узел над головой, двинулся к противополож­
ному берегу, отталкивая другой рукой наплываю­
щие льдины ... Его примеру последовали другие бой­
цы. И отряд после короткого привала двинулся 
дальше ... 

Среднего роста, собранный, подтянутый, он и в 
лесных походных условиях всегда следил за собой и 
требовал от подчиненных такой же аккуратности, 
четкости. Глядя на него, трудно было представить 
себе, что этот человек, по виду кадровый командир, 
на самом деле до войны работал бухгалтером. Впро­
чем, бухгалтерская закваска в нем засела крепко, 
и сейчас, в таких трудных условиях, Качуевский 
всегда был спокоен за штабные бумаги - там был 
полный порядок. А если поручал штабу разработать 
разведывательную операцию, то обычно получал 
расписанный до деталей план. 

- Передайте привет от меня Андрею Аверьяно­
вичу,- сказал Павел, пожимая руки Зебницкому и 
Кривенченко. 

Проводив их, Качуевский вернулся в свой штаб­
ной шалаш. Неподалеку, примостившись на пова­
ленную сосну, адъютант командира Николай Жмакин 
стал негромко наигрывать на трофейном немецком 
аккордеоне, и по лесу полились мелодии песен, ко­
торые любил Качуевский. Жмакин так поступа.я 
всегда, когда его командир сосредоточенно работал 
над документами. Он полагал, что его музыка помо­
гает Пал Палычу собраться, сосредоточиться. Впро­
чем, так, возможно, оно и было. 

К вечеру, когда жаркое июльское солнце стало 
клониться к верхушкам сосен, Качуевский передал 
радистке срочные донесения в Центр. Тося Образцо­
ва ушла в свой шалаш, и Павел принялся состав­
лять краткий отчет о действиях отряда в тылу. Па­
вел, расположившись на охапке сена, быстро запи­
сывал своим ровным почерком: пущено под откос 
пятнадцать вражеских эшелонов с живой силой и 
техникой, разгромлено девять местных полицейских 
управ и комендатур, взорван склад с горючим, раз­
рушено три моста ... 

Вдруг послышался голос радистки: 
Пал Палыч, скорее, передают из Москвы! 
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н:ачуевский оторвался от своих записей. Высу­
нулся из шалаша. 

- Что передают?
- Для вас, товарищ командир ... То есть нет, для

жены... для Наташи ·вашей,- и, повернувшись к 
адъютанту, выпалила:- Да замолчи ты со своей му­

~ 1 зыкои. 
Одного упоминания о Наташе было достаточно, 

•побы Павел выскочил из своего шалаша, в два
прыжка пересек поляну и очутился возле приемни­
ка. Он сразу узнал женский голос. Шла передача из
Москвы для воинов-фронтовиков. Голос был та!_tой
знакомый. Павел привык к нему и сразу же узнал
мать своей Наташи, узнал Александру Леонидовну.
Она говорила о жизни в Москве, о друзьях Наташи
из театрального инст.Й:тута, о том, что Сергей Нен­
горов организовал артистическую бригаду и с ней
выступает на фронте. И вдруг жаром полыхнуло
лицо Качуевского, он услышал свое имя:

«А еще привет от Павла. Вчера приходил воен­
ный, он только выписался_ из госпиталя, его, ранено­
го, на самолете вывезли из партизанского края. Этот 
военный и рассказал мне о жизни партизан, о свое:-.1 
командире Павле Павловиче, твоем муже, как они 
громят в тылу проклятых фашистов ... ,. 

У шалаша собрались бойцы отряда. Они внима­
тельно слушали передачу. То и дело слышались ти­
хие восклицания: 

Тише! 
А кто говорит? 
Из Москвы. Мать командира. 
Нет, его теща ... Она артистка, как и жена Пал 

Палыча. 

Краткое -выступление у микрофона подходило R 

концу. Потом диктор объявил, что артистка Алек­
сандра Спирова исполнит любимую песню своей до­
чери-фронтовички «Синий платочек». Заиграл ор­
кестр, и полилась знакомая родная песня: 

Синенький скромный платочек 
Падал с опущенных плеч ... 

Качуевский слушал песню и мысленно перено­
си:1ся в заснеженную Москву, вспоминал день сво-
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ей свадьбы. Тогда Александра Леонидовна тоже ис­
полняла эту песню. 

Прошло с тех пор почти полгода, а кажется, было 
только вчера. Или вообще ничего не было, а ему все 
приснилось. Красивый сказочный сон! Но нет, нет ... 
Он слушает голос матери своей милой Наташи. Пе­
гед глазами встали те радостные счастливые дни. 
Считанные дни безграничного счастья! .. 

Ты говорила, что не забудешь ... 

Наташа хотела, чтобы свадьба была веселой. Он 
помнит, как в один из вечеров, когда они остались 
одни, Наташа при нем примеряла белое платье своей 
матери. Оно было длинным, почти до пола. «Я не­
много ушью, и сойдет, верно?» -спрашивала она. 

Павел одобрительно кивал и грустно думал. Он не 
хотел ударить в грязь лицом и на следующий день 
поручил вездесущему и пронырливому хозяйствен­
нику из своей части, чтобы тот где-нибудь раздобыл 
на один вечер темный гражданский костюм: «Толь­
ко на один вечер, понимаешь, женюсь!» Тот поста­
рался. За несколько часов до свадьбы он повез Ка­
чуевского в какой-то странный склад, который, как 
потом выяснилось, был костюмерной одного москов­
с1�ого драматического театра. Павлу предложили на

выбор сразу 'несколько артистических фраков, от ко­
торых он тут же наотрез отказался: «Я же не лорд, 
черт побери!» Тогда начали спешно подбирать под­
ходящий черный костюм. ,Наконец нашли прилич­
ную модную тройку, но и от жилета Павел отказал­
ся. Костюм был несколько узковат в плечах, но Па­
вел терпел. Ведь рядом была Наташа! Его Наташа ... 
:и еще вспомнил, как потом, когда отговаривал ее от

фронта, он, изображая раненого, свалился на коврик. 
«А кругом стреляют,- говорил Павел.- Рвутся сна­

ряды. Ты должна перевязать меня и тащить. А на

мне еще шинель да оружие». И Наташа, напрягая 

все силы, раскрасневшаяся, с трудом смогла сдви­
нуть Павла с места. Сконфуженная собственным бес­
силием, она пыталась улыбнуться. А потом вдруr 
гордо выпрямилась, затянула потуже поясок и про­
изнесла уверенно и с внутренней силой: «Когда ну­
жно будет - смогу!» 
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Глубокой ночью вернулся с совещания Николай 
Зебницкий. Сняв сапоги, он растянулся рядо:v� с Ка­
чуевским. Восторженно рассказывал о совещании 
партизанских вожаков, которое проходило в лесу 
возле поселка Гута-Осиновская, выступлении секре­
таря подпольного обкома партии Андрея Аверьяно­
вича Куцака, докладе командира отряда «Вперед» 
Павла Шемякина. 

- Секретарь обкома предложил создать объеди­
ненный координационный штаб всех партизанских 
сил зоны,- докладывал Зебницкий своему команди­
ру.- Это же большое дело! Такой штаб сплотит все

отряды и группы в единую боевую организацию. 
- Ну и как? Создали?
- Конечно! Все высказались за такой штаб. Ко-

мандиром штаба выбрали Павла Шемякина, комис­
саром стал секретарь обкома Куцак. А кто, по-тво­
ему, занял место начальника штаба? Наш Иван Пав­
лович Кривенченко. С чем тебя и поздравляю. 

- Он дельный штабист. А еще что решили?
- Все отряды действуют самостоятельно, но обя-

заны увязывать намеченные боевые операции с пла­
нами ссэседей через координационный штаб. И · еще 
решили в деревнях и поселках создавать' вооружен­
ные отряды самообороны. 

6 

Поздним вечером, стараясь не скрипеть дверью, 
Качуевская прошла в комнатку, где она жила вме­
сте с медсестрой Олей. Не зажигая света, быстро раз� 
делась и, усталая, бросилась на кровать. Спать, толь-
1:0 спать! Чтобы выспаться! Чтобы завтра чуть свет 
Gыть бодрой и сильной. Завтра у нее командировка 
R Астрахань. 

Но уснуть не удалось. Оля Петрова села на кро­
вати, свесив ноги, и вперила взгляд в темноту, оты­
скивая глаза подруги. 

- Ты что, Оля? - спросила Качуевская.- Поче­
му не спишь? 

- Наташенька, не могу.
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- Это необдуманно с твоей стороны. Ты же зна­
ешь, что каждый час сна нам дорог. 

- Наташенька, честное слово, ты первый комсо­
мольский секретарь, которого я люблю. Они все та­
кие сухие, требовательные. 

Качуевская, опершись на ло1tти, тревожно спро­
сила: 

- Ольга, что случилось? Говори, не тяни!
Обрадовавшись вопросу, Оля подсела поближе к

подруге: 
Наташенька! Завтра ты едешь в Астрахань. 

Так? 
Так,- ответила Наташа.- И поэтому ты не 

спишь? 
- Наташа, послушай, что я расскажу. Я бы:1а в

Астрахани этим летом. Всего полдня была ... 
И Оля рассказала, как бродило. по теплому южно­

г.;у городу, как случайно встретилась с курсантом. 
Он назвал себя Мишей. У него тоже было всего не­
с·колько часов отдыха. Они подружились. Можно с;,:а­
зать, с первого взгляда понравились друг другу. 
Взявшись за руки, ходили по городу. Пи.дн чай в 
чайной. Ели рыбу и яблоки на астраханском 13аз.::ре. 
Потом сидели на берегу реки. Там Михаил сказал, 
что у него ни1<ого нет, кроме родителей, даже сестры 
нет. При этом он посмотрел на нее, Ольгу, т,ш при­
стально, что пришлось сознаться и ей в том, что до 
сих пор никто ей не нравился. 

Оля замолчала. За глинобитной стеной тихо шур­
шал ветер. Вскрикивали во сне раненые. В темной 
кс:Niорке было жарко и душно. Наташа отбросила про­
стыню. Сна уже не было. Тревожными глазами она 
вглядывалась в ровный, с чуть вздернутым носом 
профиль подруги, четко вырисовывающийся на фоне,
окна. 

Оля сидела на койке, не опуская головы. Наконец 
она сказала: 

- Когда мы расставались, я думала, это несерь­
езно. Думала, все равно не увидимся. А он ... Он дал 
адрес. Он просил написать ему. ·он очень просил. 

- Ну? - не вытерпела Качуевская.- Ты написа­
ла? Что ты молчишь? Написала? 

Нет,- тихо и уныло ответила Оля.- Мне вдруг 
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показалось все это стыдным. Кругом война. Уми­
рают люди. А у меня любовь. 

Наташа всплеснула руками: 
- Ольга! Хорошая ты моя девочка! Ну что же ты

наделала? 
А что? - испуганно спросила Оля.
Как же это что?! Ты сама говоришь, это лю-

бовь! 
Да. Теперь я точно знаю, это любовь. Прошло

четыре месяца, но забыть его не могу. Каждый день 
слышу его голос. 

Наташа вспомнила свою •встречу с Павлом. И его 
слова, что он нашел бы ее, любовь свою, разыскал 
на земле, на небе или на дне морском. Этот Миша, 
может быть, тоже метался, искал, а она, Ольга ... 

- Эх ты! - только и сказала Наташа.- Как же
ты жестоко обращаешься сама с собой! 

Оля заплакала. 
Наташа в_&кочила. Стала успокаивать подругу. 

Она дала об�ание ей, что в Астрахани обязательно 
сходит в военное училище и разыщет Михаила. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ЕIЦЕ ОДНА ВСТРЕЧА 

1 а ачуевская вышла из ворот госпиталя и 
только тут облегченно вздоJGНула: ра­
неные бойцы наконец-то определены. 
Многих из них скоро отправят в глу­
бокий тыл, в далекие города, где тихо, 

r де нет войны. 
Она грустно улыбнулась. Как далеко осталось то 
мирное время, когда никто не думал о войне, когда 
не рвались снаряды, не свистели пули и не было ра­
неных, которых Наташа так жалела. Может быть, 
того недавнего времени и не было вовсе? Ведь толь­
ко казалось, что вокруг мир и счастье, а война была, 
была в мире, и она не могла обойти стороной единст­
венную республику, где креп социализм. Все верно, 
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и страна, окруженная врагами, не имела права наде­
яться на долгий мир. Право на мир, на счастье нуж­
но завоевывать постоянно. Так всегда было, так все­
гда будет. 

Качуевская медленно шла вдоль ограды, заду­
мавшись и ничего не замечая вокруг. 

По улице прошагала большая' группа вооружен­
ных людей в новом обмундировании. Они шли чет­
ко, но не так стройно, как кадровые военные. «На­
родное ополчение»,- подумала :Качуевская. Она ос­
тановилась и посмотрела им вслед. В строю шагали 
в основном ребята комсомольского возраста и пожи­
лые рабочие. 

Наташа взглянула на часы. У нее еще есть два 
часа. 

Разыскать 1-е Астраханское военное пехотное 
училище было делом нетрудным. :Каждый второй 
житель Астрахани отлично знал, где находится и 
1-е и 2-е военные училища. Снача� надо было
ехать трамваем до конца, потом немного пройти пеш:­
ком. Наташа во все глаза смотрела в окно. Астра­
хань удивительный город, мало похожий на другие.
Всюду каналы, реки, через которые переброшены де­
сятки мостов. Они-то и соединяют город в одно це­
лое. «Точно в Венеции»,- подумала Наташа.

И каналы, и древний кремль поражали воображе­
ние. Но бросалось в глаза и другое. Город жил бли­
зостью фронта. Враг напористо рвался к Ас,:рахани, 
и город должен быть готовым к любым неожидан­
ностям. Вся территория Астрахани была разбита на 
участки. За каждым участком закреплялись коллек­
тивы предприятий и учреждений. На улицах уста­
навливались стальные «ежи», бетонные надолбы и 
другие заграждения. Противотанковые укрепления 
буквально врастали в улицы города. 

Трамвай шел быстро. По улице проезжали грузо­
В!1КИ с солдатами, спешили автобусы с детьми и ста­
риками, мчались машины, груженные каким-то, по­
видимому, ценным инвентарем. По улицам то и дело 
строем проходили вооруженные группы людей. 
В конце широкого проспекта, по которому ехал трам­
пай, Наташа увидела сооружения из камня и метал­
ла. :Качуевская поняла - зто баррикады. 
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Трамвай, развернувшись по кругу, остановился. 
Наташа сошла. Сразу почувствовала, как сильно пе­
чет солнце. Время приближалось к середине дня. Это 
были самые жаркие часы. Зной Прикаспийской низ­
менности пересиливал влажное дыхание Каспия. Го­
рячий ветер часто врывался на улицы города и нес 
с собой удушливый зной. 

Наконец ворота училища. У проходной прохажи­
Dается часовой. 

На вопрос Качуевской он от�шзырял и ответил: 
Опоздали, девушка. Нет тут никого. 

- Как, то есть, нет? Училище-то ведь здесь!
- Училище-то здесь. А вот курсантов уже нету.
Наташа растерялась. Отошла в сторону, разду­

мывая, что же делать дальше .. Часовой, увидев рас­
строенное лицо девушки, посочувствовал: 

- А ты, девонька, не переживай. Не одна ты.
Столько подружек ихних приходило уже. И все в 
неведении. Они, курсанты-то,-продолжал добро­
душ1·ь:й часовой,-сами ничего не знали. Несколько 
ч�:о:а дали на формирование! Было училище, а стал 
курсантский полк. Отправили его на оборонительные 
И· бzжи. Курсанты и попрощаться-то с астрахански­
ми ,цевчатами не успели. Где уж там! А теперь и 
ьстречай вот. Ходят одна за другой. 

· Наташа понимающе 1швнула головой и спросила,
не надеясь уже ни на что: 

- Где, в каком районе находится сейчас кур­
сантский полк? 

Ответ, как и ожидала Качуевская, был неопреде­
ленным. Поняла только, что курсантский полк занял 
позиции где-то правее тех мест, где находился их 
по.,евой госпиталь. 

Грустная, она возвращалась к трамвайной оста­
новке. ·Села в полупустой вагон. Задумалась. · Жаль 
подругу. Крепко не повезло ей. Им обеим. Есть в 
мире какое-то равновесие. И если его нарушить, все 
пойдет не 'Fак. И появляется на <:вет злосчастное по­
нятие - «не повезло». Решив так, люди успокаива­
ются, и вот уже выползает на свет изречение: «Все 
что ни делается, все к лучшему». Наташа вздохнула. 
Она всегда бьща противницей слишком определен­
ных и потому закоснелых понятий. 
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Взглянув в окно, Качуевская заторопилась к вы­

ходу. На улице, вдоль которой шел трамвай, она 
увидела большие ворота и вывеску с коротким сло­
вом ,-,базар». Девчата из госпиталя просили привезти 
фруктов. 

Базар поразил Наташу. Она никогда не видела та­
кого обилия фруктов и овощей. Наташа прошлась по 
Р'iдам и убедилась, что война не помешала природе 
и людям вырастить все эти чудеса. На прилавках 
навалены и яблоки, и груши, и персики, и инжир. 
м:н.ого помидоров, огурцов, капусты, моркови, лука. 
Навалом лежали дыни. Особенно много было арбу­
зов. Они лежали прямо на земле большими красоч­
ными горками. 

Наташа приценилась и купила один арбуз. Про­
давец, пожилой татарин, протянул ей свой старый с 
длинным острием нож. 

Арбуз оказался очень сладким. Таких ей не при­
ходилось есть в Москве. Попробовала Наташа и пер­
сики. Их она любила и всегда просила маму купить, 
Сейчас она смотрела на кучу крупных, спелых, с ро­
зовыми бархатными бочками персиков и не знала, 
что с ними делать. Хозяйка отдает ей за бесценок все, 
что у нее осталось, уверив девушку, что она торопит-
ел домой. 

Тут же, у длинного узкого деревяnного прилав­
ка, Наташа очищала плоды и ела, пока могла. Но 
осталось все равно так много, что Наташа расстрm!­
лась: оставля;гь фрукты ей было жаль, а взять с со­
б:::>й не в чем.-.Кроме санитарной сумки, ничего в ру­
ках не было. Не догадалась захватить. 

Выручила одна из продавщиц-калмычек. Она не­
заметно наблюдала своими черными раскосыми гла-
2ами за Наташей, а потом сказала на ломаном рус­
сн:ом языке: 

- Такой молодая, а уже герой. Ой какой молодец!
Наташа покраснела. Старая история. Значок гвар-,

дейский. А людям малоопытным кажется, что на гру­
ди орден. Хоть бы скорей зима, чтобы надеть шинелъ. 

Калмычка меж тем протягивала смутившейсл 
девушке большую сумку, сшитую из холстины. По­
.n овину этой сумки уже заняли овощи: огурцы и еще 
что-то похожее на нашу репу. 
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Наташа отказывалась, качала головой. Калмычка 
rлядела ласково и говорила: 

- Твой друзья. Другие девочки. Всем надо. От
r,1еня. 

Пока Наташа отнекивалась, женщина с добрыми 
раскосыми глазами неторопливо складывала в сумку 
Наташины персики и еще что-то, затем так же нето­
ропливо протянула полную сумку. 

С базара Качуевская ушла нагружещ�ая. В одноi:�: 
J�уке сумка с фруктами, в другой -большой полоса­
'iЪIЙ арбуз. Вот порадуются девчонки! 

На одной из улиц Наташа остановилась поражен­
ная. Прямо перед ней находился подъезд театра. Она 
прочла: «Астраханский драматический театр имени 
С. М. Кирова». Чуть было не прошла мимо! 

• Качуевская подошла к застекленной двери. Она
с;{азалась открытой. У Наташи забилось сердце. Не­
возможно не зайти. Она прошла в вестибюль, темное 
прохладное фойе, дошла до распахнутых дверей зри­
тельного зала: Никого. Наташа осмелела, прошла к 
сцене. 

Пустой театр! Как странно он· выглядит! Побле­
скивают темные ряды полированных кресел. Замер 
бархат в ложах. Плюшевый занавес на сцене не дрог­
нет, словно прислушивается к чему-то ... Откуда-то 
из глубины памяти к Наташе пришло вос:поминание, 
что здесь, на этой сцене, в роли Баядерки выступала 
r,,ама. Давным-давно! Тогда на гастроли она брала с 
собой подрастающую дочку. Конечно же! Вот в этой 
ложе сидела тогда девочка Наташа, а мама была там, 
на сцене. 

Положив сумку и арбуз в углу, Качуевская легко 
г.зобралась на сцену. Огляделась. Какая это радость, 
стоять вот так. Стоять долго. Не уходить. Разве не­
.'ТЬЗЯ представить себе, что ряды кресел не пустые. 
Там, в зале, сидят люди. Да, конечно, они сидят, слу­
шают ее, Наташу. Наташу ли? Нет, они слушают ге­
роиню шевченковской поэмы. 

- Катерина! Катерина! -прозвучал в тишине
пустой сцены проникновещ1ый голос. 

И вот уже Наташа забыла обо всем -о себе, о 
ьойне, о людях, которые сидят в креслах большого 
::.рительного зала и смотрят на сцену. В глазах ее 
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слезы. Это не она, нР. Наташа. Это Катерина. Как т:r­
жела жизнь ее, как жестока к ней судьба, и то.:тько 
вера в лучшее дает ей силы выжить. 

В проходе меж кресел показалась женщина. Шаги 
ее чуть слышны. Все ближе, ближе подходит она к 
сцене, останавливается, слушает. Растерянная Ната­
ша смолкает. Потом сбегает со сцены, берет сумку с 
продуктами и идет к двери. На глазах ее еще не про­
сохли слезь� Вдогонку онэ слышит мягкий с украин­
ским говорком женский голос: 

- Так я ж не гоню, девочка! Я ж просто хотела
послушать. Наши-то артисты эвакуировались. Уж 
так скучно в пустом театре. 

Наташа, стараясь f.ыть поприветливей, попроща­
лась и заторопилась к выходу. Образ Катерины все 
ещ� владел ею. 

На улице яркий свет ослепил Наташу. После сум­
рака театра солнце нестерпимо ударило в глаза. Ка­
чусвская огляделась. Что зто? Просторная площадь 
напротив театра до отказа переполнена вооруженны­
ми людьми. Вокруг немало машин, повозок, запря­
женных лошадьми. В центре площади трибуна. На 
ней высокий плечистый: боец. Он что-то говорит. Ка­
чуевская пробилась сквозь толпу и оказалась почти 
рядом с трибуной. Оратор с мужественным лицом 
энергично взмахивал рукою и громко говорил: 

- Бойцы! Помните слова Кирова, сказанные еще
в 1919 году в Астрахани? Такова и наша должна 
быть клятва. Пока жив хоть один наш боец, устье 
реки Волги должно быть и будет советским! 

Жизнь Александры Леонидовны круто измени­
лась. Снова, как и до войны, разучивание ролей, ре­
петиции, подготовка к выступлениям. Для пережива­
ний и мрачных мыслей просто не оставалось времени. 
Она жила теперь новой надеждой. Надеждо

1
й на

встречу с дочерью. Она просилась в те бригады, ко­
торые обслуживали районы фронта или прифронто­
вых полос по территории, близкой к местам Наташи­
ной службы. 

Она верила во встречу. И встреча состоялась. На
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старом .армейском автобусе члены коJЩертной брига­
ды долго ехали по сухой выжженной солнцем сте­
г; 11. Днем пекло солнце так, что даже ночь, несущая 
прохладу, не остужала землю. От нее веяло дневным 
жаром. Москвичей удивляла эта бескрайняя степь, 
где ничего нет, кроме небольших холмов. Ни кустика, 
1-;и деревца! Как же тут воевать? Негде укрьiться, 
спрятаться. 

Наконец автобус остановился вблизи небольшого 
селения, где были расположены полевой госпиталь и 
воинские подразделения. Артисты, уставшие от дол­
гой тряски, разместились в крайней пустой мазанке. 
Бригадир и его помощники связывались с местным 
гс.:�нным командованием. Артисты _тем временем го­
'";'Овились к выступлениям. Кто-то подучивал роль, 
1-tто-то тихонько напевал. 

Весть о том, что приехали московские 9ртисты и 
собираются дать концерт, моментально облетела всю 
скругу. К госпиталю стали стекаться люди: офицеры, 
солдаты, ходячие раненые и местное население. 

Незадолго до начала концерта Александра Леони-
1,овна, накинув на голову платок, чтобы не пекло го­
:юву, вышла из мазанки во двор. Хотелось внима­
тельнее разглядеть, как устроена сцена, много ли на­
роду. Народу было много, преимущественно воины. 
У мцогих на груди поблескивали ордена 'и медали. 

Вдруг у Александры Леонидовны захватило дух. 
Сквозь толпу торопливо пробиралась девушка в туго 
подпоясанной выгоревшей на солнце гимнастерке и 
в зеленой до колен юбке. Вся ее тонкая фигура была 
таУ. знакома, что Александра Леонидовна схватилась 
за сердце. 

- Наташенька! -закричала она.
Девушка остановилась. В следующий миг броси­

л.�сь навстречу. 
-- Мамочка! 
Наташа без конца целовала !\ .. ать. Обе плакали, 

хотя лица у них были счастливые. 
Начался концерт, и им пришлось расстаться на 

не�щторое время. Александра Леонидовна пела арии 
и:с оперетт. Наташа находилась в первых рядах. 
В:,юбленными глазами смотрела на мать. Вспомина-· 
-'ЫСЬ ей годы раннего детства. Вот так же, затаив ды-
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хание, слушала она свою мать, которая ИСПQЛняла 
роль героини одной из оперетт. Всякий раз тогда 
мэ.ма казалась ей далекой-далекой. И она страстно 
ждала, чтобы увести любимую мамочку домой. Сей­
чэ_с она тоже ждала, когда кончится концерт. У Але-
1�сандры Леонидовны и у нее сегодня так мало вре­
мени, а поговорить надо о многом. И нет дома, куда 
можно было бы увести маму, чтобы не расставаться 
с ней никогда. 

Александра Леонидовна кончила петь, и на само­
дельную сцену вышел жонглер. Наташа увела 
мать за околицу, чтобы никто не видел, чтобы никто 
не мешал им. Обнявшись, они присели на пригорке 
и стали рассказывать друг другу обо всем. Наташа 
расспрашивала о Москве, о знакомых, товарищах. 
Александра Леонидовна рассказывала, а сама все 
всматривалась в лицо дочери. Ей казалось, что Ната­
ша похудела, что у нее впали щеки, а глаза горят 
непонятным огнем. 

- Ты не волнуйся,- спешила успокоить Алек­
сандру Леонидовну Наташа.- Передовая от нас дале­
ко. Уверяю тебя, что войны мы почти не видим. На 
нашу долю только раненые. Мы их лечим, ухажива­

ем за ними. Помнишь, как в твоем госпитале? 
Александра Леонидовна еще пристальнее вгля­

дывалась в лицо дочери. Оно было темным то JJИ от 
усталости, то ли от загара. 

- Ты, наверное, не высыпаешься?
- Сплю, как ребенок, по восемь часов в сутки!

Честное слово! Иначе нам нельзя. Не положено. 
- А этот зной? А вода? -- снова спрашивала На­

ташина мать.- Ведь вам, наверное, не хватает воды. 
Я псе знаю о вашем гиблом крае. 

- l'Ламочка, весною лучше этого края не сыскать.
Степь покрывается тюльпановым ковром. Небо вы­
сог:ое, голубое-голубое. И столько солнца, столько 
во2духа. А какие здесь пастбища! А какие здесь люди, 
мамочка! Добрые, отзывчивые. За каждого болит у 
r-e.1x душа. 

Наташа опять прижалась к матери, спросила ти­
хо, одними губами:• 

- Мама, от Павла ничего не привезла?
Александра Леонидовна опустила голову. Как ни
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;r:дала она, как ни просила у судьбы встречи с до­
Ч('рью, Александра Леонидовна где-то в глубине 
души и опасалась этой встречи. Наташа, конечно, 
станет допытыватьсл о Пс1вле. А что она скажет до­
чери? Перед отъездом, в Москве, ей позвонили из 
Центрального партизанского штаба. Просили сооб-­
щить жене Павла Качуевского, что тот тяжело ра­
нен. «Возможно, это и не совсем так,- сказал незна­
комый полковник,- мы еще проверим. Но там был 
большой бой». 

Чтобы не расстраивать дочь, она ничего не отве­
тила. 

- Отсюда написала Павлу еще два письма,­
сказала Наташа.- Может быть, он их уже получил. 

К ним подошла медсестра. Оказывается, для ар­
тистов был устроен хороший обед. Путь концертной 
fригаде предстоял далекий, после обеда они сразу 
должны выехать в соседнюю дивизию. 

Когда Наташа с мамой подошли к сцене, там еще 
толпился народ. Около сцены на ровной площадке 
Gы.:ти устроены общие танцы под радиолу. Сначала 
тг !-Щевали все - и воины, и приехавшие на машине 
артисты. Потом начались сольные танцы. Наташа 
стояла рядом с мамой - задумчива14 счастливая. Она 
сиотрела, как ее товариrци по оружию отплясывали 
rопака, цыганочку. Вдруг, не выдержав, Качуевская 
птицей вылетела в круг и закружилась в лихой рус· 
с1,ой пляске. Наташины товарищи стояли поражен­
J-:Iо!е. Никто иа них не подозревал, что их строгий 
и1:-пшструктор умеет так зажигательно плясать. Ей 
ст�ли дружно хлопать. Слышались голоса: 

- Ай да Нзташа!
- Вот молодец!
- Наташа, еще! Просим!
Прогудели позывные. Это автобус. Он был уже

подан. Чуть в стороне &ртисты заканчивали поздниt1 
обед. Наскоро поев, Александра Леонидовна стала со­
f1�рэ.ться. В эти последние минуты Наташа не отхо­
дила от нее. O!ia. с трудом сдерживала слезы. Алек­
сандра Леонидовна плакала беззвучно. 

Машинn тронулась. Прижавшись горячим лбом к 
стеклу, Александра Леонидовна жадно глядела зату­
f1анепными от слез глаза11'.И на Наташу, 1юторая все 

285 



продолжала идти вслед за машиной и махать рукой. 
ьот к ней подбежали две� местных детишек. Она 
сначала тихонько отстранила их, продолжая тихо 
шагать. Затем остановилась. Одной рукой прижала 
ребятишек к себе, пальцами другой прикрыла свои 
.rубы. 

Такой и запомнила ее Александра Леонидовна.· 

3 

Жизнь полевого госпиталя постепенно наладилась. 
В добровольных помощниках не было недостатка. 
Женщины-калмычки просились в госпиталь на лю­
бую работу. С радостью шли санитарками, нянечка­
ми, работницами на кухню·. Пятеро пожилых калмы­
Jсов пришли к главному врачу. Один из них высту­
пил вперед. Смуглый, скуластый, с чуть раскосыми 
глазами. Он пожевал жидкие с проседью усы, проси­
тельно посмотрел на главврача: 

- Меня звать Муса, начальник.- Потом он кив­
нул в сторону своих товарищей и назвал каждого по 
имени.-Военкомат не берет нас на войну, говорит, 
что мы старые. А мы еще сильные! В гражданскую 
здесь против бе.u:ых воевали. У нас есть лошади и· 
подводы. Мы сами себя мобилизовали на войну. При­
нимай, начальник! Мы тебе будем служить. 

- Будем служить,- подтвердили остальные.­
Лошади есть, подводы есть. 

Так при госпитале появилс,� гужевой транспорт, 
во главе которого стал старый буденовец Муса. Кал-· 
:мыки доставляли топливо для кухни, сено для палат, 
перевозили раненых. возили воду. 

А потом госпиталь обзавелся и своей санитарной 
машиной. Штаб дивизии передал автобус, который 
'Гут же приспособили для транспортировки раненых. 
Медсестры по очереди выезжали к передовой, на эва­
копункт, и доставляли раненых. Охотнее других и 
чаще других к передовой ездила Качуевская. 

Так было и сегодня. Наташа привезла восемнад­
цать бойцов. И среди них девушку-калмычку. Ната­
ша смотрела на нее с восхищением. Девушка с поля 
боя вынесла пятерых раненых. Ее обстреляли из ми­
номета. Наташа не успела с ней поговорить, расспро-
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сить подробнее. Как она попала на фронт? Давно ли 
вс•ю�т? Наташа только узнала, что калмычку зовут 
русским именем Антонина. 

Женской палаты в госпитале не было. Антонину 
после операции должны были поместить в коридо­
ре. Она потеряла много крови и чувствовала себя 
неважно. На операции, когда вытаскивали оскол­
ки, держалась молодцом, даже не вскрикнула. Лежа­
ла, искусав до крови побелевшие губы. Большие рас-
1:осые глаза смотрели с напряженным вниманием. 
Е глубине их, как в степном колодце, тихо светилась 
то:1ким лу.чикЬм неумирающая надежда и затаен-­
ная тревога. 

Наташа нс знала, как нужно было утешить эту 
и,раненную девушку и можно ли было ее утешить 
с.9йчас. 

Несите к нам,- сказала она санитарам. 
- Там же три койки не поместятся!
- Я на раскладушке буду спать,- ответила На-

-;.·э.ша, имея в виду санитарные складные носилки.-
Еесиrе. 

Антонина Хонинова была чуть старше своих под­
руг и до войны работала в Яшкуле, районном цент­
ре, школьной учительницей. А когда пришла война 
г. калмыцкие степи, не раздумывая, записалась доб­
ровольцем в армию и сдала экзамены на медицин­
скую сестру. Она видела войну близко, и ей было из­
Еестно многое такое, что неведомо другим людям, 
r:оторые не бывали на передовой под огнем. 

Антонина лежала на Наташиной койке и не· мог­
ла согреться под шерстяным армейским одеялом. 
Ее знобило. Наташа укрыла девушку своим платком 
и шинелью. 

- Спи, милая. Сон силы приносит.
Bcr�ope раненая ровно задышала, грустно улыба­

ясь во сне. Наташа достала из своей сумки школь­
ную тетрадку, ставшую совсем тонкой. Вырвала двой­
ной лист, взяла химический карандаш и задума­
лась. Почему-то ей вспомнился сержант, тот самый, 
который подошел сегодня утром на эвакопункте, 
когда она заканчивала погрузку раненых в автома­
шину. 

Наташа закусила карандаш. Сержант был очень 
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похож на Андрея. На Андрея Гончара, старшекурс­
ника из театрального... Только, может быть, чуть 
выше ростом. А во всем остальном -- прямо живая 
ко·пия. Она даже чуть не вскрикнула, когда взгляну­
ла на него. Но голос у сержанта был чужим. И на­
звался он Виталием Северцевым. Он спросил, она ли 
Качуевская? И, получив утвердительный ответ, стал 
допытываться: не сестра ли Павла Качуевского. 
Странный какой-то. Но в тот миг, услышав имя 
мужа, Наташа очень разволновалась. Перехватило 
дух. Она car.i:a, бросившись к сержанту, стала рас­
спрашивать его о Павле. Когда видел в . последний 
раз? Где? Что с ним? Живой? 

Но сержант Северцев сам ничего толком не знал .. 
Они расстались с Павлом еще прошлым летом. Под 
Вязьмой. Гитлеровцы выбросили ночью на штаб де­
сант. Тогда и ранило сержанта. Десант уничтожили. 
Павел проводил Виталия, когда грузили в санитар­
ный поезд. Они были друзьями еще до войны. Вмес­
те служили, вместе начали войну, отступали, выхо­
дили из окружения. 

Странно устроена жизнь! Судьба разлучила их. 
Наташа помнила, как однажды Павел рассматривал 
особенно пристально фотографию, на которой была 
запечатлена студенческая компания, и спрос�л, ука­
зывая на Андрея Гончара: «Это Виталий? Как он 
сюда попал?» Ната.ша тогда посмеялась:. никакого 
Виталия она знать не знает, а зто - студент старше­
го курса Гончар. «До чего же они похожи»,- сказал 
Павел. Потом он рассказал о Северцеве. Наташа 
смутно припоминала слова мужа. Разве она могла 
предположить, что именно здесь ей придется ветре-. 
титься с другом Павла? 

Северцев все допытывался, кем она доводится 
Качуевскому. Сестрой? Почему он принял Наташу 
за сестру? 

Павлу, конечно, будет интересно узнать о своем 
друге. Наташа провела ладонью по лицу, разровня­
ла лист бумаги и вывела первую строчку: «Здравст­
вуй, родной мой, любимый» ... Она писала и писала, 
слова приходили из сердца и ложились на бумагу. 
Наташа ничего не замечала вокруг, ибо мыс.)Jенно 
была далеко отсюда, в незнакомых краях, в парти-



ззнской землянке... Наташа не замечала, как стала 
коптить керосиновая лампа и черный налет сажи 
затемнил верх стекла. Она не замечала, как внима­
тельно и с добротой следят за нею большие, слег­
ка раскосые глаза Антонины Хониновой. Раненая 
давно проснулась и молча смотрела на медсестру, 
на ее лицо. 

Наташа кончила писать и, повернувшись, увиде­
ла открытые глаза калмычки. Их взгляды встре­
тились. 

- Теб� что-нибудь нужно, да? -участливо спро­
сила Наташа. 

Девушка покачала головой. 
- БолJ,J.т? - Наташа склонилась над калмычкой,

забот лив о поправляя сползшую с одеяла шинель. 
Антонина чуть улыбнулась бледными губами. 
Наташа присела рядом на койке. Поправила рукой 

черные, разм.етавшиеся на подушке волосы. 
Хонинова закрыл·а глаза. 
«Уснула»,-подумала Наташа и поднялась, что­

бы уйти. Но тут же услышала_ тихий шепот, похо­
жий на вздох: 

- Посиди ...
Качуевская снова присела на койку.
- Откуда? -уже громче спросила ра1:1еная.­

Из Москвы? 
- Да, из Москвы, -ласково ответила Наташа.
Антонина открыла глаза и долго смотрела 2й в

лицо. 
- Ты актриса?
Наташа смутилась. Откуда эта девушка знает о

ней? Они никогда раньше не встречались. Да и по­
том, какая же она актриса? 

- Я только учусь на актрису... Училась,-отве­
тила Наташа. 

Хонинова понимающе моргнула ресющами. Не­
много погодя, тихим шепотом произнесла: 

- У нас в роте тебя знают... Солдаты, которые
после ранения вернулись, добрые слова говорят .. . 
Ты, как сестра родная, ухаживаешь за ранеными .. . 

- Молчи, Тоня, молчи,-ласково приказала На­
таша, видя, с каким трудом дается девушке каждое 
слово.-Все мы ухаживаем и заботимся, чтобы бой-
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цы скореР возвратились в строй. И ты тоже скоrо 
поправишься у нас. 

Хонинова согласно кивнула. Долго задерживатьс.п 
в госпитале она не намеревалась. Только бы скоре� 
поправиться. Она даже не представляла себе, как 
там в роте могут обходиться без нее. Она чуть поше­
велилась и закусила губу. 

- Больно, да? - спросила Наташа и стала рыть­
СР в своей сумке. Вынула пакетик, достала таблетку 
Gслеутоляюще1'0.- Сейчас станет легче, Вот, возьми. 

Приняв таблетку, Хонинова еще некоторое время 
лс:жала с закрытыми глазами, а потом уснула. На­
таша еще немного посидела на койке, думая о том, 
какая, должно быть, храбрая э-га девушка. Была в 
боях, выносила раненых бойцов. Делала именно то, 
к чему стремится и о чем мечтает Наташа. 

Все нравилось в ней Наташе. Пожалуй, они мог­
ли бы подружиться. А пока нужно помочь отважной 
медсестре. Поднять ее на ноги. 

Убедившись, что Хонинова спит, Качуевская на­
правилась к главному врачу. На той неделе она на­

писала заявление, в котором просилась на передо­
вую. Ей отказали, сославшись на то, что медсестры 
там пока не требуются. 

'Теперь Качуевская знала, что она скаже'i' глав­
врачу. Знала, что ее отпустят. Знала также, что там,

на передовой, в ней нуждаются. Там ее ждут. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

ШАЛЬНОЙ ВЫСТРЕЛ 

t 

з Центра сообщили: «Завтра ждите го­
стя». «Гость» -это транспортный са­
молет. Должен привезти взрывчатку, 
которой осталось очень ·мало, медика­
менты, боеприпасы, вывезти тяжелора­

неных. В шалаше командира находился небольшой 
брезентовый чехол, в который партизаны сложилr1 
свои письма. Каждый спешил использовать такой 

2DO 



благоприятный момент и послать родным и друзьям 
хоть ко�:;откую весточку. 

- Товарищ ксЛVIандир, а вы написали? - спросил
адъютант Жмакин, упзковывая письма. 

- Как раз сейчс�с и хочу занят1.,ся таким прият­
ным делом. 

- Я побуду у шалаша, чтобы вам никто не ме­
шал. 

Жмакин взял свой аккордеон и устроился непо­
r:алеку от шалаша Полилась Мf'лодия песни «Синий 
платочек». 

Качуевский чуть улыбнул:я, мысленно перено­
сясь в недавнее прошлое, в то счаст.г.ивое время, ког­
да они были вместе. Но радость воспоминаний сме­
нилась тревогой: как она там, на фронте? Все ли в 
порядке? Может, именно в эти вот самые минуты 
она нуждается в помощи. Павел глотнул воздух, 
провел ладонью по щеке. Брови сами собой сошлись 
у переносицы. Он как бы отключился от в�его окру­
жающего, только чуть вздрагиваюrцие уголки губ 
выдавали внутреннее напряжение. 

Взяв химический карандаш, Качуевский быстро 
написал: 

«Здравствуй, Наташа! Моя родная, моя милая 
фронтовичка! Прими от меня самый горячий привет, 
01' всего партизанского отряда и от меня, лично. Как 
я соскучился по тебе! Каждый раз, когда бьем про­
клятых фашистов, когда идем, как у нас говорят, на 
железку подрывать эшелон, мысленно обращаюсь rt 
тебе, и ты всегда рядом со мной. Твоя любовь хранит 
меня от пуль и осколков ... » Павел задумался, пе­
речитал нщшсаююе. Ему хотелось написать ей о сво­
ей жизни, о делах отряда, однако этого делать было 
нельзя. По чисто тактическим соображениям. А вдруг 
гитлеровцам удастся подбить самолет и письма по-
падут им в руки? •. 

За шалашом послышались голоса. Качуевский 
г.рислушался. Какая-то женщина настойчиво требо­
вала, чтобы ее немедленно пропустили к командиру. 
Павел отложил планшет с недописанным письмом 
и выглянул: 

- Что за шум?
Перед адъютантом стояла уставшая и запылен-
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ная невысокая грудастая светловолосая молодс1я 
женщина, одетая в простое ситцевое платье. Пока­
зывая на нее, Жмакин доложил: 

- Рвется к вам, товарищ командир, и больше ЕН 

к кому не же.лает. Я их направлял к комиссару, не 
идет. Направлял к начальнику штаба, тоже отказы­
вается. Подавай ей главного, и все тут! 

- Слушаю вас,- Качуевский подошел ближе.
- Я из К.ляпино, принесла вам привет от дяди

Афанасия,-произнесла женщина, пытливо, напря­
;;,енно всматриваясь своим�1 серыми глазами в Пав­

ла, ожидая, какое впечатление произведут ее слова. 
- Мы давно ждем привета от Афанасия,-отзы­

вом ответил Качуевский, его лицо сразу посерьезнЕ:­
ло,-заходите. 

Женщина облегченно вздохнула: она попала по 
адресу. «Дядя Афанасий» -условная кличка под­
польного секретаря райкома. 

_,, Что-нибудь случилось? -не скрывая тревоги,

спросил Павел, когда они зашли в шалаш. В Кляпино 
находился подпольный райком партии. 

- Пока ничего,-ответила женщина.-Просто л
торопилась. Дядя Афанасий велел передать, что из 
Пропойска к Гомелю едут какие-то важные немцы. 
Штаб какой-то. Несколько автобусов и бронирован­
ных легковых машин. Есть сведения, что в этих ма­
шинах находится особо доверенное лицо по делам 
шшупированных областей Белоруссии. 

-- Понятно,-сказал Качуевский.- Нас таки� 
птички интересуют. Где они сейчас? 

- Дядя Афанасий велел передать, что послезавт-
ра они прибудут в Пильню. 

- Что ж, встретим, как полагается. Так и пере­
дайте дяде Афанасию! 

2 

Качуевский ст:�л разрабатывать предстоящую 
операцию. О таинственном «доверенном лице Гитле­
ра», которое движется по землям Белоруссии, Качу­
евскому поступала информация и из других источю!­
ков. Об этом высокопоставленном должностном лице, 
прибывшем из Берлина, сообщали в отряд и товари-
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Щ;.f с Могилевщины Там партизанам не удалось пе­
гехватить эту важную персону. 

После ухода связной Качуевский вызвал к себе 
Николая Зебницкого, Ивана Кривенченко, Ивана Сур­
r-ова и командиров диверсионных групп. Предстоя­
шую операцию обсу�дали сообща, тщательно взве­

шивая и анализируя дгсятки вариантов. Промаха 
:-щесь не должно быть. Еачуевский стремился преду­
смотреть все до самых мелочей. 

- Внезапность - мать успеха. Это нами провере­
но не один ра::, верно? Следовательно, и теперь мы 
должны сделать нашу ставку на внезапность,- ска­
за.r� Качуеnский, разглядывая карту, по которой кра­
сным 1-�арандашом был намечен маршрут движения 
Qашистского штаба. 

--'-- Гитлеровцы наверняка основательно и серьез­
F-ю продумали маршрут движения колонны,-рас­
суждал вслух Иван Кривенченко.- Прочесываю,· 
Бпереди на несколько километров леса, ставят своих 
наблюдателей, приводят в боевую готовность мест-
1,ые гарнизоны. 

- Значит, мы их должны встретить там, где они
иеньше всего нас ожидают,- заключил Качуевский 
и показал пальцем на Пильню.- Вот здесь! 

- Перед Пильней? Так там полно немцев!
- Не перед Пильней, а в самой Пильне,-уточ-

нил Павел, показывая на мост, который находился 
на окраине Пильни. 

И подробно пояснил свои замысел. В Пильне на­
ходятся большой полицейский гарнизон, жандарме-· 
рия, комендатура. :Когда· гитлеровцы войдут в это·г 
населенный пункт,· им и в голову не придет, что 
именно здесь их подстерегает опасность. После труд­
ной напряженной дороги, где нераы их были напря­

жены до предела, а руки неустанно сжимали оружие, 
фаr..;исты несколько расслабятся - впереди отдых! 
Бдительность притупится. 

- Но в этот самый момент на краю Пильни мы
им и врежем! - закончил свою мысль Качуевский. 

Потом стали детально обсуждать принятый план. 
Совет командиров решил, что двигаться всем отря­
дом в Пильню весьма рискованно. Отряду трудно ос­
таваться незамеченным, о его появлении тут же ста-
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нет известно гитлеровцам, и они примут ответные 
меры. Следовательно, на операцию пойдет мобиль­
ная группа в пятнадцать - восемнадцать человек. 
Полтора десятка разве_,дчиков, переодетых в поли­
цейскую форму, смогут свободно проникну,ъ в село, 
не вызывая особых подозрений. Эта группа и долж­
на нанести главный удар по штабной колонне. А весь 
отряд, сосредоточившись неподалеку в лесу, будет 
готов в любой момент прийти на подмогу. 

Ударную гpyrmy решил возглавить сам Качуев­
ский. Весть· об этом моментально разлетелась по от­
ря:z:;,у. Желающих пойти с командиром было предо­
статочно. Сила его обаяния была велика, а личная 
храбрость, неиссякаемая энергия и умение быстро 
ориентироваться в любой обстановке служили свое­
образным эталоном для каждого бойца. 

Качуевский отобрал пятнадцать человек и повел 
лесными тропами в Пильню. Следом за ним должен 
двинуться весь отряд. Перед самым выходом на опе­
рацию Николай Жмакин обратился к Качуевскому: 

- Товарищ командир, где письмо? Завтра само­
лет, а вы еще его не давали. 

- Не закончил я его,- Павел раскрыл планшет,
вынул исписаннь1й до половины листок. 

- Жене будет приятно получить любую весточ­
н:у. Припишите еще и от нас Наташе поклоны и при­
аеты. А со следующей оказией пошлете новое письмо. 

- Хорошо,- Качуевский быстро дописал не­
сколько строчек и сложил листок треугольником. 

3 

-На опушке леса, на небольшой возвышенности,
прячась в кустах орешника, притаился Качуевский 
с тремя разведчиками. Они внимательно оглядыва­
ли большое село и, главное, дорогу. По ней должны 
ехать гитлеровцы. Впереди, заросшая осокой, проте­
!tала речка. Через нее перекинут деревянный высо-
1,ий мост. Видимо,. в половодье тихая речка стано­
вится бурной и своенравной, если так высоко подня­
.'IИ мост. На деревянных, потемневших от времени 
опорах затвердевший ил показывает, до каких пор 
поднималась вода. 
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Мост уже заминирован. Два часа тому назад воз­
вратились четыре подрывника и двое бойцов с руч-
1:ЫМ пулеметом для прикрытия. Все обошлось тихо 
и благополучно. Сейчас по обеим сторонам дороги у 
самого моста замаскировались пулеметчики lVIаксим 
Савченко и Володя Осипов. Огневые позиции для 
нr:х выбирал сам Качуевский. На опушке леса при­
таились партизаны с автоматами. 

В "большом селе царило спокойствие. Там никто 
не подозревает ,о том, что скоро может произойти на 
са:чой окраине, где покосившиеся темные плетеные 
ограды разделяли огороды, спускающиеся к реке. 
Павел поднял бинокль и не спеша оглядел село, вы­
сокую каменную колокольню церкви с поврежденной 
снарядом луковицей купола, над которым темнел 
решетчатый резной крест. 

Из глубины леса послышалось щебетание птиц, 
Николай Жмакин, заложив пальцы в рот, лихо, с пе­
реливом засвистел кенарем. В ответ донеслась весе­
лая соловьиная трель. Потом закуковала кукушка. 

- Едут, товарищ коман,1п1р,- сказал он, прислу-·
шиваясь к голосу кукушки и пенью соловья.- ::Зпе­
реди бронетранспортер, потом легковушки две и че­
тыре автобуса... И еще грузовик с автоматчиками. 

- Приготовиться,- приказал Качуевский.
Взрыв произойдет в тот самый момеt1т, когда го­

ловной бронетранспортер вкатится на середину мос­
та. Это и будет сигналоы к началу операции ...

Из леса донесся чуть слышный гул машин. Он 
становился все сильнее. Вот на лесной дороге пока­
зался тупоносый темный бронетранспортер. За ним 
катили два автобуса, длинные легковые автомаши­
ны;-с.ледом за ними снова автобусы, и замыкал дви­
жение серый грузовик, в кузове которого сидели сол­
даты. 

Качуевский расстегнул кобуру и вынул маузер. 
Бронетранспортер подкатывал к мосту. Павел взял 
в руку гранату и чуть привстал. 

- Бросаем в первый автобус,- сказал Качуев­
ский Жмакину.- А вы по второму. 

Тот понимающе кивнул. И тут же раздался гро­
хочущий взрыв. Бронетранспорт�р как-то неестест­
венно подпрыгнул вверх носом и тут же вместе с на-
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стилом моста стал падать в воду, переваливаясь на · 
левый бок. .. 

Качуевский, широко размахнувшись, запусти.'! 
гранату. Она попала под колесо автобуса. Рядом упа­
.т;а еще одна - граната адъютанта. Грохнул двойной 
ьзрыв, и армейский автобус грузно свалился в к10-
Ее·1•, обнажив грязное разодранное взрывом жест�­
ЕОе брюхо. И тут же загрохотали разрывы гранат, 
ударили пулеметы, отрывисто застрочили автоматы. 
Послышался треск разбитого стекла, яростная ру­
гань, отчаянные вопли ... 

Качуевский, сжимая правой рукой маузер, вы­
хватил левой из-за пояса трофейный «вальтер», вста.'1 
в полный рост и с завидным хладнокровием, спокой­
но и точно, словно вбивая гвозди, стал посылать пу­
ли в мечущихся штабистов. Расстреливая пос;:ти в 
упор офицеров, выскочивших из длинных легковых 
машин, Качуевский в то же время лихорадочно спе­
шил узнать, угадать среди этих обезумевших шта-' 
бистов важного гитлеровского ставленник�. Тот мог 
r:; су�атохе напор��·_с.Р.: 11а партизанскую пулю. 

- Брать живьем! - приказал Качуевский бой­
цам перед боем. 

И сейчас, в самый разгар схватки, Павел выиски­
вал глазами важного ги1:.1Iеровца. 

Часть немцев бросилась в стороны, но на. их пути 
лежали дренажные канавы, которые были в.,1рыты 
еще до войны для осушки болота. Канавы были до­
вольно широкими и заполнены илистой вязкой гря­
зью и болотной водой. Преодолеть их оказалось не 
таким простым делом, и многих из гитлеровцев и 
здесь настигали партизанские пули. 

Часть немцев, тех, <СТО залегли у разбитых ма­
шин, стала яростно огрызаться, отстреливаться из 
автоматов и пистолетов. Другая часть, ведя бешеный 
огонь, пошла на прорыв. 

- Палыч, берегись! - крикнул кто-то из бойцов.
Качуевский рывком повернулся, но впереди него

JЗыросла спина Василия Якусова. Тот успел при­
крыть своего командира. Странно качнувшись, Яку­
сов стал валиться на бок, приняв на себя всю авто­
матную очередь ... 
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Павел увидел немецкого офицера, который с ав­
томатом в руках приближался к ним. Без фуражки, 
Р расстегнутом мундире, на котором блестели фа­
шистские награды, он бежал, стреляя на ходу. Качу­
свский в упор, почти не целясь, выстрелил из м'ау­
зера. Лицо офицера перекосилось, он, схватившись 
за гру,с;;ь, повалился вперед. 

К Якусову бросилось двое партизан и, подхвапш 
его, понесли с поля боя. Все произош.,о быстро, в ка­
кие-то считанные секунды. Кругом ,·рещали выстре­
.:1ы, грохотали разрывы гранат. Качуе3ский продол­
жал вест.и бой, он мстил гитлеровuам за верно:-о 
друга точными выстрелами. 

- Вперед!
Вслед за командиром к дороге, к горящим и пе­

ревернутым машинам устремились партизаны. Пос­
леднее сопротивление было сломлено, и оставшиеся 
в живых три офицера да жалкая кучка солдат засты­
ли с поднятыми вверх руками. 

Павел бежал к штабным легковым машинам. Две 
из них, перевернутые взрывами, горели ... 

Гитлеровского генерала обнаружили в третьей 
:-1ашине. Она была почти без повреждений, если не 
считать разбитых стекол. Генерал был мертв. Моло­
жавый, длиннолицый, худющий, весь какой-то глад­
кий, он полулежал на сидении, неуклю,t<е "'Поджав 
ноги, сжимая левой рукой увесистый портфель из 
толстой красной кожи. В правой руке на уровне по­
.'rуоткрытом рта он дер.жал пистолет. Кровь текла 
сгустками по бледным губам, пожелтевшему ocтpo­
:VJ.y подбородку, на белый воротник рубахи, на мун­
,1ир ... Поняв безвыходность своего положения, гитле­
ровский ставленник покончил с собой. 

- Застрелился, гад! - выругался Жмакин, неот­
ступно следовавший за командиром. 

I-�ачуевский взял портфель, набитый документа­
;1и:. :>I{макин сорвал с плеч фашиста витые погоны, 
1-:ресты с мундира и сложил в генеральскую фу­
;1а;Еi�У-

- Вещественные доказательства,- ска;:,а.;r Жма-
1:ин и, получив разрешение командира, выло:-кил нз 
I:ар:;шнов содержимое: кожаный бума;-,;н1ш, часы, 
ору:-1-:;:е. 
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С;ода, к командиру, партизаны тащили портфели 
и пачки с бумагами, взятые в других машинах. 

- Некогда сортировать,- и Павел велел всю до­
кументацию унести с собой. 

Снова заговорили пулеметы. Партизанская засада 
встречала гитлеровцев, которые торопились на ВЬ!'--\ 
ручку своим. Поднятые по тревоге солдаты и поли­
цаи, не совсем понимая обстановку, сунулись прямо 
под пули. 

Победа была полной. -
- Отходить в лес! 
Качуевский, разгоряченный боем, довольный ус­

пешной операцией, сунул пистолет за-пояс и, не r:ы­
пуская увесистого портфе:,я, зашагал к опушке. 3:i 
ero спиной на том берегу реки у взорванного моста 
r,:;:етали-сь . растерянные гитлеровцы. Полицаи по­
ползли назад. Солдаты рассыпал�1сь по берегу и, 
подгоняемые приказами офицеров, торопливо :пали­
ли из автоматов. 

- Фу, черт! - Качуевский споткнулся о ногу
немецкого офицера, растянувшегося подле перевер­
нутого автобуса. 

Гитлеровец, словно ждавший толчка, пришел в

себя. Открыв глаза, он ошалело уставился на Качу­
евского и, видимо, собрав последние силы, в пр.щ­
смертной агонии поднял пистолет. 

- Доннерветер! ..
Он еще что-то крикнул по-немецки. Павел рыв­

ком обернулся и увидел, как пламя выплеснулось из 
дула парабеллума. В то же мгновение Жмакин паль­
нул по фашисту длинной очередью, но уже было 
ПОЗДНО. 

Качуевский, не выпуская из рук кожаного пс)т­
феля, схватился правой ру1шй за сердце и откину;:;:с.-т 
назад. Подбежавший Жмакин успел подхватить па­
дающего командира. Тот об2ссиленно повис на ру1,ах 
адъютанта. 

Кажется, все! .. - выдохнул Павел, скаши!Зая: 
глаза вниз, на свою ладонь, которой он заж:�л 
рану. 

Между средним и указательным пальцами вы­
скольз:с1ула красная змейка и побежала по ть1льной 
стороне ладони к рукаву ... 
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I�ачуевского уложили под сосной. Жмакин, сры­
в2.,1 пуговицы, расстегнул гимнастерку на груди ко­
ма:-щира, разорвал набрякшую кровью нижнюю py-
6:ixy. Анна Баренцова, стоя на коленях, торопливо 
нг.rtладывала бинты на грудь, на пульсирующую при 
к::tждом вздохе рану командира. Качуевский лежал 
с закрытыми глазами, словно спал ... 

- Ребята, носилки! -крикнул Жмакин, когда
перевязали Павла. 

Принесли носилки, сооруженные из двух березо­
вых жердей и немецких шинелей. 

- Осторо�нее, ребята,-Жмакин приподнял ко­
мандира, и тут Качуевский открыл глаза. 

Павел оглядел столпившихся вокруг него бойцо:з, 
облизнул языком пересохшие губы и тихо произнес: 

- Не надо ... Оставьте здесь...
- Мы сейчас, Пал Палыч! .. До стоянки отряда

мигом донесем ... А там врачи! .. Врrзовем самолет­
и на Большую землю! .. Там выходят!-быстро гово­
рил Жмакин, стараясь придать голосу бодрость.­
Ранение не такое уж, чтобы... Ну, доктора знают и 
умеют! ·

Павел быетро бледнел, и его обескровленное лицо 
как бы становилось восковым. И каждый видел, что 
на't:тупают последние минуты жизни командира, что 
рана у него смертельная. Понимал это и сам Качу­
евский. На слова Жмакина он чуть пошевелил ру-
1:ой. 

- Не надо ... нести,-чуть слыпmо, одними губа­
ми прошептал Качуевский.--.:.ты прав ... насчет ране­
ЕИЯ. 

Анна Баренцова держала голову Павла на коле­
нях и не пыталась сдержать рыдания. Слезы кати­
лись по ее щекам и падали на спутанные волосы 
командира, на его лоб... Максим Савченко грозил 
Анне кулаком � сипло выдыхал: 

- Замолчи, слышишь? Замолчи! ..
, Анна. положила ладонь на щеку Павла, почти

ф,,:зически ощущая, как силы покидают командира, 
никак не могла унять рыдания. Это было выше ее 
сил. У нее на коленях умирал самый близкий, самый 
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родной человек... Она любила Павла, любила давно и 
тайно, боясь выказать неловким жестом, горячим 
;::;зглядом или нечаянным словом свои затаенные 
чувства ... Баренцова хорошо знала, что командир от­
дал свое сердце далекой и незнакомой ей москвичке, 
и, честно говоря, тайно завидовала Наташе ... И бого­
творила ее. Ибо для Анны ничего более дорогого, чем 
Павел, чем его любовь, не было. И если он выбрал 
далекую москвичку Наташу, ставшую женой ему, то 
и она, Анна, всячески ей желала только добра. Зна­
чит, та лучше ее, достойнее. Но сейчас, в эти послед­
ние минуты жизни командира, Анна держала его го­
лову у себя на коленях и больше не хотела скры­
вать своих чувств. Горе застилало глаза. 

Николай Жмакин и Володя Осипов опустились на 
r-:олени и наклонились над командиром. У Осипова 
вздрагивала нижняя оттопыренная губа и в расши­
ренных зрачках застыла печаль. 

- Пал Палыч! .. Пал Палыч! - голос у Жмакина
срывался.- Командир наш! .. Мы понесем тебя, лад­
но? .. Может, еще можно жизнь удержать ... 

Качуевский с трудом поднял тяжелые веки и

увидел над собой встревоженное лицо адъютанта, 
блестящие от слез глаза Баренцовой, разлапистые 
густо-зеленые ветви сосны и между ними бездонную 
синеву неба. Ему на какой-то миг стало легко и спо­
койно, словно ничего особенного и не случилось. Он 
попытался улыбнуться. 

- Все, ребята... Отгулялся я ... по тылам,- ему
показалось, что он говорит громко, а с губ слетали 
чуть слышные слова.- Берегите Наташу ... Передай­
те ей ... Переда ... 

И смолк, плотно сжав губы. Только широко от­
f:рытмми глазами удивленно смотрел вверх, и в стек­
ленеющих зрачках отражались зеленые ветки со­
сен, синева бездонного неба, по которому плыли бе­
лые перистые облака. Казалось, он все это видел 
впервые или спешил запечатлеть в своей памяти на-. 
всегда и унести с собой в страну неизвестности . 

. Жмакин, напрягая слух, склонился к самому ли­
цу I{ачуевского. 

- Что передать, Пал Палыч? Скажи еще ... Что?
Что передать? 
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Прошло несколько томительных минут. Не хоте­
лось верить в то, что уже произошло. Володя Осипоз 
i\еревянными пальцами вынул из нагрудного карма­
IJа своей гимнастерки осколок зеркальца и поднес к 
fiескровным губюr командира. Зеркальная поверх­
ность оставалас_;, чистой ... 

Анна Баренцева вскрикнула и затихла. 
Жмакин рывком встал, вытянулсл как струf;�. 

Бойцы в скорбно:..f молчании стягивали пилотки, ф:;­
раж:ки, папахи ... 

- Все, р�ята.- сказал через минуту Жмакин.­
Надо уходить... Дорого заплатили мы за победу ... 
Пон�се:.1 Пал Палыча на базу ... 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

НА ПЕРЕДОВОЙ 

1 

U 
рассветом все началось сначала. 
Наташа, оглохшая от вчеращней бом­
бежки, стрельбы, разрывов снарядов и 
гранат, невыспавшаяся, уставшая от 

нервного перенапряжения, от бесконеч­
ного боя, который прекратился лишь поздним вече­
ром, с тревогой смотрела вверх, на чуть розовевшие 
по краям облака, на светлеющее небо, на котором 
двигался косяк самолетов. Мощный рев моторов 
повис над головой, заглушая ,все звуки на земле, 
;:г,ожал, переливался и угрожающе густел. Само-­
.1t'ТЫ меняли строй, растягивались, перестраива­
:,;1сь на· ходу в круг, в живую карусель, очерчивая 
ею большое пространство, весь передний край, блин­
дажи и пехотные окопы, огневые точки, свои и со­
седние противотанковые батареи. ближайшие тылы 
и подступы к ним ... Вся полоса обороны как бы замк­
нулась этим гудящим плотным воздушным кольцом, 
и· из неrо, как казалось Наташе, нет возможност:1 
вырваться. А далеко в стороне, за передовой, мирно 
светилась от восхода солнца свободная степь и по­
утренне�у в голубой дымке розовели покатые холмы. 
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- Воздух! Еоздух! - слышались надрывные 
,�рики слева и справа по углубленным и полузасы­
панным окопам. 

Она не исп11тывала того отупляющего страха, ка­
кой охватил ее неделю назад, когда впервые попала 
на передовую и сразу же очутилась под бомбами. 
Но тело ее туго сжа.:'lось, подобралось, словно хотело 
стать меньше, не:::аметнее. Она стояла не шевелясь, 
Кё.К в тяжком сне, когда не можешь сдвинуться с 
места, а тебя настигает что-то неотвратимое, огром­
ное. Во рту стало сухо и неприятно. 

- Четырнадцать,- зачем-то сосчитала она и с ка­
ким-то облегчением вздохнула, словно от этой циф­
ры что-то менялось в ее судьбе. Наташа машина.т:ь­
ным движением руки пригладила волосы, маши­
нально заправила выбившийся локон под пилотку, 
продолжая неотрывно r лядеть в небо, на живую 
кару-сель самолетов. От их рева земля чуть содрога­
лась, и в ход сообщения осыпались комья зем:1и. 

Один самолет словно на мгновение застыл на 
месте, приостановился, споткнувшись в воздухе, и в 
следующую секунду отвернулся, отделился от стаи 
и косо пошел вниз, почти отвесно стал падать, оглу­
шая нарастающим визжащим ревом моторов, слепя 
глаза сверкающим в лучах еще не поднявшегося 
солнца блеском металла. Наташа видела, как от з-rой 
летящей сверкающей тяжелой птицы отделились 
темные продолговатые предметы, чем-то похожие на 
вытянутые черные капли, они быстро неслись к З('М­

ле, у�личивались в размерах, странно покачивали:::ь 
полированными боками. 

А следом за первым самолетом из'""!tарусели отде­
лился второй и, сверкнув продолговатым стальным 
брюхом и крыльями, с оглушительным ревом за­
скользил к земле ... 

- Ты чего под бомбы выставилась?! Назад! ..
Жесткие грубые руки схватили ее за плечи и сил­

ком втащили в темноту просторной пещеры, выры­
той под холмом. Наташа рывком освободилась от 
рук, гневно сверкнула глазами, но встретила сухой 
взгляд Алексея Иванова, командира роты. Он стоял, 
широко расставив ноги, с забинтованной головой и 
расстегнутым воротом гимнастер1�и. 
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- Мне санитарки ЖЩlЫе нужны, а не мертвые!
Яс:-ю? Заменить некем! .. 

«Не санитарка, а санинструктор»,- хотела отве­
тить Наташа, но не успела. Где-то неподалеку гулко 
треснул огромный шар, земля под ногами дрогнула 
и заходила, словно она была не твердой и цельной, 
а покоилась на водной глади. Потом раздался вто­
рой взрыв, третий... Грунт в подземном укрытии 
1�рошился и сыпался со стен. Наташа прижалась спи­
r:ой к стене, ощущая ее живое вздрагивание. 

- Позавтракать, сволочи, не дали... Пятый день
r1рут без передыху,- выругался в сторону немцев 
старшина Чикасов.- Горячую пищу из-за них не 
.rодвозят, а какая еда всухомятку? Желудки портим 
себе. 

Старшина был в летах, крупнотелый, о-.�анистый, 
со спокойным взглядом серых, чуть навыкате глаз. 
Его ласково именовали в роте «папаня». 

Кроме него и лейтенанта Иванова в подземной 
пещере находился связист Кашкин, остроносый сол­
r;ат со значком ГТО второй ступени на гимнастерке. 
Он сидел, втянув голову в пле't�:и, со своим телефо­
ном, установленным на порожнем перевернутом сна­
рядном ящике. На его небритых щеках появилась 
бледность. 

- Опять про жратву ... Тут, папцня, целым бы
хоть остаться! .. 

Иванов все так же стоял, широко расставив ноги 
и чуть нагнув забинтованную голову, и прислупm­
вался к тому, что делалось снаружи. 

Это по его приказу отрыли ходы сообщени:л, 
окопы и пещеры в глубине холма в глинистом во­
доупоре, глубже почвенного слоя. Копали дни и ночи 
напролет, сменяя друг друга. Иванов понимал, что 
глинистый сдавленный грунт выдержит тяжелые 
удары ·и заглушит гул канонады. Здесь можно нахо­
диться в сравнительной безопасности, потому что 
лишь прямое попадание бомбы или тяжелого сна­
ряда может завалить подземное укрытие. Бойцы 
гвардейской роты находились почти в полной без­
опасности от осколочного и минометного огня, а за­
валы o'I' близких попаданий снарядов или бомб тоже 
не страшили людей, укрытых в окопах и пещерах 
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и спаянных между собой армейским братством. 
По его приказанию гвардейцы роты у,<рылись в глу­
бину прочной земли, чтобы сохранить себя для боя, 
а в ходе сообщения и двух огневых точках, которые 
были вынесены впереди окопов, остались шесть че­
ловек боевого охранения во главе с сержантом 
Северцевым. 

- Товарищ гвардии лейтенант! .. Вас! .. Капитан
на проводе,- прокричал Кашкин, протягивая трубку 
Иванову. 

- Лейтенант Иванов у аппарата! Слушаю ...
Что? - на другом конце провода слышалось дыхание 
r-:апитана Овчинина, командира батальона.- «Юн­
керсы» карусель водят над головами. Какие потери? 
Точно не могу сказать. Прямых попаданий пока нет. 
Алло! Алло! .. Товарищ капитан? .. И вас тоже бом­
бят? .. Что? .. Не обращать внимания? .. Есть! .. Что 
у соседей? Танки?.. На первой линии?.. Будем rото­
вы! .. Да! Да! .. 

Иванов отдал трубку связисту. Вступила в бой 
артиллерия противника, и содрогание земли стало 
теперь постоянным. Тяжелые снаряды .11ожились 
рядом, перепахивая и разрушая сооруженную обо­
рону. Земля с потолка стала валиться комьями, и по 
ним Иванов определял силу и точность .неприятель­
ского обстрела. 

- Теперь жди атаки,- сказал громко старшина,
завязывая свой вещевой мешок. 

- Как связь с Северцевым? - Иванов накло­
нился к Кашкину.- Давай мне Северцева! 

Тот стал накручивать ручку телефона. Череэ пару 
минут протянул трубку лейтенанту. 

- Говорите!
- Алло, Северцев? Ка1' там? .. Все живы? .. Хоро-

шо! Молодцы! .. Так и действовать! .. Да, да! .. Танки 
пропустить ... Пусть танки идут! Сколько? ВосемL? .. 
И два бронетранспортера? .. Пропускай! .. А пехоrу 
отсекай! Отсекай, говорю, пехоту! .. Что? Что? .. A.n..--:ol 
Алло! .. А, черт! - Иванов кинул трубку в руки сr,л:-
зиста. 

Кашкин, приложив трубку к самому уху, по1tру­
тил еще раз ручку полевого телефона и. �иновато 
моргая белесыми реснJЩами, сказал: 
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- Провод, кажись, перебило... Я сбегаю про­
верить! 

- Сиди! .. Туда не прорвешься,- Иванов застег­
нул ворот гимнастерки.-Позавчера у них было че­
тыре, вчера шесть танков, сегодня - восемь. Вишь, 
папаня, цена как повышается? .. 

- Фашист, он ведь тоже вроде бы человек.
Рыбки хочется,- отозвался старшина, з3совывая в 
карман противотанковую rранату.- Астраханской 
селедочки знаменитой, балычка копченого, икорки ... 
Вот и не жалеют, товаршц лейтенант, не стоят за 
ценою. 

- Где комиссар?
- В первом взводе,- отозвался тедефонист.- Он

с ночи туда ушел. 
- Я :к бронебойщикам. Ес.'Iи будут звонить,

я - там. Скоро вернусь,-Иванов тоже сунул n �<ар­
маи противотанковую гранату.- Скоро вернусь! 
А ты,- он повернулся :к Наташе,- будь пока эдесь. 
Тебе работенка тоже будет, только я хотел бы, чтобы 
е(' и вовсе не было! .. 

У Наташи была своя пещера, :которая располага­
лась вдесь же, неподале:ку от командирс:кой. На полу 
разостлали камышовые цииовки, натаскали сена, 
вход вавесили куском брезента. Вчера поздним вече­
ром, едва о:кончился бой, ей удалось связаться с мед­
санбатом, и ночью прибыла машина, увезла всех ра­
неных, которые сами не могли двигаться. Теперь 
пещера была пуста, :как свободная комната, из кото­
рой выехали жильцы. 

Наташа вынырнула из подземного укрытия вслед­
ва командиром. В воздухе, насыщенном противным 
перегаром тола, звенела тишина. Артналет прекра­
тился. Самолетная карусель переместилась в тыл, 
и теперь немцы бомбили совхозный поселок, ныряли 
над степными дорогами, над холмами. А те самолеты, 
которые освободились от смертоносного груза, с на­
тужно усталым гулом моторов уходили в прозрачное 
синее небо на запад за новой порцией бомб. 

На какое-то мгновение Наташа почувствовала 
облегчение от звонкой тишины, как будто она вырва­
лась на свободу из тесноты, от сознания собственного 
бессилия и унижения, от томящего сердце ожидания 

20 Ольrа Саракташ 305 



смерти. К бомбежке она никак не могла привыкнуть; 
Все вокруг было перепахано снарядами и бомбами. 
Свежие воронки чуть дымили. «Надо осмотреть все. 
может, где раненый лежит»,- подумала Наташа и тут 
увидела взвившиеся в небо две ракеты. 

Наташа взглянула туда, откуда они взлетели, 
и увидела, как по степи, из дали, затянутой сизой 
утренней дымкой, двигались, медленно шевелясь. 
восемь серых квадратов, освещенных первыми ут­
ренними лучами солнца, вставшего далеко за ее спи­
ной над самым горизонтом, Она поняла, что это 
танки. Наташа смотрела на них, почти игрушечных. 
на таком большом расстоянии, не воспринимая но­
r;ой приближающейся опасности после только что 
пережитого артналета и бомбежки и почти не веря 
в эту опасность. Она поправила свою тяжелую сани­
тарную сумку и двинулась по ходу сообщения, веду­
щего к первой линии окопов. 

2 

Первая линия окопов проходила поясом поперек 
отлогого склона холма, а перед ними лежала рав­
нина, которая простиралась ровной степной rладью

на несколько километров, а далее темнели две вы­
сотки, словно верблюжьи горбы. Там, на тех пологих 
высотках пролегала позиция немцев, оттуда они и 
вели свои наступления, посылая в атаку одну волну 
за другой. 

К полудню гвардейцы отбили четыре атаки, перед 
первой линией окопов, где земля перепахана снаря­
дами, бомбами, странно зеленели уцелевшие в огне 
и грохоте островки зеленой травы, буйно расцветшей 
в эти погожие осенние дни от теплых дождей и 
солнца. Три тупоносых подбитых танка, словно об­
литых мазутом, густо чадили черным дымом в синее 
небо, а вокруг по всему склону беспорядочно валя­
лись немецкие солдаты

1 
навсегда оставшиеся лежать 

на чужой им земле. 
Но гитлеровцы не унимались. Снова в небе появи­

лись самолеты, подлетев к холму, образовали живую 
н:арусель. Снова дальнобойная артиллерия стала по­
сылать снаряды. Земля качалась и вздрагивала, 
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в вырытых убежищах стояла духота от пота и сухого 
иротивного перегара, который проникал во все щели 
и надсадно царапал горло. 

Раненые, которые сами могли двигаться, ушли 
своим ходом в тыл, в медсанбат. В подземном убе­
:r:;:ище остались лишь·. тяжелораненые. Они лежали 
вповалку на сене, сидели у стены, бредили, стонали, 
срывали окровавленные повязки, а земля под нимн 
ходила ходуном, со стен и потолка сыпались комыт 
и глинистые крошки ... 

Наташа выбилась из сил. Лицо ее стало бледным, 
заострилось, темные полоски гари пересекли лоб, гу­
бы прикушены. Ей нелегко достались эти часы боя. 
Она сделала все, что могла. Даже больше, чем мо­
гла. 

Каждого она вынесла, вытащила из огня, оказала 
первую помощь. Перевязала раны, остановила кро­
вотечение, наложила шину ... Теперь им нужна по­
мощь врача-хирурга. А до вечера, до темнотьt им 
придется терпеть и ждать в укрытии. 

- Пи-ить! .. - сухими потемневшими губами про­
сили раненые.- Пить! .. Воды ... 

Боец с перевязанной до локтя рукой помогал На:­

таше. Он бережно наливал из канистры воду в жестя­
ную кружку и давал каждому выпить ·по несколько 
глотков. Наташа с -затаенным страхом поглядывала 
на канистру, которая быстро пустела. До вечера еще 
далеко. Колодца поблизости нет, воду возят издалека. 

А бой все разгорался. Наташа выглянула из ход:-� 
сообщения. Дробно стуч�tли пулеметы, слышались 
разрывы гранат. Вздрагива.ца земля от гула снарядов. 
Шесть танков, слегка переваливаясь с боку на бок, 
медленно ползли по равнине, изрытой черными оспи­
нами воронок, жадно поводя короткими стволами 
пушек. На коротких остановках они выплескивали 
сгустки оrня и голубоватого дыма, стреляя в упор 
по высоте. За танками, пригибаясь к земле, скорыми 
шагами бежали немцы и на ходу палили из автома­
тов. За первой волной спешила вторая, третья, чет­
вертая ... 

Загремела, заухала высота. Каждый бугорок, 
кустик полыни ощетинился. В сторону врага хльiну л 
свинцовый ливень. 
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Наташа стояла и оглядывала линию окопов, поза­
быв, что и ей самой надо остерегаться. Над головой 
все чаще с тонким посвистом пролетали пули и ос­

колки. Горячий воздух, спресованный, перекручен­
ный, толкая в грудь, хлестал в лицо, срывая с головы 
пилотку. Из того, что открылось ее взору, она ничего 
не могла и не должна была пропустить, потому что 
:JTO и было ее долгом. 'Увидеть и поспешить· на

помощь. 
Откуда-то сбоку вынырнул старшина Чикасов. 

Рукав гимнастерки разорван, лицо в темных налетах 
пороховой гари. Он шел торопливым шагом, приги­
баясь под тяжестью ящика с гранатами, который нес 
на плече. 

- Прут, ошалелые ... А у нас патроны на исходе! ..
Только бы танки не прорвались! 

Он еще что-то крикнул, но Наташа не расслы­
шала, а старшина тяжелой поступью поспешил 
дальше и скрылся за поворотом. Было видно, как

над ходом сообщения движется угол замасленного 
ящика. 

Наташа взглянула на правый фланг, где находи­
лись бронебойщики, _и скорее догадалась, чем поняла 
то, что крикнул ей старшина. Там, в серой мгле пыли 
и дь1ма, рвались танковые снаряды. Сердце ее сжи­
малось. В полузасыпанном окопе в странных позах 
застыли бойцы, и только один, без пилотки, караб­
кался вверх, к брустверу, нащупывая рукой свое 
длинноствольное ружье. 

Не раздумывая, Качуевская устремилась к бро-.. 
небойщикам. То пригибаясь, то ползком, то скаты­
ваясь в воронки, Наташа приближалась к полузава­
ленному окопу. Что бы там ни было впереди, а пово­
рачивать теперь с полдороги назад . она не станет. 
Чем бы зто ей ни угрожало. Она уже не думала 
о себе, а мысли ее были там, в окопе, где требова­
лась ее помощь. Скорее, скоЕее! .. 

Бронебойщик даже не поt:мотрел в ее сторону. 
Он, казалось, сросся .со своим ружьем, наводя ;:::.'IИН­
ный ствол на крестатый бок танка. Два бойца были 
убиты, это она поняла сразу, едва только скатилась 
в окоп, а третий, прижимая руки к животу, скрю­
чившись, лежал на дне, и сухая глинистая серая 
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земля вокруг него медленно темнела от влаги. Силь­
ное тело словно было переломлено в пояснице. 
Наташа выхватила из санитарной сумки бинт и сте­
рильную вату. 

- Уйди, сестра! Не надо... Живой я еще! ..
- Потерпи, миленький ... Сейчас повязку сделаю ...
Но он не давался, корчась в судорогах, в беспа­

мятстве, которое отделяло его от смерти. Наташа, 
удерживая его, раздирала выгоревшую промокшую 
от крсви гимнастерку, спешно накладывала бинт на 
живот, стараясь унять кровотечение. 

- Потерпи, миленький ... Сейчас будет лучше!
Но тут почти у бруствера за ее спиной ухнул сна­

ряд, окатил раздробленными комьями земли, толк­
нул в спину, чиркнул осколком по санитарной сумке, 
распарывая ее пополам. Наташа задохнулась от на-' 
валившегося тошнотворного клуба гари, никак не 
могла передохнуть, откашляться. В глазах плыл си­
ний дым. 

Раненный в живот вдруг затих, уткнувшись лицом 
в землю. Вол0<;ы на темени набрякли влагой, и крас­
ная струйка побежала по шее ,за воротник. Толь�о 
вытянутая рука царапала стенку окопа, впиваясь 
черными ногтями в слежавшуюся глину ... 

Наташа привстала на колени, вь1терл,ась рукавом, 
размазывая грязь и копоть по лицу. Тяжелоране­
ному ее помощь уже была не нужна. 

- А, черт! .. Не ко времени задело! - скуластый
бронебойщик, который стрелял по танку, сидел на­
против Наташи и ругался, зажимая ладонью шею. 
Сквозь пальцы сочилась кровь. 

Наташа из развороченной осколком санитарной 
сумки вынула бинт и стала торопливо перевязывать 
широкую загорелую шею. Она сразу вспомнила, ка:, 
ero фамилия,- Чулков. 

- В тыл! .. В медсанбат!
- Отстань, сестра! .. Мне стрелять надо ... Танк н:�

первую линию прорвался! .. Худо там! .. 
И Чулков снова схватился за свое длинностволь­

ное ружье, спешно на ощупь перезаряжая его, нава­
лился всем телом на бруствер, выгореВUiая задуб­
ленная от пота гимнастерка натянулась на его спине. 
Чулков склонил голову, и бинт сразу же набряк 
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кровью.· Чулков стрелял торопливо, посылая броне­
бойные пули одну за другой в танк. Он бил по жи­
вому боку с белым крестом, по смертельно опасному 
зверю, который вырвался на первую линию окопов 
н, словно разъяренный стальной мамонт, фьrркая 
клубами дыма, метался и топтал живое тяжелыми 
гусеницами. Но вдруг он с ходу неуклюже натолк­
нулся на что-то невидимое своей покатой грудью, 
дернулся назад и затих, тихо задымив над мотором 
тонкой струйкой, которая быстро разрасталась чер­
ным дымным шлейфом, и в следующую секунду из 
его нутра показались яркие оранжевые языки пла­
мени. 

- Попал! - выкрикнул Чулков.- Попал! ..
Выскочившие из подбитой горящей машины не­

мецкие танкисты были тут же скошены автоматными 
очередями. Наташа видела, как лейтенант,- она его 
узнала по перевязке на голове,- размахивая нага­
ном, порежал навстречу фашистским солдатам, увле­
кая за собой остатки роты. Послышалось яростное 
«ура!» ... 

Наташа схватила автомат убитого бойца. Но тут 
сбоку, словно он вырос из-под земли, вынырнул 
немецкий танк. Он появился неожиданно и неотвра­
тимо катил прямо на них, поводя черным отверстием 
короткоствольной пушки. Оглушающий рев мотора, 
лязг и скрежет гусениц били в глаза, в уши, вдавли­
вая в землю. На миг представилось Наташе, как танк 
сейчас с неумолимой беспощадностью возникнет пе­
ред срезанным и развороченным бруствером, желез­
ными лапами сомнет и раздавит ее вместе с Чулко­
вым, они не успеют ни отбежать, ни отползти, ни 
спрятаться ... «Конец! Сейчас все кончится,- пронес­
лось жгучим током в_ голове.- Неужели вот так 
сейчас?» 

Наташа в отчаянии вскинула автомат. Пули 
только выс;екли крупные искры на толстой броне. 

- Ложись! - раздался над самым ее ухом отча­
янный выкрик Чулкова. 

В следующий миг тень бронебойщика мелькнула 
у нее перед глазами. С тяжелыми противотанковыми 
гранатами в каждой руке Чулков вырос перед сталь­
ной махиной. Он двигался навстречу танку неправ-
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доподобно замедленно, как в кино. Пулеметная оче­
редь полыхнула по бронебойщику, прошивая его 
насквозь. Наташа с ужасом видела, как взрывалась 
пулями гуrмнастерка на широкой спине Чулкова. 
Но он, вскинув вверх руки, удлиненные гранатами, 
со всего. маху бросил их под набегающую туполобую
стальную махину и тут же свалился сам. 

Глухой взрыв толкнул 'Танк назад. Огромный чер­
ный фонтан вырвался из-под него. Танк стал мед­
ленно разворачиваться на месте, распуская плоскую 
ленту гусеницы, обдавая Наташу выхлопными га­
зами... Башня его тоже вращалась, рывком двигая 
стволом о,,рудия. Но тут же желтыми ящерицами за­
скользили по железу языки пламени. Густо повалил 
дым. А стальная махина, объятая пламенем, болез­
ненно вздрагивала, словно была живой, словно му­
чилась от Ж"d'.лившего изнутри колючего огня ... 

Наташа, припадая к земле, поползла к огненному 
костру, к Чулкову. Он лежал в трех метрах от пы­
лающей махины. И был еще жив. Его широкоскулое 
лицо было бледным. Взвалив бронебойщика на спину, 
Наташа поползла обратно. В пылающем танке в лю­
бую минуту могли начать рваться снаряды. Наташа 
выбивалась из сил. Чулков обхватил ее за шею сла­
беющей рукой, затруднял дыхание. Наташа, стиснув 
зубы, тащила его непослушное тяжелое тело. Когда 
до своего окопа оставалось совсем немного, позади 
раздались гулкие взрывы. 

3 

-В Берлине никак не могли да и не хотели понять,
почему 16-я мотомеханизированная дивизия, которая 
триумфальным маршем прошла по дорогам несколь­
ких стран Западной Европь� которая стремительно 
продвигалась и по югу России, вдруг неожиданно 
остановилась, остановилась на долгие недели в кал­
мыцких степях перед Волгой, перед �аспийским мо­
рем, не могла овладеть ни в августе, ни в сентябре 
«незначительным куском территории у Астрахани». 

В Берлине не только не понимали этого, но и 
сильно гневались. Фюрер не прощал ошибок своим 
прославленным генералам. В связи с провалом на-
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ступления и неспособностью «сломить упорство рус­
ских» был снят с поста командующего дивизией ге­
нерал-майор Шверин и ряд других высокопоставлен­
ных немецких офицеров. Специальным приказом 
ставки командующим 16-й мотомеханизированной 
дивизии был назначен генерал-лейтенант Гопри. Но 
от этого положение на фронте не изменилось. 

Гопри пытался активизировать наступательные 
действия. В бой бросал огромное количество людей 
и техники. Но прорвать оборону гвардейцев не смо­
гли. Протянувшаяся на многие десятки километров 
в глубину оборона наших войск то сжималась под 
напором непрерывных атак, то разжималась, как 
стальная пружина невиданной силы, отбрасывая 
врага на его исходные позиции. 

Осень пришла как-то незаметно и тихо. Солнце 
светило все так же добросовестно, но в его лучах уже 
не было той жгучей ·летней теплоты. Чаще плыли по 
небу облака, густо посевая землю дождевым просом. 
Березы и осины как-то быстро стали желтеть, появи­

лись желтые листья и на дубу. Лишь рябина стояла 
нарядная и ласкала взгляд сочными пунцовыми 
гроздьями. Но никого они не радовали. Стелились 
по низинам с вечера белесые туманы, и долгие ночи 
стали темными и холодными. 

Партизанский отряд снова проходил лесами непо­
далеку от села Кляпино. Командиром вместо Качу­
евскоrо был назначен Николай Зебницкий. Отряд 
увеличился, хотя многих из старых бойцов уже не 

. было и в списках отряда против фамилий· стояло· 
краткое слово «убит» ... На места погибших прихо­
дили новые бойцы, отряд своими победами наводил 
страх на оккупантов. Немцы пытались искоренить 
партизан, повернуть борьбу в свою пользу, но отряд 
болотами выходил из губительного кольца, и опять 
партизаны дрались с воодушевлением и яростью. 
Трудно сосчитать, сколько верст прошагали по лес­
ным чащобам и открытым полям, то уходя от врагов, 
.то настигая их. 

Из Центра сообщили: ночью «ждите подарка». Это 
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значит, что самолет сбросит взрывчатку, медика­
менты и письма. 

На большой поляне с вечера подготовили кучи 
хвороста для костров. Щедро полили их немецким 
бензином. Ночью никто не спал. После смерти Качу­
евского самолеты еще не прилетали. 

- Летит! Летит! - по цепочке пришла долго­
жданная весть. 

Вскоре донесся приглушенный шум моторов. 
Казалось, что самолет пройдет где-то стороной. Ночь 
выдалась темная. 

- Запаливай,� приказал Зебницкий.
И сразу вспыхнули ярким пламенем три услов­

ных костра. Гул моторов приблизился, стал _громче, 
басистее, и самолет с зажженными бортовыми лам- · 
почками проплыл над поляной. Партизаны увидели 
на темном небе белые точки, которые приближались 
к земле, увеличиваясь в размерах. 

- Сбросил парашюты! - послышались радостные
возгласы. 

Все четыре тюка были найдены. Один парашют 
зацепился на сосне, и пришлось немало повозиться, 
чтобы его стащить вниз. «Подарки» из Центра были 
самыми нужными. Минеры радовались взрывчатке, 
фельдшер - медикаментам, повар - консервам, ра­
дистка - новым батареям, а все - пачкам москов­
ских газет и писем. 

Брезентовый мешок с письмами тут же опустел. 
Анна Баренцова взяла письма Наташи, на кото­

рых. стояла фронтовая треугольная печать, и перед 
глазами всплыли горестные минуты гибели коман­
дира. Сердце ее анова задрожало, мысленным взором 
она всматривалась в дорогое утихшее лицо Павла 
перед вечной разлукой. Глухая боль подкатила к 
горлу. Анна смотрела на письма и понимала, что 
жена командира еще ничего не знает, живет надеж­
дами и верой в счастье. 

Через час она уже шагала по лесной тропинке 
в сторону села Кляпино, где на кладбище был похо­
ронен Качуевский. Прошла место большого пожара, 
который бушевал в лесу в прошлом году, когда здесь 
находились отступающие наши части, а немецкие 
самолеты засыпали их бомбами. Среди обгорелых 
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деревьев, черных остовов грузовых машин чудом 
уцелела небольшая осинка. За лето она вытянулась 
и теперь повзрослевшая стояла среди темных обуг­
ленных мертвых деревьев ярко-красным пылающим 
факелом, утверждая торжество жизни. 

Не заходя в село, Анна Баренцова прошла на 
кладбище. В стороне от дороги, словно охраняя по­
кой, стояли березы, ясени да буйные кусты черемухи. 
Кладбище было старое, не одно поколение кля­
пинцев нашло здесь свой последний приют. Среди 
покосившихся каменных белых надгробий, полу­
сгнивших деревянных и потемневших железных кре­
стов стояло несколько самодельных памятников в 
форме пирамидок с красногвардейской звездочкой 
наверху. На памятниках написаны имена тех, кто 
погребен, но солнце, дожди и ветер быстро уничто­
жили .надписи, чьи имена должны быть вечны в па­

мяти живых. 

Анна Баренцова быстро нашла могилу Качуев­
ского. Она помнила, как хоронили здесь командира, 
как собралось почти все село и в почетном карауле 
встали два партизанских отряда, как прощально гре­
мели салютные залпы ... 

Партизанка опустилась на колени возле могилы, 
которая уже заросла травой, и положила у изголовья 
цветы, собранные в лесу. Несколько минут она си­
дела безмолвно, живп воспоминаниями: Ей было 1все 
равно, что сейчас делается на свете, и ничто в мире 
не могло ее ни потревожить, ни обрадовать. Анна 
провела ладонью по могильной земле, по зел�ной 
траве, прижалась к ней лицом. В земле было тихо и 
прохладно, оттуда ничего не было слышно. 

- Пал Палыч,- прошептала Анна. Пришла к те­
бе ... Пришла с письмами ... 

Она отняла лицо от земли, достала из кармана 
треугольники писем. Уселась поудобнее и сквозь сле­
зы стала читать срывающимся голосом. 

- «Здравствуй, Павел! Мой дорогой и любимый,
здравствуй! .. Пишу тебе с самого переднего края,

из окопа. А на передовой не так страшно, как я ду­
мала. Только надо привыкнуть, и я, кажется, 
уже привыкаю. Ты за меня не беспокойся, береги 
себя .. ,)) 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

НАСТУПЛЕНИЕ 

1 осень в тот год выдалась необычайно 
солнечной и теплой. Погожие дни радо­
вали Наташу. Ей казалось, что в эти 
края пришла вторая весна. Калмьщ­
кая степь, омытая дождями, пробуди­

лась к жизни. Снова расцвели полевые цветы, ра­
дуя сердце нежной, неяркой окраской, зеленые ди­
кие травы буйно тянулись к солнцу, и даже не вери­
лось, что еще совсем недавно здесь была выжженная 
солнцем сухая безжизненная равнина. 

Но с каждым днем тепло убывало, и солнце све­
тило не так щедро. На исходе октября появи.писъ 
предвестники зимы. Рассветы стали тусклые и за­
:1,едленные, по степи стлался влажный холодный 
-:-уман, в предутренние часы легкий морозец схваты­
вал на дремлющих травах обильную росу, превра­
с:,,ая �е в серебристый иней. Днем еще было жарко, 
l\iOЖHO было ходить без шинели, словно летом, но 1< 
вечеру резко свежело, веяло по степи холодом и �-:и-
3:ины закрывал густой белесый туман. А едва только 
большое красное солнце опускалось за горизонт, ш.1-
ступала сразу синяя мгла и крупные звезды, каза­
лось, снижались к самой земле, сверкая острьп,1 
льдистым блеском. Словом, осень в тот год не торо­
пилась уходить, она прощалась с землей и, как доро­
гой гость, любимый и любящий, медлила перед раз­
лукой, топталась на месте, ласково и внимательно 
озираясь вокруг. 

Но зима была не за горами. Она торопилась овла­
деть степными просторами. В начале ноября подули 
пронзительнь�е порывистые ветры. Они погнали по 
небу табуны тяжелых, серых, набрякших влагой 
туч. Пошли чаще дожди. Дороги размыло. В окопах 
хлюпала вода, в подземных вырытых убежищах 
ст�ло холодно и сыро. Солдаты мастерили печки из 
старых ведер и небольших железных бочек. 

Основательно окапывались, глубже зарывались 
и гитлеровцы. Они понимали, что наступление за-
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хлебнулось, фронт стабилизировался. Прорваться rt 
Астрахани им не удастся. 

Немцы сооружали оборонительные рубежи, огне­
вые точки, блиндажи, опоясывали передние линии 
окопов рядами проволочных заграждений, минными 
полями. Гитлеровцы надеялись, что им удастся от­
сидеться в течение зимы за своими укрепительными 
рубежами, сохранить за собой захваченные террито­
рии, а с приходом летнего тепла, когда просохнет от 
снега земля, снова продолжить победное наступле­
ние. 

Пропагандистское ведомство Геббельса трезвони­
ло на весь мир, что Советская власть доживает свои 
последние дни. Берлинское радио и газеты несколько 
раз щювещали, что «войска фюрера взяли оконча­
тельно Сталинград», но через неделю-другую снова 
уныло констатировали, что «в городе на берегу Вол­
ги идут ожесточенные уличньiе бои», что «О'-1.иЩают­
ся последние кварталы». Однако «очистить» их гит­
леровцам никак не удавалось. 

На южно_м крыле Сталинградского фронта, в бес­
кра_йных степных просторах Калмыкии наступило 
относительное затишье. После семидесяти дней оже­
сточенных боев, после длительной смертельной 
схватки, когда обе стороны на степных просторах ме­
рили свои силы, стал обозначаться явный перевес 
советских войск, хотя численное превосходство в лю­
дях и технике было на стороне гитлеровцев. Понеся 
непоправимые потери, фашистские полки стали за­
рываться в землю и готовиться к зиме. Бои носили, 
как сообщалось в донесениях, лишь «местный ха­
рактер». О таких днях в сводках обычно указыва­
Jюсь: ничего особенного не произошло. А на перед­
нем крае, не затихая, бушевали бои. Черные столбы 
разрыхленной снарядами земли взлетали ввысь, а 
в атаку шли танки и пехота, по голубому небу чер­
·rили резкие белые перистые следы истребители,
ведя беспощадные воздушные схватки. Но продви­
нуться вперед, улучшить свои позиции гитлеровцам,
как правило, не удавалось. Лишь в глубине их обо­
роны вырастали рядами холмы могил.

Тяжелые оборонительные бои обескровливали не­
мецкие войска. 
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Природа словно ждала своего часа. Сразу же после 
праздников, словно сорвавшись с цепи, налетел мо­
розный ветер. Термометр опустился ниже ну ля. С 
низких, набрякших, свинцово-серых туч посыпалась 
снежная крупа, и порывы ветра понесли ее по ос­
тывшей степи, навевая в воронки и низины белые 
наметы, словно накладывали бинты на раны земли. 

Разведчики, ходившие ночью в тыл врага, при­
несли новость. Гитлеровцы держат на передней ли­
нии и возле своих блиндажей на привязи обученных 
сторожевых собак, а сами отсиживаются в тепле. 

- Надежно зимовать готовятся, гады.
- Все равно выкурим из волчьих нор! - рассу-

дительно говорил старшина Чикасов, скручивая 
козью ножку. 

Настроение у гвардейцев, несмотря на холода, 
было хорошее. Острые глаза бойцов многое подмеча­
ли. Они видели перемены, которые не сразу броса­
лись в глаза, но опытные фронтовики их подмечали. 
Улучшилось снабжение боеприпасами, продовольст-
1Зием, и выдали теплую зимнюю одежду, а главное - в 
тылу появились новые воинские части. И на душе 
становиJiось радостно - идет подготовка к наступле­
нию. 

Но никто не догадывался, а фашисты и не пред­
полагали, какое гигантское наступление готовит со­
ветское командование. Предполагаемое наступление 
34-й гвардейской дивизии было составной частью
общего наступательного плана советских войск под
Сталинградом, которое поразит мир своими ·масшта­
бами. 

Подготовка к контрнаступлению проводилась 
с1,рЬ1тно, соблюдались меры предосторожности. В 
праздничный вечер бойцы слушали радиопередачу 
из Москвы с торжественного заседания Московского 
Совета депутатов трудящихся. И той же ночью пол­
ки выступили в поход. Никто не знал точно, куда они 
двигаются под покровом темноты, но каждый дога­
дывался, что предстоят большие боевые дела. 

Передвижеw.t1:е войск прQдолжалось несколько су­
то1,. Бы.'lо проявлено много заботы о маскировке дви-



женил, скрытности сосредоточения наших войск, 
чтобы дезориентировать противника. Днем демонст­
рировалась полная «безжизненность» тех мест, где 
на дневку останавливались полки. А если и двига­
JШ Сь днем, то совсем в другом направлении, чем под 
ПО!<рОВОМ НОЧИ. 

Усиленно готовились к наступательным боям и 
гва;щейцы 34-й дивизии. Перед ними были Халхута 
и �/тта, крупные укрепленные гитлеровцами пункты. 
Рsrдом с гвардейцами сосредотачивались бойцы 152-й 
отдельной стрелковой бригады, 248-й стрелковой ди­
визии, 6-я гвардейская танковая бригада, 76-й гвар­
дейский минометный полк (полк «катюш») и 565-й 

отдельный танковый батальон. 
Другие соединения находились во втором эше­

лоне. 

з 

Этого дня ждали, к нему готовились, но все же он 
пришел неожиданно. Хмурым холодным вечером: 
19 ноября, когда ветер тоскливо мел по заледенелой 
степи снежную крошку, забивая ею все щели, наме­
'l·ая в окопы и ходы сообщения, в глубине обороны в 
просторном блиндаже капитана Овчинина собрались 
командиры рот, взводов, партийные и комсомольские 
вожаки. Была здесь и Наташа Качуевская как член 
комсомольского бюро. Все догадывались, зачем их 
собрал командир, но в то же время где-то в глубине 
души еще не верили, что наступил долгожданный час 
возмездия. Батальон уже вторую неделю находился 11 

сравнительном тылу: после тяжелых боев его сме­
нили, отвели на дальнюю линию обороны, и теперь 
после краткого отдыха, пополненный новыми бойца-
ми, он снова стал грозной силой. 

Капитан Овчинин только что верну лея из штаба 
полка, гце услышал призывные слова приказа о ре­
шительном наступлении, которые зачитал комиссар 
д1mизии. И вот сейчас он прочтет этот приказ своим 
подчиненным. 

На сколоченном из неоструганных досок столе 
rазостлана карта, и на ней красным каранд�ом на-
1\,ечена стремительная стрела, уходящая за линию 
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обС)роны противника, нацеливаясь на Халхуту, на 
Утту, а если мысленно продолжить острие стрелы, ·то 
выйдешь на Яшкуль и дальше на столицу Калмы­
кю1 - город Элисту ... 

- Наша задача - прорвать линию обороны ·врага
и, продвигаясь вперед, при взаимодействии соседей 
занять эти высоты,- капитан Овчинин тупым кон­
цом карандаша водил по карте и давал задания каж­
дой роте. 

Все слушали, затаив дыхание. Стояла такая ти­
шина, словно никого не было, кроме капитана. В его 
словах была долгожданная музыка, по которой ис­
тосковались сердца в долготерпении и надежде. 

Овчинин поднял голову от карты. 
В просторном блиндаже по-прежнему было тихо. 

Молча переживали счастливые минуты радостного 
известия. Тихо вздрагивала земля, тоненько дребез­
жали листы жести, закрывавшие узкое отверстие от 
проходивших невдалеке тяжелых наших танков. Ве­
тер с вольным степным гулом проносился над пере­
крытием, гулял по ходу сообщения, упруго толкался 
в заледенелый кусок брезента, которым был заве­
шен вход. 

- А теперь выводите своих бойцов на митинг,­
приказал капитан Овчинин, складывая карту.­
Прочтем приказ Военного совета Сталинградского 
фронта. 

В блиндаже стало шумно. Все двинулись к выхо­
ду. Капитан взглянул на счастливое лицо Наташи и 
тут же отвел глаза. Он хотел было ее задержать, но 
не решился. Овчинин просто не мог в такие минуты 
радости обрушить на нее страшную весть. В потер­
том планшете капитана лежало письмо из Москвы, 
из Главного партизанского штаба, которое ему пере­
дал час назад на совещании комиссар полка. А в 

•1 письме - сообщение о геройской смерти ее мужа,
1юмандира партизанского отряда старшего лейтенанl.
та Павла Качуевского. «Потом, после боя»,- решил
капитан, надевая полушубок. 

Личный состав батальона стоял повзводно плот­
ными рядами, образуя букву _«П». Капитан любил 
такое построение не только потому, что так он нахо­
дился ближе к бойцам и каждый в строю мог слы-



шать голос командира, но еще и потому, что живая -
буква «П)) была первой буквой желанного и выстра­
данного в сердце окрыляющего слова п о б е д а. 

Вдалеке, на линии горизонта светилась красная 
no.'Ioca, озарля вспышками края низких темных туч. 
Там что-то горело. Неподалеку от построенного ба­
тальона по проселку двигалась колонна «тридцать­
четверок», а следом за ней тороп.пиво шли грузовики 
с высокими квадратными кузовами в брезентовых 
чехлах. 

- «Катюши»! «КатюIUИ>>!-послышались востор-,
женные 1·олоса гвардейцев. 

«И, нам надо завтра к четырем ноль-ноль выйти 
на исходный рубеж>>,-подумал капитан, выходя 
вместе с комиссаром в центр построения-. 

- «Приказ Военного совета Сталинградского
фронта»,-громким голосом начал читать Овчинин, 
держа в руках белый лист, шевелившийся на ветру. 
Текст приказа капитан уже знал наизус1·ь и мог, не 
заглядывая в бумагу, произносить торжественные 
обжигающие слова. 

Сержант Виталий Северцев, стоявший на левом 
ф.'lанге в первой шеренге, подался вперед. Слева от 
него стояла Наташа, и в вечерних сумерках он ви­
дел сбоку ее светящиеся радостью гл�за. Вот оно, 
мгновение, которое так долго ждат� бойцы по всему 
фронту. 

О том, что готовится крупное наступление, Се­
верцев догадывался по многим приметам, понятным 
каждому фронтовику. Шла перегруппировка войск, 
прибыло пополнение, много артиллерии, танки. 
И вот - читают приказ! И не полка, не армии, а все­
го фронта. Значит, начинается! И сердце колотится, 
и морозный ветер кажется даже ласковым. 

- «Войскам Сталинградского. фронта,-отчетли­
во звучал голос капитана,-перейти в реUIИтельное 
наступление на заклятого врага -немецко-фаUIИст­
ских оккупантов,' разгромить их и с честью выпол­
нить свой долг перед Родиной. В наступление, това­
рищI1! Смерть немецким оккупантам!• 

«В наступление, товарищи!» Эта фр11за звучала 
для гвардейцев чарующей музыкой, полной могучей 
силы. Еще. вчера, стиснув зубы, каждый говорил сам 
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себе: « Ни шагу назад! 1> А в приказах сльШiалось: 
«выстоять", «удержать)), «стоять насмерть» ... А вот 
сейчас начнет свершаться ·то, о чем мечтали в горь­
кие дни отступления, в долгие месяцы обороны. 

- Ура! - радостно вырвалось из сотен солдат­
ских сердец. 

- Ура-а! - кричала и Наташа, и в эту минуту
вдруг острее почувствовала всеобщую объединен­
ность десятков, сотен, тысяч людей в ожидании еще 
не иэведанноrо близкого наступательного боя, и не 
без волнения думала, что теперь, именно в эти мину­
ты перед движением к передовой, к исходному рубе­
жу, она связала свою судьбу со всеми э-:-::.:.1и людьми 
.в полушубках и шинелях надолго и напрочно. Она 
чувствовала в ликующих криках ,:оржествующую 
радость уставших от долгого ожидания и великого 
терпения бойцов, как бы занОБrJ возродившихся, охва­
ченных зажигающим порыво:-.t дыtжения в еще не 
испытанное, новое, несущее f:Jблег-<Iение к радость, 
сжатое в краткой стальной фразе: - в н а ступ л е­
н и е, т о в а р и щ иl 

4 

Соблюдая все меры предосторожно�. двигали�ь 
гвардейцы спешным маршем в Itромешной тьме по 
ма.попроторенной дороге к своему боевому рубежу. 
Часто -приходилось буквально на руках вытаскивать 
из сыпучих песков орудия, буксующие автомашины. 
Где-то рядом, преодолевая препятствия, ползли тан­

ки. Приглушенно, на малых оборотах, рокотали мо­
торы машин. 

- Давай, давай, ребята! Шевели ногами!

Первое возбуждение почти прошло, постепенно
смолкли голоса и смех. Бойцы шагали, подгоняемые 
порывами ледяного ветра, ноторый сеи снежной кру­
nой, песком, шагали мокрые от пота, глаза слези­
лись и болели. Промерзшая земля гулко стучала под 
1,э.блуками, словно асфальт, а вокруг в· сизой темно-:­

те ночи простиралась ледлная степь, без поселков, 
без жилья, пустынная до ca�oro горизонта. Издалека, 
где-то справа впереди, глухо громыхали отда�,:енные 
громы. 
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Наташа шла, чутко вслушиваясь в темноту, вре-

11я от времени нагибалась, хватала пригоршней су­
хой снег, наметенный вокруг какого-нибудь кустика, 
брала его в рот, глотала. Но сухой снег, смешанный 
с песком, противно скрипел на зубах, не утоляя 
;:<ажды. Перед ее глазами неравномерно колыхались 
спины с бугристыми вещмешками, сбитые на шине­
лях ремни, оттянутые подсумками с патронами и 
гранатами. Где-то сзади то и дело завывали мощные 
;.шторы грузовых машин, везущих боеприпасы, бук­
сующих на подъемах; натужно стрекотали трактор­
пые тягачи, тащившие тяжелые пушки. Пустынная 
степь жила напряженной скрытой жизнью. Низ­
кие тучи, снежная белесая пелена нависли над про­
сторами и, казалось, оберегали войска от посторон­
него глаза, глушили звуки движения .ттюдей и ма­

шин. 
За час до назначенного срока гвардейцы вышли 

r, исходному рубежу и, не теряя времени, по ходам 
сообщения бесшумно стали продвигаться в первую 
линию окопов, на стартовую линию великого наступ­
ления. 

На рассвете готовые к бою полки и бригады жда­
ли сигнала к атаке. Ветер утихомирился, чуть по­
теплело, и пошел мокрый снег ... 

5 

Утро наступало медленно. ТИIIIина казалась зло­
вещей. Туман. серым покрывалом закрывал немец­
кие укрепления. Туда с ночи ушли саперы, они 
должны сделать проходы в минных полях и в про­
волочных заграждениях. 

Сержант Северцев во главе штурмовой группы 
притаился в окопе. За поясом две гранаты, автомат­
ный диск. Где-то рядом, из-за тумана не видно, в 
соседнем окопе находится Наташа Качуевская. Сер­
жант завидовал тем, кто сейчас находится рядом с 
ней. 

-· На, сержант, курни,- Виталию протянули по­
ловину самокрутки. 

Северцев, пряча самодельную папиросу в рукав,

с наслаждением вдохнул теплый горьковатый дым.
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- Скорее бы, что ли, начинали,-вздохнул
кто-то. 

Туман медленно рассеивался, открывая за.. про­
зрачной дымкой повлажневшие холмы, пожухлые 
травы, ряды колючей проволоки. Северцев докурил 
самокрутку и погасил окурок о стену окопа. Взгляд 
его задержался на желтых корешках, которые дро­
жали от его дыхания, храня в себе силу будущих 
степных трав. Он хотел было закрыть корешки кус­
ком глины, но успел только подумать об этом. Земля 
качнулась, он ощутил это подошвами, дрогнула, 
ii блеклое серое небо распороли огненные вспышки 
молний. Раздался знакомый шелестящий гул. Это 
ударили залпы гвардейских минометов. На сердце 
у сержанта стало сразу легко. Передний край нем­
цеп потонул в грохоте, дыме и огне невиданного ар­
тиллерийского хора. 

А когда огонь пушек и минометных батарей пе­
ренесся в глубину обороны гитлеровцев, Виталий по­
правил ремень и снял предохранитель на автомате. 
Н тут услышал голос лейтенанта Иванова. 

- Вперед! .. За Родину! ..
Северцев пеt,вым выскочил из окопа и, не приги­

баясь, крупными прыжками побежал к линии врага. 
Рядом с ним, догоняя и опережая, мол�а бежали то­
варищи. Людская лавина катилась к разрушенным 
проволочным заграждениям, к окопам, к огневым, 
безмолвным пока, точкам врага. Каждый понимал 
Р.ажность этого первого броска, каждый спешил пре­
одолеть расстояние, приблизиться к противнику. Там 
зе�tля дыбилась от взрывов. Воющий и визжащий 
металл вместе с комьями промерзлой земли обруши­
вался на позиции. Над немецкими окопами вставали 
и оседали огромные дымные фонтаны. 

Теперь нечего было ждать какой-то команды или 
г.одбадривающего слова. Сплошной гром взрывов 
заглушал все. Трудно что-либо видеть и слышать. 
Каждый в эти минуты стал самим собой отдельно, 
1,аедине со смертью, и в то же самое время незри­
мы:.ш нитями оказался связанным с тем большим и 
вечным, что зовется Родиной, и в своем яростном 
брос-ке на вражьи окопьi, преодолевая проволочные 
ааграждения, чувствовал и понимал сердцем личную 
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ответственность перед неведомым, но обязательно 
счастливым будущим своего великого народа. 

Фашисты отчаянно сопротивлялись. Впереди вы­
сота запульсировала огненно-красными вспышками. 
Трассируюrцие линии расчертили воздух. Но артил­
лерийский налет бил в этом огне черные спаси­
тельные бреши, размолотив блиндажи и укреплен­
ные позиции, и в эти бреши устремились гвардейцы. 

- Ура-а-а! .. - неслось над степью.- Ура-а! ..
Северцев бежал, падал на мокрую холодную зем­

лю, на жесткие стебли пожухлых и схваченных r:.ю­
розом высохших трав, ожесточенно строчил, вскаки­
вал и снова бежал, перепрыгивал через обрывки 
колючей проволоки. С каким-то облегчением и сча­
стливой мыслью, что ему везет, что все обойдется 
самым лучшим образом, он с лета впрыгнул в глу­
бокий, хорошо обстроенный немецкий окоп, на ходу 
стреляя по удаляющимся двум немцам, и со злой ра­
достью видел, как они оба упали, скошенные пулями. 
Где-то сбоку грохнули взрывы гранат, послышался · 
отчаянный предсмертный вскрик. 

- Даешь! - обгоняя Северцева по ходу сообще­
ния, выскочил вперед высокий боец. 

Было в эти минуты трудно понять, где находит­
ся противник, где он укрылся, что делается на флан­
гах. Все это понять Виталий мог лишь тем особым 
чувством, которое проявляется у воина в бою. Ви­
талий не первый раз участвовал в сражениях, бывал 

, в разных переделках, но такой сплошной круговерти 
он еще нигде не видел. Ярость наступления увлекала 
вперед. У него пер�сохло в горле, горячая волна 
спрессованного :воздуха обжигала лицо, хлестала по 
глазам, перехватывала дыхание. Но сквозь оседаю­
щую пелену было видно, как наши спешили ко вто­
рой линии обороны. Глухо шлепались на землю не­
мецкие мины и дымным веером разбрызгивали ос­
колки. Северцев падал и снова вскакивал. 

Вдруг что-то обожг.�:rо руку выше локтя. Север­
цев невольно присел, зажnл ладонью рану. В ушах 
плыл странный звон. Во рту стояла противная су­
хость. «Угораздило так некстати,-подумал он, 
опасливо шевеля рукой.- Кажется, кость не задета, 
�ела». 
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Словно из-под земли появилась Наташа. Ворот 
полушубка расстегнут, шапка сбита набок, влажная 
прядь волос прилипла ко лбу. Он услышал ее голос, 
похожий на приказ: 

- Прыгай! ..
И только тут увидел, что в двух шагах находится

глубокая воронка от тяжелого снаряда. Наташа стре­
мительно увлекла его на дно воронки, пахнущей 
свежей землей, кисловатой гарью пороха и дыма. 

Увидев, что у сержанта ранена только рука, она 
облегченно вздохнула. Быстро вытащила бинт и 
вату. 

-,- Снимай шинель! Быстро! .. 
Северцев и сам спешил. Обнаженная рука остро 

почувствовала холод, а потом теплоту девичьих паль­
цев. Наташа действовала умело. Повязка легла плот­
но, надежно. Концы бинта она завязала двойным 
бантиком. 

- Вот и все,- сказала Наташа и чуть улыбну­
лась.- Ты у меня сегодня восьмой. И у всех легкое 
ранение. Прямо везет нашим! 

Наташа откинула голову, и Виталий близко уви­
дал ее глаза, поразившие его своей темной глубиной, 
окаймленные черными с налетом пороховой гари 
ресницами. Они были озарены изнутри каким-то не­
ясным ровным светом, ласковые и строгие. Он не­
сколько мгновений восхищенно смотрел в их глуби­
ну, на всю свою жизнь запомнил эти краткие секун­
ДЬL Потом высвободил свою руку и стал натягивать 
шинель. 

- В санбат мне никак нельзя, понимаешь! ...
- Не спорить! - Наташа отвинтила крыш�у

баклажки и протянула Виталию.- Отхлебни немного 
и топай помаленьку в тыл. 

Северцев с жадностью сделал несколько глотков. 
Наташа застегнула свою сумку, тыльной стороной 
ладони откинула волосы, заправив их под шапку. 

Сбо,,у прошли тяжелые, поблескивающие мок­
рой броней «тридцатьчетверки». Прижимаясь к баш­
ням, на танках сидели десантники. 

- Некогда, Наташа! - Северцев схватил свой ав­
томат.- Такой день! .. -- И, не оглядываясь, поспешил 
вверх, торопясь выбраться из воронки. 



Вперед! Вперед! 
Преодолена первая линия обороны, вторая, тре­

тья... Блокированы долговременные огневые точки, 
по ним бьют прямой наводкой из пушек. Над тремя 
высотами, важными опорными пунктами, развевают­
ся на ветру красные знамена. 

Прорвав фронт на широком участке, 34-я гвар­
дейская стрелковая дивизия, во взаимодействии с 
гвардейцами-минометчиками и гвардейцами-танки­
стами, устремилась вперед и вышла на подступы к 
Халхуте. 

6 

Короткий ноябрьский день оказался непомерно 
д.:1инным, Качуевская уже несколько раз обессилен­
ная садилась то на разбитую повозку, то на пушеч­
ный лафет, то просто опускалась на землю, чтобы 
передохнуть, набраться сил - и снова вперед. Она

спешила следом за атакующими, оказывая первую по­
мощь раненым, перевязывая их, в1;,1водя из-под огня. 
Санитары где-то отставали позади. Она злилась на 
них за медлительность и нерасторопность, не желая 
принимать своим сердцем то, что давно усвоили эти 
санитары, труженики войны: не лезь под пули, делай 
свое дело. Пулю или осколок схватить легко, а ка­
кой из этого 1 будет прок? Живой санитар принесет 
куда больше пользы, чем раненый, не говоря уж про 
убитого. Минута, другая, в сущности, ничего не ре­
IL:ают. Пусть откатится огневой вал подальше, а по­
том можно и, не пригибаясь, в полный рост нести но­
силки, доставлять сильно раненных к месту сбора, 
отвозить их в санбат. 

- Скаженная девка,- сказал про Наташу один
сгнитар, человек в летах, по близорукости направ­

ленный служить в санроту. 
- Они, москвичи, все таковские,- поддакнул ему

молодой напарник, хромавший с раннего детства на 
левую ногу.- Никогда нет покою. 

Наташа встретила их сердитым взглядом. Она 
уже притащила сюда четырех раненных в живот 
бойцов и ждет не дождется, когда же появятся сани­
тары, чтобы они скорее отнесли их на сборный пункт. 

Прошу вас двигаться поживее,- сказала она 
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санитарам и, взглянув на ручные часы, заторопила.­
В пять часов машина должна прибыть, понимаете? 
А не то по вашей милости они останутся лежать до 
следующего рейса,- она кивнула на раненых. 

- Да мы уж стараемся, как только можно,- ми­
ролюбиво ответил пожилой, устанавливая носилки 
на землю.- Которого брать первым? 

- Лейтенанта,- ответила Качуевская и с сожа­
лением посмотрела на Иванова. 

Утром тот появился в окопах гладковыбритый, 
подтянутый, со свежим белым подворотничком на 
вороте гимнастерки. Казалось, что Иванов готовится 
к параду, а не к бою. Но именно этот наступательный 
бой и был для него самым настоящим праздником, 
которого он ждал долгие месяцы оборонительных 
сражений. 

Час назад, когда захлебнулась атака возле высо­
ты, когда бойцы припали к спасительной земле и за­
стыли в бездействии, Иванов поднялся во весь рост 
и, не обращая внимания на пули и осколки, не огля­
дываясь, с гранатой в руке побежал вперед. Гвардей­
цы с криком «ура!» бросились за своим командиром, 
ворвались в окопы противника, в жаркой рукопашной 
схватке одолели врагов. 

«Счастливый,- подумала тогда о нем Наташа,­
бесстрашный, как Павел». Но счастье 'Иванова было 
непродолжительным. 

Гитлеровцы перегруппировались и при поддерж­
ке артиллерии пошли в контратаку, стремясь во что 
бы то ни стало выбить гвардейцев, вернуть утрачен­
ные позиции. Бойцы отбивались, как могли. Наташа 
тоже стреляла из немецкого автомата, который подо­
брала в окопе. Отбита одна атака, вторая. На исходе 
патроны. Иванов послал одного бойца с донесением 
к капитану Овчинину, прося подмоги. Кончились 
патроны, наступила тиIIIИна. Что делать? И когда 
гитлеровцы были совсем близко, Иванов снова увлек 
за собой бойцов в яростную атаку: 

- За Родину! Гвардия только наступает! ..
Рукопашная была короткой. Половина фашистов

Gыла перебита, остальные, не выдержав натиска, 
�оосились вспять. Но в том неравном жестоком бою 
Иванов и получил сквозное ранение. 
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Наташа долго не могла остановить кровотечение, 
пеленая бинтами широкую грудь лейтенанта. Ивано­
ва отнесли к окопам. Качуевская поспешила и дру­
гим раненым. И тут начался минометный обстрел. 
Наташа видела, как неподалеку от Иванова упала 
мина, как ·взметнулась оранжевая молния взрыва. 
Лейтенанта оглушило и отбросило в сторону, а не­
сколько осколков жгучими осами впились в тело ... 

- Он уже ... Помощь ему не потребуется,- глухо
произнес пожилой санитар и уставился на Наташу 
взглядом уставшего человека. 

- Вот его документы,- второй санитар протя­
нул их Наташе. 

Качуевская непонимающе смотрела на санита­
ров, на раненых, на мертвого лейтенанта. Ей никак 
не верилось, что жизнь покинула этого человека. 
Может, произошло какое-то недоразумение, может, 
все зто ей только кажется или снится? 

- Вот документы, санинструктор.
Наташа качнула головой, как бы сбрасывая оце­

пенение. Она сегодня видела много смертей, но эта 
ее поразила. Качуевская взяла документы. То был 
комсомольский билет, пробитый тонким осколком, 
весь в крови. Внутри лежала сложенная за1П1ска. 
Наташа развернула ее и пробежала глазами ровные 
уверенные строчки, выведенные чернилами: 

«Товарищ, если я погибну за Родину, прочти эти 
строки и расскажи всем, что мне было 22 года и мне 
очень и очень хочется дожить до тех пор, пока· я бы 
своими глазами увидел на русской земле последнего 
убитого гитдеровца, который ворвался в наш дом 
разбойником. Расскажи, что волжский комсомолец 
Иванов до последней минуты мстил фашистам ц по­
гиб в бою, считая себя коммунистом. Гвардии лейте­
нант Иванов».

Наташа некоторое время смотрела на лейтенанта, 
1tоторый, казалось, лишь спит, так спокойно и вели­
чественно было его выбритое лицо. Лишь на белом 
подворотничке алыми пятнами сохла кровь. 

Качуевская бережно сложила записку и вместе 
с комсомольским билетом вложила в свою сумку. 
«Надо передать комиссару,- решила она,- пусть 
отошлет в редакцию газеты». 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬJIАЛ 

ШАГИ В БЕССМЕРТИЕ 

еверцев отчетливо помнил, как он про­
бежал с двумя бойцами неширокую 
кривую улицу с полуразрушенными 
глинобитными заборами и возле no.'ly­
cropeвшero сарая с плоской крышей и 

зияющим проломом в стене увидел немецкую пуш­
ку. Северцев вскинул автомат и дал длинную оче­
редь... Бежавший рядом боец бросил гранату. Один 
из немцев, нелепо раскинув руки, повалился спи­
ной на дорогу, второй падал медленно, пытаясь ух­
ватить� рукой за грязное колесо, и его ладонь сколь­
зила по плотной резине ... Остальные кинулись бежать. 
Виталий с помощью подоспевших товарищей повер­
нул пушку и открыл огонь по гитлеровцам. Вдруг 
рядом в подмерзлую грязь шлепнулся <:наряд. и в 
следующую секунду вспыхнуло пламя, земля взды­
билась. Северцев инстинктивно упал на землю, в кру­
тую грязь, но что-то тяжелое ударило его по ноге, 
по спине, и он потерял сознание ... 

Очнулся сержант в каком-то укрытии. Сколько 
времени прошло, он не знал. Стояли серые сумерки, 
шел мокрый снег. То ли это было утро, то ли вечер. 
Рядом стонали, разговаривали. Ка_�ой-то раненый 
бр�дил, выкрикивая одну и ту же фразу: «Ромашка», 
я-«Роза»! «Ромашка», я-«Роза»!» Северцев снова 
с усилием открьrл глаза. Нет, не госпиталь. Это был 
блиндаж. Немецкий разрушенный блиндаж. Ни вы­
стрелов, ни взрывов. Бой укатился вперед, куда-то 
за горизонт. Значит, наши продолжают наступать. 
Наши наступают! 

Радость вновь охватила Северцева. Наши продол­
жают наступать! Он приподнялся на здоровой руке 
и вскрикнул от боли. Сильно резануло в спине, свело 
ногу. И тут же услышал знакомый, ласковый го­
лос: 

Лежи. Лежи, не надо вставать. 
Это бБiла Наташа. Она помогла Виталию удобн�е 

лечь и заспешила в другой конец, где громко стона� 
боец, весь в окровавленных бинтах. 
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- Потерпи, дружочек,- участливо просила �а­
таша.- Еще немного. Скоро за вами приедут. 

Здоровой рукой Северцев стер рукав9м пот со лба. 
«Цела одна рука, цела одна нога, и только ... - думал 
он.- Значит, Наташа ждет машину или подводу. 
Скорее бы уж ... » 

- Ну и дивчина! - тихо говорил украинец, лежав­
ший рядом у стены.- На вид щупленькая; а сколь­
ких вынесла. 

- Спасла! - отозвался другой.- Меня тащила из
самого пекла, где мы схватились врукопашную. 
А во мне под восемьдесят кило .чистого весу ... 

Северцев обвел глазами укрытие. Полсотни тяже­
лораненых разместились кто где. Многие были без 
сознания. Наташа, побледневшая, осунувшаяся, бес­
шумно двигалась по блинда�у, оказывая то одному, 
то другому помощь. Ее тихий голос успокаивающе 
действовал на раненых. 

·наташа... Северцев почти перестал чувствовать
боль. Наташа рядом, и на душе стало спокойно. 

Где-то далеко ухнула пушка. Наши атакующие 
. части продолжали уходить вперед, на запад. 

Надвигался вечер. Колючий ветер дул со сторо­
ны _малиновой, придавленной к горизонту темными 
тучами щели заката, где, словно соревнуясь с краска­
ми неба, вспыхивали оранжевые языки пламени. 
Там шел бой. Через проем сорванной с петель двери 
ветер наметал в стынущий блиндаж снежную крош­
ку, сдувая ее с.бруствера. Остренькие льдистые сне­
жинки, словно битое стекло, сыпались на раненых, 
кололи лицо, губы, глаза. 

Наташа с трудом разожгла печку, сдирая со стен 
блиндажа цветные репродукции, еще недавно при­
надлежащие немцам, на которых были изображены 
сытые, довольные белокурые немки. Раненый стар­
шина здоровой рукой наколол немецким тесаком не­
много дров, изрубив снарядный ящик. Печь чадила 
и давала мало тепла. 

Старшина, сунув тесак за пояс, направился к вы­
ходу. 

- Тут поблизости, кажись, повозка разбитая бы­
ла. Принесу чего-нибудь для топки. 
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Но через минуту он вернулся и, обводя блиндаж 
напряженным взглядом, тихо выдохнул: 

- Немцы! ..
Раненые встрепенулись. Каждый, у кого были це­

лы руки, схватил свое оружие. Защелкали затво­
ры. Северцев нащупал в кармане трофейный писто­
лет, потом потянулся и взял тяжелую противотанко­
вую гранату, лежавшую у стены. Он хорошо знал 
повадки врага. 

- Будем· занимать оборону,- сказал сержант,
подползая к дверному проему, в который только что 
выск,:.>Льзнула Наташа.- Кто может держать оружие, 
занимай место для боя. 

2 

Наташа выбежала из �линдажа в траншею, чуть 
приподнялась на носочки, чтобы лучше рассмотреть 
все вокруг. Ветер швырял в лицо· снежную крупу. 
Неподалеку O'l' блиндажа догорал подбитый немецкий 
танк, сорванная взрывом башня валялась сбоку, во­
ткнувшись стволом в землю. Разбитая снарядная по­
возка с одним целым колесом покоилась перед око­
пом, и из разбитого ящика тускло светлели масляни­
стые снаряды. Серые трупы убитых врагов лежали 
вокруг блиндажа, и ветер уныло наметал на них 
снежную крошку. 

«Где же немцы?» - Наташа пристально всматри­
валась в сторону заката. Но там н_е было видно ни­
какого движения. Тогда она повернулась назад, и 
сердце ее сжалось бо.:лью. Она увидела их. Они были 
еще далеко. Шли кучно, уверенно. Их было больше 
полусотни. Они пробивались к своим, надеясь, что 
русские не могли далеко продвинуться вперед. 

Гитлеровцы двигались прямо к блиндажу. Види­
мо, их привлекла струйка дыма, которая выходила 
из короткой жестяной трубы. На пути фашистов, 
чуть правее, располагалась небольшая безымянная 
высотка, обозначенная на картах цифрами «3,3», та 
самая, бой за которую шел почти два часа ... 

Одной секунды бьшо достаточно, чтобы оценить 
обстановку и принять решение. Качуевская быстро 
вернулась в блиндаж. Раненые молча смотрели на 
нее, ожидая, что она скажет. 
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- Да, немцы,-сказала Качуевская спокойtd.Iм
rолосом, словно речь шла о чем-то совсем не опас­
ном. 

Наташа высвободила свою санитарную сумку, по­
ложила в нее три гранаты, два полных диска и, схва­
тив автомат, деловито добавила: 

- Сейчас 'должна прибыть . машина, там наши.
Надо продержаться немного. 

И вышла из блиндажа. 
Северцев приподнялся и пополз к дверям. Он, не 

выпуская из руки гранаты, выбрался в траншею. 
Отсюда ему хорошо было видно, как девушка с тя­
желой сумкой короткими перебеж1�ами устремилась 
к высотке. Она была почти у цели, когда ее замети­
ли враги. Они повернули в сторону высотки и откры­
ли огонь. Кто-то бил трасt!r.fрующими, и тонкие го­
лубые нити чертили вечерний сумрак. У Северцева 
похолодела спина, когда он увидел, как Наташа упа­
ла. Но в следующий миг сержант облегченно вздох­
нул. Наташа приподнялась и поползла к вершине. 
Немцы остановились и стали разворачиваться цепью. 

На несколько минут воцарилась гнетущая тиши­
на. Только ветер доносил выкрики немецкого коман­

· дира, отдававшего приказания. И вдруг тишина была
вспорота автоматной очередью. Это стреляла Ната­
ша. Она укрепилась на гребне холма и сверху корот­
кими очередями била по фашистам. Несколько �:ит­
.:тrеровцев замертво попадали на мерзлую землю. Ос­
тальные залегли и, отвечая огнем, стали продвигать­
ся вперед, охвать1вая полукольцом высотку.

3 

Наташа берегла патроны. Пустой диск уже валял­
ся рядом на покрытой морозным инеем жесткой 
траве. Левая нога ниже колена горела огнем. Пуля 
впилась сильно, словно кто-то ударил палкой по IW­
re. Это было тогда, когда она еще бежала к вершине. 
Наташа упала вниз лицом, послушная мгнове11$МУ 
побуждению, тому острому чувству опасности, от 1<0-

торого глаз закрывается быстрее, чем в -него попадет 
летящая песчинка. Наташа и сама не поняла · сразу, 
как она упала, очутилась на земле, при:ни'Кая к ней 
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1�сем телом, а смерть летела над нею долгими очере­
дями пуль. Наташа торопливо перехватила рану, за­
бинтовав ногу. А по:rом, переждав, стала делать пе­
ребежки. Вгорячах она не сразу ощутила опасность 
ранения. Но теперь ноrа давала о себе знать. «Глав­
ное, кость цела,- отмечала Наташа, стараясь не ду­
мать о ране,-патронов еще целый диск». 

Она приподнялась на .локтях, оглядывая сверху 
покатый склон, весь изрытый воронками от мин и 
снарядов. Проволочные заграждения, которые в 
свое время пришлось преодо.11евать нашим бойцам, 
сейчас встали преградой на пути гитлеровцев. 

- Ну, кто следующий?
Двое гит.церовцев одновременно вскочили и бро­

('Jtлись в проем, сооруженный нашей артиллерией 
в проволочном заграждении. Наташа дала короткую 
очередь. Один из них уткнулся в землю. 

- Есть, еще один.
Она стреляла так, как ее учили в снайперской

птоле. Быстро и точно. Пули, казалось, сами нахо­
дили цель. 

Ветер утих. Из туч выглянула луна. Ее бледный 
свет озарил высотку, cтaJio отчетливее видно каждо­
го гитлеровца. Но и ·те тоже яснее видели своего про­
тивника. Пуля сбила с головы Наташи шапку, и во: 
лосы рассьmались по лицу. Она смахнулз их рукой, 
но они снова лезли в rлаза. 

Эти волосы увидели и немцы. 
- Фрау вольдат!-послышал:ись удивленные

крики. 
То, что перед ними женщина, а не мужчина, с 

какой-то яростной силой подхлестнуло гитлеровцев. 
Они готовы были воевать с кем угодно, но не с жен­
щиной. Что о них будут потом говорить? Не могли 
справиться с одной вооруженной русской! .. Позор на 
всю Германию ... 

Наташа потянулась за шапкой, но тут в ее сто­
рону хлынули потоки пуль. Гитлеровцы не жалели 
патронов. Наташа приникла к земле; чувствуя хлеб­
ный дух от холодных, уснувших на зимнюю спячку 
степных трав. Она приподняла голову и с тоской 
оглядела nr>оселочную дорогу, которая петляла по 
покатой холмистой степи. Дорога была пуста. 

833 



Гитлеровцы с криками бросились к проволочным 
заграждениям и, преодолев их, бежали к вершине. 
HaтaIIIa, не думая об опасности, а только о том, что­
бы отвлечь гитлеровцев от блиндажа, где лежали тя­
желораненые, била короткими очередями. Автомат 
ритмично дрожал в ее руках в такт выстрелам. Еще 
несколько фашистов упали на склон. 

И вдруг острая раскаленная игла вонзилась в 
плечо. Наташа зажала рану, сквозь пальцы просо­
чилась кровь. Перевязывать было нечем. Да и вре­
мени на это у нее не было. Наташа стиснула зубы 
и выпустила дл.днную очередь. В глазах у нее пошли 
разноцветные круги, тошнота подступила к горлу ... 

Наташа недолго была без сознания. Всего не­
сколько минут. Холодная земля и крики вернули 
ее к жизни. Она тихо приподнялась и увидела бегу­
щих к вершине врагов. Распахнутые грязные шине­
ли, перекошенные от злобы лица, пульсирующие ог­
нем автоматы ... Она не поняла причины, почему сно­
ва повалилась на землю. Но тут же очнулась, откры­
ла глаза, почувствовав, как холодеет, словно тает и 
уменьшается, как становится чужим и малопослуш­
ным ее тело. Но мозг работал по-прежнему ясно и 
жизненно, и Наташа понимала смысл и значение 
каждого своего действия. Одна рука повиновалась 
слабо. Наташа взяла автомат, навела на орущих гит­
леровцев. Нажала слабеющим пальцем на спуск. Из 
ствола хлестнул огонь, враги тут же попадали на 
землю. Как бы она хотела, чтобы они так лежали, 
пока не прибудет подмога. Но автомат, горячий, об­
жигающий ладони, вдруг смолк. Она с надеждой 
жала и ЖЗJJа на спусковой крючок, но выстрелов 
не было. Словно ток, пронизала мысль: «Кончились 
патроны! ►► 

Ей на· миг стало холодно и страшно. Только на 
один миг. Попадать в руки врага она не хотела. Рас­
таявшая снежинка дрожала на реснице слезой. На­
таша видела, как оживленно залопотали гитлеровцы. 
Они поняли, что у стрелка кончились боеприпасы. 
И, поднявшись во весь рост, бежали к вершине, ох­
ватывая ее полукольцом. 

Качуевская, собрав последние силы, подтянула к 
себе санитарную сумку, ставшую непомерно тяже-
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лай. Приподнялась, села и вытерла губы, лицо. По­
том положила сумку себе на колени. Пальцы до оне­
мения сжали чеку ... 

Гитлеровцы были уже рядом. Она видела их ко­
лючие взгляды и дышащие паром рты. Но ей не бы­
ло страшно. Она не боялась их. Наташа зажмурила 
r лаза и на какой-то миг мысленно увидела перед со­
бой Павла. Улыбающегося, раскрасневшегося на мо­
розе. Ей вспомнилось, как они в тот последний их 
день бродили по заснеженной Москве. Он нежно дер­
жал ее под руку. «Как ты будешь ... без меня,-она 
глотнула воздух,-милый! .. » 

Гитлеровцы обступили ее. Чужие грубые руки 
потянулись к ней, чтобы схватить. Но Наташа, опе­
режая их, выхватила из гранаты чеку ... 

4 

Северцев, скрипя зубами от боли и обиды, под­
полз к брустверу. Он почти не видел Наташу, зато 
хорошо видел немцев. Наташа отстреливалась. Уже 
добрая половина фашистов осталась на подступах � 
высотке, и вдруг автомат замолчал. 

Залегшие было фашисты поднялись.' Автомат 
продолжал молчать. С радостными криками немцы 
бросились вверх. «Кончились патроны»,-понял Се­
r:ерцев, и тут его обожгла мысль: «Хотят взять жи­
вой!»· Победный крик фашистов донесся до блинда­
жа. Раненых охватил ужас. И вдруr, обрьmая ли­
кующие крики врагов, раздался взрыв ... Марево ох­
ватило высотку ... 

- Наташа!-закричал Северцев.- Наташа! ..
- Она сама себя ... -старшина в бессилии кусал

rубы.-Вместе с гадами! .. 
Оставшиеся в живых немцы ошалело отхлынули 

с высоты. Их осталось не более десятка.... В зто 
время издалека донеслись автоматные очереди. Это 
шли на помощь наши. 
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