Журнал «Вокруг Света» №01 за 1979 год [Журнал «Вокруг Света»] (fb2) читать онлайн

От Сан-Антонио до Кемадо

Ольфредо и Станислав ждали меня возле монастыря св. Франциска. Я еще не знала Гаваны, и геологи предложили встретиться, чтобы вместе добраться до Центра геологических исследований. Стоял ослепительный летний день. Ветер с моря не приносил прохлады, стены монастыря почти не отбрасывали тени, и мы поторопились пересечь пустынную площадь с мраморным фонтаном, чтобы нырнуть в тень узкой улочки. Остановились, разглядывая дома времен колониального испанского средневековья — их поседевшую каменную кладку и кованые балконы.

— Смотрите, кусок стены словно отколот, — сказал Альфредо, обернувшись к высоким монастырским стенам. — Это специально, чтобы видно было, из чего раньше строили... Рифовый, или коралловый, известняк. Местный, конечно, материал.

— Есть и меловой известняк, он плотнее, — заметил Станислав.

— Да, — согласился Альфредо, — из него в основном и строили. И дома, и крепости, и монастыри. А какой у нас добывали мрамор!

Альфредо на секунду задумался, потом решительно свернул в боковой переулок, и через несколько минут мы входили в Кафедральный собор.

Розовато-серая стертая поверхность стен и высоких колонн; витражи — солнечные блики веером рассыпаются на серо-белом мраморном полу; внутренний прохладный дворик — тень пинии падает на каменные плиты, которыми устлан двор; мрамор карнизов и кованый металл решеток...

— Этот собор, — сказал Альфредо, — построен в XVII веке, но заложен был гораздо раньше, И снова, смотрите, наш ракушечник, наш мрамор, наши серпентиниты.

— Похоже, геологию острова можно изучать на улицах старой Гаваны, — улыбнулся Станислав.

— В какой-то мере да, — ответил Альфредо. — А если еще полистать «Архив Индии», который хранится в Испании... Думаю, что в тех документах можно найти упоминания об известных тогда месторождениях известняка и мрамора, а также об асфальтитах, которые использовались для ремонта кораблей, о медных рудах, россыпях золота. И все-таки мы можем сказать, что земля острова была тогдашним составителям «Архива» знакома мало...

На улице Прадо, в Центре геологических исследований, Альфредо и Станислав как-то сами собой превращаются в вице-директора Центра геологических исследований Альфредо

Нормана и консультанта вице-директора по твердым полезным ископаемым Станислава Ивановича Мормиля.

Беседа идет в кабинете Нормана. Рабочий стол, стол для заседаний, карта Кубы на стене — в кабинете ничего лишнего. Единственная роскошь, а точнее, необходимое условие работы — это прохлада...

Переводчик не нужен. Норман прекрасно говорит по-русски:

— В 1961 году я поехал учиться в Москву, в МГУ, на геологический факультет. Шесть лет жизни в стране — это что-нибудь да значит.

— Альфредо уехал в Москву с одной из первых групп кубинцев, — замечает Станислав. — Тогда нужна была смелость, чтобы решиться на это. Не так ли, Альфредо? Ведь до этого кубинцы — из состоятельных семей, конечно, — уезжали обычно учиться в США...

— Действительно, в 61-м это было еще непривычно, — сказал Норман. — Но к концу года в Советский Союз поехало учиться уже девятьсот человек. После 59-го у нас в стране было всего два-три геолога-кубинца — вот и все кадры.

Альфредо встал, подошел к карте. На ней синева моря и большой, плывущий по волнам остров Куба. Множество мелких островков, похожих на кипение воды, окружали его. А уже ближе к краям карты тянулись цепочки Малых Антильских и Багамских островов, выделялись в синеве Гаити, Ямайка, Пуэрто-Рико...

— Видите, Куба расположена в центральной части Карибско-Мексиканского бассейна, в пределах архипелага Больших Антильских островов. Тектонически она приурочена к северной ветви складчатых структур Антильской островной дуги. Геология острова и морского обрамления крайне сложна в первую очередь потому, что много разрывов, глубинных разломов. А изучалась она...

До революции 1959 года геологические исследования на Кубе велись под контролем американцев. Искали нефть, газ, рудные месторождения. Подход был один — брать, и работы поэтому проводили на разрозненных участках разные компании и акционерные общества, каждый раз по своей, весьма однобокой методике. Шла хищническая эксплуатация отдельных месторождений. Порой для обмана конкурентов публиковали ложные данные. Да и поиски были направлены только на сиюминутную потребность. О перспективной оценке богатств острова не было и речи. А если страна хочет полностью использовать богатства своих недр, надо знать общую картину, выявить закономерности...

— Наша геология, — подводит итог Норман, — делится на два этапа: до и после революции. После 59-го года мы национализировали фондовые геологические материалы частных компаний и фирм, но многое, конечно, утекло в США вместе с бежавшими... Материалы эти систематизировали, изучили, дополнили, обобщили и в 1962 году с помощью советских специалистов составили, издали — первую! — геологическую карту Кубы.

— Карта была составлена в масштабе 1 : 1 000 000, — сказал Станислав Иванович. — А именно карты такого масштаба позволяют выявлять основные особенности геологического развития территории и главнейшие перспективные площади. Нужны нам и карты других масштабов для более конкретной работы.

Министерство промышленности, при котором был создан Кубинский институт минеральных ресурсов, возглавлял в те годы Че Гевара. Он и поставил перед геологами задачу, определить, что есть на Кубе и каковы вообще перспективы. Работа пошла в двух направлениях: традиционном — поиск новых богатых сырьем районов, детальные поисковые и разведочные работы на известных ранее и вновь выявленных месторождениях, прежде всего никелевых и медных. Худо ли, бедно ли, но такие работы велись на Кубе и раньше. Новым, совершенно новым было другое направление — планомерное геологическое картирование всей территории республики.

Своих кадров и хорошей геологической службы на острове не было, и справиться с этой задачей было невозможно без помощи Советского Союза. К тому же надо было еще восстанавливать горнодобывающую промышленность.

Альфредо Норман как раз тогда учился в Москве и больше всего боялся упустить время: все казалось, что самые большие, важные работы пройдут без него. Но когда вернулся, его ждали неисследованные горы Сьерра-Маэстра...

Включили проектор. На светлой стене возникли снимки горных осыпей, коричнево-розово-синих скал, упирающихся в небо, поросшие густым лесом склоны. Легендарные горы Сьерра-Маэстра, где еще, наверно, не заросли партизанские тропы бородачей Фиделя...

— Это один из самых трудных районов на острове, — говорит Станислав Иванович. — Поверьте, мне есть с чем сравнивать. Я видел западную часть острова — благословенные равнины Пинар-дель-Рио, поросшие пальмами, и центральную большую равнину, и горы Эскамбрай. Видел и горы Сьерра-Маэстра, они в юго-восточной части острова, в провинции Орьенте. Тянутся километров на 250. Высота их около двух тысяч метров, вроде и небольшая, но перепады (равнины — горы) очень резкие. Сильная жара, градусов под тридцать и выше. Передвигаться можно только на мулах... Наши геологи начали там работать еще в начале 60-х годов. Карты геологической не было, надо было ее создавать. В одной из партий по съемке и поиску и работал Альфредо Норман. Три года. Хорошая школа...

— Да, горы Сьерра-Маэстра мне многое дали, — соглашается Альфредо. — Совьетикос учили нас всему, что знали сами. Мы их даже за иностранцев не считали. В 1972 году начата была планомерная геологическая съемка в стотысячном масштабе центральной и западной частей хребта Сьерра-Маэстра, охватившая площадь в три тысячи квадратных километров. И в 1975 году все горы практически были засняты. Съемка в таком масштабе позволяет выявить строение отдельных площадей, залежей полезных ископаемых. Так что года через два начнем в Сьерра-Маэстре детальные работы по оценке известных рудопроявлений. Но Сьерра-Маэстра — лишь точка на карте Кубы, наше поле — это весь остров, от Сан-Антонио до Кемадо... От западного мыса до восточного. Да еще острова, среди которых самый большой остров Молодежи, бывший Пинос. Да работы в шельфовой зоне...

«Полем» геологи называют район своих исследований, и счет времени у них идет от полевого сезона до полевого сезона, когда отправляются в путь экспедиции.

— Принято решение, — продолжает Норман, — к девяностым годам закартировать всю территорию Кубы в среднем масштабе. Сейчас Кубинская академия наук ведет интересную работу с академиями наук многих стран СЭВ. Совместно составляем геологическую карту Кубы в масштабе 1 : 250 000. Недалеко время, когда у нас будут геологические карты разных масштабов, а значит, надежная основа для работы на перспективу.

— Геологические карты, — дополняет Станислав Иванович, — это, если хотите, тоже поле, на котором можно открывать месторождения. Ведь они суммируют все виды геологических исследований, поисковых, разведочных и других работ. Знаете, сколько было открыто месторождений кубинскими и нашими геологами только за последнее время?

Вместе с Норманом он начинает перечислять, припоминая название за названием. Хукаро, Манагуа, Унион, Санта-Люсия, Кастельяно, Карлота, Гуачинанго... Провинции Пинар-дель-Рио, Сьенфуэгос, Ольгин... Месторождения медных руд, полиметаллов, сульфидных руд, никелевых...

— Сейчас, — добавляет Норман, — с помощью Советского Союза, стран СЭВ строятся два никелеперерабатывающих завода. Это в провинции Орьенте; обновляется целый горнорудный район, реконструируем всю систему разработки месторождений. Эта стройка объявлена молодежной. По запасам никеля и по экспорту его Куба занимает одно из первых мест в мире.

— Группа наших нефтяников, — говорит Мормиль, — постоянно работает на Кубе. Вместе определяем перспективы нефтегазоносности. Признаки ее обнаружены у северного побережья в полосе Мариель-Варадеро.

Станислав Иванович не один год работал в Сибири, Казахстане, на Урале, в Монголии. Но Куба была совершенно особым полем — геология ее очень специфична. Это-то как раз и оказалось интересным: ухватить логику, почувствовать закономерности строения острова... И еще — очень приятно работать с такими учениками, как кубинцы, — вот-вот обгонят учителей. Геология Кубы переживает новый этап: начались научно-тематические геологические исследования. В контакте с Министерством геологии СССР кубинские ученые приступили к созданию новых прогнозных металлогенических карт, дающих ключ к познанию закономерностей распределения полезных ископаемых. В этом, конечно, принимает участие и Кубинский центр, который становится еще центром воспитания научных кадров. Сегодня геологическая наука Кубы выходит на современный уровень исследований...

— Взгляните на геологическую карту Кубы, — Норман разложил огромный лист на столе.

Я увидела остров, сплошь покрытый разноцветными мазками — синими, желтыми, красными, серыми, зелеными, розовыми. Кубики и кружочки, обозначения полезных ископаемых, сосредоточились группками на западе, в центре и на юге. Но многие районы были еще пустынны.

— Пестрота карты — подтверждение сложной геологии острова, — пояснил Норман. — А вот прерывистость значков вовсе не значит, что эти земли пустые, бедные. Просто они пока не исследованы. На нашем поле работы еще хватит...

Гавана — Москва

(обратно)

Трудовое море

Это очень хороший обычай — давать новым судам имена старых, заслуженных капитанов.

Наверное, Льву Михайловичу Соловьеву и в голову не могло прийти, что когда-то в будущем, в 70-е годы, его именем назовут крупный теплоход. В 1936 году он плавал вторым помощником капитана на черноморском пароходе «Харьков» и отвечал за грузы, а генеральным грузом была боевая техника и военное снаряжение для республиканской Испании. Пароход был захвачен франкистами, и Соловьеву вместе с экипажем пришлось пройти через фашистские застенки. Вскоре после возвращения Лев Михайлович стал капитаном-наставником управления Черноморского пароходства. В начале войны повел судно на Дальний Восток, там принял пароход «Петр Великий», затем капитанствовал на пароходе «Кола». 17 февраля 1942 года в Восточно-Китайском море судно торпедировала «неизвестная» подводная лодка. Так на 42-м году оборвалась беспокойная, недолгая, но яркая жизнь капитана Льва Соловьева.

В конце 1974 года его имя вспыхнуло на борту нового теплохода, сошедшего со стапелей Николаевского судостроительного завода. Теплоход замыкал серию сухогрузов, носящих имена черноморских капитанов, — «капитанскую серию».

Мы уходим в тропический рейс, везем различные грузы, что-то будем сгружать в одних заграничных портах, что-то принимать — так от Одессы до Японии.

Капитан Береснев. Владимир Иванович родился на Алтае, в сухопутнейшем поселке Железнодорожный. Однажды, в ту пору он окончил семилетку, Бересневу попалось на глаза объявление о наборе в Одесскую морскую школу. Моря он никогда не видел, только по книжкам, по Новикову-Прибою представлял: синее, бушующее — еще какое? Безбрежное? И пустился Береснев в дальнюю дорогу, в конце которой было море. К сорока годам он стал капитаном дальнего плавания. К сорока годам? Бывает, конечно, что капитанами становятся раньше, но, в общем, это возраст нормальный. Капитан не только почетная должность. Это еще и призвание, особое чутье моря и особая слитность с судном, когда и без взгляда на приборы — по скрипу переборок, гулу машины, почти незаметному изменению вибрации — знаешь и понимаешь, что делается на судне и вокруг.

И ответственность капитана со временем, пожалуй, лишь возрастает. За судно, за груз, за сроки, за людей, за честь крохотной, плывущей через моря и океаны частицы Родины. И еще — чего прежде не было — за сохранность самого Мирового океана, поскольку иная авария крупного современного танкера, да подчас и не только танкера, способна погубить все живое на огромных пространствах моря.

Век НТР не облегчил капитанскую жизнь. Обычный эпизод его работы. Средиземное море, Медитерраниа, виноцветное море Гомера, но вахтенному штурману некогда любоваться его красотой. Матрос Шаверин докладывает: «Слева 30 — судно», и Карплюк спешит на крыло мостика к пеленгатору. Небольшой танкер идет на пересечку нашего курса.

«Пеленг не меняется», — озабоченно говорит вахтенный помощник капитану.

Пеленг не меняется — это значит, что оба судна скоро встретятся в одной точке, то есть столкнутся. Танкер явно нарушает ППСС — Международные правила предупреждения столкновений судов, предписывающие судну, видящему встречный корабль у себя справа, уступить ему дорогу. Танкер видит нас справа, значит, должен изменить курс, но он упрямо продолжает идти на пересечку.

Ничего не поделаешь, надо принять меры безопасности. Срочно и безошибочно. Капитан Береснев приказывает перейти на ручное управление рулем... Удивительно, как смещаются в море понятия «далеко» и «близко». Только что встречное судно было слабым штришком на горизонте, за полдня не доплывешь, и вот оно вдруг выросло, разом и грозно приблизилось.

Разошлись...

Старший моторист Апреленко.

Осенью 1957 года это было. Отслужив в армии, 22-летний Миша Апреленко возвратился в Одессу на судоремонтный завод, на котором перед службой работал слесарем.

Три дня проработал Апреленко, а на четвертый заболел. Сказалось полуголодное детство на оккупированной Одессщине. Определили ему, проболевшему более полугода, группу инвалидности и написали: «Может выполнять легкую работу» — «Слесарем пошлите». — «Заладил — слесарем да слесарем. Не вытянешь ведь... Ну вот что, иди в доковый цех. Там слесарь нужен по ремонту пневматики».

После работы Миша пластом валился на койку. Гнал из головы одолевавшие сомнения: не лучше ли все-таки податься в кладовщики, в учетчики?

Прошел год, опять перекомиссия. «Ты здоров, Миша», — удивленно сказал уже хорошо знавший его врач.

Теперь он занимался ремонтом судовых дизелей, отмолотивших сотни тысяч морских миль. Потому ли стал Апреленко все чаще задумываться о дальних плаваниях, что хотелось ему постоянно видеть эти могучие двигатели в работе? Он сам затрудняется ответить на этот вопрос.

...Восьмибалльный шторм поднимал к небесам танкер «Сплит», многотонным молотом колотил по корпусу судна Бискайский залив. В разгар шторма вырвало верхнюю втулку выхлопного клапана, в машинное отделение рванулись отработанные газы. Пришлось срочно остановить двигатель. Судно без движения в штормовом море — это очень опасно. Мотористы, среди них и моторист 1-го класса Апреленко, с трудом удерживаясь на уходящей из-под ног палубе, подняли краном массивный клапан, закрепили оттяжками и заменили его запасным. Такая работа требует обычно двух-трех часов. Но тут положение было необычное, и мотористы управились за сорок пять минут.

Несколько лет Апреленко плавал на «Сплите», втором своем судне, потом с танкерного флота перевелся на сухогрузный. В мае 1976 года приказом начальника Черноморского пароходства Михаил Антонович Апреленко был объявлен лучшим мотористом.

Теперь он «пожинает лавры».

...В этом рейсе у Апреленко и у других мотористов невпроворот работы при сорокаградусной машинной жаре. Одно утешение: после такой работы одноместная с кондиционером каюта, где можно хотя бы поспать в относительной прохладе. На современных наших судах такие каюты практически у всего экипажа.

И как только без них раньше в тропиках плавали?! А так и плавали...

Поздним вечером из «подвала» наверх, на жилую палубу, поднимается старший моторист Апреленко. В пропотевшей майке, в пятнах машинного масла, он стоит, сутулясь, у автомата с газировкой, пьет холодную пузырящуюся воду.

— Что, Миша, — спрашиваю, — много еще работы?

— Начать да кончить, — отвечает Апреленко, — а конца не видно.

Электромеханик Лопата. Каждое утро появляется на мостике маленький человек с высоким лбом, над которым стоит клок светлых редеющих волос. У него в руке чемоданчик с тестером. Он осматривает щит пожарной сигнализации (если в каком-нибудь трюме появится дым, то сработает электроника, датчик пошлет сигнал на щит, и здесь загорится окошечко с номером этого трюма). В цветных потрохах щита пощелкивают, поворачиваясь, шестеренки. Маленький человек вдумчиво смотрит, чем-то похожий на заботливого доктора.

Владимиру Сергеевичу Лопате 47 лет. Он не только один из лучших, но и один из старейших электромехаников пароходства.

Я спрашиваю Владимира Сергеевича о его «рацухе», рацпредложении с рулевой машиной.

— Да ничего особенного, — говорит он. — Тут как было? В первом же рейсе обнаружились самопроизвольные колебания при работе авторулевого. Требуется переложить руль влево, а он делает вправо, потом «спохватывается» и кладет влево. Но за это время судно сбивается с курса. Ну стали мы с «дедом» мозговать над схемой. И тут я нахожу, что завышено питание тахогенератора: 21 вольт вместо нужных 15. Ставлю в цепь сопротивление, то есть снижаю напряжение, и сразу работа авторулевого пришла в норму. Только и всего.

И верно: так просто! Подумаешь — снизить напряжение... Но ведь все дело в том, чтобы додуматься.

Владимир Сергеевич продолжает:

— В пароходстве сначала не поверили: не может быть, уж очень просто. Ну не может быть, так не может. И плаваем мы себе, и горя не знаем с авторулевым. Стали приходить механики с других судов нашей серии, с «систершипов» — покажите вашу «рацуху». Ну нам не жалко, пожалуйста. Тогда и начальство поверило наконец и стало рекомендовать другим судам ставить сопротивление «по Лопате»...

Боцман Таран. Давно утвердился в литературе тип боцмана: жесткое, обветренное, прокаленное солнцем лицо, громоподобный голос, валкая походка. Тип этот — или, если угодно, стереотип — не случаен. Боцману, и верно, как никому другому на судне приходится постоянно быть на верхней палубе, иметь дело с брашпилем, лебедками и другими палубными механизмами, трюмовыми покрытиями, кранами, канатами. Вечно он озабочен покраской. У него и в самом деле лицо не может быть не обветренным океанскими ветрами, не прокаленным солнцем. Он хозяин палубы, ему приходится жестко требовать порядка на ней, и голос от этого вполне может приобрести хрипотцу и металлические раскаты, особенно если учесть, что боцману часто — ох часто! — нужно перекричать вой ветра, рев шторма или лязг работающих кранов.

Анатолий Николаевич Таран не вполне подходит под боцманский стереотип. Голос у него не такой уж громоподобный, походка скорее прямая, лицо, конечно, жесткое, обветренное, глаза с красноватыми белками. Солнце тропиков как бы подсушило его поджарую фигуру, а под этим солнцем Анатолий Николаевич, между прочим, плавает уже тридцать два года.

Родился он в Одессе в 1927 году. В 44-м, после освобождения города, поступил в мореходную школу, в 45-м окончил ее и был направлен матросом на пароход «Курск». Рейсы в то время были Одесса — Констанца — Варна — Бургас — Одесса. Возили оборудование, зерно, фруктовые концентраты. Война оставила на Черном море тысячи плавающих мин, и каждый рейс приравнивался к боевому походу.

В 47-м начал Таран плавать на дальних загранлиниях. Долго работал на сухогрузе «2-я пятилетка»; там и стал боцманом. Ходил в Индию, Ирак, Индонезию. Однажды шли с грузом джута из Индии, и где-то в Аравийском море сломались зубья на ведущей шестерне редуктора, такая вот незадача. Идти вперед могли с пустяковой скоростью — три узла. Тогда-то ему, Тарану, и другому матросу, Жоре Попову, пришла в голову мысль: паруса! Их подняли на смех: какие паруса на теплоходе, откуда их взять, как поднять, придумают тоже, фантазеры. Но насмешки не охладили пыла «фантазеров». Из брезентов, покрывавших лючины трюмов, они сшили два паруса, закрепили на двух грузовых стрелах, прошнуровали по шкентелю, концы закрепили к фальшбортам. Развернули паруса бабочкой, и они приняли попутный ветер. Несколько неуклюже, но довольно ходко пошла «2-я пятилетка», изумляя своим видом встречные суда.

В июне 1976 года приказом министра Анатолию Николаевичу Тарану присвоено звание «Лучший боцман Министерства морского флота».

Матрос Толя. Меня зовут к себе за стол матросы из палубной команды: Толя Подолич отмечает сегодня день рождения. В Дананге, в интерклубе, пьем светлое и легкое вьетнамское пиво, к которому девушка-официантка принесла соленых арахисовых орешков. Она же приносит нам больших — я таких не видывал — красно-панцирных креветок и креветок, запеченных в тесте.

Подолич родом из деревни в Кировоградской области, там у родителей хата, хозяйство.

— Вообще-то, — говорит Толя, — хорошо бы бросить плавать и поселиться в Черкассах, вот это город! — красивый, зеленый, куда лучше Одессы... Там, — говорит, — у меня сестра замужняя живет...

— Успеешь в Черкассы, — говорю я ему. — Тебе всего двадцать пять стукнуло, поплавай еще.

— Посмотрим. — Он быстро расправляется с креветками.

Мне хочется сказать этому смуглому стройному юноше, что нет на свете профессии прекраснее, чем профессия моряка.

Но я не знаю, уместно ли здесь говорить высоким стилем, ведь мы теперь стесняемся его. Кроме того... С первого дня плавания судно наполнено стуком, звоном железа о железо: это матросы, как встарь, скребками обивают ржавчину. Влажный воздух и океанская соль довольно быстро, особенно в тропиках, разъедают, разрушают краску, в корпус ржавыми зубами впивается коррозия. Вот, между прочим, проблема: еще не изобретен сорт стали, который бы не корродировал в морской воде.

Создается впечатление, что морская среда стремится отторгнуть плавучие творения человеческой техники.

Бывает, конечно, что море отторгает и моряков, они уходят на сушу. Все естественно: кроме моряцкой, есть множество других прекрасных профессий... Но ладного Толю мне почему-то хочется видеть моряком и дальше.

Капитан Лев Соловьев. Где-то здесь это было, в Восточно-Китайском море. Может, впередсмотрящий увидел бегущий к борту след торпеды. Может, капитан Соловьев рванул ручку машинного телеграфа на «стоп» или скомандовал поворот. Но было поздно, поздно... В следующий миг прогрохотал взрыв, раздирая стальной борт. Хлынула в пробоину вода, и очень скоро на месте парохода «Кола» осталась лишь огромная крутящаяся воронка. Потом море разгладило ее...

Спустя четверть века капитан Лев Соловьев вернулся к месту своей гибели — вернулось его имя на борту черноморского сухогруза.

Евгений Войскунский

(обратно)

Несколько километров Мюнхена

Четыре цилиндра, полтора миллиона жителей, 230 литров пива в год на каждого...

Крестоносцы, наполеоновские армии, римские легионы, германские племена «баювары»...

Швабинг, Людвигштрассе, Альпы... Одеонсплац...

Стоп... хватит, не могу больше. Уже несколько дней в дымчатом окне машины мелькают статуи, зелено-серый гранит, где-то высоко фигурки святых на соборах Мюнхена; отражающие солнце- безучастные глазницы офисов.

Сегодня пойду пешком, медленно-медленно вот отсюда, с Одеонсплац, и до самой Мариенплац... Первым остановил свой бег Людвиг I, конная статуя которого с конца прошлого века надменно высится над Одеонсплац. Коротко подстриженная изумрудная трава вокруг постамента резко контрастирует с горделивой холодностью и отчужденностью правителя.

Самое заметное сооружение на площади — Театинеркирхе. В XVII веке яркий разудалый итальянский барокко перевалил через Альпы и завоевал основательную баварскую душу. На верху Театинеркирхе громоздилось множество резных башенок и куполов, а по фасаду струился, извивался и пел разноцветный камень. Навязчивое сочетание вековых стен, монолитных колонн и легкомысленной лепнины фасада и башенок — суровая педантичность, дополненная сентиментальностью...

Чуть дальше из бетонных плит Одеонсплац, охраняемые двумя насторожившимися львами, вырастают мраморные ступеньки Фельдхеррен-халле — торжественного, немного тревожного мемориала немецким полководцам. Под арками стоят статуи принца Тилли, командовавшего баварскими войсками в ходе Тридцатилетней войны, и принца Вреде, воевавшего против французов в 1814 году.

Представляю, с каким презрением посматривали они на дергающегося ефрейтора, который вывел на Одеонсплац группки завсегдатаев из ближайших пивных, пытаясь опрокинуть Веймарскую республику. Отсюда же будущий фюрер проследовал прямо в тюрьму.

Несмотря на старания итальянских архитекторов, весь комплекс Одеонсплац выглядит пустынным и холодновато-помпезным. И барокко, словно устав под здешними небесами от буйства, застывает на следующем здании — дворце Прайзингов, — уже перелившись в стрельчатую устремленность рококо. Похоже, что ветер с Атлантики остудил средиземноморские краски, а французская куртуазность добавила камню геометрии. Аристократические владельцы не поскупились на орнаментировку порталов. Каменные узоры великолепны и неподражаемы.

Английская и американская авиация в ходе второй мировой войны не жалела тротила, бомбя Мюнхен с его сотнями тысяч беженцев. Во время налетов серьезно пострадали и эти памятники архитектуры. Но сегодня они высятся, как прежде, и внешне в городе мало что напоминает о прошлом.

Под ногами ползет камень Театинерштрассе. Темно-серые прямоугольники домов. Нижние этажи глядят на прохожих витринами толстого стекла. За стеклом — искусно подсвеченная всякая всячина. Черный бархат или половодье цветовой гаммы создают переливающимся побрякушкам психологически неотразимый фон. Но от цен слегка пробирает дрожь.

Вот книжный магазин. При входе — крутящиеся стенды, набитые чтивом карманного формата: с обложек целятся, стреляют полуобнаженные красотки. Продавщица немедленно предлагает целый набор литературы о Мюнхене. Беру небольшой справочник — полсотни страниц в мягкой обложке. Улыбка, и мои 5 марок утонули в кассе.

— Что-нибудь еще?

Девушка смотрит приветливо. Форменное платьице ладно сидит на ее худенькой фигуре. Девушка полна решимости помочь. Я называю несколько книг по лингвистике, которые давно хотел приобрести. Нет, ничего нет...

— Ну, в такую жарищу, — пытаюсь ее утешить, — много не прочитаешь. Даже этого, — и киваю на стенды.

— Согласитесь, сколько бумаги и краски затрачено впустую! Посмотришь одну, и не нужно даже открывать остальные. Да и ту можно смело забросить куда-нибудь подальше, — девушка говорит уверенно, со знанием дела, как опытный кулинар о дешевых эрзац-продуктах.

Моя случайная собеседница умолкла, посмотрела на часы: пора закрывать магазин. Мне тоже пора...

Летний день клонится к вечеру. Влажная жара тормозит всякое движение. Даже машины — и те ползут по-немецки: строго гуськом. Ветер сейчас, наверное, есть, но где-то высоко и далеко, а здесь, в центре города, что расположился у подножия Альп, неслышно плавает дурманящее июльское марево.

Улица Театинер после пересечения с улицей Маффей становится Вайн-штрассе, которая как-то сразу упирается в булыжник площади-бульвара Мариенплац. По одну сторону этого бульвара высится ратуша: ее кирпич давно уже приобрел зеленоватый оттенок патины. На башне — «глокеншпиль». Перевести трудно, словарь виновато предлагает только два варианта — «колокольный звон» и «куранты». Но в «глокеншпиль» главное — это двигающиеся разукрашенные фигурки святых, совсем как в старинных часах.

Площадь вытянутая, прогулочная, потому и получается бульвар. Здесь гулял, сидел и рассматривал ближайшие здания самый разноликий народ. Изредка слышался мюнхенский «хохдойч», еще реже — ярко выраженный баварский диалект, зато с давних времен и по сю пору звучала и звучит иностранная речь, чаще всего — американские раскаты: джрр, джрр... Мюнхен — магнит. Именно эти граждане из-за океана, заглушая голос гида, важно покачивая головами, выдают безапелляционные суждения: «Мьюник — гранд, Мьюник — инормос...» (1 «Мюнхен огромен, Мюнхен безмерен...» (англ.).) Быстро маневрируя в толпе, стрекочут камерами деловитые японцы. Мариен-плац — местная мекка для туристов.

Впрочем, не только для туристов. В двух шагах на плетеном стуле, каких немало расставлено вокруг, дремлет небритая личность в балахоне, давно потерявшем цвет и форму. К ней подходит подобное же существо, на свет появляется устрашающих размеров бутылка, вскоре слышится хриплый смех.

Чуть подальше сидит, прислонившись к тумбе, опухший человек неопределенных лет. Одна штанина закатана, дабы все видели сизые язвы на ноге. Пожилой бюргер бросает мелкую монету в лежащую на тротуаре кепку и начинает стыдить попрошайку. Тот лишь качает морковным носом и тупо смотрит в никуда.

Еще дальше — метров через сто — слышатся гитарные переборы и заунывно-печальные песни на немецком и английском. Длинноволосый тощий отрок в опоясанной веревкой хламиде поет о смысле жизни, который он будто бы обрел в скитаниях по выжженным солнцем дорогам Индии, Пакистана, Лаоса... В скитаниях от одной буддийской святыни к другой. Его загоревшее под нездешним солнцем лицо — неплохая иллюстрация к тексту песни. На булыжник и в футляр от гитары часто падают монеты.

Западные газеты пишут, что к тридцати годам «абсолютное большинство хиппи начинают так же тщательно следить за внешностью и поведением, как до этого следили за отсутствием таковых». Впрочем, «хиппизм» можно назвать детской болезнью, которая для «взрослого» организма в конечном итоге не страшна. Надоедает людям романтика немытого тела и пустого желудка. Вот только наркотики... Здесь ванная, хороший костюм и пища чаще всего не помогают.

Хуже, гораздо хуже, катастрофически, когда молодежь ударяется в политику, полная нигилизма не только по отношению к себе, но — в первую голову — к другим. Вспомнились десятки фотографий членов террористической организации «Роте армее фракцией» — РАФ, активно действовавшей в ФРГ 70-х годов. Эти фотографии были расклеены в аэропортах, гостиницах, на бензоколонках многих западноевропейских стран. Казалось, молодежь объявила войну системе «не на жизнь, а на смерть», только смерть была не системе, а отдельным, случайно выбранным личностям, вроде бы эту систему олицетворяющим.

Терроризм... Один из руководителей РАФ, Ульрика Майнхоф, провозгласила: «Тот, кто не погибает, похоронен заживо». Гремят автоматные очереди. Падают, обливаясь кровью, генеральный прокурор Бубак, банкир Понто, председатель союза предпринимателей Шлейер. Совершаются налеты на банки. Основной революционной силой в соответствии с теориями Маркузе, Сартра, Маригеллы объявляется студенчество в союзе с люмпен-пролетариатом. «Новые марксисты» считают, что ведущая революционная роль перешла от пролетариата к безработным, иностранным рабочим — «гастарбайтерам» и учащимся. От Сартра члены РАФ по-своему восприняли его «...важна только свобода, мораль — это пустяки», хотя даже ревностные католики со временем признали, что французский философ — «самый благочестивый из тех, кто не верит в бога».

«Революционная гимнастика» латиноамериканца Карлоса Маригеллы заключалась в серии вооруженных выступлений, пусть даже разрозненных и слабо подготовленных. Главное в его тактике и стратегии — чтобы стычки следовали одна за другой, неважно, что они часто были просто террористическими актами. Маригелла написал целые руководства по городской герилье — «партизанской войне». Все это напоминало обыкновенный бандитизм и уголовщину, и полиция справлялась с террористами без особого труда.

События, связанные с РАФ, развивались тем же чередом — вплоть до неизбежного логического конца. Перенимается тактика латиноамериканских герильерос. На щит поднят новый лозунг: «Не обсуждать — разрушать!» — в надежде, что страна всколыхнется от ужаса и сразу же начнется гражданская война. А пока в ход идут самодельные бомбы, пистолеты... Разлетаются витрины магазинов, горят автомашины, мечутся попавшие в перестрелку случайные прохожие, взывая о помощи...

Система обеспокоена. Особенно после захвата террористами авиалайнера: пассажиры были объявлены заложниками, и в обмен на их жизни «левые» экстремисты РАФ требовали освободить из тюрьмы своих руководителей Баадера, Распе, Энслин... Но ведь даже в «лучшие» времена РАФ имела не больше тридцати человек. Как сказал один западногерманский писатель, то была «война шести против шестидесяти миллионов». Легко понять, что, если система с должным вниманием оценит обстановку, то и эта «болезнь» не вызовет у нее страха, — наоборот, поможет выработать важные «антитела», готовые пойти в атаку против любых прогрессивных завоеваний.

Кровавая краска брызжет с газетных страниц «короля прессы» Акселя Шпрингера: «РАФ — красные убийцы. Коммунизм наступает...» Обыватель подготовлен ко всему: к массовым облавам, запрету на профессии, введению новых «чрезвычайных» законов. Средства массовой информации вбивают в голову антикоммунистические стереотипы, а ведь Германская коммунистическая партия решительно осудила терроризм, да и сами террористы боялись показаться в рабочих предместьях, предпочитали разъезжать в элегантных машинах и прятаться в фешенебельных кварталах.

РАФ больше нет. Руководители организации застрелились в тюрьме «при таинственных обстоятельствах». Остальные осуждены. Грустят их «симпатизеры», опечален и...Шпрингер. По стране ходит едкая шутка о том, что он готов был дать полмиллиона последним террористам, дабы они скрывались подольше: так хотелось «дожать», поставить последнюю точку в пропагандистской кампании, расправиться с компартией...

Возникли пухлые монографии, объясняющие явление «левого» экстремизма в жизни Западной Германии. Выдвигаются «философские» предположения о том, что ФРГ и подобным ей странам не хватает собственного Вьетнама, где можно было бы выплеснуть накопившуюся в обществе жестокость; вспомянут уже традиционный тезис о пропасти между поколениями, между отцами и детьми и прочее... Не говорится лишь о том, что в этом «высокоадминистрированном и организованном» обществе около 1 миллиона безработных, из них у двухсот тысяч молодых людей никогда не было работы. О том, что зреет ведь что-то среди тех, кто, отметившись на бирже, идет в пивную — дальше пивной некуда.

Я вспомнил разговор в самолете до пути в Мюнхен. Рядом в кресле сидел немец-пенсионер, проработавший всю жизнь на хозяина предприятия. Он раздраженно листал журнал и ворчал, тыча пальцем в страницы:

— Щенки! Этой левацкой галиматьей напичканы все газеты Шпрингера, а там знают, что делают. Там специалисты по обработке общественного мнения. Сейчас, если полицейский застрелит кого-либо «заодно» в стычке с бунтарями, никто и бровью не поведет. «Заодно» можно и профсоюз оштрафовать, и с работы любого выбросить. А свалят все на левых... — ворчал пенсионер...

Печальный отрок, песнопевец в хламиде, аккуратно уложил гитару в футляр и направился в ближайшую забегаловку. Мне тоже не мешает закусить. Только где? Путеводитель подсказывает: две остановки метро, и я в Швабинге. Швабинг — Монмартр Мюнхена. «Это не место — это образ мыслей», — говорят мюнхенцы. В Швабинге писал Томас Манн, здесь впервые ставились пьесы Бертольда Брехта.

На Леопольдштрассе масса народу. Странные фигуры в ярко-оранжевом, преображающем все неоновом свете. Много художников, почти художников, выдающих себя за художников. На тротуаре — картины, мольберты или просто куски картона на примитивных треногах. Чаще всего изображено нечто несуразно-непонятное, к чему надо или долго привыкать, или поверить автору на слово.

Бродят сомнамбулические личности, пытающиеся что-то продать. Я бывал на восточных базарах и нахожу сейчас много общего: краски, толкотня. Но здешним торговцам чуждо суетное красноречие, они стараются гипнотизировать взглядом, «весомыми» словами.

— Двадцать марок, двадцать минут, и героин ваш, — вполголоса повторяет молодой аскет с потухшими глазами.

Множество столиков, иные прямо на мостовой: выплеснулись с переполненных тротуаров. Витает запах кофе и чего-то резкого — «травки»? Так и есть: курят марихуану. Снова разноязыкая речь. Стайки молодых парней и девиц добрались сюда из разных стран, чтобы «залпом» познать концентрат богемного искусства и высоких философских материй посредством наркотиков. Вон там, у одной из таких девиц, сосредоточенная медитация постепенно сменяется истерическим полусмехом-полунлачем. Но на это никто не обращает внимания: жара спала, кругом масса развлечений...

Вот и заведение, напоминающее — по многочисленным описаниям — традиционную мюнхенскую пивную. Кованая дверь, массивная стойка, прочные, основательные столы. Хозяин — краснолицый баварец в «бундхозен» — кожаных штанах на подтяжках. Женщины, разносящие блюда, в ярких платьях и узорчатых фартуках. За столами шумные баварцы из литровых кружек потягивают свое знаменитое пиво. Многие из них кажутся выхваченными из книг традиционными «альтмюнхнер» — «старомюнхенцами», людьми, которые твердо уверены в единоправильности своих вкусов и привычек и свято исповедуют веру «моя пивная — моя крепость». Многие, но далеко не все. Я представлял себе пивную и ее посетителей несколько иначе. Ожидал — тройные подбородки у всех, фигуры, расплывшиеся от каждодневного потребления пива, «бундхозен» на завсегдатаях. Но кожаные штаны только на хозяине. И слишком много никеля за стойкой. И вообще, эти мюнхенцы подтянуты, не «пивные бочки», костюмы — общеевропейские. Очевидно, время меняет и хрестоматийные образы.

Я заказал темное пиво. Хозяин удивился: кругом пили только светлое. Солидная порция жареной свинины с клецками — «фирменное» блюдо заведения. Поев, я поблагодарил хозяина, отметив в особенности пиво. Баварец расцвел:

— Вы обратили внимание, на столах мало хлеба. У нас говорят: «Пиво — жидкий хлеб». Там, где есть пивная, пекарня не нужна. Только естественные продукты, никакой химии.

...Последний день в Мюнхене. Меня пригласили пообедать в ресторане на телебашне, поднимающейся прямо над олимпийскими сооружениями. Ресторан расположен на высоте около 200 метров и вращается — полный оборот за один час.

Сквозь небольшую дымку легко просматривались гребни Альп. Внизу медленно поворачивалась панорама города: кирхи, офисы, многоквартирные жилые дома, виллы. Рядом с башней — административный корпус фирмы «БМВ» в виде четырех высоченных цилиндров, прислоненных друг к другу. Голубовато-серебристая алюминиевая обшивка, импортированная из Японии, дымчатое стекло окон. Внизу — музей машин, в виде своего рода «летающей тарелки».

Зеленая, коротко подстриженная трава на искусственном холме. Последний был создан после войны из обломков разбомбленных зданий. Часовенка на холме призывает помнить об ужасах войны. Помнить всегда...

Еще больше трагических воспоминаний связано с другим местом, что находится очень близко, в нескольких километрах от Мюнхена. Вон там, к северу, протянулась низменность Дахау. Листаю справочник: «Дахау был любимым местом пребывания герцога Вильгельма IV... Из кафе замка открывается прекрасный вид...»

Неужели ничего больше?! А как же — кошмарная фабрика уничтожения, где на промышленные рельсы было поставлено истребление сотен тысяч людей разных национальностей?! Нет, чуть дальше: «На восточной окраине города располагался один из самых ужасных концентрационных лагерей «третьего рейха»...» Несколько сентиментальных фраз о превращении «ужасного места» в «место памяти жертв» — и следом: «Из Дахау посетителю следует приехать в монастыри Индерсдорф и Альмюнстер». Все? В путеводителе — все...

Валерий Рыжков

Мюнхен — Москва

(обратно)

На заполярной Куойке

Впервые эти камни мне показал Семенов еще на Лене. Мы возвращались утром с рыбалки. Шеф остановился и ткнул удочкой в гальку. Я сначала ничего не заметил, кроме присыпанных мелким песком голышей. Вдруг почудилось — что-то светится из-под земли, будто забрызганный грязью, покрытый слоем пыли стоп-сигнал автомашины... Семенов поднял камень, поплевал на него, потер о штормовку. В его руке расцвелмаленький костер.

— Копытить надо, старик, — сказал он подмигивая и сунул камень в карман.

На заполярной Куойке «каменная лихорадка» затрясла нас с новой силой. Мы с Семеновым, как лунатики, бродили светлыми ночами по диким пляжам, до головной боли всматриваясь в бесконечные галечные россыпи. Постепенно у меня выработалась особая технология поиска (хотя Семенов утверждает, что так делают все). Я, что называется, поймал угол. Под таким углом к солнцу самоцветы, оправдывая свое название, загораются в песке, как свечи на елке. Мы находили агаты, халцедоны, сердолики, яшмы...

Говорят, если их разрезать и отшлифовать, они очень хороши. Но есть непередаваемое обаяние тайны в натуральном, необработанном камне. Я храню находки как память о сокровищах якутской земли, к которым прикоснулся.

Мы прилетели в Якутию не за самоцветами. Геофизическая экспедиция НИИ ядерной геофизики и геохимии — это название вряд ли требует расшифровки. В наших ящиках и толстых брезентовых рюкзаках лежала аппаратура, с помощью которой предстояло изучать алмазоносные кимберлитовые трубки. Нас было пятеро. Руководитель экспедиции Георгий Сергеевич Семенов — кандидат наук, тридцать лет в геологии и раз десять бывал в Якутии. Его помощники — геолог Александр Александрович, в обиходе Сансаныч, молодые геологи-лаборанты Таня, Лиля и я — экспедиционный рабочий.

В Якутске чувствуешь себя словно в геологическом центре страны. Даже расписание самолетов похоже на перечень названий с геологической карты: Мирный, Алдан, Айхал, Усть-Куйча, Ленек, Нюрба, Усть-Нера... За каждым названием крупное открытие, экономическая проблема.

...Навсегда вошла в историю великих геологических открытий эпопея якутских алмазов. Но мало кто знает другую, тесно связанную с ней и не менее героическую историю строительства «алмазной дороги», связавшей речной порт Ленек с Мирным, Айхалом, Удачной. Автомобильная дорога длиной в тысячу километров обеспечила развитие всего Вилюйского алмазоносного района. Строители тянули ее от Лены через глухую тайгу и болота, прорубали сквозь скалы, перебрасывали через десятки речек. Они преодолели свирепость шестидесятиградусных морозов и коварство вечной мерзлоты...

Еще недавно в Якутии осваивали лишь залежи тех полезных ископаемых, в которых остро нуждалась страна. Это золото, алмазы, некоторые редкие металлы. То, что имелось, скажем, в земле Урала или Донбасса, или в других доступных районах страны, интереса пока не представляло. Геологические открытия наносились на карты и... отправлялись в архив. .До поры до времени. Развитие горнодобывающей промышленности было сковано бездорожьем на трех миллионах квадратных километров (такова площадь Якутии) тайги, тундры, болот и вечной мерзлоты...

И вот БАМ: он строится на южных границах Якутии. Теперь экономика республики получает мощный стимул. Артерии железнодорожных веток протянутся и на север, в глубь Якутии. Они вдохнут жизнь в районы, ныне оторванные от единого организма страны, откроют доступ к богатейшим недрам республики. И меняются геологические ориентиры. То, что было невыгодным вчера, становится актуальным и выгодным сегодня. Тем более завтра.

Скажем, на юге Алданского района давно известно уникальное сочетание природных ресурсов для создания металлургического комплекса: Пионерское, Таежное и другие месторождения руды находятся всего в каких-нибудь 80 километрах от мощных залежей коксующегося угля. А севернее, в среднем течении Лены и Алдана, угольные пласты залегают так близко к поверхности, что добычу можно вести открытым способом. И все же до недавнего времени добыча угля в Якутии считалась нерентабельной, уголь брали исключительно для местных нужд. Бамовская ветка от Тынды до Беркакита в корне меняет экономическую картину на юге Алданского района. Сегодня идет речь о создании четвертой металлургической базы страны.

Потребности будущего Южно-Якутского территориально-промышленного комплекса подстегивают геологов: они срочно ищут и находят марганец, известняки и флюориты — присадки, поднимающие температуру плавления металла, легирующие металлы, огнеупоры. И прежде всего строительные материалы, которые необходимы БАМу и новостройкам.

— К этой большой работе мы были давно готовы, знали, что час якутской геологии пробьет, — говорил нам главный геолог Якутии Виталий Андреевич Беланенко, с которым мы познакомились перед отплытием из Якутска. — Карты магнитных съемок, сотни ватманов с данными разведки — словом, то, над чем мы работали все предыдущие десятилетия, легло в основу новых проектов и поисков.

Мы стояли перед огромной испещренной цветными пятнами геологической картой Якутии как перед дешифрованной схемой «Острова сокровищ». Глуховатым, монотонным голосом докладчика Беланенко читал ее...

Раньше здесь никто не интересовался агрорудами. Теперь на том же Алдане исследуются для предстоящих разработок мощные залежи апатитов. Тщательно изучается Лено-Вилюйская газоносная провинция: ведется сейсморазведка, глубинное бурение до четырех тысяч метров. Уже выявлены промышленные запасы газа и сопутствующие месторождения нефти. Открыты мощные залежи олова на прииске Депутатском. В Верхоянье родился поселок Звездочка, здесь крупное месторождение ртути. Обнаружены залежи свинца и цинка. В разных концах Якутии найдено рудное золото. Уже дает стране драгоценный металл знаменитое Куранахское рудное поле на Алдане. Повсюду: на таежных ручьях и речных косах, в горах и долинах Якутии — геологи находят драгоценные и полудрагоценные камни: яшмы, опалы, бериллы, аметисты, гранаты, халцедоны, горный хрусталь...

— Знаете, — говорил Беланенко, — в геологии различают два понятия: рудопроявление и месторождение. Допустим, геофизики обнаружили магнитную аномалию, разведчики подтвердили наличие руды и даже оконтурили место ее залегания. Пока это только рудопроявление. Но вот развился район, провели дорогу и электроэнергию, добыча руды стала возможной. Это уже месторождение. Иначе говоря, месторождение — понятие экономическое, и сегодня многие законсервированные рудопроявления превращаются в месторождения. Но, обратите внимание, «белые пятна» на геологической карте все еще занимают добрую половину якутской территории.

Всматриваюсь в карту: большую часть пространства покрывает светло-коричневый цвет — общее знакомство; голубым обозначены районы, изученные не до конца. И лишь отдельными вкраплениями, в основном по бассейнам рек, изученные и освоенные месторождения.

Мы едем к крошечному голубому пятнышку на севере геологической карты, туда, где в большую реку Оленек впадает ее приток Куойка.

Жиганск, небольшой деревянный городок, разбросанный по высоким берегам Лены в ста километрах за Полярным кругом, — перевалочный пункт якутской геологоразведки.

Здесь собираются партии из Москвы и Ленинграда, Якутска и Новосибирска... Отсюда по воздуху они пробираются в глубь северной Якутии и на Яну и Индигирку, в Усть-Неру и в Верхоянье, на север Вилюйской впадины, в бассейн реки Оленек. На отдаленные таежные базы по воздуху перебрасываются тысячи тонн горючего, снаряжения, продуктов. Других путей, кроме воздушных, в большинстве районов практически не существует.

В этом краю расстояния честолюбиво меряют не километрами, а территориями государств: Оленёкский район — полторы Франции, Анабарский — две Франции, Жиганский — просто Франция. А потому родилась пилотская шутка: «Во Франции пять авиакомпаний, а у нас пять Франций, и летает один Кухто, а более нихто».

Эта шутка уже анахронизм. Петр Аполлонович Кухто, бывший начальник объединенного Маганского авиаотряда, теперь не летает. О нем рассказывают были и легенды его ученики. И отряд в Якутии теперь не один, их несколько. И старенькие вертолеты Ми-4 заменили более мощными и быстроходными Ми-8. Летчики не нарадуются: зимой в пятидесятиградусные морозы можно летать в белых рубашках.

Мы прибыли в Жиганск в самый разгар геологической «путины». Начальники партий вели осаду аэропорта по всем правилам экспедиционной науки. Осаждал аэропорт и Семенов. Наконец спустя несколько дней мы поднялись в воздух...

Под нами междуречье Лены и Оленька. Оленёкское плато сплошь изрезано каньонами речек и ручьев, испещрено голубовато-белесыми пятнами озер. Берега их окантованы яркой зеленью тальника и хвоща: с вертолета кажется, будто водоемы отделаны изумрудными кружевами. Деревья стоят редко, сверху сквозь них хорошо просматривается желтоватый кустарник, а в распадках кудрявятся заросли ерника — карликовой березы и якутского багульника сахан-дальяна. Ковер разноцветных мхов — от белого и золотисто-желтого до темно-бурого — стелется до горизонта.

Почти пять часов полета над тайгой и лесотундрой, и никаких признаков человеческого присутствия. Впереди широкой лентой заблестел Оленек. На всем его двухтысячекилометровом протяжении нет ни одного города, ни одного завода, лишь изредка по берегам встречаются рыболовно-охотничьи и оленеводческие совхозы. Вода в бассейне Оленька не потеряла своей первозданной чистоты, и рыба здесь водится отменная: нельма, чир, ленок, хариус, сиг, таймень. Словом, как любит говорить Семенов, человек еще не вступил в природу этого края, будто слон в посудную лавку... Над Оленьком снижаемся до ста метров. На зеленом береговом откосе пасется семейство диких оленей. Шум вертолета заставляет их чуть податься к лесу. Прямо под нами, на острове, среди кустарника гуляет сохатиха с малышом. Гнус гонит зверей из тайги на продувные речные просторы.

— Зоопарк!.. — кричу я Семенову.

— Заповедник! — отвечает он. — Оленек должен стать заповедником. Место у-ни-каль-ное!..

Мы летим над белыми от пены перекатами, мощными скальными прижимами. «Улахан», «Улахан-разбойник»... Семенов произносит замысловатые якутские названия порогов и ручьев. Смысл большинства названий, однако, по-житейски ясен и прост: «Здесь прошел Илья», «Здесь утонула большая собака», «Здесь сгорел чум»...

Вот и Куойка. Русло ее в широком каньоне изгибается так прихотливо, что порой не поймешь, в какую сторону она течет. Пустив по реке густую рябь, вертолет приземляется на узком галечном берегу. Здесь мы разбиваем наш первый бивак. Торопимся — пилот спешит, его летное время на исходе, — выбрасываем на сырую гальку надувные лодки по восемьсот килограммов грузоподъемностью, шестиместную шатровую палатку, печку-«буржуйку», пуховые спальные мешки и матрацы, тару под образцы, ящики с продуктами. Осторожно, как новорожденных, выносим из вертолета металлические цилиндры сцинтилляторов. Таня укладывает их отдельно. Это святая святых экспедиции. Ради них мы и забрались на Куойку.

Помахав из кабины рукой, пилот поднял вертолет в воздух. Ниточка, связывавшая нас с цивилизацией, оборвалась. Удивительное это ощущение: сразу осознаешь себя частицей природы. Вначале происходит отталкивание, среда не принимает тебя. Тайга, река, горы из красивой абстракции превращаются в суровую конкретность, которая ранит, жалит, морозит, лишает сна и аппетита, сковывает движения непонятной апатией. Горожанину требуется время на акклиматизацию, прежде чем он почувствует себя в тайге как дома. И все же период вживания самый волнующий, самый острый...

Наскоро перекусив, Семенов побежал вниз по Куойке определяться. Ему не терпится: надо поскорее отыскать кимберлитовую трубку «Второгодница», чтобы приступить к запланированным работам. Трубку так назвали за «плохую успеваемость»: алмазов в ней не нашли. Зато для геологической науки она представляет огромную ценность.

Еще до экспедиции, вводя меня в курс дела, Семенов рассказывал о природе кимберлита. Зарождаются трубки в верхних слоях мантийного вещества. Здесь под влиянием не разгаданных еще до конца процессов вещество прорывается в трещины земной коры, увлекая с собой и всевозможные глубинные образования — эклогиты, гранулиты и другие минералы. Там же, в глубине, под воздействием высоких давлений и температур рождаются алмазы. Трубка «растет» не сразу, она выдавливается из недр земли толчками, разрывая по трещинам базальтовый и гранитный слои земной коры, пробивая толщу осадочных пород. В вертикальном разрезе она напоминает корнеплод, уходящий в землю на сотню километров и достигающий тонкими корешками-трещинами мантии Земли. Диаметр трубки на поверхности обычно не превышает пятисот метров. Можно себе представить, как трудно отыскать такую «морковку», проросшую где-то в бескрайности тайги, гор и болот Якутии.

И все же трубки находят. Но далеко не во всех есть алмазы. Бывает, что рядом, на расстоянии двухсот метров, «растут» две трубки с совершенно разными характеристиками кимберлита. Почему? Как объяснить это? Какая связь между элементным составом, плотностью, электропроводностью, радиоактивностью и другими параметрами вещества и наличием в нем драгоценного сырья?

Сотни практических вопросов, на которые должны, но пока не могут до конца ответить геофизики.

— Наша задача, — говорил мне шеф, — с помощью специальной аппаратуры регистрировать естественные гамма-излучения. Эти данные помогут разработать методику выделения кимберлитов среди вмещающих пород и поиска трубок с самолетов. Кроме того, закономерность распределения радиоактивного вещества в кимберлите связана с его алмазоносностью...

И началось: профили, пикеты, шурфы. «Копытим» от зари до зари, лазаем по трубке на животе, ползаем с компасом по азимуту.

Отсчитав десяток метров, я срываю лопатой полуметровый слой мха и начинаю долбить коричневую слюдяно блестящую мерзлоту. Тщательно вычищаю лунку под аппарат, ставлю вешку с номером, продираюсь через кустарник дальше. По вешкам за мной с гамма-спектрометром двигается Татьяна.

Из чащи, словно гном, в брезентовом колпаке и накомарнике возникает Семенов.

— Ну-ка, старик, выруби здесь шурфик. Нравится мне это место...

А мне не нравится. Самое гиблое, по-моему, место. Но я молча рублю киркой звенящий лед, перепиливаю прочные, как стальной кабель, сухожилия лиственничных корней, пока не добираюсь до основной голубоватой породы трубки. Семенов, урча, опускается в шурф и начинает колдовать с кимберлитом. Потом зовет Татьяну, она устанавливает спектрометр, долго что-то записывают, удивленно смотрят друг на друга и щелкают языками. Пока мне понятно только одно: сейчас придется копать еще один, контрольный шурф, чтобы рассеять научное недоумение шефа.

— Ну-ка, старик...

Я снова вгрызаюсь в лед и до помутнения в голове воюю с проклятыми корнями. И так каждый день. То же самое на другом профиле делают Сансаныч и Лиля. Ради разнообразия, когда ни руки, ни ноги уже не работают, моем в ручьях или на берегу Куойки шлих, кимберлитовую труху. Ищем включения: крупные зерна хромдиапсидов, пиропы, оливины. По идее, в россыпях может встретиться и алмаз. Это интригует: загружаешь корыто породой, будто тянешь лотерейный билет. Но «билет» не выигрывает — на Куойке алмазы редкость.

За несколько дней наши лица словно обуглились, руки покрылись кровяными мозолями и ссадинами, незаживающими трещинами от воды. После работы наваливается такая усталость, что не соблазняют ни рыбалка, ни сбор экзотических камней. И все-таки, передохнув, мы выходим на поиски самоцветов.

В середине августа в Заполярье наступает удивительное смешение времен года — весны, лета и осени. В молодой траве лиловыми шапками еще цветет дикий лук вперемежку с лютиками и незабудками. Еще висят на ольхе пушистые сережки, и морошка пока зеленая. Но уже ударили первые ночные заморозки, стужей дышит северный ветер, нагоняя низкие тяжелые облака. И появляются среди веселой зелени поражающие глаз тревожной красотой, словно облитые кровью, деревья. И по воде плывут первые ржавые листья и золотистая хвоя.

Завершив работы на «Второгоднице», мы плывем вниз по Куойке к «Обнаженной». Об этой трубке ходят легенды — о ее красоте, богатстве минералами. Вокруг нас лимонно-желтые горы. Берега Куойки возвышаются над водой диковинными башнями, крепостными стенами. Отчетливо видна «кладка», «бойницы», «ступени»...

Разбиваем лагерь в устье ручья и отправляемся искать знаменитую трубку. За кустарником в двух десятках метров от берега виднеются отвалы голубовато-зеленого камня. Это и есть «Обнаженная» — словно заколдованный средневековый замок посреди леса. Ее башенки, пики, зубцы упираются в небо. Беру в руки зеленоватый кусок кимберлита. Гранитообразная кристаллическая порода со множеством вкраплений. Прозрачно-зеленые оливины, малиновые гранаты, пиропы, хромдиапсиды. Эти минералы часто сопутствуют алмазам, но вот алмазы не всегда сопутствуют им. Куойкское кимберлитовое поле, например, пока не дает геологам основания для промышленной разработки трубок. Зато эти трубки позволяют ученым заглянуть намного глубже, чем, скажем, десятикилометровая скважина. Возраст трубок измеряется сотнями тысяч лет, за это время в них произошли химические и структурные изменения тем более существенные, чем ближе к поверхности находится вещество. Сложные геологические и климатические процессы принимали участие в разрушении кимберлитового ствола: в одних местах происходило поднятие платформы, и здесь трубки как бы «вылезали» на поверхность, подвергались эрозии, разрушались и вымывались, обнажая свои глубинные структуры (вот откуда, кстати, алмазные россыпи в руслах рек и ручьев). Так к самой поверхности Земли, словно на обозрение человеку, природа услужливо подняла породы, до которых сам он никогда бы не смог добраться.

«Привет из преисподней» — так называет трубки на Куойке Семенов. Я вижу, как у него дрожат руки, когда он поднимает, тщательно осматривает и укладывает в мешок куски кимберлита, которые я отрубаю от монолита с помощью молота и зубила. В Москве эти куски будут исследованы мощной стационарной радиоактивной аппаратурой. Они либо подтвердят, либо опровергнут измерения и выводы, сделанные нами на натуре в тайге. А пока мы таскаем мешки в лодки, уже загруженные ниже всякой мыслимой ватерлинии. И копаем шурфы, собираем образцы, моем шлихи...

Пройдет не так уж много времени. Мы проплывем всю Куойку и добрую часть реки Оленек, пробьем лодки и выкупаемся в порогах, намерзнемся и наголодаемся на песчаных косах в ожидании вертолета. Потом дома, в московской квартире, в луче проектора на стене мы увидим эпизоды нашей экспедиции. И они вдруг покажутся нам далекими и нереальными. Чтобы избавиться от этого странного чувства, я достану ящик с матовой стеклянной крышкой и разложу на ней якутские самоцветы, тщательно протертые, слегка смазанные подсолнечным маслом (для сочности!). Потом включу в ящике лампу, и камни засветятся тихим мерцающим светом, как догорающие угли в костре на берегу Куойки...

Юрий Ценин

(обратно)

Веселый дух Самбай-сама

Во всех странах Дальнего Востока рис — основа благополучия и главная пища. Мы, например, едим обед с хлебом, а там рис с обедом. Повсюду в Восточной Азии отношение к этому злаку особое, совсем иное, чем к любым прочим культурным растениям. На рис смотрят как на живое существо, со своим сознанием и волей; оно очень обидчиво, не терпит малейшего неуважения и требует, чтобы его всячески ублажали и развлекали. Это особое отношение к рису сохраняют и люди, далекие от суеверий.

Вряд ли кто из современных японцев верит всерьез в старинные предания о духе риса — Самбай-сама, который нисходит с началом высадки рассады ранним летом с гор на поля. Синтоистские священники и те куда как больше озабочены, чтобы не падали доходы храмов от свадебных и прочих церемоний, чем поддержанием веры в древние обряды. Но старинные церемонии, общие для всей страны и чуть-чуть разные и свои в каждом уезде, в каждой долине, до сих пор проходят повсюду, как и века тому назад.

Сажать рассаду риса с утра до вечера, не разгибая спины, стоя по колено в холодном жидком иле, сажать аккуратно по три росточка в лунку, строго по туго натянутой верёвочке, точно на одинаковом расстоянии друг от друга — работа не из легких и не из приятных. Даже сознание того, что все крестьянское благосостояние зависит от тщательно и вовремя проведенной посадки, не делает эту работу легче. Потому, наверное, и придумали яркий и веселый праздник, чтобы скрасить страду, тяжелую и нудную.

Как бы там ни было, «тауэ-сай», праздник посадки риса, в мае — июне празднуют во всех деревнях и маленьких городках Японии. Но нигде не справляют его так пышно и красочно, как на юге страны, в районе Тюгоку, в первое воскресенье июня.

Ранним утром оглушительный бой маленьких барабанов разрывает сонную тишину. Впрочем, никто давно уже не спит: горожане участвуют в процессии, а туристы усеяли тротуары. Первыми, притопывая и кружась в танце, идут девушки. Лица их закрыты бамбуковыми корзинками. На каждой корзине целая клумба бумажных цветов на прутиках, ниспадающая почти до земли. Это так ярко и так красиво, что, конечно же, Самбай-сама, услышав бой барабанов, выглянет из своей горной обители, увидит мелькание цветов и не замедлит пожаловать на зрелище.

Но зачем же тогда прятать под корзиной лица девушек — что они, хуже на вид, чем бумажные цветочки? Для японцев все очень ясно: а вдруг какая-нибудь из девиц так понравится капризному богу, что ему захочется забрать ее с собой? Нет уж, лучше не рисковать...

В невинном нынешнем празднике сказываются отголоски кровавых обычаев древних племен Юго-Восточной Азии.

Когда лет шестьсот до нашей эры культура рисосеяния проникла в узкие долины гористых Японских островов, вместе с ней пришли и связанные с рисом суеверия. В тех краях, где развитие по той или иной причине задержалось, еще сравнительно недавно можно было видеть картины, похожие на далекое прошлое предков японцев. В те времена дух риса требовал ублажать себя не только танцами. Тогда в жертву приносили людей. В некоторых районах на стыке границ Бирмы и Китая этот обычай сохранялся еще до начала нынешнего века. В верованиях горных народов Юго-Восточной Азии привередливость и раздражительность духа риса доходят до крайней степени: упавшие на пол зернышки надо поднять с поклонами и извинениями, а уж если, не дай бог, они просыплются сквозь щели пола и их склюют куры, тут уж не обойтись без искупительных церемоний и жертв. В жертву принесут всех как минимум кур, а то, глядишь, и поросенка — в зависимости от того, что скажет прорицатель, истолкователь воли духа риса. Но мясо этих жертв, да и любое другое есть можно только отдельно от риса, но никак не вместе. Иначе мнительный дух опять обидится: что, дескать, плох людям рис, если им к нему еще и мяса захотелось!

Со временем дух Самбай-сама подобрел; правда, он и сейчас привередлив, хотя предосторожность, о которой мы упомянули, не больше чем дань неосознанным воспоминаниям о глубокой древности. Самбай-сама теперь многое прощает людям. Но посвященные ему праздники надо справлять вовремя и точно, как положено. И это требование много сот лет неукоснительно выполняется.

За девушками-цветами следуют ряженые в черно-золотых костюмах демонов.

Это ребята из местной школы. В огромных масках с выпученными глазами, кроваво-красными ртами и кривыми клыками, они танцуют «кагура» — классический танец, рассказывающий о событиях времен давних и легендарных. Обычно танцы кагура исполняют в синтоистских храмах, чтобы развлечь духов-ками. Но в праздник посадки риса у танцев другое назначение: они должны отпугнуть от рисовых полей насекомых-вредителей. Вслед за ними проводят быков в ярмах, покрытых украшениями — золотыми и серебряными, и на каждом ярме знамена семей, которым они принадлежат. Двадцать молодых женщин — «саотомэ» собираются на краю поля, где начнется посадка. Вспыхнул костер из прошлогодней соломы — началась работа.

Поле загодя перепахано, и, конечно, тракторами, но быков впрягают в бороны, и под громкий бой больших барабанов они бороздят пашню снова и снова. Заиграл оркестр — барабанчики, флейты, бамбуковые трещотки, и, подчиняясь ритму музыки, выстроившиеся в шеренгу саотомэ, шаг за шагом отступая назад, высаживают в поле рассаду.

Всей работой руководит распорядитель танцев, он же и запевала. Советы его следует исполнять неукоснительно. Плохого, впрочем, он не посоветует.

— Точно-точно по веревке сажай, по натянутой соломе сажай, ни один зелененький росток пусть не выступит из ряда! — И точно по соломенной веревке сажают саотомэ рассаду.

Когда все поле покрылось ровными линиями зеленых ростков, приносят обрядовую еду «самбай-мэси» — огромные ярко-красные пироги из толченого вареного риса. Сперва еду предлагают божеству, которое незримо восседает на специально устроенной для него платформе. Потом едят все участники церемонии.

А потом, когда праздник далеко позади и крестьяне ждут необходимого для риса дождя, они смотрят с надеждой на горы. Там скапливаются кучевые плотные облака — точь-в-точь «самбай-мэси», положенные на алтарь. Чем больше этих пирогов принял дух риса, тем больше будет облаков, тем обильнее дожди.

После этого работа возобновляется на следующем поле и продолжается до вечера под мерный бой барабанов и. жалобный напев флейт.

Несколько недель тауэ — самая страдная пора в календаре японской деревни. Именно в эти дни проявляется дух крестьянской солидарности и взаимной помощи. Ведь каждое поле должно быть засажено за один день — так хочет Самбай-сама. Родственники и соседи объединяются и сообща засаживают поля сперва одной, потом другой семьи, и так пока все поля в долине не покроются зеленой бахромой молодой рассады. Это уже не праздник, он кончился давно. Началась повседневная работа. Но, наверное, потому что делают ее все вместе, вместе едят, настроение у всех праздничное. И люди в минуты отдыха шутят и поют.

Об этих днях сказал поэт и каллиграф Нансэй Кубори словами скупыми и точными:

Нагое весеннее поле

Оделось в зеленый шелк всходов.

Наступило лето.

С. Арутюнов

(обратно)

Посох Эверсманна

Я не знаю, где сегодня этот посох. Быть может, его еще касаются сухие легкие стариковские пальцы и слабое тепло передается давно умершему дереву; может, темнеет он за музейным стеклом, и туристы, скользнув взглядом по выцветшей этикетке «Посох дервиша. XIX век», быстро проходят мимо... Но лет пятнадцать назад посох вместе со своим владельцем еще бродил по дорогам. Весело, задумчиво или печально, в такт настроению хозяина, бренчали его кольца, а на узловатое дерево садилась тонкая азиатская пыль, бледным узором въевшись в каждую царапину, в мельчайшую трещину, и, помнится, в тот момент, когда посох ненадолго попал в мои руки, этот узор поразил меня, как и скрытая под одним из колец гравировка. Сама история отпечаталась на старинной палке: читай, если понимаешь язык. Нам тогда удалось разобрать едва ли несколько строк. Но все по порядку.

С археологом Сергеем Николаевичем Юреневым мы шли к мазару Чашма-Аюб, что неподалеку от Бухары. Было раннее утро. В небе еще торчали прозрачные рожки месяца, и слабый туман цеплялся за дувалы. Сергей Николаевич, громадный, почти двухметроворостый человек, шел впереди меня и так размашисто, что на два моих шага приходился его один. Но огромные ступни в кедах не давили, не мяли землю, а легко, будто поглаживая, прикасались к тропинке, петлявшей среди деревьев. Розовые, голубые, белые деревья провожали нас и там, вдали, где в синеву вонзался купол мазера, сливались с облаками. Небесный свод, цветущая земля казались одним бесконечным садом.

Одет Юренев был в серую просторную блузу с костяными щербатыми пуговицами. Насколько я помню, фасон и цвет его блузы не менялись долгие годы. Разве что она изнашивалась, выцветала на плечах и спине. А вот о штанах надо сказать особо. Юренев изготовил их недавно, взяв за основу древнюю туркменскую выкройку. Секрет производства, видно, был известен только ему самому. Штанины несли Юренева как паруса. Его фигура в просторной блузе и широченных штанах отнюдь не была мешковатой или неуклюжей. Накануне, когда Юренев решил испытать обнову, он одним махом взлетел на спину верблюда, который был приведен с базара. И, к радости детей старинной улицы Хиабан, важно проехал несколько раз по усохшей от зноя, пыльной и кривой улочке.

— Штаны как принадлежность мужского костюма родились в Азии, — говорил Юренев, похлопывая верблюда по шее. — Я только возродил древнюю традицию. Кто спорит — бриджи, галифе или брюки по-своему удобны. Но даже джинсы не годятся для азиатских степей. — Неповторимым по лукавству жестом обращал он внимание на свои единственные в мире штаны: — Только для джигита. Для настоящего джигита...

Я смотрел на археолога, на его наряд, и веселье спутника передавалось мне. Юренев не смеялся, но его настроение переливалось в тебя, как кумыс из турсука (1 Турсук — мешок из сырой кожи, снятой с лошадиной ноги.), наполняя какой-то опьяняющей радостью. Все-таки поразительна была жизнерадостность этого немолодого, уже не очень здорового человека...

В то утро, о котором идет речь, археолог поднял меня чуть свет, потому что считал: каждый памятник в Бухаре надо видеть в определенное время года и суток, и только тогда засветится его душа. Под душой Юренев понимал замысел зодчего, исторические обстоятельства, при которых сооружался тот или иной шедевр, и что-то еще, неуловимое... Юренев разработал свою систему, когда надо смотреть Арк, Мири-Араб, Кукельташ, Ходжа Зайнуддин, Балянд... По мнению археолога, суровый Чашма-Аюб, построенный пленными хорезмийцами после разорения Тимуром их родного Ургенча, можно по-настоящему понять только ранней весной и к тому же пока солнце не поднялось еще на высоту копья. Почему? Быть может, потому, что необычный для бухарских мазаров конический купол напоминал отсеченную от туловища голову в боевом шлеме? Или сиротская кладка, лишенная украшений, глухие, прямо тюремные стены говорили о тоске хорезмийцев, которая сильнее всего именно весной и на рассвете?

Такая же весна, у которой не было ни берегов, ни края, бушевала и тогда. И так же, как и мы, пленники были захвачены, наверное, ее мощным течением. Бирюзовое небо, воздушные деревья, проснувшиеся бабочки, похожие на цветы, виделись через необыкновенной чистоты кристалл: так сочны и первозданны были краски.

Если бы не напряженное гудение высоковольтной линии неподалеку, можно было подумать, что мы первые люди на молодой, едва пробудившейся Земле.

Чему бы жизнь нас ни учила, Но сердце верит в чудеса: Есть нескудеющая сила, Есть и нетленная краса...

Юренев читал негромко и вдруг остановился, оборвал чтение:

— Кажется, колокольчик? — сказал он, оглядываясь по сторонам.

И верно, то звонкий, то глуховатый звук — трень-динь, трень-динь — приближался к нам. Ближе, ближе. И вот из-за деревьев вышел старичок в синем халате, с истовой белой бородкой. Путник заметно прихрамывал, но шел споро, опираясь на палку, унизанную металлическими кольцами. Они-то и звенели при каждом шаге. Чудная эта палка сразу бросалась в глаза. И длина, и толщина чуть ли не в руку, и витые кольца — медные, железные, бронзовые — да еще острый шип на конце.

Юренев и старичок уже раскланивались, как давнишние приятели: путник долго прижимал к сердцу узкую ладонь, а Юренев, говоря обычные слова восточного приветствия, прямо сиял, обрадовавшись этой встрече. Даже отчего-то подмигнул мне, словно я свел его с этим патриархом.

Аксакалы неторопливо разговаривали, а я, чтобы не мешать беседе, стоял поодаль и разглядывал посох старика. Обрывки узбекских фраз доносились до меня. О чем они говорили? О ревматизме и разных снадобьях от него. О весне, на редкость удачной для хлопка. О стране «Канад», куда поехали на выставку работы старика, — он был гончар. О младшем сыне старика, который учится в Ташкенте и собрался жениться, О новой печи, которую достраивал мастер, готовясь вот-вот обжечь в ней первую партию посуды.

Сергей Николаевич неожиданно позвал меня, церемонно представил усто Ниязу — так звали старика, — а потом попросил у него посох. Ловко, одним точным движением археолог сдвинул широкое с прозеленью кольцо — оно в отличие от остальных не болталось свободно, а прилегало к дереву, — и под ним вдруг остро сверкнуло — как ужалило! — еще одно: стальное, тонкое, глубоко врезанное в орех.

— Читайте! — И Сергей Николаевич протянул мне посох. В голосе археолога чувствовалось волнение. Я поспешно взял посох. Гравировка на стальном кольце была мелкой, но четкой, читалась легко: Eversmann, 1815.

Я верил и не верил. Совпадение? Но почему именно сегодня? Вчера мы допоздна говорили с Юреневым об этом странном человеке — оренбургском враче Эдуарде Александровиче Эверсманне. Рассуждали о рискованном его путешествии: одним из первых не только среди русских, но и европейских ученых побывал Эверсманн в Бухаре, едва не поплатившись за любознательность головой. Гадали, кто же в чужом, враждебном городе «выпросил кровь» — как говорили тогда бухарцы, — то есть предупредил ученого об опасности и тем самым спас от смерти?!

— Неужели это тот самый посох, с которым путешественник вошел в Бухару?

— Тот самый, — спокойно подтвердил Юренев. — Хотя полагаю, что в Бухару Эверсманн с ним не входил. В том смысле, что палка была у него не в руке, а хранилась в караванном вьюке. Удивительно все же, как уцелел такой, в сущности, хрупкий предмет. Ведь 1815 год....

Я вопросительно взглянул на гончара. Но владелец посоха стоял невозмутимо, словно ничего особенного не было в том, что палка, принадлежавшая полтораста лет назад человеку, едва не зарезанному в Бухаре, теперь служит ему. Я смотрел то на гончара, то на посох. Усто Нияз пожевал губами, с достоинством произнес какую-то ритмичную фразу. Смысл ее я не уловил. Юренев согласно кивнул и, подбирая слова, перевел:

— Странника узнают по посоху, как льва по когтям. Вот что сказал усто. Приглядитесь...

Я дотронулся до стального кольца с надписью, чтобы еще раз убедиться в реальности синеватой полоски металла.

— В этой вещи весь Эверсманн. Только не тот красивый рыжебородый купец с внимательными синими глазами, который ходил зимой 1820 года по улицам Бухары. А другой — восторженный, романтичный юноша, студент медицинского факультета в Дерпте, бредивший Азией и путешествиями. Тогда-то он и выточил эту дорожную палку...

Сергей Николаевич говорил, а сам поглаживал темное дерево, и кольца тихонько звякали, словно подтверждая слова археолога.

— Эверсманн собирался пройти Бухарию, Кашгарию, Тибет и через Индию вернуться в Россию. Я думаю, посох выдержал бы такое путешествие: сделан крепко. Но для Азии... Как бы поточнее?.. Для Азии посох слишком азиатский.

Со странным чувством я рассматривал посох. Когда видишь подобную вещь, пережившую не одного владельца, прежде всего поражает непрерывность истории. Сколько же крепких желтых пальцев касались посоха, прежде чем невероятный жизненный круг столкнул его с нами на дороге? Юренев считает, что посох сделал сам Эверсманн. Вполне вероятно: он был человек практический — так называли в его время людей, многое знавших и умевших. Двадцатилетний Эверсманн учился в лучших университетах Европы, знал зоологию, ботанику, философию, был искусным механиком, всаживал пулю в пулю с двадцати шагов, фехтовал левой рукой так же хорошо, как и правой, отлично рисовал, увлекался химией, а в верховой езде ему не было равных не только среди дерпских студиозусов, но и местные офицеры-кавалеристы не все могли с ним соперничать. Эверсманн даже выучился показывать фокусы — специально брал уроки у бродячего итальянца-престидижитатора (1 Престидижитатор — цирковой актер-фокусник.). Авось ловкость рук пригодится во время путешествия на восток.

И все же... Юренев, пожалуй, прав. В посохе есть что-то... от «чересчур». Длина? Правда, Эверсманн был долговяз, и палка под стать ему. Тщательность отделки? Вычурные кольца? Посохи среднеазиатских дервишей проще, грубее, строже. Тот, что я держу в руках, немного наивен, преувеличен. Как бы не сама подлинная вещь, а представление о ней.

Я вспомнил рисунок Эверсманна, который он сделал тоже в Дерпте. Нарисован верблюд. И вместе с тем не верблюд. Нечто среднее между всем известным животным и драконом или большим ящером. И все же сомнения нет — это верблюд. Не мирный, домашний бактриан, а верблюд-сказка, верблюд-миф, каким он виделся Эверсманну из зеленого профессорского Дерпта, далекого от выжженных степей, войлочных юрт, глиняных городов.

Эверсманн, конечно, видел верблюда в зоопарке или зоологическом музее, когда учился в Берлинском университете, и, как натуралист, мог скрупулезно и точно изобразить представителя отряда мозоленогих. Но дерптский студент явно хотел сказать о другом, намекнуть на нечто фантастическое, даже дьявольское. Он мечтал о животных невиданных и приключениях необыкновенных. Ему хотелось пририсовать верблюду какой-нибудь несуществующий рог, или крылья, или еще два горба. Одним словом, дать волю «азиатской» фантазии...

Но верблюд остается верблюдом, каким бы ни рисовало его пылкое воображение. Через шесть лет Азия в упор, прямо и грубо, взглянула в глаза бывшему дерптскому студенту. Как он ни готовился к встрече с ней, изучая языки, коран, дороги, климат, болезни, ремесла, обычаи, цены, этикет и многое другое, что можно узнать, пропадая с утра до вечера на Меновом дворе под Оренбургом, куда со всего света съезжаются купцы, чтобы обманывать покупателей и друг друга, — в действительности все было так и не так. Вроде того посоха, который Эверсманн соорудил, кажется, уже давным-давно в тихом уютном Дерпте.

Разве узнали бы его сейчас друзья? Где длинные темно-русые волосы и бархатный казакин? На бритой голове ловко сидит белая чалма, синий халат расшит золотыми цветами, а холёной, рыжей от хны бороде позавидует любой бухарский щеголь. Вот он пробирается по улице — оренбургский врач Эдуард Эверсманн, выдающий себя за «татарского купца». Он видит лавки, заполненные шелком, лошадиными попонами, расшитыми женскими туфлями, чаем, шафраном, ножами, благовониями, посудой, драгоценными камнями, кольчугами, инжиром... Он слышит арабскую, персидскую, индийскую речь. Слышит молитвы и проклятия, клятвы и брань, завывания дервишей и мольбы нищих. Сотни, а может, и тысячи лет торгует Бухара, кричит и шумит на улицах, площадях и базарах. И сотни, а может, и тысячи лет с высоких минаретов смотрят вниз аисты, рассыпая барабанную трель над городом, слепленным из глины. Только они, эти священные белые птицы, могут окинуть сверху весь город, все одиннадцать городских ворот, стянутых серой стеной, точно толстым пыльным арканом. К воротам бегут улицы, минареты, люди, верблюды. Потоки перехлестываются, и нет конца бесконечному движению. Но никто не обращает внимания ни на шум, ни на тесноту, ни на грязь, которая летит из-под копыт всадников. Так же как никого не интересуют отрубленные головы, разложенные на площади, или хивинцы, болтающиеся на виселице, как пустые хурджины. Кто пропал, тот пропал. А кто жив — думай о жизни.

Вон он, на холме, белый дворец эмира. Винтом вьется к нему дорога. По этой дороге проходил и Эверсманн. Видел сарбазов эмира, вооруженных кривыми саблями, фитильными ружьями и длинными пиками. Видел бухарскую артиллерию — двенадцать пушек на деревянных колесах. «Эх, голова два уха, — сердился начальник артиллерии по-русски. И, спохватившись, заканчивал по-узбекски: — Ты ружье к плечу приставь, а потом целься...» Начальник пушкарей Топчи-Баши был пленный русский солдат, и в какой-то далекой, снежной псковской деревушке его звали Трофимом.

Эверсманн был представлен самому эмиру Хайдар-хану — довольно молодому, скучающему человеку с нездоровым, оливкового цвета лицом. «Пожалуй, больная печень»,— отметил про себя Эверсманн. Купца представлял куш-беги — первый министр: Эверсманн подарил ему халат из полосатого кашемира и вылечил любимую жену от простуды.

К вечеру раб принес Эверсманну записку от куш-беги: «татарский купец» получал разрешение наместника аллаха на земле — да славится его благосклонность! — следовать с караваном в Кашгарию...

Но есть ли на свете защита от предательства? Может ли спасти от доноса знание языка, медицины, искусство фехтования или ловкость купца? Худой как кощей бухарец Назарбаев, который видел Эверсманна на оренбургском Меновом дворе, окликнул его у медресе Улугбека. Эверсманн сделал вид, что не слышит. Но Назарбаев впился в кяфира (1 Кяфир — неверный, безбожник, не-мусульманин.) как клещ. Он шел за «татарским купцом» до самого караван-сарая Абдулла-джан, где остановился Эверсманн, и отвязаться от него не было возможности. Верно говорят: когда счастье приближается, то его притянешь и волосом, а когда уходит, не удержишь и цепью За день до того, как караван, с которым Эверсманн должен был покинуть пределы бухарские и отправиться в Кашгарию, эмиру донесли, что купец и лекарь, которого он принимал при дворе и кому обещал высокое покровительство, на самом деле кяфир и русский подданный, оскорбивший основы ислама и правила веры. Эмир Хайдар-хан приказал немедля прирезать любопытного чужеземца, проникшего в благородную и священную Бухару. Но если ты хочешь достичь вершин превосходства, выслушай речь любящих советников, которые предупредят, охранят и защитят тебя от совершения рискованных поступков. Куш-беги посоветовал эмиру не спешить: надо убить купца без шума. Под Бухарой стоит русская миссия, которая через день-другой уходит на родину, и тогда могущественный русский падишах Александр не узнает о казни своего подданного. Эмир подумал и согласился...

Эверсманн ждал рассвета, чтобы выскользнуть из города. Он сидел на кошме, накинув на плечи два халата, и ловил каждый шорох: не идут ли убийцы? Он сделал все, чтобы опередить их: в один день свернул торговые дела, через подставное лицо купил скакуна и даже сумел сообщить русскому посланнику, стоявшему в Вабкенте с пятью пушками и двумя сотнями конвойных казаков, о своем положении.

Тихо было в караван-сарае, где Эверсманн прожил зиму. Он привык к непрошеным посетителям, которых, как на каждом постоялом дворе — в России, Германии или здесь, в Бухарин, — хватало, научился тонкому искусству, не нарушая гостеприимства, выпроваживать гостей. Привык к тому, что, как актер, все время должен игратьвызубренную роль, временами и думая уже как татарский купец. Привык даже к клопам и блохам — а ими кишели все комнаты и лавки. Не мог привыкнуть только к постоянной сырости, которой дышали стены, потолок, пол и даже самый воздух.

Эверсманн достал чернильный прибор. Что же еще он не записал в дневнике? Обмакнул изгрызенный калам (1 Калам — тростниковое перо.) в тушь, задумался.

Зачем он так стремился в этот город? Ведь XIX век — век науки, просвещения, вольности — еще не дошел сюда. Сидя в Бухаре, начинаешь сомневаться: да какое же столетие на дворе? Пятнадцатое? Шестнадцатое? Есть ли на свете в самом деле Европа, недавно потрясенная великим Наполеоном? Существует ли Италия с ее небывалым воздухом, который излечил бы его грудь от простуды? А Германия, где он родился? Городок на холме с охотничьим замком. Аккуратно распланированные улицы. Каменные дома и мостовые. Из трактира слышна музыка... Правда ли, что он, Эверсманн, видел когда-то самого бессмертного Гёте? Кажется, он знает только Бухару, только эти сырые глиняные стены, и другой жизни не было. Чего он ждал шесть долгих лет? Может, прав был отец, назвав его намерение осуществить великое азиатское путешествие «Dummheiten» (1 Глупости (нем.).). Вот лежит перед ним дневник — верный его друг и спутник. В нем записано с точностью и старанием, что он узнал о растениях и камнях, животных и болезнях, промышленности и торговле, быте и нравах бухарцев. Пригодятся ли его записки кому-нибудь? Попадут ли вообще в Европу? Или будут доставлены эмиру в таком же кожаном мешке, как и его голова? Кому могут помешать его ученые записки? Что за проклятие тяготеет над ним?

Упорно скрипит тростниковое перо. Дневник надо закончить.

«...Нищие здесь в таком количестве, отличаются такой наглостью и кричат так громко, что вздумавший им подражать надорвал бы голос в первые же полдня. Любой анатом с удовольствием взялся бы за препарирование голосовых связок такого нищего. В собственной комнате в караван-сарае от нищих нет покоя. Они врываются, требуют денег, приговаривая при этом: «Разве у тебя нет бога?» Я часто отвечал: «Нет!» И так как они никогда в своей практике этого не слышали, то покидали меня с отвращением».

Как он был наивен тогда, в Дерпте. Изучать природу Азии под видом купца или лекаря?! Лечить чичак (1 Чичак — оспа.), вскрывать гнойники или торговать круглыми зеркальцами, хной, ожерельями из кораллов, каждую минуту ожидая, что кто-то донесет на тебя, и вот оно, кольцо, вдетое в бревно, и палач подтягивает за шею неверного... Ученый беззащитен перед деспотом. Рано или поздно это бы произошло. У медресе Улугбека, на площади перед Арком или у караван-сарая. Улугбек. Он тоже был ученый. Астроном. Математик. Кому он мешал? Собственному сыну, который сначала выгнал его из дому, а потом подослал убийц, чтобы они привезли ему голову отца. И они привезли...

Эверсманн снова взял калам. Мелким, но ясным и четким почерком записал: «Одному из этих бухарских нищих я сделал операцию бельма. Она повергла здешних врачей в трепет, а меня наградила верным, но несколько назойливым другом. Дервиш таскается за мной целыми днями, отгоняя попрошаек. Он из влиятельного здешнего ордена накшбендиев. Кажется, и сейчас я слышу его шаги...»

Здесь запись обрывается.

Благоуханным весенним утром по улицам Бухары промчался на аргамаке рослый всадник в белой чалме и парчовом халате. «По делам эмира и государства!» — крикнул он сонному стражнику в красной куртке, бросив на землю серебряную теньгу. Стражник поспешно отомкнул замок огромным ржавым ключом. Заскрипели тяжелые ворота. Они открывались медленно, но шире и шире становилась полоска неба за ними, уже видна и дорога, розовая у горизонта.

Свобода. Но почему так пусто на душе?

Нет, не тем покидал золотую от пыли утреннюю Бухару всадник, каким он вступил в нее полгода назад. Иначе он думал, иначе рассуждал, иначе грустил и любил. Он увидел безмерный горизонт Азии, как бы новую планету, для изучения которой не хватит не только одной его жизни... Нечто большее, нежели дорогой для него ореховый посох, сделанный на заре туманной юности, оставлял «купец» в Бухаре. Иллюзии? Молодость? Эверсманн убегал от смерти, с каждым фарсахом (1 Фарсах — мера длины.) приближаясь к тому своему образу, который знаком не одному поколению зоологов и историков науки: суховатый профессор Казанского университета, натуралист с мировым именем, в чью честь многие формы млекопитающих, птиц, рептилий и растений названы «eversmanni», состоятельный человек, строгий, но справедливый отец пятерых детей. Разве мог он представляться татарским купцом и истинным мусульманином? Лечить от простуды жену первого бухарского министра? Наконец, бежать из древнего города, спасая свою жизнь? Да с ним ли это было? Натурологом, доктором медицины, философии, изящных искусств и членом разных ученых обществ Эдуардом Александровичем Эверсманном? Когда? В какой жизни?

И разве его рука записала однажды в дневнике: «Да принесет каждый, что у него есть, что успел сделать: я приношу свое. Кому труд мой покажется слишком малым, тот покинь его; надобно было кому-нибудь приступить к началу, каждое же начало несовершенно, и мое, вероятно, также. Но оно может быть полезно для появления другого, более полного и совершенного сочинения».

Полтора века спустя на бухарской дороге я держал в руках тяжелую, будто бы литую, палку Эверсманна. Тревожным красноватым пламенем горели медные кольца, словно шрамами перехватывая ореховое дерево. Я передал палку усто Ниязу, и она, как живая, влилась, впаялась в широкую, истертую гончарным кругом ладонь, стала продолжением все еще сильной и точной руки.

Посох Эверсманна продолжал жить.

Но почему мы встретились с ним именно сегодня? Не на это ли «вещественное доказательство» намекал Сергей Николаевич вчера, когда речь зашла об оренбургском враче? Почему он поднял меня ни свет ни заря? Только ли из-за Чашмы-Аюба?

Я взглянул на Юренева. Лицо его откровенно светилось какой-то детской радостью. Ну как же я сразу-то не догадался?! Ведь Сергей Николаевич почти прямо, тютчевскими строчками сказал о чудесах, в которые надо упрямо верить... Конечно, он специально столкнул меня с гончаром — нынешним владельцем посоха. Столкнул, быть может, на том самом месте, где Эверсманн в последний раз глядел на золотистые стены Бухары, навсегда прощаясь с таким притягательным и таким ненавистным городом?

Я сделал вид, что все еще не разгадал юреневскую хитрость, и спросил усто Нияза о причине его столь раннего путешествия. Усто ответил, что идет в Бухару к старшему сыну. И добавил:

— Внук родился. Седьмой!

— А где ваш сын живет в Бухаре?

— Улица Хиабан.

— «Чему бы жизнь нас ни учила, но сердце верит в чудеса», — повторил я стихотворную строчку и искоса поглядел на археолога. Юренев улыбнулся:

— Догадались. Как говорится, у дервиша лепешка не изжарится, пока весь город не сгорит... Придется выдать тайну. Я ведь еще третьего дня знал, что усто Нияз собирается навестить сына — мы ведь соседи,— и, когда накануне заговорили об Эверсманне, подумал: а что, если?..

Археолог не договорил, опять улыбнулся: так был доволен, что все пришлось к месту — и время, и дорога, и наш вчерашний разговор.

— Понятно. Но все же как попал посох к усто?

— По наследству. От старшего брата.

— А к тому как?

— Тоже задавался этим вопросом, пока от усто Нияза не узнал семейное предание. Слышали об ордене накшбендиев?

— Немного.

— Существовал в Бухаре такой мистический орден. Основан был еще при Тимуре, в четырнадцатом веке...

— А при чем тут Эверсманн?

— Вспомните место из его дневника, где он пишет, что сделал операцию какому-то дервишу из ордена накшбендиев и тот преданно ходил за ним по пятам.

— Помню.

— Вот в этом вся соль: тот дервиш — пращур усто Нияза.

Гончар стукнул посохом, как бы удостоверяя слова Юренееа.

— Семейное предание говорит, что чужеземный лекарь вернул зрение дервишу и подарил посох. На память. Я думаю, что именно тот дервиш и предупредил врача об опасности. Если рассуждать здраво, то кто в тогдашней Бухаре, где даже прикосновение к предмету, принадлежащему неверному, считалось осквернением религии, мог прийти на помощь чужеземцу? Кто мог рискнуть головой? Дервиши же были обычно в оппозиции к официальному мусульманскому духовенству. Да нередко и к самому «светочу веры» — эмиру. Один странник спас другого.

— Логично. И подарок символичный — дорожная палка...

Сергей Смородкин

Ученый и путешественник

Бухарская одиссея, описанная в очерке «Посох Эверсманна», — это лишь эпизод из жизни большого ученого.

Эдуард Александрович Эверсманн рано проникся идеей путешествий в чужие страны и изучения неведомых территорий. Он специализировался по естественным наукам в Магдебургском, Берлинском и других университетах и в 1814 году в Галле защитил диссертацию на доктора философии. Через год Эверсманн заканчивает курс Дерптского (ныне Тартуского) университета и защищает диссертацию на доктора медицины. Подготовив себя к путешествиям, ученый поселился в Златоусте, где работал его отец, а затем в Оренбурге. Здесь он занимался медицинской практикой, проводил естественноисторические исследования Южного Урала и скоро завоевал авторитет у высшей администрации Оренбургской губернии — в частности, у военного губернатора П. К. Эссена.

В 1820 году Эверсманн был включен в состав русской дипломатической миссии в Бухару. Основной целью посольства явились переговоры о расширении торговли между двумя государствами. Вместе с тем миссия, в состав которой вошли натуралисты, военные географы и геодезисты, должна была собрать материалы о природе и природных ресурсах, населении Бухары и о соседних странах. Участие в экспедиции специалистов различного профиля способствовало всестороннему изучению и описанию пройденного маршрута от Оренбурга до Бухары, а также прилегающих к нему территорий Средней Азии. Особенно тщательно изучались «киргизские» (казахские) степи и Бухария.

Вернувшись из экспедиции, Эверсманн опубликовал в Берлине книгу под названием «Путешествие из Оренбурга в Бухару» на немецком языке. Она произвела большое впечатление и вызвала всеобщий интерес как за рубежом, так и в России. Таких подробных сведений о пройденном пути и Бухаре в литературе того времени не было.

В 1828 году Эверсманн переезжает в Казань, где читает лекции в качестве профессора ботаники и зоологии Казанского университета, исследует территорию Южного Урала и северо-западного Казахстана. Главное внимание он уделял изучению животного мира этих обширных территорий. В разные годы он путешествовал здесь с известным русским натуралистом Г. С. Карелиным, принимал участие в экспедиции Ф. Ф. Берга (1825—1826 гг.) и ряде других. Каникулярное время, экскурсируя, проводит в своем имении Спасское, в ста километрах к северо-востоку от Оренбурга. И так до самой своей кончины, до 1860 года.

Систематические исследования животного мира, и в особенности бабочек и перепончатокрылых, сделали Эверсманна одним из выдающихся русских зоологов первой половины XIX века. Его перу принадлежит ряд обстоятельных и глубоких монографических работ. Собранные им коллекции по количеству не имели себе равных. Так, только в личной коллекции Эверсманна к 1860 году находилось 50 420 экземпляров насекомых (11252 вида). Им был написан ряд крупных работ по птицам и млекопитающим; они посвящены описанию редких животных, многие из которых уже исчезли.

Монография Эверсманна «Естественная история Оренбургского края» (1840 год) явилась крупным теоретическим произведением в области физической географии. Она появилась в результате всестороннего и глубокого изучения природы Оренбургской губернии и сопредельных территорий и продемонстрировала высокий теоретический уровень русской географической мысли. Эверсманн сумел обобщить не только свои большие знания об этом крае, но и синтезировать то, что было добыто до него и в его время русскими учеными и путешественниками.

Глубокое изучение природы конкретного района позволило Эверсманну подойти к пониманию глобальных географических закономерностей и выделению зон природы — географических зон, которые он называл полосами. Ландшафтные зоны (полосы) включали в себя всю совокупность элементов природной среды. «Разделение это, — писал Эверсманн, — основано на самой природе». Эверсманн предвосхитил идею географической зональности, глубоко разработанную позднее В. В. Докучаевым.

Эверсманн внес крупный вклад в выяснение вопроса о происхождении чернозема, обратил внимание на зависимость черноземных почв от рельефа местности. Он одним из первых указал на проявление зависимости между почвами, материнскими породами и растительностью.

Эверсманн дал довольно правильное определение степи и высказал эоловую теорию происхождения песков пустыни. Он много внимания уделял проблеме залесения степей. Эверсманна интересовала проблема колебаний уровня вод Каспийского моря. По его мнению, уровень Каспия в то время понижался; свои выводы исследователь подтверждал наблюдениями над обмелением моря, картинно описанными в его работах.

Многие труды известного натуралиста, ученого-путешественника не утратили своего значения и в наши дни.

В. Есаков, доктор географических наук

(обратно)

Край жизни

Солнце изо дня в день стояло невысоко, зато оно светило всегда. Светило днем, светило ночью, хотя здесь странно звучит само это слово — ночью. Ночь — это когда нет солнца. А здесь оно может исчезнуть только за облаками. Ночь — это когда ложатся спать. А мы спали между наблюдениями, после дежурств. И все-таки, когда красный шар зависал над морем и, казалось, еще немного — он закачается на покрасневших волнах, знали: сейчас ночь. Живя на северном краешке огромного материка, мы делили части света так: море — север, тундра — юг.

Поселились мы в маленькой избушке на берегу небольшого залива напротив острова Кувшин. Неподалеку тек ручей. Были крыша над головой, печка, вода и продукты. Вот и все, кажется, что надо человеку, занятому проблемой приспособления птиц к крайним, экстремальным условиям.

Были еще справочники по орнитологии, бинокли, полевые дневники. И гитара. А кругом ни жилья, ни человека. Только шум прибоя, пронзительные крики с птичьего базара на Кувшине, вой ветра, а когда ветер утихал, то головокружительный звон комаров. Но ветер утихал нечасто. По расщелинам даже в июле лежал снег. Вокруг лишайники, мхи да мелкие кустарнички: растения с «серьезной» корневой системой здесь не выживают — вечная мерзлота. Скупая земля, голодная земля...

С этим и животные согласны, и птицы. Как-то раз, присев на валун, я поджидала, когда на отмель прилетят кормиться кулики-сороки. Издали кажется, что некрупный черно-белый куличок одет в изысканный фрак, но нескладные, притом невыразимо красные ноги и клюв нарушали всю гармонию. Поджидая куличков, я отвлеклась на стайку мелких птиц размером с воробья. Они ловко отпрыгивали от наступавшей волны и бросались за ней вслед, мигом склевывая разложенные морем угощения в виде мелких рачков. Я не верила своим глазам! Ведь это же пуночки... Они близкие родственники воробья, да и клюв у них толстый, крепкий, ну типично зерноядный. Тут уж на носу написано, что пуночка должна питаться семенами. Правда, в гнездовый период все зерноядные кормят своих птенцов гусеницами и другими насекомыми: детям нужен легкоусвояемый и питательный корм. А здесь пуночка, выходит, заменила насекомых рачками...

И не только птицам приходится переходить на необычную пищу. Как-то раз мы наблюдали за оленями. Они вышли к берегу в отлив и долго кормились... водорослями.

Камни, камни, на многие километры камни: маленькие, побольше и совсем большие. Они же скалы. Каждая трещинка забита почвой. Оттуда ее трудно выдуть ветрам. Всюду лепятся, цепляются растения. Серые, зеленые, голубоватые, золотистые, оранжевые — все это лишайники. Они не напрасно получили название пионеров среди растений. Лишайники живут под снегом, поселяются на камне и все, что нужно для жизни, получают из воздуха и дождевой воды. Они растворяют горные породы и, отмирая, образуют почву, на которой уже могут поселиться другие растения: сначала мхи, осоки, потом морошка и даже северные деревья — карликовая береза, которая стелется длинными плетями по земле. И все, что может, цветет. Ляжешь на землю, а над ней поднимается чуть терпкий запах...

Цветы тундры на сотни километров вокруг. И ни одной живой души. Только трепещущее белое пламя чаек над островом, суетливые кулики на берегу, силуэт лисицы на сопке...

Край жизни. Два смысла в этом выражении: край как предел жизни и как место, полное жизни. Удивительно, но на Севере одинаково верен и тот и другой смысл. Да потому что в средней полосе, пробродив целый день по лесу, не увидишь столько живности. Да потому что этот край пригоден к жизни лишь три месяца из двенадцати. Поэтому и живут здесь в основном птицы. Им легче покрыть огромные расстояния, они могут прилететь в этот край на короткое лето, а с наступлением зимы его покинуть.

Здесь жизнь — это спешка. Скорее, скорее! Надо до холодов построить гнездо, высидеть птенцов, поднять их на крыло... Это «скорее» особенно чувствуешь на птичьем базаре. Глядя на суетливость, с которой здесь течет жизнь, хочется спросить птиц: «Ну куда вы так торопитесь? Посмотрите, солнце и тепло». Но птицы не верят: ненадежно северное лето. Вот птица, спешно протолкнув в глотку рыбу одному из неистовствующих птенцов и на бегу, вернее на лету, с кем-то повздорив, уже снова пикирует в воду. Кругом шум, гам, неразбериха... Что наш воскресный базар, что там суета многолюдного города!

Птицы, как у вас там со стрессом?

Жизнь на краю скалы, на краю обрыва, за ним уже нет земли, нет опоры. Жизнь на краю существования, на пределе.

Основной кормилец Севера — море. Оно богато, и птицы, сумевшие приспособиться к суровым требованиям субарктического климата, получили в свое распоряжение неплохую кладовую. Но как мало на Севере удобных для гнездования мест! Где найти клочок, чтобы его не захлестнули штормовые волны, чтобы он был недосягаем для лисиц, песцов, поморников и других хищников и чтобы там не буйствовал ветер?! Одиноко торчащие из воды скалы — острова с глубокими расщелинами, окруженные водой, точно средневековые замки, — оказались неприступной крепостью. Но их мало. И вот птицы, используя каждый удобный уступ, вынуждены селиться вплотную друг к другу. Вот две соседние чайки, что-то не поделив, пронзительно заспорили и подрались... не вставая с гнезда. Тесно!

Зато так теплее. Чем больше разница между температурой тела и внешней средой, тем выше теплоотдача, тем труднее прожить. Американский исследователь Ирвинг отмечал, что эскимосская собака сохраняет нормальную для нее температуру тела плюс 38 градусов при минус восьмидесяти. Организм выдерживает перепад в 118 градусов, настолько велики «резервы жизни». Но они, ясное дело, не беспредельны, а уж птенцов может убить и легкий морозец. И вот в промозглый ветреный день птицы сбиваются в кучу. Кстати, когда птенцы греют друг друга, то они и растут быстрее.

Север поощряет птичий коллективизм.

Чаячий клюв не бог весть какое оружие. Но сотни птиц — это уже грозная сила, выступить против которой не всякий решится. При попытке подобраться поближе к гнездам мы вдруг ощутили свою уязвимость. Как взметенный снег, сотни, нет, тысячи птиц поднялись в воздух белым облаком. Мы не отступили. Видя нашу настойчивость, несколько птиц вдруг взмыли вверх, будто подброшенные ударной волной, замерли на мгновение в воздухе и ринулись вертикально вниз, нацелив на нас острые клювы. Не долетев нескольких сантиметров, они взмыли вновь...

Мы не решились больше испытывать судьбу и ретировались. Тем более что накануне я была свидетелем поучительной сцены. Пара поморников, отдельно селящихся в тундре птиц величиной с чайку, вынудила отступить стадо оленей. Клин с вожаком впереди медленно надвигался прямо на их гнездо. Еще несколько метров — и гнездо будет растоптано. Но птицы, пикируя, снова и снова клевали спину переднего оленя. Не вынеся этих отнюдь не безобидных уколов, вожак бросился в сторону, а за ним устремились и остальные. Кстати, северные олени, эти, по распространенному мнению, вегетарианцы, с удовольствием лакомятся леммингами, яйцами, птенцами. Так что яйцам грозили не только копыта...

Да, здесь птицы умеют за себя постоять. В их поведении поражает отсутствие скрытности. Впрочем, на птичьем базаре это оправдано. Как замаскируешь этакую ораву? Птицы берут солидарностью.

А вот одиночные птицы открытой тундры, к каким только уловкам они не прибегают, чтобы отвлечь врага! Кулик-галстучник при опасности осторожно слезает с гнезда, отходит в сторону и вдруг делается заметным. Он еле-еле тащится, распушив хвост, и волочит за собой по земле «сломанное» крыло. Кулик-сорока, тот начинает демонстративно насиживать пустое место. И так это здорово у птиц получается, что найти гнездо можно, только вооружившись терпением и знанием их уловок. Поморники будут «обрабатывать» вас вдвоем. Одна из птиц прикидывается раненой и старается привлечь к себе внимание, а другая, незаметно подлетев, атакует с воздуха. Я несколько раз засекала гнездо по насиживающей птице и шла прямо на него, стараясь не сбиться. А это довольно трудно, ведь в тундре почти никаких ориентиров — ровное каменистое пространство. И все-таки часто отвлекалась на птиц — столь они назойливы. А посмотреть в птичью сторону— все, пропало дело, цель потеряна из виду. С некоторым смущением должна признаться, что внутренний голос неоднократно уговаривал меня попытаться поймать «раненую» птицу. И я поддавалась, прекрасно зная, что это уловка! Затрудняюсь это объяснить психологически.

Вообще птицы демонстрируют чудеса изворотливости, приспособления и маскировки. Кулики, утки, поморники — все эти северяне сооружают гнезда не на деревьях, а прямо на земле, там, где до них легче всего могут добраться четвероногие хищники. Что делать, деревья здесь не растут! Кроме того, летом в северных широтах лучше прогревается почва и приземный слой воздуха. Именно поэтому птицы селятся как можно ближе к земле, ведь у новорожденного птенца еще не сформировались механизмы поддержания температуры тела. Только кажется, что птицы живут в одном районе, в одинаковом климате. Это совсем не так! Есть такое чудо — микроусловия: небольшой бугорок, который укроет птицу и гнездо от ветра, ветровая «тень» с подветренной стороны ущелья, где птица может ловить летающих насекомых, и так далее. Птицы широко используют разные микроклиматические условия или даже искусственно их создают: скучиваются в холод, строят норы и гнезда. Да и чем, как не микрорельефом, являются сами гнезда!

Живет на самом берегу Баренцева моря трясогузка, та самая, которую вы встречаете в средней полосе на берегу речки или неподалеку от жилья человека. Она относительно молодой иммигрант на Севере, пришедший вслед за отступавшим ледником, и природа еще не наложила на трясогузку отпечаток здешних специфических условий. Поэтому и селится трясогузка на более мягких микроклиматических «островках» — в маленьких оазисах тундры, в траве, где легче замаскировать гнездо. А крачки и галстучники приспособились к специфике Севера вполне. Вместо гнезда у них небольшая ямка в песке, а в ней яйца — зеленоватые, пятнистые. Контуры яиц сливаются с окружающим фоном, и вместо них видишь лишь темные пятна, которые принимаешь за камушки. На каменистых россыпях, где эти птицы устраиваются для выведения птенцов, гнездо из пуха, травы, прутиков сразу бросится в глаза, да и ветром его раскидает на открытом пространстве. А тут ямка, ветровое затишье, птице уже теплей.

На птичьих базарах самые удобные, широкие карнизы в центре колонии заняли кайры. На уступах победнее расположились чайки-моевки, самые многочисленные обитатели базаров. Стоя столбиком на единственном яйце, кайры напоминают собой пингвинов. Гнезда нет и в помине. Когда один из родителей улетает в море кормиться, его сменяет другой. При «сдаче караула» яйцо осторожно перекатывается с лапки на лапку. Большое, зеленоватое — в нем теплится будущая беспокойная жизнь. Оно почти конусовидное и поэтому совсем не катится на наклонной плоскости, а, сделав поворот вокруг острого конца, остается на прежнем месте. Важное биологическое приспособление, учитывая узость карниза и ту суетливую жизнь, что царит в колонии!

...Ночь. Странная белая ночь полярного лета. Небо над морем расчерчено оранжевыми и зелеными полосами заката. А над ним солнце. Ночь и тишина. Как связаны в природе и в сознании эти два слова! Но не здесь, не в птичьем царстве. Сейчас ночь, но отлив, а значит, птицы на отмели: выискивают среди водорослей рачков. Вон, кажется, косяк рыбы подошел. Какое оживление на птичьем базаре! А в колонии крачек, расположенной на большой каменистой луде неподалеку от нас, царит, на наш взгляд, просто хаос. Как птицы находят свои гнезда в такой неразберихе? Решили понаблюдать. Для эксперимента соорудили из мешковины небольшой шалаш, замаскировали его под куст и обосновались на луде. Шалаш показался крачкам довольно безобидной вещью, а про наше присутствие внутри птицы удивительно быстро забывали.

Очень скоро мы убедились, что жизнь колонии идет организованно и упорядоченно: ни разу птицы не спутали своих гнезд. Осмотрев яйца в нескольких гнездах, мы не обнаружили двух одинаковых. Может быть, птицы узнают свои яйца? Мы их поменяли в двух соседних гнездах. Крачки, вернувшись, не обратили внимания на подмену. Тогда мы откатили одно из яиц немного в сторону: которое из них крачка будет насиживать? Увидев «непорядок», крачка клювом закатила яйцо обратно в ямку. Когда мы откатили его еще дальше, птица вообще перестала обращать на него внимание. По-видимому, птицы ориентируются на само гнездо, на его местонахождение по своим особым птичьим ориентирам, тем более что присыпанные песком яйца крачка легко откапывала.

Эксперименты, поставленные биологами, показали, что чайки обладают инстинктом возвращать обратно выкатившееся из гнезда яйцо, ведь ветер да и сама птица могут его вытолкнуть. Но в природной обстановке это может быть только яйцо. Поэтому в процессе эволюции у птиц не вырабатывалась способность отличать его, например, от пинг-понгового шарика, а тем более от другого, чужого яйца. В литературе описан случай, когда чайка насиживала подложенную ей в гнездо электрическую лампочку...

Но вернемся к нашим крачкам. Позже вылупившиеся птенцы начали совершать прогулки в отсутствие родителей, и крачки, вернувшись с кормом, пихали его в любого птенца, который оказался рядом с их гнездом. Свой — чужой, разбирать некогда, заморозки на носу! Только так, в коммуне, и можно вынянчить потомство.

Холодно, очень холодно, хотя еще далеко не осень. Только пригрело солнце, и вот уже снова задул ветер, принес хлопья снега. Птицы на гнездах повернулись головой к летящему снегу, так ветер легче обтекает тело. Снег ложится на цветы, чтобы завтра растаять, ведь все-таки лето.

Гнездо надолго не может оставаться открытым холодному ветру. Поэтому родители насиживают его по очереди. Такой порядок у куликов, у чаек. А как же утки? Ведь у них насиживает яйца и выводит птенцов одна самка. Но эволюция и тут нашла выход из положения. Один из них — знаменитый пух северной утки — гаги. Из него гага сооружает гнездо, и яйца надежно укрыты от непогоды. Гагачий пух ценится как уникально легкий и теплый материал. Самка выщипывает его из своей груди, а если при постройке гнездо гибнет, тут привлекается супруг. Самка выщипывает из него пух, и он, громко протестуя, спасается бегством. Итак, утепленное гнездо, подогрев его собственным телом... Но этого мало. Кайрам часто приходится класть яйца прямо на заснеженные карнизы, а найденные нами яйца гагары были наполовину затоплены холодной озерной водой. Видимо, здесь дело еще в биохимии белков — яйца и эмбрионы обладают какой-то особой физиологической и биохимической морозоустойчивостью.

Масса тонких, поразительных приспособлений — и все затем, чтобы вывести потомство именно здесь, на суровом Севере. И многотысячекилометровые перелеты ради того же. Немного странно все это. То есть гипотез, объясняющих перелеты и особую тягу птиц к Северу, хватает. Но окончательного ответа, зачем все это так необходимо многим и многим птицам, у нас нет. Похоже, что-то в самой жизни стремится к пределу, и вот птицы лепятся к самому ее краю вопреки всему. Есть в этом какая-то, еще до конца нами не понятая мудрость. Или просто необходимость? Может быть, только штурмуя передний край, жизнь и способна развиваться?

Многое за это говорит в теории эволюции. Но мы еще не знаем всего... И Север как раз то место, откуда еще многое может открыться.

Мария Жарская

(обратно)

Дхоу исчезает за горизонтом

Когда яркий свет дня без перехода сменяется темнотой, по узкой улочке, ведущей к порту, спускается к берегу старый человек с бидоном керосина в руках. Темнота не мешает ему — за долгие годы он выучил дорогу. Обходя выбоины и бухты канатов, он уверенно идет к каменному столбу у самой воды и отодвигает предохранительное стекло большой лампы, укрепленной на вершине столба. Старик доливает в ее резервуар керосин, подправляет фитиль и идет дальше: осталось еще пять фонарей.

Недалеко от берега тускло отражаются на воде огни. То светятся угли в глиняных очагах на палубах дхоу.

На углях кипит очень крепкий — черный — и очень сладкий чай, лучшее средство от жажды в духоте предмуссонной ночи. Ветер все еще дует с северо-востока, потому дхоу ждут на рейде в порту Момбасы. Ветер дует слабо и ровно, вдруг сменяясь резкими порывами, и тогда мелко дребезжат жестяные вывески лавок и хлопают полотнища парусины над штабелями грузов. Эти резкие порывы — верный признак того, что скоро ветер сменит направление.

Старик фонарщик несет свою службу с тех — теперь уже почти легендарных — времен, когда на момбасском рейде видимо-невидимо было легких деревянных парусников; тогда свет его фонарей — и их тогда было куда больше! — служил для капитанов ориентиром. Теперь керосиновые фонари зажигают больше по привычке: для больших нынешних кораблей они ни к чему, но капитаны дхоу по-прежнему платят фонарщику. Дхоу тоже можно сосчитать по пальцам двух рук: вряд ли больше десяти очагов светятся на воде.

Да и само слово «дхоу» — это теперь их так называют все. А ведь это лишь общее название для парусников, снующих вдоль побережья Восточной Африки, Аравии и Индии. Знающий человек сразу отличает индийские «котиа» от оманских «баггала» или красно-морских «самбук». Теперь все говорят просто «дхоу»; на санскрите это обозначает длинный — метров в двадцать — корабль, сработанный из грубо обтесанных досок, с мачтой, наклоненной к корме, и высоким треугольным парусом.

Именно на таком корабле путешествовал Синдбад-мореход. Мы говорим «Синдбад» с большим С, как имя собственное, а это ведь искаженное индийское «синдхупати» — «владыка морей». Так называли капитанов и владельцев судов. Нынешние синдбады в основном иранцы, но их корабли построены в Кувейте и Омане.

Каждый вечер, пока не задул нужный ветер, капитаны сходятся в портовой чайной. Туда же приходят торговцы: кто хочет купить что-то из доставленных грузов, кто отправляет свой товар. Разговор идет на странной смеси языков: арабского, суахили и английского, и все это разбавлено персидским и хиндустани.

— Ас-салам алейкум!

— Ва-алейкуму ас-салам! Гуд ивнинг, сэр!

— Хау ар ю? Как дела?

— Рахмат, квайис, сэр! Спасибо, хорошо.

— Куда направляетесь?

— В Оман, если даст аллах попутный ветер. Везу мангровые стволы.

— И совершенно напрасно. В Омане, иншалла, давно строят только из бетона.

— Ничего, найдется еще что-нибудь на продажу. А стволы, машалла, продам и в другом месте.

— Был бы только кузи...

Кузи — юго-восточный ветер, неукоснительно дующий с апреля по декабрь, гонит дхоу от африканского побережья к Хоррамшахру в Персидском заливе. В декабре он меняет направление на противоположное. От Хоррамшахра до порта Нова-Софала в Мозамбике — конечной точки пути дхоу — четыре тысячи миль вдоль аравийских и африканских берегов. Туда и обратно — восемь тысяч миль за год проходят дхоу. Движутся они куда медленнее, чем огромные современные суда, зато не брезгуют никаким грузом, заходят в богом забытые места, чтобы принять на борт сотню корзин фиников или десяток бочек керосину, выгрузить сотню овец, а то и ящик контрабандных японских часов. С капитаном легко договориться, не нужно никакой писанины, раздражающе трудной для малограмотных людей; сделки заключаются на честность — умение держать слово также входит в профессиональные качества Синдбадов. А потому мелкие торговцы предпочитают — пока есть возможность — пользоваться услугами дхоу: медленнее, конечно, зато привычно и просто.

Больше тысячи лет ходят дхоу, и везде, где они бросали якоря, возникали прибрежные поселения, вырастали в города — с крытыми базарами, величественными мечетями и улицами, такими узкими, что чуть не соприкасались парадные резные двери домов.

Почти от всех этих городов, богатых и шумных, остались лишь развалины. Момбаса в Кении выросла; новый современный город кольцом окружил старую часть, превратившуюся в один из кварталов. На острове Ламу город того же названия постепенно пустеет — молодежь уезжает на материк, старики коротают время на набережной. Большие корабли сюда не заходят, десяток дхоу можно насчитать на рейде. Но дхоу теперь не делают погоды...

Ибо основным товаром, который они перевозили, товаром, на котором богатели портовые города, выгодным, всегда нужным товаром были рабы. Черные рабы, схваченные в африканской глуши. Где-нибудь к западу от озера Танганьика цена взрослого молодого мужчины была не больше доллара (по нынешнему пересчету). До побережья, правда, добирался живым лишь один из восьми, зато цена его возрастала уже в шестнадцать раз. На острове Ламу раб стоил уже в двадцать раз больше и тем окупал и труд работорговца, и смерть семерых товарищей по несчастью. А где-нибудь в Маскате на невольничьем рынке раб, привезенный на дхоу, стоил в сорок пять раз дороже, чем в начале своего скорбного пути.

Что за времена были по милости аллаха! Только из Багамойо каждый год вывозили по сорок тысяч рабов! А что такое Багамойо теперь? Захолустная деревушка в Танзании...

Вторым по важности товаром были финики из Басры. До сих пор грузоподъемность дхоу исчисляется в корзинах фиников. Средняя дхоу может взять шестьсот шестьдесят корзин. Если пересчитывать это на другие показатели, то получится тысяча триста мангровых стволов, темно-красных, тонких, в три метра длиной каждый, а это примерно равно тысяче восьмистам живых овец. Считается, что пару-другую овец может смыть в море или подохнут овцы две-три в пути, но известно одно: сколько плавают дхоу, никогда стадо на борту не уменьшается больше, чем на три-четыре овцы. (В конце концов, моряки тоже имеют право полакомиться свежим мясом; хотя, разумеется, и не каждый день.)

Есть на борту дхоу и йеменские парфюмерные товары (резкий, дурманящий их запах до сих пор предпочитают в Восточной Африке), и африканская соль, и японские транзисторы. Не редок и гашиш, и другая контрабанда, но в не очень больших количествах. Прячут ее обычно в глубине финиковых корзин, поскольку не родился еще таможенный чиновник, который стал бы на жарком солнце рыться в липких финиках. Куда лучше принять небольшой подарок-бакшиш от синдбада...

Задул кузи, и тронулись из Момбасы в путь дхоу. Обычно они выходят по три: в случае необходимости есть кому прийти на помощь. Морская служба Кении как-то проверила штурманское снаряжение дхоу и выяснила, что оно состоит из магнитного компаса и английских морских карт 1836 года, дополненных и исправленных в 1937 году. Впрочем, никто из капитанов не умел прочитать сделанные латинскими буквами надписи.

Ветер — ветром, а на всякий случай на каждом дхоу установлен теперь небольшой мотор: так надежнее. Приходится запасаться топливом, но надо быть осторожным: могут продать бочку с водой, где только сверху налит бензин...

Днем дхоу расходятся далеко, глазом не видно, а к вечеру спускают квадратный дополнительный парус и собираются вместе. Команда ловит рыбу. Когда повезет, вытягивают маленькую молодую акулу. Мясо ее довольно нежно и вкусно. Если же на крюк попадает акула постарше, то прежде, чем ее пустить в пищу, проверяют содержимое желудка: нет ли у нее на совести человека. Тогда она «харам» — поганая, есть ее нельзя.

А кроме того, говорят, вытащили как-то акулу, а в желудке у нее золотые украшения. Правда это или нет — почему не проверить?..

Кроме обычной морской работы, команда занята все время, дело всегда найдется. Если купили в порту отправления, например, траву минджар, годящуюся на циновки, то до следующей остановки можно много наплести: четыре стебля налево, четыре направо и опять четыре налево. Спрос на циновки и корзины никогда не ослабевает.

Каждые четыре часа меняются рулевые. Растет гора циновок и свежесплетенных корзин. Кончаются запасы табака — вот и повод бросить якорь в ближайшем порту.

Три недели пути от Момбасы до Хор-Факкана в Объединенных арабских эмиратах. Здесь, на полпути к ирамским портам Персидского залива, дхоу задерживаются. Капитаны и местные коммерсанты сходятся по вечерам в чайной.

— Ас-салам алейкум! Хау ар ю?

— Ва-алейкуму ас-салам! Ин-шалла, нот со бэд, сэр!

— Мангровое дерево не берут?

— Здесь нет. Ничего, в Бендер-Аббасе с руками оторвут.

— Машалла, сэр, вы правы. Буду здесь ставить сильный мотор, надо куда-то вырываться с этой дороги, торговля совсем не идет.

— Пожалуй, вы правы, я денег вот подкоплю и сделаю то же самое...

Три дхоу вышли караваном из Момбасы, три прибыли в Хор-Факкан. Дует тот же кузи — постоянный, сильный юго-восточный ветер, но лишь два корабля поднимают паруса. Два дхоу исчезают за горизонтом. Путь их лежит в Бендер-Аббас, иранский порт на Персидском заливе.

Третье судно остается в порту. На нем будет поставлен сильный мотор. Какие грузы будет оно возить теперь? Куда? Море велико. И портов хватает. У кого есть хороший мотор — к чему ему теперь ветер? Да и вся Великая Муссонная Дорога, проложенная тысячи лет назад Синдбадами на их длинных дхоу...

Л. Мартынов

(обратно)

Тараумара — племя супермарафонцев

 

Удалявшиеся за перевал раскаты грома сотрясали горы. По ступеням гигантских расщелин катилось эхо. Молнии вспыхивали над зубчатыми вершинами, как будто высеченные из них гигантским кремнем. Хотя впереди небо было темно-грозовым, за спиной оно уже сияло чистой синевой в лучах солнца. От нас уходила последняя гроза затянувшегося сезона дождей. Но что сделало «время большой воды» с горной дорогой!.. Размытая ливнями, она швыряла из стороны в сторону наш «фордик», привыкший к городскому асфальту. Если бы не попутный грузовичок-тягач с лесоразработок под Крилем, взявший нас на буксир, пришлось бы возвращаться в Чиуауа и ждать, пока солнце высушит дорогу.

Наконец за перевалом, сквозь сизые клочья разогнанных грозой облаков, внизу замелькали пестрые крыши Криля, крошечного городка. Его называют воротами в «страну индейцев тараумара», за которыми утвердилась слава непревзойденных в мире бегунов.

Когда в Европе восхищались первыми спортсменами-марафонцами, пробежавшими 42 километра на I Олимпийских играх в Афинах в 1896 году, в глухих горах Мексики норвежский исследователь Карл Лумхольтц наблюдал поразительные состязания тараумара на куда более длинные дистанции. «Две индейские команды «самых сильных ног» легкой рысцой бежали по гигантскому, петлявшему между горными склонами кругу, подбрасывая пальцами босых ног деревянный мячик, — рассказывает он. — Час за часом, упорно и неутомимо, они бежали весь день, не останавливаясь. Сколько же силы и выносливости было в этих людях! Позади уже остались 80, 90, 100 километров, а индейский «супермарафон» все не прерывался. Он продолжался и ночью при свете ярко пылавших факелов, которыми размахивали болельщики».

Традиция необычного «супермарафона» переходит у тараумара из поколения в поколение; и ныне захватывающие состязания порой длятся целые сутки.

Но ведь не «бегом единым» живут эти индейцы. У них есть своя история, свой язык, свои обычаи, о которых пока, увы, известно куда меньше, чем о спортивной «феноменальности» жителей гор. Наша поездка как раз и ставила своей целью знакомство с их миром, окруженным горными вершинами.

...Криль послал нам «покровителя» в лице знатока здешних мест мексиканца Хуана Виньегаса. Ранним утром он ожидал нас у «джипа», который мы взяли в аренду, так как сразу за городом начиналась непроходимая для нашего «фордика» «земля больших теснин».

Кругом горы, горы и горы. Природа поработала здесь как искусный художник. Солнце, ливни и ветер за тысячелетия разрисовали каменные стены ущелий причудливыми узорами и фресками. Нагромождения скал напоминают развалины замков, церквей, колоннад, устремившихся через пропасти остатков мостов. Среди этих творений природы стоят овеянные легендами индейцев тараумара «каменные великаны». Они действительно похожи на огромные человеческие фигуры, которые неподвижно замерли между колышущимися деревьями.

По преданию, эти суровые места осваивали когда-то люди-гиганты. Они дробили скалы, расчищали склоны и узкие долины от валунов, но так и не смогли полностью одолеть горы: сами окаменели. Фантазия индейцев отразила в этой легенде их трудное, не прекращающееся ни на один день сражение с дикой природой. Предки тараумара поселились здесь не по своей воле. Их колыбелью было Тихоокеанское побережье Мексики. Около трех тысяч лет назад, спасаясь от набегов враждебных племен, индейцы тараумара снялись с насиженных мест и пустились в дальнеестранствование на восток. На пути, как неприступная крепость, встали высокие горы. Но они не смогли остановить тараумара, которые упорно продолжали двигаться вперед по речным долинам и каменным коридорам глубоких ущелий. Однажды они увидели скалистые склоны, изрытые пещерами. Этих естественных укрытий было так много, что хватило бы для нескольких племен. И все-таки вожди повели сородичей дальше, пока не вышли на зеленые равнины нынешего Чиуауа. Когда же туда «с мечом и крестом» начали проникать испанские конкистадоры, тараумара скрылись в глубине гор и ущелий, поселившись в пещерах.

— Сегодня вы увидите «пещеру Себастьяна», где и сейчас живет индейская семья, — заверил наш гид.

Пронизанный солнечными лучами влажный воздух был напоен густым ароматом соснового леса. Вымытые ливнями, в прозрачной дымке выделялись своим ярко-изумрудным цветом жесткие колючие стебли агавы, карабкавшиеся по каменистым склонам. Хуан остановил «джип» у подножия небольшой горы, окруженной кольцом полузасохших кустов. Он раздвинул руками ветки, и мы увидели замурованный вход.

— Тараумара, — продолжал свой рассказ Хуан, — не только жили в пещерах, но и хоронили в них умерших. Без гроба. Покойника оставляли внутри завернутым в шкуру или плотное одеяло. После этого вход в пещеру заделывался камнями и глиной. Это как раз один из таких семейных склепов. Кое-где до сих пор следуют этой традиции.

Неподалеку от «пещеры Себастьяна» мы увидели, как старый индеец с легкостью юноши спускался по крутой тропе среди скал.

— Да это же Себастьян! — затормозив, воскликнул Хуан. — Куира! — радостно приветствовал он старца на языке тараумара.

Но в ответ Себастьян сдержанно поздоровался по-испански:

— Буэнас диас!

Смуглый старик с загорелым морщинистым лицом, на котором из-под густых бровей молодо сверкали темно-коричневые миндалевидные глаза, был невысокого роста, но широк в плечах. Белая тесьма перехватывала длинные черные волосы без единой сединки. Одет он был в свободную накидку тоже из белой ткани, стянутую у талии плетеным цветастым поясом. Присмотревшись, я обнаружил, что это был просто сложенный пополам прямоугольный кусок материи с простроченной по краю прорезью для головы. Но больше всего меня поразили босые ноги Себастьяна, крепкие и мускулистые.

Старик явно не был расположен к разговорам и остаток пути до своего родного очага молчал. Мы, было, подумали, что он недоволен нашим визитом и, чего доброго, не пустит на порог своего жилища, но Хуан развеял наши опасения: «Пещера Себастьяна» называется так просто по привычке. Старик уже давно переселился в деревянную хижину, а там живет его сын Луис Глория».

За поворотом среди серых скал зеленел пятачок земли, засеянный маисом и фасолью. Около него на привязи паслись две овцы. Себастьян первым вышел из «джипа», придирчиво оглядел огород, даже потрогал руками молодые побеги, будто поколдовал, и торопливо зашагал к дальнему склону, где среди огромных камней виднелся темный вход в пещеру. Там, присев на корточки, молодая смуглая индеанка со спрятанными под косынку иссиня-черными волосами одной рукой доила козу, а другой сдерживала двух малышей, нетерпеливо тянувшихся к кастрюле с молоком.

Себастьян коротко приветствовал невестку традиционным «куира», после чего она опять принялась доить козу, не обращая внимания на гостей. До самого отъезда она ни разу не взглянула в нашу сторону, не улыбнулась, не сказала ни слова.

Услышав наши голоса, из пещеры вышел молодой хозяин в сомбреро из пальмовых волокон, в клетчатой старой рубахе и синих затасканных брюках. Лишь ременные сандалии в отличие от одежды были самодельными. Старый Себастьян обменялся с Луисом фразами на родном языке и куда-то заспешил. Сын, к счастью, оказался менее замкнутым, когда мы стали расспрашивать его.

— Луис, что бы ты сейчас делал, если бы не приехали мы?

Индеец на миг задумался:

— Наверное, вырезал бы из дерева.

— А не можешь ли ты этим заняться сейчас?

— А зачем?

— Ты видел когда-нибудь в Криле кино?

— Да.

— Так вот, точно так же мы снимем и тебя.

Луис подошел к дубовому чурбаку, который служил ему рабочим столом. В руках индейца сверкнуло широкое закругленное лезвие ножа. Луис орудовал им с такой ловкостью и быстротой, что казалось, не из куска твердого дерева, а из комка воска вырезал головку оленя.

Свои незатейливые поделки — фигурки людей и животных — Луис относит в Криль и продает туристам. Я купил у него статуэтку «повелителя нечистой силы». Одна рука у него была короче другой, уши — огромные, одно торчало назад, другое — вперед.

— Луис, почему он такой некрасивый? — спрашиваю я.

— Чтобы люди его никогда не полюбили.

— А не расскажешь ли ты нам о себе и своей семье на языке тараумара, тоже для кино?

Несколько минут Луис думает, затем молча кивает головой. На лице никаких эмоций. Я включаю магнитофон и записываю гортанные слова загадочного языка, которые нам переводит Хуан Виньегас: «Я родился в этой пещере 30 лет назад. Отец мой тоже родился здесь 60 лет назад. Это наша родовая пещера...»

— А можно ли нам заглянуть в нее?

Вместо ответа Луис делает приглашающий жест рукой, идет впереди нас и открывает деревянную дверь, вделанную в каменную стену, которая наглухо перегораживает широкую горловину пещеры. Внутри это естественное творение природы выглядит как специально вырубленное человеком в каменном массиве жилье. В глубине «холла» еще одна каменная стена с такой же, как и первая, дверью из тщательно подогнанных гладких дубовых досок. За ней вторая «комната». На каменном полу закопченный круг — место для костра, а рядом низкий стол из толстых плах. В сумраке дальнего угла светлеет настил для хранения кукурузы и фасоли. Почти у самого входа на полу постели — расстелены шкуры и плотные накидки из овечьей шерсти. Воздух в этой пещерной квартире оказался, как это ни странно, сухим, хотя и прохладным.

Когда часа через два мы попрощались с Луисом и уселись в «джип», то не скрывали радости от того, что так легко удалось установить контакт с первыми же тараумара, с которыми свел случай. Однако Хуан лукаво улыбался, и вскоре я понял почему...

Напиток тесгуино и индейский марафон

Мы остановились неподалеку от зеленой ложбинки между обрывистыми склонами, где около кукурузного поля перед покосившейся избушкой собрались добрых две дюжины мужчин, женщин, подростков. Большинство было в стандартной, купленной в магазине одежде. Четверо — в традиционных мужских костюмах: на них свободные туники, вместо брюк — низко спускавшиеся широкие набедренные повязки из излюбленной тараумара белой ткани. И только одного индейца почтенного возраста украшала пестрая накидка такого же бесхитростного покроя, какую я уже видел на Себастьяне. По манере держаться чувствовалось, что этому человеку с острым подбородком и крупными чертами лица здесь принадлежало старшинство.

— Вы ведь священники? — спросил он после традиционного приветствия.

— Нет, мы иностранные журналисты.

— Кто, кто? — удивился он.

Несмотря на пространные объяснения Хуана, старик так до конца и не понял, что это значит, а за священников принял из-за... нашей съемочной аппаратуры. Дело в том, что из редких в горах приезжих тараумара чаще всего сталкиваются с католическими миссионерами, которые пользуются порой магнитофонами с записями проповедей.

Старец заговорил со своими сородичами, показывая рукой то на темные рыхлые междурядья кукурузы, то на вороха вырванных с корнем сорняков, будто принимал завершенную работу. Потом сказал по-испански, явно для нас:

— Сколько же «злой травы» наслал на маис в дни большой воды повелитель нечистой силы! Теперь мы ее одолели. Можно после этого отведать тесгуино.

Тараумара мигом столпились вокруг ведра с густой желто-зеленоватой жидкостью — перебродившим в глиняных сосудах хмельным напитком из кукурузы. Это все были родственники, друзья и знакомые, которые пришли пособить семье, оставшейся без мужчины. У тараумара издревле принято помогать «всем миром» больным, слабым и тем, у кого не хватает рабочих рук. По традиции такие коллективные работы завершаются распитием тесгуино.

Ковш шел по кругу. Старец окинул нас острым взглядом черных глаз и, показав на ведро мотыгой, почти повелительным тоном сказал:

— Попробуйте!

Индейцы затихли в ожидании. С любопытством на смуглых лицах наблюдали они за чужестранцами: решатся ли те отведать тесгуино. Затаив дыхание, подношу ковш к губам. И делаю первый глоток. На вкус не слишком-то аппетитный по виду напиток отдаленно напоминал крепкий кумыс. Быстро делаю второй глоток, и напряженная тишина взрывается оглушительными криками одобрения.

— Понравилось? — снова по-испански спрашивает старик.

— Хороший напиток, — осторожно отвечаю я.

В ответ на мою похвалу индейцы разразились неудержимым смехом. Мы решили, что наступил самый подходящий момент для озвученных съемок. Наш оператор Леонид Придорогин вскинул кинокамеру, а я включаю магнитофон и начинаю задавать вопросы по-испански, прося индейцев отвечать на языке тараумара. Но — увы! — никто не соглашается произнести хотя бы слово на своем родном языке. Так вот почему так лукаво улыбался Хуан Виньегас, когда первая встреча с тараумара, как нам показалось, легко открыла их жизненный мир.

Лишь позже я понял причины такого поведения. Сопротивляясь испанским конкистадорам, не желая склонить перед ними головы, тараумара стремились сохранить свое единство, отстоять свои обычаи, веками сложившийся уклад жизни. И хотя за время, прошедшее после конкисты, тараумара утратили страх перед белым человеком, многие из этих гордых, независимых людей, обитающих в глубине гор, до сих пор верны заветам своих предков, выраженным в крылатой пословице: «Язык — от бога. Его нельзя продать или отдать людям чужой расы». Тем более что другие народы, по древним верованиям тараумара, создал «повелитель нечистой силы» — дьявол, в то время как их самих сотворил бог.

По преданию тараумара, поведал Хуан Виньегас, когда бог спустился с неба, у него в земном прибежище было много глиняных сосудов с хорошим, крепким тесгуино. А у «повелителя нечистой силы» лишь небольшой кувшинчик, да и то плохого тесгуино.

Мы не знали, каким было качество преподнесенного нам хмельного кукурузного напитка. Он не привел нас в восторг. Но мы, не желая обидеть индейцев, на вопрос старца: «Понравилось?», отвечали: «Да», хотя, как оказалось, женщины, приготовившие тесгуино, предупредили его, что очень спешили и потому «конечный продукт» получился неважным. Но вот тесгуино для религиозных церемоний всегда должно быть добрым, дабы бог смилостивился и внял мольбам тараумара, когда долго нет дождей и от знойного солнца сохнут, не набравши силы, кукурузные стебли, или когда, наоборот, затяжные ливни грозят размыть посевы на горных склонах.

Культ тесгуино связан с тем, что маис — основная пища у индейцев тараумара. Мы не переставали удивляться, когда видели вкрапившиеся среди валунов и скальных глыб зеленые лоскутки огородов с безукоризненно ровными рядами молодых стеблей. Реже, и на меньших клочках, мелькали посевы фасоли. Сколько же упорства и трудолюбия требует эта нафаршированная камнями земля! И разве без милости всевышнего соберешь с нее щедрый урожай маиса, считают тараумара, чтобы намолоть достаточно пиноле — кукурузной муки для жидкой похлебки.

— Дичь в горах, особенно олени, исчезает, — рассказывает Хуан Виньегас. — Вот и стараются индейцы обзавестись овцой или козой. Но режут животных только на праздники. Зависят тараумара, конечно, полностью от того, что им дает земля. А уж если у семьи есть вол — это целое состояние. По сравнению с мотыгой — это настоящий трактор. Но если урожая не хватит даже для пропитания, каждая семья все равно запасется хотя бы парой кувшинчиков тесгуино. Он нужен только для самых важных событий в жизни: свадьбы, рождения ребенка, похорон, для завершения коллективных работ, смены жилья в горах, для праздников и просто для удачи перед любым большим делом. Только перед состязанием «самых сильных ног» — а они собирают индейцев из всей округи — бегуны не должны делать ни одного глотка тесгуино.

Нам не пришлось присутствовать на соревнованиях индейцев, до них оставался еще не один месяц. Но вот «дорожку», на которой они проводятся, мы видели. Собственно, трассы как таковой не было. Просто зарубки на деревьях, пометки на камнях и скалах очерчивали 15-километровое кольцо. По нему во время состязаний индейцы бегут круг за кругом. Сколько кругов будет пройдено на ближайших состязаниях? Это зависит от того, как договорятся сами бегуны и старейшины. Может, решат бежать четыре круга, а может, пять или шесть...

Я не удержался и вышел на трассу «супермарафона», пролегавшую по каменистым подъемам и спускам, по расчищенным лесным просекам. Даже шагом идти по ней не слишком-то легко: сквозь ботинки я почувствовал, что под подошвой далеко не пух. А ведь индейцы бегут часами, да еще подбрасывают пальцами босых ног деревянный мячик. Когда он залетает в расщелину или застревает в камнях, его нельзя доставать оттуда рукой, только ногой. Если же учесть, что вырезается он из дубового корня, можно представить, каково гнать его десятки километров по горным склонам.

Поражает и то, что тараумара не занимаются специально тренировками для подготовки к своим соревнованиям. Их заменяет сам образ жизни, когда индейцам приходится круглый год преодолевать в горах «на своих двоих» большие расстояния. Охотничье прошлое тараумара тоже сыграло немаловажную роль: раньше индейцы по нескольку дней преследовали по пятам оленя, пока животное не падало, обессиленное. Впрочем, за несколько дней до «супермарафона» участники команд делают пробежки по его трассе, чтобы заранее посмотреть, как изменили ее за год ливни и камнепады.

Решающим в подготовке к соревнованиям тараумара считают правильное питание. По их мнению, бегуна «отяжеляют» жир, картофель, яйца, мед диких пчел. Укрепляют же и придают легкость мясо оленя, настои дикорастущих трав, пиноле. Щепотками пиноле и теплой водой бегуны подкрепляют силы и во время состязаний, задерживаясь лишь на считанные секунды у «питательных пунктов», где дежурят болельщики.

Удивительны физические способности тараумара! А смогут ли они победить натренированных по всем правилам спортсменов? Чтобы получить ответ на этот вопрос, индейцев привезли в город для пробного участия в марафонском беге. С напряжением стадион ожидал сенсационных рекордов. Что такое для тараумара 42 километра, если они пробегают у себя в горах куда большие расстояния?.. Однако вопреки ожиданиям первыми финишировали представители цивилизованного спорта. Тараумара от них отстали намного. Но в то время, как победители забега после финиша чуть ли не валились с ног, тараумара готовы были бежать еще столько же. Тогда-то вспомнили, что писал о них норвежский исследователь Карл Лумхольтц: «Нет никакого сомнения в том, что тараумара — лучшие бегуны в мире, но не на скорость, а на выносливость, так как индеец может пробежать не останавливаясь 170 миль. Известен случай, когда один индеец проделал бегом путь туда и обратно из Гуасапарес в Чиуауа, покрыв за пять дней расстояние около 600 миль. Причем все это время он питался, как это привыкли делать тараумара, только пиноле и водой».

Трудное прощание с предками

Бурые монолиты скал нависали над правым берегом стремительной речушки. А слева к зеленым склонам прижималась песчаная полоса строящейся дороги.

— Видите, вверх тропка вьется, — показали нам строители, мексиканцы из Криля. — Там живет индеец Сантьяго. Он работает здесь на дороге. Наверняка он расскажет вам, что нужно, на своем языке. Мы-то с ним говорим по-испански.

Тропинка привела к серому домику из грубо отесанных сосновых бревен с деревянной покатой крышей. Не доходя до него метров тридцать, Хуан Виньегас остановился и пояснил:

— По обычаям тараумара нельзя стучаться в чужое жилище. Это делают только злые духи. Надо, как в давние времена, когда индейцы жили только в пещерах, издалека крикнуть «куира» и ожидать. Если никто не выходит, удаляйся.

— Ку-ии-ра! — протяжно прокричал Хуан Виньегас.

— Куира! — раздалось в ответ.

Но явно не из домика. Мы осмотрелись вокруг. Пониже, в горной расщелине, мелькнула яркая клетчатая рубашка и желтое сомбреро, а рядом — цветастая косынка.

— Смотрите, там двухэтажная пещера, — воскликнул я.

В густой зелени расщелины спряталась глинобитная стена с двумя окнами внизу и двумя — вверху. К узкому проходу в стене было пристроено деревянное крыльцо. Чувствовалось, что опыт работы на строительстве дороги не прошел даром для тараумара. Пока мы рассматривали сверху жилище, к домику поднялся его хозяин с маленькой полной женой. Хотя за плечами у обоих были тяжелые мешки с какой-то поклажей, они даже не запыхались.

— Куира! Буэнас диас!

— Куира! Буэнас диас! — ответили индейцы. Сантьяго и его жена Мария слегка растерялись, увидев, что пришли не их соплеменники. Чтобы хоть как-то расшевелить наших новых знакомых, я включил магнитофонную запись с рассказом Луиса Глория на языке тараумара.

— Поговорите, пожалуйста, между собой на своем языке.

— А о чем? — спрашивает Сантьяго.

— О чем угодно. Только между собой.

Хозяин смущенно улыбается, а женщина поспешно скрывается за дверью. Сантьяго разводит руками. Что ж, приходится ограничиться его скупым монологом. Оказывается, в деревянном жилье семья проводит теплую часть года. В зимние месяцы, когда в горах дуют сильные ветры и иногда выпадает снег, перебираются в пещеру.

Надо сказать, что семья Сантьяго отнюдь не исключение. В 1977 году из 50 тысяч тараумара 8 тысяч человек продолжали жить в пещерах, причем не только в сезон холодов. Дело в том, что часть индейцев до сих пор верит, будто бы покинуть их, значит, изменить заветам предков, навлечь на себя гнев богов, которые когда-то создали для своих избранников эти естественные убежища.

Однако цивилизованный мир настойчиво стучится в последние горные пещеры индейцев тараумара. В речной долине мы увидели посадочную площадку, где приземлилась авиетка с сотрудниками Института по делам индейцев. Они прилетели помочь тараумара заключить контракт с лесопромышленниками и научить сеять пшеницу. Может быть, дети этих индейцев лет через десять уже смогут обойтись в подобных делах без посторонней помощи. Я подумал об этом, когда неподалеку от Криля перед нами возникло длинное одноэтажное здание с вывеской «Школа». В классах было пусто. «Сейчас каникулы», — пояснила пожилая индеанка, просматривавшая за школой. Эти обыденные слова в устах женщины тараумара говорили о многом. И Хуан Виньегас не преминул подчеркнуть это:

— Когда открывалась школа — ой как трудно было убедить индейцев посылать сюда своих детей. Они с недоверием встретили новшество. Со временем отношение изменилось. И помогло то, что преподаватели создали учебник языка тараумара, хотя дети здесь одновременно учат и испанский язык. Это школа начальной ступени. Она призвана помочь маленьким тараумара найти свое место в жизни, приблизиться к современному миру, миру «белого человека», от которого их соплеменники были изолированы сотни лет.

Леонард Косичев

(обратно)

Твой остров и чайки

Юри шел дворами, сворачивал на тропинку, снова срезал путь, перепрыгивал через изгороди; худой и длинный, как минога, он быстро приближался к моему дому. Иногда казалось, что его выцветшие куртка и брюки в пронзительно чистом воздухе сливаются с развешанным между деревьями бельем, пристройками, заборами... Но, как бы ни рябило в глазах, через мгновение-другое я снова различал меж яблонь его светлую, как выгоревший лен, голову, длинные руки и взлетающие над травой белые кеды... — Тере! — сказал он весело, протягивая руку. — Сегодня мы пойдем с тобой на лиму. На пески.

Юри повернулся, сорвал несколько слив и вдруг, широко раскрыв глаза, удивленно воскликнул:

— Смотри! — Он показал на помятую, лежащую веерами высокую траву перед окнами. — У тебя сегодня ночевали косули... Понимаешь, когда они ночами выходят из леса и приходят во дворы, то хозяева, увидев утром помятую траву, отмечают, что наступают холода... Ладно, пошли..

Остров казался одним большим двором. Клубились и таяли над островом запахи горьковатых дымов можжевеловых костров, запахи копчений, скотных дворов. Со всех сторон на остров гулко обрушивались волны, шум их сливался с шумом ветра в верхушках деревьев. Этот неумолкающий шум слышался в скрипе старого дерева прялок, в упругом журавле колодца или неожиданно отдавался в высохшей маслобойке как воспоминание о песне предков. А то вдруг доносился из зияющей темноты давно погасшего очага неизвестно когда покинутой курной избы... Он отдавался в большом висячем замке старой деревянной церквушки с заколоченными ставнями каким-то древним звуком, сухим и седым. Как вздох старого человека.

Впервые я попал на Рухну случайно и пробыл на нем всего около часа. Четырехмачтовый учебный барк шел к датским проливам. Проходя мимо острова, капитан решил убрать скисшие паруса, встать у Рухну на якорь и ждать ветра. Остров был окутан туманом. Но когда где-то далеко на востоке показалось красное зарево, горизонт стал проясняться и холодное утреннее солнце поднялось над Рижским заливом, мы спустили шлюпку и пошли на остров... Поначалу казалось, что весь остров — сосновый лес, и этот лес растет как бы прямо из моря. Когда до острова оставалось совсем немного, из-под воды наконец показалась земля. И тогда остров поделился вдруг на три цветовые полосы: бурая с темно-желтыми пятнами над водой, выше и более широкая — коричневая полоса — стволы сосен, и еще выше темно-зеленая, кое-где разбавленная красными, отдающими в золото лучами солнца...

Пирс тянулся узкой полосой на юг. Вдоль берега, на подходе к нему крупные рыжие валуны, даже не рыжие, а скорее ржавые от воды. Волна подмывала берег снизу, и он был похож на разломленную буханку хлеба, у которой, оставляя корку, постепенно вынимали изнутри мякоть. В этих местах проступали, как щупальца осьминогов, изогнутые чистые желтовато-серые корни деревьев. Остров уже не казался плоским, как издали, в глубине леса открывалось пространство, где мелькали и белая кора берез, и серо-зеленые стволы осин...

Выйдя на пирс, мы успели добраться по грунтовой дороге, разделяющей остров и лес на две половины, к усадьбам, но по земле опять поползли туманы, и нам ничего не оставалось, как срочно вернуться обратно.

Предстоял трехмильный путь на шлюпке, а туман мог отрезать нас от корабля надолго.

...От того посещения в памяти осталась лишь короткая беседа с председателем исполкома Норманом Энделем; мы узнали, что на острове живут всего шестьдесят человек: рыбаки, колхозники, дети и старики...

В этот свой приезд я увидел Рухну сверху, с воздуха. Остров лежал посреди сверкающего моря, вытянувшись на северо-восток, зеленовато-темный и ползущий, словно туман...

Как только я прилетел на остров, сразу же зашел к Энделю. Когда я постучался и вошел, он сидел перед какими-то схемами. На столе лежало два яблока: он предложил сесть, протянул одно яблоко мне, а другое, разрезав маленьким перочинным ножом на дольки, стал есть сам.

Отложив в сторону чертежи, Эндель сказал:

— Осталась привычка от службы на флоте... После бумаг в исполкоме занимаюсь радиотехникой. Это мое хобби. Да и к тому же у нас на острове все дела с Большой землей ведутся в основном через связь. Потом мало ли какое срочное дело, вызвать, например, самолет или кто серьезно заболел...

Вошла мать председателя — крупная женщина с властным взглядом. Она, краем глаза посмотрев на меня, молча прошла во внутреннюю комнату. Это и было моим знакомством с ней.

Чтобы не мешать ей заниматься уборкой, мы вышли во двор. Показав на второй дом по другую сторону двора, Норман объяснил, что там живут его родители. Потом подвел меня к старой приземистой избе с почерневшей камышовой крышей. Эта изба вместе с П-образным скотным двором как бы составляла третью стену усадьбы. Норман потянул на себя тяжелую дверь с большим кованым кольцом, и на нас дохнуло из темноты старым деревом. Вошли. Почерневшие от дыма стены, низкий потолок, три бурых камня перед очагом...

— Пыль веков... — как-то грустно сыронизировал Норман. — Все под одной крышей. Наши предки разжигали огонь в этой печи, сушили колосья и тут же вручную молотили. Видите, дым поднимался наверх, расстилался по стенам и потолку, кроме дверей, некуда было ему деться. Там, дальше, хранили зерно... Вообще-то здесь многое не раз переделано. В закутке была своя баня, а там, в пристройке, позже появилась клеть...

Глаза постепенно привыкали к сумеречной темноте избы, и я стал различать предметы: выдолбленные пеньки с крышкой, стул Со спинкой, похожей на тело скрипки, старые глиняные горшки вдоль стен на лавках; лучинодержатель, на земляном полу зубчатое деревянное колесо, похожее на шестерню. Норман провел ладонью по створке небольшого шкафчика, и из-под пыли глянул бесхитростный рисунок: цветок и листочки...

Норман со своего двора показал мне на «дом гостей острова», дал мне в руки плетенную из прутьев корзину:

— Картофельное поле за домом, где вы будете жить, это по пути на коровье пастбище. А молоко можно взять в любом дворе.

По ту сторону ограды проходил высокий, полнеющий, респектабельного вида человек. Заметив нас, он снял шляпу из жесткого фетра, церемонно поклонился, но при этом спина его оставалась ровной, как доска.

— Наш фельдшер Куузик.

Плотный приземистый Норман показался мне рядом с этим человеком простым мужиком.

После, вечером, я еще раз видел Нормана, но не решился подойти. Мэр острова — так его звал Юри — сидел с хозяйками на траве и ждал стадо с пастбища. Норман жил вместе с двумя стариками, и я понимал, что ему приходилось самому выгонять скот, встречать и привечать куском хлеба...

Юри шел впереди, а я остановился у большого двора, за забором которого было много цветов: астры, гладиолусы — вокруг дома и перед ним; вдоль забора росли кусты роз. Глаза мои приметили грядки, но за ними опять цветы. Было такое впечатление, будто любой клочок свободной от фруктовых деревьев и строений земли принадлежит цветам. Когда я догнал Юри, он, не глядя на меня, сказал:

— Это усадьба Ливи Пульк... Говорят, когда-то она была самой красивой девушкой Пярну.

— А что она делает со столькими цветами?

— Ничего... Любуется... Приходит время, и они увядают... Нам сюда. — Он толкнул калитку Энделей и с хитрой улыбкой сказал: — Нам еще надо будет раздобыть чайку...

Я промолчал. Не понял смысла его последней фразы...

Нормана Энделя дома не было. У круглого колодца посреди двора сидел сухонький старичок. Увидев нас, он перестал разминать «Приму», и, пока Юри о чем-то говорил с ним, его маленькие, не потерявшие еще синевы глаза сверлили меня, незнакомца. Мать Нормана окатывала из красного шланга клетку с лисой, которая, свернувшись в маленький рыжий клубок, забилась в дальний угол своего непривычного жилья. Рядом с клеткой лежал дворовый пес и не спускал с лисы глаз.

По взгляду матери я понял, что она меня признала. Она оставила шланг, легонько тронула журавель колодца, и оттуда в скрипе поднялся большой белый бидон. Приняв его, расставила на краю колодца две кружки, налила молока, затем позвала Юри и что-то сказала ему по-эстонски, посмотрела на меня. Ее плотно сжатые губы тронула улыбка.

— Подойди, — сказал Юри, — нас угощают.

Выпив молоко, я вернул кружку и поблагодарил женщину, а она опять обратилась :с Юри, уронила несколько слов.

Когда мы затворили за собой калитку, Юри передал мне:

— Старуха просила не стесняться, заходить к ней за молоком. — Он вскинул на плечо двустволку и, лукаво взглянув, раскрыл ладонь: на ней лежали три патрона.

— Это еще зачем? — спросил я. — Похоже, ты собрался охотиться на чаек?

Вместо ответа он пустился в рассуждения:

— Странно устроен человек... Вот пришла во двор лиса за кроликом, старик накрыл ее своей телогрейкой и посадил в клетку. А теперь вот надо заботиться о ней, кормить ее...

С Юри мы прошли усадьбы, магазин и у почты свернули на старую лошадиную дорогу, ведущую к морю. Солнечные лучи проникали через кроны ровных, как спички, сосен, ложились дрожащими бликами на заросшую колею. Иногда от этой дороги уходила в сторону другая, но вскоре она терялась в зарослях плотного леса.

Увидев на обочине дороги лежащий на траве велосипед, мы поняли, что неподалеку должен быть и его хозяин — здешний фельдшер. Велосипед с облупившимся никелем был таким же старомодным, как и его владелец.

— Когда на него садится весь затянутый в свои жилеты Куузик, он звенит, как консервная банка, — сказал Юри и остановился.

Юри посмотрел по сторонам, и я тоже поискал глазами меж деревьями статного фельдшера, — хотелось увидеть, как же он одет на лесной прогулке.

— Тебе ничего не послышалось? — спросил Юри, прислушиваясь к лесу.

Сверху доносился лишь шелестящий шум моря и ветра.

— Нет, — сказал я и в то же самое время услышал одинокий скрип. Он напоминал скрип оставленной на малом ветру калитки.

Мы вошли в лес и пошли по плотной траве, так густо усеянной спелой брусникой, что с трудом выбирали, куда бы ступить. Мы не заметили, как отдалились от звука. Остановились. Тишина. Сделали шаг-второй и снова прислушались. Пошли тихо, будто боялись спугнуть кого-то. И вдруг совсем рядом над головой опять услышали этот пружинящий близкий скрип: мы набрели на сломленную ветром молодую сосну. Видно было, что она в падении легла на стоящее рядом более сильное дерево, и теперь на ветру они раскачивались вместе...

— Не может быть, чтобы это осталось после урагана, — бормотал Юри себе под нос, рассматривая дерево на сломе. — Рана свежая...

Когда мы вышли на дорогу, Юри сказал:

— Несколько лет назад на остров ночью налетел ураган... Кажется, было это поздней осенью, для Балтики самое неспокойное время. Снесло крышу у Веттика Хейно, а у него старушка мать. Полил сильный дождь со снежным зарядом. Хейно прикрыл мать плащ-палаткой, но ее срывал ветер... Люди утром не узнавали свои дворы: ведра, корыта — все было раскидано. Потом некоторые находили свои вещи далеко от дома, в лесу.

Леса повалил ураган много, особенно в северо-восточной части острова. Правда, сломленный лес быстро убрали... Больно было смотреть. Тогда-то Хейно согласился принять маяк у старого маячника и переселился к нему... Никто до сих пор не знает, какая была сила ветра. Стрелка прибора остановилась на пределе. Дома шатались...

Хейно Веттика я впервые увидел вчера на пирсе, когда на остров пришла за скотом баржа из Пярну. Хейно с Юри осматривали доставленную на барже красную с белыми полосами пожарную машину. Маячник был человеком нерослым, с выцветшими словно от долгого глядения в море глазами.

Обратив внимание на его бушлат с разными пуговицами — морскими, армейскими и даже старинными, с гербом и драконом, я спросил его:

— На флоте служили?

— Нет, — ответил он. — Бушлат море выкинуло.

Он снова стал осматривать машину, а Юри, разматывая шланг, сказал вдруг:

— Вообще-то у нас даже старики не вспомнят, когда на острове был пожар...

— Машина положена по инвентарному списку, — сухо заметил Хейно, — у нас все должно быть как на материке. Хорошо, что теперь у меня есть помощник, — это он уже обращался ко мне. — Одному мне с этой техникой не управиться.

Осмотрев и проверив комплектность деталей, Хейно посадил нас в пожарную машину, и мы с колокольным звоном подъехали к усадьбе маяка. Дом был большой, свежевыкрашенный в коричневатый цвет. За ним на холме высилась красная стальная колонна маяка. От ворот к дому вела бетонная дорожка, по краям которой стояли деревья со свисающими к земле от обилия слив ветками.

Хейно не торопился вылезать из кабины и, прислушиваясь к работе мотора, говорил мне, что эта усадьба построена в 1855 году и что раньше, в царское время, в этом доме была казарма. А начальник маяка был самым главным человеком на острове, и солдаты — их было три-четыре человека — работали на него: убирали дом, двор, готовили дрова. Вот как раз отец Нормана и нес службу в этом доме.

Выключив мотор, Хейно пригласил подняться на маяк.

Над тяжелыми стальными дверями маяка бронзовая мемориальная доска: «Маяк Рухну. В ознаменование 100-летия со дня постройки. 1877—1977 гг.».

— Как видите, вся колонна клепаная, — сказал Хейно. — Заклепки ставили вручную...

На другой доске французская надпись с датой постройки — 1875 год.

— Наверное, — пояснил маячник, — изготовили конструкцию французы в 1875 году, а собрали маяк спустя два года.

Внутри пахло краской. Белые стены, черная винтовая ребристая лестница вокруг белой трубы. Каждый шаг отдается высоко над головой. Маленькие окошки — полтора витка и окошко. Наконец первая площадка и с нее, как на корабле, трап на мостик с реллинговыми стойками... Деревни не было видно, только на северо-западе над лесом торчал шпиль церквушки. Когда мы вошли в фонарную, Хейно сел на металлический пол и сказал:

— Садитесь. Вы чувствуете, какой ветер? — Потом встал и, схватившись за борта, стал раскачивать маяк еще сильнее: вся колонна заходила как маятник. Хейно открыл люк, через который мы входили в фонарную, внизу гудело. Это была тяга воздуха...

Юри еще долго и подробно рассказывал о недавнем урагане, а я вспомнил, как мы возвращались с острова в тумане, — рыбаки нам говорили, что кругом подводные валуны,— и никакой видимости. Но вдруг мы услышали со стороны берега тревожный голос маячного ревуна, предупреждающего моряков об опасности, а затем и увидели светлое пятно, похожее на полную луну в мглистую погоду.

Я рассказал об этом Юри, идя по дороге сквозь лес, и еще сказал о том, что капитан, узнав о моем намерении снова приехать на остров, просил поблагодарить от его имени маячника.

— А мы с Хейно не заметили, как вы пришли на остров, — сказал Юри, — только позже с маяка увидели в тумане кресты — верхние части мачт с реями, а потом в небольшой чистой полосе моря и шлюпку. Давай, говорит Хейно, включу ревун и фонарь...

— Ты знаешь, Юри, я ведь вчера забыл передать Хейно благодарность капитана.

— Ничего... Успеешь. Хорошее дело не заржавеет.

Меня удивляла в Юри его правильная русская речь и почти полное отсутствие акцента.

У небольшой поляны с высокой травой мы увидели «хозяйку» магазина Мэри. Когда мы подошли, она взглядом смерила Юри так, словно собиралась подарить ему по крайней мере костюм, потом снова нагнулась к земле и стала собирать бруснику. Мэри плавно подносила побирушку иглами вниз к траве и, поглаживая сверху зелень, как бы направляла ягоды в ящичек, да так, чтобы листья кустиков не повредить. Слегка удивленный этой бережливостью, я подумал, что весь лес усеян ягодами и, сколько ни собирай, все равно останется...

Наконец Мэри поднялась и каждому из нас высыпала на ладони по горсти спелых ягод. Еще раз пристально посмотрев на Юри, она сказала с хитринкой:

— Ну какой же ты помощник маячника без картуза?

Юри оставил ее реплику без внимания.

— Вот она, Ливи Пульк! — вырвалось у него.

В стороне, за поляной, женщина в желтом свитере загружала коляску скошенной травой.

— Тервист, Ливи! — крикнул Юри и широко зашагал к ней.

— Ты на меня не сердись! — говорила ему вслед Мэри. — Я всю жизнь мечтала о солидном человеке в картузе и капитанском сюртуке...

Юри с Пульк отошли к краю поляны и позвали меня. Он говорил с ней по-эстонски, речь его теперь была тихой и сдержанной.

— Смотри, — Юри показал на неприметное деревце, — это единственная черемуха на острове. Ливи говорит, что пролетала над островом птица, уронила из клюва зерно, И вот выросло дерево. Черемухи даже старики на острове не помнят.

Мы попрощались с женщинами и снова двинулись в путь.

— Ливи приехала на остров погостить к сестре сразу же после войны. Двое суток они с маленькой дочкой добирались из Пярну на рыбацком баркасе. Ее сестра была здесь лесником... Кстати, первое упоминание о лесниках на Рухну относится к 1678 году. Так вот, как только Ливи ступила на эту землю, она сказала, что никуда отсюда не уедет, будет жить здесь. Построила дом, двор... Ты же видел ее хозяйство.

Пока мы стояли с Пульк, мое внимание было приковано к ее рукам, они у нее и впрямь казались состарившимися раньше глаз, лица.

Лес уже редел, все чаще встречались задубелые от ветров кряжистые деревья. Оставив в стороне маяк, мы вышли к кустарникам и пескам. Сразу же во рту пересохло, лицо покрылось испариной, но, поднявшись к дюнам, мы почувствовали прохладное дыхание воды. Перед нами расстилалось море. Оно светилось как переливающийся голубизной шелк. Чаек была уйма. Они сидели на волнах и издали были похожи на кораблики. Но, когда волны приносили их ближе к берегу, они уже напоминали лодочки, качающиеся на тихой воде...

Мы сели на теплый песок. Почему-то я вспомнил наш разговор с Норманом Энделем: «Советую подружиться с Юри, он знает природу острова... Наши чувства немного притупились, а он, человек, выросший на Большой земле, ко всему, что открывается ему здесь, относится восторженно. Прошлым летом, — говорил Норман, — он снова приехал к нам и остался на острове. Для нас характеристика человека — это то, как он относится к нашей природе, тянутся ли его руки к делу...»

Многое и мне нравилось в Юри. Сижу рядом с ним и вижу: смотрит он на воркующих чаек, а скрыть своего волнения не может...

— Юри! — окликнул я его.

— Хочешь что спросить?

— Скажи, а у кого ты приобрел старый ткацкий станок и зачем он тебе?

— У Сутта. Впрочем, у одного из Суттов, на острове их много. А зачем? Это как смотреть.

Он повернулся ко мне.

— Через ремесла, через предметы быта можно многое узнать о своем прошлом. Вот, например, этот станок... Я еще только разбираюсь. Очень простая конструкция — ни единого гвоздя, все деревянное, думаю, мне удастся и поработать на нем. Осваивая его, я представляю себе движения рук тех людей, их смекалку... Стариков, знающих прошлое острова, мало. Да, пожалуй, из самых древних остался лишь отец Нормана. Вот с ним и дружу. От него я узнал, что деревянная церковь самая старая на всем побережье. Ее строили в 1644 году, строили из дерева выброшенных на берег парусных кораблей. Такое дерево не поддается гниению... А семья Нормана самая древняя на острове. Он мне рассказывал, что раньше землю удобряли водорослями. А какие строили амбары для хранения зерна! Они стояли на западном берегу высоко над землей. Полы выкладывали из булыжников, поверх стлали бревна, снова булыжники и опять бревна. С такой закладкой зерно в амбарах хорошо проветривалось, да и мыши не могли забраться, запасы сохранялись в них три года...

Юри встал, достал патрон, зарядил двустволку и, приметив ближнюю чайку, стал прицеливаться, но вдруг поднял ружье вверх и нажал курок. Услышав сухой треск, чайки заголосили, вспорхнули в небо, немного покружили и снова опустились на волны.

— Пошли ко мне, — сказал он резко, — я тебя угощу жареной салакой с брусничным вареньем...

— А как же чайка для лисы?

— Ничего. Найдут чем покормить ее. Понимаешь, когда я напросился принести чайку, не думал, что не смогу стрелять в них. Пошли.

Сказав это, он облегченно вздохнул и посмотрел на море: одну из чаек накатившаяся волна оставила на песке, и она в ожидании следующей волны спокойно озиралась по сторонам.

— Какой же остров может быть без чаек... Так же, как без лодок, сетей, рыбаков... И без прошлого.

От Юри я возвращался поздно. Шел через лес. Ветер шуршал в траве, кустарниках... Впереди робко вставала луна. Ее свет между деревьями колыхался, как легкая ткань.

Надир Сафиев

(обратно)

Монограмма Франциска Скорины

Его имя выбито на мраморной доске вместе с именами самых знаменитых выпускников Падуанского университета, где в 1512 году он с блеском защищает звание доктора медицины. Он основатель древнейшего в Европе Пражского ботанического сада. Однако не только успехи в лекарских науках и в ботанике прославили имя Франциска Скорины, поставили его в один ряд с величайшими людьми Высокого Возрождения, теми, кого Энгельс называл титанами по силе мысли, страстности характера, по многосторонности и учености. В 1517 году в Праге выходит первая книга Скорины — первая печатная книга на старобелорусском языке, первая русская печатная книга.

В предисловии к ней читаем:

«ЗУПОЛНЬ ВЫЛОЖЕНА НА РУССКИЙ ЯЗЫК ДОКТОРОМ ФРАНЦИСКОМ СКОРИНОЙ, ИЗ СЛАВНОГО ГРАДА ПОЛОЦЬКА, НАПРЕД БОГУ КО ЧТИ И ЛЮДЕМЪ ПОСПОЛИТЫМ К НАВЧЕНИЮ».

Вот это — «людемъ посполитым к навчению» — стоит в предисловиях ко всем книгам Скорины. «Людемъ посполитым» — значит не царям, не духовенству, не князьям и боярам, а простым людям к «навчению».

И потом здесь же, 8 Праге, он проделывает поистине неимоверную работу — на протяжении всего лишь трех лет Скорина издает почти все основные книги Библии, Психологию...

А в книгах — прекрасные гравюры такого класса, что Стасов сказал о них: «То изящество рисунка, то мастерство гравюры, которые на столь короткое время проблистали в изданиях венецианских и скорининских, никогда уже больше не повторилось ни в одном издании церковнославянской печати второй половины XVI века, всего XVII и первой половины XVIII века. Но зато и те, и другие издания имели впоследствии прямое влияние на судьбы русской гравюры на дереве».

Все, кто писал о гравюрах скорининских книг, а среди них, кроме Стасова, Равинский, Каратаев, Владимиров, известный белорусский искусствовед Щекотихин, отмечали их высочайший художественный и технический уровень.

Но кто автор гравюр? На этот вопрос ответа не было. Сбивало с толку, запутывало следующее обстоятельство: великолепные гравюры, о которыхбыло сказано столько восторженных слов, существуют только в пражских книгах Скорины. Гравюры «Малой подорожной книжицы», которую он напечатал в 1525 году в Вильно, разительно хуже.

Иллюстрации пражских изданий отличаются блеском фантазии, изысканностью техники, юмором и в то же время точной направленностью, которая позволила сказать Скорине о них: «...абы братие моя, Русь, чтучи могли лепей разумети», а в «Малой подорожной книжице» — сухость и аскетизм, характерные для поздней немецкой готики.

Это несоответствие бросалось в глаза всем и давало основание предполагать, что не сам Скорина был художником (не мог же он за десять лет разучиться рисовать!), а пользовался услугами двух мастеров — одного в Праге, другого в Вильно...

Опровергнуть эту гипотезу не так легко, хотя много в ней и слабых мест.

Ведь если в Праге в то время жил столь блестящий художник, от него должны остаться хоть какие-то следы! К тому же мы знаем, сколь бережно относился Скорина ко всем, кто помогал ему в работе, а в книгах — ни малейшего упоминания о художнике...

Но факт есть факт. Прежде чем двигаться дальше, нужно попробовать найти следы мастера, с которым Скорина, вполне возможно, работал в Праге.

Переворачиваю десятки исследований по гравюрам XVI столетия, просматриваю старинные книги, изданные в то время в Праге, — даже намека нет на что-либо похожее на гравюры скорининских книг. Снова и снова просматриваю гравюры в книгах Франциска Скорины...

Их автор был не просто прекрасным художником, он был удивительно смелым человеком, человеком с широкими гуманистическими взглядами, да к тому же и насмешник.

Ну чего хотя бы стоит титульный лист к книге «Иисус Сирахов». Во-первых, он никоим образом не иллюстрирует канонический текст — на нем изображен диспут ученых мужей-схоластов, судя по костюмам, современников Скорины. Но что за фигуры — жирные, самовлюбленные, с выпирающими из-под ряс животами. Какая уж тут святость — это же самая настоящая карикатура. Карикатура в Библии?.. А вот титульный лист к книге «Руфь». И тоже что-то не видно святости в персонажах — просто крестьяне работают в поле, склонились под жарким солнцем жнецы, женщина вяжет снопы. Нарисовано со знанием дела, видно, что крестьянский труд хорошо знаком автору... Титульный лист книги «Премудрость божия». На престоле, поджав ноги, господь бог, а перед ним — сам Франциск Скорина. Только глядит он не на бога, а на землю. И не благолепие у него на лице, а грусть, и руки его простерты не к богу, а к грешной земле...

Отсюда уже один шаг до ереси или до атеизма... Так и есть — на иллюстрации к первой книге «Бытия» господь нарисован без нимба! Среди всей сущей на земле живности стоит не бог — Человек! Ошибка? Забывчивость? Ну нет. Богобоязненный человек в те времена таких ошибок не делал, за меньшее можно было угодить на костер. Это позиция.

Позиция принципиальная, рожденная твердыми убеждениями, созвучными тем, которые руководили Скориной, когда он советовал в своих предисловиях «людемъ посполитым» по Псалтырю учиться грамоте, по книге «Иисус Навин» знакомиться с геометрией, по книге «Судей» — с основами права, по книге «Чисел» — счету. Те самые убеждения, согласно которым Скорина помещает в «Малую подорожную книжицу» светский календарь, дает в ней некоторые астрономические сведения.

Итак, если и был в Праге художник, который делал для Скорины гравюры, то он должен был думать и чувствовать так же, как Франциск Скорина, быть его единомышленником, впитать его гуманистические идеалы и, пожалуй, не будет натяжкой сказать, прожить его жизнь. Так откуда же он возник, этот таинственный художник, столь похожий на Скорину, и куда же исчез?..

Может быть, логичней согласиться с тем, что сам Скорина был автором гравюр? Ведь Скорина, как установил белорусский историк С. Александрович, был доктором наук «вызволенных», а в эти науки в те времена входили и философия, и математика, и музыка, и рисование. Кроме того, Скорина — ботаник, а ботанику XVI века никак нельзя обойтись без рисования. А если к тому же вспомнить буквицы, заставки, виньетки его книг — они изобилуют растительным орнаментом: в букву Г изящно вплетен василек, А перевита цветами льна, в букве Ж — мальва, П — клевер, И — фонарики, К — мак. И подбор цветов-то очень своеобразный — простые полевые цветы, и выполнены они со знанием дела.

Но все это только намеки, только косвенные доводы. А для того чтобы утверждать авторство Скорины в создании гравюр, необходимы основательные, недвусмысленные свидетельства.

Снова обращаюсь к текстам Скорины. Должно же быть что-то, что помогло бы выйти на правильный путь, подтвердить или опровергнуть столь соблазнительную гипотезу.

«Песнь песней». Послесловие: «А СОВЕРШЕННА ЕСТ ПОВЕЛЕНИЕМ, ПРАЦЕЮ И ВЫКЛАДОМ УЧЕНАГО МУЖА В ЛЕКАРСКИХ НАУКАХ ДОКТОРА ФРАНЦИСКА СКОРИНЫ СЫНА ИЗ СЛАВНОГО ГРАДА ПОЛОЦЬКА...» Послесловие к книге «Бытие»: «БОЖЕЮ ПОМОЩЬЮ ЗУПОЛНЬ ВЫЛОЖЕНЫ И ВЫТЕСНЕНЫ ПОВЕЛЕНИЕМ И ПИЛЬНОСТЬЮ УЧЕНАГО МУЖА В ЛЕКАРСКИХ НАУКАХ ДОКТОРА ФРАНЦИСКА СКОРИНЫ». «Иисус Сирахов»: «...ПИЛЬНОСТЬ ЕГО ПРИМЕНЯЕТЬ МАЛЕВАНИЕ... СЕРДЦЕ СВОЕ ВЫДАСТЬ КО ИСКОНЧАНИЮ ДЕЛА И ПИЛЬНОСТЬЮ СВОЕЮ ОКРАСИТЬ НЕДОКОНАЛУЮ РЕЧЬ».

Опять только намеки. Их, правда, становится все больше и больше, но от этого не легче, ведь нужно твердое: «Это — мое!» А такого утверждения обнаружить не удается. Кроме того, камнем преткновения, о который спотыкаются все рассуждения, лежат иллюстрации того, второго художника, в Вильно. Ведь если сам Скорина делал гравюры для своих книг в Праге, кто же ему мешал сделать их и в Вильно? Какая-то просто детективная история...

И вот однажды, когда, честно говоря, уже отчаялся распутать ее, я выписал в Библиотеке имени В. И. Ленина редчайшее издание — на весь Советский Союз считанные экземпляры — «Всемирной хроники», изданной Шеделем в Нюрнберге, в типографии Кобергеров, лет на 15—20 раньше скорининских книг. Выписал так, на всякий случай.

...И вижу в «Хронике» гравюру, до мелочей знакомую мне по «Малой подорожной книжице», изданной Скориной в Вильно. Сверяю: да, одна и та же гравюра! Бережно, унимая нетерпение, переворачиваю листы «Всемирной хроники» и нахожу остальные три гравюры «Малой подорожной книжицы»: титульные листы «Акафиста богородице», «Акафиста Иисусу», «Канона Иисуса». Совпадает все — формат, композиция, рисунок!

Считаю количество штрихов, которыми обозначены круги на воде в «Каноне Иисуса Навина» и в гравюре из «Всемирной хроники»... Совпадает! А на складках плаща?.. Подсчитываю штрихи, а сам уже уверен — совпадет! Совпало. Но это значит, что мы установили, кто был тот, второй художник, чьи гравюры использовал Скорина в Вильно. Во всяком случае, его адрес — Нюрнберг, типография Кобергеров, и время, когда он сделал свои гравюры, — задолго до того, как Скорина в Праге напечатал первую книгу.

Установить его имя теперь дело техники. Но неизмеримо важнее другое — Скорина, печатая «Малую подорожную книжицу», никому гравюры не заказывал, не было с ним в Вильно никакого художника, он воспользовался уже готовыми, давным-давно сделанными досками. Вот откуда различие стилей, манер, композиции. Вот откуда эти неожиданные сухость и педантизм — прямиком из Германии, из Нюрнберга...

Таким образом, можно считать, что камня, который столько лет сбивал с толку исследователей творчества Скорины, просто-напросто не существовало, как не было в Вильно и художника, который якобы делал гравюры для Скорины.

Значит, исследуя возможность участия Скорины в создании иллюстраций к его книгам, мы должны оперировать только материалами пражского периода, поскольку авторство гравюр виленских теперь установлено — они никакого отношения к Скорине не имеют.

Обращаюсь к академику А. Александрову, крупнейшему специалисту по книжной графике XVI века. Показываю ему фотографии, рассказываю о своих затруднениях. Александров долго разглядывает снимки, тоже, как и я, штрихи подсчитывает. Наконец поднимает голову, глядит куда-то в пространство, чуть пошевеливая губами, словно пробует, как бы половчей начать фразу.

— Видите ли... В начале XVI века в типографии Кобергеров, знаменитой, между прочим, типографии, в которой работали ученики Дюрера, произошел скандал. Три гравера нарушили какие-то цеховые законы, за что и были изгнаны из Нюрнберга. Вполне возможно, что, собираясь, так сказать, в путь-дорогу, они прихватили с собой и несколько досок гравюр. След их потом затерялся. Вполне возможно, что где-то они встретились со Скориной и просто продали ему доски.

А я вспоминаю: уже начав печатать «Малую подорожную книжицу», Скорина срывается с места и едет в Кенигсберг. Зачем? Вполне возможно, что изгнанные из Нюрнберга граверы (или кто-то один из них) осели в Кенигсберге и именно там встречается с ними Скорина...

— Но почему же он не сделал оригинальные гравюры, не заказал их, в конце концов, если не мог сделать сам, а воспользовался, если можно так сказать, уже бывшими в употреблении?

Александров усмехается:

— Я не думаю, чтобы Скорина располагал необходимой суммой, чтобы заказать оригинальные гравюры, — купить доски было дешевле.

— Но еще дешевле было бы сделать их самому.

Чувствую, что эта фраза уже чуть ли не развеселила моего собеседника.

— Вы знакомы с техникой обрезной гравюры?.. Нет? Объясню. Прежде всего делается рисунок, потом он переносится на деревянную доску из груши, бука или вишни. Обрезается. То есть наносится ножом каждый штрих, а потом выбирается фон. Работа эта требует незаурядного умельства и опыта. Некоторые художники делали гравюру от начала и до конца, но чаще всего два последних этапа — обрезание и выемка фона — выполнялись подмастерьями. Это объяснялось и тем, что художнику просто не хватало иногда времени и тем, что у многих из них не было достаточно сноровки в работе с деревом.

Так что вполне возможно, что в Вильно у Скорины просто не нашлось подходящего мастера-гравера, ну а свободным временем он, кажется, никогда не располагал.

Александров глядит на меня уже с откровенной улыбкой...

— Скажите, молодой человек, а почему вы, пытаясь доказать причастность Скорины к созданию гравюр в его книгах, упускаете такой веский аргумент, как его личная монограмма — изображение солнца и луны, соединенных вместе? Сейчас она уже «работает» не косвенно, а прямо. Ведь этой монограммой, которой отмечено большинство гравюр пражских изданий, Скорина словно сам уже говорит: «Это — мое!»

Ну вот и произнесены эти слова.

Франциск Скорина был, по словам Александрова, делатель книг. Он отвечал в книге за все... Помните его «БОЖЕЮ ПОМОЩЬЮ ЗУПОЛНЬ ВЫЛОЖЕНЫ И ВЫТЕСНЕНЫ...»? Естественно, что он при столь серьезном отношении к делу не мог пройти мимо такого важного фактора, как оформление книги, фактора, который должен был помочь читателю «ЧТУЧИ ЛЕПЕЙ РАЗУМЕТИ».

Несомненно, он был автором большинства гравюр в пражских изданиях — он их задумывал, рисовал, следил за исполнением в материале и, поставив на них свою монограмму, засвидетельствовал через века: «Это — мое!»

Поэтому сегодня мы можем сказать о Франциске Скорине — Мыслитель, Гуманист, Просветитель, Первопечатник и... Художник.

О. Белоусов

(обратно)

Оренбургский платок

Не близок путь от Оренбурга до районного центра Саракташ, старинного «гнездовья» пуховязальщиц, и оттуда до села Желтого, где живут и работают известные мастера. Зимняя степь, как пуховый платок, стелется за окном автобуса, наводя на размышления об истоках оренбургского промысла и его истории.

...Одним из первых ученых, рассказавшим об оренбургском крае и его богатствах, был Петр Иванович Рычков. В 1762 году в журнале «Ежемесячные сочинения, к пользе и увеселению служащие» появилась его статья «Топография Оренбургской губернии». Рычков описал жизнь степи и ее обитателей, серьезно заинтересовался козами, которые «около Яика, а особливо на Заяицкой степи табунами случаются и так резвы, что никакой собаке угнать невозможно». Ученый побывал у чабанов, увидел образцы изделий из пуха и предложил наладить в крае пуховязальный промысел.

Уральских казаков, обосновавшихся в свое время на Яике, также не могла не привлечь одежда местного населения — калмыков и казахов. В лютую стужу, когда даже русская шуба плохо держала тепло, скотоводы гарцевали на своих низкорослых лошаденках в легкой с виду одежде из козьих шкур и войлока. «Как же они терпят такой холод?» — дивились казаки. Дивились до той поры, пока не узнали, что под легкими душегрейками у скотоводов надеты поддевки и шарфы, связанные из шелковистого пуха, начесанного с коз. Стали казаки выменивать пух и изделия из него на чай и табак. У калмыков и казахов вязка изделий из пуха была «глухой». Уральские же казачки, знавшие кружева и вышивание, стали использовать в вязке растительный орнамент, живые мотивы природы. Под тихий треск лучин длинными зимними вечерами вязали они нежные шали и тонкие, как паутинки, белоснежные ажурные платки.

Оренбургская пуховая коза... На земле много пород коз, живущих почти во всех широтах. Белая безрогая швейцарская; маленькая аспидно-черная африканская ; крупная грациозная, с белой шерстью ангорская; горбоносая грубошерстная нильская; безрогая, с белой длинной шерстью альпийская; серая молочная немецкая... Но у всех этих коз нет такого пуха, как у козы оренбургской.

Французский доктор Бернье, путешествовавший в 1664 году по Тибету, обратил внимание на прекрасные ткани и головные уборы из кашемира. Бернье заинтересовался, откуда берется сырье для этих теплых и легких изделий, и узнал, что это пух кашмирских коз. Доктор воспылал желанием развести таких коз во Франции. Но прошло немало лет, прежде чем французы начали осуществлять его идею. В 1818 году за кашмирскими козами отправился профессор-востоковед Жубер.

По пути в Тибет он остановился в Одессе и узнал у местных предпринимателей, что между Оренбургом и Астраханью чабаны пасут пуховых коз, потомков кашмирских. Профессор Жубер исследовал пух оренбургской козы и нашел его намного лучше, чем у чистопородной тибетской. Жубер закупил 1300 коз. Эта огромная отара была пригнана на побережье Черного моря и на корабле отправлена в Марсель. Долгое плавание в тесных и душных трюмах выдержали только четыреста коз и всего несколько козлов. Оставшихся животных холили и берегли как заповедных зверей, но козы, увы, стали безнадежно терять свои выдающиеся «пуховые» качества и в течение нескольких лет превратились в грубошерстных. Не прижились они и на прекрасных лугах Англии и Латинской Америки. Стало ясно: для созревания пуха нужны климатические условия, такие, как в оренбургских степях.

Оренбургский пух и шали из него настолько славились во всем мире, что в начале XIX века английская фирма «Липнер» организовала крупное предприятие по выработке изделий «Имитация под Оренбург».

Село Желтое встретило меня морозом и солнцем. Голубоватые сугробы на обочинах широких параллельных улиц, аккуратно подкрашенные хатки с синими ставнями, бурые отроги Уральских гор вдали... Село старое, построено с размахом. Еще в 1825 году здесь был создан форпост казачества.

На одной из улиц — Почтовой — свежевыбеленная хатка Шамсури Абдрафиковны Абдуллиной. Хозяйка, круглолицая, в домашнем фланелевом платье, усаживает меня за чашку чая, поинтересовавшись сначала, буду ли я пить по-местному, с молоком, или по-городскому. После чая Шамсури приглашает в горницу, садится за стол и, достав узелок с пухом, говорит:

— Первым делом из пуха надо выбрать волосы и другие заметные глазу примеси. — Развязав узелок, она отделяет небольшой клочок и предлагает мне проделать эту операцию.

Я тщательно рассматриваю на свет крохотный комочек пуха. Долго и упорно пытаюсь очистить его от мелких семян трав. Медленная и утомительная работа, которая и сто и двести лет назад выполнялась точно так же.

— Теперь надо сделать первый прочес на двухрядной гребенке. Сейчас я вам ее покажу. Нашей гребенке лет уж сто будет. И мама на ней чесала, и бабушка.

Деревянный угольник с острым стальным гребнем Шамсури приспосабливает на колене и, положив немного пуха на гребень, протаскивает сквозь зубья тончайшие нити.

— При первом прочесе отделяются короткие волокна. Потом пух промываем в мыльной воде и сушим на воздухе. Сухой чистый пух прочесывается еще два-три раза, пока не появится блеск. Теперь можно начинать прядение. — Мастерица берет веретено в правую руку, а в левую — горсть уже готового пуха. Быстрыми движениями пальцев вращает веретено, и вот уже на нем растет холмик нежнейшей, тоньше волоса, пуховой нити.

— Пух спряден, но вязать еще нельзя, — поясняет мастерица. — Пуховую нить сматывают с тонкой нитью натурального шелка, одновременно скручивая для прочности. Вот тогда пряжа готова. — Шамсури разворачивает сверток с вязаньем. На колени падает почти законченный ажурный платок.

— Вяжу узкую тесьму из сорока пяти зубчиков, потом по длине тесьмы набираю четыреста петель, тут важно не ошибиться, иначе не выйдет рисунок. Да вот посмотрите сами. — Шамсури надевает очки, привычно прикалывает вязанье булавкой к своему платью — для ровности петли. Тонкие, короткие и острые как иглы спицы только мелькают в гибких пальцах. Вяжет ли она простую платочную петлю или накид, уловить при этом невозможно.

— А откуда вы узоры берете? — интересуюсь я.

— Узоров много всяких — соты, глухотинка, кошачьи лапки... Каждая вязальщица знает их, издавна из рук в руки они передаются. Вот посмотрите: эти мелкие дырочки называются пшенки, а эти покрупнее — корольки, а цепочные дырочки — мышиные тропки, а тут косорядки. Круг у меня состоит из угольничков, пшенки, рыбок и косорядок, а кайма из снежинок и глухотинок. — Шамсури расправляет платок и показывает четыре одинаковых прямоугольника и в центре непохожий на них ромб. — Во время работы я мысленно делю платок на четыре одинаковые части. Расчет делаю в самом начале работы, а потом пальцы сами чуют, какие петли вязать и сколько их надо сделать в каждом ряду. Я ведь с семи лет вяжу. Сначала маме помогала, потом и сама стала «паутинки» вязать. Всех племянниц обучила, а у меня их семь. И как расчет новых рисунков делать, и как каждый узор провязывать, и чтобы спицы близко к глазам не держать, и нить не перекручивать при прядении. Такое наше ремесло. Очень домашнее оно. От потомства к потомству все лучшее передается. От матери — к дочери, от бабушки — к внучке. У нас в отделении двести вязальщиц, и все они своим мастерством делятся.

От быстрых и ловких движений рук Шамсури невозможно отвести глаз. На указательном пальце ее левой руки маленькая, как хрящик, мозоль. По этому месту много лет струится пуховая нить...

Провязав последние зубчики, мастерица затягивает петлю. Теперь платок надо выстирать, отбелить, обшить по зубчикам тесьмой и аккуратно натянуть на деревянную раму.

— Сколько же часов вы вязали эту «паутинку»?

— Когда быстрее вяжется, а когда тише. План у нас, работниц Оренбургского комбината, — сдать в месяц большой платок и палантин. Но у меня, бывает, и по два платка выходит.

Последний раз оглядываю чистую горницу с высокой кроватью, множеством пышных подушек, красно-синих ковриков и пестрых половичков на светлом полу... Правду говорят, что хорошая мастерица плохо ничего делать не умеет.

Всю обратную дорогу, пока «газик» прыгает по обледенелым буграм проселочной дороги, я неотрывно смотрю на ровную и плоскую степь, на редкие, сизые, не сбросившие инея кустарники карагача и жимолости, на бархатные метелки не засыпанного снегом камыша. На обочине — следы заячьих набегов: две ямки покрупнее вместе и две поменьше врозь, а вот и лисичка пробежала, как машинкой прострочила. Видно, эти-то снежные равнины, крутые морозы да раздольные степные песни помогли оренбургским мастерицам-вязальщицам найти орнамент своего рукоделия, язык и ритм его.

Но славой своей оренбургский пуховый платок во многом обязан и многотрудному искусству козоводов. На Оренбуржье пять козоводческих совхозов, и самый большой из них в Губерлинских горах.

Соль-илецкий совхоз «Южный» раскинул свои угодья за Илеком, на самой границе с Казахстаном. Осталась позади солончаковая степь и колючие шары перекати-поля, загнанные настойчивым ветром в канавы. Миновали станицу Изобильную, переправляемся по деревянному мостику через Илек и въезжаем в центральную усадьбу совхоза — село Покровку.

С главным зоотехником Михаилом Павловичем Кутыревым идем по необычной, из одних кошар, улице села. Останавливаемся у «резиденции» чабана Ивана Григорьевича Якубенко. Длинный добротный сарай, двор, отгороженный от соседней кошары крепким забором, заполнен коричневатыми, с серыми подпалинками козами. Пахнет свежим сеном и степным ветром, двор застлан пшеничной соломой, и на золотистом фоне коричневые козы кажутся акварельными.

Большой румяный человек идет нам навстречу. Знакомимся, просим чабана рассказать о его работе.

— Коза — животное непривередливое в еде, — говорит Иван Григорьевич. — Но нельзя считать, что если большую часть года она пасется, то ее можно и не кормить. У нас чабаны так говорят: с худой козы и пух худой. Мы с женой кормим коз соломой, сеном, зерном, концентратами, едят они и ветки ивы, липы, вербы. Пух на козе растет и зреет сам, конечно, но и догляд чабана нужен. Оставь козу без соли — пух уже не тот; переела белковых — пух совсем захирел; опоздали козу чесать — пух перезрел.

Вот посмотрите, — Иван Григорьевич берет за рог ближайшую козу, которая пристально наблюдает за новым человеком в отаре, — пух закладывается в сентябре — ноябре. Видите, как он подрос?..

Я дотрагиваюсь до дымчато-шоколадной «одежды» козы и отдергиваю руку — животное вздрогнуло и резко боднулось. Чабан отпускает козу, и та сразу смешивается с отарой, через минуту я уже не могу отличить ее от остальных. У всех маленькие загнутые рога, крошечная бородка и челка. Спина прямая, немного приподнятая сзади, ноги крепкие.

Следующий наш визит к чабану Жумабаю Каражанову. Худенький, подвижный, с темным от неистребимого загара лицом, аксакал все пытается поудобнее устроить нас на скамейке.

— Дождь нужен, ветер нужен, мороз крепкий нужен, чтобы пух на козе хороший был, — рассказывает он хрипловатым от простуды голосом. — И еще честность в работе нужна, очень большая честность. Почему Каражанов сдал 145 килограммов пуха сверх плана? Я валушка два-три раза верну чесальщику — тут, покажу, и тут оставил — и заставлю вычесать все до грамма... Пух чесать — дело трудное. Пытались заменить ручной гребень машиной — пока не вышло. И ныне работаем вручную. Норма — десять-двенадцать коз за смену. В совхозе тысячи коз, обработать их надо быстро, в течение двух недель, не то пух перезреет. Чешем коз дважды — в феврале и марте. Пух первой чески самый ценный.

Поглажу овцу по спине, и если пух в руке останется — неотложно чесать надо, — продолжает Жумабай Каражанов. — Да и сама она знак подает, трется о камни или кустарник. В теплую зиму линька наступает раньше, чем в холодную. Пух быстрее созревает у хорошо откормленных коз, у взрослых животных раньше, чем у молодняка, у козлов позже, чем у маток... Вот, говорят, — замечает Каражанов, — ученые предлагают соорудить диспетчерские вышки, с которых пастухи с помощью приборов будут пасти отары и даже следить за состоянием здоровья животных. Но как бросишь отару? С какой вышки волка заметишь? Кто напоит в жару? Кто ночью костер зажжет, ободрит?

Так и сказал: «ободрит», словно речь шла о человеке.

Текут пуховые реки из совхозов в Оренбург, на комбинат и фабрику пуховых платков. Там молодые работницы на станках с программным управлением ткут добротные серые платки и белые «паутинки», а в деревнях Оренбуржья, в двадцати отделениях комбината, рождается оренбургский платок ручной работы, слава которого не стареет.

Е. Фролова, наш спец. корр.

(обратно)

В поисках Виргинии

Откуда началась Америка

В тот день не было еще ни Нью-Йорка, ни Калифорнии, ни Техаса. В тот день, 13 мая 1607 года, три маленьких английских корабля после четырехмесячного плавания вошли в устье Чесапикского залива и, пристав к берегу, высадили на сушу 104 колонистов во главе с их предводителем, капитаном Ньюпортом.

Первое, что сделали вновь прибывшие, ступив на берег, — это возблагодарили господа, проведшего их сквозь опасности морской стихии в «рай земной», а затем объявили всю территорию Северной Америки между испанской Флоридой и французской Канадой владением короля Джеймса I и нарекли свое поселение Джемстауном.

Они называли эту землю Виргинией. Собственно, автором названия был не капитан Ньюпорт, а сэр Уолтер Рэли, окрестивший добрую половину Северной Америки Виргинией в честь «королевы-девственницы» Елизаветы. Название закрепилось и в течение века обозначало громадную территорию: на английской карте 1651 года Виргиния простирается от берегов Атлантики до Калифорнии.

До прихода белых по берегам всего Чесапикского залива были разбросаны индейские поселения. Об этом до сих пор свидетельствуют названия населенных пунктов: Чинкотинг, Онанкок, Киптопик... Но после появления английских поселенцев число индейцев в этих краях стало резко сокращаться. Этому в огромной степени способствовали болезни, которые принесли с собой белые люди. Стремясь к неуклонному расширению владений, колонисты использовали любые «методы вытеснения» коренных жителей, подкупом и обманом отбирали у них земли, а иногда просто убивали краснокожих и захватывали их территории.

В начале XVII века на берегах Чесапикского залива жили 32 индейских племени из группы прибрежных алгонкинов общей численностью десять тысяч человек. Уже через сто лет после основания Джемстауна их численность сократилась до полутора тысяч. По данным же 1960 года, на территории Виргинии проживали 2155 потомков прибрежных алгонкинов.

Долгое время Виргиния была действительно «раем земным» для колонистов. Плодородные земли давали богатые урожаи высокосортного табака, а обилие водных путей делало ненужным строительство дорог. Собранный урожай табака на месте грузился в лодки и корабли и сначала по рекам, а потом по заливу и Атлантическому океану отправлялся в далекую Англию.

Табак. В те времена он продавался в Англии буквально на вес золота, а в американских колониях служил денежным эквивалентом. Расписки с табачного склада заменяли колонистам бумажные деньги. Налоги выплачивались табаком, им же погашались долги. Табаком или табачными расписками получали жалованье священники. Даже «служанок», которых первое время доставляли из Старого Света в Новый исключительно для того, чтобы по прибытии они вышли замуж за колонистов, отдавали будущим мужьям за 120 фунтов табака.

Производство табака достигло своего расцвета в XV111 веке. Этот период в истории Виргинии часто называют «золотым веком Гордой матери штатов». Впрочем, основания для гордости имелись лишь у крупных плантаторов. Хуже приходилось мелким землевладельцам и уж совсем плохо черным рабам, а вот табаководы-рабовладельцы жили тогда припеваючи. Например, один из виргинских плантаторов, Роберт Картер, кстати, двоюродный дед нынешнего президента США, владел тремястами тысячами акров земли и тысячей рабов. В Новом Свете его называли «королем» Картером.

— После гражданской войны Виргиния постепенно отошла на второй план, была лишь сельскохозяйственным районом, — объяснял мне в машине мой спутник Джон Уайт, с которым мы вместе колесили по этому штату в поисках «настоящей» Виргинии. — Она выбралась из этого плачевного состояния лишь по окончании второй мировой войны. Главное в штате — это, конечно, Ньюпорт-Ньюс, крупнейшая в мире частная судостроительная верфь, на которой работает около 30 тысяч человек. Кстати, боюсь, что из-за нее вас скоро попросят прекратить фотосъемку.

И действительно, не успели мы съехать с длиннющего, в двадцать восемь километров, Чесапикского моста-тоннеля, как наш гид вежливо, но непреклонно попросил всех отложить фотокамеры. С моста, переброшенного через устье реки Джемс, я увидел два атомных авианосца. Они были далеко, но даже на большом расстоянии казались громадными. От одного из них отделилась едва заметная точка, и вскоре крупный военный самолет с ревом пронесся над нашими головами. Позднее я прочитал, что самое тревожное детище доков Ньюпорт-Ньюс — авианосец «Нимиц». Его верхняя палуба по своим размерам превышает площадь трех полей для американского футбола.

Впрочем, Ньюпорт-Ньюс с его авианосцами и прочей опасной для дела мира техникой оказался в стороне от нашего маршрута. Мы съехали с автострады Хамптон — Ричмонд и по местному шоссе направились в сторону реки Джемс. Нас приветствовал большой голубой щит, поставленный у дороги: «Добро пожаловать в Колониальный Вильямсберг!»

Колониальный Вильямсберг

...Каждый год полтора миллиона туристов приезжают в Колониальный Вильямсберг, который был основан в 1699 году как вторая столица Виргинии. Приехал туда и я и, попав на улицы Вильямсберга, как бы сам перенесся в двухсотлетнее прошлое Соединенных Штатов. Вот с колокольни церкви только что под восторженный свист и ликование колонистов спустили английский флаг и подняли первый американский. Я вхожу в здание виргинского Капитолия, сажусь на скамью в зале, и, оказывается, это именно то место, где двести лет назад сидел Вашингтон, а в следующем ряду, где сейчас сидит мой товарищ, было место Джефферсона. А в многочисленных кустарных мастерских на улицах ремесленники в колониальных костюмах демонстрируют свое мастерство в плетении корзин, изготовлении свечей, деревянных кадок и ведер, в гончарном, кузнечном и пекарном деле.

Формально Колониальный Вильямсберг не считается частным предприятием, но ведь есть и неформальная сторона дела... Все-таки полтора миллиона туристов ежегодно, а стоимость экскурсии по музею-заповеднику колеблется от 6,5 до 25 долларов с человека. Это если не говорить о целой системе ресторанов и таверн с «чисто колониальными» названиями, где официанты подают «чисто колониальные» блюда и напитки по, увы, не колониальным ценам.

— Как вам понравился Колониальный Вильямсберг? — спросил меня Джон Уайт на обратном пути.

Я искренне признался, что понравился.

— Естественно, — улыбнулся мой спутник, — он производит впечатление. Но, видите ли, это, так сказать, музейная Виргиния. Костюмированный спектакль, ежедневно разыгрываемый для привлечения туристов. Через два дня мы с вами отправимся на остров Танджир. Хотя в последние годы его активно стараются превратить в тот же самый музей, все-таки до сих пор он продолжает оставаться подлинным. Вы увидите настоящую Виргинию...

Живая Виргиния

— Вы не виргинец. У вас акцент не виргинский, — сказал мне танджирский рыбак. — И вы не из Мэриленда. Откуда вы, кстати?

— Я вообще-то из Москвы, — ответил я.

— Из Москвы? — переспросил меня танджирец, ничуть не удивившись. — Понятно.

Мне показалось, что он так ничего и не понял. И словно в подтверждение моих мыслей рыбак снова спросил:

— Ну а все-таки, из какого вы штата? Откуда-нибудь с Запада?

— Нет, с Востока. Из Советской России.

— Из России? — переспросил рыбак и только теперь оторвался от починки сетей, вперив в меня долгий изучающий взгляд.

— А вы коренной танджирец? — спросил я, чтобы прервать молчание.

— Можете быть уверены, — ответил рыбак и вдруг широко и приветливо улыбнулся. — На нашем острове все коренные.

...Остров Танджир расположен в глубине Чесапикского залива, вблизи водной границы между двумя соседними штатами, Виргинией и Мэрилендом. Его длина — три с половиной мили, ширина — полторы. Большую часть острова покрывают топкие болота, и лишь в трех «высоких» точках острова (не более пяти футов над уровнем моря) стоят дома. Население его едва превышает 900 человек.

Остров был открыт в 1607 или 1608 году капитаном Смитом, отправившимся из Джемстауна к «Южному морю», где, как ему рассказывали, серебро лежало просто под ногами. Он не нашел ни серебра, ни соли, которая была гораздо нужнее колонии, чем серебро, но зато отыскал в глубине залива несколько островов, один из которых был назван Танджиром.

Колонизация острова началась триста лет назад. На нем обосновалось около двухсот семей, переселившихся сюда из Англии, главным образом из Корнуолла. До сих пор на острове сохранилось характерное произношение первопоселенцев.

Основной источник существования танджирцев — залив. Его здесь называют «морем». «Все меняется в нашей жизни, кроме моря. Оно всегда неизменно, всегда с нами. Оно наша жизнь, наша смерть, наши дороги, наша ферма, наша тюрьма», — говорят танджирцы. Поэтому все трудоспособное мужское население острова — рыбаки, ловцы крабов.

В два часа утра — точнее было бы сказать, ночи — море поднимает рыбака-танджирца с постели и отправляет на лов крабов. В 7.30 рыбак возвращается домой на завтрак, потом снова уходит на лов и возвращается домой лишь в половине восьмого вечера. Выходные дни случаются нечасто.

— Рыбак все время на воде, — сказал мне Томас Эванс, с которым я познакомился у пирса. — С утра до вечера и всю жизнь.

В три-четыре года местные мальчишки, как правило, уже умеют плавать, причем не попусту барахтаются в воде, а ныряют на илистом мелководье в поисках крабов. В четырнадцать они уже настоящие «морские волки». Единицы из них после окончания средней школы уезжают на материк, чтобы там продолжить образование — высшего учебного заведения на Танджире не имеется. И почти половина из тех, кто уехал, возвращаются обратно. Почему?

«На материке тобой всегда кто-нибудь командует, — отвечают танджирцы. — Ты встаешь по свистку, работаешь по свистку, ешь по свистку. А на воде поступаешь как хочешь...»

Собственно, и среднюю школу на Танджире кончают далеко не все: многие уходят в море не доучившись. Дело здесь не только в притягательности морской стихии и традиций отцов и дедов. Прежде всего море — это крабы, а крабы — это деньги, вот и весь секрет.

Жил на острове в начале прошлого века пастор Джошуа Томас. До сих пор люди с любовью и почтением вспоминают его доброе имя: с 1831 года на Танджире запрещено продавать алкогольные напитки. Островитяне и поныне строго соблюдают эту традицию. Самый крепкий напиток — кофе. Даже на свадьбах никто не пьет вина.

Машин на Танджире почти нет. Да они здесь и не нужны. Общая протяженность дорог на острове — три мили, к тому же танджирские улицы так узки, что, если на одной из них встретятся две машины, они не смогут разъехаться.

Но велосипедов и мотоциклов на Танджире множество. Поэтому с мотоциклистами у единственного полицейского много хлопот. Нарушителей привлекают к общественным работам: заставляют подметать улицы, полоть сорную траву на кладбище. Обычный срок наказания — от одной до двух недель. На ночь «осужденный» возвращается домой, но на следующее утро обязан снова предстать перед полицейским.

— Госпиталь? — переспрашивает нас гид. — Нет, у нас, к сожалению, нет своего госпиталя. И врача нет. Понимаете, если вы не родились на Танджире, то не сможете здесь долго продержаться. Зато у нас есть чудесная медицинская сестра, очень квалифицированная женщина. Сама принимает роды, лечит несложные заболевания. Если же болезнь носит серьезный характер, приходится отправлять больного на материк.

Нет. что вы, мы вовсе не страдаем от изоляции. Конечно, в некотором смысле мы изолированы от материка, но мы не изолированы друг от друга. Никто нами не командует, мы пьем чистую артезианскую воду, не знаем энергетического кризиса, загрязнения среды, дорожных катастроф... И, главное, поймите, мы ни от кого не зависим!

«Мы ни от кого не зависим»

В «Чесапикском доме», единственной гостинице на Танджире, хозяйка Хильда Крокетт (Крокетт наряду с Эвансом одна из 20—30 фамилий, которые носят все жители острова) уже накрыла для нас стол. Чего там только не было! Пироги из жареных крабов, котлеты из крабов, жареные моллюски, жареные и сырые устрицы с тремя видами приправ, жаренные в масле бобы, запеченная в фольге картошка, кукурузный пудинг, домашний хлеб — такой горячий, что до него невозможно дотронуться голой рукой, а надо брать салфеткой, «фунтовый» торт, для приготовления которого берут по фунту каждого из его составных элементов. И конечно, «ти-гляссе», чай со льдом, а на десерт самый крепкий напиток на Танджире — черный кофе.

Обычная трапеза танджирца куда скромнее. Как правило, она состоит лишь из одного-двух вышеописанных блюд. И все же танджирцы не в силах устоять от соблазна увеличить свой довольно скудный «крабовый» бюджет. Как бы ни любили они природу своего острова, на котором в громадных количествах живут виргинские погоныши, серые и белые цапли, а осенью прилетают на зимовку дикие утки и канадские гуси, однако, когда начинается охотничий сезон и с материка на остров приезжают состоятельные охотники, многие рыбаки забывают о крабах, перекрашивают свои лодки в защитный цвет и нанимаются в качестве проводников к заезжим любителям дичи. Ибо крабы крабами, море морем, а за эту работу платят больше...

Сидя за широким и длинным столом в «Чесапикском доме», мы наслаждались кулинарным мастерством миссис Хильды Крокетт, а она все говорила:

— Главное, мы ни от кого не зависим. Мы зависим только от моря. Только от моря. От моря...

Я не хотел с ней спорить. Я не говорил ей о том, что знал уже от других танджирцев: море дает островитянам только крабов и устриц, все остальное они вынуждены покупать на материке за деньги, вырученные от продажи крабов и устриц на «материковых» рынках. А значит, в первую очередь весь Танджир и все танджирцы зависят от этих рынков и господствующих на них цен. И «самостоятельность» Танджира зиждется на изнуряющем беспрерывном труде рыбаков-островитян, вынужденных работать в два, а то и в три раза дольше установленного на материке рабочего дня. Почти каждая промысловая лодка на острове оснащена мощным подвесным мотором — без них рыбаки-танджирцы вовсе не смогли бы угнаться на крабовых рынках за «материковыми» коллегами-конкурентами, — а этот мотор, как известно, приводится в движение отнюдь не артезианской водой, но «материковым» бензином, в ценах на который в полной мере отразились все последствия энергетического кризиса, якобы не затронувшего Танджир. Первые сооружения, которые видишь при въезде в танджирский порт, это здоровенные башни-резервуары «Эссо» — одной из богатейших нефтяных компаний, господствующие над городком.

...Томас долго смотрел на меня и улыбался. Потом сказал:

— Здорово, что вы приехали сюда.

И вдруг, оживившись, бросил сети и принялся рассказывать мне, как танджирцы ловят крабов, какие ловушки, «скребки» и драги для этого используют, о том, что голубой краб самый сочный в мире, что самка краба ежегодно откладывает от 1 до 2 миллионов яиц и что из этого числа лишь 2—3 особи достигают зрелого возраста. («Если бы все выживали, то мир был бы съеден крабами».)

Потом вдруг повел меня по дощатым переходам и прямо по лодкам к плавучим разноцветным домикам без окон — они усыпали вход в бухту, — то были «фермы мягких крабов».

— Здесь мы сторожим наших «голышей». Так называются крабы, которые вот-вот должны сбросить панцирь. Это самый большой деликатес, а следовательно, самая ценная добыча для рыбака. Но и возни с ним достаточно. Во-первых, голыша надо распознать, отыскать его в куче других пойманных крабов. Во-вторых, его надо положить в соленую воду и дождаться того момента, когда он сбросит панцирь. В-третьих, если неправильно определишь момент линьки или зазеваешься, через какие-нибудь полчаса голыш уже «наденет» новый панцирь, а значит, пиши пропало...

Томас Эванс долго и подробно рассказывал мне о своем ремесле. Признаться, я понимал его лишь отчасти: слишком много было в его объяснениях специального, доступного лишь посвященному, такому же рыбаку, как и он. Но одно я понял наверняка: этот человек был искренне гостеприимен. И я ни на секунду не усомнился в чистосердечности Эванса, когда он повторил:

— Здорово, что вы приехали сюда!..

Монолог на прощание

— Да, мы попали в богом забытые места, — говорили мне на Танджире наши спутники-вашингтонцы.

— Вы попали в богом охраняемые места, — уточняли островитяне.

Но именно здесь, на «богом забытом» или «охраняемом» Танджире, Джон Уайт разразился монологом, которого я после всех споров и дискуссий на непрофессиональные темы во время поездки по Виргинии от него не ожидал.

Разговор начался с традиционных и вполне естественных рассуждений о том, хорошо или плохо жить «вдали от цивилизации», а потом перерос в обсуждение глобальных проблем человечества: что ожидает грядущее поколение? Возможна ли третья мировая война и что надо сделать, чтобы ее никогда не было? И конечно же, что значит для «двух великих наций» сотрудничество и взаимопонимание между ними.

— Мне как ученому, — сказал Джон Уайт, — очень хотелось бы, чтобы наши народы выбрали именно путь сотрудничества и мира. Поверьте мне, это просто необходимо для нашей и вашей науки. Да, боже мой, разве только для науки?! Лично я считаю, что у нас с вами просто нет иного пути. Я всей душой за сотрудничество, мы обязаны его достичь, если хотим, чтобы наши потомки вспоминали о нас не как о виновниках кровопролитных войн, а как о собеседниках, первыми вступивших на трудный, но единственно правильный путь переговоров — путь к миру между народами...

...Когда экскурсия по Танджиру подошла к концу, мы поблагодарили Хильду Крокетт за интересные рассказы и стали прощаться.

— Нет, так легко вы от меня не отделаетесь, — улыбнулась она. — Я пойду провожать вас на пристань.

— Но ведь до отправления парома еще целых полчаса! — удивились мы.

— А разве вы, когда встречаете у себя дорогих гостей, смотрите на часы? — сказал? она.

Она стояла на пристани и отвечала на наши вопросы. Она пожала нам руки, когда настало время отплытия. Она махала нам, когда паром отошел от причала и взял курс на Крисфилд. Она махала и махала нам вслед, пока не скрылась из виду...

Юрий Симонов

Виргиния — Москва

(href=#r>обратно)

Теодор Старджон. Скальпель Оккама

У Джо Триллинга был необычный способ добывать себе средства к существованию. Зарабатывал он неплохо, но, конечно, ничего похожего на те денежки, какие он мог бы огребать в большом городе, у него не было. Зато он жил в горах, в полумиле от живописной деревушки, на свежем воздухе, вокруг раскинулись рощи — сосна, береза и горный лавр. Конкурентов у него было немного, заказов он получал больше, чем мог выполнить. Жена и детишки всегда рядом. Образ жизни Джо вел полуночный: когда семейство укладывалось спать, он спокойно, без помех занимался своим делом. Короче, он был счастлив.

Однажды ночью, точнее — очень ранним утром, его спокойствие было нарушено. Тук-тук, тук... тук... Стучали в окно: точка-тире, тире... тире... Джо замер, узнав этот знакомый ему с детства сигнал. Он увидел лицо за окном и набрал полные легкие воздуха, готовясь издать радостный вопль, который, наверно, разбудил бы дремлющего постового пожарной команды в деревушке. Но палец, прижатый к губам, заставил остановиться, и он бесшумно выдохнул воздух. Палец поманил его. Джо круто повернулся, погасил горелку, глянул на шкалу манометра, записал что-то, выключил свет и бесшумно рванулся к двери. Выскользнув наружу, он осторожно прикрыл дверь и стал вглядываться в темноту.

— Карл!

— Тс-с!

Карл был недалеко, на опушке рощи. Джо подошел к нему, и они принялись дубасить друг друга и шепотом, потому что этого требовал Карл, обзывать последними словами. Это означало: «Я хочу к тебе прикоснуться, я люблю тебя». Какой-нибудь случайный наблюдатель не мог бы понять, что, собственно, тут происходило. Но они были мужчины и родные братья, поэтому колотили друг друга по рукам и по плечам и выражались самым непечатным образом, пока наконец и эти слова оказались недостаточны, чтобы выразить все, что их переполняло, и они просто стояли, широко улыбались и смотрели в глаза один другому. Потом Карл Триллинг мотнул головой в сторону дороги, и они пошли туда.

— Я не хочу, чтобы Хейзел услышала нас, — сказал Карл. — И вообще никто не должен знать о моем приезде. Садись в машину. Тут мы можем поговорить по душам. Честно говоря, я просто боюсь этого поганца.

— А-а... — протянул Джо. — Как поживает великий человек?

— Плохо. Но только речь идет о другом поганце. Великий человек просто богаче всех в мире, но я его не боюсь, особенно сейчас. Я говорю о Кливленде Уилере.

— Это кто еще такой? Они уселись в машину.

— Это не моя. Взял напрокат, — сказал Карл. — Точнее, вторая прокатная машина сегодня. Прилетел на служебном самолете, сел в служебную машину, пересел в прокатную, а затем уже в эту. Теперь я более или менее уверен, что меня не подслушивают. Вот тебе уже ответ на вопрос, кто такой Кливленд Уилер. А кроме того, человек у трона. Второе лицо. Многогранный гений. Акула-людоед.

— Второе лицо... — повторил Джо. — Старик, значит, сдает?

— Официально — строго секретно — показатель гемоглобина у него четыре. Это говорит вам что-нибудь, уважаемый доктор?

— Еще бы, дорогой доктор. Голодная анемия. Д-да-а, самый богатый человек в мире и умирает с голоду.

— Старость... упрямство... и еще одержимость... Так ты хочешь послушать про Уилера?

— Рассказывай.

— Счастливчик. Всем наделен от рождения. Медальный профиль. Мускулатура Микеланджело. Очень рано открыт наблюдательным директором начальной школы, направлен в частную школу, там повадился по утрам ходить в учительскую и рассказывать, что прочитал и о чем размышлял. Затем назначили отдельного учителя заниматься с ним, ходить с ним повсюду и все такое. В двенадцать лет — средняя школа, легкая атлетика, баскетбол, футбол, прыжки в воду — по всем видам высшие показатели. Вот так. Закончил он школу за три года, аттестат с отличием. Все учебники прочитывал в начале каждого семестра и больше уже их не раскрывал. Из всех привычек самой прочной у него была привычка преуспевать. В колледже все шло так же успешно. Он буквально глотал знания. Популярность огромная. Окончил, конечно, опять с самыми высокими баллами.

Джо Триллинг, который, как тяжело груженный вол, переползал с курса на курс в колледже и на медицинском факультете, завистливо пробормотал:

— Я видал двух-трех таких.

Карл мотнул головой.

— Да, Клив Уилер был уж так оборудован от природы. Он себя чувствовал как четырехсотсильный автомобиль среди малолитражек. Когда требовалось, он и мускулы свои пускал в ход, я хочу сказать — лез в драку самым настоящим образом. В общем, на все руки парень. Ну, конечно, работу ему искать не пришлось, мог выбирать любую карьеру. Поступил он в архитектурную фирму — там могли пригодиться его математические и технические знания, административные способности, представительность, знакомство с искусством. Конечно, быстро взлетел на самую верхушку и стал партнером. Мимоходом получил докторскую степень. Удачно женился.

— Счастливчик, черт, — сказал Джо.

— Да, счастливчик, конечно. Ты слушай. Уилер, значит, стал партнером, и дело свое он знал, однако одних знаний и таланта бывает недостаточно, чтобы оградить человека от жадности людской, от непроходимой глупости и избежать встречи с несчастьем или неудачей. А случилось вот что: два его партнера заключили незаконную сделку. Уилер почуял что-то неладное, пошел к ним, поговорил. Они сказали «да-да», а сами продолжали свои махинации, да такие, какие Уилер не мог даже себе и вообразить. Видишь ли, способности, чистое моральное воспитание и хорошее образование дают много, они только не избавляют от невинности. Клив Уилер был невинен как младенец.

В общем, катастрофа, которой опасался Клив, произошла, но все оказалось куда хуже, чем он предполагал. У таких делишек есть одна особенность — когда они вылезают на поверхность, то тянут за собой кучу других грязных дел. Фирма, конечно, разорилась. Клив Уилер ни разу за всю жизнь не терпел неудачи, так что в этом деле у него практики не было. Любой мало-мальски разумный человек вовремя понял бы, что надо уносить ноги. Но, я полагаю, такой ход даже не пришел Уилеру в голову.

Карл Триллинг внезапно расхохотался и затем продолжал:

— В одном из романов любопытно описаны лесной пожар и бегство животных, спасавшихся от него. Лисы и кролики бежали рядом друг с другом, совы летели при дневном свете, чтобы опередить пламя. Так вот там описан один жук, медленно ползущий по земле. Он натыкается на горящий участок, останавливается, шевелит усами и сворачивает в сторону — решает обойти пространство, охваченное пожаром, — тут Карл снова рассмеялся. — Вот в этом заключается то особое свойство, которое отличает Кливленда Уилера, помимо его мускулатуры, ума и всяческих талантов. Если бы ему пришлось оказаться на месте этого жука, он не отступил бы и не стал спасаться бегством: он обошел бы пожар стороной и продолжал бы идти вперед.

— Что же он сделал? — спросил Джо.

— Он не отступился от прогоревшей фирмы. Он использовал все, чем только располагал, — свой ум, свой авторитет, свою репутацию и все свое состояние. Он влез в долги и работал, работал... Спал не более четырех часов в сутки, но фирму все-таки спас. Очистил ее от всякой дряни, перестроил снизу доверху. А когда дело пошло на подъем, он потерял свою жену.

— Ты же сказал, что он удачно женился.

— Он женился на девушке, какие выходят замуж за преуспевающих молодцов. Я полагаю, она была в общем-то милая девушка, и, пожалуй, ее не следует осуждать, но она не привыкла к неудачам, как, впрочем,

и он сам. Правда, он был в силах обойти пожар стороной. Он мог снять себе одну комнату, ездить по делам на автобусе. Она этого просто не умела, а потом, как всегда бывает с такими женщинами, где-то сбоку притаился отвергнутый претендент...

— Как он это перенес?

— Тяжело. Ведь он и женился так же, как и играл в футбол или сдавал экзамены, — с полной отдачей. Этот удар ему было труднее пережить, чем все остальные события. Но Клив Уилер не бросил своего дела. Его ничто не могло остановить, пока не были оплачены все счета до последнего цента. И все проценты. Он продолжал, пока чистая сумма всех активов не достигла той же цифры, какая была до того, когда его бывшие партнеры начали выедать ее сердцевину. И, едва закончив это, он бросил фирму. Понимаешь, послал ко всем чертям! Продал буквально за бесценок.

— Все-таки сорвался под конец?

Карл Триллинг насмешливо взглянул на брата.

— Сорвался? Смотря что под этим понимать... Ты в силах представить себе, что у Клива Уилера, может, и цель-то была — прийти к нулю? В конце концов, что такое успех? Человек принимает решение, чего ему достичь, и затем добивается этого.

— В таком случае, — задумчиво сказал Джо, — самоубийство тоже успех.

Карл долго и пристально смотрел на него.

— Справедливо, — сказал он и тоже задумался.

— А потом, — спросил Джо, — почему все-таки нуль?

— Я давно пытаюсь понять Клива Уилера, но под черепную крышку человеку не заглянешь. Не знаю, но догадываюсь. Он не хотел никому быть обязанным, не хотел оставаться даже в пустяковом долгу. Я бы сказал так — он хотел уйти, но уйти на своих собственных условиях.

— Дошло, — сказал Джо.

А Карл Триллинг глядел на него и думал. Самая славная черта у старины Джо — он умеет ждать. Сколько лет разлуки, почти никакой переписки, кроме поздравительных открыток ко дню рождения, и то не всегда, — и все же вот он здесь, рядом, такой же, как прежде, как будто мы и не разлучались. А я ведь и не приехал бы, если бы это не было так важно для меня, если бы не был уверен, что он мне поможет. Обо всем этом мы не сказали ни слова. Не нужно. Пусть я сорву какие-нибудь его планы — мне не надо об этом тревожиться. Он сам обо всем позаботится.

Вслух Карл сказал только:

— Я рад, что приехал, Джо.

— Правильно сделал, — ответил Джо, и этим было сказано все то, о чем думал Карл.

Карл улыбнулся, ударил Джо по плечу и продолжал рассказ:

— Короче, Уилер ушел. Проследить его путь в последующие годы не так-то легко. Он принимался за разные дела — и всегда за что-нибудь новое. Скажем, магазин самообслуживания — никаких стеллажей, никакой магнитофонной музыки, просто аккуратные штабеля открытых ящиков, из которых покупатель брал, что ему нужно, и помечал цену по ярлыку на ящике; карандаш висел тут же на шнурочке. Мороженое мясо, рыбу, яйца, продукты местного производства Уилер продавал по ценам всего на два процента выше оптовых. Покупатели честно соблюдали правила: во-первых, никто не мог быть уверенным, что кассир и контролер не знают всех цен, а во-вторых, обманывать, когда цены и без того так низки, было бы просто свинством. Накладные расходы были ничтожны — никаких лишних затрат на продавцов и подсобный персонал — ведь Уилер экономил тысячи человеко-часов, отменив разметку цен на всех штучных товарах; немудрено, что цены у него были вне всякой конкуренции. Но он продал этот магазин и принялся за другое. Он создал производство натуральных продуктов для грудных детей без консервирующих добавок, а потом продал и его и начал новое дело. Он, понимаешь ли, разработал рецептуру производства пластмассовой посуды, которую можно уничтожать сжиганием, причем воздух не загрязняется вредными газами. Это изобретение он запатентовал, а патент продал.

— Об этом я слышал. Правда, посуды самой еще не видел.

— Может быть, еще увидишь, — сказал Карл. — Во всяком случае, у него все это было налажено. Я не слышал ни об одной неудаче — за что бы он ни брался, у него все получалось.

— Похоже на омоложенное издание твоего уважаемого босса, великого человека.

— Ты не единственный, кто это понял. Мой босс не лишен слабостей, но деловое чутье ему никогда не отказывало. Он всегда был готов ухватить своими щупальцами любого подвернувшегося ему ценного человека, а Кливленда Уилера, насколько мне известно, он взял на прицел давно. Время от времени он делал ему предложения, не сомневаюсь, но тогда Клив Уилер еще не был готов работать на такого босса. Весь строй его характера требовал самостоятельности, а в прочно утвердившейся империи это невозможно.

— Кандидат в наследники, — сказал Джо.

— Именно, — подтвердил Карл. — Я знал, что ты поймешь, к чему я клоню, раньше, чем я закончу...

— Но ты все-таки закончи.

— Правильно. Понимаешь, мне нужна твоя помощь, а если ты не будешь знать всей истории, то по-настоящему помочь мне не сможешь...

— Давай выкладывай.

И Карл Триллинг принялся выкладывать:

— Уилер нашел себе девушку. Звали ее Клара Приета, родом из какого-то техасского городка. Она была дьявольски умна. И хороша собой необычайно. Так вот, ей понадобился Клив — сам Клив, а не то, что он мог ей дать. Она влюбилась в него, когда он сидел на очередном нуле. Они были радостью друг для друга каждый день и каждый час. Я полагаю, что примерно в это время Клив снова принялся за дела. Вскоре он купил маленький домик и машину, а затем вторую машину для Клары. Она не очень-то и хотела эту машину, но ему всегда казалось, что он слишком мало для нее делает. И Клив настоял на покупке. Однажды вечером они поехали в гости к друзьям — она прямо из дома, а он после делового дня из города, ведь машин у них было две. Домой они поехали тоже каждый в своей машине, Клара впереди. Она потеряла управление, и машина перевернулась на его глазах. Она умерла у него на руках.

— О господи.

— Да, вот такой счастливчик. Но это еще не все. Через неделю, где-то в центре города, он оказался у одного банка в самый момент его ограбления. Подцепил случайную пулю — пропахала ему затылок, пришлось неподвижно лежать семь месяцев — хватило времени обо всем подумать. Когда он вышел из больницы, ему сообщили, что его управляющий удрал на юг, прихватив все денежки. Все до цента.

— Что же он стал делать?

— Принялся работать и оплатил больничный счет.

Они долго сидели в машине, не зажигая света, и молчали. Потом Джо спросил:

— Интересно все-таки, о чем он думал в больнице?

Карл Триллинг ответил:

— Неважно, о чем он думал, важно, что решил. Клив вел чистую игру, упорно работал, был честен, лоялен и прямодушен; он был в отличной форме, он был умен. Когда он вышел из больницы, у него остались только два последних качества. Куда девались все остальные, один бог знает.

— И тогда он пошел работать на старика?

— Да. Уилер теперь вполне созрел для этого. Старик, как ты знаешь, стал современным мифом. Никто его не видит. Никто не в силах предугадать, что он прикажет через минуту. Кливленд Уилер укрылся в его тени и исчез для людей почти так же, как и сам босс. Старик всегда был затворником, а после появления Клива еще больше отдалился от людей. Впрочем, с ним это дело обычное — то долгие периоды полного покоя, а потом вдруг неожиданные выезды с рекламной шумихой, деловые встречи. Можно предположить, что какой-нибудь могучий гений из его подручных все это придумывает — кто может знать? Только люди, наиболее приближенные к нему, — Уилер, Эпстайн и я. Я лично ничего не знаю.

— А Эпстайн умер.

— Да, Эпстайн умер. Таким образом, остается один Уилер. Что касается меня, то я личный врач старика, а не Уилера, причем нет никаких гарантий, что когда-либо стану его лекарем.

Джо Триллинг пошевелил затекшими ногами и откинулся на спинку сиденья, задумчиво глядя в темноту, наполненную шепотом древесной листвы.

— Начинает проясняться, — пробормотал он. — Старик на излете, ты тоже легко можешь вылететь. Правда, к счастью, в другом направлении. Уилер останется один, без присмотра.

— Вот именно, и я до конца его не понял и не знаю, что он станет делать. Знаю одно, что в его руках будет сосредоточена такая власть, какой не обладает ни один человек на Земле. У него будет столько денег, что вряд ли он захочет дальше обогащаться. Масштабы его богатства будут превосходить все, что мы можем себе представить. Но меня тревожит другое: Уилер — это человек, которому жизнь, можно сказать, убедительно доказала, что быть добрым, сильным, великодушным, честным не очень-то выгодно. Возникает вопрос — куда именно толкнет его этот жизненный опыт? Если предположить, что за последние годы все больше решений исходило от него, можно попытаться экстраполировать, куда он направит свою энергию. Пока можно быть уверенным только в одном — ему будет удаваться все, что он задумает. Такая уж у него привычка.

— Короче, ты пытаешься уяснить себе, чего он хочет? Что может желать такой человек, как он?

— Я знал, что ты тот самый парень, который сейчас мне нужен, — сказал Карл, и в его голосе прозвучали чуть ли не счастливые нотки. — Именно так. Что касается меня лично, то работу я себе найду без малейшего труда. Был бы тут Эпстайн, все было бы проще. Но он мертв и сожжен.

— Сожжен?

— Да. Тебе это, конечно, неизвестно. Таковы инструкции старика. У нас много пишут о частных плавательных бассейнах с холодной и горячей водой, но ручаюсь, тебе никогда не доводилось слышать о человеке, у которого в нижнем этаже двухэтажного подвала имеется личный крематорий.

Джо развел руками:

— Конечно, если ты можешь в любую минуту вытащить из кармана два миллиарда долларов наличными, тебе легко получить все, что угодно. Между прочим, а как насчет законности?

— А так, как ты сказал: все законно, если у тебя есть два миллиарда наличными... Все было как положено. Окружной медицинский эксперт прибыл и подписал все бумаги. Когда старик отдаст концы, он тоже приедет — это особо предусмотрено в завещании. Стоп! Ты не подумай, что я хочу бросить тень на эксперта. Он не был подкуплен. Тело Эпстайна он освидетельствовал самым строжайшим образом.

— Это все ясно. Тревожит тебя другое — что будет потом.

— Правильно. Что сделал старик за последние десять лет после появления Уилера и чем это отличается от предыдущего направления его деятельности? И в какой мере это различие следует приписать влиянию Уилера? Вот в чем нам надо разобраться, Джо, а отсюда мы можем уже экстраполировать, как Уилер намерен использовать величайшее экономическое могущество, которым когда-либо в мире обладал один человек.

— Об этом давай и поговорим, — сказал Джо, и на губах у него появилась тень улыбки.

Карл Триллинг знал характер брата и ответил ему таким же намеком на улыбку. Они еще долго разговаривали.

Крематорий в нижнем этаже двухэтажного подвала был построен в строго функциональном стиле: никаких ритуальных деталей, ничего такого, что могло бы вызвать эмоции. Мы располагаем подробным описанием всего, что произошло, когда после долгих-долгих ожиданий старик наконец умер. Все было сделано в строгом соответствии с его указаниями немедленно после того, как смерть его была медицински засвидетельствована, и до официального оповещения о случившемся... И вот с пугающим лязгом раскрылась квадратная пасть печи, и оттуда вырвались волна жара и сноп света того оттенка, какой у кузнецов в давние времена назывался соломенно-желтым. Простой, без всяких украшений гроб медленно вкатился внутрь, по его углам сразу вспыхнули язычки пламени, и дверки печи с грохотом захлопнулись.

Медицинский эксперт наклонился над маленьким столиком и поставил свою подпись в двух местах. Карл Триллинг и Кливленд Уилер сделали то же самое. Эксперт оторвал из блока копии документов, сложил их и положил в нагрудный карман. Он взглянул на квадратный проем печи с железными дверками, открыл было рот, снова закрыл его и пожал плечами.

— Всего хорошего, доктор, — сказал он, протягивая руку Триллингу.

— Всего доброго, доктор. Ругози ожидает вас за дверью, он вас проводит.

Молча пожав руку Кливленду Уилеру, эксперт ушел.

— Я понимаю, что он сейчас испытывает, — сказал Карл. — Что-то нужно было сказать. Что-нибудь запоминающееся — как-никак конец целой эпохи. Что-нибудь вроде: «Один маленький шаг человека...»

Кливленд Уилер улыбнулся:

— Если вы думаете, что процитировали первые слова астронавта после высадки на Луну, то сильно ошибаетесь. Первые слова он сказал на стремянке, выйдя из кабины, когда ткнул носком башмака лунный грунт. Он сказал: «Грунт здесь мягкий, я легко могу расшвыривать его башмаком». И мне это всегда нравилось гораздо больше, потому что было естественно, а не придумано и заучено заранее. Так и тут: эксперт попрощался, а вы ему сказали, что шофер ждет его за дверью. Мне это нравится больше, чем какие-либо торжественные слова. Я думаю, что тому человеку это тоже понравилось бы, — добавил Уилер, мотнув своим сильным, слегка раздвоенным подбородком в сторону излучающих жар черных дверок.

— Но он-то был не совсем человек.

— Говорят, — бросил Уилер с полуулыбкой и отвернулся, и в эту секунду Карл ощутил, что наступил решающий момент.

Он произнес нарочито бесстрастным голосом:

— Я сказал насчет человека в буквальном смысле этого слова, Уилер.

И тут не столь уж важным было, что именно сказал Карл. На это Уилер мог ответить еще одной полуулыбкой и промолчать. Но интонация и, пожалуй, само обращение — «Уилер»!.. У деловых людей всегда существует определенный ритуал. Для нескольких человек его уровня и ближайших подчиненных он был «Клив». Для нижестоящих он был «мистер Уилер» в глаза и просто «Уилер» за спиной. Но никто даже из равных ему никогда не решился бы назвать его в глаза «Уилер». Как бы там ни было, слова Карла заставили Кливленда Уилера отпустить дверную ручку, за которую он уже было взялся, и обернуться. Лицо его выражало любопытство и настороженность.

— Вы уж скажите мне, доктор, что все это значит.

— Я сделаю нечто большее. Идемте со мной, — ответил Карл и без лишних объяснений пошел к углу комнаты, за печью, предоставив Уилеру самому решать, идти ему за ним или нет.

Уилер пошел.

Дойдя до угла, Карл повернулся к нему.

— Если вы когда-нибудь кому-либо скажете о том, что сейчас увидите, я просто откажусь от всего. А если вы вздумаете вернуться сюда, вы не найдете здесь ничего, что подтвердило бы ваш рассказ.

Он вынул из-за пояса широкую, дюйма в четыре, стальную пластинку сложной формы и воткнул ее куда-то в шов между массивными камнями, из которых была сложена стена. Весь угловой участок стены начал бесшумно и тяжело подниматься вверх. Глядя на глыбу, можно было легко убедиться, что это настоящие камни и что обратно пробиться сквозь них, не зная секрета, было бы нелегкой задачей.

Карл пошел по коридору, по-прежнему не оглядываясь и предоставляя самому Уилеру решать, идти ему дальше или нет.

Уилер шел. Карл слышал его шаги позади и отметил с удовольствием, что, когда тяжелые блоки, шурша, опустились вниз и прочно сели на свое место, закрыв путь назад, Уилер, может быть, и оглянулся, но не остановился.

— Вы могли заметить, что сейчас мы шли вдоль боковой стены печи, — сказал Карл с интонацией гида. — А сейчас мы позади нее.

Он посторонился и пропустил Уилера вперед в маленькое помещение.

Задняя стенка печи была точно такая, как и передняя. На рельсах, входящих в печь, стояла тележка с уже знакомым гробом; углы его были обуглены, верх и бока мокрые; над гробом вился легкий парок. В глубине помещения на маленьком столике лежал небольшой черный чемодан.

Уилер не отводил взгляда от гроба, сохраняя внешне полное спокойствие. Карл прекрасно понимал, чего стоит Уилеру это самообладание.

— Я хочу, чтобы вы мне все объяснили, — сказал Уилер и рассмеялся. Смех его прозвучал вымученно. И Карл про себя отметил, что это первая неуверенность Уилера, какую он наблюдает.

— Сейчас я объясню.

Он щелкнул замком чемодана и раскрыл его. Внутри были различные инструменты, сверкающие хромом и сталью, и небольшие флаконы в кармашках.

— Когда кремируют, крышку не приколачивают, — весело сказал Карл и подсунул нож под один из углов. Затем он ловко ударил ладонью по рукоятке, и крышка гроба приоткрылась.

— Прислоните ее, пожалуйста, к стене позади вас.

Кливленд Уилер молча выполнил то, что ему было поручено, храня по-прежнему спокойное выражение лица.

«Это мужчина, — подумал Карл, — настоящий мужчина...»

Они стояли по сторонам гроба, глядя на покойника.

— Здорово состарился, — произнес Уилер.

— Вы его не видели последние дни? — Я его не видел в гробу, — сказал Уилер, — но за последний месяц я провел в одной с ним комнате больше, чем за все предыдущие годы. Конечно, каждая встреча продолжалась всего несколько минут... Ладно. Лучше расскажите мне об этой бутафорской печи.

— Она вовсе не бутафорская. Когда мы здесь все закончим, она отлично выполнит свое предназначение.

— Тогда к чему весь этот театр?

— А это все для медицинского эксперта. Бумаги, которые он подписал, пока что не больше чем липа. Вот когда мы закатим этот ящик назад в печь и включим ток, они станут совершенно законными.

— А почему не сожгли его сразу?

— Вы сейчас все узнаете...

Карл потянулся к гробу и распрямил скрещенные руки покойника. Они неподатливо разогнулись, и он прижал их к бокам. Затем он расстегнул пиджак, откинул его полы, расстегнул сорочку и раскрыл «молнию» на брюках. Покончив с этим, он поднял голову и встретился глазами с острым взглядом Уилера. Тот смотрел не на тело старика, а на него.

— У меня такое ощущение, — сказал Уилер, — что я до этой минуты никогда вас не видел.

Карл Триллинг ответил ему мысленно: «Зато видишь теперь». И подумал: «Спасибо, Джо, ты был совершенно прав. Ты нашел ответ на этот мучительный вопрос: «Как мне поступать?» Ты сказал тогда: «Говори его языком. Будь таким, как он, все время».

«Хорошенькое дело! Попробуй-ка быть таким, как он. Человеком без иллюзий (от них никакой пользы!) и без надежд (кому они нужны?), обладающим нерушимой привычкой преуспевать. Человеком, который может сказать: «Сегодня хорошая погода» — таким тоном, что все вокруг вскакивают по стойке «смирно» и отвечают: «Так точно, сэр!»

Вслух Карл ответил только:

— Вы были слишком заняты все время.

Он снял пиджак, сложил его, положил на столик рядом с инструментами. Надел хирургические перчатки и вынул из стерильного чехла скальпель.

— Некоторые падают в обморок, когда первый раз присутствуют при вскрытии.

Уилер натянуто улыбнулся.

— Я не умею падать в обморок.

Он действительно не упал в обморок: у него только вырвался подавленный возглас удивления.

— Так и знал, что вы удивитесь, — почти весело сказал Карл. — Если вас интересует... впрочем, он действительно мужского пола. Судя по всему, этот вид яйцеродный. Они млекопитающие, но откладывают яйца. Интересно было бы поглядеть на самку.

— До этого мгновения, — сказал Уилер деревянным голосом, словно загипнотизированный, — я думал — ваши слова, что он не человек, были просто фигурой речи.

— Нет, вы так не думали, — отрывисто бросил Карл.

Оставив слова висеть в воздухе, он ловко рассек скальпелем труп от грудины до низа живота. Неопытному человеку всегда нелегко это видеть. Трудно осознать, что труп ничего не чувствует. Карл ожидал, что Уилер содрогнется или ахнет, но тот только затаил дыхание.

— Чтобы разобраться во всех деталях, нам потребовались бы многие месяцы, — сказал Карл, искусно делая поперечный разрез в нижней части живота, — но одну вещь я хочу вам показать.

Ухватившись за ткань тела слева от крестообразного пересечения надрезов, он оттянул ее кверху и влево. Подкожные слои отделялись легко, вместе с жировым слоем. Они были не розовые, а беловато-зеленоватые. Теперь обнажились полосчатые мускулы на ребрах.

— Если бы вы прощупали его грудь, — сказал Карл, показывая пальцем на нетронутую правую сторону, — вы бы почувствовали совершенно нормальные ребра, как у человека. А теперь поглядите сюда.

Несколькими умелыми взмахами он отделил мускульные волокна от кости и поскоблил ребро — оно обнажилось, но Карл продолжал скоблить в промежутке между этим и следующим ребром, и сразу стало ясно, что ребра соединены между собой тонкой пластиной кости или хитина.

— Похоже на китовый ус, — сказал Карл. — Смотрите.

Он вырезал кусок и согнул его.

— Боже мой!

— А теперь посмотрите на это.

Карл взял хирургические ножницы и рассек грудину сверху вниз, затем сделал поперечный разрез по нижнему краю ребер. Поддев пальцы под этот разрез, он приоткрыл одну сторону грудной клетки, словно дверку. Обнажилась легочная ткань. Она была не розовая, не черно-коричневая, какая бывает у курильщиков, а желтая, цвета чистой серы.

— Метаболизм у него фантастический, — сказал Карл, устало распрямляя плечи. — Точнее, был фантастический. Он нуждался в кислороде, как и мы, но мог потреблять его только химически связанным в виде окиси углерода, окислов серы, а больше всего углекислого газа. Свободный кислород старик переносил с трудом. Пока он был молод, у него хватало сил проводить целые часы в воздушной среде, но с годами он все больше и больше времени вынужден был оставаться в привычной для него среде — это примерно похоже на смог. Так что его затворничество и редкое появление на людях вовсе не такой уж каприз, как считала публика.

— Но что он такое? Откуда?.. — спросил Уилер, растерянно показав рукой на труп.

— Я знаю об этом не больше вас. Прилетел каким-то образом откуда-то... Короче, пришел, увидел и... А теперь глядите.

Карл раскрыл вторую половину грудной клетки и отломал грудину: легочная ткань не была разделена на две части, на два легких, а занимала всю внутренность грудной клетки.

— У него одно сплошное легкое, хотя оно и делится на две доли.

— Верю вам на слово, — сказал Уилер внезапно охрипшим голосом. — Но что же это такое, черт возьми?

— Двуногое существо, лишенное перьев, как некогда охарактеризовал человека Платон. Я не знаю, что он такое. Я только знаю, что он существует, и решил, что вы тоже должны знать.

— Но вы уже знакомы с его анатомией, вы где-то это видели раньше, это совершенно очевидно.

— Правильно. Эпстайн.

— Эпстайн?

— Именно. Старику нужен же был какой-то посредник, который проводил бы помногу часов и с ним и с нами. Эпстайн был, можно сказать, его правой рукой. Он был вынужден дольше старика дышать нашей атмосферой, но в конце концов ему пришлось за это расплатиться. Он и умер от этого.

— Но почему же вы раньше об этом не сказали?

— Ну, прежде всего, потому, что мне дорога моя шкура. Я бы мог сказать — репутация, но «шкура» будет точнее. Я подписал контракт на работу в качестве личного врача. Ему действительно нужен был обычный земной врач — это тоже своего рода маскировка. Но лечил я его в основном по телефону и, как я теперь понимаю, больше для отвода глаз. Мне звонили от него и сообщали симптомы, я осторожно предлагал диагноз и назначал лечение. Вскоре мне снова звонили и сообщали, что больному стало лучше, и на этом все кончалось. Да что там, мне даже приносили на анализ кровь, мочу и тому подобное, и я их исследовал. Конечно, мне и в голову не приходило, что они не имели никакого отношения к старику, равно как и тот труп, об осмотре которого медицинский эксперт только подписал протокол.

— Какой еще труп?

Карл пожал плечами.

— Ему все было доступно и дозволено.

— Значит, медицинский эксперт осматривал не его? — Уилер показал рукой на гроб.

— Конечно, нет. У печи есть задние дверки. Фокус здесь простой. Этот гроб был в печи. А двойник — бог его знает, откуда он появился, только я тут ни при чем, клянусь вам, — лежал с той стороны в гробу, в ожидании медицинского эксперта. Когда мы там нажали кнопку, ток в печи выключился, гроб с двойником вкатился в печь, а этот был вытолкнут из печи да еще полит водй. Я имел личные строго секретные инструкции, они касались как Эпстайна, так и самого босса. Мне было предписано после осмотра тела экспертом и кремации двойника вернуться сюда одному через час, убедившись, что никто за мной не следит, и нажать вторую кнопку с задней стороны печи, чтобы отправить этот гроб на кремацию. Мне было запрещено задавать вопросы, предпринимать какие-либо исследования и тем более кому-либо сообщать об этом. Это было типично для многих его распоряжений и также не поддавалось объяснению. — Он неожиданно рассмеялся. — Вы знаете, почему старик и Эпстайн тоже никогда никому не подавали руки? Вы, наверное, этого не замечали?

— Нет, но я полагал, что он просто боится заразы.

— Нормальная температура его тела была 47 градусов.

Уилер потрогал одну свою руку другой и ничего не сказал.

Когда Карл почувствовал, что молчание уже достаточно сгустилось, он весело спросил:

— Ну, босс, что мы будем делать дальше?

Кливленд Уилер медленно перевел взгляд с гроба на Карла, как бы с трудом отрываясь мыслями от покойника

— Как вы меня назвали?

— А, это просто фигура речи, — улыбаясь, сказал Карл. — Я ведь, по существу, работаю на компанию, а компания — это вы. Приказы, которые я получил, будут выполнены до конца, когда я нажму эту кнопку. Других распоряжений у меня нет. Так что решать вам.

— Вы имеете в виду его? Что нам делать с ним? — переспросил Уилер, снова переведя взгляд на гроб.

— Да, именно. Либо мы его сейчас сожжем и обо всем забудем, либо вызовем сюда все правление и батальон ученых. Или перепугаем до смерти все население Земли — для этого достаточно только вызвать сюда репортеров. Вот это и надо вам решить. Меня лично тревожат более широкие проблемы.

— Да?

— Зачем он здесь появился? Что успел сделать? Чего добивался?..

— Продолжайте, пожалуйста, — сказал Уилер, и в его голосе впервые прозвучало нечто похожее на неуверенность. — У вас было хоть немного времени обдумать все это, а я... — И он беспомощно развел руками.

— Я вас вполне понимаю, — мягко сказал Карл. — До этого момента я выступал наподобие платного лектора. Не собираюсь приводить вас в смущение комплиментами, но скажу: вряд ли найдется другой человек на свете, который смог бы проглотить все это так спокойно, как вы... Итак, пошли дальше. В математике есть метод построения графиков. Вы ставите в системе координат точку, отмечая этим значение определенной величины. Когда вы получаете другие значения, вы ставите вторую точку, затем третью. Располагая тремя точками и соединив их между собою линией, мы можем построить отрезок кривой. Лучше, конечно, когда точек больше, но трех уже достаточно. Построенная нами кривая обладает определенными характеристиками, и мы вправе продлить ее несколько дальше в предположении, что последующие данные подтвердят правильность нашего прогноза.

— Экстраполяция.

— Совершенно верно. Так вот, по оси «х» будем откладывать рост богатства нашего покойного босса, а по оси «у» — время. Кривая, которую мы получим, характеризует рост его богатств во времени, то есть рост его влияния.

— График получится высокий.

— Да, больше тридцати лет, — ответил Карл. — А теперь на этот график наложим другую кривую: изменения в состоянии среды обитания человека за те же тридцать лет, — он поднял руку, как бы предупреждая возражение. — Нет, я не собираюсь читать вам трактат по экологии. Будем называть это просто изменениями. Скажем так: повышение средней температуры в результате содержания СО2 в атмосфере и так называемого тепличного эффекта. Вычертим кривую. Содержание тяжелых металлов, ртути и лития в органических тканях. Еще одна кривая. Затем построим кривые по хлористым углеводородам, по разрастанию водорослей под воздействием фосфатов, по частотности коронарных заболеваний... и наложим все эти кривые на тот же график.

— Я вижу, куда вы клоните, но такие статистические упражнения требуют осторожности. Не то, чего доброго, можно обнаружить зависимость роста дорожных происшествий от увеличения потребления алюминиевых банок и детских булавок с пластиковыми головками.

— Сколько угодно. Но я, кажется, избежал этой ловушки. Я просто хочу найти логичные ответы на два вопроса. Мне хочется найти объяснение некой весьма нелогичной ситуации. Первый вопрос такой: если все перемены на нашей планете — результат беспечности, то есть явления более или менее стихийного, почему же тогда беспечность идет обязательно во вред, а не на пользу среде, окружающей нас? Нет, нет, я- обещал — никаких лекций по экологии! Спрошу иначе: почему вся эта беспечность помогает не сохранению среды, а именно переменам в ней?

Теперь второй вопрос: каково направление этих перемен? Вы, конечно, читали абстрактные мудрствования насчет «планетарной инженерии» — переделки других планет, чтобы приспособить их для жизни людей. А если предположить, что нашу Землю другие существа пытаются приспособить для себя? Скажем, им нужно больше воды, и они хотят расплавить полярные ледовые массивы с помощью тепличного эффекта? Хотят увеличить содержание окислов серы и уничтожить все формы морской жизни — от планктона до китов? Сократить численность человечества с помощью рака, эмфиземы легких, инфарктов и даже войн?

Оба, не сговариваясь, взглянули на безжизненное лицо лежавшего в гробу.

— Поглядите только, — тихо сказал Карл, — чем он занимался: уголь, нефть, нефтехимия, пищевая промышленность, рекламное дело — все это либо само изменяет среду, либо помогает тем, кто ее изменяет...

— Я вижу, вы не очень-то и вините его за это.

— Конечно. У него нашлись миллионы добровольных помощников.

— Но вы же не думаете, что он хотел искалечить целую планету только ради того, чтобы лишь ему одному было удобно жить на ней?

— Нет, не думаю. Тут мы подошли к главному, что я хочу сказать. Я не знаю, есть ли на Земле еще такие существа, как он и Эпстайн, но могу предположить: если происходящие сейчас перемены будут продолжаться — и ускоряться, тогда мы можем ожидать многих таких гостей.

— Чего же вы хотите? — спросил Уилер. — Мобилизовать человечество на борьбу против захватчиков?

— Ничего подобного. Я бы только медленно и без шумихи дал обратный ход всем переменам. Если наша планета в своем естественном состоянии непригодна для них, я бы постарался и сохранить ее такой. Не думаю, что нам придется изгонять их. Они просто не придут...

— Или попробуют добиться своего другим способом.

— Вряд ли, — сказал Карл. — Если бы они надеялись, что эскадры космических кораблей и всякие там супербомбы помогут им, они бы так и сделали. Нет, у них свой метод, и если он у нас не привел к успеху, они будут искать другую планету.

Уилер принялся сосредоточенно пощипывать нижнюю губу.

— Для этого ведь не так много нужно: ясное понимание цели, побольше денег и умная голова, чтобы с толком и прибылью пустить их в дело. Если угодно, они смогли бы даже терпеливо направить жизнь какого-либо человека по определенному сценарию — чтобы сформировать такого, какой им нужен.

И, не дав Уилеру ответить, Карл поднял кверху скальпель.

— Я попрошу вас сделать для меня одну вещь, — сказал он резко, с совсем иной, повелительной интонацией, типичной скорее для Уилера. — Я хочу, чтобы это сделали вы, потому что мне противно, черт побери, оставаться единственным человеком на свете, на чью долю это выпало.

Наклонившись над изголовьем, он сделал поперечный разрез по верхней границе лба трупа от виска до виска. Затем, упершись локтями в боковые стенки гроба и сжав скальпель обеими руками, он проделал надрез от середины лба по переносице, носу, губам и подбородку до самого горла.

Распрямившись, он приказал:

— Положите руки на его щеки.

Уилер нахмурился на мгновенье, помедлил — с ним уже давненько никто так не разговаривал! — и повиновался.

— Теперь сильно прижмите ладони и сдвиньте руки.

Надрез слегка расширился, и вдруг кожа под руками подалась и легко соскользнула вниз. От неожиданности Уилер чуть не упал грудью на гроб, и лицо его оказалось в нескольких дюймах от страшного освежеванного лица трупа.

Подобно легким и почкам, глаза тоже сливались в один глаз, немного суженный посередине. Зрачок был овальный; длинная ось овала шла поперек. Кожа была бледно-лавандового цвета, сосуды на ней желтые, на месте носа дыра с лохматыми краями. Рот имел округленную форму, зубы неровные, беспорядочно расположенные, подбородок едва выделялся.

Уилер, не шевелясь, зажмурился; прошли одна-две секунды, пока он наконец отважно раскрыл глаза. Карл в два прыжка обежал вокруг гроба и одной рукой подхватил Уилера под грудь. Уилер на мгновенье тяжело повис на его руке, но тут же распрямился и отбросил руку.

— Вам не надо было заставлять меня это делать.

— Нет, надо было, — сказал Карл. — Вам хотелось бы быть единственным человеком на свете, который испытал все это и не мог бы даже никому рассказать.

И тут Уилер смог даже расхохотаться. А потом, оборвав смех, сказал:

— Нажмите эту кнопку.

— Давайте крышку.

Уилер послушно принес крышку, и они закрыли гроб.

Карл нажал кнопку, и гроб плавно скользнул в полыхающий жаром зев печи...

У Джо Триллинга был необычный способ добывать себе средства к существованию. Зарабатывал он неплохо, хотя, конечно, ничего похожего на те денежки, какие он мог бы огребать в большом городе, у него не было. Зато он жил в горах, в полумиле от живописной деревушки, на свежем воздухе, вокруг раскинулись рощи — сосна, береза и горный лавр... А главное — он был сам себе хозяин. Конкурентов у него почти не было.

А занимался Джо изготовлением анатомических муляжей, различных частей человеческого тела. Главными потребителями были военные, но много заказов поступало и от медицинских учебных заведений, киностудий, а иногда и от частных лиц, причем в последнем случае Джо лишних вопросов не задавал. Он мог изготовить модель любого внутреннего органа, любой части тела. Он мог делать модели, неотличимые от натуры на глаз, на ощупь, по запаху и как угодно еще. Он мог изобразить гангренозную язву, от которой несло трупным запахом. Он мог делать уникальные экземпляры и целые партии. Короче, д-р Триллинг был в своем деле первым человеком в Штатах.

— Настоящим шедевром, — сказал Карл (в более благоприятной обстановке, чем при предыдущей встрече, уже днем, а не ночью, и с кружкой пива в руке), — была твоя выдумка с лицом. Первоклассная работа, черт побери.

— Ерунда. Вся сила была в твоей идее — заставить его положить руки на лицо.

— Не понял.

— Я тут как-то вспоминал об этом, — сказал Джо. — Ты, наверно, сам не отдавал себе отчета, какой это был блестящий ход. Устроить человеку такой спектакль само по себе умно, но заставить его прикоснуться к этому собственными руками — вот в чем блеснула гениальность. Как бы тебе объяснить... Ну вот, пожалуй, такой пример. Я еще совсем мальчишкой шел однажды из школы и схватился рукой за прут садовой решетки. А на пруте был плевок, обыкновенный плевок, — он показал ладонь правой руки и брезгливо отряхнул ее. — Сколько лет прошло с того дня, но я до сих пор не забыл этого ощущения. Годы не стерли его, никакое мыло, никакиещетки не смогли его соскоблить. И сидит это не в мозгу, не в психике, это не просто память о неприятном эпизоде. Мне кажется, существует какой-то запоминающий механизм в самих клетках, особенно в клетках рук. Он-то и работает... Это я все к тому, что Уилер, сколько ему ни суждено прожить, будет до конца дней своих ощущать, как кожа соскользнула с черепа мертвеца под его ладонями, и вспоминать, как он чуть не уткнулся носом в него. Нет, дорогой брат, гений ты, а не я.

— Брось. Ты знал, что делаешь, а я нет.

— Не заливай, — Джо откинулся назад в своем шезлонге так далеко, что сквозь дно своей кружки смог увидеть солнце.

Лениво следя, как поднимались в пиве пузырьки газа и вопреки законам перспективы увеличивались, удаляясь от него (просто потому, что ближе к поверхности жидкости они расширялись), он пробормотал:

— Карл...

— Да?

— Ты когда-нибудь слышал о «Бритве Оккама» 1?

1 Оккама Уильям (род. ок. 1300 г. — умер ок. 1350 г.) — английский философ и богослов. В этом рассказе автор применил игру слов, назвав хирургический скальпель Триллинга, раскрывающий перед Уилером якобы инопланетное происхождение его босса, «скальпелем Оккама».

— Гм... Давно. Кажется, философский принцип какой-то. Или из логики? Постой-ка... Одну минуту... Вот так. Если даны следствие и ряд возможных причин, то наиболее вероятной, истинной причиной будет простейшая. Правильно?

— Не совсем точно, но довольно близко, — сказал Джо. — Гм-м... Ну так вот, ты и я знаем, что человеческая жадность и беспечность сами по себе вполне достаточны, чтобы разрушить нашу планету. Но мы считали, что для людей, подобных Кливу Уилеру, которые располагают реальными возможностями пресечь этот процесс, эти причины неубедительны, и сфабриковали для него инопланетянина, дышащего смогом. То есть он ничего не стал бы делать ради спасения мира, пока мы не подсунули ему довод, убедительный для него. Выдумали и подсунули.

— Да, но выдумали, оправдав этот довод всеми доступными данными... К чему ты, собственно говоря, клонишь?

— Так... Видишь ли, наша хитроумная афера в своем существе очень проста, потому что она сводит все к одной-единственной причине. «Бритва Оккама» этому и учит — сводит явления к простейшим причинам. Это я все к тому, что единственные причины, весьма вероятно, и есть истинные.

Карл со стуком поставил свою кружку.

— Черт возьми, я до этого не додумался! Слишком занят был. А что, если мы оказались правы?

Они глядели друг на друга совершенно потрясенные...

Перевел с английского Я. Берлин

(обратно)

Какой характер у дельфина?

Первое появление Дональда было неожиданным и весьма эффектным. В марте 1972 года Джоанна Джоунз и Майкл Бейтс, сотрудники океанологической станции в Порт-Эрине на острове Мэн, занимались сбором геологических образцов на дне моря у побережья. Устав вглядываться в шевелящийся ковер водорослей, проплывавший в каком-нибудь метре под нею, Джоанна подняла голову и... оцепенела. Прямо на них из зеленоватого подводного сумрака стремительно неслась огромная черная торпеда. Увернуться ни она, ни Майкл уже не успеют. Секунда-другая, и их искромсанные тела лягут на дно, навсегда унеся с собой тайну страшной смерти.

Однако в каком-то полуметре от аквалангистов «торпеда» остановилась, и на них лукаво поглядел дельфиний глаз.

Джоанна ясно видела короткое рыло, которое с характерным переломом переходило в покатый лоб с большим белым шрамом. Это была афалина. В самом ее появлении не было ничего особенного: не такая это редкость в Ирландском море. Но дикие дельфины не подплывают к людям и уж, во всяком случае, не нападают на них. «Быть может, он удрал из океанариума и теперь, соскучившись по людям, хочет возобновить контакт с ними?» — подумала Джоанна и тут почувствовала на плече руку Майкла. Он в недоумении показывал на невесть откуда взявшегося гостя. Доктор

Джоунз выразительно — насколько это возможно в гидрокостюме с аквалангом за спиной — пожала плечами. Минут десять люди и дельфин неподвижно висели в воде, пристально разглядывая друг друга. Наконец Бейтс потянул Джоанну вперед, недвусмысленно показывая, что пора вернуться к делу. Не слишком охотно она последовала за Майклом, то и дело оглядываясь, чтобы посмотреть, как поведет себя дальше этот необычный дельфин. Некоторое время он смотрел вслед аквалангистам, а затем развернулся и исчез в зеленоватой толще воды. В тот день доктор Джоанна Джоунз и не предполагала, что ей придется еще не раз встречаться с этим дельфином, а сам он станет знаменитостью не только острова Мэн, но и побережья Англии. Дональда, как окрестили его позднее, непреодолимо тянуло к людям. Вскоре он свел знакомство чуть ли не со всеми пловцами и ныряльщиками в окрестных водах, хотя не обошлось и без недоразумений. Увидев рядом с собой внезапно вынырнувшее огромное тело, кое-кто из пловцов пугался и спешил как можно скорее добраться до берега. А там начинались рассказы о том, как «чудовищный дельфин» хотел утопить человека, разрезать пополам своим «острым как бритва» спинным плавником, «защекотать до смерти» и так далее, в зависимости от богатства фантазии рассказчика.

Между тем это внушительное животное — длиной Дональд был больше трех с половиной метров и весил никак не меньше трехсот килограммов — держалось неизменно дружелюбно, проявляя при этом поразительную осторожность. Дельфин был настолько силен, что ему, будь он злобно настроен, ничего не стоило бы искалечить или даже убить человека подобно тому, как его собратья расправляются с крупными акулами. Другое дело, что Дональду оказалась свойственна прямо-таки поразительная игривость.

Первой это испытала на себе доктор Джоанна Джоунз, постоянным компаньоном которой во время подводных работ стал Дональд. Как-то раз она собирала на дне образцы и складывала в ведро, а ее ассистент Бейтс на веревке поднимал их в лодку. Дельфин вертелся рядом и с любопытством наблюдал за ней. Когда очередное ведро наполнилось и медленно поползло вверх, Дональд устремился за ним и толчком рыла перевернул. Образцы вывалились на дно. Решив, что это произошло случайно, Джоанна погрозила озорнику, который отплыл в сторону и, казалось, едва сдерживая смех, ожидал, как она поступит. Доктор Джоунз вновь собрала рассыпанные образцы в ведро. Но едва оно стало подниматься, дельфин опять перевернул его. Это повторилось и в третий, и в четвертый раз. Утихомирить или прогнать расшалившегося Дональда оказалось невозможно. Пришлось прервать работу. Однако на следующий день началось сначала. В итоге график исследований оказался угрозой срыва.

Выход нашел слесарь-умелец с океанологической станции, снабдивший ведра крышками с запорами. Когда через три дня Джоанна Джоунз спустилась с ними на дно, дельфин был тут как тут, явно намереваясь продолжить игру. Он плавал вокруг, пока Джоанна наполняла их образцами, и при этом, как утверждала она, лукаво подмаргивал, когда та стала прилаживать крышки, Дональд подплыл почти вплотную и стал внимательно следить за ее манипуляциями. Доктор Джоунз сделала вид, что ее ничуть не беспокоит его присутствие. И вот первое ведро пошло вверх. Дельфин настиг его в нескольких метрах от дна и сильно поддел рылом. Увы, крышка плотно сидела на месте, Дональд повторял свои атаки до тех пор, пока Майкл не втащил ведро в лодку. То же самое произошло и со второй партией образцов. Когда же стали поднимать третье ведро, дельфин сопровождал его до самой поверхности, «обнюхивая» запоры и крышку и даже пробуя их на зуб. После этого игра с опрокидыванием ведер прекратилась. Впрочем, объектом внимания общительного дельфина были не только сотрудники океанологической станции. В ранние утренние часы, когда пловцов и ныряльщиков на пляжах еще не было, Дональд повадился навещать вышедших на промысел рыбаков. Он вел себя вполне прилично: не рвал сети и не похищал улов. Разве что позволял себе попрыгать да окатить водой сидевших в лодке. Однако и того было достаточно, чтобы распугать рыбу. Рыбаки прощали все это лишь потому, что у дельфина не нашлось любимчиков — каждый раз он выбирал новую жертву для своих акробатических упражнений.

Прошло больше двух лет с тех пор, как Дональд избрал своим постоянным местом жительства прибрежные воды у острова Мэн. Постепенно он стал местной знаменитостью, о которой непременно рассказывали каждому приезжему. Услышал его историю, правда, изрядно приукрашенную, и научный сотрудник крупной фармацевтической фирмы Гораций Доббз. Он сразу же загорелся желанием лично познакомиться с общительным дельфином. Хозяйка гостиницы, в которой остановился Доббз, посоветовала обратиться к местной аквалангистке Мауре Митчел, считавшейся одним из ближайших друзей Дональда.

Мисс Митчел сначала никак не могла понять причины странного возбуждения, с которым гость уговаривал ее как можно скорее показать Дональда.

— Раз вы пробудете здесь целый месяц, то наверняка увидите его на пляже, — пожала плечами Маура.

— Но я хочу не просто полюбоваться играми, а понаблюдать за дельфином в процессе повседневного общения с человеком, понять, что заставляет дикую афалину искать контактов с ним. Ведь после Пелорус-Джека и Опо это лишь третий подобный случай, если не считать легенд о дельфинах, служивших богу моря Посейдону.

...В 1888 году почтовое судно, еженедельно ходившее между Северным и Южным островами Новой Зеландии в проливе Пелоус у острова Д"Юрвиль, стал регулярно сопровождать дельфин. Каждый раз он плыл впереди, словно указывая путь. Шли годы, наладилось регулярное пассажирское сообщение между Веллингтоном и Нельсоном, и каждый пароход в водах близ острова Д"Юрвиль встречал дельфин-лоцман, получивший имя Пелорус-Джек. Молва о нем распространилась по всему миру. И поскольку нашлись коллекционеры, предлагавшие большие деньги за чучело этого дельфина, то по требованию общественности новозеландское правительство 26 сентября 1904 года издало специальный указ, который объявлял вне закона «всякого, кто поднимет руку на Серого дельфина в водах пролива, заливах и прилежащих эстуариях». Все, кому довелось видеть Джека вблизи, рассказывали о поражавшем их чисто человеческом выражении добрых глаз. И лишь его гибель в 1911 году положила конец многолетней дружбе дельфина с моряками.

Сорок четыре года спустя у небольшого новозеландского поселка Опонони к лодкам местных рыбаков начала подплывать молодая дельфиниха-афалина. Она быстро подружилась с людьми, позволяла чесать себя веслом, шваброй и даже гладить рукой. Любопытно, что Опо, как назвали афалину, никогда не лакомилась рыбой, которую ей предлагали, а предпочитала добывать пропитание самостоятельно. Она стала каждый день приплывать на многолюдный пляж, где играла с купающимися и даже катала на спине ребятишек. Особенно подружилась дельфиниха с тринадцатилетней девочкой, жившей у самого берега моря. Известность Опо росла. Некогда пустынный поселок превратился в крупный туристский центр. Жители Опонони организовали комитет защиты дельфина и вывесили перед въездом в поселок плакат: «Добро пожаловать в Опонони, но не пытайтесь стрелять в нашего дельфина!» В Новой Зеландии началось движение за принятие специального закона, охраняющего Опо, как это было пятьдесят лет назад с Пелорус-Джеком. Такой закон был принят и вступил в силу с полуночи 8 марта 1956 года. Но на следующий день дельфиниха была найдена мертвой в небольшой расселине между скалами. Причина ее смерти осталась загадкой.

— ...Кстати, при жизни Опо была не только игрива, но и страшно любопытна; ее особенно интересовали подвесные лодочные моторы. Она могла часами плыть за лодкой, держась буквально у самых лопастей, — закончил Гораций Доббз свой рассказ.

— Совсем как наш Дональд, — заметил кто-то. — Ну да сами увидите...

В то время научный сотрудник фармацевтической фирмы не мог и предположить, какую роль сыграет в его жизни знакомство с весьма коммуникабельным дельфином-афалиной.

Действительность превзошла самые смелые ожидания Доббза. И больше всего Горация поразила сообразительность дельфина, ибо тот умел не только быстро разобраться в новой обстановке, но и, казалось, делал соответствующие выводы. Особенно запомнился Доббзу один случай. В этот день он решил сфотографировать Мауру Митчел вместе с Дональдом на дне моря. Он усадил аквалангистку на ковер из водорослей и, чтобы она не всплывала, положил ей на колени внушительный камень. Едва дельфин увидел это, как пришел в страшное возбуждение и стал метаться вокруг Мауры. Ни она, ни Гораций не понимали, в чем дело, пока Дональд рылом не сбросил камень с коленей.

— Он, видимо, решил, что я попала в западню, — знаками объяснила Доббзу Маура.

Чтобы проверить ее догадку, они повторили все сначала. Дельфин опять столкнул камень. И лишь после того, как Маура сама сняла его, поплавала рядом с Дональдом, а затем опустилась на дно и положила камень на прежнее место, дельфин успокоился. «Это был переломный момент, — вспоминает Доббз. — Именно тогда мне пришла в голову мысль, что между человеком и одиноким дельфином возникают совершенно особые, сложные взаимоотношения».

Вскоре по возвращении с острова Мэн Гораций Доббз получил от Мауры Митчел весьма расстроившее его письмо. Выведенный из терпения шалостями дельфина один из рыбаков влепил в него заряд дроби. После этого Дональд исчез из прибрежных вод. Огорченный Доббз, естественно, решил, что никогда больше не увидит афалину. Каково же было его удивление, когда, приехав на следующее лето отдыхать в небольшое курортное местечко Мартинз-Хейвен на побережье Уэльса, он опять столкнулся на пляже с... Дональдом. Дельфин и здесь стал всеобщим любимцем. Тогда-то и пришла Доббзу мысль оставить работу и всерьез заняться наблюдениями за дельфином. «Новая встреча с ним стала поворотным пунктом на моем жизненном пути, — пишет Гораций Доббз. — Главное, почему я решил отказаться от обеспеченной и размеренной жизни научного работника, была возможность сохранять контакт с дельфином, в каком бы месте он ни находился». И действительно, Доббз провел с Дональдом три летних сезона — в 1975 году у побережья Уэльса и в 1976 и 1977 годах у берегов Корнуэлла. За это время он снял фильм о своем друге Дональде и написал занимательную книгу «Вслед за диким дельфином», в которой попытался нарисовать его психологический портрет.

Вот один из штрихов этого портрета: стоило дельфину приметить цветной мяч, и он не отставал от купающихся, пока не выпрашивал его. Заполучив игрушку, Дональд балансировал ею на кончике рыла, подбрасывал вверх, и не успевал мяч коснуться воды, как резким ударом дельфин опять посылал его в воздух. Иногда Дональд делал вид, что пытается утопить мяч, наваливаясь на него грудью и слегка придерживая плавниками, а тот стремительно выскакивал из-под огромного тела. Если же мяча не было, он жонглировал пустыми бутылками. Дельфин сам разыскивал их на дне и приносил в зубах к пляжу.

Наблюдая за Дональдом, его биограф вскоре обнаружил, что тот тонко реагирует на окружающую обстановку. Он частенько резвился на мелководье среди купающихся, но ни разу никого не толкнул и не задел, словно понимая, что при его размерах это могло бы иметь неприятные последствия. Доббз был уверен, что именно поэтому дельфин, если им овладевала потребность разрядить запасы энергии, уплывал подальше в море и в отдалении от людей бурно плескался, высоко выпрыгивал из воды, делал сальто.

Иной раз забавы Дональда не были столь безобидны. Почему-то ему пришлось по вкусу проказничать с якорями.

— 5 августа 1977 года мы с Дональдом с утра в течение двух часов плавали в бухте Коверак на побережье Корнуэлла, — рассказывает Доббз. — Устав, я устроился отдохнуть на мостках спасательной станции. Вскоре в бухту вошла 7-тонная яхта «Аквариус оф Эрн», бросившая якорь неподалеку (позднее я узнал, что он весил шестнадцать килограммов без цепи). Ее экипаж на маленьком ялике отправился на берег. Погода была прекрасная: полный штиль, яркое солнце. И вдруг яхта сама собой медленно пошла к выходу из бухты. Моментально надев маску, я свесился в прозрачную воду. Так и есть: зажав в зубах якорь, Дональд преспокойно буксировал за собой «Аквариус». Хорошо, что я вовремя заметил его проделку и яхтсмены успели на ялике догнать свое судно, а то бы он запросто увел его от берега. Но чаще всего он просто вытаскивал якоря из грунта, а затем перепутывал якорные цепи.

Я предоставляю вам самим судить, являлись ли его проделки следствием врожденной проказливости и чувства юмора или же были просто результатом повышенного интереса к якорям, как и к другим техническим приспособлениям.

Сам Гораций Доббз, который общался с Дональдом несколько лет, делает вывод, хотя и лаконичный, но достаточно недвусмысленный: «Наблюдения за точностью и тонкостью его реакций в подобных случаях заставляют считать их сравнимыми с мыслительными процессами, которые традиционно считаются присущими только человеку...»

Наиболее показательный пример вполне сознательного поведения, который приводит Доббз, выглядел следующим образом:

«Дело происходило в курортном местечке на побережье Корнуэлла. Группа начинающих пловцов решила потренироваться в нырянии под руководством спасателя Боба Карсуэлла. Естественно, что Дональд тут же присоединился к ним. Он, видно, подметил неопытность новичков и заботливо сопровождал каждого при погружении. И надо же было так случиться, что одному из них свело судорогой ноги. Каким-то чудом он все же вынырнул, хотя и изрядно нахлебался воды. Как только его голова показалась на поверхности, дельфин устремился к бедняге и стал рылом поддерживать его, пока не подплыл Карсуэлл. Дональд помог спасателю подтащить пострадавшего к шлюпке и даже деликатно подталкивал его в мягкое место, когда он взбирался на борт. Дельфин высовывался из воды и, казалось, с состраданием смотрел, как ныряльщику массируют ноги. Когда судорога прошла и человек с облегчением выпрямился на банке, Дональд счел свою миссию выполненной и уплыл в море».

Об осознанности действий дельфина говорит, по мнению Доббза, и его поведение во время съемок фильма. По сценарию, Доббза должен был буксировать за собой быстроходный катер, чтобы наглядно показать зрителям, какую скорость способен развить сопровождающий человека дельфин. «Для моей транспортировки мы решили использовать акваплан, — рассказывает Доббз. — Но как только катер отошел от причала и помчался вдоль берега, догнавший меня Дональд дал ясно понять, что хотел бы занять мое место. Поскольку я не спешил выполнить его желание, он стал все сильнее и сильнее покусывать мне руку, пока я не выпустил доску акваплана. Дональд тут же схватил ее зубами и в течение часа с видимым наслаждением катался за катером».

Гораций Доббз открыл в характере афалины немало и других весьма характерных черт. Временами дельфин приплывает к пустынным участкам побережья, кажется, чтобы насладиться ритмическим шорохом перекатываемых волной камешков. Или его любовь к детям, с которыми он готов играть целыми днями. «И все-таки сколько бы я ни описывал Дональда, его портрет никогда не будет завершен. Ибо за каждой замеченной мною чертой наверняка кроется еще какая-то, оставшаяся неразгаданной. Чем больше я узнаю дельфина, тем больше нового открываю в нем».

С. Барсов

По материалам иностранной печати

(обратно)

Гвар Нильсен. Последняя охота

На третий день непрерывных поисков на экране нацеленного в хмурое небо локатора головной машины показалась точка. ЭВМ в фургоне службы информации молниеносно рассчитал координаты цели, и с платформы сопровождения снялся гравилет с Охотником на борту. Чтобы настичь цель, ему потребовалось всего семьдесят секунд. Нажимая на пуск биологического магнита, Охотник едва подавил охватившее его волнение: наступил величайший момент в его жизни.

Что-то мелькнуло в иллюминаторах правого борта, раздался легкий щелчок, и Охотник облегченно вздохнул: из раструба приемника к его ногам, уже упакованное в трикрон, упало то, ради чего была снаряжена их экспедиция.

Начальник колонны скомандовал возвращение. Гравилет совершил круг почета над вездеходом Адмирала и, круто набрав высоту, пронесся над лесом. Пролетая над третьей просекой, Пилот увидел внизу зеленую автогусеницу разведки.

— Они уже все знают! — крикнул он Охотнику и вывел ручку управления до отказа на себя.

Атаковали их на подлете к океану. Гравилет надзора незаметно подкрался снизу и уже выпустил присосы, чтобы, прилипнув к фюзеляжу, мгновенно прожечь в нем отверстие и пустить усыпляющий газ, но Охотнику вторично повезло за этот день: автоматическая противоабордажная защита сработала, несмотря на помехи, создаваемые нападающими, и чужая машина резко пошла вниз, к зеленым волнам.

Оставшаяся часть пути прошла без происшествий. Через восемь часов Охотник сидел в своем любимом баре «Три русалки» и, привычно потягивая виски с содовой, всем существом своим ощущал присутствие во внутреннем кармане куртки чека, на котором известным всему финансовому миру почерком было написано: «Один миллион кредитов».

...А еще через час перед владельцем знаменитого техасского ранчо поставили платиновое блюдо, накрытое крышкой. Сняв ее, хозяин ранчо уловил расширившимися в предвкушении чуда ноздрями неповторимый аромат: перед ним, окруженная изысканнейшим гарниром, розовея поджаристой корочкой, лежала, беспомощно раскинув обрубленные лапки, последняя на Земле куропатка.

Перевел с норвежского И. Усов

(обратно)

Оглавление

От Сан-Антонио до Кемадо

Трудовое море

Несколько километров Мюнхена

На заполярной Куойке

Веселый дух Самбай-сама

Посох Эверсманна

Край жизни

Дхоу исчезает за горизонтом

Тараумара — племя супермарафонцев

Твой остров и чайки

Монограмма Франциска Скорины

Оренбургский платок

В поисках Виргинии

Теодор Старджон. Скальпель Оккама

Какой характер у дельфина?

Гвар Нильсен. Последняя охота