был таким же, как Пашка. То время не вернется никогда. А ведь это я шлепал здесь по пескам, босой, загорелый. Ловил судаков, сазанов. Ведь это я тащился за отцом с длинными удилищами, спотыкаясь о кочки болот, в черные, чудесные весенние ночи. Вот здесь под яром, против Поколотой старицы, мы сидели на зорях с отцом, не видя вокруг ничего, кроме красноватого поплавка из коры, спокойно качающегося на мелкой зыби розоватой реки.
Из-за леса вставало большое, горячее солнце, курились земля и травы, над водою подымался белесыми клубами густой туман, мягко журчал Урал, металась рыбешка на перекатах, по озерам озабоченно крякали проснувшиеся утки.
Мог ли я, мальчишка, тогда думать, что этот, такой обычный, простой и чудесный мир когда-нибудь уйдет от меня? И что все имеет конец? Теперь отца уже нет в живых, а через два, самое большее три десятка лет не станет и меня. Но и сейчас не могу себе представить, что я когда-то не буду ходить по этой земле, перестану дышать ее теплыми запахами.
Над пароходом, над моей головой, в черном клочкастом облачном небе летела казара. В глубокой заводи под яром тяжело взметнулась какая-то крупная рыба. Так же, как четверть века назад, на ятови переваливался жирный осетр, а вверху гоготали гуси, пересекая мир с севера на юг.
Примечания
«Жить! Как это хорошо!»
Очерк Николая Правдухина, брата Валериана и Василия Правдухиных, остался незавершенным. Опытный врач-психиатр, неутомимый охотник, человек, прекрасно знавший природу, он на всю жизнь сохранил светлые воспоминания о поездке на лодках по Уралу совместно с братьями, А. Толстым и др. Отрывки из очерка печатались в газетах «Приуралье» (Уральск), «Комсомольское племя» (Оренбург). Полностью публикуется впервые.
«На лодках по Уралу»
Очерк впервые был напечатан в журнале Всеармейского охотничьего общества «Боец-охотник» (1934, № 5, стр. 43—50). Его автор — Василий Правдухин, брат известного писателя Валериана Правдухина, тонкий знаток природы, страстный охотник, изредка выступал с произведениями, рассказывающими о любви к родному краю. Очерк публикуется по тексту журнала с незначительными сокращениями.
«Из дневника охотника»
Очерк Л. Сейфуллиной печатается по Собранию сочинений писательницы в четырех томах: т. 2, М., 1968, стр. 409—428. Впервые полностью был опубликован в сборнике Л. Сейфуллиной «Гибель» (М. — Л., 1930).
«Из охотничьего дневника»
Очерк А. Н. Толстого публикуется по Полному собранию сочинений: т. 6, М., 1948, стр. 374—387. Дается с незначительными сокращениями. Первое издание не установлено. Очерк вошел в состав книги писателя «Необычайные приключения на волжском пароходе» (Л., 1931). Имеет указание на место и время создания: Урал, сентябрь 1929 года.
Главы из книги «Годы, тропы, ружье»
Сборник очерков Валериана Правдухина, посвященных природе, впервые был напечатан в 1930 году. Переиздан в 1968 году. Раздел «По Уралу на лодках», откуда взяты публикуемые главы, рассказывает о поездках автора и его товарищей летом 1927 и 1928 годов. Главы печатаются по изданию: Валериан Правдухин. Годы, тропы, ружье. Очерки, М., 1968, стр. 287—288, 312—318, 320—332. Даются в незначительном сокращении.
