КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

Новое время 1992 №31 [журнал «Новое время»] (pdf) читать онлайн

Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
НОВОЕ
ВРЕМЯ
июль 1992

Индекс 70621

Бизнесмен
в первом
поколении:
«Я патриот
своего капитала»

мш
ilfllu ‘

н

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

НОВОЕ
ВРЕМЯ

№ 31(2457)
Издается с июня 1943 года

Читайте в этом номере:
В РОССИИ И РЯДОМ
РАССЛЕДОВАНИЕ «НВ» Л. Безыменский ДЕВЯТЬ МОГИЛ АДОЛЬФА ГИТЛЕРА

4

СУДЬБЫ А. Трушнович В СХВАТКЕ С ЧЕКИСТАМИ ЗАДУШЕН
НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ Р.Абдулатипов: «ЧЕЧНЮ, ВОЗМОЖНО, ПРИДЕТСЯ ПРИЗНАТЬ»

10

АРМЕНИЯ А.Искандарян ДАШ НАКИ -СЕРЫ Е ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ

12



ПРАВО Ю.Рахаёва «ДЕЛО БРАНОВЕРА»
НОВЫЕ РОССИЙСКИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ

И. Бунин, Е. Чекалова «Я ПАТРИОТ СВОЕГО КАПИТАЛА»

15

ЭССЕ У.Лакер НАДГРОБНАЯ РЕЧЬ НАД ПОЧИВШЕЙ В БОЗЕ СОВЕТОЛОГИЕЙ

18

Г енерал Д удаев , вероятно,
о д ер ж и т ещ е од н у победу:
Р о сси и , к аж ется, п ри дется
п ризнать
независим ость
Ч ечни
Стр.10

МИР
ВЕНГРИЯ А.Геребен ДОЛГИЕ ПРОВОДЫ

20

ПОЧТА «НВ» К. Заренба ПЕВЕЦ ЛЕВА, ЛЮБИМЧИК МАЙОРА

22

РОССИЯ - ЮЖНАЯ КОРЕЯ Л. Млении УПУЩЕННУЮ ВЫГОДУ НЕ ВЕРНЕШЬ

23

«УОРЛД ПЕЙПЕР» - В «НОВОМ ВРЕМЕНИ» КОСМОС СПУСКАЕТСЯ НА ЗЕМЛЮ

26

В енгерский опыт ■- армия уходи т,
ненависть п р о х о д и т
Стр.20

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

О. Вишняков ЧЕЛЯБИНСК-65: РАВНЯЕТСЯ ДВАДЦАТИ ЧЕРНОБЫЛЯМ (продолжение)

30

ОЛИМПИАДА С. Пумпянская, А. Пумпянский ОТ СИЕСТЫ ДО ФИЕСТЫ

33

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ В. Басков ВТОРОЕ ОТРЫТИЕ КАРТОШКИ

36

КРАТКИЙ КУРС С. Соловейчик ДЕМОКРАТИЯ ПОД ВОПРОСОМ (продолжение)

38

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ В. Штейн НИЩЕТА И РОСКОШЬ

41

РАЗВЛЕЧЕНИЯ В. Мухин, А . Куденко СТРИПТИЗ БЕЗ ПРАВА ВЫХОДА В ЗАЛ

46

МИСТИКА А.Дидусенко ИЗЫДИ, САТАНА!

48

ПОЧТА (2), ЛИЦА (44)


Дом, где обн аж аю тся тела
Стр.46
Обложка Виктора Бреля
Номер сдан в печать 28 июля 1992 года

ПОЧТА

НОВОЕ
ВРЕМЯ
Главный редактор
Александр
ПУМПЯНСКИЙ
Редколлегия:
Виталий ГАНЮШКИН,
первый заместитель
главного редактора.

Сергей ГОЛЯКОВ,
Лев ЕЛИН,
Виталий ИГНАТЕНКО,
Леонид МЛЕЧИН,
заместитель главного
редактора,

Павел САМАРЧЯН.
ответственный секретарь,

Галина СИДОРОВА,
Марина ШАКИНА
Сергей ДУБОВ,
президент a/о «Издательский дом
«Новое время»

■ Из-за
неоправданного
вмешательства редактора
моя заметка «Устали вое­
вать»
(№27/92)
заканчи­
вается так: «...необходимо
международное
давление
к а к на грузинские власти,
та к и на российское руковод­
ство. И те и другие баланси­
руют на грани войны, созда­
вая опасную внутриполити­
ческую ситуацию и в Грузии,
и в России».
А вот моя собственная за­
ключительная фраза: «...не­
обходимо
международное
давление к а к на грузинские
власти, та к и на российских
официальных лиц, ведущих
политику балансирования на
грани войны, чрезвычайно
опасную для внутренней си­
туации и в Грузии, и в Рос­
сии». Я писал, что баланси­
руют на грани войны именно
российские
официальные
лица - именно их политика
дестабилизирует ситуацию в
обеих республиках (речь шла

Собственные
корреспонденты
журнала работают:
в Белграде, Берлине, Бонне,
Бухаресте, Варшаве, Вене, Дели,
. Лондоне, Мадриде, Мехико,
Праге, Претории, Нью-Йорке,
Риме, Сеуле, Стокгольме, Токио
Учредитель журналистский коллектив
«Нового времени»
Выходит на русском и
английском языках

Издатель
A/О «Издательский дом
«Новое время»
Наш адрес: 103782, ГСП,
Москва, К-6, Пушкинская пл.
Тел.229-88-72, 209-07-67
Телексы:411164а new tS U ,
411164b new tS U
Телефаксы: 200-42-23;
200-41-92
Отпечатано в ИПК
«Московская правда».
Москва, ул. 1905 года, д.7.
Регистрационное
свидетельство №970.
Тираж 90000
Заказ №3036
Цена по подписке - 59 коп.,
в розницу - 2 руб.
©

В

1Новое время»

« Н О В О Е

В Р Е

о периоде до соглашений в
Дагомысе).
Что ж е до грузинских вла­
стей, то международное дав­
ление на них должно иметь
целью (это вытекает из кон­
текста) прекращение серьез­
ных, массовых нарушений
прав человека в Юго-Осетии
постольку, поскольку это за­
висит от грузинских долж ­
ностных лиц. Пока, к сожале­
нию, эти права не соблюда­
ются даже в объеме Ж ене­
вских конвенций.
Из-за такого ж е редактор­
ского вмешательства в мой
текст я оказался очевидцем
того, ка к осетинские бое­
вики на территории верто­
летного полка якобы «требо­
вали оружие». На самом
деле они лишь клянчили па­
троны.
И наконец. Непременным
условием публикации за­
метки я ставил употребле­
ние названия Цхинвали, а не
Цхинвал. Это не было выпол­

нено.
В
правозащитном
центре «Мемориал» мы, ка к
правило, употребляем такие
названия, какие были до
конфликта. Если и приво­
дится новое название, то
только наряду со старым. В
иной практике мы усматри­
ваем самоотождествление,
возможно неосознанное, с
той или иной стороной кон­
фликта.
Дмитрии Леонов,
Правозащитный центр
«Мемориал»

Москва
■ Побудили меня к этому
письму действия бывшей Со­
юзпечати. которая лишает
вас читателей! Любимый
журнал не получил деньги, а
я приобрел проблемы.
Деньги за «НВ» я внес еще
в декабре прошлого года, а
сегодня нашел в почтовом
ящике неоформленную кви­
танцию! Поселок у нас не-

Атташе вовсе не осуждал террористов
■ В 24-м номере «Нового времени» была на­
печатана' статья Д.Згерского под названием
«Ностальгия по войне», в которой мне припи­
сываются такие высказывания, которые ни в
каком виде мною не были сделаны в ходе на­
шей встречи с редакционной коллегией жур­
нала «Новое время» 21 мая сего года, в то
время как ответственность и задачи требуют
от; автора при передаче суждений других лю­
дей, особенно когда это касается лиц, чьи выс­
казывания по общим вопросам считают офи­
циальной точкой зрения их страны, следовать
точности и честности.
Господин Згерский некоторые мои высказы­
вания сочетал со своими и напечатал их как
мое мнение о положении в Ливане.
На той встрече я критиковал апрельскую
статью г-на Млечина из вашего журнала под
названием «Секта, которая считает, что
смерть слаще жизни». В этой статье была сде­
лана ссылка на сфабрикованную Израилем вы­
думку о том, что Исламская Республика Иран
создала специальные террористические учеб­
ные лагеря. Автор статьи также несправедливо
становится сторонником Израиля и преувели­
ченно и неверно повествует о краткой истории
и действиях «Хезболлах» в Ливане и ислам­
ских религиозных деятелей в жанре поли­
цейско-детективного рассказа.
Я, приведя доказательства и отрицая суще­
ствование любого вида специальных террори­
стических лагерей на территории Ирана, харак­
тер суждений автора по вопросу Ближнего Вос­
тока, и, в частности отношений Ирана и Ливана,
счел несправедливым, односторонним и полно­
стью поддерживающим деятельность Израиля в

М Я

№ 31

92

регионе и сказал, что, возможно, люди, которые
не имеют никаких сведений о современной исто­
рии Ирана и Ближнего Востока, а также угнете­
нии, которому в области прав подвергается народ
Палестины и Южного Ливана, поверят во все на­
писанное там. Но, по мнению осведомленных лю­
дей, печатание подобных материалов в уважае­
мом журнале «Новое время» будет встречено с
удивлением и уменьшит его авторитет.
Таким образом, во время той беседы я никак
не высказывался о согласии или несогласии
Исламской Республики Иран с действиями
«Хезболлах» в Ливане. Единственными сло­
вами о ливанской «Хезболлах» было отрица­
ние неверных и вымышленных сообщений из
той статьи о существовании родственных свя­
зей между лидерами «Хезболлах» в Ливане и
некоторыми ответственными лицами Ислам­
ской Республики Иран.
Исламская Республика Иран не поддержи­
вает терроризм и, с пониманием следуя пред­
писаниям Ислама, является противником лю­
бого рода действий, которые могут стать при­
чиной оскорбления и унижения невиновных
людей. Но надо иметь в виду и тот факт, что за­
щита своей земли и усилия по изгнанию агрес­
сора нигде не считаются терроризмом. И ав­
тор упомянутой статьи хорошо знает, что юж­
ные районы Ливана оккупированы Израилем.
Поэтому несправедливый взгляд на сопротив­
ление народа этого региона без учета дей­
ствий и агрессивной политики израильского
режима является неприемлемым.
А.Мортазави,
пресс-атташе Посольства Исламской Республики
Иран в Москве

Боевики
не требовали
оружия, .
а клянчили
патроны
Скорбное
послание
из «аквариума»
Союз
потрепанных
товарищей
поднимается
на защиту вождя

о>
^
«>
3
5


большой, отделение Союз­
печати одно, женщинам его работникам - я всегда
дарил мелкие презенты на 8
Марта. Все - ради беспере­
бойной подписки. Недостав­
ленные номера «НВ» ходил,
выпрашивал у других жите­
лей поселка. У меня есть все
номера за 1989 -1991 годы. А
следующих не будет...
Прошу мои имя и фамилию
не указывать: мне еще жить
в этом «аквариуме» и подписываться на журнал,- а эти
мстить умеют.
Амурская область
■ Как гарантировать невозможность появления диктатуры? Для этого надо оговорить два момента: кого счи­
тать диктатором и какие спо­
собы борьбы с ним являются
законными?
Диктатором можно считать
лицо, захватившее власть
насильственным путем и со­
храняющее ее без проведе­
ния свободных выборов. При
этом определение «дикта­
тор» не относится к наслед­
ственным монархам. Правом
окончательного определе­
ния, является ли данное
лицо диктатором, должна
обладать Организация Объ­
единенных Наций. Если ООН
скажет: «Да, это диктатор»,
то все члены международ­
ного сообщества обязаны
прибегнуть к санкциям.
Санкции условно можно
разделить на три вида. Пер­
вый - традиционные: запрет
на экспорт оружия и военных
технологий, ограничения в
торговле, туризме. Второй помощь народу, который бо­
рется со своим угнетателем,
легализация
любой
по­
ддержки оппозиции: воен­
ной, финансовой, мораль­

ной. Надо, чтобы другие госу­
дарства
предоставляли
свою территорию для поли­
тического убежища оппози­
ции и формирования ее во­
оруженных сил. Члены ООН
берут на себя обязательства
преследовать агрессора на
его собственной территории.
События должны кончаться
только таким крахом, какой
потерпела
гитлеровская
Германия в 1945-м. Резуль­
татом
этого
поражения
стало создание демократи­
ческого государства. А вот
после изгнания из Кувейта
войск иракского диктатора
режим в Ираке сохранился, а
значит, сохранилась и потен­
циальная угроза всему миру.
А сам иракский народ ниче­
го, кроме жертв и лишений,
не получил.
■ Третий вид санкций ка­
сается личности самого д и к­
татора. Надо ввести прави­
ло: официальные лица лю­
бого государства не имеют
права вступать в любые кон­
такты с диктатором. В слу­
чае бегства диктатора никто
не имеет права предостав­
лять ему политическое убе­
жище. Он, ка к уголовник, по­
длежит суду.
Скорее всего, принятие
антидиктаторских законов
не превратит всех «вождей»
в демократов. Но многие из
них, испугавшись, призаду­
маются.
А.Харац

Нижний Новгород
■ Кто виноват в том, что мы с
вами три четверти века
строили дорогу в никуда? По­
чему «светлое будущее» обер­
нулось самым мрачным по­
хмельем? В такие минуты тяж­
ких раздумий о прошлом мне
передали газету «Товарищ»,
орган союза пензенских ком­
мунистов (СПТ). Сильно потре­
панных товарищей - так я рас­
шифровал эту аббревиатуру.
Номер венчает шапка, набран­
ная огромными буквами, «Ленин есть Ленин». Бывший
идеолог обкома КПСС в за­
щиту «величия» Ленина приво­
дит произвольно выхваченные
фразы из работ русского фи­
лософа Н.Бердяева! Того са­
мого, которого бывший при­
сяжный поверенный оклеве­
тал и выслал за границу.
Только сейчас труды этого
выдающегося
мыслителя
стали доступны рядовым чи­
тателям. Прочитав Бердяева,
я сделал вывод, противопо­
ложный мнению красно-кори­
чневых. Все ошибки в нашей
истории Николай Александ­

Я

Т А К

В И Ж У

Г in \ и с к С Ф с ^ ь к о

рович связывает с «загадоч­
ной русской душой» - душой,
которая выражает свою за­
ветную идею о мировом из­
бавлении от зла и горя, о на­
рождении новой жизни для
всего человечества.
Не умея обустроить свою
собственную жизнь, мы, рус­
ские, проявляем удивитель­
ную заботу о «светлом буду­
щем» для всего человече­
ства. «Нет ничего более зло­
го, чем стремление осуще­
ствить во что бы то ни стало
благо», - пишет Бердяев. А
Ленина он характеризует так:
«...став одержимым максима­
листской
революционной
идеей, он в конце концов по­
терял... различие между доб­
ром и злом, допускал обман,
ложь, насилие, жестокость».
Я бы так определил глав­
ных идеологов — строителей
«светлого будущего». Ленин
- психически нездоровый,
Сталин - коварный, Горба­
чев - фальшивый. А красно­
коричневые и сейчас ищут
свой «особый путь». «Пусть
все подохнут с голоду, но мы
не сдадимся!» - вот их девиз.

■ Получила привет из го­
рода Глупова вашей несрав­
ненной Татьяны Ивановой
(№21/92) и не смогла удер­
жаться от того, чтобы по­
слать вам свое грустное
«прощай».
Продлить подписку на вто­
рое полугодие мне не уда­
лось. В отличие от «Москов­
ских новостей», «Аргументов
и фактов» вы не смогли дого­
вориться с нашими украин­
скими связистами, и теперь
на Украине подписка на
«НВ» не принимается. А я
была бы согласна и на повы­
шение стоимости - лишь бы
не прерывалось наше 22летнее знакомство.
Не будет больше ни жи­
тейско-рассудительных ста­
тей Ивановой, ни проблем­
ных материалов других ва­
ших авторов, ни полемики
читателей, в которой пару
раз и мне довелось поуча­
ствовать...

В.Епифанов,
ведущий научный сотрудник

Подборку
подготовила
Т.Чернова

Пензенская область
Н О В О Е

В Р Е М Я

Татьяна Бондарь

Одесса

__________ J
№ 31

92

|3

В РОССИИ И РЯДОМ
Р А С С Л Е Д О В А Н И Е

« НВ

•девять могил
АпольФа Гитлера
история трупа фюрера

• Сталин ни за что не хотел поверить, что
Гитлера нет в живых, хотя в мае 1945 года ему
были долож ены медицинские акты вскрытия
• В 1946 году МВД в угоду Сталину хотело
доказать, что Гитлер не умер, а «исчез»
• Р асследование принесло неож иданны й
результат: Гитлер не отравился, а застрелился
• Останки неоднократно перезахоранивались в
В осточной Германии
• В 1970 году останки Гитлера, Евы Браун, семьи
Геббельса и генерала К р ебса были окончательно
уничтож ены в М агдебурге

Воронка, в которой вечером 30 апреля 1945 года захоронили тела Гитлера, Браун
и двух собак («воронка Чуракова»)
Q

« Н

О

В

О

Е

В Р Е М Я »

№ 31

92

Лее Безыменский
уза истории — мсти­
тельная дама. Из какихлибо, даже самых бла­
городных, побуждений
совершенное
против
нее прегрешение рано
или поздно будет нака­
зано: завтра, послезав­
тра или через сто лет.'М ое прегрешение
оказалось наказанным через четверть ве­
ка.
25 лет назад, работая над материалами
финального периода войны, я встре­
тился с одной загадкой. А именно: по­
чему моя великая страна и ее великая
армия никогда и нигде не подтверди­
ли, не документировали конец своего
главного противника — Адольфа
Гитлера? Почему оказались в ходу
самые различные версии, а наиболее
вероятная из них — самоубийство и
сожжение трупа' в имперской канце­
лярии —долгое время оставалась за­
фиксированной лишь в форме лите­
ратурных воспоминаний известной
московской писательницы Елены
Ржевской?
Этот вопрос я задавал и самой
Елене Ржевской, благо знал эту замеча­
тельную женщину с довоенных лет сов­
местной учебы в Москве, в легендарном
Институте философии, литературы и ис­
тории. Война сделала ее офицером, воен­
ным переводчиком (как и меня) и привела
ее в мае 1945 года в Берлин, где она прини­
мала участие в розысках, обнаружении и
посмертной идентификации трупов Гитле­
ра, Браун, Геббельса и иже с ними.
Ржевская рассказывала мне, что эта ак­
ция была абсолютно засекречена. Самой
Ржевской, случайно оказавшейся в эпи­
центре событий, о них рассказывать за­
прещалось, пока она —много лет спустя —
не стала писать воспоминания. Сначала

Первый
парад
в Берлине

они оказались опубликованными
вроде как случайно, как ни к чему не
обязывающий писательский рас­
сказ. Лишь позже ей разрешили
взглянуть на документы.
Итак, документы! Где они? Как
«продукт эпохи» и исправный
партийный пропагандист, я опасал­
ся: не дай Бог, растущий в зловещей
ФРГ зловещий неонацизм обра­
тится к фигуре Гитлера и станет
творить из него кумира, все-таки
спасшегося от возмездия.
Попытка не пытка: на пороге
двадцатилетия окончания войны я
обратился к власть предержащим с
просьбой предоставить документы
для публикации.
Среди моих адресатов оказались
разумные люди, которые считали,
что после прошествия стольких лет
можно ослабить архивные запреты.
Так или иначе —я получил возмож­
ность посещать знаменитое здание
на Лубянке, где мне в пустую ком­
нату приносили папки с отобран­
ными документами (это были акты
о находке трупов Гитлера, Браун,
членов семей Геббельса и генерала
Кребса и об их медицинском освиде­
тельствовании). Я навестил в Мо­
скве, Киеве, Ленинграде и Красно­
даре нескольких очевидцев, упоми­
навшихся в документах.
Появившаяся тогда книга носила
название «Конец одной легенды»
(Главлит категорически возражал
против упоминания на обложке за­
претного имени, равно как и против
публикации фотографий).
Но вот что мне стало вскоре оче­
видно: причины всех неясностей в

«деле Гитлера» связаны отнюдь не с
Гитлером. Не с Гитлером, а со Ста­
линым.

Клетка для фюрера
Удивительно, как жизнь и смерть
прочно связали этих людей. Как бы
мне, человеку сталинской эпохи, ни
хотелось бы писать о различии, при­
ходится писать о некой мистической
связи, которая таинственной силой
сковала эти противостоявшие в ми­
нувшей войне личности.
Гитлер часто говорил о Сталине.
Эти слова запечатлены в записях
современников. Аналогичных запи­
сей Сталина нет. Но, без сомнений,
он часто думал о своем оппоненте,
особенно в конце войны. Гитлер
ощущал это, говоря в бункере
своему окружению: он не хочет «по­
пасть в клетку», в которую его хо­
чет посадить Сталин для показа ли­
кующей толпе.
Как именно хотел поступить с
Гитлером Сталин, мы не знаем. Но
знаем, что приказ найти Гитлера
был дан специфическому военно-го­
сударственному органу, который
был создан в 1943 году по идее того
же Сталина и получил угрожающее
название
«СМЕРШ»
(«Смерть
шпионам»). Это был особый сим­
биоз спецслужб^! военного руковод­
ства, заменивший былые «особые
отделы» ОПТУ—НКВД в войсках.
Возглавил его пользовавшийся
тогда особым доверием Сталина и
Берия генерал Виктор Абакумов,
ставший заместителем наркома
обороны.
« Н О В О Е

Однако в начале мая 1945 года ему
же и пришлось доложить Верхов­
ному Главнокомандующему, что
Гитлера в живых нет и, более того,
что слухи о бегстве фюрера невер­
ны. Вместо донесения о поимке
Абакумов был вынужден положить
на кремлевский стол доклад су­
дебно-медицинской комиссии об об­
наружении и идентификации трупа
Адольфа Гитлера. Этот акт был
подтвержден специальным докла­
дом вылетавшего в Берлин предста­
вителя Москвы. Свидетели утверж­
дают, что, перелистав представлен­
ные ему материалы, Сталин не ска­
зал ни единого слова (что всегда
было дурной приметой) и молча на­
писал на краю документа два слова:
«В архив».

Хоронили девять раз?
Адольф Гитлер еще в 1938 году ука­
зал, как его похоронить: тело пере­
везти в Мюнхен, выставить в Фельдхерннхалле (место его путча 1923
года) для прощания и опустить в
усыпальницу на Кенигсплац. Бы­
вала у него и другая идея: обрести
покои в любимом городе Линце, в
усыпальнице здания нацистской
партии.
Война рассудила иначе. Империя,
распростершаяся на всю Европу и
вот-вот на весь мир, стала — как
бальзаковская шагреневая кожа —
съеживаться, пока не превратилась
в жалкий клочок земли между Виль­
гельм- и Фоссштрассе и в подзем­
ный бункер под ним.
Наше время часто именуют конВ Р Е М Я »

№ 31

92

Q

I

цом идеологий, чаще всего и не без
оснований указуя на идеологию
коммунистическую и ее крах. Но бу­
дет жестокой ошибкой забывать,
что пару десятков лет до этого Ев­
ропа пережила крах идеологии на­
ционал-социалистической. Значе­
ние этого, свершившегося в 1945 го­
ду, краха часто забывается, в том
числе и победителями. Как бы мне
хотелось пригласить сегодняшних
русских национал-социалистов, ве­
щающих свои антисемитские лозун­
ги, в тесные комнатки берлинского
бункера, где кончился их идеологи­
ческий предшественник! Но нет: зе­
мельный участок застроен в послед­
ние годы ГДР несимпатичными до­
мами, а то, что здесь была импер­
ская канцелярия, помнят даже не
все берлинцы.
Адольфа Гитлера хоронили не
менее девяти раз.
Первый раз —где-то на исходе 30
апреля 1945 года. После того как
днем Гитлер и Браун покончили
жизнь самоубийством, их тела вы­
несли в сад имперской канцелярии
офицеры из охраны СС, положили
в вырытый глубиной в метр ров и в
присутствии Геббельса и Бормана
начали сжигать. Сад был все время
под обстрелом, следить за сожже­
нием оказалось трудным. Вечером
останки были перенесены личной
охраной СС в воронку, куда уже
бросили трупы любимых собак фю­
рера, и засыпали землей, причем
довольно торопливо.
Второй раз — днем 4
мая. Утром этого дня
солдат
поисковой
группы «СМЕРШ» 79-го
стрелкового корпуса 3-й
ударной армии Иван Му­
ратов обнаружил в засы­
панной землей воронке
трупы — мужчины и
женщины, а также двух
собак.
Начальник
группы
подполковник

Клименко решил было доложить
начальству, что нашел искомое. Но
услышал, что в здании имперской
канцелярии уже найден труп Гит­
лера и его даже снимают советские
кинооператоры. Тогда Клименко
приказал трупы закопать — что и
было сделано. Состоялось второе
погребение в той же воронке.
Третий раз. Уже вечером 4 мая
Клименко узнал, что труп, засня­
тый кинооператорами, вовсе не
принадлежит Гитлеру. Следова­
тельно, надо было снова раскапы­
вать воронку. Но, когда Клименко
решил вернуться к «своим» трупам,
ему это не удалось: имперская кан­
целярия была в полосе не 3-й, а 5-й
ударной армии. Тогда было пред­
принято... похищение. В ночь на 5
мая трупы из ямы выкопали, завер­
нули в одеяла и положили в снаряд­
ные ящики. Их вывезли в располо­
жение штаба 3-й ударной армии, в
Берлин-Бух. Здесь трупы, правда,
сначала не закапывали, а положили
в подвал, куда позже принесли лед.
В Бухе была произведена обдукция
и составлен судебно-медицинский
акт.
Встал вопрос: что делать с трупа­
ми? Почему бы не уничтожить? Но
тень Сталина незримо витала над
останками. После завершения по­
иска в Берлине донесения ушли в
Москву Абакумову. Начальство
«СМЕРШ»
1-го
Белорусского
фронта (генерал-майор Вадис), ра­

зумеется, ждало ответа на свои до­
клады. По «лестнице вниз» ждал
ответа
и
начальник
отдела
«СМЕРШ» 3-й ударной армии (пол­
ковник Мирошниченко). Ответа не
поступало, как не поступало и осо­
бых указаний по поводу того, что
делать с останками Адольфа Гитлеa, Евы Браун, Йозефа и Магды
еббельсов с их детьми, генерала
Ганса Кребса.
Прождав, решили пока закопать
там же, в Бухе. Документа, по­
дтверждающего это, нет — есть
лишь личное свидетельство заме­
стителя Мирошниченко Василия
Горбушина. Если ему верить, то в
Бухе Гитлера захоронили в третий
раз. Изъяли только челюсти как
важнейшее материальное доказа­
тельство (их поручили хранить
Ржевской).
Четвертый раз. Война кончи­
лась, но войска остались. Армии за­
нимали новые районы размещения.
3-я ударная армия генерала Кузне­
цова передвинулась из Берлина,
штабные отделы оказались в
Эберсвальде и в Финове. В Финов
«СМЕРШ» повез наиболее важных
немецких свидетелей, участвовав­
ших в процессе идентификации.
Сюда же пришлось забрать неаппе­
титный груз: его снова выкопали и
перевезли на окраину Финова, где
снова захоронили и выставили по­
сты охраны. Но не надолго!
Пятый раз. 18 мая из Москвы
прилетел специальный
представитель Ставки.
Он прилетел в Берлин,
откуда направился в Фииов. Сначала были снова
опрошены все свидетели
из числа тех, кто был в
последние дни в бунке­
ре, а также зубные тех­
ники, опознавшие челю­
сти Гитлера и Браун. За­
тем генерал направился
в лесок, где были захо-

F

О с т а н к и Ги тл е р а (с л е в а ) и Б р а у н (с п р а в а ), п р и в е з е н н ы е в Б е р л и н -Б у х , гд е с о с т о я л о с ь с у д е б н о -м е д и ц и н с к о е и с с л е д о в а н и е

Н О В О Е

В Р Е М Я »

№31-92

Герои поисков в Берлине: В асилий Горбушин, Иван Клименко, Елена Рж евская

ронены останки. Их раскопали, со­
ставили акт. Генерал сначала про­
диктовал его по правительствен­
ному телефону ВЧ в Москву, затем
увез акт в Москву. Туда же отпра­
вили челюсти. Трупы (то, что от них
оставалось) снова закопали. В пя­
тый раз, в том же Финове.
Шестой и седьмой разы — они,
вы, незадокументированы. Штаб
-й армии переместился в начале
июля — в Ратенов, позже в Стен­
даль. И, по некоторым сведениям,
состоялось очередное перезахоро­
нение — на этот раз в Ратенове, по­
ближе к штабу. Маловероятно, что
могилы оставались в Финове за де­
сятки километров от новой дислока­
ции. Может, захоранивали и в Стен­
дале, то есть в седьмой раз. Правда,
документов пока не обнаружено.
Зато вполне документирован сле­
дующий этап.
Восьмой раз. К осени 3-я ударная,
наконец, вышла в свой постоянный
район. Штаб расположили в Магде­
бурге. Недалеко от домов, в котоых поместились Мирошниченко и
орбушин, состоялось новое, вос­
ьмое захоронение (раздельно —Гит­
лер/Браун и Геббельсы/Кребс).
Схему захоронения с грифом «Со­
вершенно секретно» составил Васи­
лий Горбушин и была она послана в
Москву, где и хранится по сей день.
Об этих подробностях мне в 60-х
годах не рассказывали, документов
не дали. Зато предложили офи­
циальную версию. В одной из бумаг,
которые в 1965 году дали мне в виде
высочайшей милости (я сейчас на­
шел старые конспекты), значилось:
3 июня 1945 года, уничтожение тру­
пов. Так я и переписал.
Собственно говоря, тогда даже
эта фальшивая дата была антиста­
линским актом, невозможным в
годы правления диктатора. Ведь на­
кануне знаменитой пресс-конфеенции Жукова в Берлине 9 июня
945 года маршал спросил Сталина:
что говорить о Гитлере? Тот, имея в
yxax все акты, велел отвечать, что
итлер не обнаружен. Даже много
лет спустя Жуков, беседуя с Еленой
Ржевской, никак не мог прими­
риться с тем, что Сталин просто-на­

F

просто обманывал его. Почему? В
своей книге я наивно пытался оправ­
дать это тем, что, мол, надо было
поддерживать бдительность, искать
нацистских преступников. Да нет,
просто Сталин не мог примириться с
тем, что Гитлера нет в живых.
Теперь я понимаю, что «одиссея»
останков Гитлера после 30 апреля
1945 года имела своей основой не­
осознанное желание угодить Ста­
лину —и в один пре красный день по­
ложить ему на стол новое донесе­
ние: акты Абакумова неверны, мы
этого Гитлера найдем!

«Обстоятельства
исчезновения»
Пути Господни, как и документов,
бывают неисповедимы. Однажды —
а это было уже в середине 70-х годов
— мой давний коллега студенческих
времен Семен Красильщик от своей
знакомой услышал, что ее покойный
супруг оставил какие-то документы
военного времени, собранные в пап­
ку. Красильщик —сам ветеран войны
и военный корреспондент —посмот­
рел папку и всплеснул руками: неиз­
вестные документы о повторной
идентификации Гитлера! Указания,
отчеты и даже фотографии!
Вот первый из этих поразительных
документов. Он был составлен не
сразу после войны, а добрым годом
позже, в мае 1946 года. На этот раз не
по указанию Абакумова: «СМЕРШ»
уже был к этому времени преобразо­
ван в 3-е Главное управление МГБ
СССР, Абакумов стал министром
госбезопасности. Но новое расследо­
вание было поручено другому ведом­
ству — Министерству внутренних
дел, в известной мере конкурировав­
шему с МГБ. Заместитель министра
внутренних дел СССР Иван Серов 16
мая 1946 года утвердил документ с не­
сколько странным, названием «План
оперативных мероприятий по рассле­
дованию обстоятельств исчезнове­
ния Гитлера». Не гибели, а исчезно­
вения - чем, видимо, хотел потра­
фить хозяину!
Согласно этой генеральной уста­
новке комиссии в составе трех чело. век предписывалось: направиться в
« Н О В О Е

Берлин, где подробно осмотреть
бункер и сад имперской канцелярии
с целью возможного обнаружения
следов, могущих внести ясность в
вопрос об обстоятельствах «исчез­
новения Гитлера» (снова эта форму­
лировка!), провести допрос свидете­
лей и, наконец, произвести «су­
дебно-медицинское перевскрытйе
трупов мужчины и женщины, обна­
руженных в первых числах мая 1945
года в саду имперской канцелярии с
целью восстановления возраста
умерших, примет и причин смерти»,
для чего эксгумировать трупы.
Директива была составлена 14
мая, 16 — утверждена, а 18 мая ко­
миссия в составе инспектора для
особых поручений полковника Оси­
пова (МВД), подполковника Клау­
сена (Главное управление по делам
военнопленных) и профессора Се­
меновского (Московская городская
судебно-медицинская экспертиза)
приступила к работе. Всё делали за­
ново: производилось описание бун­
кера, его комнат и, что на первый
взгляд очень странно, было предп­
ринято сверхподробное описание
софы, на которой окончили жизнь
Адольф Гитлер и Ева Браун.
Описание софы занимает 8 стра­
ниц. Особенное внимание экспер­
тов привлекли следы крови на руч­
ках, обивке, перекладинах, раме,
ножках, а также на стенах комнаты.
Вот вывод экспертов:
— в комнате обнаружены потеки
и брызги крови,
— «потерпевший» сидел в правом
углу дивана и получил огнестрель­
ное ранение в голову,
— затем он был вынесен по запас­
ному ходу из бункера.
Нетрудно догадаться, почему до­
кумент с такими выводами не да­
вали в КГБ мне — человеку, кото­
рый должен был подвести читателя
к выводу, что все разговоры о вы­
стреле —миф или полу миф, а на са­
мом деле Гитлер отравился. Той же
самой причиной можно объяснить,
почему оставался под запретом еще
один документ комиссии Осипо­
ва—Клаусена—Семеновского, в ко­
тором рассказывалось о сделанной в
мае 1946 года находке в полузасы­
панной и полузаросшей травой «во­
ронке Чуракова». Здесь были най­
дены остатки черепа. Документ гла­
сит — и не только гласит, но и пока­
зывает, поскольку к нему прило­
жены фотографии:
— найдены части теменных ко­
стей и чешуи затылочной кости че­
репа,
— на левой теменной кости обна­
ружено выходное пулевое отвер­
стие,
—следует полагать, что «выстрел
произведен в направлении снизу
вверх, справа налево, кзади» (так
дословно) из оружия среднего кали­
бра, причем на очень близком рас­
стоянии.
Я могу предположить, что спеВ Р Е М Я »

№ 31

92

Q

“Ныне я уверен, что
действую вполне в
духе творца Всемогу­
щего: БОРЯСЬ ЗА
УНИЧТОЖ ЕНИЕ
ЖИДОВСТВА,
БОРЮСЬ ЗА ДЕЛО
БОЖ ИЕ”
Adolf Hitler “Mein
кKampP’

ГАЗЕТА РУССКОГО 11АШ011АЛЫ Ю-ОСВОБОДИТКЛЫ ЮГО ДВИЖЕНИЯ
РИСУЙТЕ

СВАСТИКИ!

Эта смев •епамтмаю лимоягняо я.
И пшат во аога подворотнях'
-Двзд^м ствугт
трижды Ляаюасшпмяя
Наши любимая ЧЕТНАЯ С О Т » Г

МЕТКОЕ
ГИТЛЕРОВСКОЕ СЛОВО
(К вопросу о красно-коричневых и ЖИДко-голубых)

кетсжкх “птмероведов*: Проев>. Подгорая, чгрмвв. Меяиммсов.

ом я »
«-44).

Где искать сл еды Гитлера? Эту газету м о ж но куп и ть в М оскве всего лиш ь за 4 рубля

циалист сделает из документа 1946
года вывод о причине смерти
Адольфа Гитлера. Я (вместе со
многими другими немецкими и аме­
риканскими исследователями) при­
держивался «комбинированного ва­
рианта»: выстрел в правый висок и
одновременное нажатие зубами
капсулы с ядом. Другие считают,
что в мертвого Гитлера «для вер­
ности» выстрелили — таково, на­
пример, мнение Елены Ржевской.
Теперь же все говорит за то, что
Гитлер застрелился.
Полученная мною документация
Осипова—Клаусена—Семеновского
неполна — в ней, к примеру, нет
повторного медицинского освиде­
тельствования. Но так или иначе в
ходе описываемой «одиссеи» необ­
ходимо зафиксировать эксгумацию
и, следовательно, очередное захо­
ронение — девятое (шесть из них
документированы и подтверждены,
о трех есть косвенные данные).
Магдебургу было суждено стать
последней точкой в маршруте.
Слухи о перезахоронении в москов­
ской тюрьме Лефортово — только
слухи, которые недавно напрасно,
хотя и иронически, повторил жур-.
нал «Шпигель».

История - не реприза
Я не нахожу слов осуждения для
тех, кто в первые послевоенные
месяцы не нашел иного решения,
как захоронить останки или, точ­
нее, остатки останков на террито­
рии советского военного городка.
Может быть, во глубине души они
даже считали себя исполнителями
некой высшей воли, согласно кото­
рой бесследно должны были исчез­
нуть с лица земли все зловещие
фигуры фашистского рейха. Дру­
гое дело, что в Истории (с боль­
шой буквы) ничего скрыть нельзя,
даже тайные захоронения.
А Нюрнберг? Там все-таки ре­

О

« Н О В О Е

В Р Е М Я

шили развеять по ветру прах при­
говоренных к казни — и, видимо,
из тех же побуждений, из которых
в Магдебурге хотели «навеки» ли­
шить будущих эвентуальных по­
клонников идей национал-социа­
лизма своей Мекки. Но далекое
прозрение будущего очень редко
свойственно победителям, как бы
ни велика была их победа. История
никогда не повторяется в виде му­
зыкальной
репризы,
которую
легко опознать людям даже без аб­
солютного слуха. Мы очень долго
искали неофашизм далеко, а он
оказался совсем рядом.
Могли ли победители в войне
против фашизма предположить,
что в Москве станут расклеиваться
антисемитские листовки, ничем не
уступающие
продукции нацис­
тского «Штюрмера» (некоторые из
них воспроизводились в прошлых
номерах «НВ»)? Могли ли предпо­
ложить, что будут открыто провоз­
глашаться расистские лозунги,
причем не только люмпенами, но и
«интеллектуальными антисемита­
ми»? Что по улицам Москвы по­
йдут чернорубашечники? Что по­
явятся газеты типа «Русского вос­
кресения», прославляющие Гит­
лера (кстати, мое имя ею упоми­
нается в числе других советских ис­
ториков, обидевших великого фю­
рера)! Все это не риторические во­
просы, а горькая констатация.
Очевидно, и победителей можно
судить.

То, что тайна
для «СМЕРШ»...
Не
уверен,
что
офицеры
«СМЕРШ» рассчитывали на вечное
пребывание советских оккупацион­
ных войск на территории Герма­
нии. Зато они, безусловно, исхо­
дили из постулата: то, что тайна
для «СМЕРШ», будет вечной тай­
ной для остальных. И кануть бы
№ 31

92

всей истории в Лету, если бы не та
самая жизнь, которая придумывает
самые неожиданные повороты.
Первыми «заговорили» два вете­
рана «СМЕРШ», капитаны Тере­
щенко и Блащук, давшие интервью
одной голландской телефирме. Воз­
никли опасения, что теперь неона­
цисты начнут копать в Магдебурге и
искать останки фюрера. Но я хочу
всех успокоить: там их нет.
Как я об этом узнал? В августе
1990 года к заведующему междуна­
родным отделом ЦК КПСС Вален­
тину Фалину пришел кто-то из вете­
ранов войны и попросил о беседе на
важную тему. Разговор состоялся —
и, Бог простит меня за любопыт­
ство, я узнал о его содержании. Фа­
лину напомнили (а может быть, он
об этом и не знал), что в Магдебурге
остается роковое захоронение. На­
поминание прозвучало своевремен­
но: дни ГДР уже были сочтены, бу­
дущий вывод советских войск был
делом предрешенным.
Машина запросов завертелась —
разумеется, никому не хотелось
оставлять в Магдебурге следы фю­
рера. О деле доложили Крючкову —
тогдашнему шефу КГБ.
Через несколько недель в том же
здании на Старой площади я услы­
шал облегченный вздох: «Все в по­
рядке. Они все сделали. Беспо­
коиться не о чем».
Я рассудил: коли Крючков сам за­
нимался в 1990 году этим делом,
бывший шеф КГБ не мог бы обой­
тись без информации и согласия
Горбачева. Я попросил долголет­
него помощника президента Анато­
лия- Черняева задать соответству­
ющий вопрос.
Черняев спросил. Горбачев уди­
вился:
—Труп Гитлера? Первый раз слы­
шу.
И добавил:
— Крючков мне никогда об этом
не говорил и разрешения на уничто­
жение не спрашивал...
Я не стал ждать возможности за­
дать вопрос Владимиру Крючкову.
Цосле долгих поисков мне удалось
найти человека, которому было по­
ручено ликвидировать магдебургские следы (он просил не называть
его имени). Он сказал:
— А мы, собственно говоря, ни­
чего не делали. Умные люди, обес­
покоенные возможными осложне­
ниями, нашлись пораньше нас. Еще
давно...
Оказывается, еще в эпоху Юрия
Андропова магдебургское захоро­
нение вызвало беспокойство и было
уничтожено. Мне удалось и уточ­
нить время —1970 год. Об этом гла­
сит официальный акт.
Следы Гитлера надо искать не в
Магдебурге, а, увы, повсюду. Даже
в Москве. Но и в Бонне, и в Риме, и,
к сожалению, во многцх других ме­
стах. Всюду, где возрождается его
страшное наследие.

С У Д Ь Б Ы

В схватке
с чекистами
задушен
Сын доктора Труш новича, сотрудник НТС,
похищ енного КГБ в 1954-м, получает документы
о смерти отца. Но не все...
уехал из Москвы мальчи­ давать такйе обещания?! И нача­
лось... «Дело трудно найти, не туда
ком, 10 февраля 1934 года.
И, работая в Народно-тру­ положили, оно не в архиве отдела
довом Союзе много лет, на­ убийств и похищений, который дей­
ствовал у нас на родине, а в архиве
деялся, что снова когда-то
того отдела убийств и похищений,
смогу в нее приехать. Конечно, при­
разворачивал свои опера­
ехать хотелось не в связи с такимкоторый
не­
ции «за кордоном»...
веселым делом, как похищение
И если бы российская свободная
моего отца...
печать не оказала давления, отклик­
Об этом деле уже немало писали, в
том числе и «Новое время» (№ 18/92).
нувшись на это дело целым рядом
статей, то архив, вероятно, «искали»
13 апреля 1954 года из британского
сектора Западного Берлина чеки­
бы посей день.
стами был похищен мои отец, Алек­
Но вот в полдень семнадцатого
сандр Рудольфович Трушнович,
июля в Колпачном переулке началь­
член Совета НТС, глава Берлин­ ник пресс-бюро Службы внешней
ского комитета русских беженцев,
разведки России Юрий Кобаладзе в
сопредседатель Общества русско-не­
присутствии работников прессы и те­
мецкой дружбы, созданного в проти­ левидения передал мне («как наслед­
вовес Обществу советско-немецкой
нику» — было сказано) и представи­
дружбы. Комитет был широко изве­ телям Общественного комитета
стен в ГДР как русским, так и немцам.
имени А.Р.Трушновича... Нет, не
В своих открытых выступлениях
обширный материал, о котором го­
ворил полковник Кондауров, а во­
члены Общества русско-немецкой
дружбы говорили о том, что СССР — семь
листочков:
медицинскую
не Россия и русские —не коммунисты,
справку о том, что в схватке с чеки­
а первая жертва ненавистного им ком­
стами А.Трушнович был задушен и
мунистического режима.
попытки вернуть его к жизни не уда­
Все это волновало советских руко­ лись; врачебное заключение о
водителей, и они понимали, что надо
вскрытии и корявый чертежик с ука­
противодействовать.
Но
как?
занием, что тело зарыто в ельничке
Убить? Убить в Берлине в те годы
около таких-то деревень вблизи
было нетрудно, но недостаточно.
Франкфурта-на-Одере.
Лучше похитить человека и, «обра­
Все не в оригиналах, а в ксерокопи­
ботав», заставить писать и выступать
ях, не заверенное ни подписями, ни пе­
так, как выгодно коммунистам.
чатями, без сопроводительного доку­
Похищение моего отца вызвало
мента, который гарантировал бы по­
взрыв возмущения и волну проте­ длинность бумаг и объяснял бы, по­
стов. Но советская сторона до недав­ чему на оригинале перед копирова­
него времени хранила каменное мол­ нием что-то прикрыли бумажечкой.
чание. Пробил стену созданный в
Юрий Кобаладзе передал еще и за­
Москве в сентябре прошлого года, то
писные книжки, бывшие у моего
отца в тот вечер.
есть вскоре после того, как рухнул
старый режим, Общественный ко­
Меня возмущает количество пере­
митет имени Александра Трушнови­ данного материала. Возмущают
ча. Председатель комитета Михаил
слова Юрия Кобаладзе, с обидой в го­
Горбаневский беседовал на Лубянке
лосе сказавшего, что А.Трушнович
с полковником Алексеем Кондауровыхватил пистолет и, «естественно,
вым, который впервые признал: да,
завязалась драка». Не драка, Юрий
А.Трушнович был похищен из бри­
Георгиевич, а псщытка не даться в
танского сектора Западного Бер­ руки чекистам, которых, как устано­
лина чекистами. Полковник, быв­ вила немецкая полиция, было семь
ший работник пятого управления
человек. От них и пытался отстрели­
КГБ, обещал без задержки выдать
ваться мой отец, но неудачно: пули
обширный материал по этому делу.
были найдены в полу. То, что отец
Но задержка все-таки вышла. Как
отстреливался, меня несколько удов­
будто некто в сером из темноты при­ летворяет: бывший командир пуле­
крикнул на полковника: разве можно
метной роты третьегоКорнилов­

Я

2* Заказ №3036

Н О В О Е

А лександ р Труш нович. Узнает ли его сы н
всю правду?..

ского полка погиб с оружием в руках.
Если, впрочем, верно, что он погиб
именно тогда, а не значительно по­
зже. Есть основания полагать, что
мой отец закопан (не поворачивается
язык сказать: похоронен) в России. И
при встрече с бывшим капитаном КГБ
Николаем Хохловым (о деле кото­
рого был материал в «Новом време­
ни» № 21/92) Алексей Кондауров гово­
рил, что готов отправиться вместе со
мной и показать место захоронения.
Чрезвычайно настораживает заяв­
ление Юрия Кобаладзе, что имен ор­
ганизаторов и участников «операции
захвата» сообщить не могут; ни одна,
мол, разведка этого не делает. Невер­
но! В иностранных разведках суще­
ствует срок давности, после чего и
имена сообщаются, и материалы до­
ступны. Ладно, может быть, некото­
рые имена нельзя еще сообщать: за­
падная печать все время возмущается
тем, что советские разведчики зани­
маются промышленным шпионажем.
Но имена «товарищей» из отдела
убийств и похищений? Их —тоже не­
льзя?! Кто-то считает, что они еще
могут понадобиться?
Мы будем добиваться не такой вот
декоративной, а подлинной передачи
документов.
.. .Теперь о том, что радует —это зна­
чение свободной печати, без которой в
нашей стране многое было бы сегодня
невозможно, в том числе и даже вот та­
кая куцая «передача» документов.
Когда шла борьба за передачу докумен­
тов. моим коллегам не раз говорили:
пусть сын А.Трушновича приедет на
два-три дня и сразу уедет, чтобы пере­
дать документы «втихую» и не возбу­
ждать в печати «нездоровых эмоций».
Страх «бывших» перед свободным
и правдивым словом — это сегодня
тоже содержание нашей эпохи.

Ярослав Трушнович
В Р Е М Я »

№3 1

92

Q

С П Е Ц И А Л Ь Н О

Д Л Я

«НВ»

На первом Съезде народных депутатов России кандидатура Рамазана Абдула­
типова настойчиво предлагалась блоком «Коммунисты России» на пост пер­
вого заместителя председателя Верховного Совета. По отношению к Хасбула­
тову, одержавшему тогда нелегкую победу, Абдулатипов держится ныне не
просто лояльно, а подчеркнуто уважительно.
Врач по образованию, доктор философских наук, бывший заведующий сек­
тором в отделе межнациональных отношений ЦК КПСС, Рамазан Абдулатипов
пользуется репутацией приверженца старых партийных структур бывшего Со­
юза. Он и сегодня хранит верность коммунизму, вступив в Социалистическую
партию трудящихся (известна как «партия Роя Медведева»),
Однако в нередко возникающих в парламенте конфликтных ситуациях, про­
тивостояниях России и автономий, именно от председателя Совета Нацио­
нальностей, как правило, исходят наиболее приемлемые компромиссы. По­
следний тому пример — конфликт из-за названия страны, разгоревшийся на
шестом съезде, когда он в, казалось бы, тупиковой ситуации предложил ее ны­
нешнее наименование — Российская Федерация, Россия. Не потому ли Рама­
зан Абдулатипов — единственный из пресловутой «шестерки», выступившей в
начале 1991 года против Ельцина, кто сохранил свой пост и авторитет до сегод­
няшнего дня?

Рамазан Абдулатипов:

«Чечню, возможно,
придется признать»
О перспективах национального развития и нацио­
нальной политики России с Рамазаном Абдулатипо­
вым беседует корреспондент «НВ» Галина Коваль­
ская.
овое время». Пес­ заново создавать российскую госу­
симисты
проро­ дарственность, у нее тысячелетние
чат, что «Россия исторические корни.
Можно считать, что союзная го­
развалится, как и
Союз». В ы в своих сударственность возникла в 1922 го­
ду,выражаете
а в 1991-м прекратила свое суще­
выступлениях обычно
уверенность в сохранении государ­ ствование. Но в Россию мы все, будь
то аварец Абдулатипов, чеченец
ственной целостности России. Чем
питаются ваши радужные прогно­ Хасбулатов или еврей Шейнис, вро­
сли корнями. И «выхода» из России
зы?
Рамазан Абдулатипов. Я еще на нет.
«НВ». А как быть с правом нации
первом Съезде народных депутатов
на самоопределение?
России говорил, что Россия — не
Р.А. Апеллирующие к этому
вполне федерация. Она может стать
федерацией процентов на 20. В ос­ праву ссылаются только на один до­
нове своей это унитарное государ­ кумент: на «Декларацию прав чело­
ство, которое формировалось века­ века» 1948 года. Да, действительно
там зафиксировано это неотъемле­
ми.
Пытаясь прочертить будущее на­ мое право каждого народа. Но неционально-государственное устрой­ надо забывать и Устав ООН, в кото­
ство России, мы все время держали ром говорится, что это право не
должно нарушать территориальной
перед глазами союзную модель.
Когда началась работа над федера­ целостности государства. Иначе
тивным договором, было предло­ ООН не могла бы существовать как
жено около 30 проектов, и все они международная организация. Какое
исходили из идеи договорной феде­ государство вступило бы в органи­
рации: государство собирается из зацию, рискуя, что от него будут
частей, потом принимает конститу­ отваливаться куски?
цию. Однако мы отказались от та­
«НВ». Какова в таком случае
кого подхода: нет необходимости роль федеративного договора?

Н



Н О В О Е

В Р Е М Я »

№3 1

92

Р.А. Предметом федеративного
договора стал единственный вопрос
—вопрос о разделении полномочий
между федеральной и местной вла­
стями. Вообще против идеи дого­
вора боролись и сепаратисты, и[уни;
Шатаристы. Наши демократы
храй, Румянцев утверждали, что фе­
деративный договор чреват распа­
дом России. Хотя, когда я осенью
1990 года говорил о необходимости
федеративного договора, его го­
товы были подписывать и Шаймиев,
и Завгаев от имени Татарстана и
Чечни. Тогда был шанс спокойно
включить их в состав федерации.
Наша федерация не просто дого­
ворная, а конституционно-до говор­
ная, договор — часть конституции.
Но наших унитаристов само слово
«договор» пугает. Хотя для респуб­
лик здесь важен сам символ, момент
доверия.
«НВ». А сепаратисты чем были
недовольны?
Р.А. Крайние националисты во­
обще требовали независимого от
России существования. Возражения
других вызывало то обстоятель­
ство, что договор заключался и ре­
спубликами, и чисто территориаль­
ными формированиями — краями,
областями. Я считаю достигнутый в
этом вопросе компромисс большим
успехом. Договор предполагает раз­
ные уровни делегирования полно­
мочии в зависимости от исходного
статуса того или иного образования.
Наш опыт взяла на вооружение
Украина при определении статуса
Крыма, да и Молдова изучает его.
«НВ». У нас договорные обяза­
тельства мало кого к чему-то обязы­
вают. Вы верите в прочность за­
ключенного договора?
Р.А. Следующим этапом, естест­
венно, должно стать разделение
функций исполнительной власти. Я

передал соответствующую доклад­
ную записку президенту и Гайдару,
но ничего в этом направлении
пока йе делается.
Мне кажется, новые власти уна­
следовали худшие из прежних
управленческих традиций: подгре­
бать «под себя» как можно боль­
ше полномочий, ничего не выпус­
кать из-под своего контроля. Я бо­
юсь, что нынешнее российское
правительство пока не понимает,
что чем больше полномочий будет
отдано на места, тем жизнеспо­
собнее будет Российская Федера­
ция.
К сожалению, когда возникают
противоречия с республиками или
регионами, по сложившейся у нас
традиции прежде всего пытаются
применить силу. Если не получает­
ся, тогда апеллируют к праву, по­
дводят под свои требования леги­
тимную базу. Если и это не полу­
чается, тогда только идут на пере­
говоры, договариваются. А надо
бы действовать в обратном поряд­
ке.
«НВ». Какова может и должна
быть политика России по отноше­
нию к неприсоединившимся к до­
говору республикам, к Татарстану
например?
Р.А. Татарстан, можно сказать,
подталкивали из Москвы к провоз­
глашению независимости. Каждое
упоминание о самостоятельности
немедленно интерпретировалось в
столице как сепаратизм, каждое
выступление крайних национали­
стов объявлялось позицией татар­
ского руководства.
Перед референдумом 21 марта
сессия татарского парламента, ка­
жется, готова была призвать к ре­
ферендуму о государственной не­
зависимости. Я прилетел на эту
сессию, выступил на ней. Я гово­
рил о недопустимости и диктата
центра, и национального диктата;
я польстил региональному само­
любию, сказав, что хозяйственный
кризис ощущается здесь меньше,
чем в остальной России, быть мо­
жет, в чем-то России стоит при­
соединиться к Татарстану. Прово­
жали меня стоя и с аплодисмента­
ми. И сессия единогласно (редкий
случай!) приняла решение, что ре­
ферендум не означает изменения
границ, не нарушает целостности
Российской Федерации. Более то­
го, записано было, что Татарстан
готов на основе референдума за­
ключить с Россией договор о деле­
гировании полномочий. Не двусто­
ронний договор, как раньше пред­
полагалось, а именно о делегиро­
вании. Вопрос о выходе тем са­
мым был снят.
Кроме того, та же сессия при­
няла постановление о двух госу­
дарственных языках — татарском
и русском, о правах русскоязыч­
ных. А на следующий день меня
буквально измордовали на сессии

Верховного Совета России как по­
ощряющего сепаратизм и разру­
шающего государство. И никто из
моих коллег не понял истинного
смысла того, что произошло. А
между тем необходимо было бук­
вально на следующий день начи­
нать переговоры о разделении
полномочий. В политике упущен­
ные шансы наверстать нельзя.
Сейчас переговорный процесс
идет уже сложнее. Но надо успеть
договориться до принятия Татар­
станом своей конституции. Я ду­
маю, что все же в ходе отработки
договора мы найдем цивилизован­
ный путь приобщения Татарстана
к федеративному договору. Это
очень важно, поскольку тем са­
мым Татарстан подключается к
российской конституции. По-видимому, особым протоколом при­
дется оформить крайне важное
для этой республики право само­
стоятельного участия в междуна­
родных организациях.
«НВ». С «шаймиевским» Татар­
станом проще иметь дело, чем с
«дудаевской» Чечней?
Р.А. Во-первых, не стоит одно­
значно считать Чечню «дудаев­
ской». Там продолжается противо­
борство разных кланов. С Дудае­
вым пришли горские чеченцы,
остальные группы оказались от­
теснены, и они могут и не сми­
риться с этим положением. Вовторых, действительно, те силы,
которые приходят в республиках
под демократическими лозунгами,
гораздо менее управляемы из Рос­
сии, чем те, кого считают консер­
ваторами. У них есть хотя бы ин­
стинкт приверженности России. А
новые власти больше склонны
ориентироваться на международ­
ное сообщество.
«НВ». Так что же с Чечней?
Р.А. Я считаю, что и с Дудае­
вым можно договориться. Только
нужно договариваться, нельзя де­
лать вид, как будто его не существу­
ет. Я еще на той сессии Верховного
Совета, которая отменила введен­
ное президентом чрезвычайное по­
ложение в Чечне, сказал, что Бо­
рису Николаевичу следовало бы
прежде всего Дудаеву позвонить.
Как можно «не признавать», когда у
него там сейчас реальная власть, он
там хозяйничает?
Сейчас дело вроде бы сдвинулось,
работают эксперты, ведутся кон­
сультации. Но есть два-три основ­
ных вопроса, которые могут быть
решены только на государственном
уровне, и никакие эксперты не по­
могут. Вместе с Россией или врозь?
Если врозь, то какой будет режим
взаимоотношений?
«НВ». Вы считаете, что Россия
может пойти на признание незави­
симости Чечни?
Р.А. Я повторяю, здесь время
упущено. Не исключено, что при­
дется признать. Не потому, что я
Н О В О Е

это приветствую, а для того, чтобы
избежать большой войны на Север­
ном Кавказе. Не будем забывать,
сколько здесь сейчас скопилось ору­
жия. Я вообще удивляюсь, что рос­
сийские офицеры, у которых от­
няли в массовом порядке оружие (а
может быть, они его и нарочно сда­
ли?), не только не понесли никакой
ответственности, а все пошли на по­
вышение. Но это уже касается не
только Чечни.
«НВ». Вы предвидите возмож­
ность возникновения национальных
конфликтов в самой России?
Р.А. Весь Северный Кавказ, по
сути дела, зона потенциального
конфликта. Начиная со Ставро­
польского края, где обостряются
отношения казаков с «некорен­
ным» населением, и кончая Даге­
стано-азербайджанской границей,
где выступают противоречия меж­
ду лезгинами и азербайджанцами.
Самый опасный регион: Чеч­
ня—Ингушетия—Осетия. Здесь и
казаки, и горцы, и территориаль­
ные споры. Нас еще не раз упрек­
нут в том, что мы приняли реше­
ние об образовании Ингушской ре­
спублики. Но мы не от хорошей
жизни это сделали, нужно было
как-то решить судьбу оставшегося
без государственности народа. Од­
нако еще могут возникнуть острые
конфликты в борьбе за власть уже
внутри Ингушетии и Чечни.
Кроме того, там острый со­
циально-экономический кризис. На
Кавказе давно уже массовая безра­
ботица, а в условиях скученного
проживания многих народов это
оборачивается
соперничеством
между народами. Особенно в ожи­
дании приватизации земли.
«НВ». Что можно сделать для
предотвращения вспышки?
Р.А. Дать регионам возмож­
ность самим, при участии разных
национальных движений, вырабо­
тать модель и темпы приватиза­
ции. Меня называли консервато­
ром за то, что я высказывался
против купли-продажи земли. Ну
как я объясню депутату, приехав­
шему из Челябинска или Новго­
родской области, что в моем род­
ном районе, к примеру, всего
лишь 35 гектаров пахотной земли.
Сегодня ее кто-то сможет легко
купить за каких-нибудь 35 тысяч
долларов. А завтра куда денутся
мои односельчане? Одна модель
нужна в Дагестане, где суще­
ствуют уникальные отгонные
пастбища, другая — в КарачаевоЧеркессии, где надо учитывать и
интересы казачества, и интересы
коренных народов. И модель
местного самоуправления не надо
навязывать. Конечно, она должна
укладываться в рамки закона, но
и закон может быть достаточно
гибким, чтобы допускать в том
числе и традиционные формы са­
моорганизации.
В Р Е М Я

№ 31

92

KQ

А Р М Е Н И Я

Дашнаки — серые
дети революции
О ппозиция вступает в борьбу и проигры вает
первы й раунд

фронты), но есть и специфически ар­
мянские черты. Комитет «Карабах»
(а затем Армянское общенациональ­
ное движение) начал не с бррьбы с
коммунистическим строем, за неза­
висимость республики, а с требова­
ния присоединить к Армении Нагор­
ный Карабах.
Для прихода к власти движение
воспользовалось и популистскими
экологическими лозунгами, в ре­
зультате были закрыты армянская
атомная электростанция и химиче­
ский завод «Наирит». Членами ко­
митета «Карабах», а затем идеоло­
гами и руководителями движения
стала группа ереванских интеллек­
туалов, в основном ученых, кото­
рые многие годы спорили о судьбах
Армении в ереванских кофейнях.
В 1988 году по приказу Горбачева
комитет «Карабах» в полном со­
ставе (13 человек) был посажен на
полгода в Бутырскую тюрьму. Это
только прибавило популярности
новым лидерам, и, учитывая всена­
родную поддержку «карабахского
вопроса», в 1990 году Армянское на­
циональное движение довольно
легко пришло к власти. В резуль­
тате все руководство движения
ушло в государственные структу­
ры, и с тех пор движение факти­
чески существует в двух лицах.

Две ипостаси правящей
партии

Вся а рм янская по ли тика ведется в о кр у г войны

Александр Искандарян
смысле внутриполитичес­
ком Армения до сих пор из­
вне казалась монолитом.
Да и изнутри это было по­
чти так. Уже то, что прош­
лой осенью на президентских
рах Левон Тер-Петросян набрал бо­
лее 80 процентов голосов, говорит
само за себя. Примерно месяц назад
ситуация изменилась: на политичес­

В

ЕЗ

« Н О

В О

Е

В Р

Фото Ш А Г - Т А С С

кой арене произошел своего рода
взрыв.

Из кофейни - в парламент
Правящее ныне Армянское общена­
циональное движение — наследник
выбо­
основанного в 1988 году комитета
«Карабах». В судьбе движения много
типичного для правящих партий по­
сткоммунистических обществ («Со­
лидарность», «Саюдис», Народные

Е М Я » " № 31

92

Одна ипостась — представители
движения в правительстве и парла­
менте (включая президента). Они
занимаются
государственными
проблемами и нельзя сказать,
чтобы они проводили при этом
партийную линию.
Более того, теперь они выну­
ждены бороться с последствиями
собственной борьбы за власть: эне­
ргетический кризис в Армении — в
большой степени результат закры­
тия АЭС, а отсутствие источников
валюты — закрытия «Наирита».
Правительство выступает за возоб­
новление их работы. В парламенте
маленькой Армении 260 человек и в
нем крайне трудно даже собрать кво­
рум. Колоссальный успех и популяр­
ность движения постепенно усту­
пают место разочарованию: ре­
формы проводятся медленно и сум­
бурно, важные решения принима:
ются с трудом, даже формирование
армии идет со скрипом.
Что касается движения как орга­
низации, то это довольно рыхлая
структура
без
индивидуального
членства. Она держалась на ярких
лидерах и оказалась обезглавленной
с их уходом в правительство и парла­
мент. Опорой нынешнему прави­
тельству, держащемуся на его быв­
ших деятелях, движение тоже не ста­
ло. Оно пропустило момент, когда
могло стать обычной структуриро­
ванной партией.

Ядро сегодняшней политической оп­
позиции — «Дашнакцутюн» (Армян­
ская революционная федерация) —
одна,из трех так называемых «истоических партий». «Дашнакцутюн»
ыла правящей партией в период не­
зависимости Армении в 1918—1920
годах, а после установления совет­
ской власти действовала в диаспоре.
После начала карабахского движе­
ния в 1989 году партия открыла пред­
ставительство в Армении, но цент­
ральные органы «Дашнакцутюн» попрежнему находятся в Афинах.

«Дашнакцутюн» без лидера
«Дашнакцутюн» — партия социа­
листического толка (она была чле­
ном Социнтерна). Социалистическая
риторика присутствует в деятельно­
сти дашнаков и поныне и выражает­
ся в настойчивых маловразумитель­
ных разговорах о «шведской модели»
и особом армянском социализме.
Поскольку эта партия имеет дли­
тельный опыт вооруженной борьбы
и обладает в армянском сознании
ореолом боевой славы, нынешняя
пропаганда «Дашнакцутюн» в боль­
шой степени строится на героике. На
воинственность накладывается и
ярый антитюркизм дашнаков, на­
пример требования не иметь никаких
контактов с Турцией, пока она не
признает геноцид армян 1915 года.
Одна из причин непримиримости в
том, что сегодняшние дашнаки — за­
падные армяне, то есть в основном
прямые потомки беженцев от резни
1915 года. В начале двадцатого века
партию возглавляли яркие личности;
их социалистический выбор стал осоз­
нанным. С завоеванием Армении даш­
наки были истреблены либо изгнаны
и существовали в изолированных,
замкнутых армянских общинах Ближ­
него Востока и Европы, а позже Аме­
рики. Оттуда ведет происхождение и
сегодняшняя дашнакская мания се­
кретности и конспирации. У ныне­
шних дашнаков яркого лидера нет. На
президентских выборах они выдви­
нули Соса Саркисяна, надеясь на его
популярность как хорошего актера. В
результате за Тер-Петросяна голосо­
вали как за личность, а Сое Саркисян
получил 4 процента голосов.

Священные мифы
Сегодня «Дашнакцутюн» — не
только партия, это род ментально­
сти, и держится он зачастую на ми­
фах. Так, «Дашнакцутюн» усиленно
распространяет в народе мнение, что
военные действия в Карабахе ве­
дутся только ее силами и на ее сред­
ства.
В частности, в ее печатном органе
«Ергир» публикуются списки погиб­
ших в Карабахе членов «Дашнакцу­
тюн», хотя погибают там не только и
не столько они. Точно так же и миф о
дашнакской республике 1918—1920
годов (созданный, кстати, отчасти
благодаря коммунистам, которые
так ее называли в школьных учебни­
ках и вообще называли дашнакским

все армянское сопротивление совет­
ской власти) не совсем верен: прави­
тельство Армении в 1918 году было
коалиционным.
Крупные деятели того времени
были далеко не только дашнаками и
воевали не только дашнаки. С другой
стороны, они действительно были
тогда наиболее влиятельной парти­
ей; характерный для Европы того
времени
социал-демократический
перекос существовал и в Армении.
Еще один миф —о богатстве и по­
литическом опыте дашнаков, их вли­
ятельности на Западе. Преклонение
перед всем западным, столь харак­
терное для посткоммунистических
обществ, сказалось и в Армении; ве­
роятно, это второй, после историчес­
кой героики, фактор популярности
«Дашнакцутюн». Конечно, средства
у дашнаков есть, но в государствен­
ных масштабах едва ли они могут иг­
рать решающую роль.
В то же время другая «историчес­
кая партия» — «Рамкавар Азатакан»
(либерально-демократическая),
партия крупной армянской буржуа­
зии, заведомо богаче. Наконец, де­
монстрация богатства не всегда ока­
зывается на руку «Дашнакцутюн»;
так, пышная и дорогостоящая изби­
рательная кампания Соса Саркисяна
в почти голодающей республике,
скорее, сыграла против него. У Ле­
вона Тер-Петросяна избирательной
кампании не было вообще. Что ка­
сается опыта политической деятель­
ности «Дашнакцутюн», то для запад­
ных стран он ничтожен, дашнаки не
занимали заметного места в полити­
ческой жизни ни одного государства,
и весь их политический опыт обретен
внутри замкнутых армянских общин.
Несомненно, «Дашнакцутюн» ока­
залась идеально приспособленной
для Карабаха. Антитюркизм, вои­
нственность, обещания денег, оппо­
зиция действующему армянскому
правительству пришлись как нельзя
к месту. Ментальность дашнаков
точно соответствует сегодняшним
настроениям в Карабахе, и неудиви­
тельно, что «Дашнакцутюн» пришла
в Нагорно-Карабахской Республике
к власти.

Диссиденты объединяются
с коммунистами
Крупные поражения армянской ар­
мии в Карабахе стали поводом для
нападок на правительство и прези­
дента. Рейтинг армянского освобо­
дительного движения начал падать.
Именно в этот момент у партии
«Дашнакцутюн» появился шанс и ей
удалось консолидировать вокруг
себя буквально все политические
партии республики. Был образован
оппозиционный парламентский блок
«Национальный союз», который на­
поминает российскую право-левую
оппозицию. В блок вошли дашнаки,
несколько так называемых ради­
кальных партий, демократическая
партия, созданная на основе бывшей
компартии, карабахцы и часть ста­
рой партийной номенклатуры, пред­
Н О В О Е

ставленная дотоле неопределившимися
депутатами-коммунистами.
Сходство с Россией состоит именно в
том, что самые правые объедини­
лись с самыми левыми. Все ради­
кальные партии Армении очень ма­
ленькие и держатся каждая на одном
лидере, большинство которых —
бывшие диссиденты, начавшие бо­
роться за независимость Армении
еще в 60-е годы и проведшие много
лет в лагерях.
Под карабахским лозунгом «Даш­
накцутюн» удалось и объединить оп­
позицию, и поднять ее популярность
в народе, тяжело переживающем по­
тери в Карабахе. Но это же в коне­
чном счете обернулось против даш­
наков. Обвиняя правительство Ар­
мении в предательстве интересов Ка­
рабаха и этим объясняя последние
поражения на его фронтах, «Даш­
накцутюн» тем самым отказалась от
ответственности за ход войны, и от
своей главенствующей роли в ней.
Попытка «Дашнакцутюн» подор­
вать авторитет президента и прийти
к власти привела к подрыву ее же
собственного недавно возросшего
авторитета. Властям удалось пред­
ставить этот выпад как намерение
создать в обществе раскол именно в
тот момент, когда консолидация мо­
жет оказаться условием физичес­
кого выживания.

Виновато, как всегда, КГБ
Почувствовав натиск оппозиции,
президент Левон Тер-Петросян сде­
лал не очень оригинальный, но удач­
ный ход, использовав одновременно
и патриотический настрой, и совет­
скую ментальность народа Армении:
он нашел виноватого.
Президент выступил по телевиде­
нию с обращением к народу. Он
призвал народ и все политические
партии Армении консолидироваться
в опасный для республики момент и
обвинил лидера партии «Дашнакцу­
тюн» Грайра Марухяна в связях с
КЕБ.
Тер-Петросян потребовал, чтобы
Марухян покинул пределы А рме­
нии в течение 48 часов. Грайр Мару­
хян — гражданин Греции, а такое
требование в отношении иностран­
ного гражданина является закон­
ным. Насколько обвинение обосно­
вано, сказать трудно. Во всяком
случае, опровержения не последо­
вало, и Грайр Марухян покинул Ар­
мению.
Потом Армянское освободитель­
ное движение пошло на небольшую
уступку — на заседании Верховного
Совета была принята резолюция, на
которой настаивала оппозиция: обя­
зать официальные лица Армении не
подписывать документов, в которых
Карабах упоминается как часть
Азербайджана. Таким образом, об­
суждение карабахского вопроса
было несколько отложено, а вскоре
затем армянам в Карабахе удалось
перейти в наступление и даже коечто отвоевать. Правительство вновь
получило передышку.
В Р Е М Я

№ 31

92

Q

П Р А В О

Истца представлял Генри Резник,
ответчика —Михаил Кузнецов. Док­
тору юридических наук, профессору
Университета имени Патриса Лумумбы Михаилу Кузнецову приш­
лось доказывать, что статья не раз­
жигает межнациональную рознь, а
призывает к сотрудничеству с евре­
ями...
Кузнецов предъявил статью не­
коего Левина из израильского жур­
нала «Алеф». По его мнению, жур­
И зраильский п р о ф ессо р против
налист в этой статье благодарил
«Наш современник» за прекрасную
«Наш его современника»
рекламу, сделанную Казинцевым
Герману Брановеру.
скую русскоязычную газету «Рус­
Хотя то была резкая, ироничная и
огда обвиняешь, надо цити­
презрительная отповедь «Нашему
ровать. Без цитаты — сла­ ская жизнь», «где дана ссылка на
книгу Г. Брановера «Возвращение»
современнику», статье А.Казинцева
бо, неубедительно, голо­
(когда я писал статью, эта книга в
и тому явлению, которое журнал,
словно. А с ней... Ну вот,
СССР еще не выходила и познако­ его сотрудники и авторы олицетво­
например:
«...Славные
сыны Израиля Троцкий, Свердлов,
миться с оригиналом я не мог)». Так
ряют.
Роза Люксембург, Мартов, Володар­
утверждал автор.
Когда взял слово представитель
И дальше в письме — уверения:
истца Генри Резник, атмосфера в
ский, Литвинов вошли в историю Из­
раиля. Может быть, кто-нибудь из
если выяснится, что текст не принад­ зале начала накаляться.
моих братьев спросит, что они сде­ лежит Брановеру, журнал, разумеет­
амация, говорил Резник, наона влечет санкции: публи­
ся, опубликует — опровержение?—
лали для Израиля? Я отвечу прямо:
они непосредственно или посред­ да нет же, « б е з п р о м е д л е ­
кацию опровержения и компенса
н и я выразит публично
ственно старались уничтожить на­
цию морального ущер­
ших наибольших врагов — правос­
сожаление, что обычно
ба. Вина редакции «На­
авторитетный
амери­
лавных гоев. Вот в чем заключалась
шего современника» и
канский источник ока­
их работа. Этим они заслужили веч­
Александра Казинцева
ную славу!»
зался на сей раз вопи­
бесспорна. Вопрос лишь
юще
недобросовест­
о степени вины. Была
У какого «православного гоя» по­
ным».
ли это небрежность или
сле такого не сожмутся кулаки?!
же злой умысел? Рез-.
районном народВ Дзержинском
~
В декабрьском но­
ник, анализируя статью
мере за 1991 год «Наш
ном суде города Москвы закончилось рассмотрение дела по иску гра­ современник» не отка­
Казинцева, доказывал:
зал себе в удовольствии
жданина Государства Израиль Гер­
ведали, что творили.
Казинцев
сталкивает
еще раз привести фаль­
мана Брановера о защите чести и до­
стоинства к журналу «Наш совре­ сифицированную
нации, делает всех ев­
ци­
менник» и гражданину Российской
реев виновными за де­
тату — ну и что-то про
«обычно авторитетный
Федерации Александру Казинцеву.
яния большевиков.
американский
источ­
Казалось бы, чего проще: «гра­
После этих слов Рез­
жданин соврамши» — поймали за
ника в зале начался де­
ник». Опровержением
руку — извинись. Гражданин Казин­ это можно было счи­
бош. Ответом на пред­
цев" в журнале «Наш современник»
ложение судьи покинуть
тать, лишь находясь в
соврамши — приписамши известно­ сильно нездравом уме. Герман Брановер - не това­ зал стала коллективная
му, уважаемому человеку, профес­
истерика.
Пришлось
И исковому заявлению рищ «патриотам»
Германа Брановера, по­
сору одного из израильских универ­
И.Воробьевой перене­
данному еще 31 октября, был дан
сти заседание в другой зал, помень­
ситетов, крупнейшему специалисту
по магнитной гидродинамике чело­ ход.
ше.
26 февраля 1992 года состоялось
веконенавистническое
изречение.
А ведь Генри Резник имел в виду
первое заседание по делу, которое
только то, что Троцкий, Каменев,
Ничего подобного Герман Браноприняла судья Ирина Воробьева.
вер ни в одной из своих книг не писал.
Литвинов — это не еврейские фами­
29 июня — последнее. Большин­ лии, а партийные клички. Эти люди
Что можно было проверить на ста­
дии подготовки публикации.
порвали со своей нацией и были про­
ство зрительного зала составляли
Подозреваю, впрочем, что сомне­ дамы очень среднего возраста и ме­
кляты прежде всего самими евреями.
ния у автора были. Он даже поде­
И
Брановер,
ортодоксальный
стами бабульки. Знакомые мне по
лился своей неуверенностью с чита­ делу Осташвили, а также по про­
иудаист, никак не мог прославлять их
как выдающихся сынов Израиля. А
цессу «Огонек» — «Военно-истори­
телями: «Поначалу отказываешься
верить, что этот текст был напеча­ ческий журнал». Ведь сидение це­
буде такое случилось —назвал бы их
лыми днями в судах требует уйму
тан, да и в то, что он принадлежит
подлинные еврейские фамилии.
психически здоровому человеку,
Зачем вообще был нужен процесс
времени! Оказалось, что у них всё
как у людей: и дети есть, и внуки. Но
тоже не верится...» Но уж больно хо­
из-за какой-то цитаты, когда в это же
время льется кровь, гибнут люди? За­
когда Отечество в опасности... «Наш
роша была цитата!
современник», «Молодая гвардия»,
дал этот вопрос и Генри Резник. И сам
Статья Александра Казинцева «Я
«Пульс Тушина» и прочие подска­
же ответил: люди часто гибнут из-за
борюсь с пустотой...» появилась в
зали бедным женщинам, от кого
подобной лжи. Вот и после «Нашего
журнале «Наш современник» № 11 за
надо защищать Отечество. И — где.
современника» гнусная цитата пошла
1990 год. Естественно, прошло ка­
гулять по газетам всего бывшего Со­
кое-то время, прежде чем с ней озна­
И вот они, оставив внучат, стоят с
юза, вербуя под знамена национал-па­
комился сам Герман Брановер. 30
плакатами у Останкинского теле­
триотизма доверчивых людей.
сентября 1991 года «Наш современ­
центра. Или сидят в очередном суде.
ник» получил от него письмо с требо­
Суд обязал журнал «Наш совре­
С букетами цветов — как тогда, на
ванием опровержения. А 29 октября
менник» опубликовать опровержеделе Осташвили. Или с иконкой в но­
Казинцев написал ответ, где рас­
ние.
совом платке, как здесь, в Дзержин­
крыл источник цитаты — американ­ ском райнарсуде.
Юлия Рахаева

К

М

ИЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Н О В ЫЕ

Р О С С И Й С К И Е

П Р Е Д П Р И Н И М А Т Е Л И

Олег Киселев:

Я патриот своего капитала
Авторы проекта «Новые российские предприниматели»
(проект финансирует Коммерческий банк «Технобанк» и АО
«РИНАКО») предлагают выслушать исповедь прагматика. Он
удачлив в бизнесе и расчетлив. Кому-то он покажется слиш­
ком рациональным. Но он искренен и не лишен обаяния.

АНКЕТА

Но они уже носили другой характер. И я
стал как бы хозяином положения, что и
дало ощущение внутренней свободы. А
высокие заработки дали определенную не­
зависимость. В общем, довольно скоро я
понял: на госслужбу не вернусь никогда.

РОССИЙСКИЙ БИЗНЕС

Мы живем в стране с очень тяжелой эко­
лег Киселев, 38 лет. Же­ номической ситуацией. Но в то же время
нат. Сыну восемь лет. Об­ Россия — настоящий Клондайк для предп­
разование
техническое.
ринимателей. И я, и те, кто стартовал вме­
Кандидат наук. До конца сте со мной, —мы все быстро поняли, что
1988 года работал в госу­ главное — это приспособиться к быстродарственных структурах и,
меняющейся ситуации. Ничто не должно
что называется, сделал довлеть над твоим сознанием. Вначале
карьеру —достиг должно­ была единственная возможность органи­
сти заместителя директора Института
хи­
зовать кооператив
— и мы это сделали.
мической физики Академии Потом
наук СССР.
появилась возможность создать
Был абсолютно обеспеченным и уважае­ совместное предприятие —и мы это сдела­
мым человеком. Потом создал свой коопе­ ли.
ратив и сразу попал в категорию людей
Далее появилась возможность акциони­
пеуважаемых — хапуг,
роваться, узаконить свою собственность —
рвачей и жуликов. Те­ мы пошли по этому пути. Короче, юриди­
перь генеральный дирек­ ческая форма, в которую мы облекаем
тор акционерного обще­ свой бизнес, для нас не имеет особого зна­
ства «Альфа-эко» и чения. Важно другое: очень четко следить
председатель Совета ди­ за меняющейся ситуацией.
ректоров АО «МосэксВедь что происходит? Правительство
по».
шаг за шагом, по очереди, отпускает раз­
Характер. Я как-то личные сферы, в которые может войти
странно устроен — вся частный бизнес. Вначале маленькие
моя жизнь состоит из ци­ производства, потом торговлю, теперь мы
клов, четырех-пятилет- подбираемся к крупной промышленности
них. В начале каждого к экспорту-импорту. И как только оно от­
цикла я преисполнен ги­ пускает ту или иную сферу, туда сразу
рвется самая динамичная и деятельная
гантского
оптимизма,
вижу огромные перспек­ часть людей, которая хочет получить
тивы и нахожусь в состо­ сверхприбыли. Вот классический пример:
янии сильного внутрен­ началась приватизация жилья, и пока его
М ы уже с 1ро и ли ком м унизм в о в се й стране и мире, него возбуждения, ка­
рынок в стадии формирования, пока нет
но построить нечто можно только в св о е й сем ье»
кой-то даже эйфории, и твердых ценовых позиций, естественно,
все у меня идет как по можно получать сверхдоходы, и смешно,
маслу. Потом я организую и упорядочи­ глупо этого не делать.
Капитал, понимаете ли, вещь объектив­
ваю дело, которое меня так захватило. И
затем наступает стадия, когда мне стано­ ная. Он течет туда, где больше прибыли и
вится скучновато. Тогда я снова начинаю
меньше сопротивление. Следовательно,
предприниматель — это тот, кто видит и
искать новые идеи и возможности. Однако
я не разрушитель. И при всем при этом — понимает этот процесс, кто умеет наилуч­
человек, склонный к постоянству. По­ шим образом обслужить капитал.
этому любое изменение дается мне непро­
Помните, у Сент-Экзюпери в «Малень­
сто. Я всегда перехожу в новую стадию, к ком принце» был такой император, кото­
рый утверждал, что может все. И вот Ма­
новой деятельности, не отрицая прежней,
ленький принц ему говорит: а вы можете
опираясь на достигнутое.
приказать, чтобы наступил рассвет? Им­
ператор ответил: хорошо, только дождись
СВОЕДЕЛО
пяти часов. А на этой планете рассвет на­
Переход в кооператив был для меня слож­ ступал как раз в пять часов.
Вот так и мы, предприниматели, Только
ным решением. Конечно, я искал высокий
заработок. Но еще в большей степени это
обслуживаем объективную вещь, которая
называется капиталом. Поэтому мы рабо­
были поиски себя, внутренней свободы,
дела, в котором можно реализоваться. Я таем в разных областях и шаг за шагом
хотел удовлетворить свое честолюбие и открываем те, где в данный момент можно
мечтал о независимости. Когда я органи­ заработать большие прибыли. Для ныйезовал кооператив, количество обяза­ шнего российского бизнеса очень подхо­
дит американская поговорка «Никогда не
тельств, которые я нес, не уменьшилось.

О

Н О В О Е

В Р Е М Я »

№3 1

92

Q

Рисунок
Александра
Зудина

клади все яйца в одно лукошко».
Чтобы процветать, нам сейчас не­
льзя иметь монобизнес. Еще не­
давно самыми выгодными были
торгово-посреднические услуги. А
сейчас масса брокеров бирж, диле­
ров —все просто валится.

ФИЛОСОФИЯ
Наверное, об этом говорить не
очень скромно, но я миллионер.
Впрочем, этим теперь никого не
удивишь — в России теперь много
миллионеров, просто очень много.
Когда я уходил на свое дело, мотив
более высоких доходов был одним
из ведущих. Потому что вообще за­
дача любого мужчины кормить
семью. И все разговоры о работе ис­
ключительно ради идеи, на мой
взгляд, ничего не стоят. Когда я
смотрю в глаза своей жене и своему
сыну, я особенно ясно понимаю:
мои идеи —это мои идеи, но если изза них приходится бросить работу,
которая кормит семью, — это пло­
хо, даже безнравственно. Я, во вся­
ком случае, этого не приемлю.
Человек должен делать то, чем он
наилучшим образом может прокор­
мить"семью. Для этого надо понять,
что ты умеешь делать лучше всего.
И даже если это тебе в общем-то не
очень нравится, ты должен помнить
об обязательствах перед близкими:
ты обязан их кормить —это твоя за­
дача. И если ты плохо кормишь,
значит, ты плохой человек, плохой
мужчина. И никто меня не убедит в
нравственности человека, который
обрекает семью на страдания из-за
неких творческих полетов. И я не
могу принять жизни ради общества.
Для меня общество — это прежде
всего моя семья. Мы уже строили
коммунизм во всей стране и мире, но
все дело в том, что нечто построить
можно только в своей семье.
Q

« Н О В О Е

В Р Е М Я

Мне .часто толкуют о социальной
ответственности предпринимателя
перед обществом. Но я не разделяю
толстовских идей о любви ко всему
человечеству. Я вообще не пони­
маю, что значит любить общество.
Я понимаю, что такое любить маму,
жену, ребенка. Я понимаю, что та­
кое иметь ответственность перед
друзьями и коллегами. Однако это
вовсе не значит, что я противник
благотворительности.
Я знаю:
нужно кормить нуждающихся —тем
самым можно избежать катаклиз­
мов в обществе. Поэтому надо да­
вать деньги бедным и не увиливать
от налогов. Чем большее количе­
ство людей будет жить нормально,
тем спокойнее будет мне.
Я, наверное, очень рационален,
но я живои человек. И мне не чужда
сентиментальность.
(Например,
Киселев перечислил личные сред­
ства комитету «Бабий яр», содер­
жит Дом малютки. —Ред.)
Но я категорически не помогаю
тем, кто сам может заработать себе
на жизнь. Скажем, мой офис нахо­
дится на территории Академии наук
и меня с ней связывает предыдущая
работа. Но когда ко мне приходит
директор какого-нибудь академи­
ческого института или его замести­
тель и просит что-то им перечи­
слить, я говорю: «Не могу». Может,
я и могу, но не буду, и этого не скры­
ваю. Я бы, возможно, профинанси­
ровал какой-то полезный, с моей
точки зрения, проект. Но кормить
здоровых дядек и теток, занима­
ющихся рутиной, я не собираюсь.
Они не дети, и не больные. У нас
бедная страна и нужно научиться
жить по средствам. То, что мне нуж­
но, я заказываю —и мне это делают.
А за то, в чем я не вижу смысла, я
платить не собираюсь.
До зубовного скрежета я нена­
вижу три качества — иждивенче­
№ 31

92

ство, некомпетентность и необяза­
тельность. Именно эти качества в
нашей стране рушат все. Даже
предприниматели у нас часто необя­
зательны. Вы назначаете ему встре­
чу, и он не приезжает, вы с ним дого­
вариваетесь, а он не приходит. А по­
том говорит: я, мол, забыл или ка­
кую-то подобную чушь.
Я преклоняюсь перед профессио­
налами. Одинаково уважаю тех, кто
ворочает миллионами, и тех, кто за­
нимает более скромное положение
в бизнесе, но де'лает все профессио­
нально и надежно. Например, со­
держит хороший ресторан иди мага­
зин, или ателье.
Нормальное общество уравнове­
шивает собственника и профессио­
нала несобственника с точки зрения
личных доходов. Пока у нас не нач­
нется то же самое, мы не выберемся
из ямы. Скажем, когда забастовали
врачи, правительство повышает за­
рплату сразу всем, но ведь среди них
есть такие, которые не стоят даже
самых маленьких денег. Выход на
самом деле в другом: нужна прямая
связь между доходом человека и его
квалификацией.

ДЕНЬГИ
Высокий доход мало повлиял на мой
образ жизни. Думаю, мои потреби­
тельские аппетиты не превышают
аппетитов любого нормального че­
ловека с хорошим достатком. У
меня есть кооперативная трехком­
натная квартира, которая куплена
еще в допредпринимательские вре­
мена. Ее обстановка тоже осталась
с тех времен —в лучшей мы не испы­
тываем особой потребности. У меня
есть машина —седьмая модель «Жи­
гулей». Такая же у моей жены. В
прошлом году я купил неплохую
дачу недалеко от Загорска. Был там
три раза —и решил продать, потому

что понял: она нам не нужна. Мое
счастье, что жена у меня достаточно
скромная. По-моему, она даже не
подозревает о возможном уровне
нашего достатка — она не претен­
дует ни на бриллианты, ни на наря­
ды. Мне даже приходится ее подтал­
кивать, чтобы она потратилана
себя денег больше, чем привыкла.
Надеюсь, и сын унаследует от нее
эти качества. Вообще за последние
годы в нашей жизни изменились
только два обстоятельства: жена
перестала работать и я стараюсь,
чтобы они с сыном почаще выез­
жали за границу, видели мир.
Но сам я, увы, езжу исключи­
тельно по служебной надобности и
отдыхаю в лучшем случае десять
дней в году. Все это страшно изма­
тывает — и тогда вдруг хочется все
бросить и купить гостиничку где-ни­
будь в Альпах и тихо жить. Но это
настроение быстро проходит.
Я уже давно понял: деньги для
меня это не средство для получения
каких-то дополнительных мате­
риальных благ. Я — бизнесмен пер­
вого поколения и еще не умею рас­
поряжаться деньгами ради соб­
ственных удовольствий. Красивая
жизнь — она для людей, привык­
ших к достатку. Может, мой сын
или внук будут покупать прозведения искусства, яхты, строить крас­
ивые дома — в общем, насла­
ждаться тем, что могут дать деньги.
А мне уже поздно' менять стиль
жизни. Если я поломаю себя и чтото изменю — все это будет пошлым
купечеством.
И все-таки я очень ценю деньги.
Они для меня мерило успеха.
Раньше была система всевозмож­
ных государственных поощрений —
грамоты, медали, посты. Теперь все
это не работает. Но мужчина дол­
жен как-то оценивать свой труд, и
одной похвалы близких ему мало. И
вот я пришел к тому, что критерием
— по крайней мере в моем деле — яв­
ляются деньги.

ПАТРИОТИЗМ
Я не столько патриот страны, в ко­
торой живу, сколько патриот своего
капитала. Я не могу сказать капита­
лу: «Знаешь что, дорогой, живи в
этой стране, где ты скорее всего
пропадешь, потому что я здесь ро­
дился». Люблю я эту страну или не
люблю, но обрекать на верную гиб­
ель капитал — это преступление
перед моим делом. Если я насто­
ящий, профессиональный предпри­
ниматель, я должен направить капи­
тал в тот регион, где безопаснее, где
он дает лучшую прибыль. Да, я
люблю эту страну, я в ней родился, я
— человек русской культуры. По­
этому, если встанет вопрос об отъ­
езде, он будет для меня мучитель­
ным. Но если возникнет угроза
моей семье или моему делу, я, не за­
думываясь, уеду.
3* Заказ №3036

НАШИ ЛЮДИ
Сегодня у нас деньги зарабатывают
не фирмы, не имена этих фирм, а
люди. Поэтому очень важно, кто со­
ставляет костяк команды той или
иной фирмы. Наверное, наилучшие
перспективы у тех, кто стартовал с
нуля, — они более выживаемы. Но
сегодняшний рынок еще во многом
формируют команды бывших тене­
виков и цеховиков, которые, мягко
говоря, не чураются агрессивных
методов.
В отличие от многих других но­
вых предпринимателей, лично я не
столь отрицательно отношусь и к
так называемым красным директо­
рам. Мы должны понять: другой
большой группы «капиталистов»,
которая могла бы приватизировать
предприятия и худо ли бедно ими ру­
ководить, у нас просто нет. В старой
административной системе суще­
ствовала своя система отбора.
Плоха она или хороша, но все-таки
выдвинула наиболее изворотливых,
хитрых, наиболее выносливых и
жестких. Наверное, эти люди опять
же разными Хитростями, уловками,
попытаются приватизировать свои
предприятия, преследуя в первую
очередь личные интересы. И если,
скажем, директор завода так исхи­
трится и приватизирует предпри­
ятие, захватив доминирующее поло­
жение. я не сочту это негативным
явлением. По-моему, гораздо хуже
поделить собственность поровну
между всеми работниками завода. В
предпринимательстве
коллектив­
ный разум хуже индивидуального.
Последний — это риск, но это и рез­
кое движение вперед.

ПОЛИТИКА
Я не хотел бы вмешиваться в поли­
тику вообще, но понимаю, что это
невозможно. Тем не менее я все
равно официально не буду поддер­
живать ни одну из существующих
партий. В конце концов наша фирма
проявит терпимость к любому поли­
тическому течению, которое не
уменьшит наши возможности. М о­
жет, это многим не понравится,
даже покажется безнравственным,
но мне в конце концов все равно, де­
мократы это будут или коммуни­
сты. Я смирюсь с любой властью,
которая даст мне нормально рабо­
тать. Единственно кого я опасаюсь,
это фашистов, потому что они
всегда угрожают личной безопасно­
сти. Вот недавно мои коллеги пригла­
сили меня на предсъездовское со­
брание граждан —«пош ел просто из
любопытства, без определенных
политических настроений. Но когда
я продирался через пикеты красно­
коричневых, которые кричали мне
в лицо, что я прихвостень Ельцина и
сионистское отребье, я был так воз­
мущен, что вошел в зал уже на сто­
роне там сидящих. Хотя большин­
Н О В О Е

ство из них мне тоже не очень нрави­
лось и я не могу принять их экза­
льтированного отношения к Ельци­
ну. Конечно, чисто по-человечески
кому-то из политических лидеров я
симпатизирую. Например, Попову,
Собчаку. Просто потому, что это
интеллигентные люди, а в полити­
ке, как и в любой другой сфере,
меня прельщает интеллигентность.
Поэтому понятно, почему мне со­
вершенно антипатичен Жиринов­
ский. В идеале же мне хотелось бы,
чтобы отношение к политическим
лидерам было примерно таким, как
в Швейцарской конфедерации: пре­
зидента узнают к концу года, когда у
него кончаются полномочия.
Наша политика и политики пока
не могут обеспечить главного —
стабильности. А ее отсутствие
всегда влечет за собой хаос и в эко­
номике, и в законодательстве.
Американец,
например, твердо
знает, что нарушение прав частной
собственности, неуплата налогов —
это одно из самых страшных пре­
ступлений. У нас, если и появля­
ются нормальные законы, то все
равно только на бумаге. К тому же
контролирующая, исполнительная
власть абсолютно некомпетентна.
Например, уже три месяца я веду
переговоры о приобретении офиса
в центре города. Я собираюсь за­
платить огромные деньги, но пока
не могу ничего сделать. Все — за,
но ничего не решается. Я убеждал
префекта
Музыкантского:
мы
нашли запущенный дом, который
принадлежит Мосхозторгу. О т­
дайте его нам, мы вложим в рекон­
струкцию доллары — и через два
года будет картинка. И ничего, та­
кая рыхлая структура. И что мне
толку с того, что они демократы?

УСПЕХ
Успех вообще, как правило, до­
стается компетентным и удачли­
вым. У нас его добиваются люди с
сильным, цепким, даже агрессив­
ным началом — тот, кто активно
работает с’ партнером. Он не счи­
тает, что достаточно подписать ка­
кой-то контракт, а потом сесть и
ждать. Он обволакивает своего
партнера и разными путями дер­
жит: он его обзванивает, с ним ак­
тивно занимается, заставляя его
помнить о себе каждый день и час.
Он использует весь спектр — от
любви до угроз. И в конце концов
достигает всего, чего хочет. Воз­
можно, все это кому-то и не пока­
жется привлекательным. Но ведь
никто и не утверждает, что предп­
ринимательство приносит в мир
одно добро. Оно приносит благосо­
стояние .
Материал подготовили

Игорь Бунин и Елена Чекалова
Фото Алексея Куденко
В Р Е М Я



31

92

Ш

Э С С Е

Надгробная речь
над почившей в бозе
советологией
Заветная мечта коммунистических идеологов
свершилась: советология умерла. Но
порадоваться этому уже некому

Уолтер Лакер

не знает она сама?». Эти слова могут
быть отнесены и к России.
Зато мне хорошо известны проб­
не знаю, кто и когда ввел
лемы историографии других стран,
этот термин — «советоло­
что позволяет судить о состоянии со­
гия». Наверное, он по­
ветологии, и я лишь в незначитель­
явился ^уже после второй
ной степени был вовлечен в споры и
мировой войны. Совето­
среди советологов. За та­
логи были главным объектом раздоры
нена­
кую отстраненность приходится пла­
висти для партийных идеологов. Де­
тить, но она имеет и свои преимуще­
сятки книг и сотни статей были напи­
ства. Посему, как мне представляет­
саны для того, чтобы доказать: сове­
ся, достаточно объективен, для того
тологи не просто искажают факты и
чтобы произнести подобающую слу­
ошибаются в выводах, они созна­
чаю надгробную речь.
тельно врут. Они ненавидят комму­
низм и Советский Союз и вообще не­
Спасибо Ленину и Сталину
годяи.

Я

Западные лакировщики
Эта картина не имела ничего общего
с реальностью. Среди западных сове­
тологов было немного сталинистов,
но еще меньше русофобов. Разуме­
ется, они совершали ошибки, но не
те, на которые жаловалась советская
пропаганда.
Как раз наоборот: советологи при­
украшивали положение дел в Совет­
ском Союзе, рисовали розовую кар­
тину, и теперь, когда советология
уже усопла, Запад пытается понять,
почему эти ученые столько лет пере­
оценивали политические, экономи­
ческие, социальные и иные успехи
советского режима?
Мой интерес к России и Совет­
скому Союзу возник много лет назад.
Я, например, прекрасно помню пер­
вый номер журнала «Новое время»,
который назывался тогда «Война и
рабочий класс».
С 1955 по 1965 год я редактировал
журнал «Сёрвей» — ведущий науч­
ный журнал, посвященный Совет­
скому Союзу. Я также написал исто­
рию советологии (издана в 1967 году,
переиздана в 1988 году) — насколько
мне известно, это единственная ра­
бота на эту тему.
Тем не менее я не могу считать
себя полноправным членом сообще­
ства советологов, потому что у меня
всегда были и другие научные инте­
ресы. С 1965 по 1987 год я был дирек­
тором института, занимающегося
новейшей историей Европы. Коне­
чно, как заметил Редьярд Киплинг,
«что могут они знать об Англии, чего

IQ

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

за великую Россию
Среди первого поколения тех, кого
позднее стали называть советолога­
ми, тон задавали ученые, которые
хорошо знали еще дореволюцион­
ную Россию, — например, англича­
нин Бернард Пэрес (1867—1949), ко­
торый учился в Московском универ­
ситете в 1899—1900 годах, и америка­
нец Самьюэл Харпер (1874—1950).
Для них русская революция была
ужасным несчастьем. Они ненави­
дели Ленина и Троцкого, но со вре­
менем стали симпатизировать Ста­
лину. Пэреса Это привело к оправда­
нию московских процессов и репрес­
сий 30-х годов, Харпер же совер­
шенно серьезно воспринял сталин­
скую конституцию 1935 года и восхи­
щался ею.
Сталинская Россия напоминала им
Россию дореволюционную, в какихто аспектах во всяком случае. Как
минимум при Сталине революция
была похоронена, и Россия превра­
тилась в почти нормальное государ­
ство — достаточное основание для
оправдания сталинизма, если не для
одобрения. Немецкая советология,
занимавшая до 1933 года ведущие по­
зиции, отличалась большим реализ­
мом. Немецкие ученые больше изу­
чали фактическую сторону происхо
дивших в России процессов и меньше
занимались их теоретической ин­
терпретацией.
Второе поколение советологов по­
явилось во время второй мировой
войны. Лишь немногие из них были
чистыми учеными, как, например,
Мерл Фэинсод (1915 —1972) из Гар­
Ns 31

92

варда, который написал классиче­
ский учебник «Как правят Россией»,
или как Хью
Сэтон Уотсон
(1915—1986), лондонский профессор
и сын еще более знаменитого исто­
рика. Остальные были «людьми со
стороны».
Леонард Шапиро (1908—1983), ав­
тор лучшей и по сей день истории
КПСС, был юристом по образова­
нию. Эдвард Харлетт Карр (1892—
1982), написавший десятитомную ис­
торию Советского Союза с 1917 по
1935 год, работал в британском ми­
нистерстве иностранных дел, а затем
в газете «Таймс». Американцы Берт­
рам Уолф (1896—1977) и Исаак Дойчер (1907—1967), биографы Ленина,
Сталина и Троцкого, были членами
компартий — соответственно в США
и в Польше.
Любопытно, что среди советоло­
гов почти не встречаются русские
имена, эмиграция внесла небольшой
вклад в формирование западной со­
ветологии.
Среди них были замечательные ис­
торики — например, Михаил Карпо­
вич (1888—1959) и Георгий Вернад­
ский (1887—1973). Борис Николаев­
ский, бывший меньшевик и шурин
члена политбюро и председателя Со­
вета народных комиссаров Алексея
Рыкова, был ходячей энциклопедией
России. Но, за редким исключением,
в историографии Советского Союза
русские эмигранты малозаметны.

Со стороны не видно?
В какой-то степени это вина запад­
ных специалистов, которые усту­
пали претензиям русских эмигран­
тов, убежденных в том, что только
они в состоянии понять проблемы
родной страны. Даже такие блест­
ящие фигуры эмиграции, как Бер­
дяев и Тимашев, при всех их талантах
не могли считаться вполне надеж­
ными толкователями процессов,
шгоисходивших в Советском Союзе.
Они бросались из крайности в край­
ность — от отрицания не только со­
циализма, но и парламентской демо­
кратии в 20-х годах до преклонения
перед Сталиным и сталинизмом в
конце второй мировой войны.
В академическом смысле надеж­
нее всего были меньшевики; их жур­
нал «Социалистический вестник».
был, вероятно, лучшим, .самым ин­
формативным изданием, посвящен­
ным советским делам.
Мне представляется, что самым
оригинальным исследователем Со­
ветского Союза был теолог Георгий
Федотов. К сожалению, немногие
слышали название журнала «Новый
град», в котором он печатался. О нем
незаслуженно забыли и почему-то не
вспоминают в России теперь, когда
куда менее значительные фигуры
почитаются за великйх мыслителей.
Если сегодня, четыре десятилетия
спустя, обратиться к работам веду-

щих западных советологов второго
поколения, то станет очевидным,
что их труды выдержали проверку
временем. Они точно характеризо­
вали сталинский режим, хотя пере­
оценивали значение коммунистичес­
кой идеологии и недооценивали осо­
бые интересы номенклатуры (еще и
сам термин не был известен). Воз­
можно, они недооценивали и роль
случайного в истории. Но, думаю,
большинство нынешних российских
читателей лишь в малом не согласи­
лись бы с ними.
Пожалуй, суждения только двух
виднейших советологов этого поко­
ления — Исаака Дойчера и Эдварда
Харлетта Карра — были абсолютно
ошибочными.

Убийца, но человек
хороший
Оба они в свое время оказали замет­
ное влияние на оценку процессов,
происходивших в СССР, во-первых,
в силу идеологических причин, вовторых, в силу масштабности их тру­
дов. Не так-то легко пренебречь де­
сятью толстыми томами, содержа­
щими массу деталей, фактов и порт­
ретов. Доичер был прекрасным пи­
сателем, он писал очень живо, воз­
можно, было бы лучше, если бы он
взялся за прозу, а не за политические
исследования.
Он был искренним ленинцем и ве­
рил, что, хотя Сталин был жестоким
диктатором, сталинизм как явление
исторически неизбежен и после
смерти вождя история «очистит» его

деяния от всех ужасных наслоений.

Дойчер ожидал, что в 1953 году Рос­

сия начнет возвращение к ленинизму
— больше свободы, больше процве­
тания, меньше варварства.
Дойчер, хотя и ошибался часто, в от­
личие от коммунистических пропаган­
дистов никогда не был скучен. Он умел
убедительно излагать свои взгляды —
внешне объективно и беспристрастно,
но не всегда правдиво. И по сей день
его биографии Троцкого (в трех то­
мах) и Сталина (впервые опублико­
вана в 1949 году) переиздаются, хотя
теперьуже все убедились, что главный
тезис Дойчера был ложен. Он исходил
из того, что Сталин был великим чело­
веком, который совершал ошибки, но
в целом сыграл позитивную роль, по­
тому что сделал Советский Союз силь­
ным и преуспевающим.
Эдвард Харлетт Карр не был ни
ленинцем, ни даже социалистом. Он
был гегельянцем и считал, что все
исторические реальности разумны,
кроме того, он питал симпатию к
сильным лидерам.
Пока Гитлер был жив, Карр счи­
тал, что с ним можно иметь дело. По
той же причине он питал слабость к
Сталину — еще одному сильному ли­
деру. Он полагал, что политическая
линия Ленина и Сталина была неиз­
бежной и в общем, ицелом успешной.
Разумеется, он не был членом
партии и не должен был оправдывать
каждый поворот и изгиб партийной
линии, но в целом он поддерживал
Сталина и считал, что Запад мно­
гому может поучиться у сталинизма,
и уж во всяком случае Карр был уве­
Н О В О Е

рен, что будущее человечества за со­
ветским коммунизмом.
Правда, в последние два года своей
жизни он высказывал некоторые сом­
нения —он умер десять лет назад по­
чти девяностолетним, но и следа этих
сомнений нет в его главной книге —
«История Советской России». Это
плод гигантского труда, богатый де­
талями, но почти абсолютно беспо­
лезный, потому что все основные его
оценки глубоко ошибочны.
Еще одно имя должно быть упомя­
нуто в этом контексте — Ханны
Арендт (1906—1975). До недавнего
времени в России ее имя было из­
вестно лишь немногим специали­
стам. Философ германо-еврейского
происхождения, она опубликовала в
1951 году «Происхождение тоталита­
ризма» —книгу, которая имела боль­
шое влияние на советологов.
Ханна Арендт была очень образо­
ванной женщиной, лучшей ученицей
двух блистательных философов —
Мартина Хайдеггера и Карла Яспер­
са. Но ей не хватало политического
чутья, и она почти ничего не знала о
коммунизме и о России — ни языка,
ни истории и никогда в России не бы­
ла. Интересно сравнить ее с фран­
цузским философом Раймоном Аро­
ном (1905—1983), который тоже не
был специалистом в советских делах,
но он был политическим мыслите­
лем высшего уровня и поэтому его
идеи и сегодня представляют боль­
шую ценность.
У Ханны Арендт ощутимо презре­
ние философа к фактам, но незнание
реалий не мешало ей строить мону­
ментальные идеологические кон­
струкции. Она была захвачена ана­
лизом концепции тоталитаризма.
Это не было ее открытием, специа­
листы, изучавшие нацистскую Гер­
манию и фашистскую Италию, пол­
ьзовались этой концепцией еще до
второй мировой войны.
Арендт совершенно справедливо
выявила фундаментальную разницу
между диктатурой старого образца и
тоталитарным режимом, основан­
ным на терроре и пропаганде. Но
Ханна Арендт представила сталин­
скую Россию еще более тоталитар­
ной, чем она была на самом деле, и
уверяла, что этот режим не способен
к переменам. Арендт утверждала,
что не существует практически ника­
кой разницы между нацистской Гер­
манией и сталинской Россией.
У Ханны Арендт нашлось больше
поклонников среди писателей и ф е­
министок, чем среди советологов, но
ее взгляды оказали значительное
влияние на общественное мнение.
Правда, после венгерского восста­
ния 1956 года она радикально изме­
нила свои взгляды. Она перестала
интересоваться концепцией тотали­
таризма и переключилась на другие
темы, занялась прежде всего амери­
канской политической философией.
В следующем номере: в конце 60-х
годов молодое поколение советологов«ревизионистов» перестает считать со­
ветское общество тоталитарным.
ЛОНДОН

В Р Е М Я

№ 31

92

Щ

МИР
В Е Н Г Р И Я

Затянувшиеся проводы
Советские войска
ушли, и исчезла лютая
ненависть к «русским»,
которая десятилетиями
пронизывала
венгерское общество
Агнеш Геребен
есной 1990 года съемочная
группа венгерского телеви­
дения, получив разрешение
командования
Южной
группы войск Советской
Армии, побывала в советских каза­
рмах на территории Венгрии и за­
дала солдатам один-единственный
вопрос: почему вы находитесь
здесь?
Парни в потертой форме встре­
тили венгерских журналистов дру­
желюбно. Но вопрос застал их врас­
плох. Двое, наморщив лоб, неуве­
ренно произнесли, что они выпол­
няют свой интернациональный долг.
И только один солдат проявил осве­
В о второй раз с о в е тс ки е танки вош л и в Б удап еш т в 1956 году... теперь в рол и оккуп анто в
домленность: «Нас сюда позвали по­
сле контрреволюции 1956 года, по
ужели есть люди, способные так
казав на шестой, пустой гроб на ката­
просьбе законного венгерского пра­
жить...
фалке,
символизирующий
все
вительства, помочь защитить социа­
Постепенно дружеские встречи
жертвы 1956 года, резко бросил:
листический строй...»
вышли из моды, и в казармы с крас­
«Из-за большевистского экспери­
ной звездой потянулись визитеры
мента там лежит и наше будущее». К
Сапоги, бензин,
иного типа: у охраняемых автомат­
ужасу всех присутствующих он про­
чиками ворот то и дело появлялись
должил: «Русские войска немед­
«Калашниковы»?
крестьяне с бутылками самогона.
ленно должны уйти из Венгрии...»
Но и сами венгры далеко не всегда
Говорить об этом считалось вызо­
После короткого разговора они по­
кидали советские военные городки с
могли ответить на этот вопрос.
вом. Но правы оказались не «взро­
канистрами бензина или со стройма­
Большинство граждан страны роди­
слые» государственные мужи —прав
териалами. По мере разложения со­
лись, когда советские солдаты уже
оказался «наглый сопляк» (так в
ветской системы пошли в ход патро­
были здесь. Мои соотечественники
прессе величали Виктора Орбана,
ны, пистолеты, солдатская и офи­
возмущались, только становясь слу­
лидера Союза молодых демократов,
церская форма, ордена и даже « К а ­
чайными свидетелями бегства сол­
сегодня он руководитель парламент­
лашниковы». Торговля выплыла из
дат из Советской Армии.
ской фракции своей партии.
казарм на центральные улицы Буда­
Впрочем, в казармы по праздни­
10 марта 1990 года в Москве мини­
пешта, где веселые иностранные ту­
кам приглашались ветераны, пред­
стры иностранных дел Эдуард Ше­
ристы рылись в кучах именных ча­
ставители Общества венгеро-совет­
варднадзе и Дюла Хорн подписали
сов, почетных грамот, переходящих
ской дружбы, члены парткомов фа­
соглашение о выводе советских
знамен и других атрибутов «ленин­
брик и заводов. Батареи бутылок на
войск из Венгрии.
ских комнат».
белых столах, песни, анекдоты. И
Что придумал
какая-то натянутость. Хозяевам
трудно было разговаривать даже с
«Сопляк» оказался прав
Главный Барахольщик?
«избранной» публикой. Зато было
что скрывать: жалкий коммуналь­
В памятный день, открывший новую
Когда и как оказались в Венгрии со­
эру в венгерской истории, — день
ветские войска? Конечно же, не «по
ный быт советских офицерских об­
щежитий, беспорядок и грязь. По­
перезахоронения останков Имре
просьбе законного правительства» в
Надя и его четырех соратников — в
мнится, в 60-е годы, когда в качестве
1956 году, а осенью 1944-гр, пресле­
переводчика меня пригласили в се­
присутствии двухсоттысячной толпы
дуя отставших гитлеровцев, вместе с
представитель венгерской молодежи
которыми в агрессии против.СССР
гедскую казарму Южной группы
войск, сердце замерло от ужаса: не­
25-летний юрист Виктор Орбан, по­
участвовала и Венгрия. 27 октября

В

Ш

«Н

О

В

О

Е

В Р Е М Я »

№ 31

92

1944 года Государственный комитет
обороны приказал командованию
частей Красной Армии на территоии Венгрии выпустить воззвание.
[елью вступления на венгерскую
землю объявлялась победа над фа­
шизмом, а не оккупация Венгрии

Е

своей оккупационной армии в Ав­
стрии.
В 1955 году Советская Армия по­
кинула Австрию, но... осталась в
Венгрии. Мир к этому времени из­
менился; возникло НАТО, был за­
ключен Варшавский Договор. Лиде­

С этого момента в стране возникла ненависть к «русским», растоптавш им восстание про­
тив ком м унистического режима

или изменение ее государственного
строя. Такая формулировка не мо­
жет не вызвать ассоциаций с пер­
вым в истории советской эпохи
вступлением на чужую землю ча­
стей Красной Армии. Тогда моло­
дой писатель Исаак Бабель, участ­
ник «польской кампании» 1920 года
записал в своем дневнике: «Получен
приказ из Югозапфронта — когда
будем идти в Галицию, обращаться
с населением хорошо...» Й тут же
озабоченный комментарий: «При­
каз важный и разумный, выполнят
ли его барахольщики? Нет».
Тем не менее в 1944—1945 годах
советские солдаты в самом деле ос­
вободили Венгрию от коричневой
чумы. Другое дело, что Главный
Барахольщик уже весной 1945 года
в Кремле сказал Джиласу, одному
из тогдашних лидеров компартии
Югославии: эта война отличается от
всех предыдущих войн, в частности,
тем, что победитель не только ок­
купирует страны, потерпевшие по­
ражение, но и принуждает их при­
нять политический строй победите­
ля.
И все же после окончания войны
Москва несколько лет медлила с
открытой колонизацией стран Вос­
точной Европы. Подписанные со­
ветским правительством в феврале
1947 года Парижские мирные дого­
воры обязывали Москву в течение
90 дней отозвать войска из Венгрии.
Однако Советский Союз получил
право сохранить в Венгрии контин­
гент для охраны коммуникаций

ры, вставшие у кормила власти по
воле Кремля и благодаря присут­
ствию советских танков, заключили
с Москвой двухсторонние соглаше­
ния о пребывании советских войск
на своей территории. Настояли на
этом и сменявшие друг друга вен-

Министра о бо р о н ы Венгрии Пала Малете­
ра, требовавш его вернуть советские
войска на родину, арестовал советский
КГБ. Позже он бы л казнен

« Н О В О Е

герские коммунистические режимы
Ракоши и Герё.
В октябре 1956 года в Венгрии не­
довольство народа режимом пере­
шло в «бунт». Вывод советских
войск стал одним из главных требо­
ваний. Переговоры об этом по по­
ручению правительства Имре Надя
вел военный министр Пал Малетер
с советским генералом Малининым,
пока не появился глава КГБ гене­
рал Серов и не арестовал Малетера,
которого позже приговорили к
смерти и казнили.
4 ноября 1956 года вместе с совет­
скими танками из города Сольнок в
Будапешт прибыло новое руковод­
ство страны во главе с Яношем Ка­
даром. А в начале 1957 года Кадар
со товарищи поспешил искупить
«вину» правительства Имре Надя и
заключил двухстороннее соглаше­
ние, легализирующее пребывание
частей Советской Армии на терри­
тории Венгрии...
Вывод советских войск, начав­
шийся 11 марта 1990 года, оказался
невероятно трудной задачей. За 15
месяцев Венгрию покинуло вместе
с семьями и гражданскими вольно­
наемными около 100 тысяч совет­
ских граждан. Вывезли специаль­
ными эшелонами и невероятно
большое
количество
техники:
только сейчас, задним числом, мы
узнали, что на территории Венгрии
содержался арсенал для разверты­
вания нескольких дивизии. За не­
сколько недель до конца вывода со­
ветских войск общественности со­
общили и о том, что в Венгрии на­
ходились советские ядерные боего­
ловки. Об этом не знали не только
«рядовые» граждане, но и руково­
дители страны — за исключением
Кадара и еще нескольких членов
политбюро ВСРП.
Войска уходили не просто. В ка­
зармах часто демонтировалось все
до последнего гвоздя и оконной ра­
мы, даже водопроводы и унитазы
были вырваны с мясом. Демонти­
ровали также восемь современных
аэродромов, след от которых
остался на годы: вокруг них земля
пропитана бензином, который до­
стиг в ряде мест уровня грунтовых
вод...
16 июня 1991 года настал день,
когда окончился мучительный для
одной и радостный для другой сто­
роны процесс. Впервые с 19 марта
1944 года, со дня гитлеровской ок­
купации, Венгрия опять стала госу­
дарством, на чьей территории не
осталось иностранных солдат.
С тех пор прошел год. День 16
июня стал в Венгрии Днем Свобо­
ды. Его по всей стране отпраздно­
вали народным гуляньем, празднич­
ными речами и награждением орде­
нами. Исчезла — несмотря ни на
что — та лютая ненависть «к рус­
ским»,
которая
десятилетиями
словно пронизывала Венгрию.
БУДАПЕШТ
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)
В Р Е М Я »

№ 31

92

ш

I

П О Ч Т А

«нв»

Певец Лева,
которого любил майор

Обычно патруль состоит из
1981
году меня
призвали в армию и двух солдат, вооруженных ав­
отправили служить томатами, и офицера с писто­
в группу советских летом. По странной, почти
войск в Германии.
мистической
случайности,
Бежали из частей часто,именно
не
этому патрулю не вы­
в силах вынести армейскую
дали патронов к автоматам.
жизнь. Бежали в отчаянии, не
Вооружен был только офи­
имея определенной цели цер. Я отделался сквозным
ранением и пробитой пе­
лишь бы подальше от полка.
Обычно дезертиров быстро
ченью.
Необъяснимой случайно­
ловили, долго издевались над
ними на гауптвахте, выводили
стью было и то, что мимо
напоказ перед полком. Глядя
проезжала немецкая санитар­
на их пришибленные кающи­ ная машина, и меня доставили
еся фигуры, я твердо решил —
в местную больницу. Немец­
кие врачи поставили меня на
если бежать, то по-другому.
Надо сказать, что в этих слу­ ноги через две недели.
Командиры хотели было
чаях командование старалось
представить дело так, будто я
не поднимать шума, и до суда
дело не доходило. Другое де­ просто не совсем нормален.
ло, если солдат бежал с ору­ Они приходили ко мне в боль­
ницу и убеждали меня в том,
жием. Такое случалось редко
что я псих. Уверен, что их вели
и являлось чрезвычайным
происшествием. Сразу сооб­ не только личные интересы.
Так было бы лучше не только
щалось в Москву в Генштаб.
Целая дивизия приводилась в для них, но и для меня — вме­
состояние полной боевой го­ сто тюрьмы я. попадал бы в
товности. Танки, бронетранс­ больницу. И почему я отказа­
портеры, вертолеты, тысячи лся?
Так или иначе, но меня по­
вооруженных солдат...
Описывать свой побег не
местили в психиатрическое
буду. Достаточно сказать, что
отделение военного госпи­
донесли на меня гражданские
таля на экспертизу. Психи
немцы, они же услужливо
оказались людьми веселыми.
предоставили свой автомо­ Большинство пациентов си­
биль одному из расставлен­ мулировали болезнь, чтобы
ных по всему городу патру­ избежать службы или суда, не
лей. Видимо, прусский дух по­ более трети были действи­
читания любой власти развит тельно больны.
в немцах до сих пор.
Среди настоящих психов
Благодаря
активности
наибольшей популярностью
местного населения я был об­ пользовалось амплуа «агента
речен на смерть, но тут вме­ разведки» и «разжалован­
шалась рука судьбы.
ного генерала». Один солдат,

В

Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

просидевший вопреки всем
законам и уставам более двух
месяцев на гауптвахте (по
всей видимости, его там мо­
рили голодом), помешался на
еде и целыми днями напролет
рассказывал
идиотические
гастрономические рецепты.
Но больше всего надоедал
один солдат - жертва полити­
ческой подготовки. Ему так
промыли мозги, что он поме­
шался на «холодной войне».
Целыми днями он орал во
весь голос о том, как он рас­
правится с президентом Рей­
ганом. Расправа должна была
стать ужасной и с элементами
сексуальных извращений.
Прикидываться сумасшед­
шим я не стал, суд приговорил
меня к шести годам заключе­
ния.
Гарнизонная гауптвахта это место, где заключены
солдаты и офицеры за мелкие
провинности на срок до 30
дней (их называют «суточниками»), а также военные, ожи­
дающие суда или отправки в
тюрьму. За последними сле­
дит прокуратура, их содержат
так, как велит закон. К «суточникам» это не относится. Во­
обще это один из российских
парадоксов: с убийцей соб­
людают все правила этикета,
а какого-нибудь пьяницу мо­
гут забить до смерти в мили­
цейском отделении за одно
неосторожное слово.
Что меня поражало на
гауптвахте, так это отношение
к нам солдат-«суточников».
Они нас боялись. Еще вчера
мы были солдатами одного
полка, и кто-то из них мог ощу­
щать свое превосходство

надо мной, а сегодня они без­
ропотно мыли пол в нашей ка­
мере и выполняли любые
наши приказания. Мы уже
были существами из друго­
го мира, по ту сторону зако­
на...
Майор, начальник гарни­
зонной гауптвахты, был пато­
логический садист, имевший,
однако, одну слабость. Он не­
навидел «суточников», но
очень любил проливать кро­
кодиловы слезы над судьбой
осужденных солдат и очень
заботился об уголовниках.
Его заботами нас кормили ис­
ключительно хорошо, водили
к врачу.
Обычно
он
приходил
ночью. Сразу начиналась бе­
готня - «суточники» по при­
казу бегали из камеры в каме­
ру, маршировали на месте,
строились. Потом по гаупт­
вахте разносился едкий запах
- в камеры «суточников» на­
ливали на пол воды и насы­
пали хлорной извести. Потом
майор непременно заходил к
нам, уголовникам.
Один из нас — наркоман
Лева, осужденный за кражу
наркотиков из госпиталя, до
армии пел в рок-группе. У
него был приятный голос, и он
часто пел для нас. В соседних
камерах
задыхались
от
удушья защитники Родины, а
над гауптвахтой неслись шемящие душу звуки мелодии.
Растроганный майор уходил
со слезами на глазах...

Константин
Заренба
Фото Сергея Семенова

92

л

Р О С С И Я

Ю Ж Н А Я

К О Р Е Я

Упущенную выгоду
не вернешь
Леонид Млечин
равительство Южной Ко­
реи было готово в 1988— Б ори с Ельцин
1989 годах заставить свой
нам ерен в
деловой мир иметь дело с
Советским Союзом. Сеул
сен тябре
избавлялся от дурной репу­
исправить
тации репрессивного ре­
ош ибку
жима, жаждал признания,
кресла в ООН, изоляции Северной М
Кореи.
ихаила
Но в Москве колебались, думали о том,
Горбачева,
не
как поменьше огорчить Ким Ир Сена. В ре­
зультате все торгово-экономические пенки
сумевш его в
сняла Венгрия, которая первой в Восточной
свое время
Европе признала Республику Корею.

П

Ким Ир Сена боятся,
но денег не дадут
Сеул, правда, предоставил Советскому Со­
юзу кредит в три миллиарда долларов, но и
им воспользоваться практически не удалось:
СССР исчез с политической карты мира, и до
выяснения ситуации кредит заморозили.
Теперь, когда Южная Корея больше не
является парией в мировом сообществе,
прежний интерес к Москве утрачен.

исп о льзов ать
ш анс, которы й
предоставляло
стране
сближ ение с
Южной К ореей

Президент Ро Дэ У позирует, сидя на тракторе. Бывший генерал
избавлялся от своего военного прошлого

Сеульские политики, правда, утвержда­
ют, что улучшение отношений между Рос­
сией и Кореей — естественный процесс,
стабилизирующий стратегическую ситуа­
цию на Дальнем Востоке.
Трудно предположить, что престарелый
хозяин Северной Кореи Ким Ир Сен опять
попытается силой объединить корейцев
под своим скипетром, как это было в 1950м. Сейчас генералиссимус Ким больше
всего заинтересован в том, чтобы пере­
дать своему сыну —маршалу Ким Чен Иру
—страну в более или менее приличном со­
стоянии. Но на юге полуострова страх
перед непредсказуемостью диктатора все
равно сохраняется.
Хотя в Сеуле убедились в том, что воз­
можности влияния Москвы на Северную
Корею более чем скромны, лучшая гаран­
тия безопасности Южной Кореи —это уве­
ренность в том, что ни Россия, ни Китай
ничего не сделают для Ким Ир Сена, если
он вновь начнет войну.
Тем важнее для Сеула то, что на встрече
с Ли Сан Оком, министром иностранных
дел Южной Кореи, Борис Ельцин сказал,
что Россия больше не оказывает военной
помощи Пхеньяну и договор о дружбе, со­
трудничестве и взаимной помощи с КНДР
«потерял эффективность и сохранил лишь
свое название».

Кандидат в президенты Ким Ён Сам с солдатами южнокорейской
армии. Бывшему диссиденту нужна поддержка военных
« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Ш

В М оскве слиш ком б о я л ись о горчить о б ид ч иво го се ве р о ко ре й ского в о ж д я Ким Ир Сеиа и потому оттягива ли сближ ение с Сеулом

После выборов, намеченных на ко­
нец года, новый президент сменит
Ро Дэ У, который был творцом «се­
верной политики» — сближения с
Восточной Европой. Кто станет его
преемником и будет ли у него нужда
в укреплении связей с Москвой?

Станет ли наш Ким
президентом?
Предпочтительные шансы у ли­
дера правящей демократической ли­
беральной партии 64-летнего Ким
Ён Сама, чье имя должно быть зна­
комо читателям нашего журнала —
«НВ» много о нем писало.
Ким Ён Сам, который своей попу­
лярностью обязан мужественной
борьбе с военным режимом, сыграл
решающую роль в сближении Мо­
сквы и Сеула.
Он дважды приезжал в Москву по
приглашению академика Евгения
Примакова, который сменил пост
директора Института мировой эко­
номики и международных отноше­
ний на кресло советника Горбачева.
В марте 1989 года Ким Ён Саму
была устроена «случайная» встреча
с президентом СССР, которая отк­
рыла дорогу к установлению дипло­
матических отношений.
Если Ким Ён Сам победит, можно
предположить, что Сеул сохранит
промосковскую линию.
Бывший лидер оппозиции, два
года назад он вступил в союз с прези­
дентом Ро Дэ У. Ким Ён Сам помог
президенту сохранить контроль над
парламентом, как полагают, в об:
мен на обещание поддержки на вы ­
борах 1992 года.
Ёго соперниками на выборах ста­
нут глава национальной партии об ъ­
единения миллиардер Чунг Чжу
Юн, бывший глава промышленной
группы «Хёндэ», и другой лидер оп­
позиции — преследовавшийся воен­
ными, похищенный южнокорейс­
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я

кой разведкой из Японии, где он ис­
кал убежища, приговоренный к
смерти Ким Тэ Чжун, лидер новой
демократической партии.
Оба Кима пытались на прошлых
выборах объединиться. Если бы ктото из них пожертвовал тогда своими
амбициями, оппозиция могла бы
прийти к власти шесть лет назад...
В сентябре в Сеуле должен быть по­
дписан Договор об основах двустоонних отношений между Россией и
еспубликой Кореей, что полезно
само по себе, но сможет ли Борис
Ельцин как-то материализовать до­
говор?

Напугать японцев
корейцами
Визит Ельцина на юг Корейского
полуострова объединен с давно
ожидаемой поездкой в Японию не
только по географическим сообра­
жениям. Москва уже достаточно
долго пытается использовать сбли­
жение с Южной Кореей для давле­
ния на японцев —прежде всего в ф и­
нансово-экономической сфере.
В конце июня, когда в Москву
приезжал министр иностранных дел
Республики Кореи, Борис Ельцин
передал через него приглашение
южнокорейским компаниям при­
нять участие в разработке нефтя­
ных и газовых месторождений на
шельфе острова Сахалин.
Но пока что право на разработку
получил крупнейший японский кон­
церн вместе с двумя американскими
компаниями. Заявки южнокорейс­
ких претендентов были отвергнуты
правительственной комиссией — к
большому неудовольствию множе­
ства сторонников интенсивного раз­
вития отношений не с гордой Япони­
ей, а с более покладистой Южной
Кореей.
Раньше американских бизнесме­
нов в Москве пугали конкуренцией
Ns 31

92

со стороны японцев: не хотите тор­
говать с нами? И не надо. Мы будем
иметь дело с японцами. Теперь япо­
нских бизнесменов пугают южноко­
рейскими конкурентами.
Корея полвека была японской ко­
лонией, память о жестоком оккупа­
ционном режиме постоянно подо­
гревает антияпонские чувства, иг­
рать на которых кажется совер­
шенно логичным. Но разумно ли?
Поопгоение конкуренции к вос­
току от Урала между японскими, ко­
рейскими, китайскими, тайваньски­
ми, таиландскими и гонконгскими
компаниями — дело естественное и
необходимое. Но потеснить япо­
нцев, чтобы освободить место для
корейцев?
Перед корейскими гостями распа­
хиваются двери, запертые для дру­
гих иностранцев. Корейскому биз­
несу действительно хотят создать
климат наибольшего благоприят­
ствования.
Но, увы, в Россию не рвутся ни
японцы, ни корейцы. Здесь появля­
ются либо уверенные в себе гиган­
ты , либо маломощные авантюри­
сты,
рассчитывающие
что-то
быстро урвать и исчезнуть. Послед­
ние кочуют по стране, щедро раз­
дают подарки и взятки и создают ил­
люзию обилия предложений. Вот и
кажется, что иностранный капитал
нетерпеливо стучится в российскую
дверь.
Н а самом деле иностранные ком­
пании, попадая в России в крайне не­
благоприятные условия, сворачи­
вают свою деятельность.

Уран не так дорог,
если уметь договбриться
Замедлился рост товарооборота с
Южной Кореей: в прошлом году он
должен был по предварительным
расчетам составить 1,5 миллиарда
долларов, но оказался ниже на 300

миллионов. По мнению московских
экспертов, в нынешнем году вряд ли
удастся увеличить эту цифру.
Российский экспорт в Корею со­
стоит в основном из морепродуктов,
черных и цветных металлов, угля.
Н ефти продали на 20 миллионов
долларов. Станков и машинного
оборудования —на 12 миллионов.
Экономический спад привел к то­
му, что Россия даже не может выпол­
нить экспортные контракты. Сокра­
тились поставки в Корею угля, чугу­
на, алюминия. Порт Восточный не
справляется с потоком грузов.
Соответственно былой энтузиазм
корейских предпринимателей в от­
ношении сделок с Россией угас.
Крупные проекты не отвергаются,
но и не переходят в стадию осущест­
вления. Быстро реализуются толь­
ко одноразовые сделки, сулящие не­
медленную прибыль. Или чисто
демпинговые сделки.
Скажем, в 1990 году Россия обяза­
лась в течение десяти лет поставить
Корее 390 тонн обогащенного урана
по цене 590 долларов за тонну, хотя
другим производителям южноко­
рейцы платят 1073 доллара за тонну.
Совместные предприятия исчер­
пываются мелкими проектами —
магазины, рестораны. Действует
только одно крупное совместное
предприятие, созданное концерном
«Хёндэ» на Дальнем Востоке в
бухте Светлая.. Оно заготовило в
прошлом году 200 тысяч кубоме­
тров леса, а планировало 550 тысяч.
Заманчивым казалось технологи­
ческое сотрудничество.

Сделано для армии,
но годится длялюдей
Корея хотела приобрести в России
то, в чем ей отказываю т США и
Япония, тщательно охраняющие
свои технологические секреты.
Еще в декабре 1990 года во время
визита президента Ро Дэ У в Москву
было подписано соглашение о со­
трудничестве в области науки и тех­
нологии.
Первое заседание двустороннего
комитета, занимающегося выпол­
нением этого соглашения, состо­
ялось в июне прошлого года в Се­
уле. На нем обсуждалось 47 сов­
местных проектов. По совместному
соглашению должны быть созданы
центры научно-технологического
сотрудничества в Москве и в Сеуле.
В Сеуле такой центр уже создан,
корейская сторона вложила в него
пять миллионов долларов. В Мо­
скве центра еще нет. Прежде всего
потому, что у Москвы нет пяти мил­
лионов долларов.
Ни корейская делегация, ни аппа­
рат российского министерства нау­
ки, высшей школы и технической
политики не желают называть, ка­
кими именно разработками интере­
суются корейские бизнесмены.
Это не просто коммерческая тай­
4* Заказ №3036

на: обе стороны боятся, что Соеди­
ненные Штаты и Япония постара­
ются заблокировать эти сделки: К о­
рея пытается получить в России то,
что на мировом рынке монополизи­
ровано североамериканскими и япо­
нскими производителями.
По моим сведениям, корейцев ин­
тересуют технологии получения ком­
позиционных материалов для само­
летостроения, промышленная кера­
мика, лазерные разработки, полиме­
ры, искусственные алмазы, телеком­
муникации, исследования плазмы...
В июне в Москве заседал совмест­
ный комитет по научно-техничес­
кому сотрудничеству. Глава корейс­
кой делегации министр науки и тех­
нологии Ким Дин Хён заявил, что
Корея готова участвовать в конвер­
сии российской военной промышлен­
ности и в процессе приватизации.
Это станет возможным, если рос­
сийское правительство создаст на­
дежную юридическую базу для уча­
стия иностранных компаний в при­
обретении собственности в России.
— Я считаю, — сказал мне корей­
ский министр, — что сочетание рос­
сийской фундаментальной науки, вы­
соких технологий с корейским марке­
тингом принесет нам успех на между­
народном рынке.
—Корейский бизнес, который пер­
воначально ринулся в Россию с боль­
шим энтузиазмом, надеясь на боль­
шой рынок и большое количество за­
казов, испытывает разочарование.
Не сведет ли это на нет ваши догово­
ренности с российским правитель­
ством? — спросил я министра Ким
ДинХёна.
— Конечно, не всем бизнесменам
одинаково везет, кто-то терпит не­
удачу и возвращается домой, но в
научно-технологической
сфере
взаимовыгодное
сотрудничество
продолжается с прежним энтузиаз­
мом, —сказал министр.
— В прошлом году обсуждался во­
прос о приглашении российских уче­
ных в Южную Корею для работы в
различных научных центрах. Реали­
зовалась ли эта идея?
—Наши страны обмениваются уче­
ными. Но из-за языковых трудностей
у нас не так много совместной работы,
как мы первоначально предполагали.
Примерно двадцать российских уче­
ных сейчас находятся в Корее.
—Дело только в незнании языка?
—Затруднение состоит и в том, что
мы не очень хорошо знаем россий­
ский научный корпус, не знаем, кто
из ученых чем занимается и каких
успехов достиг. Поэтому нам трудно
определить, кого следовало бы при­
гласить.

Семь тысяч институтов
не обойти и за три года
Российские научно-исследователь­
ские институты, принадлежащие
военно-промышленному комплексу,
наперебой предлагают корейцам
Н О В О Е

сотрудничество. То, что создавалось
для Советской Армии, ученые пыта­
ются приспособить для гражданских
целей и продать корейцам.
Но проникновение в святая святых
российского военно-промышленного
комплекса для корейских бизнесме­
нов, поспешивших в Москву, оказа­
лось разочаровывающим: техноло­
гические самородки попадаются ред­
ко, предлагаемые им технологии в
большинстве своем не соответствуют
мировому уровню.
Российские ученые, которых из со­
ображений секретности лишили об­
щения с внешним миром, об этом и не
подозревают. Они гордятся своими ра­
ботами и уверены, что могут зарабо­
тать огромные деньги на их продаже.
Корейские компании, убедившись
в том, что путь от российских лабора­
торий до цехов корейских заводов мо­
жет оказаться слишком долгим, от­
ступились. Целенаправленный поиск
продолжают только гиганты. И
только лишь «Самсунг электроник»
прислала ради этого в Москву спе­
циального человека.
Когда Чан Ён Сук приехал в сентя­
бре прошлого года, ему сказали, что
в России существует примерно семь
тысяч институтов. Он испугался, что
трех лет, на которые его прислали в
Москву, ему не хватит даже на то,
чтобы их просто обойти.
Но, к своему изумлению, Чан Ён
Сук быстро обнаружил, что в России
сразу несколько институтов занима­
ются одним и тем же и, кажется,
даже не подозревают об этом.
Его русские партнеры не имеют ни
малейшего понятия о рыночной эко­
номике: не хотят думать о том, какие
именно разработки могут оказаться
выгодными, как запуетить их в
производство. Но все хотят сразу
очень хорошо заработать, словно по­
лучить от богатых корейцев компен­
сацию за бесплатный труд всей пре­
дыдущей жизни.
Тем не менее Чан уже заключил
два десятка контрактов — речь идет
об отдельных приборах, деталях, ко­
торые можно сравнительно быстро
запустить в производство. Скажем,
«Самсунг» приобрел генератор для
микроволновой печи. Генератор соз­
давался для чисто военных целей, но
его можно быстро переделать для до­
машних нужд.
Самая удачная сделка корейского
бизнеса в России —совместное предп­
риятие в Воронеже, выпускающее
видеомагнитофоны. Такое же произ­
водство «Самсунг электроник» соз­
дает в Новгороде.
Сотрудничество в сфере техноло­
гии пока занимает незначительное
место в российско-корейских отно­
шениях, которые переживают не
лучшие времена.
Проникать на российский рынок — .
это, наверное, выгодный бизнес. Но
для тех, кто умеет ждать.
МОСКВА-СЕУЛ
В Р Е

М Я

№ 31

92

ЕЗ

«У О Р Л Д

П Е Й П Е Р»

В «Н О В О М

Космос
спускается
на Землю

В Р Е МЕ Н И »

мае 1991 года, когда космонавт Сергей
Крикалев стартовал с космодрома Бай­
конур, на его ракете был изображен
флаг Советского Союза. Предполага­
лось, что он вместе со своим напарни­
ком Александром Волко­
вым возвратится с орби­
тальной станции «Мир»
через пять месяцев.
Но пришел октябрь, и
планы изменились. На ко­
смическую станцию была
отправлена ракета с заме­
ной для Волкова, а Крика­
лева оставили на орбите.
Когда в марте этого года
Крикалева наконец вер­
нули на Землю, он попал
в новую страну.
Скачок из одного вре­
мени в другое, случив­
шийся с космонавтом, по­
следним покинувшим Со­
ветский Союз и первым
вернувшимся в Содружество Независимых Госу­
дарств, — подходящая метафора для описания
трансформаций, которые сейчас потрясают ко­
смонавтику.
Окончание «холодной войны» и последовавшее
за этим сокращение обильного финансирования
военных программ привели к бурному всплеску
в развитии космической науки и технологии. Со­
трудничество и коммерциализация становятся
наиболее популярными словами в словаре ко­
смических исследований.

В

Сергей Крикалев (справа вверху) и американские а стронавты : спаситель­
ная Земля и спасатели в космосе

Еврокосмос довольствуется малым:
экономит средства, ищет партнеров
оворят, что заставить (ныне отложенный как ми­
13 стран —членов Ев­ нимум до 2005 года) и си­
ропейского
косми­ стемы орбитальных лабо­
ческого агентства прийтираторий
к
«Колумб».
соглашению равносильно
Европейское агентство
попытке потанцевать с было создано в 1975 году
осьминогом. Однако в но­ для организации сотрудни­
ябре прошлого года им чества в области невоен­
удалось договориться.
ных космических исследо­
Агентству было предпи­ ваний. В агентстве, штабсано за год модифициро­ квартира которого нахо­
вать свою долгосрочную дится в Париже, работают
(14-летнюю)
программу около 2000 сотрудников.
Когда НАСА в семиде­
стоимостью в 50 миллиар­
дов долларов, которая сятых годах наотрез отка­
включает план создания залось выводить на орбиту
корабля многоразового ис­ европейские коммерчес­
пользования
«Гермес» кие спутники, Франция ре­

Г

Ш

« Н О

В

О

Е

В Р Е М Я »

№ 31

92

шила создать собственные
системы запуска. Первая
ракета
«Ариан»
была
успешно выведена на ор­
биту под рождество 1979
года с космодрома Куру во
Французской Гвиане.
«Мы бы не стали разра­
батывать ракеты «Ариан»,
если бы НАСА дало нам
возможность пользоваться
своей системой вывода на
орбиту, то же самое можно
сказать относительно пи­
лотируемых космических
полетов», — утверждает
представитель
Еропейского агентства.

Однако многие ученые
считают планы управля­
емых космических полетов
безрассудной тратой де­
нег.
Жак Бламон, член коми­
тета по космическим ис­
следованиям Французской
академии наук, утверж­
дает: астронавтов отправ­
ляют в космос только для
того, чтобы обеспечить
людей работой в космичес­
кой промышленности. В
космосе все могут сделать
роботы.

Тара Патель

Париж, Франция

Китай
включается
в гонку
за космическими
доходами
Н ед авн яя н еуд ач а не о тр а зи тся на
напряж енном р а списании полетов
миллионов китайс­
ких зрителей пере­
хватило
дыхание,
когда они наблюдали в
прямом эфире неудачный
старт космической раке­
ты, которая должна была
вывести на орбиту австра­
лийский спутник связи.

У

спутник связи, принадле­
жащий консорциуму из
Гонконга и созданный ком­
панией «Хьюз эйркрафт» в
США.
Недавняя неудача не
огорчила зарубежных за­
казчиков. Через месяц по­
сле злосчастного запуска

ственным затратам, из-за
дешевизны рабочих рук и
сырья китайские системы
запуска спутников конку­
рентоспособны .
Однако Китай до сих пор
отстает в спутниковой тех­
нологии. Его спутники
связи «живут» недолго.
Тем не менее они передают
все программы централь­
ной телевизионной стан­
ции Китая и обеспечивают
одновременно 7000 теле­
фонных переговоров.
По оценкам аэрокосми­
ческого министерства, за
период с 1986 по 1990 год
прямой доход от китай­
ских искусственных спут­
ников составил 777 мил­
лионов американских дол­
ларов.
В конце нынешнего
века Китай намерен за­
няться исследованием ко­
смического пространства
при помощи пилотиру­
емых полетов. Обучение
астронавтов идет уже не
первый год. Однако экс­
перты сходятся во мне­
нии, что пилотируемые
полеты вряд ли начнутся
до начала следующего
столетия.

Чэнь Чжан

75-летний Артур Кларк , один
из наиболее известных и
плодовитых авторов
фантастических романов и
научных статей. Всемирная
известность пришла к
английскому писателю
благодаря экранизации его
романа «Космическая
одиссея 2001 года» (1968 год).

Пекин, Китай

Писатель
собирается
завоевывать
новые миры
К осмический п р о р о к загл я д ы в ае т в
будущ ее п р и пом ощ и компью тера
Центр контроля за спутниками.
Ракета «Великий поход-2Е» стартуете космодрома

Автоматическое отклю­
чение спасло от разруше­
ния спутник американ­
ского производства, ра­
кету и наземные пусковые
устройства.
Китай разработал целую
серию
ракет-носителей
«Великий поход», запустил
в космос 33 спутника, по­
строил три пусковые пло­
щадки и создал глобаль­
ную систему телеметрии и
слежения за спутниками.
Первый запуск спутника
по заказу иностранного
клиента прошел с успехом:
на орбиту был выведен

индустриальная корпора­
ция «Великая стена» —
коммерческое ответвле­
ние аэрокосмического ми­
нистерства — подписала
соглашение с американ­
ской компанией «Йнтелсат» на запуск спутника
связи в начале 1996 го­
да.
Руководители промыш­
ленности подсчитали, что
вложенная
правитель­
ством в их отрасль за по­
следние три десятилетия
сумма меньше той, что
США тратят в год, но бла­
годаря низким производ-

ртур Кларк разводит устройству
Марса
на
сады на Марсе. При экране компьютера найдет
помощи компьютер­ свое отражение в книге
«Снега горы Олимпус:
ной программы, воспроиз­
водящей в увеличенном марсианскии сад» (77-я по
масштабе
поверхность счету), которая должна по­
Марса, Кларк, сидя в своем явиться в конце этого года.
В этом месяце у писателя
земном доме на острове
Шри-Ланка, преобразует выходит другая книга:
поверхность планеты, по­ «Как был завоеван мир:
крывая ее лесами, оке­ над земной суетой» — это
анами и жилыми поселка­ история создания телеком­
муникаций. Не кто иной,
ми.
— Марс, — говорит как Кларк в статье, по­
Кларк, — станет новым явившейся в октябрьском
«диким Западом» — тем, номере журнала «Уайерчем была Америка 500 лет лес уорлд» за 1945 год,
назад. Именно на Марсе впервые предположил, что
будут разворачиваться со­ спутники связи, зависнув
бытия в следующем тыся­ над Землей на высоте 14
челетии. На Марсе есть все 000 миль, могли бы связать
друг с другом все уголки
что душе угодно.
Работа Кларка по пере­ земного шара.

А

Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Е9

I

Кларк говорит, что 1991 год
был для него трудным, воз­
никло несколько проблем
медицинского характера, и
он спешил закончить свою
самую длинную книгу «Как
был завоеван мир». Однако
здоровье пошло на поправ­
ку, и писатель занялся по­
дводным плаванием: в пос-

ледний раз он опускался на
глубину 100 футов, чтобы
осмотреть останки затонув­
шего корабля у берегов Ко­
ломбо. Кларк говорит, что
надеется встретить 2001 год
«пусть и в инвалидной ко­
ляске».

Гарольд Пайерис
Коломбо, Шри-Ланка

На Луне можно
гулять без зонтика
Интервью с писателем-футуристом
Станиславом Лемом
электронного
огда
человек обломков
выходит в отк­ мозга. Но я имел в виду ин­
рытый космос, теллектуальное загрязне­
ние космоса.
достаточно
мельчайшей
— Как оградить косми­
крупицы металла, летя­
щей с большой скоростью, ческий корабль от столк­
чтобы пронзить комбине­ новения с космическим му­
зон астронавта. Вы могли сором?
— Защититься от круп­
предвидеть, что враща­
ющиеся на орбите об­ ных осколков легко, по­
ломки ракет будут пред­ скольку они видны на
ставлять опасность для ко­ экране радиолокатора. В
одном из моих фантасти­
смических полетов?

К

— В одном из юмористи­
ческих рассказов в книге
«Звездные дневники Ийона
Тихого» я писал о плане­
тах, которым удалось соз­
дать технологию косми­
ческих полетов, находясь в
окружении колец мусора и

ческих рассказов перед ко­
смическим кораблем для
предупреждения столкно­
вения с космическим мусо­
ром летит специальный ко­
рабль-щит. На практике
это трудно осуществить.
Астероиды и метеориты
не менее опасны. Можно
попробовать сбивать их
или уничтожать водород­
ной бомбой. Но я не ду­
маю, что это удастся осу­
ществить на практике до
конца столетия.
—М ожет ли из обломков
образоваться кольцо, ме­
шающее космическим по­
летам?

Станислав Лем. Родился в
1921 году, сравнительно
поздно начал свою
литературную карьеру - в
середине пятидесятых годов,
предварительно получив
диплом врача. Его книги, часто
не лишенные мрачной сатиры,
сравнивают с «философскими
притчами» Вольтера и
Джонатана Свифта.
Ш

« Н О В О Е

— Нет! Космический му"сор образует узкий пояс на
расстоянии от 160 до 600
километров над поверхно­
стью Земли. Вероятность
встречи с частицей, кото­
рой хватит сил пробить ар­
мированную обшивку ко­
смического корабля, ни­
чтожно мала. Когда аме­
риканцы высадились на
Луне, то обнаружили один
из своих непилотируемых
аппаратов. Часть обшивки
они взяли с собой на Зем­
лю, чтобы подсчитать ко­
личество следов от попада­
ний микрометеоритов. Их
оказалось немного. Я го­
тов гарантировать, что вы
можете гулять по поверх­
ности Луны без зонтика
или защитного шлема.
— Будет ли в будущем
изобретено средство, по­

В Р Е М Я

N8 31

92

зволяющее избавиться от
космического мусора?

— До последнего вре­
мени мир был увлечен
— Нет, если только на гонкой вооружении, и ко­
околоземную орбиту не смический шпионаж до­
будет помещено что-ни­ стиг апогея. Как ска­
будь сравнимое с Луной — жется на земных делах
тело такой массы, что окончание «холодной вой­
силы гравитации притянут ны»?

к нему весь мусор. Но, пре­
жде чем это произойдет,
тело упадет на Землю, вот
тогда и наступит конец све­
та. Возможно, космиче­
ский хлам могут уничто­
жить мощные лазеры, по­
добно тому как по плану
СОИ американцы собира­
ются уничтожать ракеты с
ядерными боеголовками.

— Нам казалось, что,
как только Советский
Союз прекратит существо­
вание, на Земле наступит
рай... Но американская
авиапромышленность не
может быть свернута, по­
тому что люди лишатся ра­
бочих мест.

Изабелла Боднар

Краков, Польша

Неужели это был
космический обман?
огда книга «Гагарин:
космический обман»
два года назад печата­
лась в небольшом венгер­
ском издательстве «Данубиус-кодекс», имя автора,
Иштвана Немере, держа­
лось в тайне. Издатели
опасались, что правитель­
ственным
цензорам
удастся предотвратить вы­
ход книги.
В книге Немере утверж­
дается, будто советский
космонавт Юрий Гагарин
никогда не был в космосе.
Писатель широко изве­
стен в Венгрии как автор
нескольких шумных поли­
тических триллеров и
научно-фантастических
ловека в космосе подме­
романов. До того как нили дублером, Юрием
взяться за перо, Немере Гагариным.
был лесником, экстрасен­
Дублер с течением вре­
сом, библиотекарем, учи­ мени должен «исчезнуть»,
телем, экскурсоводом и что как раз и случилось,
журналистом.
по утверждению Немере.
В своей книге Немере Гагарин погиб семь лет
предлагает
следующий спустя во время таин­
сценарий развития собы­ ственного «учебного поле­
тий: в 1961 году позиции со­ та».
Известный
польский
ветского премьера Ни­
киты Хрущева в прави­ фантаст Станислав Лем
тельстве становятся шат­ назвал книгу «мусором», а
представители
кими и ему отчаянно ведущие
нужно на что-то опере­ венгерской космической
ться. Лучшая возможность науки, например един­
венгерский
— заявить о приоритете ственный
над США в космическом астронавт полковник Барсоперничестве. В связи с талан
Фаркаш,
спе­
этим программу испыта­ циально отложили дела,
тельных полетов сокра­ чтобы вступить в спор с
тили и решили рискнуть, Немере.
Это не помешало ав­
запустив
пилотируемый
тору и издателю получить
космический корабль.
Операция
прошла хороший доход — 300 000
успешно, но безымянный экземпляров быстро ра­
подопытный, по этой вер­ зошлись в стране с населе­
сии неизвестный, совет­ нием в девять миллионов
ский космонавт умер при человек.
Арпад Шименфалви
посадке. Чтобы избежать
Будапешт, Венгрия
позора, первого в мире че­

К

Добро Пожаловать
в Мир Delta
>:

КАРИБСКИН
БАССЕЙН
Багамские острова
Санта-Крус
Сент-Томас
Пуэрто-Рико

<

ЕВРОПА
Австрия
Англия
Бельгия

Ш ИШ ’J r

У

•Т

1>шш ,

дакая

Ирландия

Испания

6.......J

Италия

Норвегия |

Польша
рортушшя
Г 0СС$8

.

(умывия

Кй8ДЯК.ХНй

Щщтт

ШШЩЯ Щ

13ЙЯ И ^

ШВКиЙ
восток
Гомг-Ксщг

Тайвань

Япония
Ь

БЛИЖ НИЙ
ВОСТОК
Израиль
Турция
СЕВЕРНАЯ
АМЕРИКА
Бермудские острова
Канала
Мексика
США

Система авиалиний компании Delta предлагает свыше 4900 ежедневных рейсов
в более чем 300 городов мира. Только в США мы летаем в более чем 240 городов.
Летайте самолетами Delta. И Вас будут тепло встречать во всем мире.

A DELTA A IR LINES
WeLoveЪ FlyAnd ItShows.
© 1992 Delta Air Lines, Inc.

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
Ч

r

rL



Ы

I

Л

И

п

Л

Л

L

V I I

У

Л

Ц

И

>1

ОПАСНО
РА4ИАШМ

Равняется двадцати Чернобылям
Олег Вишняков,
специальный корреспондент
«Нового времени»

Н а заднем
ейчас журналистам охотно
показывают место аварии,
двор е завода
которая произошла 29 сен­
леж али
тября 1957 года: под землей,
надгробны е
на глубине нескольких ме­
тров, из-за неполадок в си­
плиты —для
стеме охлаждения взорва­
рабочих,
лась «банка» емкостью 250
кубов, содержащая высокоактивные
отхо­ е были
которы
ды. Сейчас здесь безопасно. О прошлом на­
обречены
поминает лишь внушительных размеров бе­
тонная плита, отброшенная взрывом на не­
сколько метров.
Мощность взрыва была эквивалентна 10
тоннам тринитротеллуола, суммарный вы-

С

Окончание. Нач. в №30.
ИЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

брос радионуклидов в атмосферу составил
20 миллионов кюри (весь Чернобыль —50
миллионов), из которых 18 миллионов
осело на промплощадке, а 2 миллиона рас­
сеялось по территории Челябинской,
Свердловской и Тюменской областей на 23
тысячи квадратных километров.

«Северное сияние»
В начале октября 1957 года в местных и
центральных газетах появились сообщения
о необычном природном явлении в районе
города Кыштым, похожем на северное си­
яние. На самом деле это было радиоактив­
ное облако, двигавшееся по направлению
ветра. Так образовался ВУРС —восточно­
уральский радиоактивный след, «язык» ко­
торого дошел почти до Тюмени. «След» на­
крыл 270 тысяч человек, проживавших на
этой территории. Будь чуть сильнее ветер,
в зону редствия попал бы Свердловск —

город пришлось бы срочно эвакуиро­
вать.
...Жителей особо загрязненных
деревень выселяли на этот раз опера­
тивно. Очевидцы тех событий рас­
сказывают, что специальные подраз­
деления собирали население, пере­
одевали в спецодежду, старую оде­
жду, личные вещи и дома сжигали,
скот расстреливали, тоже сжигали и
закапывали в землю. Всех пересе­
ленцев — около 10 тысяч человек —
впоследствии обеспечили жильем в
безопасных районах.
Сейчас, спустя 35 лет, большая
часть загрязненных территорий воз­
вращена в хозяйственное землепол­
ьзование. Остался лишь участок в 16
тысяч гектаров, где содержание ра­
дионуклидов в почве все еще превы­
шает предельно допустимые нормы.
Здесь создан заповедник, на котором
ученые с Опытной научно-исследо­
вательской станции (ОНИС) изу­
чают влияние радиации на местную
флору и фауну. Впрочем, все эти
годы челябинцы и свердловчане, ни
о чем не подозревая, ездили сюда по
грибы и ягоды.
Третья авария произошла летом
1967 года на озере Карачай, куда
многие годы сбрасывали и сбрас­
ывают до сих пор среднеактивные
отходы. После сухой зимы и жаркого
лета озеро заметно усохло и с обра­
зовавшихся пляжей сильный ветер
растаскал радионуклиды по округе.
По некоторым данным, в результате
этого бедствия было переоблучено
еще 42 тысячи человек.
Сейчас Карачай засыпают скаль­
ным грунтом и щебнем. Осталось не
так много — всего 14 гектаров. Рас­
считывают, что озеро окончательно
исчезнет уже в 1994- году. Но решит
ли это проблему Карачая?
В конце мая на состоявшейся в Че­
лябинске международной радиоэко­
логической конференции «зеленые»
выступили с сообщением: Карачай
слился с грунтовыми водами. Под
землей образовалось радиоактивное
озеро, которое медленно движется в
сторону Челябинска. Геннадий Ро­
манов, директор ОНИС, склонен
считать это преувеличением: «Риск
действительно есть. Но пока ника­
кими доказательствами на этот счет
мы не располагаем».
Между тем еще год назад комиссия
экспертов из Верховного Совета
СССР зафиксировала в районе Кара­
чая существование линзы радиоак­
тивных подземных вод площадью 30
квадратных километров...

Профессионалы ни в чем
не виноваты
В центральном универмаге Челябин­
ска-65 я стал свидетелем любопытной
сцены. Плечистый парень лет трид­
цати попытался что-то купить без
очереди. Когда ему робко возразили,
он деловито вытащил из кармана удо­
стоверение. Его молча пропустили.
—«Афганец»? —спросил я у стоящих
рядом. Оказалось, «чернобылец».

На «Маяке» их несколько сотен — щиты. На химкомбинате работали в
молодых людей, принимавших уча­ собственной одежде, в открытую
стие в ликвидации последствий чер­ дышали плутонием и разносили ра­
нобыльской аварии. Каждый из них
диоактивную грязь по всей террито­
по праву пользуется льготами, пре­ рии. «Аварийные ситуации случа­
доставленными ему Законом Рос­ лись чуть ли не каждый день, —
сийской Федерации «О социальной
вспоминает ветеран комбината Ма­
защите граждан, подвергшихся воз­ рия Зефирова. — Если, к примеру,
проливался радиоактивный раствор,
действию радиации вследствие ката­
мы убирали его вручную, с по­
строфы на ЧАЭС».
Когда был принят этот безусловно
мощью
обыкновенной
половой
гуманный закон, на «Маяке» зароп­ тряпки». Мария продержалась на
тали: в нем ничего не было сказано о
основном производстве четыре го­
да, в 1953 году ее «вывели по боль­
тех, кто пострадал от радиации на
других объектах, причем пострадал
шим показаниям». Сегодня она по­
лучает пенсию 1000 рублей.
много раньше и в гораздо большей
Владимир Турусин, приехавший
степени, чем «чернобыльцы». Среди
ликвидаторов аварии на ЧАЭС сум­
на «Маяк» в 1954 году (впослед­
ствии — участник ликвидации ав­
марную дозовую нагрузку свыше 25
бэр получили единицы, среди работ­
арии 57-го года, сейчас работает за­
ников «Маяка» таких — несколько
местителем директора химкомби­
десятков тысяч!
ната по кадрам), рассказал мне, как
Когда стране потребовался атом­
в первый же день испытал неприят­
ное чувство, увидев на заднем дворе
ный «щит», никто не спрашивал,
хотят они ехать на Урал или нет.
одного из заводских помещений де­
Лучших специалистов, выпускников
сятки сваленных в кучу готовых
престижных технических вузов, да и
надгробий: оставалось лишь выбить
просто молодых и здоровых людей
имя и годы жизни. К чужой смерти
«по зову партии» срывали с родных
здесь готовились заранее.
мест и везли на Урал. Их не жале­
ли, поскольку считалось, что цель
Такой закон им не нужен
оправдывает
любые
средства.
Только за первые пять лет работы
Мне устроили встречу с так назы­
комбината на реакторах «сожгли»
ваемыми профбольными — теми,
кому поставлен диагноз «хроничес­
20 тысяч человек. «Сгоревших»
кая лучевая болезнь». В городе их
переводили на вспомогательное
осталось чуть больше семисот —
производство, где многие из них
вскоре умирали. А на ре­
акторы ставили новых.
В Чернобыле было заре­
гистрировано 158 случаев
заболевания лучевой боле­
знью. На «Маяке», только
по предварительным дан­
ным, более 2 тысяч «лучевиков», еще 6 тысяч чело­
век из персонала химком­
бината получили суммар­
ную дозовую
нагрузку
свыше 100 бэр, из которых
не менее 25 бэр за один год,
что считается особенно
опасным для здоровья.
Рассказывают, что когда
кто-то из руководства ком­
бината посетовал Берия,
что многие специалисты
переоблучаются и болеют,
в ответ прозвучало: «Ваше
дело — производить плуто­
ний. А людей мы вам
пришлем, сколько потре­
буется».
Приказом
министра
среднего машиностроения
Славского для профессио­
налов,
работавших
на
атомном производстве в
50-е годы, допускались
«лошадиные» нагрузки —
до 30 бэр в год или в эк­
стренном случае до 25 бэр
за 15 минут. Не было тогда
ни нормальных дозиметри­
ческих
приборов,
ни На м е с т е в з р ы в а 1957 го д а с е й ч а с б е з о п а с н о
средств индивидуальной за­
Фото мз газеты «Иомиури» (Япония)
Н

О

В

О

Е

В

Р

Е

М

Я

»

№3 1

92

Q

совсем еще не старых людей. За по­
следние полтора года их стало
меньше еще на двадцать. Я читал их
дозовые показания и не верил своим
глазам —от 300 до 900 бэр! Многие из
них смертельно больны (хроничес­
кая лучевая болезнь вызывает рак).
За колючей проволокой их през­
рительно называли «шоколадника­
ми» (одно время работники «Ма­
яка» действительно получали за
вредность шоколад), завидовали их
«огромным» заработкам и считали
виновниками всех своих бед. Но
профессионалы оказались такими
же заложниками гонки вооружений,
что и население. И пострадали еще
больше.
Сейчас профбольные решили бо­
роться за свои права. Писали Рыж­
кову, Ельцину, Хасбулатову, Гайда­
ру, посылали делегации в Кремль и
Белый дом. Просили немногого —
распространить на них хотя бы
«чернобыльские» льготы. В ответ
на это им посоветовали это разра­
ботать собственный законопроект,
который можно будет вынести на
обсуждение в парламент. Когда же
через несколько месяцев такой за­
конопроект был готов, в Минатоме
на профбольных «Маяка» все же
решили распространить «черно­
быльские» льготы.
Все дело в том, что в разрабо­
танном экспертами с Урала законо­
проекте размеры льгот зависят от
той дозовой нагрузки, которую че­
ловек получил за жизнь. В «черно­
быльском» же варианте закона все
участники ликвидации аварии пол­
ьзуются одинаковыми льготами. То
есть закон ставит в один ряд и по­
жарных, которые, рискуя жизнью,
тушили 4-й энергоблок в день ав­
арии, и больших начальников из
Минатома и других ведомств, наве­

дывавшихся в «зону» на день-дру­
гой с инспекциями и проверками.
Естественно, «уральский» закон им
никак нельзя было пропустить -- в
случае его принятия положение
таких вот «участников» выглядело
бы крайне двусмысленно.

От наследства трудно
отказаться
«Нам досталось страшное наслед­
ство, — комментирует 50-летний
директор химкомбината «Маяк»
Виктор Фетисов. — За плутоний
пришлось заплатить слишком до­
рогую цену».
Цена такова: три радиационные
аварии, полмиллиона переоблучен­
ного населения "(сейчас эту цифру
следует умножить минимум на три
— ведь уже подрастает третье по­
коление), 20 тысяч «сгоревших»
профессионалов. А еще загрязне­
нная речная система, радиоактив­
ные водоемы общей площадью 83
квадратных километра, Карачай,
содержащий 120 миллионов кюри
радионуклидов, 98 емкостей с жид­
кими отходами. Все вместе это со­
ставляет свыше миллиарда кюри
— двадцать Чернобылей.
Особо беспокоят экологов «бан­
ки», в которых содержатся жидкие
отходы. Индекс опасности хране­
ния некоторых из них по десяти­
балльной шкале максимальный —
десять баллов! На «Маяке», прав­
да, внедрена новая технология по
превращению потенциально опас­
ных жидких отходов в стекломас­
су. Это значительно снижает веро­
ятность аварии, хотя и не исклю­
чает ее совсем. Но пока остекло­
вана лишь незначительная часть —
около 70 миллионов кюри из бо­
лее чем 900.

Карачай засыпают скальным грунтом и щебнем. Озеро должно полностью исчезнуть в
1994 году. Но решит ли это проблему?
Фото из газеты «Иомиури» (Япония)

13

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№3 1

92

Не меньшую тревогу вызывают
и переполненные до критического
уровня радиоактивные водоемы,
образовавшиеся в результате со­
оружения плотины в верховьях Те­
чи. Что делать с ними? На «Ма­
яке» убеждены, что решить все
проблемы можно с помощью
строительства на берегу одного из
озер АЭС с реакторами на быст­
рых нейтронах. Этим, как они
утверждают, можно убить сразу
трех
«зайцев»:
радиоактивные
воды использовать для охлаждения
реактора, превращая их в пар, в
качестве топлива сжигать накопив­
шийся на химкомбинате плутоний,
ну и наконец, новая АЭС сможет
покрыть недостаток электроэне­
ргии в Челябинской области.
Выдвинутая Минсредмашем не­
сколько лет назад беспрецедентная
в своем роде идея Южно-Ураль­
ской АЭС была принята на ура.
Строительство началось, и лишь
Чернобыль помешал довести этот,
как считают многие не связанные
с атомным министерством экспер­
ты, крайне сомнительный замысел
до конца. Строительство заморози­
ли.
Александр Пенягин, возглавляв­
ший в Верховном Совете СССР
подкомитет по атомной энергетике
и ядерной экологии, — пожалуй,
самый последовательный критик
идеи строительства ЮУАЭС — от­
нюдь не ставит под сомнение не­
обходимость в дополнительной
электроэнергии_в области. Однако
после Чернобыля строить атомную
станцию в зоне экологического
бедствия, в непосредственной бли­
зости от почти стотысячного го­
рода он считает не только без­
нравственным, но и весьма опас­
ным. Кроме того, все противники
ЮУАЭС в один голос говорят об
экономической нецелесообразности
проекта.
Год назад объединенная эксперт­
ная группа Госплана СССР и со­
юзного парламента вынесла за­
ключение о «научной несосто­
ятельности и практической неосу­
ществимости» проекта. Настоя­
щую кампанию развернули и «зе­
леные». На референдуме, правда,
не имеющем юридической силы,
жители
Челябинска
сказали
ЮУАЭС дружное «нет». Второй
«раунд»
борьбы
противники
ЮУАЭС могут смело записать
себе в актив.
Однако точку на этом ставить
рано.
«Маяковцы»
доработали
проект, и месяц назад Егор Гай­
дар подписал документ, соглас­
но которому блокирование строи­
тельства станции должно быть
снято.
Снять блокаду ЮУАЭС со сто­
роны населения будет, по всей ви­
димости, гораздо труднее.
ЧЕЛЯБИНСК-65 - МОСКВА

О

Л

И

М

П

И

А

Д

А

От сиесты до фиесты
,

Седа Пумпянская
Александр Пумпянский,
специальные корреспонденты «НВ»

феерическом действе отк­
Ч ерез 500 лет,
рытия XXV Олимпиады,
после того как
пожалуй, главным сюже­
том стала легенда о Герку­
Колумб,
лесе —о том, как возникло
открыв
Средиземное море, море
цивилизации, и город на
Америку,
его берегу. По версии ре­
победителем
жиссера название Барселона происходит
от «барка нона», что значит — «корабль,
вернулся в
который побеждает». Впрочем, то, с ка­
Б
арселону,
кой красотой и изяществом был разыгран
испанцы
сей спектакль, не оставляет сомнений, что
«корабль уже победил».
соверш или

В

Анатомическое членение
географической карты
Когда в 1492 году пал последний арабский
эмират — Гранадский, Испания стала Ис­
панией. Когда в 1492 году вышла первая
грамматика Небрихи, стал испанским ис­
панский язык. Когда в 1492 году колум­
бова каравелла, получив благословение
католических королей Фердинанда и Иза­
беллы на «aventuru» (путешествие и аван­
тюра), причалила к-неизвестному берегу,
началась новая эра не только в истории
Испании, но и в истории всего мира.
Арабы пришли на испанскую террито­
рию в 711 году (естественно, с юга).
Только в 718-м им оказали сопротивление
в Ковадонге (автономная область Астурия
на самом севере). Испания была завоевана
быстро и легко. Возможно, поэтому слово
«конкиста» (завоевание) испанским учеб­
ным пособиям до поры до времени не из­
вестно. Зато известна «реконкиста» — вы­
теснение арабов и отвоевание своих земель,
героическая операция, затянувшаяся на во­
семь веков. Так или иначе Европа была спа­
сена, а честь Испании не пострадала.
Вот тогда-то вспомнился и корень
кист» — так опре­
делили эпоху мо­
реплавании с вели­
кими географ и
ческими открыти­
ями и кое-какими
политическими за­
дачами, эпоху бра­
вых посланников
испанских королей — конкистадо­
ров. Правда, в отличие от порту­
гальцев, с которыми испанцы бес­
конечно спорили о том, кто и чего
больше наоткрывал, в Испании не
очень-то любят называть имена
конкистадоров. Дело в том, что из
тех, на кого была возложена миссия
первооткрывательства, до дальних
берегов почти никто не добрался, а
если и добрался, то несколько
ином качестве и состоянии — путь
был дальним и монотонным, за это
5* Заказ №3036

новое
открытие —
они открыли
Е вропе и миру
себя.
Н аградой им
стала
Б арсел он ­
ская
Олимпиада

время вполне можно было совершить па­
рочку переворотов на борту. В результате
подвиг Геракла совершал не Геракл, а ка­
кой-нибудь юнга с пятой палубы и сильно
развитыми плутовскими наклонностями.
Так рождалась великая испанская импе­
рия, где солнцу положено было не захо­
дить, — а это значило, что целых пять ве­
ков почти без оглядки можно было тра­
тить и мотать.Умение терять —тоже осо­
бый дар, и Испания теряла — не только с
грохотом и размахом, но и с донкихотским
благородством иллюзорного незнания,
пока не обнаружила себя там, где, по мне­
нию современного испанца, выраженному
весьма прямолинейным языковым оборо­
том, она находится по сю пору —в заднице
у Европы («culo de Europa» — куло де
Эуропа»). Не пугайтесь — совершенно не
исключено, что мы по отношению к Ев­
ропе находимся в том же самом месте,
только с другой стороны, и это, кстати,
нас тоже роднит с испанцами.
Эстетика и мироощущение «кулизма» —
одна из наиболее популярных тем совре­
менной социологии и философии по весь­
ма понятной причине: анатомическое чле­
нение туловища современного мира дает
весьма странную картину — 2—3 малень­
кие-маленькие головки, одна голова чуть
побольше, все же остальное занято об­
ширно разросшимся и многоликим «куло».

Ночной крестовый поход
У бывшей владычицы морей и океанов
есть еще и свое измерение времени. Дого­
вариваясь о встрече, вам вряд ли назовут
час и минуты, определяя, скорее всего,
просто «обеденное время». Не сердитесь —
неторопливая непунктуальность, которая
могла бы легко вывести из себя японца,
немца и американца, —здесь философское
отношение к жизни. Только без ложной
спешки. Испанский аргумент обезумев­
шему от технологической гонки миру —
что нигде больше люди не живут так,
как в этой стране.
А один из наибо­
лее ненавистных
образов — несу­
щийся где-нибудь
по 5-й авеню аме­
риканец с «биг-ма­
ком» в руке. Изоб­
ретение принципа
быстрой и демократичной еды, сим­
волизируемое
сверхмонополией
конца XX века «Макдональдсом»,
может перевернуть мир, но только
не Испанию. Попробуйте лишить
испанца обстоятельного обеда с пе­
ременой блюд, длящегося не менее
двух часов, и завтра же будет рево­
люция. Кстати, ведь все равно все
по-настоящему важные дела реша­
ются за столом.
Не будем задавать некорректных
вопросов о том, когда же они рабоН О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

тями наподобие бастурмы, это
фантастическое объедение. Вы
думаете, испанцы расстроены не­
брежением Европы? Как бы не
так —напротив, можно с облегче­
нием вздохнуть, что миновала
угроза лишиться после объедине­
ния Европы своего любимого ла­
комства. Так, бравым крестонос­
цам, лучше чем кто-либо поняв­
шим, что к концу XX века нет (да
и не было никогда) более правого
дела, чем сама жизнь, пожалуй, не
уйти далеко за пределы Испании
- ведь на их пути столько баров...

Год Олимпиады совпал
с годом Христофора Колумба,
который полтысячелетия
назад покинул Испанию,
чтобы открыть Америку

Чем лучше люди живут,
тем больше страна богатеет

В древней Элладе атлеты
бились за награды не менее
ожесточенно, чем на нынешних
Олимпиадах

тают. Ведь даже если не все, то по
крайней мере всё работает. Просто
испанский график не укладывается
ни в какие другие. После обеда
трудно обойтись без законного от­
дыха — «сиесты», изобретения
крайне мудрого, принимая во вни­
мание, что затем легко преодоле­
вается необходимость работать во
второй половине дня (с пяти до семи
тридцати обычно), а там вас уже
ожидает «фиеста». Еще совсем до
недавнего времени средний испанец
ужинал не дома, а в ресторане пять
из семи вечеров в неделю. И это
было не роскошью, а нормой суще­
ствования, а точнее, общения. Мно­
гие скорбят, что в последнее время
эта цифра снизилась до двух-трех
раз, что, впрочем, никак не отрази­
лось на другом. Даже если вы оту­
жинали дома, ничто не помешает
вам влиться в бурлящую «двигалку»
(«movida») ночной жизни. Причем
учтите, что час ночи —это очень ра­
но. И не уже, а еще. Нормальное на­
чало гулянья — два-три ночи, а са­
мый что ни на есть разгар прихо­
дится часов на пять-шесть. И,
естественно, длится до утра.
Любопытно, что по статистике
Испания —единственная страна, где
люди практически весь свой доход
просто проживают. И не потому,
что он невысок —удивительным об­
разом зарплата, равная нормально­
высокой европейской зарплате, все
последнее время успевает за инфля­
цией. Уровень жизни определяет не
все. Надо уметь им распорядиться —
здесь же без соответствующего
уровня «образа жизни» никак не
обойтись.
Москва строилась так, что почти
из любой точки видны были купола
трех церквей. Остановитесь на ули­
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

це в Мадриде (да и в любом дру­
гом городе и даже деревне), и вы не­
избежно попадете в пересечение
трех баров. Зайдя, обнаружите
шумное оживление по испанской
поговорке «два испанца — это три
мнения», любые напитки и кучу ма­
леньких «tapaza» — кусочков чегонибудь или бутербродиков, кото­
рые можно наколоть на палочкуспичинку и целиком положить в
рот. Заниматься этим можно всю
ночь напролет, переходя из одного
бара в другой, оставляя и обретая
друзей на пути, а вместе с ними и но­
вые сюжеты для старых споров.
«Они и сами не знают, какие они
счастливые»,— нередко можно
слышать в Испании от европейцев.
Потрясающий культ еды, питья и
общения, культ просто жизни —
это то, чего несмогла ни отнять,
ни изменить ни история, ни гра­
жданская война, ни империя, ни
диктатура. Да будут посрамлены
лжепуритане, уверяющие, что
есть после шести вечера вредно,
вставать нужно на заре, а спать по­
сле десяти. Испания объявляет
крестовый поход за «образом жиз­
ни». Глупцы! Они даже знамени­
тый «хамон» отвергли, заявив от
лица Европейского сообщества,
что якобы он не соответствует ка­
ким-то санитарным нормам. В от­
личие от традиционного английс­
кого «хэма» испанский «хамон» —
это свиные ноги, приготовленные
совершенно особым способом: их
выдерживают по году и больше в
земле. Это не копчение и не вяле­
ние, но, как бы ни назывался этот
процесс и какие бы ассоциации он
не вызывал у чувствительных ев­
ропейцев, когда «хамон» подают
на стол тонко нарезанными лом­
№3 1

92

Логично, что площадкой для все­
ленской фиесты 92-го года была
избрана Испания. А есть ли к тому
еще какие-нибудь предпосылки
помимо сугубо исторических и
бытовых?
Если вы отправитесь в Испа­
нию, то одной из первых вещей, с
которой придется расстаться, ста­
нет предубеждение, что вы на­
правлялись в отсталую и малораз­
витую страну. Здесь есть все, и это
всего на семнадцатом году после
падения диктатуры. Еще больше
поразит заметный даже невоору­
женному глазу прогресс —вернув­
шись в Испанию через очень ко­
роткий промежуток —полгода или
год, — вы почти что найдете дру­
гую страну, где люди стали жить
лучше, покупать и позволять себе
больше, одеваться красивее, а сме­
яться больше. Удивляет и то, что
простого объяснения, ну, скажем,
из родной сферы производства
средств производства, почти нет.
Зато есть оливки на всю Европу,
фантастические апельсины разме­
ром в маленькую дыню или уро­
жаем три раза в год, обувь, кожа,
^ укты, ну и, конечно, туризм...
миллионов туристов в год на со­
рок миллионов жителей. И ведь
ничего, не жалуются аборигены,
что приезжие их объедают и обде­
ляют «товарами народного по­
требления». Туризм —это экспорт
на дому. И продуктом этого экс­
порта является не обязательно
что-то материальное. В цене —
бесценное: история, память, куль­
тура, дух. Итак если отыскивать
рационалистическое объяснение,
то это туризм позволил Испании
сделать столь удачный первый ры­
вок. Не мешает напомнить и то,
что сейчас Испания входит в один­
надцать самых богатых стран ми­
ра. Поразительно, но по золотова­
лютным запасам Испания сегодня
занимает одно из первых мест. Вам
нравится цифра в 70 миллиардов
долларов? Откуда?! Снова чисто
испанская ставка на приоритет
жизни? И уж не припрятанное
ли это конкистадорами золото
Перу?

Три столицы

Барселона. Любопы­ ской фантазии в ее высшем вопло­
тен спор двух самых
щении — зданиях Антонио Гауди.
Для трех важнейших
больших и очень раз­ Пикассо здесь писал «Авиньонских
событий года в мире,
ных городов — Ма­ девушек» и фантазировал на темы
естественно, были вы­
дрида и Барселоны.
знаменитых веласкесовских «Мебраны три разные
Почти таких же раз­ нин», Хоан (или по-каталонски
площадки. Севилья —
ных, как Москва и Пе­ Джоан) Миро экспериментировал
столица самой южной
над изоморфными формами, на ко­
тербург. Изначально
и, может быть, самой
более суровый Ма­ торые он расчленил жизнь, Гауди
колоритной из испан­
дрид как бы пал жерт­ оживлял камень. Одна из самых по­
ских провинций,город
вой
тоталитарного
трясающих церквей XX века — со­
с третьим по величине
тадостроительства.
бор Святого Семейства, как и пола­
в мире после Святого
гается великому собору, не завер­
Столице
положено
Петра в Риме и Свя­
иметь ясный план, ши­ шен. У огромного человеческого
того Павла в Лондоне
рокие проспекты, по­ термитника, прорастающего в не­
собором, арабскими
вергающие в трепет
удержном порыве ввысь стеблями,
дворцами,
знамени­
своей
колоссально­ цветами и ангелами, есть лишь
тым Гвадалквивиром,
стью здания и центра­ фасад. Гауди умер, не закончив
а также останками той
лизованное управле­ произведения жизни, проекты сго­
самой тюрьмы, где си­
ние — как, скажем,
рели. Остались бесконечно разные
дел Мигель де Серван­
мрачное серое здание
попытки дофантазировать этот воз­
тес Сааведра и, следо­
непропорционально
можный собор века.
гигантских размеров,
вательно, откуда вы­
Грандиозным дофантазировывапостроенное
при нием всего того, что не сбылось,
шел Дон Кихот. Тра­
диционная ярмарка в
Франко, куда предпо­ стало действо открытия Олим­
Севилье в последнюю
лагалось свезти все пиады-92. Футуристическое пред­
неделю апреля, куда
министерства. Коне­ ставление конца XX века и одновре­
съезжается пол-Ивпачно, мадридский мас­ менно дань уважения всем тем глу­
нии, в этом году прео­
боким художественным традициям,
штаб сильно отличен
бразилась во всемир­
от московского — по которые всегда питали Барселону.
ную
выставку
Ожили и закружились в хороводе
размеру империй, но
ЭКСПО-92. ЭКСПО
знакомые черты чита­ персонажи пикассовских «Менин»,
проработает полгода
краски и фигуры Миро, керамичес­
ются легко.
и закроется 12 октября
Зато Барселона спа­ кие башни Гауди и многое-многое
— в день 500-летнего
слась — на свое сча­ другое, что делает жизнь вечным
юбилея открытия Ко­
стье, ее застройка к путешествием и прекрасной аван­
лумбом Америк».
середине XX века тюрой.
Это второе событие
Корабли Великой армады давно
была практически за­
будет праздноваться
потерпели поражение, корабли им­
вершена. Да и расти
не только в Севилье,
Барселоне было осо­ перии разметаны бурей и сожжены
но и по всей Испании,
на дальних рубежах, барка дикта­
бенно некуда — город
начиная с Мадрида,
замкнут с двух сторон туры была поставлена на прикол
который, кстати, объ­
горами, а с третьей — еще при жизни диктатора и успешно
явлен
«культурной
сгнила, а корабль Испании плывет,
морем. До претензии
столицей Европы 1992 Фантазию художников в Бар­ называться
гордо подняв сегодня Олимпийский
вторым
года». Что это значит? селоне никто не ограничивал
Парижем Барселона парус. Через пятьсот лет, после
Да ровным счетом ни­
не опускалась — это
того как Колумб, открыв Америку,
чего, отвечают мадридцы, сетуя на само собой разумелось: роскошный
победителем вернулся сюда в Барсе­
то, что деньги, ассигнованные на столичный дух здесь был всегда, а лону, испанцы совершили новое
эту программу, таинственно исчез­ жизнь бурлила и бурлит так, как
открытие — они открыли Европе и
ли, на социалистов, которые у вла­ больше, пожалуй, нигде. Среди
миру себя. Терпимость, демокра­
сти, и одной этой причины уже до­ остатков римских построек и ев­ тия, космополитизм здесь пере­
статочно, чтобы на них сетовать,
рейского района, рядом с мрачными стали быть бранными словами. Па­
хотя при этом они что-то делают, а средневековыми стенами и ажур­ триотизм — последним прибежи­
то, что они делают в данных услови­ ными фасадами зданий готического
щем властолюбцев. Главное откры­
тие —это сама открытость.
ях, возможно, лучшее из возможно­ квартала, посреди причудливой
го. И,конечно, на то,что все вокруг эклектики массовой застройки го­
Верным курсом плывете, товари­
разрыли.
рода в XIX веке, увенчавшейся ве­ щи!
...На самом деле умные власти ликолепным всплеском модернист­
БАРСЕЛОНА
Барселоны и всей Испании под
Олимпиаду выстроили фактически
новую инфраструктуру — дороги,
улицы и здания, а то, что не успели
достроить, прикрыли милыми се­
точками с не менее милыми призы­
вами: «Барселона, становись крас­
Поиск мест трудоустройства для
ивой!» Кстати, о сети культурных
мероприятий, проходящих по всей
инвалидов-москвичей.
стране, — прекрасно подготовлен­
ных выставок, выступлений теат­
Предлагаем различных
338 - 3 4 -3 5
ров, многочисленных конференций
специалистов из числа инвалидов.
и чествований —мы не говорим.
Хозяйкой XXV Олимпиады стала
роскошная столица самой самосто­
ятельной и богатой из испанских ав­
тономных областей Каталонии —

Биржа труда для инвалидов

Мика

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92



“ ■ ™ в ,,и в ш в ,и ,- ,|" в

С Т О Л И Ч Н А Я

Ж И З Н Ь

Второе отрытие картошки
Во второй половине июля 1992 года М осква ела
картош ку, которая была м олодой в сен тябре
1991-го. И то цвела он а не у нас. Н аш а так долго
не ж ивет. Мы ели картош ку польского
п рои схож ден и я

Вячеслав Басков

него — в семьдесят, восемьдесят раз
выше — раздражают еще сильнее.
артошка раздражает. Лишь Это же литературная условность,
раз, только раз в своей кар­ что 23 рубля пошли в помойное ведро
тофельной жизни она бы­ — на самом деле кровные 23 рубля
оказались у счастливого продавца. А
вает молодой, а потом ее
везут на овощную базу и если еще учесть, что все продавцы
овощных магазинов обсчитывают
там она взрослеет, взрослеет...
покупателя на каждом пакете с тем
Взрослеет с каждым днем и часом.
же рвением, как и тогда, когда кар­
тошка стоила 10 копеек, только об­
Эксперимент с кастрюлей
считывают теперь не на копейки, а
Вместе с государственным торговым
на рубли, то получается, что с ка­
инспектором Ниной Левичевой мы ждого пакета картошки покупатель
поехали на Остоженку в один из луч­ лишается гораздо больше того, что
ших овощных магазинов Москвы,
съест.
постояли в очереди и купили пакет
картошки. В присутствии директора
Картошка и старушка
магазина, его заместителей и любо­
пытствующих продавцов, которые
Современный продавец наперед
убегали от прилавка, чтобы посмо­ знает все, что скажет журналист. Ди­
ректриса овощного магазина на Пе­
треть на эксперимент, я почистил
приличную с виду картошку, как это
тровке Эльза Ким с такой страстью,
делают все покупатели у себя дома.
с таким неподдельным вдохновением
Я чистил очень честно. Сначала
кричала, надрываясь, в телефонную
специальной картофелечисткой я трубку о пользе хорошего карто­
снял кожуру. Кастрюля, принесен­ феля и вреде гнилого, что, если бы ее
ная мною из дома,наполнилась клуб­ речь записать на магнитофон, полу­
чилась бы отличная статья, лучше
нями, которые были обезображены
черными и синими пятнами. Кар­ моей. Но на другом конце провода,
тошку требовалось немедленно вы­ на Свердловской базе, ее не понима­
бросить, сжечь! Но жить без кар­ ли, с ней спорили. От этого речь
тошки нельзя, поэтому эксперимент
был продолжен, как он продол­
жается в каждой квартире: в дело по­
шел нож. На газете рядом с горкой
кожуры выросла другая горка — за­
гадочные пятна и гниль. Очищенный
таким образом картофель я поме­
стил в один целлофановый пакетик,
а очистки и обрезки —в другой, и мы
пошли на электронные весы. Вес
картошки составил 1 килограмм 399
граммов, а вес отходов —на 209 там мов больше. То, что можно было
есть, стоило 10 рублей 63 копейки, а
то, что выбросили в ведро, —12 руб­
лей 22 копенки. И вот это в картош­
ке, которую нам продают, очень
сильно раздражает.
Потом мы повторили эксперимент
в другом славном овощном —на Пе­
тровке. Там мы купили два пакета
картошки. И я почистил оба, так же
поэтапно и так же честно. На этот
раз из 6 килограммов 915 граммов в
очистки пошел целый пакет —3 ки­
лограмма 340 граммов. Он обошелся
в 23 рубля с мелочью. Это большие
деньги. Мы привыкли к тому, что
картофель стоил всю жизнь 10 ко­
пеек за килограмм, и новые цены на

К

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Эльзы Ким становилась еще более
зажигательной. Под конец устного
выпуска журнала база стала, кажет­
ся, оправдываться. Потому что к
концу статьи и журналист обычно
поднимается до таких высот, что и
самый непонятливый читатель готов
идти сдаваться.
Директор с Остоженки, Заур Дандуров, с болью, искренней мукой
взирал на гору очисток на его пись­
менном столе. Мягко, интелли­
гентно рассказывал он о своем бе­
режном отношении к покупателю.
Его рассказ покорил нас глубоким
проникновением в душу старушки,
которой продали гниль, что совер­
шенно недопустимо. Не было ни од­
ного случая, когда бы старушка при­
таранила картошку обратно в мага­
зин, а ей бы не поверили, что она ку­
пила пакет именно на Остоженке.
Покупателя обижать нельзя. Поку­
пателю на Остоженке верят... Нет, я
не сравнюсь с прочувственным сло­
гом остоженского директора: вот
кто должен писать статьи о картош­
ке!
Директор Свердловской овощной
базы Евгений Прянишников мог бы
написать не статью о картошке, а це­
лую книгу. Он знает, как картошка
на базу прибывает, как ее хранят,
как из отходов делают крахмал...
Все-таки книга живет дольше, чем
периодическое издание. Книга уйдет
в века.
А директор Гагаринской овощной
базы Александр Петровский спосо­
бен написать не статью, не книгу —
целую монографию. Мало того что

Рисунок Александра Зудина

г

он объездил весь мир и его видели в
Америке, Англии, Франции и еще,
как он выразился, «в другой Европе»
, —Александр Петровский приверже­
нец селекции. Это хорошая и пра­
вильная наука о выведении сортов.
Начинать надо с селекции, говорил
Александр Петровский, человек все­
сторонне образованный. Вот когда
выведут такой сорт картофеля,
чтобы он лежал на базе месяцами и
не прорастал, тогда можно будет
предъявлять претензии базе. А сей­
час база делает все, чтобы сохранить
картошку как можно дольше, да кар­
тошка не та. Се-лек-ция! Нужна селек-ция!
Картофельные деньги
Гнилье, которое нам продают пре­
красные, умные, образованные лю­
ди, есть можно с опаской, но делать
из него деньги —при свете дня. Вот у
самого порога Гагаринской базы
стоит ларек. Однако на базе кило­
грамм картошки стоит 5 руб. 50 коп.,
а в ларьке — почему-то 6 рублей.
Торговые законы действуют там, где
они действовать не должны. Их наси­
луют ради выкачивания денег из кар­
мана старушек. Сама нынешняя си­
стема ценообразования на картошку
сомнительна. В самом деле на базы
свозят десятки тысяч тонн картофе­
ля. Закупочная цена того, молодого
картофеля, предположим, была 4
рубля за килограмм. Но с каждым
днем картофель не молодеет. Следо­
вательно, он пйдает в цене. Но он не
падает. До самой последней карто­
фелины он имеет первоначальную
цену —4 рубля.
Расфасовка картофеля и хранение
его на базе сразу повышают его цену
до пяти с полтиной. Развозка по ма­
газинам прибавляет транспортные
расходы. Магазин накидывает свои
25 процентов. И в результате покупа­
тель берет картофель по 6 руб. 90
коп., 7 руб. 60 коп. — иногда даже
втрое дороже закупочной цены.
Если бы база действительно сбере­
гала картошку молодой, в этой си­
стеме ценообразования все было бы
логично. Но поскольку картошка на
базе сгнивает, то цена ее быть перво­
начальной никак не может. Интел­
лигентные люди на это отвечают,
что не могут же они терпеть убытки.
Да, наблюдать гибель картошки они
могут, а терпеть убытки — выше их
сил. В такой ситуации интеллигент­
ным людям остается рассуждать о се­
лекции и о прочих непостижимых ма­
териях.
Конвейер страданий
На Гагаринской базе, которой руко­
водит один из просвещенных людей
нашего времени, фасовкой карто­
феля занимаются вовсе не товарове­
ды, которые знают, каким должен
быть клубень, чтобы он соответ­
ствовал стандарту. У маленького
конвейера стоят именно не товарове­
ды, которые руками в тонких холщо­
вых рукавицах сдирают с картофе­

лин белые отростки и, если успеют
выхватить с конвейера гнилую кар­
тошину, то отбросят ее в бак. Но
чаще не успевают. Поэтому кон­
вейер мчит картофель проросший,
гнилой, заплесневелый... Ну, тот са­
мый, что мы покупаем в магазине.
В цехе — ледник. Мужики у кон­
вейера стоят в телогрейках сумрач­
ные, неразговорчивые. Работают
руки, а спина и ноги стынут. В хвосте
конвейера — две утепленные де­
вушки с замерзшими носами. Одна
стоит на ящике, другая сидит на ящи­
ке. Стоящая преграждает фанеркой
путь наваливающейся на нее карто­
фельной груде, а сидящая подстав­
ляет под раструб бумажный пакет.
Конвейер маленький, а ревет, как
большой. Его рев усиливается пят­
надцатиметровой высотой потолка.
Это не работа, а страдание. Зачем
фасовочную машину поставили в не­
отапливаемое помещение, спраши­
вается?! Людям же холодно!
И картошка имеет вид страдали­
цы: грязную, старую, ее несет и кру­
тит дребезжащий конвейер, бьет и
истязает. Меня уверяли, что синие и
черные пятна под кожурой — это не
болезнь, а «механика», то есть ре­
зультат бессердечного обращения с
нежным земным яблоком. Но кому
из покупателей от этого легче? Сто
раз ушибленная, захватив по дороге
в пакет страдания мужчин и девушек,
мерзнущих на ветру, картошка по­
мчится дальше по уготованному ей
торговому конвейеру, не устланному
не то что розами, но даже клоком се­
на. И ее страдания передаются на
теплой московской кухне мужчине
или женщине, которые, тоже стра­
дая, срезают с картошки гниль и вы­
брасывают деньги, деньги, деньги в
ведро...
Эстафета обмана
В процессе исследования картофель­
ной проблемы мне пришлось вести
сплошь интеллектуальные беседы.
Выяснилось, однако, что все связа­
нное с картошкой построено на об­
мане. Обман покупателя продавцом
—последний в цепочке. Самое пора­
зительное в этом явлении, что в стро­
гом смысле слова обманутых в этом
вселенском обмане не бывает. По­
тому что все знают, что обмануты,
но молчат.
Все покупатели знают, что про­
давцы их обвешивают, но молчат.
Молчат и продавцы, когда приходит
машина с базы: протестовать против
гнилого картофеля не имеет смысла,
потому что шофер ни за что не согла­
сится везти контейнеры назад. До
драк дело доходило. Молча прини­
мают плохой картофель и на самих
базах, куда его привозят автомоби­
лями и вагонами. И там малейшая
попытка вернуть картошку вызы­
вала когда-то драки с шоферами, о
возврате же картошки, прибывшей
вагоном, вообще говорить нечего —
это физически невозможно. Чтобы
не платить железной дороге за про­
стой вагонов (вагоны въезжают
« Н О В О Е

прямо под крышу базы), картофель
сначала сгружают — это тысячи
тонн, горы картошки. Потом мест­
ные товароведы телеграммой вызы­
вают поставщика —из Орловской гу­
бернии, Воронежской дали, Брян­
ской лихомани... Пока он поедет,
пока доедет, пока переберет карто­
фельные горы своими двумя рука­
ми... Впрочем, все это случалось
когда-то. Теперь картофель прини­
мают — и молчат. Торгуют тем, что
есть.
Каждый день обманывают друг
друга все. Только покупателю обма­
нуть уже некого. Хотя нет — обма­
нывает и покупатель: свою семью,
для которой чистил картошку. У
себя дома он бывает отюдь не так
требователен к картошке, как я,
проводя в магазинах эксперимент с
кастрюлей. Я срезал всю гниль, все
посинение, все пятна.
— Что-то вы больно много среза­
ете! — копаясь в очистках, говорили
женщины в грязных белых халати­
ках. —Не по-женски как-то...
— Вы там, говорят, насрезали
много лишнего! — предъявил мне
гражданское обвинение просве­
щенный посетитель Америк и Европ.
Розовое прошлое
Одну из пятилеток Брежнев провоз­
гласил пятилеткой качества. Она за­
помнилась борьбой с нитратами. По
указанию партии целые партии ово­
щей и фруктов стало разрешено воз­
вращать на поля страны. И колхоз­
ники захлебнулись в возврате. Кар­
тошку, капусту, морковку, свеклу
возвращали рефрижераторами «А1ка» и вагонами, какими они прихо­
дили в города. Однако на следующий
год нитратов в овощах стало меньше,
потом еще меньше, и теперь в ред­
кой, в очень редкой партии овощей
встречаются нитраты сверх установ­
ленной нормы. Если принять эти
нормы за что-то честное, то можно
считать, что борьба прошла успеш­
но.
Вот если бы перестать притво­
ряться друг перед другом умными,
образованными и смотрящими ис­
ключительно в будущее, а прямо сей­
час, с нового урожая, когда карто­
шечка еще молода, не принимать на
базы слабые сорта, не приспособлен­
ные для хранения! И вот если бы так
же поступили работники магазинов!
И вот если бы покупатели объявили
бойкот овощной торговле, когда бы
она стала продавать товар низкого
качества и вообще без признаков ка­
чества!
И вот когда все мы станем принци­
пиальными и решительными, пусть
картофельным гнильем захлебнется
сначала продавец, за ним — фасов­
щик на базе, а потом —первый в це­
почке картофелеведения — труже­
ник полей. Тогда-то и наступит но­
вый этап в освоении картофеля по­
сле открытия Америки ровно 500 лет
назад, своего рода — второе откры­
тие картошки.
В Р Е М Я

№ 31

92

ЕЗ

К

Р

А

Т

К

И

Й

К

Демократия
под вопросом
Симон Соловейчик
ели считать демократией
лишь выборы, парламент или
права человека, то спор с за­
щитниками
тоталитаризма
выиграть невозможно. Ком ­
мунисты утверждают, напри­
мер, что те выборы, которые
они проводили в стране, были
демократическими, потому что в депутатах
оказывалось столько-то процентов рабо­
чих и столько-то крестьян, и, хотя именно
этот факт говорит о несвободе выборов,
спор можно продолжать без конца. Но к
чему повторять политнеграмоту недавних
лет?
На самом деле уходящая система, как бы
ее ни называли, была противоположна де­
мократии во всем, но особенно в главном
принципе. Не только в выборах (хотя и в
выборах), не только в правах человека
(хотя и в правах), но, что важнее всего, в
идее самоуправления. Если в правах и в вы ­
борах система притворялась демократичес­
кой, то в идее самоуправления она откры то,
сознательно противопоставляла себя демо­
кратии. Принцип централизма, безогово­
рочного подчинения нижних организаций
высшим, пронизывал, повторяя партийную
иерархию, все структуры государства и об­
щества. Все работали только под контро­
лем — никакая самостоятельность не
только не допускалась, но и каралась. Одно
из самых замечательных слов в человечес­
ком языке «самодеятельность» стало озна­
чать вид преступления: «Это что еще за са­
модеятельность?» Угрожающий вопрос
«кто разрешил?» мог относиться ко всему.
Весь народ был как дети, штамп «можно»
или «нельзя» невидимой печатью стоял на
всяком общественном поступке, на все тре­
бовалось решение и разрешение.

Глава
вторая

Содержание
предыдущей главы:
Что же такое демократия,
о которой столько говорят?
Возникнув на Западе, она
давно перестала быть
сугубо западным
явлением. Демократия —
основа современной
цивилизации, и ее главное
слово — не парламент,
не выборы, а
самоуправление.
В обществе сумма энергий
больше энергии суммы.
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Это подавление самодеятельности в ко­
нечном счете было необходимо не только
для контроля над мыслями, для уничтоже­
ния недовольных, о чем пишут достаточно
часто, — нет, тут другая, чисто экономичес­
кая цель. Без такого подавления невоз­
можно собрать в одни руки, в центр, все
огромные ресурсы огромной страны, не­
возможно отбирать у людей почти все,
произведенное ими. А система держалась
именно на таком сосредоточении ресурсов,
которое правильнее назвать ограблением.
Принцип «грабь награбленное», который
так часто вспоминают сейчас, давнымдавно сменился принципом «грабь всех по­
дряд, никого не пропуская». Отнятое же
распределяли в виде благодеяния. Заботой
партии о шахтерах жили шахтеры, заботой
партии о колхозниках жили колхозники, за­
ботой партии о молодежи жила молодежь.
Изъятие продуктов труда происходило вти­
хую, но постоянно печатались новые поста­
новления Ц К , и все видели новые проявле­
ния заботы партии то о металлургах, то о
писателях. Все были облагодетельствова­
ны, все зависели от благодеяний сверху и
ждали их. Если правительство не подарит
миллионному городу метро — метрополи­
тена в этом городе не будет. Не даст фонды
на мясо — не будет мяса. Карточная система
никогда не отменялась в стране, но в иные
годы карточки были индивидуальные, в
иные — в виде фондов на город, область, ре­
спублику.
Постепенно люди притерпелись к такому
порядку, перестали его замечать и привы­
кли ожидать благодеяния, не слишком заду­
мываясь над тем, откуда берутся все эти
огромные средства. Люди стали очередни­
ками, приживалами, иждивенцами. Вы с­
шей справедливостью в общественном соз­
нании стала очередь, этот зловещий символ

I социализма, а враждебное чувство
вызывал тот, кто пытался пройти к
прилавку без, очереди. Поэтому
когда возникло первое недовольство
партией, то говорили не о том, что
она организовала ограбление наро­
да, а о привилегиях партаппаратчи­
ков. Закрыть закрытые столовые,
хватит пускать без очереди — и пусть
себе правят дальше.
Для людей, привыкших к подач­
кам, к раздаче подарков, к показ­
ному «снижению цен», демократия
выглядит очень дурной властью. У
нее нет механизмов ограбления, сле­
довательно, она не может быть и
благодетелем. Тема «как хорошо
было прежде» еще долго будет едва
ли не главной в разговорах многих и
многих людей.
Привычка поддаваться ограбле­
нию (реальному) и ждать благоде­
яния (мнимого) — быть может, самая
большая трудность на пути к демо­
кратии. Именно эта привычка вызы­
вает отвращение к частной собствен­
ности: если меня грабят, то пусть
лучше грабит государство, ведь оно
это делает в моих интересах, ведь им
там наверху виднее.
А главное, государству невоз­
можно завидовать. Перед государ­
ством (так кажется) все равны, равноограбленному легче переносить
обиду. В этом разница между госу­
дарственным и частным присвое­
нием прибавочного продукта: первое
вызывает злость, подавляемую ору­
жием, вторая вызывает зависть, ко­
торую ничем не подавить.
Но как же образовалась такая си­
стема ограбления и благодеяний?

Нельзя ли ее реформировать, соеди­
нить с демократией, построить демо­
кратический социализм?
Многие спрашивают себя об этом
и, может, они правы?
Не знаю, нуждаетесь ли в этом вы,
читатель, а мне остро небходимо
знать: возможен ли в принципе демо­
кратический социализм, возможна
ли система обобществленной соб­
ственности с человеческим лицом,
может ли она существовать при ка­
ких-то условиях или это в принципе
невозможно?
Без решения этого вопроса демо­
кратии не понять. Если социализм
(общая собственность) возможен и
совместим с демократией, то можно
понять социалистов и людей социа­
листического выбора. Вековая ме­
чта... Но если нет — то станет, нако­
нец, понятным, почему все утопии
такого рода неизбежно превраща­
ются в кровавые антиутопии.
Должен сказать, что, хотя жизнь и
практика не оставляют никаких сом­
нений в невозможности социализма
(если понимать его как обобщест­
вление собственности), доказать
принципиальную несостоятельность
его оказалось не так-то легко.
Выяснилось, что сначала нужно
доказать нечто вроде теоремы. В ма­
тематике много теорем существова­
ния: «при таких-то и таких-то усло­
виях всегда существует...»
Попробуем доказать ТЕОРЕМ У
НЕСУЩ ЕСТВОВАН ИЯ.

Может ли существовать
нечастное предприятие?
Полтора века спорят, причем иногда
с оружием в руках, какая собствен­
ность лучше — частная или обоб­
ществленная?
Но никто почему-то не задает са­
мого первого и необходимого вопро­
са: а может ли она, эта нечастная
собственность, принадлежащая об­
ществу (общественная), государству
(государственная), народу (народ­
ная), существовать? И если может,
то при каких условиях? Во всех томах
«Капитала», во всех десятках ленин­
ских томов вы не найдете не только
ответа на этот вопрос, но даже и са­
мого вопроса, ибо ответ на него ка­
жется очевидным. Во многих стра­
нах существуют государственные
предприятия — почему бы и всю про­
мышленность не сделать государ­
ственной, общенародной, обще­
ственной? Во всех странах суще­
ствуют кооперативы — почему бы на
худой конец не сделать все предпри­
ятия
кооперативными,
все-таки
ближе к социалистическому идеалу
обобществления?
...Установим сначала нечто оче­
видное: в мире действует разруши­
тельная сила, которую можно наз­
вать силой бесхоза. Это экономиче­
ский аналог физического понятия —
энтропия. Всякое дело рук челове­
ческих, если его оставить без надле­
жащего хозяйствования, само собой
разрушается. Всякое хозяйство без
надлежащего управления приходит в
« Н О В О Е

упадок. Всякое нелучшее хозяйство­
вание ведет к убыткам. Бесхоз — не
результат плохого советского хозя­
йствования, сила бесхоза проявля­
ется всюду, во всем мире, и всюду с
ним борются.
Всякую хозяйственную деятель­
ность, где бы она ни была, можно
рассматривать как борьбу с бесхозом.
Но заметим, что бесхоз всегда дей­
ствует на максимальном уровне: все,
что может разрушиться, разрушает­
ся, следовательно, для противодей­
ствия бесхозу необходима не просто
высокая, но максимально высокая
хозяйственная энергия. В этом соль
проблемы: для победы над бесхозом
нужно не всякое, а максимально эф­
фективное хозяйствование.
Это все так очевидно, что неловко
и писать. Но не совсем очевидно, но
упускается из виду сторонниками об­
обществленной, нечастной, общена­
родной собственности, что макси­
мальную энергию при прочих рав­
ных данных человек способен разви­
вать лишь в условиях максимального
риска.
Как правило, в современном обще­
стве максимальный риск не требует­
ся, но каждый, вкладывая деньги во
что-то, всегда в той или иной степени
рискует, и каждая компания, начи­
ная новый проект, рискует потерять
деньги, а то и разориться, и она еще
больше рискует, если не будет начи­
нать новых проектов. Вот этот-то
риск, не всегда заметный в обычной
хозяйственной деятельности, этот
риск, разделяющий людей на способ­
ных к хозяйствованию и не способ­
ных, эта сила, порождаемая риском,
и есть тот неоспоримый природный
факт, на котором держится эффек­
тивное хозяйствование: сила, ро­
жденная страхом потерять, превос­
ходит силу сознательности.
И в нашем, обобществленном на­
родном хозяйстве все хозяйствен­
ники рискуют. Их снимают пачками,
а в иные времена просто расстрели­
вали за бесхозяйственность, объяв­
ляя ее саботажем. Если бы этого
риска не было, хозяйство развали­
лось бы в начале двадцатых годов.
Но оно то росло, то разваливалось —
строго в зависимости от силы риска
советских хозяйственников. Пока
расстреливали, хозяйство росло,
пока исключали из партии - мед­
ленно росло, когда перестали исклю­
чать и партии не стало — развали­
лось. Но во всех фазах источником
риска был не естественный бесхоз,
как во всем мире, а политическое ру­
ководство. Во всех фазах максималь­
ного противостояния бесхозу не бы­
ло. Риск был не экономическим, а
политическим — по этой причине
оказывались тщетными призывы к
экономной экономике.
Если бы было наоборот, если бы
сила сознательности превосходила
силу экономического риска, то пре­
имущества обобществленной соб­
ственности были бы так явны, что
она давным-давно завоевала бы весь
мир без каких бы то ни было революВ Р Е М Я »

№3 1

92

Щ

ций. Буржуа — владельцы частной
собственности были бы побеждены
не оружием, а хозяйствованием,
производительностью труда, приме­
нением научных и технических отк­
рытий. Первое же кооперативное
предприятие, все рабочие которого
«совладельцы», заткнуло бы за пояс
любую капиталистическую компа­
нию. Однако этого не происходит. В
списке из пятисот наиболее процве­
тающих предприятий Америки лишь
десять—двадцать кооперативных —
что говорит о том, что хотя коопера­
тивные предприятия и могут суще­
ствовать, но лишь как небольшая
часть общей системы частного
предпринимательства и лишь пото­
му, что и они подвергаются такому
же риску, что и все, и, следователь­
но, эффективно борются с бесхозом.
Наивысший риск — обязательное
условие успешного противодействия
бесхозу.
Очевидно, что наибольшему риску
из всех участвующих в производстве
подвергается не рабочий, не наем­
ный управляющий, а владелец, рис­
кующий состоянием. Так называе­
мое «чувство хозяина» без риска по­
терять — совершенно невозможная
вещь. Только в нашей сумасшедшей
публицистике мог появиться образ
благородного, высоконравственного
предпринимателя, который так оза­
бочен судьбой народа, что готов
производить товары в убыток себе.
Кажется, что рыночная эконо­
мика —это конкуренция предприни­
мателей. Но можно сказать, что они
борются не друг с другом, а с бесхо­
зом. Рынок — парад победителей
бесхоза, главный продукт рынка не
товары, а сам предприниматель,
усмиритель бесхоза. И все государ­
ственные, кооперативные и корпо­
ративные предприятия при частно­
собственнической системе выжи­
вают лишь постольку, поскольку и
они проходят чистилище рынка и
связанного с ним экономического
риска.
Но как же, скажут, вот ведь при со­
циализме все предприятия были об­
обществлены — и работали. И
страна стала одной из самых сильных
в мире.
Да не было ни одного принадле­
жавшего обществу, или народу, или
даже государству предприятия.
Собственность в странах, прежде
называвшихся социалистическими,
никогда не принадлежала трудящим­
ся, то есть никогда не была «обоб­
ществлена» в марксистском понима­
нии этого слова —ею под видом госу­
дарства владела партия, огромная
корпорация наподобие капиталисти­
ческих, корпорация, в которой соб­
ственник так же мистифицирован,
как в какой-нибудь американской
компании, где тысячи и тысячи владельцев-акционеров. По этой при­
чине хозяйство как-то существовало,
поскольку партийная корпорация по­
бедила частника и как рэкетир уни­
чтожила всех прежних владельцев.
Партийная корпорация уничтожила
конкурентов — по этой причине хо­
БЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

зяйство держалось, по этой же при­
чине оно и погибло.
Система нечастных предприятий
существовать не может, потому что
коллектив не способен так же риско­
вать, как отдельное лицо.

Совместим ли социализм
с демократией?
Трижды проклят капитализм, четы­
режды ужасны его-разбойные чер­
ты, миллион раз заклеймим его за
кризисы, бездуховность, рост пре­
ступности, социальное расслоение и
за все другие действительные и мни­
мые кошмары — но что же ему про­
тивопоставляется?
То, чего никогда не было, нигде
нет и по природе вещей не может
быть, — бесхозное хозяйство. Вот
этот абсурд и происходил на наших
глазах и с нашим участием, порождая
тысячи других всевозможных абсурдов и абсурдиков. Социалистический
строй — справедливый строй, очень
справедливый, самый справедливый,
но у него два недостатка: он несовме­
стим с эффективным хозяйствова­
нием и с демократией.
Чтобы предприятия без хозяина, а
точнее, с отдаленным от хозяйства и
ничем не рискующим хозяином всетаки давали продукцию, необходимы
специальные меры: нужен единый
план хозяйства и нужно, чтобы он
более или менее выполнялся, то есть
нужно ЗАСТАВИТЬ людей его вы­
полнять. Для этого и необходима мо­
нопольная партия с развитыми кара­
тельными органами, которая уста­
навливает волюнтаристским обра­
зом цены, заставляет предприятия
продавать и покупать по этим неесте­
ственным, не отвечающим действи­
тельности ценам, расставляет на все
ответственные посты в хозяйстве ру­
ководителей, способных давать ре­
зультат в этом перевернутом мире, и
они под угрозой исключения из
партии, то есть гражданской смерти,
подчиняются законам абсурдного хо­
зяйства с его ложным для экономи­
ки, но реальным для хозяйственника
риском.
Все крайне просто: обобществлен­
ное предприятие нежизнеспособно,
его можно удержать на плаву только
силой. Сила, насилие, командно-ад­
министративная система — абсолют­
ная необходимость, неизбежность
там, где все предприятия с экономи­
ческой точки зрения фиктивны. Н а­
силие — не искажение социалисти­
ческой идеи, а необходимость, не­
пременное условие социализма. Ра­
зумеется, если под словом «социа­
лизм» понимать, как на Западе, про­
стое стремление улучшить жизнь
трудящихся, увеличить их долю в до­
ходах, то такое движение может
быть демократическим — и в ряде
стран уже много лет правят социалдемократы или социалисты. Корре­
спондент испанской газеты в Москве
рассказывал мне, что их социалисти­
ческое правительство обобществило
за все годы своего правления... одно
предприятие. Но в нашей стране
№ 31

92

слово «социализм» понимается одно­
значно и в другом смысле.
Что сделал Горбачев? Разве он хо­
тел разрушить страну? Да нет же, он
лишь попытался по капле выдавить
из нее насилие. Он только ослабил, а
потом вывернул винт насилия, пола­
гая, как и многие, что этим он улуч­
шает систему, делает ее человечнее.
А она рухнула. На этом винте все
держалось.
Наши нынешние правители-демо­
краты не могут быть в полной мере
демократами, потому что на их пле­
чах огромное хозяйство, которым
нельзя управлять демократическими
методами. Хозяйство — это война с
бесхозом, оно, как и всякая война,
требует авторитарности и жестко­
сти. «Экономическая демократия»,
сколько ее ни пытаются обосновать,
практически ничего не дает, и чем
демократичнее будут в хозяйствен­
ных делах пришедшие к власти демо­
краты, тем вернее ждет их пораже­
ние. Их демократизм может состоять
лишь в освобождении хозяйства от
политики, а политики — от хозяй­
ственных обуз. В этом драма нашего
времени. Демократы не могут и не
должны уметь хозяйничать, хозя­
йственники не могут и не должны
быть демократами. А страна требует
от одних и тех же лиц, чтобы они
были и демократами, и руководите­
лями огромного народного хозяй­
ства. Но это же все нелепо.
...Приведу в дополнение таблицу,
которая показывает полную и окон­
чательную победу бесхоза над социа­
лизмом.
Сколько килограммов угля (экви­
валент) и стали использовали для
производства валового националь­
ного продукта в перерасчете на 1000
долларов в 1979—1980 годах

СССР
Англия
Воет.
Германия
Зап.
Германия
Венгрия
Франция

уголь

сталь

1490
820
1356

135
38
88

565

52

1058
502

88
42

Эта трагичная таблица из книги
Поля Кеннеди «Рост и падение вели­
ких держав» показывает, что социа­
листические предприятия суще­
ствуют только растратой природ­
ного богатства.
К этому надо добавить, что про­
должительность жизни в странах со­
циализма примерно на десять лет
меньше, детская смертность вдвое
выше, и я был потрясен, когда про­
читал в одном из немецких журна­
лов, что в молоке матерей из быв­
шей Восточной Германии в три раза
больше отравляющих веществ, чем
в молоке западногерманских мате­
рей.
(Продолжение следует)

Р У К О П
Рубрику ведет
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев
Напряжение
между богат­
ством и бедностью существует
столько же, сколько и само че­
ловечество. Порою напряже­
ние между двумя полюсами
разряжалось в грозах войн, мя­
тежей, революций и граждан­
ских усобиц. Но это же напря­
жение — при умелой политике
и при благоприятном социаль­
ном климате создавало
условия для роста обществен­
ного достояния.
Богатство, если оно уходит в
сокровище, бесплодно и бес­
полезно. Если оно проявляет
себя в излишествах, если вы­
ставляет себя напоказ - вызы­
вает зависть и раздражение,

И С И

а нередко и смуту. Если же оно
реализует себя в производстве,
если идет на повышение произ­
водительного и культурного по­
тенциала общества, на установ­
ление в нем «обратных свя­
зей», то - даже при всей нерав­
номерности «обмена веществ»
— богатство становится факто­
ром общественного развития.
В истории действительно
бывали моменты, когда повы­
шенное потребление высшего
слоя способствовало разви­
тию ремесел, торговли, фор­
мировало культуру потребле­
ния и эталоны «качества ж из­
ни». Но почти во всех обще­
ствах существовали и регуля­
торы потребления вспо­
мним вавилонские и римские
«налоги на роскошь». Знает,
однако, история и примеры,
когда проповедь аскетизма и

Н Е

Г О Р Я Т

принципы филантропии помо­
гали продуктивному его упо­
треблению и вели к граждан­
скому миру, способствовали
вложениям в производство, в
знания — науку и образование,
стимулировали развитие но­
вой техники и технологии.
Богатство само по себе не яв­
ляется пороком, как не явля­
ется .добродетелью бедность.
Богатство может производить
праздность, но и бедность мо­
жет быть результатом лени и от­
сутствия необходимых трудо­
вых навыков. Главное различие
между богатством и бедностью,
как заметил однажды Рикардо,
заключается в разном уровне
ответственности - кому боль­
ше дано, с того и спрос больше.
Но оба класса одинаково ответ­
ственны перед обществом за
его состояние.

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
МЫСЛИ

XX
ВЕКА
Сегодня мы предлагаем
вниманию читателя статью
русского ученого В.М .Ш тей­
на из петроградского журнала
«Экономист» (№2, 1922) —
того самого журнала, который
вскоре после основания был
закры т советскими властями,
а его авторы и сотрудники в
большинстве своем были вы­
сланы за границу.

Нищета и роскошь
В.М. Штейн
«Думали, что борю т ся п ро т ив капит ализма, а боролись ■
прот ив нищеты. Боролись про т ив нищ ет ы и были поб еж дены ею».
Вальтер Ратенау

Еще не так давно казалось, чточеловечество может
арлейль назвал политическую эконо­
гордиться окончательной победой над злобной стихией
мию «мрачной наукой». Не только
нищеты и голода, что чудесные завоевания современ­
мрачная: она слишком спокойная, бес­
ной техники обеспечили человечеству некоторый необ­
сердечная наука. Ледяным холодком и
ходимый минимум существования. Среди унесенных
олимпийским, нечеловеческим равно­
бурным потоком мировой войны иллюзий уничтожена
душием веет от страниц экономических
и эта вера в прочность достигнутого нами прогресса.
трактатов. Все более и более пестрят
Трудно предсказать все возможные извороты пережи­
труды современных экономистов мате­
ваемого Европой кризиса. Но на отдельных его этапах
матическими формулами... Даже сравнительную
разворачивается
перед нами знакомая жуткая картина
оценку капиталистического и социалистического
хозя­
массового
йств экономисты математического направления
уму­вьшождения на почве недопотребления.
Голодные бедствия вымирающей России еще ждут со
дряются производить путем составления систем уравне­
своим изображением европейского ученого-специалиний. «Ни грана этики» не должно быть в экономических
ста, и не приходится сомневаться в том, что правдивая
системах. Даже экономическая политика, желающая
быть руководительницей в живой социальной борьбе,
картина их окажется пострашнее только что приведен­
пытается тем не менее формулировать свой «автоном­
ных строк. Питание картофельной шелухой и древес­
ный», не зависящий от субъективных, этических на­
ной корой, пребывание в нетопленных и неосвещенных
помещениях, отсутствие элементарнейших жизненных
строений того или другого автора, идеал экономичес­
удобств превратили наши большие города, особенно
кого поведения.
Есть, однако, среди хозяйственных явлений область,
многострадальный Петербург, в период 1918—1920 го­
при изучении которой трудно сохранить отрешенность
дов в огромные кладбища, а разразившийся в истекшем
от земных страстей даже завзятым кабинетным доктри­
1921 году голод по своему размаху и разрушительной
нерам. Эта область —потребление со всеми его истори­
силе превосходит голодные бедствия нашего прошлого.
ческими превращениями и со свойственными ему извра­
Толпа обезумевших от голода и страдаций людей сры­
щениями, с его неизбежными контрастами —накопле­
вается с насиженных мест и, как саранча,' набрас­
нием на двух полюсах общественной жизни нищеты, го­
ывается на сохранившие кое-какие продовольствённые
ря, страдания, с одной стороны, роскоши, наслаждения,
запасы местности, разнося по всей России питаемую го­
порока —с другой. Когда нам говорят об имуществен­
лодом инфекционную заразу. Мы дошли до того, что —
ном неравенстве, о непропорциональном распределе­
страшно сказать! —матери поедают своих детей и к тру­
нии национального капитала и дохода, о миллионерах и
пам приходится приставлять военные караулы, чтобы
пролетариях, то дело сводится в конце концов к сопо­
предохранить от раздирания их голодной толпой... Та­
ставлению цифр, которые, быть может, и затрагивают
ков предел, кошмарный предел нищеты.
От смрадной, гноящейся нищеты как-то неловко
наше воображение, но не вызывают острого нравствен­
переходить к нарядной, игривой роскоши. Зомбарт не
ного возмущения. Чтобы заставить их бить по нервам,
нужно только перевести их на язык потребления... Кон­
так давно написал о ней яркую; хотя, быть может, не­
сколько легковесную книгу, где пытался доказать, что
трасты потребления, излишества у одних, голод у дру­
роскошь была одним из главных корней, на которых
гих, это —неотразимый аргумент против любого обще­
ственного строя...
вырос капитализм. Изготовление предметов роскоши

К

6* Заказ №3036

« Н О В О Е

ВР

Е М Я »

№ 31

92

Щ

4 .,

протест против «пирующих во время чумы». Ибо кон­
требует дорогого, по большей части заморского сырья
трасты в сфере потребления поражают сознание го­
и сложных инструментов; спрос на них крайне неустой­
раздо резче, чем самая разительная, неприкрашенная
чив, и только капиталистическая организация промыш­
нищета. Когда потребление строжайше регулирова­
ленности может приноровиться к его капризам. По
лось для достижения однообразного для всей России
своему происхождению, роскошь неразрывно связана с
I придворно-аристократической средой. Двор, большие
шаблона; когда роскошь «ушла в подполье», хоронясь в
интимных уголках домашней обстановки, мы не ощу­
города, салон любовницы — вот где первоначально
| культивируется роскошь. В изображении Зомбарта
щали всей нестерпимости нашего обнищания. Теперь
! куртизанка царит в деле насаждения роскоши; она закоже, когда незаконченная постройка «рационализиро­
ванного» хозяйства стала рассыпаться как карточный
| нодатель моды; она — arbiter elegantiarum. «Так рос! кошь, бывшая законным ребенком незаконной любви,
домик, а роскошь, так сказать, бесстыдно выставляется
создала капитализм». В книге Зомбарта нет недо­
напоказ, нужно только удивляться долготерпению рус­
статка в красочных изображениях проявлений роскоши
ского общества по отношению к зарвавшейся, поте­
рявшей чувство меры, толпе «нуворишей». Когда мил­
в пище, одежде, жилище.
лионы людей умирают с голода,"даже белая булка пред­
Нет, мы не осудим всякого развития утонченного поставляется недопустимой роскошью. Если "современ­
i требления и художественного вкуса. Нет потребности,
ные прожигатели"жизни не понимают этой горькой ис­
которую следовало бы объявить запретной самое по се­
тины, долг голодающей интеллигенции оказать на них
бе. Самое понятие роскоши относительно, и то, что в
нравственное давление и дать им понять, что новая эко­
одну историческую эпоху кажется эксцессом потребленомическая политика про­
I ния", входит в железный ин­
водится совсем не для того,
вентарь последнего при изI менившейся
обстановке.
Здание всякой новой экономической чтобы сделать жизнь не­
скольких тысяч человек бо­
! Эту простую истину от­
политики должно быть увенчано
лее красочной и приволь­
лично выразил еще аббат
привлечением в хозяйство частного ной... Потребности и по­
Кондильяк, один из первых
требление не должны разви­
авторов, положивших поня­
капитала
ваться до бесконечности, а
тие потребности в основу
должны быть задержаны на
экономической системы. «С
том уровне, на котором бы
| тех пор как пишут о роско­
удовлетворение потребностей создавало возможности
ши, одни прославляют ее, другие рисуют на нее сатиру,
для культурного творчества...
ничего тем не доказывая... Говорят о роскоши, как о
Проповедь воздержания и экономии... Ах, и это уже
предмете, о котором составили себе абсолютное пред­
было и кончилось бесславной неудачей. Во время
ставление, а между тем наше представление о ней отно­
сительно. То, что является роскошью для одного наро­
войны, каждый экономист старательно разъяснял пуб­
лике необходимость национальной бережливости"во
да, не составляет роскоши для другого; и даже для од­
имя патриотических интересов. Даже в странах с наибо­
ного народа то, что раньше было роскошью, может полее интенсивным накоплением капиталообразование
терять такой характер». Относительность понятия рос­
не могло поспеть за потребностью государственной
коши подчеркивает и Зомбарт: «Роскошью называется
власти в финансовых ресурсах для ведения войны. Не­
| всякая затрата, выходящая за рамки необходимого. Отизбежно было несоответствие между ростом и истреб­
! сюда следует относительность понятия роскоши, прилением капитала, причем недохватка в капитале по­
| обретающего определенный смысл лишь тогда, когда
крывалась выпуском бумажных денег, дававшим госу­
известно, что является «необходимым». При этом нравдарству возможность производить необходимые поза! ственная физиономия роскоши всецело предопределя­
имствбвания из старого национального капитала.
ется уровнем жизни народных масс: проявления роскоПочему же была неудачна проповедь бережливости?
I ши, вызывающие в эпохи национального процветания
Военная конъюнктура создала неслыханные богатства.
I лишь эстетическое удовлетворение, становятся гадки­
Щедро отваливала казна своим поставщикам миллио­
ми, омерзительными в обстановке нищеты и голода.
ны, лишь бы поспевало к сроку военное снаряжение.
Помните, как' возмущало приезжавших для краткой
Обильную жатву собирала и спекуляция на предметах
! передышки из холодных окопов защитников родины,
массового потребления. Новая буржуазия военноспеку­
| когда здесь, в тылу, они натыкались на зрелище «норлянтского типа оттерла в рыночной борьбе на задний
! мального» разгула потребления. И одновременно в каплан буржуа старой складки, выросшего в благоприят­
| ких-нибудь Соединенных Штатах, сказочно богатев­
ствовавшей накоплению психологической атмосфере.
ших на обслуживании мировой бойни, не вызовут обще­
Герои военной индустрии и спекуляции чувствовали
ственной реакции и самые эксцентрические капризы
себя эмансипированными от вековых традиций расчет­
| архимиллиардеров, раз амерйканскии рабочий получил
ливости и бережливости, культивировавшихся в капи­
возможность щеголять в шелковой рубашке и раз ка­
талистической среде. Что легко наживалось, так же
ждый автомобиль приходится на 13—14 жителей Соеди­
легко проматывалось. А патриотический долг? Мысль
ненных Штатов.
о нем мало тревожила развлекавшихся «нуворишей». У
Никто не может чувствовать недопустимость край­
них не было органической связи с отечеством. Они вы­
них проявлений роскоши в известной исторической об­
нырнули из безвестности и готовы были снова вер­
становке острее нас. Новая экономическая политика
нуться к ней. Carpe diem —таково кредо их жизненной
сняла Россию с пайка и положила конец регулированию
философии. (Carpe diem - lat., лови день, лови момент,
; потребления. Это привело к возрождению форм обще- Ред.)
! ственного и индивидуального потребления, бывших
; раньше привычными."Увеселительные заведения и феИтак, идеология бережливости провалилась. Даже
; шенебельные кабаки наполнились разодетой публиГермания, сумевшая лучше других увлечь пафосом
воины широкие массы, добившаяся участия в ее воен­
; кой, щедро платящей миллионами за изысканную
ных займах миллионов подписчиков,"должна была фи­
I снедь. Витрины гастрономических магазинов и конди1 терских ломятся от отборных лакомств. Изделия из
нансировать войну не только за счет сбережений, но и
| драгоценных металлов и всякие дорогие побрякушки — путем растраты значительной доли национального ка­
; в чрезвычайном спросе. «Лихачи», подобострастные
питала. Германия рискнула даже прибегнуть к такому
i лакеи в ресторанах, историческое российское пьянство
радикальному средству, "как принуждение "к экономии:
: —все, даже мелкие детали прежнего потребительского
эта мера была применена к подросткам-рабочим, часть
заработной платы которых принудительно капитализи­
I ритуала возрождаются после нескольких лет запрета.
ровалась; но и эта попытка дала очень скромные ре­
| Но даже этой сравнительно убогой на старый масштаб
роскоши достаточно, чтобы вызвать в массах резкий
зультаты.
Ш

“ Н О

В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Нигде в мире сейчас нет такой острой нужды в ско­
пищевой промышленности и соотносительно с этим ка­
кой застой обнаруживается в машиностроении! Обслу­
рейшем восстановлении растраченного национального
j капитала, как в России. Сваливаясь со ступеньки на сту­
живание потребительского чрева — таково главнейшее
пеньку в бездну нищеты и культурного одичания, мы
«ударное» задание нашей промышленности. Распреде­
остались с-такими скромными крохами необходимого
ление капитала между производствами носит явно вы­
раженный патологический характер. Вообще ра­
для оборудования сельского хозяйства и промышленно­
ботают, главным образом, те производства, которые
сти инвентаря, что неизбежно возвращение к самым
примитивным формам хозяйствования с образованием
не требуют сложного оборудования и в короткий срок
превращают сырье в ходкий товар. Идеальным вопло­
огромного резервуара «избыточного» населения, осу­
жденного на голодную смерть. Острое несоответствие
щением такой промышленности являются какие-ни­
будь булочные или кондитерские: со сказочной быстро­
балансов производства и потребления может быть
устранено только путем обновления национального ка­
той мука, сахар, масло превращаются в булки и пирож­
ные, чтобы так же кинематографически быстро затем
питала. Никто и не "помышляет о восстановлении полу­
быть поглощенными потребителем. Длинные «обход­
разрушенных предприятий,'о любовной и неусыпной
заботе об их расширении, которая так характерна для
ные» пути производства не по вкусу нашим новоиспе­
ченным промышленникам. Они боятся завязывать на
хорошего хозяина. Нужно мужественно признать, что,
долгий срок капитал. Сперва произвести машину,
несмотря на новую экономическую политику, у нас еще
чтобы потом при ее посредстве налаживать новое
нет или почти нет буржуазии. Те, что проводят ночи на­
пролет
в
маскарадах
и
«балаганчиках»,

производство — ведь эта операция растянется на долгий
это не буржуазия; не годятся
срок, кажущийся вечностью
они в строители обновлен­
предпринимателю, присмо­
тревшемуся к превратно­
ной русской промышленно­
Богатство и роскошь — это сигналы
сти. Пусть напяливают они
стям судьбы и частым бур­
возможностей экономики, но это
на себя маскарадный ко­
ным переломам в обще­
и сигналы её неблагополучия,
ственном укладе. Такова
стюм промышленного маг­
современная субъективная
ната — за маской нетрудно
если они соседствуют с нищетой
психология. Но иного тре­
разглядеть уродливую гри­
бует объективная логика ве­
масу спекулянта и любителя
щей. В нищей России глав­
легкой наживы. Для серьез­
ной творческой работы нам нужно воспитать г . выпи­
нейшая задача — восстановление производства, а оно
возможно только при усиленной работе отраслей про­
сать из-за границы буржуа другого душевного облика —
истинных промышленных организаторов, живущих не
мышленности, изготовляющих капитал. Есть, коне­
дешевой мишурой ночного разгула, а неустанной сози­
чно, более простой выход: ввезти необходимое обору­
дательной работой.
дование из-за границы. Но ведь сколько времени мы
уже занимаемся в мыслях, разговорах, статьях налажи­
Но, может быть, против нас выдвинут старый, затас­
ванием этого ввоза, а воз (или ввоз) и ныне там. Приве­
канный аргумент: роскошь общественно полезна, она
зут нам с генуэзской конференции кредиты и, стало
питает крохами со своего стола бесчисленное множе­
быть, возможность обновления оборудования за ино­
ство людей, обслуживающих потребление богатого
странный счет, — будем благодарить щедрых даятелей.
класса. Проповедуя аскетизм и жестоко порицая не­
А пока нужно рассчитывать на свои, столь убывшие за
нужные траты, писатели XVIII века, вместе с тем, на­
последние годы, силы. Пора покончить с призрачной
стаивают на мысли о благодетельном влиянии роскоши
роскошью и приняться за серьезную работу.
на производство и торговлю. Роскошь пожирает капи­
талы в одном месте, чтобы они, как Феникс из пепла,
Приходится, однако, остановиться на одном деликат­
вновь образовались в другом пункте народного хозя­
ном пункте. Только что мною описанные производства,
йства... Отзвуки этой веры в благодетельное влияние
молниеносно изготовляющие свои продукты, могут ра­
ботать и в кустарном масштабе. Машиностроительная
роскоши слышатся даже и в наши дни...
же промышленность в современных условиях по необ­
Если богатые перейдут к достаточно обильному, но
ходимости должна быть крупной. А между тем крупная
простому потреблению, вместо вульгарной и кричащей
промышленность еще находится под запретом для част­
роскоши, это, конечно, не значит, что сбереженные
ной инициативы. Здание новой экономической поли­
средства будут праздно лежать в их карманах или сей­
фах. Они сами или их банкиры пустят их в оборот, прев­
тики требует «увенчания»... путем привлечения част­
ратят в новые предприятия или расширят старые, и, та­
ного капитала. Ведь новая экономическая политика
ким образом, рабочие, потерявшие занятие в производ­
была затеяна не только ради восстановления производ­
стве предметов роскоши, найдут применение своему
ства пирожных и шоколадных конфет!
труду в промышленности, обслуживающей необходи­
Таким образом, современные контрасты потребле­
мое потребление. Разумеется, если бы этот процесс ра­
ния не только вызывают нравственную горечь: в них
зыгрался катастрофически быстро, он вызвал бы
таится зародыш новых процессов экономического раз­
много несчастий и горя для отдельных лиц, которым
ложения и дезорганизации. Мы готовы признать, что
трудно было бы сразу применить свои силы на новом
неравномерность в распределении общественного до­
хода неизбежна при новой экономической политике.
поприще. Но если бы произошла не революция, а эво­
люция потребления, дело обошлось бы без болезне­
Но неравномерность в распределении не должна пре­
творяться в контрасты потребления. Как бы ни были
нных явлений указанного порядка. Нужно прибавить,
что в современном хозяйстве все большее значение
велики доходы, потребление должно равняться по не­
отвоевывает для себя промышленность, занятая изго­
обходимому минимуму, а остальная часть дохода капи­
тализироваться. Такая картина общественного потреб­
товлением орудий производства. Так как потребление
предметов первой необходимости мало эластично и по­
ления, быть может, несколько схематична; но она, во
этому изготовляющие их отрасли производства не мо­
всяком случае, должна служить идеалом, в согласии с
которым следует строить реальное потребление. Для
гут расширяться до бесконечности, то именно произ­
водство средств производства может явиться отдуши­
этой цели все меры хороши: нравственное давление на
ной, через которую может находить себе выход освобо­
нашу квазибуржуазию, призвание новых «варягов» в
ждающееся при ликвидации промышленности, произ­
нашу промышленность, открытие новых путей для
производительного применения капитала, даже прину­
водящей предметы роскоши, рабочее население.
Эти простые истины приобретают, казалось бы, осо­
ждение к экономии, где оно осуществимо. России на­
бый интерес применительно к современным условиям.
долго нужно забыть о роскоши, и тем больнее для соз­
Посмотрите, как уродливо раздулись в нашем тощень­
нания, что она нагло кричит о себе в один из самых тя­
желых, голодных моментов нашей истории.
ком промышленном организме всякие разновидности
Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

ЕЭ

Л И Ц А

Имя ведущего обозре­
вателя « Ко м со мол ьской правды» Леонида
Н икитинского в ре­
кламе не нуждается.
Но по закону вредно­
сти — одним все, дру­
гим ничего — именно
ему сделал всерос­
сийскую рекламу на
Конституционном суде
твердокаменный ком­
мунист Юрий Слободкин. Он назвал Ники­
тинского «башковитым
парнем » за то, что тот в
своей статье посовето­
вал судьям до обеда
признать неконститу­
ционными указы пре­
зидента о КПСС, а по­
сле обеда - признать
неконституционной
саму КПСС.
39-летний
Леонид
Никитинский происхо­
дит из семьи’ потом­
ственных юристов, мо­
сквичей
и
дворян.
Окончил юридический
факультет МГУ, канди­
дат юридических наук.
Какое-то время рабо­
тал юристом, препода­
вал советское право,
но затем порвал с
юриспруденцией, кото­
рая в те времена, счи­
тает он, была не нау­
кой, а демагогией, и
ушел в газетчики.
Три года назад он
пришел в «Комсомол­
ку» и сегодня - один из
тех, кто определяет
лицо популярнейшей
газеты.
Начал он с велико­
лепных судебных очер­
ков, но затем почув­
ствовал вкус и к внутри­
политической темати­
ке. ' Никитинский один из активных де­
ятелей
российской
гильдии
парламент­
И

“ Н О В О Е

ских журналистов, ко­
торую он хочет превра­
тить в подлинную кор­
порацию профессиона­
лов, действующую со­
гласованно. Тогда с ней
будут вынуждены счи­
таться и функционеры
парламента, которые
пока что шаг за шагом
ограничивают права га­
зетчиков, освещающих
работу депутатов...
Этот журналист с
вечно
всклокочен­
ной бородой имеет &
замашки «ужасного ре­
ющим
медицинским
бенка»: недавно после
записи в одной из про­ удостоверением, и в
грамм
телевидения
доказательство,
как
Леонид очень оби­ это удобно, продемон­
делся на режиссера стрировал с экрана
был вырезан как раз
своё удостоверение...
тот кусок, в котором он
советовал президенту
во избежание кривоФотография 8-летнего
толков
вшить себе
школьника из Сард*.
«торпеду» и обзаве­ нии Фарука Кассама
стись
соответству­ вот уже пол года не схо­

дит с первых полос
итальянских газет. 15
января он был похищен
тремя вооруженными
людьми в масках, кото­
рые потребовали за его
освобождение неимо­
верную сумму — 3 мил­
лиарда лир.
Похищение людей на
Сардинии все еще счи­
тается довольно при­

Самый
лучший
Колумб

Те, кто уже смог увидеть фильм Ридли Скотта «1492-завоевание
рая», клянутся, что великий генуэзский мореплаватель наконец обрел
свое подлинное лицо и что это лицо Ж ерара Депардье.
. фильм еще монтируется и будет официально представлен в Испа­
нии 12 октября. Депардье говорит, что создавал образ Христофора Ко­
лумба, основываясь на письмах его детей, в которых навигатор пред­
стает образованным и тонким человеком, подлинным гуманистом.
Для фильма «1492-завоевание рая» актеру пришлось похудеть на
20 килограммов, поскольку режиссер «видел» Колумба элегантным и
даже атлетически сложенным мужчиной. «Беда в том, — говорит Де­
пардье, — что теперь придется обратно набирать вес. Жан-Люк Годар,
который пригласил меня сниматься в роли Зевса в фильме «Увы
мне!», видит этого мифического бога толстяком, вроде борца сумо.
Жерар вздыхает, что теперь ему придется отказаться от мечты сы­
грать Дон Кихота. Впрочем, он согласен и на роль Санчо.
По словам режиссера Ридли Скотта, который снял такие известные
фильмы, как «Бегущий по Лезвию бритвы» и «Чужие», Депардье вели­
колепно выразил в фильме его мысль. Скотт считает, что Колумб
предпринял свое великое путешествие в стремлении бежать от раз­
вращенного, обскурантистского и морально деградирующего евро­
пейского света. Америка и населявшие ее индейцы представлялись
ему раем на земле, миром природы и гармонии. Отсюда и название
фильма. Депардье, снявшийся более чем в 80 фильмах, не намерен
останавливаться. Ему вообще незнакомо понятие предела: «Если я
ем, то ем слишком много, если пью, то тоже чрезмерно, если люблю,
то не знаю удержу».

В Р Е

М Я

№ 31

92

быльным, хотя и риско­
ванным занятием. Пер­
вое преступление та­
кого рода было совер­
шено еще в 1894 году, а
с 1960 года похищен­
ных ради выкупа было
178, причем в 31 слу­
чае похитители в итоге
убивали свою жертву.
На этот раз похити­
тели
просчитались:
семья Фарука при всем
желании не смогла бы
наскрести и десятой
доли требуемой сум­
мы. Население остро­
ва, а затем и всей Ита­
лии резко реагировало
на очередную выходку
мафиози: даже школь­
ники устраивали ше­
ствия с плакатами и на­
правляли петиции, тре­
буя вернуть им их това­
рища.
Протесты
против
«позорящих
страну
варваров» приобрели
повсеместный харак­
тер, после того как по­
хитители пригрозили
убить мальчика и в по­
дтверждение того, что
не шутят, прислали
отрезанную мочку уха.
Власти в Риме реши­
лись на крайние меры:
к полицейским и кара­
бинерам, днем и ночью
прочесывавшим леси­
стые склоны Сардинии,
присоединились вои­
нские части.
Многие считают, что
именно эта решитель­
ная'позиция военного
ведомства привела в
конце концов к освобо­
ждению сардинского
школьника,
которого
ночью 10 июля на од­
ной из проселочных до­
рог подобрала патруль­
ная полицейская маши­
на. Фарук вернулся до­
мой после 177-дне­
вного пленения и его
возвращение было от­
мечено гудками авто­
мобилей, сиренами ры­
бачьих судов и коло­
кольным
звоном
церкви Порто Перво.
У нее знаменитая фа­
милия, и она как две
капли воды похожа на
своего всемирно из­
вестного папу, хотя до
последнего
времени
предпочитала
дер-

жаться в тени. 25-лет­
няя Д ж ул и а н а Пава­
ротти, дочь великолеп­
ного итальянского те­
нора, все же преодо­
лела свою природную
застенчивость и высту­
пила перед телекаме­
рами от имени тысяч
людей, страдающих тя­
желой ф ормой миасте­
нии. Это нервно-мы­
шечное
заболевание
не из числа широко из­
вестных, но ежегодно
оно уносит тысячи жиз­
ней - наука ейде не
нашла
эффективных
средств для борьбы с
ним.
Джулиана была пора­
жена миастенией в 18летнем возрасте и вы­
жила лишь благодаря
труднейшей хирурги­
ческой операции.
«Мой отец очень чув­
ствителен к страданиям
других людей, он уже
оказывает помощь не­
скольким медицинским
учреждениям, и я не
буду чрезмерно обре­
менять его. Но мои долг
воспользоваться фами­
лией Паваротти, чтобы
привлечь внимание об­
щества к людям, страда­
ющим миастенией», заявила Джулиана.
Джулиана — жизне­
радостная и общитель­
ная девушка, и, как счи­
тают ее врачи, именно
эти ее качества помогли
ей преодолеть недуг.
«Я счастливый чело­
век, - говорит .она, поскольку с рождения
ощущала добрую се­
мейную
атмосферу.
Мои родители всегда
были рядом со мною.
Теперь я рассчитываю
закончить образование

и, может быть, когда-ни­
будь наберусь смело­
сти, чтобы по стопам
моего отца подняться на
сцену».

35-летнего М и р за ка р и м а Н о р б е ко в а из
Узбекистана называют
экстрасенсом, гипно­
тизером ' и даже чер­
нокнижником.
Он
всерьез обижается, по­
скольку уверен, что де­
вяносто
процентов
этих людей — ф окус­
ники и авантюристы.
Его же профессия —
врач-суггестолог.
...Когда во время
службы в армии М ирзакарима сильно изби­
ли, врачи сказали, что у
него никогда не будет
детей. Ш ло время, и
никто не мог ему по­
мочь. Но однажды на
студенческой практике
в одном из узбекских
кишлаков он встретил

столетнего
лекаря...
Сейчас у Норбекова
трое сыновей.

«Чудеса» Григория Кнаппа
Он не знает, сколько ем у лет, от­
куда он родом и кто его родители.
Он никогда нигде не учился, даже в
начальной школе. Сейчас его дом
- списанный троллейбус на одной
из московских улиц («В гостинице
слишком дорого», — объясняет он).
А в главном здании павильона
«Земледелие» во Всероссийском
выставочном центре работает экс­
позиция с его небольшими, но
очень полезными изобретениями.
Нет, он не какой-нибудь бомж: у
него прекрасный дом в Ржеве, ко­
торый выстроил собственноручно.
Там же его жена, дети, внуки...
Г р и го р и й К на пп — селекцио­
нер-любитель, огородник и садо­
вод. На своем небольшом приуса­
дебном участке он получает небы­
валые урожаи. К примеру, 70 кило­
граммов огурцов с трех квадрат­
ных метров, 13 килограммов помидоров с трех кустов. А еще он знает,
каким способом можно сохранить цветущий сад от весенних замороз­
ков, как выбрать только спелый арбуз на плантации, как пересадить де­
ревья и цветы в период их цветения. Но самое интересное из его отк­
рытий - мини-огороды, которые можно устроить на крышах, стенах и
даже в бочках.
...Шла гражданская война, когда шестимесячного ребенка нашли в
имении Черногубово под Тверью. Говорят, отец его был убит белогвар­
дейцами. Детдома, потом беспризорничество, приемники-распреде­
лители, побеги, вольная жизнь бродяги — с детских лет Григорию при­
ходилось крутиться, хитрить, приспосабливаться. Потом забрали в ар­
мию — он воевал в ф инскую и Великую О течественную. Бродяга стал
героем - с войны вернулся старшим лейтенантом с орденами Отече­
ственной войны I и II степеней, со множеством медалей.
Долгое время Григорий работал в лесоводстве — выращивал сады на
горных склонах в Крыму. М нйго экспериментировал. Вскоре к опыту
Кнаппа стали присматриваться. Тогда он сделал фотоснимки со своих
новшеств и подробные описания-объяснения к ним. И с 1980 года стал
ездить по стране со своей «Выставкой чудес». С доходов от выставки
он брал себе малую часть, чтобы оправдать расходы. Остальные
деньги перечислял в детские дома,

В совершенстве вла­
дея гипнозом, Мирзакарим хотел стать арти­
стом, уже начал высту­
пать с концертами. На
одном из них он вспо­
мнил и решил показать
некоторые упражнения
того старика. Получи­
лось.
С тех пор Мирзакарим Норбеков ездит по
городам и кишлакам —
лечит людей. После се­
рии сеансов пациенты
заполняют анкеты, где
пишут о своем само­
чувствии. В его домаш­
нем архиве семьсот ты­
сяч анкет, в которых
люди утверждают, что
вылечились.
«Принципы восточ­
ной медицины отлича­
ются от европейской.
Вы привыкли лечиться
с помощью лекарств
или постороннего вме­
шательства в организм,
а восточные лекари
учат своего пациента
бороться против бо­
лезни прежде всего
своими силами. Они
никогда не спрашива­
ют, что беспокоит че­
ловека, а по еле замет­
ным и только им из­
вестным следам на
лице ставят диагноз»,
— объясняет Мирзакарим.
Норбеков
считает,
что пациент вправе
рассчитывать на выздо­
ровление, лишь когда
сам «работает» на се­
ансах, а не ждет, что
врач, словно Бог, сниспошлет ему здоровье.

Н.Дорошева
Н.Полякова
« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Стриптиз
без права
выхода в зал
Сначала его презирали,
потом терпели, теперь,
похоже, готовы «принять
за основу»
Фоторепортаж из театра «Какаду»
Алексея Куденко

Виталий Мухин

сконно «буржуазное» средство
времяпрепровождения — стрип­
тиз начал осваивать террито­
рию СНГ параллельно с разви­
тием рыночных структур. В
полном соответствии с законом
взаимозависимости спроса и
предложения он объявился в
Крыму в разгар повышения цен и сниже
пательной способности отпускников — к
предотвращения оттока завсегдатаев из увесели­
тельных заведений.
Пионером обнаженного сервиса в Ялте стало
кабаре «Кукума», функционирующее при ресто­
ране «Круиз». Девочек, танцующих здесь, пяте­
ро. Полностью раздевается — одна. Те, кому
шестнадцать, не раздеваются вовсе либо обна­
жают грудь. Больше — нельзя, не позволяют раз­
ного рода кодексы, общественное мнение и то,
что принято называть чувством меры.
К стриптизу в различных кругах нашего обще­
ства отношение разное. Точно так же, как к жен­
скому футболу или бою быков. Несколько лет на­
зад его откровенно презирали, потом терпели,
сейчас, похоже, готовы «принять за основу». При
всех разночтениях несомненно одно: в зависимо­
сти от рук, в которые он попадает, стриптиз мо­
жет стать искусством или «порнухой».
Художественный руководитель «Кукумы», в
недалеком прошлом профессиональный теат­
ральный работник, Александр Лякин и директор
«Круиза» Владимир Кулаков поставили цель — не
допустить «порнуху» на подведомственную им
территорию.
Задача эта весьма не простая, учитывая тот
факт, что девочек в кабаре приходится набирать
прямо с улицы. И та, что готова с ходу продемон­
стрировать публике свои прелести, далеко не
всегда обладает необходимыми сценическими

И

EZ3

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

г

данными, без которых настоящий стриптиз прев­
ращается в обыкновенную «раздеваловку». Прогессиональным же танцовщицам нередко стоит
ольшого труда преодолеть психологический
барьер, который отделяет их обнаженную натуру
от нетрезвых и не всегда деликатных зрителей.
Тем более в такой курортной «деревне», как Ял­
та, где практически все друг друга знают.
Когда учителя узнали, что шестнадцатилетняя
Н. танцует по вечерам (не раздеваясь) в кабаре со
стриптизом, ее родителям посоветовали забрать
девочку из школы.
— Своей дочери, а она у нас человек серьезный,
мы вполне доверяем, —говорит отец, современный
интеллигентный мужчина. —Если человека не вос­
питали до пятнадцати лет, воспитывать его уже бес­
полезно. В отличие от других родителей, мы теперь
точно знаем, где проводит свободное время наша
дочь. И потом, терпеть не могу' ханжества.
В «Кукуме» танцовщицам платят по 45 рублей за
j полтора-два часа работы в день. Работа в ресторане
небезопасна. Желающих «снять» или хотя бы потро­
гать молоденькую танцовщицу всегда более чем до­
статочно. Но это уже — забота милиции, руководи­
телей кабаре и ресторанов.
В «Кукуме» курение или выпивка у девочек ка­
рается солидным штрафом. Штрафуется и «несанк­
ционированный» выход в зал. Мера эта строгая, но
вполне оправданная, поскольку растащить по углам
девчонок для завсегдатаев ресторана —дело плевое.
Что же касается нынешней «примы», то ей 26
лет, замужем. Супруг на ее работу смотрит без
восторга, но пока терпит. Друзья и знакомые?
«Говорят в глаза комплименты, а за глаза —гадо­
сти, — жалуется она. — Мне иногда мое занятие
гоже кажется предосудительным. Но прихожу
сюда, и я — уже не я. Когда подходит момент,
когда надо сбросить плащ и обнажиться, мне хо­
чется это сделать! Я чувствую, как раскрепоща­
юсь, и я сбрасываю его, —то, чего не могу позво­
лить себе в обычной жизни...»

^

Дом, где обн аж аю тся тела
триптиз-шоу «Какаду» по­
явилось в 1985 году в Тал­
линне. Зрители и критики
были довольны. Но накрепко
строенное здание рухнуло из-за
внутренних конфликтов между
артистами.
Хореографы Борис и Татьяна
Блейхер воссоздали театр на
московской сцене. Теперь по
вечерам шоу «Какаду» радует
посетителей гостиницы «Украи­
на». Для южных гостей столицы
в тренировочных костюмах вход
на шоу закрыт. М еста заняты ре­
спектабельными иностранцами.
Но это вполне советское
(именно советское, а не рос­
сийское) шоу с советскими же
пр обл ем а м и .«Нам не дают в го­
стинице вбить даже гвоздя, —
жалуется администратор Геор­
гий. Яворский. — Приходится
танцевать на деревянной сцене
и переодеваться в крохотной —
три на три метра - гримерке:
девушкам и юношам вместе. А
их двадцать».
ч Да и цены совсем советские:
билет стоит 600 рублей, а в ка­
зино «Габриэла», что под «Инту­
ристом», за вход надо выложить
несколько сотен долларов.
В «Какаду» . танцуют очень
разные люди, но все они
«бывшие»: бывшие школьни­
ки, студенты, ткачихи, про­

С

Н О В О Е

давщицы, разнорабочие...
Для Светланы это способ рас­
крепоститься, размяться, потан­
вы­
цевать под музыку. Раньше она
занималась спортивной гимна­
стикой: «На сцене я чувствую
себя красивой».
Фарид приехал из Непала,
окончил год назад ГИТИС. Решил
пока повременить с возвраще­
нием на родину. Он считает клас­
сический балет слишком скуч­
ным. На родине Фарид хочет
стать театральным режиссером.
Танцовщиц в «Какаду» отби­
рает придирчивая комиссия. Де­
вушки должны быть красивыми,
изящными и гибкими. Осталь­
ному их научат. Претендентка
не должна быть моложе 16 лет.
Если ей еще нет 18-ти, то кон­
тракт заключают не с ней, а с ро­
дителями.
«Средняя
танцовщица ан­
самбля зарабатывает больше,
чем
официально
получает
Лужков», - утверждает Геор­
гий Яворский, который ведает
в «Какаду» финансами. Наз­
вать конкретную сумму он от­
казался, но можно ее вычи­
слить. Исходя из цены биле­
тов,
числа
посетителей
и
участников шоу это 500— 800
рублей за вечер.

Алексей Куденко

В Р Е М Я

№ 31

92

ES

М И С Т И К А

Изыди, сатана! —
п р и к азы в ае т нечи стой силе еп и скоп М илинго.
Г о во р я т, ч то л у к авы й бес и н огда подчи н яется...
о всяком случае, мессы, ко­ кой) идеологии, похоже, волнует ос­
новательно. Ватиканский ежемесяч­
торые епископ Милинго
служит каждый первый по­ ник «Вита пасторале» с тревогой кон­
статирует, что, как показывают со­
недельник каждого месяца
в католическом храме ма­ циологические исследования, совре­
ленького городка Веллетри, менные
что в итальянцы тратят на разного
полустах километрах от Рима, рода
соби­чародеев вдвое больше денег,
рают тысячи верующих со всей Ита­ чем на католическую церковь. Жур­
лии. В том числе сотни тех, кого счи­ нал предупреждает, что и в Италии
тают одержимыми бесом. Как рас­ возможно возникновение параллель­
ного культа — смеси христианства с
сказал наблюдавший эти необычные
богослужения репортер француз­ магией, — как это уже произошло в
Бразилии, благо «магические силы»
ского журнала «Фигаро-магазин»
имеют в стране до 100 тысяч активных
Филипп Дюфе, в момент, когда
перед алтарем появляется фиолето­ толкователей, в то время как в храмах
вая шапка епископа, в храме проис­ служат всего 38 тысяч священников и
ходят удивительные вещи. В хоровое
лишь двадцать из них умеют изгонять
пение врываются дикие выкрики,
дьявола...Один из этих двадцати—па­
визги, хрипение. В первых рядах мо­ дре Габриель Аморт, бывший редак­
лящихся кто-то падает. Кто-то в, су­ тор журнала «Мадре де Дио», изгна­
нием бесов занимается уже десять лет,
дорогах извивается на полу. У когопринимая по пятнадцать одержимых
то на губах появляется пена. Матери
подносят к епископу детей, старики и ежедневно.
старухи ползут, чтобы поце­
ловать подол его сутаны.
Сотни рук с фотографиями
родственников протягива­
ются к священнослужите­
лю, который время от вре­
мени прерывает мессу воз­
гласами «Изыди, сатана!»...
Собственно, такого рода
примеры массового психоза
(прошу простить за эти сло­
ва, но другого определения
не нахожу) мы тоже знаем.
И не только благодаря Каш­
пировскому;
профессио­
нальный врач, он все же
стремится свои сеансы оч­
ного и заочного исцеления
от различных недугов вести
на научной основе. Но по
странам СНГ разъезжают
десятки (а может быть, и
больше) разного рода ма­
гов, колдунов,народных це­
лителей и избавителей от
порчи, наговора, дурного
глаза и тому подобных пара­
нормальных ужасов, дер­
жавших наших неграмот­
ных бабушек и прабабушек
в вечном страхе и перед цер­
ковью Христовой, и перед
соседкой-ведьмой.
Не знаю, насколько взры­
воподобное
возрождение
веры в магию, наговоры,
сглаз волнует православную
церковь. Но католическую
взрыв веры в потусторонние
силы, пришедший вслед за
разрушением традиционной
христианской (и атеистичеРисунок С. Федько

В

Щ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 31

92

Падре постоянно носит с собой пу­
зырьки с елеем и святой водой, рас­
пятие и частицы мощей святых. Его
перу принадлежит пособие для свя­
щеннослужителей, решивших овла­
деть «техникой» изгнания бесов из
человеческого тела. Причем в древ­
ний ритуал, созданный еще в 1614 го­
ду, он внес свое новшество: когда
возникает сомнение — одержим че­
ловек бесом или попросту болен, он
наливает в кропильницу вместо освя­
щенной обычную воду. Если окро­
пленный обычной водой человек ре­
агирует, как одержимый, значит бес
ни при чем, и больному нужен не свя­
щенник, а врач.
«Сатана хитер и ловок, —жалуется
падре. — Одержимых бесом стано­
вится все больше и больше, а нас, из­
гоняющих, отчаянно мало для
борьбы со злым духом». По мнению
Аморта, треть теологов вообще не
признают существования демона, а
остающиеся две трети не верят, что
сатана может войти в человека. Вот
уже два столетия изгоняющих дья­
вола практически нет, современные
епископы не имеют опыта изгнания
бесов. И чтобы вернуть к истинной
вере 12 миллионов итальянцев, что
занимаются магией, сатанизмом,
спиритизмом и оккультизмом, вер­
нуть католицизм в Италию, во Фран­
цию, на весь утративший христиан­
ство старый континент, должны
прийти африканцы и индусы...
Придут ли индусы, еще не ясно. Но
один африканец уже пришел. Тот са­
мый епископ Милинго, о котором
речь шла выше. Уроженец Замбии,
он до 1983 года был архиепископом в
Лусаке и прославился на всем Афри­
канском континенте как специалист
по изгнанию бесов. Слава эта чем-то
не понравилась высшей католичес­
кой иерархии, и архиепископ был
вызван в Рим с отчетом. Впрочем,
все завершилось благополучно, и
Милинго остался в Риме, став кем-то
вроде уполномоченного Ватикана по
работе среди мигрантов и кочевни­
ков. Иоанн Павел II разрешил ему
служить публичные мессы и лечить
одержимых. Что Милинго и делает,
благословляя страждущих. Он лечит
их прикосновением своей руки или
даже просто наложением руки на фо­
тографию или часть одежды. «Я мо­
люсь за одержимого, —говорит Ми­
линго, — и не важно, знаю ли я его
лично. Ибо Бог знает все, а я лишь
проситель перед лицом его...»
В интересное время, однако, мы
живем. Кризис идеологий, похоже,
толкает человека на уже пройден­
ный путь. И снова выходят на сцену
маги и бесы, колдуны и ведьмы... И
никто, пожалуй, не ответит на во­
прос: спасет ли вера и не грядет ли
инквизиция?

Александр Дидусенко

«РАДИО РОКС» ЛУЧШ АЯ МУЗЫ КА
И ВАША РЕКЛАМА НА КОСМИЧЕСКОМ УРОВНЕ

- СПУТНИКОВОЕ РАДИОБЛИЖАЙШИЙ ПУТЬ К МИЛЛИОНАМ ОЛУША ТЕЛЕЙ!
СЛУШАЙТЕ «РАДИО РОКС »на ВОЛНАХ:
FM 102,0 - в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
FM 102,1 - в МИНСКЕ
FM 102,7 - в РИГЕ и ЮРМАЛЕ

FM 103,0 - в МОСКВЕ
FM 104,0 - в КИЕВЕ

СЛУШАТЕЛИ, «РАДИО РОКС» - ВАШ КАПИТАЛ!

Президент
Российскойавиакомпании
"МАГАДАНАЭРОГРУЗ" ГА
господин Валерий Минаков
и его команда
приглашают заинтересованных
партнеров и клиентов
к совместному сотрудничеству
на основе взаимопонимания,
взаимовыгоды и
равноправного партнерства
Мы предлагаем:
- воздушные перевозки;
- обмен опытом: в области организации летной работы и безопасности
полетов, в коммерческой деятельности, во внешнеэкономической
деятельности;
- культурный обмен (есть свой ансамбль профессиональных скрипачей
классической музыки).
Авиакомпания ”Магаданаэро груз" для этого предоставит имеющийся
парк ВС ИЛ-76 с грузоподъемностью до 40 т; ВС А Н -12
с грузоподъемностью до 11 т, в том числе и на длительный лизинг;
современный теплый коммерческий склад для любой схемы грузопотока.
Профессиональные экипажи "Магаданаэрогруз" выполняют
полеты по странам СНГ, а также и за границу.
Авиакомпания "Магаданаэрогруз" работает на будущее России,
и мы рады предоставить всем свои возможности.

Наш адрес: 685018, г. Магадан-18, а/я 427.
Телефоны: 9-24-02 и 2-10-74 - президент,
9-36-33 - коммерческий.
Телекс: 145115 "AERO SU 1'.
Господа! "Магаданаэрогруз"с Вами для Вас!