Композитор шёл на работу. В последнее время она захватила его целиком. Начатая симфония, за которую он взялся с таким энтузиазмом, лежала без движения уже почти год. То же было и с остальными, менее масштабными задумками. И, всё же, Композитор ни о чём не жалел. Ведь ничего подобного, насколько он понимал, не делал за него никто. И кроме него самого на неё были способны всего несколько человек. Чувствовать себя избранным, почти незаменимым - это потешило бы тщеславие и куда более скромного человека, а Композитор был самолюбив.
