Пламенеющие храмы [Александр Николаевич Маханько] (fb2) читать онлайн

ХРАМЫ

Александр Маханько

Пламенеющие

Роман

Памяти Петрова Константина Павловича и Задорнова Михаила Николаевича посвящается

Тюмень

АО «Тюменский дом печати»

УДК 00

ББК 00

М00

ISBN

Маханько А.Н.

«Пламенеющие храмы» – Тюмень: АО «Тюменский дом печати», 2022. – 320 с.

© Маханько А.Н., 2022

© АО «Тюменский дом печати», 2022

Предисловие автора.

Приветствую тебя, уважаемый читатель! В своё время, беря для прочтения новую книгу, я честно пытался начинать читать её с предисловия. Однако довольно скоро я оставил эту затею. Какой бы интересной и захватывающей не была сама книга, несколько страниц сухого, монотонного текста предисловия, набранного мелким курсивом, напрочь отбивали охоту его читать. Что касается этой книги, которую ты держишь сейчас в руках, можно было бы вообще обойтись без предисловия. Однако правила хорошего издательского тона настаивают на обратном. Не буду с этим спорить, но постараюсь сделать это своё предисловие максимально коротким и информативным, дабы ты, читатель, заранее мог себе представить, что ждёт тебя на страницах романа, и решить для себя, стоит ли тратить своё драгоценное время на его прочтение.

Описываемые в романе действия разворачиваются в центре Европы в начале XVI века. В основе повествования лежат события, известные всем из школьных учебников истории: рождение новых идей и их борьба за существование, ставшая началом движения Реформации. Главные герои – личности более чем реальные. Их имена настолько прочно вписаны в европейскую историю, что даже по прошествии пятисот лет находятся на слуху и вряд ли скоро забудутся. Не стоит думать, что те далёкие времена, отмечаемые в учебниках как «средневековье» – это период мрака и застоя в жизни отдельных людей и общества в целом. Напротив, шестнадцатый век в Европе – время удивительное, дерзкое и революционное, время духовного подъёма и возрождения. Однако этот роман не просто изложение исторических событий и описание жизни замечательных людей, хотя всё это безусловно здесь присутствует. На страницах своего романа я попытался рассмотреть некоторые общеизвестные и на первый взгляд никак не связанные между собой события несколько с иной точки зрения и, исследуя этот калейдоскоп, обнаружил немало интересного. Дав же волю воображению и применив методы логики и математики (да простят меня гуманитарии) я смог, как мне показалось, подобраться к причинам этих событий, а также предугадать события, не оставившие своего следа в документах и летописях. Открывшаяся картина во многом удивила меня. Свои открытия я попытался вынести на эти страницы, чтобы поделиться ими с тобой, читатель. Насколько хорошо мне это удалось судить тебе. Однако даже эти открытия в романе не главное. Но что же тогда? Главное – это люди и то, что сделало их героями своего времени – незаурядный талант, самоотверженность, пытливый и стремительный ум, мятежный, неспокойный дух, отчаянная смелость и бесконечная вера в Бога. Как я уже упоминал, все главные герои романа – люди реальные, чьи имена слишком хорошо известны не только учёным и любителям истории, но и людям, далёким от исторической науки. Все же другие – персонажи скорее вероятные, поскольку документальные источники не сохранили их имён. Определить тех и других на страницах романа внимательному читательскому глазу не составит большого труда.

Также должен предупредить, что в романе нет (ну или почти нет) историй о любви и пылких чувствах. Уже вижу, как все женщины сказали «Фи!» и отложили эту книгу подальше. Что поделаешь, героям романа (и это тоже исторический факт) куда как ближе была суровая аскеза, нежели поиски нежности. Единственная страсть, которая была им известна и которой они целиком посвятили свои жизни – поиск истины. Ни много, ни мало. Какими путями они к ней добирались, что претерпели и к чему в итоге пришли и есть сюжет этого романа. Также может показаться, что данное повествование слишком уж насыщено религиозной фразеологией. Да, пожалуй с точки зрения читателя нынешнего века, это так. Некоторые обороты речи героев сегодня слышатся и архаически, и экстремистски одновременно. Однако смею предположить, что в те далёкие годы эти обороты звучали вполне естественно, тем более в устах наших героев.

Если всё сказанное выше не показалось тебе скучным, то книга, которую ты держишь сейчас в руках, будет тебе интересна. Не смею более занимать твоё время. Приятного чтения.

Маханъко Александр

Лучше невежество верующего, чем дерзость мудрствующего. Ж. Кальвин

Сильнее всего ненавистен верующему не свободный ум, а новый ум, обладающий новой верой. Ф. Ницше

Пролог

Октябрь 1942 г.

Верхняя Савойя, Франция

Очередной осенний день клонился к закату. Усталое солнце, цепляясь лучами за вершины зеленых гор, торопилось поскорее спрятаться на западе. Напряженный, насыщенный событиями и волнениями день спешили сменить серые сумерки, вползающие в долины вслед за исчезающими лучами света. Вместе с сумерками в долины, почти в каждый дом, в почти каждое сердце их обитателей змеей вползала неуверенность, какая-то смутная тревога. Непростой, ох какой непростой день, наконец-то закончился. День, терзающий жестокой необходимостью делать выбор между человеческим достоинством и страхом потерять. Потерять свой привычный уклад, свой дом, своих близких и, наконец, свою жизнь. С наступлением вечерних сумерек в глубине души затепливалась, было, радость, что этот неприятный и даже страшный день наконец-то закончился. Всё, что заставляло прятать глаза и понуро опускать голову, всё уже в прошлом. Оно не повторится и забудется как дурной сон. Эти ненавидящие тебя глаза, зловещие отблески на вороненых стволах, осаждающие, похожие на лай, окрики и вынужденность им всецело подчиняться.

Но по окончании дня едва возникшее, было, облегчение, сменяется тревожностью и вполне осознанным предчувствием, что завтра все это снова повторится и если день сегодняшний ты смог пережить, то завтра можешь и не выстоять. И эта недвусмысленность медленно разъедает твою душу, как щелочь. Кого-то она съедает наверняка, обращая в безликого раба. Кто-то отказывается с этим мириться, сопротивляясь всей своей человеческой сутью. Среди остальных таких было немного, но сдаваться, подчиняясь «новому порядку», они не желали. Этих людей называли «maquis»¹.

Где-то в местечке не то в Монтье, не то в Ба-Морнэ в один из дней в двери неприметного дома постучал благообразного вида немолодой господин. На вид ему было никак не меньше пятидесяти. Дверь приоткрылась.

– Это вы, Моро? Входите скорее! – впустивший, из глубины прихожей, зорко осмотрел улицу за спиной гостя после чего дверь затворилась.

– Так точно, командир! Прибыл по вашему зову, как только смог.

– Не называйте меня командиром, Моро, прошу вас. Вы же умный человек, должны понимать, чем может закончиться любая, даже самая элементарная небрежность. Называйте меня по имени.

– Да, конечно, Ален. Прошу простить старика.

– Как добрались?

– Думаю, вполне успешно, дорогой мой Ален. Ничего особенного за собой не приметил. На днях получил ваше послание. И как по заказу декан колледжа, где я имею честь преподавать, мсье Жермон вознамерился отправить кого-нибудь по окрестным хозяйствам закупить провианта. Я для вида, конечно, отказывался, но он настоял. Снабдил средствами на проезд и настоящим «аусвайсом». Вот, взгляните.

Аккуратно развернув, Ален изучил потертый листок бумаги.

– Что ж, очень хорошо. Теперь вы вольны передвигаться по округу еще как минимум дней десять. Попробуем это использовать. Но вызвал я вас совсем по другому делу. Если не ошибаюсь, вы профессор истории?

– Да, если можно так выразиться. Я преподавал на кафедре университета в Страсбурге, пока туда не пришли боши. Боже мой, кажется, что это было так давно.

– А как вы оказались в наших краях?

– Как оказался? В тот день, когда они заявились во Францию со своим «новым порядком» я был в Париже, гостил у своего давнего друга, он тоже преподает. Вернее, преподавал в Сорбонне, что с ним сейчас, я не знаю. После того, как де Голль оставил Париж, я сперва перебрался в Лион, но в конце концов оказался в этих краях. Нашел себе местечко в Аннемас-се, здесь и остался.

– А почему же не уехали за границу, как …

– Как все порядочные люди? Вы это хотели сказать, верно? Я думал уехать. Но кем бы я там был? Одним из многих и по сути никем. Я решил остаться во Франции. Здесь я еще могу как-то пригодиться. Вы, кстати, обратились ко мне как к профессору истории.

– Да, Моро. Именно потому, что вы знаете историю мы бы хотели посоветоваться с вами в одном деликатном деле …

Они долго совещались, сидя за столом в маленькой комнатке на втором этаже. Слушая профессора, Ален иногда поглядывал в окно, выходящее на одну из улиц. Там было спокойно.

– Ну что ж, теперь все как будто ясно. Вы уверены, что справитесь?

– Не извольте сомневаться. Это дело мне по зубам.

– Кого думаете взять в помощь?

– Есть у меня на примете один малый. Мой студент Шарль Паскуа. Надежный парень и весьма толковый. Родом он из Прованса, сюда приехал с родителями перед самой войной.

– Что ж, дорогой Моро, цена ошибки вам известна. Теперь все зависит от вас, и да поможет вам Бог!

Несколькими днями позже, ранним утром по улицам Аннемасса шли благообразного вида почтенный господин, впрочем уже известный нам, в компании одного молодого человека. Не смотря на ранний час выглядели они бодро и немного взволнованно. Стараясь ничем не привлекать внимания, они шагали по мостовым и негромко беседовали.

– Профессор, а почему вы назвали его первой жертвой фашизма? Ведь это было так давно, еще до Гитлера.

– Давай попробуем разобраться. И начнем с самого начала. Скажи, дорогой Шарль, что такое фашизм по твоему разумению?

– Наверное, это когда одни, используя свою силу, начинают подавлять других, более слабых. А всех недовольных расстреливают, бросают в тюрьмы, держат в концлагерях.

– Ну, дорогой мой, это еще не фашизм. Вернее, далеко не фашизм. Это всего лишь установление и распространение власти одних над другими. Это происходило у всех народов и во все времена, происходит и сейчас. В этом нет ничего нового. Тогда ответь мне на такой вопрос. Почему одни вдруг решили подавлять других?

– Наверное, чтобы захватить и присвоить себе их землю и богатства. И заставить их работать на себя.

– Пожалуй так. То есть в основе всех притязаний доминирует материальная сторона дела. Можно захватить и подчинить целые страны, перебить всех недовольных, но это еще не будет фашизмом.

– А что же тогда фашизм?

– Ложь, ставшая идеей. Идеей превосходства одних людей над другими. Идеей о том, что вот такое предложенное положение вещей и устройство мира и общества и есть единственное и наиболее правильное. Араз оно самое правильное, то всё остальное a priori уже неверно и должно быть отвергнуто. Пусть даже для этого торжества правильности нужно кого-то убить или упрятать в темницу. Причем этот способ воплощения органично вплетен в саму идею, является частью ее сути. Но давай-ка, Шарль, не будем так бежать, иначе мы привлечем к себе ненужное внимание, да и я едва за тобой поспеваю.

Они непроизвольно сбавили шаг и продолжили свой путь в более непринужденной манере.

– Спасибо, дорогой Шарль, так-то лучше. До колледжа нам еще не менее получаса ходьбы и, если ты не возражаешь, мы можем занять это время какой-нибудь беседой.

– Разумеется, профессор. Мне интересно ваше мнение по поводу идей. Что это такое и откуда они берутся, такие гнусные и ужасные, как фашизм?

– Что ж, дорогой мой ученик, я к твоим услугам. Я сам отдал немало времени, чтобы разобраться с этими вопросами. Что такое идея в общем, отвлеченном смысле? Даже неважно из какой она сферы жизни – политики, религии или какой-то иной.

Изначально идеи как таковой просто не существует. И появляется она не вдруг и не случайно. Всё происходит постепенно и закономерно. Сперва люди живут в своем обществе, мирно следуя давно созданным и устоявшимся канонам, не задумываясь об их правильности. Из года в год, из поколения в поколение всё идет своим чередом. Пока однажды кто-то один, назовем его «пионер», не усомнится и не задаст себе вопрос «а почему именно так? почему не по-другому?» Всего лишь вопросы, не более того. И не ответив на эти вопросы сам, он задает их окружающим. Родителям, братьям, старейшинам своего племени. Те, недопонимая для чего все эти вопросы, поначалу просто отмахиваются от него. Однако среди них могут оказаться и люди, назовем их «ортодоксы», чьё состояние и материальное, и общественное, слишком уж сильно зависит от незыблемости существующего уклада. Размышляя вполне определённым образом, они понимают, что прозвучи ответы на поставленные неудобные вопросы честно и открыто, весь общественный уклад может пошатнуться, а то и рухнуть. А вместе с ним рухнут и они сами. Чтобы не допустить катастрофы, ортодоксы всеми силами стремятся уничтожить пионера. В лучшем случае его объявляют сумашедшим, в худшем – отправляют на костер. Казалось бы, на этом все смуты должны закончиться и всё продолжиться, следуя прежним порядкам. Однако такое происходит не всегда. По непостижимым человеческому уму мотивам, происходит так, что после устранения смутьяна люди, окружавшие его, те, кому он задавал свои неудобные вопросы, вольно или невольно начинают думать и осознавать, что «а ведь что-то во всем этом есть».

Они начинают размышлять чуть смелее, делиться друг с другом своими наблюдениями и открытиями и все громче заявлять, что «а ведь он-то, действительно, был прав». Ортодоксы где-то не успевают, а где-то просто не в состоянии отвечать новым вызовам общества. Осознавая это, они начинают метаться, тщетно пытаясь затушить разлетающиеся искры разрушительного инакомыслия. Но своими, подчас неумелыми, действиями еще пуще раздувают пожар. Ранее казавшиеся незыблемыми, каноны начинают безнаказанно обесцениваться прямо на глазах. Общественное сознание разогревается всё сильнее. В воздухе начинают бессистемно витать отдельные обрывки высказанных кем-то мыслей, теорий, сочиненных на площадях и в трактирах. Но идеи еще нет. Я говорю о той идее, которая могла бы своим дрожанием захватить даже не умы, а сердца всех и каждого члена общества. Я говорю о той идее, которая могла бы одномоментно сподвигнуть человека или даже целую группу людей на какой-то немыслимый поступок. Всё это продолжается, пока в обществе не появится некто. Назовем его «флагман». Сначала это обычный, неприметный на вид человек, один из многих, варящихся в котле истории мира. И в то же время это в чём-то весьма неординарная и одарённая личность, достаточно хорошо образованная и, что немаловажно, наделённая какой-то особенной интуицией. Вольно или невольно он постоянно ощущает возмущенную ауру общественных настроений. Мелкие недовольства, выплеск эмоций, ропот толпы, публичные диспуты, сарказм над ортодоксами. Тщетность самих ортодоксов в попытках повлиять на ситуацию. Их слепая ярость в уничтожении недовольных, которая, маскируя, лишь подчёркивает их бессилие. Флагман, постоянно находясь в гуще событий, невольно их оценивает, размышляет над их причинами и ходом, пытается что-то предугадать. И в какой-то момент в его воображении начинает вырисовываться образ Идеи. Той самой идеи, которая объяснит, почему сейчас всё вокруг устроено неправильно, как все должно быть и как этого достичь. Поначалу этот образ кажется слабым и не жизнеспособным. Однако, самоотверженными усилиями флагмана представленный образ набирает силу, убедительность, становится все более и более совершенным. Точно так же, как в сосуде с химическими жидкостями в определенных условиях начинают появляться и расти кристаллы, поражая своей выверенной четкостью и красотой линий. Такая идея, распространяясь в обществе, находит позитивный отклик в умах и, что более важно, в сердцах большинства его членов. Идея становится движущей силой. В какой-то переломный момент общество встает перед выбором. Существовать на прежних ортодоксальных устоях или соответственно идее что-то изменить в лучшую сторону? Данный вопрос решает или революция, или более умеренная смена уклада. В результате идея побеждает, а флагман, как ее автор и главный двигатель, возносится на вершину почёта и власти. Он продолжает развивать и совершенствовать свои идейные постулаты, дабы предвосхитить возможный ход истории и направить ее в предначертанное им русло. Однако, памятуя о своей недавней непримиримой борьбе с ортодоксами, флагман естественным образом стремится оберечь выпестованную им идею, ставшую делом всей его жизни. Он встраивает в свою идейную конструкцию элементы, которые дадут ей стойкость и защиту от влияний и конфликтов с другими идейными платформами. И при этом он сам закономерно и необратимо становится ортодоксом. Защищая свое детище, он может зайти слишком далеко и превратиться в тирана.

Вот вкратце всё, что касается идеи. Я, пренебрегши деталями, порой весьма важными, как мог изложил тебе самую суть, самую, так сказать, выжимку из целого университетского курса. А теперь, дорогой мой ученик, попробуй сам рассудить, что же такое фашизм.

Некоторое время они шагали безмолвно. Профессор, поглядывая на восходящее солнце, наслаждался свежестью альпийского утра. Шарль сосредоточенно размышлял. Он же и заговорил первым.

– Наверное, всё что происходит сейчас вокруг можно описать по-ученому. Пусть Гитлер называется флагманом. Пусть он придумал свою жуткую идею, которая пришлась по душе немцам. Но эта идея неправильная, если ради нее нужно воевать со всем миром, убивать или сажать в тюрьму честных людей.

– Браво, мой мальчик! Тебе не откажешь в здравости мысли.

– И всё же, профессор, ответьте. Неужели фашизм уже был в те далекие времена?

– Как тебе сказать, Шарль. Пятьсот лет назад в этих местах было всё несколько иначе, чем сейчас. И назвать ту систему отношений фашизмом, в том виде, в котором он есть сейчас, наверное, нельзя. Однако, безусловно в истории тех далеких дней был и флагман, гениальная личность мировой величины. Была и созданная им идея, которая потрясла вековые устои жизни и навсегда их изменила. Была и жестокая и беспощадная борьба за торжество этой идеи. Были и жертвы. Об одной из них мы напомнили людям сегодня.

– Но кто же он был, этот флагман? В чем его идея?

– Об этом, дорогой мой Шарль, мы с тобой и другими учениками будем говорить на наших уроках истории. Тем более, что мы уже пришли, надеюсь, что не слишком рано. А вот и наш декан мсье Жермон. Доброе утро, декан! А вы, студент Паскуа, бегите скорее в класс.

Профессор остановился у ворот колледжа перекинуться парой фраз с деканом. Шарлю ничего не оставалось, как поспешить в аудиторию.

X- X- X-

В то утро на площади de l’Hôtel de ville во французком городке Аннемасс, что неподалеку от Женевы, на каменном постаменте, где еще недавно стоял памятник, так поспешно свергнутый слугами «нового порядка», появился лавровый венок с надписью «Первой жертве фашизма. Мигелю Сервету.»

Глава 1

Ноябрь 1533 г.

г. Париж, Франция

В районе, который был известен жителям городища как Marché aux foins, по грязным кривым улочкам между серых, унылых домиков торопливо пробирался молодой человек. Несмотря на столь ранний час, он семенил, почти бежал, хлюпая грязью и перепрыгивая через лужи нечистот. По его растрёпанному виду и суетливости движений можно было догадаться, что он чем-то встревожен и весьма основательно. Уже само появление его на улице в столь неурочное время говорило о многом. Едва переводя дух, молодой человек наконец добрался до известного ему дома и отчаянно забарабанил кулаками в его двери.

– Мсье Ковень, откройте! Это я, Францис. Ради Бога, откройте скорее!

Безмолвие было ему ответом. И не мудрено, в Париж еще не пробрались лучи утреннего солнца, а предутренний сумрак не спешил покидать эти улочки.

– Мсье Ковень! Жан! Откройте же, прошу вас! – Францис тарабанил в двери, что есть силы. В окнах соседних лачуг уже замаячили огоньки свечей, оттеняя силуэты разбуженных хозяев. Наконец, лязгнув засовом, дверь, в которую стучал молодой человек, со скрипом отворилась.

– Жан, скорее просыпайтесь! Дело чрезвычайное! – Францис ввалился в комнату так стремительно, что едва не сшиб с ног ее хозяина.

– Что случилось, Францис? Чем обязан столь раннему визиту?

Хозяин комнаты, молодой человек по имени Жан Ковень встретил своего гостя, стоя в одной исподней рубашке. Очевидно, что еще минуту назад он сладко спал в своей постели. Однако внезапность появления Франциса и тревога, которую тот с собой принес, мгновенно освободили его ото сна.

– Чем обязан? – Францис едва переводил дыхание, – Николя арестован. Четверть часа назад его слуга Рене прибежал ко мне. Капитан городской стражи с солдатами ворвались к ним в дом. Николя увели под конвоем как преступника. И еще они забрали все его листки с записями и свитки, какие только смогли найти в доме. Как только я все это узнал, сейчас же прибежал к вам.

Выпалив все это, Францис, тяжело дыша, обессиленно опустился на единственный в доме стул. Жан, пораженный принесенной новостью, застыл на месте от изумления.

– Как? Николя арестован? – произнес Жан, сам не веря своим словам. – Не может быть! Но почему? За что?

– Я сам ума не приложу, что он мог такое натворить, -Францис налил воды из кувшина в стоящую на пустом столе деревянную кружку и жадно выпил, – только одно приходит в голову.

– И что же? – спросил Ковень, наконец придя в себя.

– Его выступление после избрания на пост ректора нашего университета два дня назад. Вы же сами там были, видели какой разразился скандал. Профессоры были в ярости и сами готовы были его растерзать за те речи, что он осмелился произнести перед всем университетом. Вы помните, кто-то из них даже грозился обратиться в Парижский парламент. По всему видно, он сдержал свое слово.

– Но как же можно арестовать за речь? Николя никого не убил, ничего не украл. Эта речь всего лишь затрагивала вопросы будущего устройства нашего университета и определения студентов …

– Эх, дорогой мсье Ковень! Вы так говорите, словно не прожили во Франции последние пару лет. Или вы вчера приехали в Париж? Сейчас за разговоры и памфлеты в темницу отправляют гораздо охотнее, чем за кражу курицы на рынке. А еще быстрее не в темницу, там и без того полно бродяг и воров, а прямиком на костер.

Францис еще продолжал что-то суетно говорить, прихлебывая воду из кружки. Ошеломление первого момента прошло, как и утренняя сонливость. Мысленно встряхнувшись, Жан задумался. Его друг Николя Копп, еще недавно избранный на пост ректора Парижского университета, арестован. И арестован, вероятно, за речь, произнесенную с кафедры, по случаю своего вступления в должность. Речь, которая вызвала взрыв восторга у студентов и которая повергла в ужас почти всех профессоров. И немудрено, под сводами университета вряд ли когда-то звучали столь смелые тезисы. Размышляя, Жан непроизвольно прошел за занавесь, отделяющую место для туалета от основной комнаты, чтобы умыться.

– Жан, что вы делаете? – возглас Франциса вернул Жана к действительности.

– Я хочу для начала умыться и привести себя в порядок. Как только откроется магистрат я немедля туда отправлюсь и разузнаю, что произошло и почему арестован Николя. Если необходимо, я сам поручусь за него и засвидетельствую, что он не совершил ничего предосудительного. Внутренние дела университета парламенту не подвластны, а значит его арест незаконен. Уверен, что вся эта история не более чем недоразумение и Николя будет освобожден.

– Да вы с ума сошли! Вам самому нужно бежать от ареста и как можно скорее! Или вы ровным счетом ничего не поняли из того, что я вам только что рассказал? Они не только увели Николя, но и забрали все его записки. Вы понимаете, что это может значить? Что причина ареста есть то, что содержится в этих записках, будь они неладны. А среди этих записок есть те, что сделаны и вашей рукой, мсье Ковень. Ведь накануне основные фразы этой злосчастной речи писали и вы, и я, и Журден. А во время выступления Николя мы все сидели по одну с ним сторону и, пожалуй, мы единственные из преподавателей, кто его поддержал. А это значит только одно. Если причина ареста Николя в его речи, то тот, кто донес о ней в Парижский парламент, не забыл упомянуть и про нас с вами. Если это так, то не успеет прозвонить колокол к утренней службе, как за нами придут, так же как за Николя. А если учесть, что арест Николя не смог предотвратить даже его отец, королевский врач, то дело более чем серьезно. Слава Богу, Журдену ничего не грозит. Вчера он уехал в Бургундию к своим родителям, там они его вряд ли достанут.

После этой, не лишенной логики, тирады Франциса, Жан начал осознавать всю серьезность создавшегося положения. Ах, эта пресловутая речь! Как они всей дружеской компанией радовались избранию Николя на пост ректора. Как по обыкновению собравшись своим тесным кружком в книжной лавке своего приятеля Этьена де Лафоржа, за бутылкой вина они сочиняли ту торжественную речь. Как громко, наперебой они провозглашали тезисы, один смелее другого. Тогда они и представить не могли, что это может обернуться такими неприятностями. Конечно, они догадывались, что профессорам, проповедовавшим догмы, возраст которым века, такая смелость придется не по нраву. Но двигаться дальше по их крепко набитой колее новоиспеченному ректору, которому едва исполнилось 26 лет, и его друзьям уже не хотелось. Они хотели придать новый статус своему университету. Они видели его не только как место, где студенты из века в век заучивают одни и те же каноны, но и как место обсуждения новых идей. А в них последнее время недостатка не было. Они проявлялись едва ли не каждый месяц. Их привносили профессора университетов, путешествующие по Европе и подчас не по своей воле. Из-за морей их привозили купцы в свитках и свежеотпечатанных книгах. О них говорили члены королевской семьи и придворные. О них шептались чиновники, банкиры и прочие именитые господа, побывавшие с посольством в чужих странах. Не считая, правда, колумбовой Индии, откуда привозили одно лишь золото. Все новые знания, собранные со всего света, требовали осмысления, упорядочения и согласия с доселе действующими догмами. И сделать это должны были профессора и студенты на кафедрах их университета. Вот такие смелые мысли молодые люди и изложили в тексте, который произнес новый ректор Парижского университета Николя Копп в качестве своей вступительной речи. Как знать, может именно из-за этих мыслей, запечатлённых на бумаге его друзьями, сегодня утром ректор Парижского университета стал узником парижской же тюрьмы.

– Но ведь надо же что-то делать, Францис? Мы не можем оставаться безучастными …

– Погодите, Жан, я что-то слышу …

В утреннем сумраке где-то вдалеке послышался какой-то едва различимый шум. И, кажется, он приближался. По мере приближения шум становился все более ритмичным и грубым. Наконец в нем стал угадываться сначала грохот тяжелых сапог, потом к нему присоединилось мерное бряцание железа.

– Солдаты городской стражи! Бьюсь об заклад, Жан, что они идут сюда! Нам надо бежать!

– Но как же Николя?

– Сидя в тюрьме мы ему никак не поможем.

– Так что же делать?

– Берите все ценное, что сможете унести, и скорее вон отсюда!

Жан бросился было к стопкам книг.

– К черту книги, их вы себе еще найдете, а вот голову уже нет …

Грохот выламываемой двери потряс весь дом. Городская стража не утруждала себя излишними реверансами.

– Именем короля! Откройте немедленно!

Не дожидаясь, когда незваные гости ворвутся в дом, Жан бросился к кровати, выхватил из-под нее небольшую шкатулку белого и красного дерева, в которой хранил все свои невеликие ценности. Потом схватил со стола первую попавшуюся книгу и бросился к окну в дальнем углу комнаты. Наскоро отворив его, Жан выбрался на улицу. Францис, едва подхватив пурпэн Жана, устремился следом. Окно, в которое друзья успели выпрыгнуть, выходило на другую улицу, поэтому встречи с солдатами им удалось избежать. Молодые люди, не дожидаясь, пока те разгадают их маневр, побежали со всех ног, растворяясь в утренней дымке Marché aux foins.

X- X- X-

Пробродив два или три часа по Парижу, друзья расстались, так и не решив, как им быть дальше. Что и говорить, они были напуганы случившимся сегодня утром. Топот сапог, грохот ударов, окрики солдат еще звенели в ушах и никак не давали успокоиться. Еще вчера уважаемые учёные мужи в одночасье превратились в преследуемых преступников. Случайные взгляды, брошенные в их сторону встречными прохожими, теперь казались уличающими во всех грехах. Они как пика кололи своей подозрительностью, буквально кричали немым криком «Вот они! Держи!». Укрыться от этого, внезапно ставшим враждебным, мира было невозможно. Все обычные места, где еще вчера они бы могли найти приют, сегодня для них оказались закрыты. Не столько по причине раннего часа, сколько из опасения, что хозяин донесет в городскую стражу. Отправиться в лавку своего приятеля Этьена де Лафоржа друзья тоже не решились.

Спокойно все осмыслить и прийти к какому-то решению не получилось. Пометавшись по улицам, Жан и Францис распрощались, уговорившись встретиться на завтра. Францис отправился к своей давней подруге мадам Курбэ, зажиточной вдове из пригорода. Он свел с ней знакомство еще в бытность свою студентом. Поначалу навещал ее дважды в неделю, давая ей уроки латыни. Однако со временем мадам Курбэ настолько привязалась к Францису, что потребовала, чтобы тот всегда был к её услугам. Таким образом Францис поселился в её доме в маленькой комнатке во флигеле. Возможно со временем дело и окончилось бы счастливой женитьбой, но до тех пор он оставался всего лишь бедным её постояльцем.

Конечно, мадам Курбэ не стала бы никуда доносить, но все же Францис не решился пригласить Жана с собой. Жан в свою очередь, зная всю эту историю, напрашиваться не стал. Пойти ему было некуда. Людей, с которыми он был дружен и которым мог довериться, сегодня утром либо уже арестовали, либо намеревались это сделать. Обращаться за помощью к случайным знакомым Жан счёл для себя бессмысленным. Родственников в Париже у него уже не было. Его дядя Ришар, державший на рю де Маршан скобяную мастерскую, умер больше года назад.

Дамы, которая могла бы приютить и поддержать его в столь трудную минуту, в парижской жизни Жана также не состоялось. Та единственная, которая всерьез когда-то взволновала его сердце, была сейчас далеко и никак не смогла бы его спасти. Анелия. Одно упоминание этого имени приводило Жана в смятение и нежный трепет. Именно о ней он грезил по ночам, когда дневные заботы оставались за порогом и он оставался наедине с собой. Именно ее неповторимый, ускользающий образ подчас не давал ему сосредоточиться на науках, унося в вихрь воспоминаний о светлых днях юности. И именно её письма он бережно хранил теперь в своей заветной шкатулке. Они впервые увидали друг друга, когда Жану едва исполнилось 12 лет. Тогда, много лет назад отец Жана Жерар Ковень, суровый и неприступный прокуратор капитула родного Нуайона, секретарь самого епископа, а заодно и фискальный прокурор графства, впервые привёл Жана в дом семейства де Моммор. Хозяйка дома, достопочтенная мадам де Моммор, давно хотела поближе свести знакомство с мсье Жераром. И однажды, прознав о необыкновенных способностях и школьных успехах его сына, пригласила их обоих на очередной раут. Знакомство настолько оправдалось для всех заинтересованных сторон, что мадам де Моммор в угоду мсье Жерару настояла, чтобы Жан приходил в её дом на частные уроки, которые давал её детям специально приглашенный учитель мсье де Вилле. У самой мадам де Моммор, давно овдовевшей, было трое детей. Два мальчика 10 и 11 лет и их 8-летняя сестра Анелия. Милая рыжеволосая девчушка, бойкая и звонкоголосая. Она постоянно крутилась вокруг своих братьев и была неизменной участницей их забав и проказ. С появлением Жана она выбрала его объектом своего шутливого внимания. По первости Жан, и без того сдержанный и немногословный, в новом для себя обществе ещё более замкнулся, дабы не выдавать своей растерянности и неумения. Но со временем оттаял, проникшись самыми добрыми чувствами к мадам де Моммор и ее семейству. И не мудрено, ведь Жан давно уже не помнил материнского участия. Его мать умерла, когда ему было 4 года. Его отец не пожелал найти себе новой жены и сам воспитывал своих детей со строгостью не меньшей, чем он управлялся с делами капитула. Жан, между тем, пришелся ко двору де Моммор. Он стал бывать в этом доме чуть не каждый день, даже в те дни, когда мсье де Вилле не давал уроков. Именно в такие дни, сбегая от неугомонных братьев, Жан, сам того не сознавая, стремился укрыться в обществе их маленькой сестры. Рядом с нею он чувствовал себя уверенно и спокойно. Она же, уловив интерес Жана к её персоне, не захотела его потерять. Шли дни, недели, месяцы. Вполне предсказуемо между их юными душами возникло то самое нежное чувство, называемое первой любовью.

Между тем мсье Жерар имел на будущее своих детей свои вполне конкретные планы. Желая подняться по карьерной лестнице как можно выше, он в какой-то момент понял, что к своему возрасту он достиг возможного для него предела и занять более высокое место под солнцем своей провинции ему вряд ли удастся. Все значимые и доходные места были прочно заняты многочисленными персонами более влиятельных семей Пиккардии. Любая попытка их пододвинуть была предсказуемо обречена на неуспех и грозила многими неприятностями тому, кто рискнул это сделать. Тем не менее мсье Жерар не отказался от своей идеи взойти на общественный Олимп и придумал для этого свой достаточно необычный ход. Он решил сделать ставку на карьеру своих детей. Для этого Жану было назначено получить степень магистра юриспруденции, а его братьям Шарлю и Антуану стать магистрами права канонического. При таком раскладе спустя пару-тройку лет Жан мог с успехом получить место секретаря в городском суде, а его братья стать канониками богатых приходов. А далее естественным ходом событий и божьей помощью Жан становился судьёй Нуайона, а его братья, или хотя бы один из них, имел все виды получить сан епископа. Таким образом мсье Жерар рассчитывал обеспечить безбедную старость для себя и блестящее будущее для своих потомков. Ради своего плана он, пользуясь своим положением при епископе, даже выхлопотал бенефиции от нескольких приходов на оплату учебы сыновей в обмен на обещание, что в будущем те вернутся и станут в этих приходах капелланами. На будущее своих двух дочерей мсье Жерар особых надежд не возлагал. Для них было достаточно обеспечить выгодное замужество.

В пиккардийской провинции время неслось не так стремительно, как в столице. Однако наступил год 1532 от рождества Христова, а вскоре и день, когда Жану надлежало отправиться в Париж за воплощением не только планов своего отца, но и своих юношеских надежд. Уезжать не хотелось. Не хотелось покидать радушный дом мадам де Моммор, ставший Жану почти родным. И более всего не хотелось разлучаться с милой его сердцу Анелией. Они встретились в последний раз в маленьком садике дома де Моммор вечером накануне его отъезда.

– Я знаю, Жан, ты должен ехать.

– Мне предписано учиться в университете. Такова воля отца. Но я …

– Ты должен ему повиноваться. Он прав. Ты должен выучиться и стать большим человеком.

– Да, я должен. Но видит Бог, я не желаю добиться этого такой ценой. Не хочу расставаться с тобой! Твоя рука сейчас для меня дороже всех знаний и титулов. Неужели ты этого не понимаешь?

– Но ведь ты же вернёшься, Жан? Вернёшься ко мне?

– О, да! Я вернусь, Анелия! Обязательно вернусь к тебе …

– Я буду ждать тебя, Жан!

Они еще долго стояли под сенью деревьев, дрожа от переполнявшей их нежности друг к другу. На прощание она подарила ему поцелуй, первый в их жизни. На рассвете, бросив в Нуайоне всё, но бережно сохранив в своем сердце любовь к Анелии, Жан отправился в Париж. В те времена было принято начинать университетское обучение в возрасте 12 лет. В этом плане Жан Ковень опоздал, и довольно ощутимо, впервые переступив порог университетского колежа², когда ему уже исполнилось четырнадцать. Следуя установленным порядкам, свое обучение он начал с факультета искусств. Здесь отрешившись от нужд повседневности и оставаясь бесчувственным к человеческим соблазнам, Жан с жадностью голодного волка набросился на нечто, более желанное для него. Этим нечто оказались знания. Погрузившись в их стихию, Жан с отнюдь не показным прилежанием принялся штудировать древние языки, изучать античную литературу и осваивать логику. Дни напролет он проводил в аудиториях, слушая лекции профессоров и участвуя в диспутах. Вечером спешил в библиотеку, дабы изучить, а то и заучить наизусть заданные абзацы старинных трактатов. Остаток дня он проводил в своей маленькой комнатке студенческого общежития при свете свечи и с книгой в руках. Ведомый профессорами, почуявшими в невзрачном юноше из провинции немалые таланты, Жан добился немалых успехов в освоении наук. Он не только наполнил свой ум всей массой доступных знаний, но и упорядочил их в своей голове со всей присущей ему аккуратностью и дисциплиной. Жан стал первым студентом своего колежа. Профессора были от него в восторге, сокурсники уважали и даже побаивались.

Парижа Жан не покидал. Общаться с близкими, оставшимися в Нуайоне, он мог только посредством писем. От отца письма приходили регулярно один раз в месяц, написанные на хорошей бумаге и скрепленные печатью секретариата епископа. В неизменно сдержанном тоне отец кратко описывал некоторые события, произошедшие в Нуайоне, и обязательно давал наставления Жану относительно учебы и манер поведения. На каждое его письмо Жан обязательно отвечал. Авторитет и слово отца были для Жана непререкаемы. Изредка приходили письма и от мадам де Моммор и, конечно же, письма от Анелии. Сначала часто, чуть не каждую неделю, потом все реже и реже. Каждый раз, вскрывая конверт, надписанный её рукой, Жан с трепетом читал и перечитывал адресованные ему строки. В них проявлялись чувственность и нежность, девическая легкомысленность и интерес к жизни. В своих ответах ей Жан так же, насколько мог, поверял ей свои мысли и чувства.

В неустанной учёбе проходили недели, месяцы, годы. Жан давно привык к Парижу и своему месту в университете. У него появились друзья, причем не только среди студентов, но и среди профессоров и иного парижского люда.

В 1527 году подходил к завершению курс обучения на факультете искусств. В очередном своем письме Жан обратился к отцу благословить его продолжить обучение на факультете богословия. Поначалу старик Жерар был не против, а скорее наоборот. Права продолжить обучение на факультете богословия удостаивался не каждый, но выдающийся. И в последствие ученая степень магистра богословия сулила высокий церковный сан, а с ним и хороший доход. Однако позже в своих письмах, на которых, впрочем, уже отсутствовала печать епископского секретариата, мсье Жерар переменил свое мнение. Он определил сыну заняться науками не богословскими, а юридическими. Жана огорчило такое наставление отца. Богословие давно занимало его ум. Однажды побывав на богословском диспуте, Жан каким-то неведомым чувством ощутил, что за всеми услышанными тезисами таится нечто живое, но доселе никем не постигнутое. Оно манило своей недосказанностью, необъятностью и тайной. Жан почувствовал, что разобраться в этом «нечто», дойти до скрываемой сути он должен сам. Однако противиться слову отца было не в его правилах. И в очередной раз Жан не ослушался его. Юриспруденция не слишком увлекала Жана. И все же по совету и протекции профессоров Парижа, давших ему самые лестные рекомендации, Жан отправился в университет Орлеана изучать право светское. Там он провел около года в упорных штудиях. Прослышав как-то, что по приглашению французского короля в университет городка Бурж приехал преподавать лучший специалист по римскому праву сеньор Альциати, Жан отправился туда же. Он уже привык, что судьба дарует ему лучших наставников. Принимая эти дары, Жан стремился оправдать себя пред Богом и упорным трудом добивался в своих делах максимальных высот, будь то логика, древние языки или право. Впрочем, и занятий богословием он также не оставил. Упорным трудом и прилежанием он и здесь вновь снискал себе благосклонность профессоров. Едва ли не на равных он мог дискутировать с ними по научным предметам. Бывали случаи, когда Жан замещал кого-то из профессоров на кафедре, сам читая лекции студентам. Таким образом он стал достаточно известной личностью в университете. Теология всё более занимала его. В свободные минуты и при всяком удобном случае он стремился присутствовать на богословских диспутах, дабы услышать всё новые доводы по вопросам духа и веры, искушённых в своем предмете, докторов. Жан даже примкнул к неформальному кружку студентов, модно называвших себя евангеликами. Обычно по вечерам, собравшись в каком-нибудь сносном трактире, они цитировали стихи из Нового завета, сами толковали их кто во что горазд и сравнивали с толкованиями, гласимых священниками с амвонов храмов. Случалось, что сравнения не всегда были в пользу настоятелей веры. Правда, дальше словопрений дело не шло.

В 1531 году, Жан, блестяще сдав экзамен, получил степень лиценциата права. Он хотел, было, продолжить курс обучения для получения степени магистра, как из Нуайона ему пришло тревожное известие. Тяжело заболел отец. Насколько можно завершив дела, Жан, повинуясь сыновнему долгу и чувству, вернулся в Нуайон. Отец был плох и готовился предстать перед Господом. Попеременно с братьями, также наскоро вернувшихся в отчий дом, Жан как мог ухаживал за больным стариком, которому по всему оставалось жить не так уж много. Наверное, поэтому и родной город не показался Жану таким светлым и беззаботным, каким он помнил его из детства. Серые обветшалые дома, неприветливые лица и какая-то пустота. Едва прибыв, Жан, как только смог, устремился в дом мадам де Моммор в горячей надежде встретить там возлюбленную свою Анелию. Однако в некогда шумном и гостеприимном доме он застал мадам де Моммор одну, одинокую и постаревшую. Она и поведала Жану о перипетиях последних лет. Поначалу, как Жан с её сыновьями отправились учиться в Париж, в Нуайоне все мирно шло своим чередом. Потом в целой Пиккардии случился неурожайный год, за ним другой. Житьё, что в Нуайоне, что в окрестных местностях стало совсем худое. Мсье Жерар, дай Бог ему здоровья, помогал ей с Анелией как мог, пока однажды не случилась неприятность. Его священство епископ распорядился отправитьокрест Ну-айона экспедицию для продажи папских индульгенций, на что мсье Жерар ненароком заметил, что в такое голодное время впору не продавать индульгенции, забирая у бедного люда последнее су, а раздавать людям, покуда те еще не перемёрли, зерно из церковных закромов. Епископ, услыхав в сём выказывании дерзость и небрежение к церкви, учинил скандал. Мсье Жерар сперва, преклонив колени, пытался было извиниться перед его священством. Однако в ответ услыхал, что он-де своими речами поставил под сомнение порядок, установленный его Святейшеством папой римским, и дабы не давать дурной пример остальным, он, Жерар Ковень, должен прилюдно покаяться и в подтверждение своей искренности пожертвовать капитулу 10 мешков зерна, либо сумму денег, соответственно их стоимости. Мсье Жерар, не стерпев такого унижения, бесповоротно разругался с его священством. Тот же изгнал его со всех должностей и в довершение всех кар отлучил от церкви. От всех этих невзгод старик Жерар и начал хворать. Сама она поддерживала его, как могла. Сыновья её разъехались кто куда, известия от них приходят нечасто и все из разных мест. А дочку свою Анелию она, опасаясь прихода моровой чумы, уж больше года как отправила к дальней своей сестре, которая ныне живет с мужем в глухом поместье Мармутье, что в одном дне пути от Страсбурга. Сама мадам де Моммор ехать никуда не собирается, если уж судьба ей помереть, так уж в своем родном городе и доме, в котором она достойно прожила уж Бог весть сколько лет.

Не найдя Анелии, Жан вернулся домой и уж более оттуда почти не выходил, проводя часы то за письменным столом с книгами и рукописями, то у постели отца. Так прошло несколько недель. В одну из ночей старик Жерар мирно предстал пред Богом, приказав всем долго жить. Он так и не успел подняться на нуайонский Олимп на плечах своих сыновей, о чем он так мечтал. Хотя всё, о чём он когда-то загадывал, сбылось. Сыновья его стали достойными людьми.

Схоронив старика, Жан недолго раздумывал о планах на будущее. Слово отца над ним уже не довлело, а бенефиции, когда-то выхлопотанные им у епископа, вполне позволяли Жану заняться тем, о чем уже давно мечтал. Он отправился в Париж в свою aima mater, чтобы продолжить обучение, но уже не на юридическом факультете, а на богословском. Картину, как устроен современный мир и социум, Жан для себя уже составил за прежние годы учебы. Надо сказать, что картина эта не слишком увлекла его. И даже призрачная возможность что-либо в этой картине изменить его не прельстила. А вот мир духовный, напротив, увлёк его целиком. Увлёк своей сокровенной тайной, которую нельзя было увидеть или прикоснуться к ней, но можно было ощутить сердцем. Прибыв в университет, Жан со всем тщанием и энергией погрузился в учёбу. Он снова стал лучшим слушателем факультета, профессора были от него в восторге. Появились у него и друзья, вместе с которыми он по вечерам нередко заседал в каком-нибудь уютном местечке за кувшином вина, обсуждая новости, делясь своими мыслями и идеями. Много новых идей витало в ту пору в серой дымке Парижа. По обыкновению, все новые веяния, а особливо самые дерзкие из них, кружили молодые головы, за годы штудий научившиеся размышлять самостоятельно. Среди молодых людей, и Жан был в ихчисле, сформировался своеобразный кружок, который они в шутку окрестили «Старое колесо» по названию трактирчика, где они обычно любили собираться. Однажды, на одном из таких заседаний, разгорячённые спорами и вином «In vina veritas», не то в шутку, не то всерьез друзья решили выдвинуть Николя кандидатом на очередных выборах ректора университета. А почему нет? Правилами университета такое выдвижение не возбранялось, а авторитет Николя среди студентов вкупе с авторитетом его отца, королевского медика, очень даже тому способствовали. Сказано – сделано. Друзья легко и непринуждённо составили для Николя небольшой перечень предвыборных тезисов среди которых были и такие: «каждому схолару на месяц учёбы бесплатно наливать одну склянку чернил» или «запретить преследовать любого студента независимо от его ранга, будь то схолар, бакалавр или доктор, на территории университета любыми лицами, кроме тех, что уполномочены городскими властями» и т.д. Надо ли говорить, что с такими тезисами Николя не мог не победить. Половина всех схоларов едва сводила концы с концами и даже бесплатная склянка чернил была для многих добрым подспорьем. А тезис «запретить преследовать …» поддержало и того больше. Рыночные торговцы снедью, трактирщики, обманутые мужья, да мало ли кто не захотел бы оттаскать за шиворот на месте или, догнав на улице, отдубасить бедного студента чем под руку попадётся. Тем более, что бедный студент и сам постоянно давал к этому поводы. Итак, выборы ректора состоялись, Николя Копп победил. На церемонии вступления в должность ему по традиции предстояло произнести вступительную речь. За составление ее взялся всё тот же кружок друзей, по обычаю собравшись во всё том же трактире «Старое колесо». Несколько часов кряду друзья бились над составлением тезисов. Предлагали, спорили, утверждали. Снова спорили, отменяли уже утвержденное и переутверждали вновь. Вовремя пополняемые вином кувшины стали в том добрыми помощниками. Жан, как обладатель самого правильного почерка, записывал утвержденные тезисы. Далеко за полночь, когда все изрядно подустали от сказанного и выпитого, Николя зачитал окончательный вариант опуса. Все предвыборные посулы остались без изменений. Кроме того, с завтрашнего дня Парижский университет становился территорией неподвластной французскому королю и парламенту. Также университет теперь объявлялся островом свободной мысли, где помимо канонов Священного писания и Священных преданий следовало также открыто приступить к изучению древнехристианских апокрифов и новых теорий, высказанных германцами Мюнцером, Меланхтоном и Лютером, а заодно и поляком Коперником. А изучив всё это хорошенько, дать строгий отчёт первому покровителю университета, его Святейшеству папе римскому, к каким мыслям вышеупомянутых учёных мужей стоит прислушаться, дабы вдохнуть новое живое слово, в нуждающуюся в том, веру католическую, а какие отринуть окончательно. И еще много чего другого, о чём ещё вчера в этих университетских стенах (да что там стенах, во всей Франции!) было непозволительно не только говорить, но и думать. Все это Николя провозгласил с кафедры в первый день своего ректорства, чем и произвёл небывалый фурор. Схолары, расслышав в речи какие-то преференции для себя, возликовали. Доктора и магистры, как громом пораженные небывалой смелостью тезисов, застыли в недоумении и растерянности. Маститые профессоры и, присутствовавшие здесь же, клирики парижского диоцеза³ в том же самом усмотрели злонамеренные козни антихриста, смутившего разум нового ректора, и в негодовании потрясали кулаками и ревели в голос. Парижский университет взорвался. Волнения, ликование, ропот, громогласные споры pro et contra выплеснулись за стены университета и заполонили город. На улицах и базарных площадях, в трактирах, кабаках, дворцах и храмах, везде в тот день заговорили о новом ректоре университета, не то ангелом, спустившимся с небес, не то посланцем ада, вылезшим из преисподни. Само собой, обо всем узнали и в парижском парламенте, и в королевской канцелярии. Оба они не преминули со своей стороны вмешаться, дабы пресечь любые волнения, способные в тот момент перевернуть с ног на голову положение не столько в самом университете, сколько во всём Париже, а то и в целой Франции.

Вкратце, таковой оказалась предыстория холодного парижского утра первого дня ноября 1533 года от рождества Христова. Жан оказался в одиночестве посреди своего любимого города, в одночасье ставшего по отношению к нему враждебным и даже кровожадным. Жану невольно вспомнились скорбные процессии, угрюмо влачащиеся по центральным улицам, когда закованных в цепи измождённых узников под грозным конвоем везли в Сен-Антуанскую бастиду,⁴ где тем предстояло закончить свои дни. Сразу же вспомнились и еще более зловещие кортежи, когда обезумевших пленников сопровождали к месту аутодафе, уготованного для них святой церковью. Подчас глядя этим кортежам в след, Жан искренне недоумевал, что же могло сподвигнуть этих людей обратиться против Христа и матери-церкви? Неужели они не осознавали бессмысленность своего восстания против Бога? Ради чего они решились на свои преступления? То, что они свершили свои преступления, принималось Жаном, как и всеми, a priori. Ведь если святая церковь решилась их вразумить таким ужасным способом, значит их преступления перед миром действительно были чудовищны. Сейчас же, неприкаянно блуждая по парижским улицам, Жан интуитивно поймал себя на мысли, что сегодня и ему ничего не стоило бы оказаться на месте несчастных приговорённых. «Но почему? За что?» – спрашивал он себя в ответ на эту мысль. «Ведь я никого не убил, не украл.

В чем же оно, мое преступление? Я и друзья мои всего лишь попытались поделиться с учёным светом своими заключениями, порожденными трудом ума. Никто из нас даже замыслить не мог того, что противоречило бы слову Божию! Человек по сущности своей не в состоянии противоречить Богу. Так в чём же наше преступление? В том, что наши замыслы оказались неугодны матери-церкви?»

Размышляя о том, что уже случилось и, что еще могло приключиться, Жан понуро брёл по улице. Полдень давно миновал, вскорости обещал быть вечер. Весь этот суматошный день Жан провел на ногах, изрядно устал и к тому же был голоден. Идти ему, как мы уже знаем, было некуда. Нужно было хоть немного отдохнуть и перевести дух. По счастью, Жан оказался неподалеку от храма Saint-Julien-le-Pauvre. Он любил этот храм и частенько заглядывал в него прежде. Совсем рядом с величественным и многолюдным Сите в этом маленьком храме можно было спрятаться от городского шума, отвлечься от забот и спокойно поразмышлять. Жан даже был немного знаком с прислужниками-министрантами и с самим настоятелем храма, который, когда-то встретив здесь Жана, нашёл в нем достойного собеседника. Вот и сейчас Жан вошел сюда, чтобы найти отдых своему телу и спокойствие своим мыслям. В храме как всегда в это время дня, народу почти не было. Несколько прихожан сгрудились у икон перед алтарём, прислужники копошились у подсвечников. Жан тихонько присел на скамью. Нужно было решать, как поступить дальше. Раздумывая, Жан исподволь заметил, что прислужники, увидав его, оживленно зашушукались, потом, замолкнув, исчезли. Через минуту из-за алтаря украдкой выглянул сам настоятель храма и так же поспешно скрылся. Еще через минуту один из прислужников, изо всех сил стараясь не смотреть в сторону Жана, стал поспешно пробираться к дверям. Не оставалось сомнений, что Жана здесь узнали, а прислужник был послан за городской стражей, которая и явится сюда без промедления. Жан понял, что оставаться здесь, как теперь и во всём Париже, уже нельзя. Собрав последние силы, он поднялся со скамьи и, едва сдерживая желание побежать, тихо выскользнул из своего недолгого убежища. Не желая более искушать судьбу, к вечеру того же дня Жан покинул Париж. В одежде простолюдина, почти без средств, совершенно один, с единственной своей шкатулкой белого и красного дерева в руках. Куда он направился? Вернется ли еще? Бог весть.

Глава 2

Февраль 1535 г.

г. Париж, Франция

Город, одолеваемый вечерними сумерками, приумолкал. На площадях и улочках вдоль берегов Сены неизменные днем гомон и суета людских толп постепенно затихали. Уличные торговцы сворачивали свои короба с нехитрым товаром и сносили их в лавки. До того праздно шатающиеся зеваки спешили укрыться каждый под своей, Богом ему отведённой, крышей. Придворные вельможи, отцы церкви, чиновники, банкиры в каретах, увенчанных фамильными гербами, возвращались под сень своих дворцов и отелей продолжать свое многотрудное плетение интриг. Чиновники помельче, ремесленники, торговцы, схолары устремлялись в таверны и всевозможные трактирчики, дабы успеть занять тёплые места и честно провести остаток дня за кружкой вина. Нищие и убогие, завершив свой трудовой день на папертях, расползались с центральных площадей по своим щелям на окраинах. В обратном же направлении тихо двигались, сбиваясь в шайки, карманные воры, грабители, шулеры и прочая нечисть, для которых трудовой день наступал с темнотой. Февральская же погода к вечеру не привечала уже никого, кто оставался под открытым небом Парижа. Сумрачное небо своей свинцовой серостью подавляло собой недавние радужные настроения у тех, у кого они были, а промозглый порывистый ветер вперемежку с небесной сыростью пробирали до костей и отнюдь не добавляли желания оставаться вне теплого крова. Как раз в такой зимний, неприветливый вечер по одной из парижских улиц, зябко кутаясь в черную свою мантию, шел человек. На первый взгляд по его одеянию можно было уверенно предположить, что это доктор одного из университетских колежей. Он был высок, несколько сутул. Однако, морщины на его бледном лице и взгляд с отпечатком неимоверной усталости выдавали его возраст, весьма далекий от студенческого. По манере его ходьбы можно было заключить, что он был болен ногами и каждый его шаг давался ему с трудом. Вдобавок его мучили приступы кашля, которые он с трудом подавлял, закрываясь рукавом. Он медленно шёл вдоль очередной тёмной улицы, едва освещаемой светом из окон, неуклюже перешагивая через грязные лужи и кучи нечистот. Вдруг послышалось злобное рычание и невесть откуда на улицу выбежала стая лохматых собак. С заливистым лаем они бросились навстречу незнакомцу. Окружив его со всех сторон, они, щетинясь, оскалили свои клыки и стали всё ближе подступать к намеченной жертве. Они готовились растерзать его, однако выжидали, пытаясь что-то распознать своим звериным чутьём. Незнакомец же сначала опешил, но скоро придя в себя, беспорядочно взмахивая руками, пятясь назад, пытался отогнать от себя этих лохматых чудищ.

– Прочь, бестии! – произнес он негромко, но в его хриплом голосе послышалась какая-то неведомая угроза, которая не давала собакам броситься на него. Они стали вкруг него, оскалившись и выжидая. Он же, прижавшись спиной к стене, сам не решался двинуться с места, опасаясь нападения.

Вдруг раздался пронзительный свист, какой-то гогот и невесть откуда в собак полетели камни. Через пару мгновений из темноты буквально выпрыгнул какой-то человек. С криками «Ах вы, черти лохматые!» он бросился на собак с палкой в руках и со всего маха принялся дубасить их направо и налево. Те пытались было броситься уже на него, но, получив порцию тумаков, отчаянно скуля, разбежались еще быстрее, чем некогда появились.

– Фу! Снова вечерок выдался! Сколько не хожу этой дорогой, всегда нахожу нескучную работёнку. От этих бродячих псов совсем проходу нет. Как вы, мсье? Они вас не зацепили?

– Благодарение Богу! Вы появились как нельзя более кстати. Еще мгновение и это драконово отродье пустило бы в ход свои зубы.

– Значит, я оказался здесь вовремя. А благодарить стоит не Бога, а скорее вот эту штукенцию, – новоявленный герой повертел в руках палку, – без неё нам обоим пришлось бы туго.

– На все воля Божья. Я рад вашему появлению и благодарю вас за ваш отважный поступок. Игнатий Лойола, доктор богословия к вашим услугам! – с легким поклоном представился высокий.

– Мишель Сервэ, пока еще не доктор и уж совсем не богословия, а всего лишь университетский схолар первого года обучения. К вашим услугам! – представился в свою очередь герой.

– Ваш поступок, мсье Сервэ, достоен награды. Возможности мои скромны, но я не люблю оставаться в долгу. Как я могу отблагодарить вас?

– Право же не знаю, мсье. Не думаю, что попытка разогнать дикую свору достойна какой-то награды. Своему брату-студенту я всегда готов прийти на выручку и без всяких церемоний.

– И всё же?

– Пожалуй, погодите! Я кажется знаю выход. Я сейчас направляюсь в одно местечко, что здесь неподалёку. Мы с моим другом уговорились встретиться там сегодня вечером. Если вас не затруднит, составьте нам компанию хоть ненадолго. А отблагодарить сможете, угостив кружкой доброго вина, каковое водится в том заведении.

– Что ж, извольте, – на мгновение задумавшись, согласился высокий, – я с удовольствием приму ваше предложение, тем более мне самому стоит немного отдохнуть и согреться, -он снова закашлялся, прикрываясь рукавом мантии.

И далее уже вдвоём наши новые знакомцы побрели по тёмным улочкам, скудно освещённых светом лампад из окон попутных домов. Неспешно беседуя, они осторожно пробирались, предупреждая друг друга, чтобы не угодить в какую-нибудь очередную яму грязи или споткнуться о груду мусора, каковых на их пути находилось немало. Наконец, попетляв по лабиринтам переулков, преодолев при этом все мыслимые препятствия, они добрались до дверей, над которыми красовалась вывеска «Желтый фонарь». Очевидно, что это была небольшая таверна. Двери её нещадно скрипели, радушно принимая посетителей, самого же фонаря в потемках было не разглядеть, да и зачем?

– Прошу вас, мсье Лойола! – бодро произнес Сервэ, открывая двери. По всему, он был частым гостем в этом месте, -Здесь мы сможем и отдохнуть, и согреться.

Знакомцы, пройдя внутрь заведения, устроились за столом поближе к очагу.

– Хозяин, мы голодны! – весело и нарочито громко пробасил Сервэ.

– Не забывайте, мсье, угощаю я, – заметил Лойола.

– Не имею ни сил, ни желания отказаться! Когда ещё мне окажет такую честь сам доктор богословия!

Подбежал трактирщик.

– Это ты, Сервэ? Давненько тебя не было видно! Уж не в тюрьме ли отсиживался?

– Если бы! Безвылазно проторчал в колеже всю неделю, штудировал атлас анатомии.

– Ха! Сказки про свою анатомию рассказывай девицам с площади. Тебе как всегда луковый суп, лепешку и кружку прованского?

– Только не сегодня. Подай-ка мне гратен с бараниной да бутылку бургундского. И не смотри так. Не каждый день меня угощает доктор парижского университета мсье Лойола.

– В самом деле, не каждый день, – в свою очередь произнес доктор, – мне, пожалуй, того же самого. За всё плачу я.

Ничуть не удивившись такому заявлению, трактирщик поспешил на кухню. Знакомцы же, отогревшись теплом камина, повальяжнее расположились за своим столом. Теперь они, наконец, смогли получше рассмотреть друг друга. Доктор Лойола оказался мужчиной действительно уже немолодым, остроносым и лысоватым. Гладкое лицо его с редкими, но глубокими морщинами имело достаточно тонкие и приятные черты. Однако, не это подкупало в этом несомненно умном и мужественном человеке. Его взгляд острый и серьёзный, а вернее тот огонь, яростный и неукротимый, отблесками мерцавший в его черных от природы глазах, притягивал и завораживал собеседника. Казалось, такой взгляд проникает в самую душу и, воспламеняя её, высвечивает всю суть. Такой взгляд мог быть присущ скорее бесстрашному рыцарю во время неравного боя, либо капитану жаков⁵, но отнюдь не университетскому доктору. Схолар Мишель Сервэ же выглядел чуть ли не вдвое моложе своего спутника, вид имел самый обычный, жизнерадостный и легкомысленный, как, впрочем, и все схолары, каждый год приезжающие в Париж со всех окраин мира. Однако, чтобы чем-то отличиться от других, а скорее для важности, Мишель пожелал отпустить бородку и усы, которые лихо подправлял при каждом удобном случае. Взгляд его чёрных, как угольки, глаз был задиристым, даже каким-то царапающим, а на губах поигрывала неизменная усмешка.

– Послушайте, Мишель, – обратился к нему доктор, -не сочтите мой вопрос бестактным, но не было ли среди ваших предков выходцев из Кастилии или Арагона? Ваш говор и черты лица живо напоминают мне жителей тех краёв.

– Ваша правда, мсье доктор. Родился я в Уэске, что в Арагоне. На родном языке мое имя звучит как Мигель. Детские свои годы провел в обозе при свите Карлоса, короля арагонского и всей Испании.

– Вот как? Вы служили при дворе Карлоса? Когда же?

– Служил при дворе? О, нет, это слишком. Я всего лишь прислуживал капеллану королевской гвардии. Сталось, что с ним был дружен мой отец, идальго и городской нотариус. Мне едва исполнилось пять лет от роду, как отец пристроил меня к падре Хуану в услужение. Так я покинул родной дом и вернулся в него уж нескоро. В обозе, неустанно следующем за королем, будь то увеселительная прогулка или военная экспедиция, я объездил чуть ли не весь свет. Едва не все провинции Арагона, Кастилии, Леона, германские земли, Брабант, Бургундию, Болеары и обе Сицилии⁶. Ох, где я только не побывал, чего не перевидал во всех этих походах во славу испанской короны. Какому мальчишке доводилось попасть в такой водоворот, столько увидеть и узнать? Могу сказать уверенно, во всей Испании только мне одному. Походы и скитания меня ничуть не утомляли, в них я многое впитал и многому научился. Усилиями моего наставника падре Хуана, помимо придворного этикета и зубрения молитв и псалмов, я стал читать и писать на латыни и греческом. К тому же у меня обнаружились способности к языкам. Глядя и слушая, как общаются между собой разные иноземцы, каковых в обоз попадало немало, я начинал понимать их речь и сам мог говорить с ними на их языке. Пленные мавры, торговцы-евреи, прислуга брабантских и германских вельмож, посланники чуть ли не всех испанских кортесов, да много ещё кто, кого мне приходилось наблюдать. Я был охоч до всего нового и все мне было интересно. Хотя почему был? Я и сейчас таков. Тем не менее однажды моя придворная жизнь все-таки закончилась.

– Извольте, мсье, ваше бургундское, – подбежавший трактирщик выставил на стол перед знакомцами пару бутылок и кружки, – гратен готовится и обещает скоро быть.

Проговорив все это, трактирщик заспешил к другим столам. Народу прибывало, приходилось пошевеливаться. Откупорив бутылку, доктор налил обоим вина.

– Что ж, мсье Сервэ, с удовольствием поднимаю за вас этот бокал. Еще раз благодарю вас за ваш храбрый поступок. Да благословит вас Бог!

– Благодарю и я вас, мсье доктор!

После первой кружки в груди потеплело.

– Так что же, дорогой Мишель, случилось с вами далее? Почему ваша жизнь при дворе закончилась?

– Из-за одного нелепого недоразумения и моей охоты к книгам. Однажды ко двору Карлоса прибыл посланник венгерского короля. Долго он у нас гостил. Так долго, что я успел сдружиться с его слугами. Однажды они перекладывали вещи в его сундуках и я, среди прочего, увидал книги и несколько свитков пергамента со странными и непонятными знаками и картинами. Ничего подобного я раньше не видывал. Я спросил, что это за свитки. Слуги ответили, что сами не знают, но эти свитки их господин привез из османских земель. Я просил слуг дать мне их рассмотреть получше, но те лишь посмеялись и уложили свитки подальше в сундук. Но я об этих рисунках никак не мог забыть, они не выходили у меня из головы. Эти свитки настолько захватили меня, что однажды я, улучив момент, пробрался в покои посланника и открыл заветный сундук. Не утерпев, я тут же развернул пергаменты и принялся исследовать их, пытаясь понять, что же это такое. За этим занятием сам посланник меня и застал.

– Но ведь вас же могли принять за шпиона или вора и предать казни!

– Очень даже могло так статься, но это я уразумел много позже. Тогда же разъярённый посланник едва не зарубил меня своим мечом. Меня спасли его слуги, насилу объяснив ему, кто я такой. Прибежал падре Хуан, белый как смерть. Щедро отвешивая мне подзатыльники и осыпая ругательствами, он как мог втолковал посланнику, что сей олух, то есть я, если и добрался до пергаментов, то никак не по злому умыслу или чьему-то наущению, а только из собственного любопытства и охоты к наукам. Благодаря увещеваниям падре и своих слуг, а может бестолковости моего вида, посланник смилостивился и не поднял шума. После он сам показал мне свои пергаменты, испещренные стрелками и витиеватыми символами. То оказались сирийские портоланы. Да, не сносить бы мне головы, узнай Карлос об этом случае. Тем более, что тогда он был уже не только король испанский Карлос I, но и римский император Карл V. Так или иначе, а через пару дней мой уважаемый наставник падре Хуан сунул в руки мне рекомендательное письмо, кошель серебра и с первой оказией отправил меня восвояси подальше от королевского двора. Так, после нескольких лет разлуки я вернулся родной дом. Однако не прошло и года, как отец отправил меня учиться в Сарагоссу. Случилось это в самом начале итальянской войны.

Доктор, до того расслабленный и умиротворенный теплом очага и бургундским, вдруг как-то сгорбился и неуловимо переменился в лице. Эта перемена не смогла укрыться от Мишеля. Очевидно, что-то задело доктора в его в рассказе.

– Что с вами, доктор? Вам плохо? Эй, хозяин, что за отраву ты нам подсунул?

– Нет, мсье Сервэ, не стоит корить хозяина, бургундское превосходно. Просто вы упомянули начало итальянской войны, а с ней у меня связаны горькие воспоминания.

– Как? Неужели вы тоже в ней поучаствовали? Наверняка, состояли капелланом при войске французского короля?

– О, нет, дорогой Мишель. Тогда я был вовсе не капелланом и служил не французам, а испанской короне.

– Вот как?

– Я был младшим офицером в одной из пехотных терций, стоявших в Наварре. Моя рота квартировала в Памплоне. Там для меня и началась эта кампания. Впрочем, там же она для меня и закончилась.

– Памплона? Как же, слыхал. К нам в Сарагоссу вести доносились быстрее ветра. Как я помню, в Памплоне тогда случилась какая-то нелепая мешанина. Едва завидев французов, половина гарнизона и чуть не все жители перебежали к ним, оставив ворота города открытыми нараспашку. Только горстка солдат, оставшиеся верными Карлу вместе с каким-то офицером заперлись в форте и задали французам жару. Погодите, того офицера звали … Ох, не вспомню уже. Но герой он был, это точно. Говорили, что когда полегли все его солдаты, он в одиночку перебил целый французский отряд, пока самого его не разорвало пушечным ядром.

Доктор, ссутулившись, слегка склонил голову и негромко произнес:

– Тем офицером был лейтенант Иньиго де Лойя, ваш покорный слуга.

– Вы? Де Лойя? Но как?!

– Почти всех моих доблестных солдат, кто не пожелал сдаться, действительно перебили наёмники французкого короля под командой Андрэ де Фуа. И их же проклятое ядро раздробило мне обе ноги. Обороняться стало некому и Памплона пала. Но Бог пожелал, чтобы я остался жив.

– Мсье доктор, сеньор де Лойя! Я снимаю шляпу перед вашей храбростью и верностью воинскому долгу и испанской короне!

Мишель с живостью наполнил кружки. Выпили. Глаза Мишеля осветились уважением и гордостью за своего нового товарища. Глаза доктора же блеснули влагой, а на лице его ещё резче проявилась печать страданий и усталости.

Кстати появился и трактирщик. Принеся заказанные блюда, ловко и споро расставил всё на столе и поспешил к другим посетителям. Мишель и доктор принялись за угощение. Недавние воспоминания и переживания весьма прибавили им аппетита.

– Я очень горд, дорогой сеньор де Лойя, что судьба соблаговолила свести нас вместе, – провозгласил Мишель, снова наполняя бокалы, – но как же так произошло, что доблестный офицер императора превратился в доктора, да ещё и богословия? Никогда бы не подумал, что может случиться такой казус.

Доктор немного помолчал, собираясь с мыслями. Видно было, что на него нахлынули не самые приятные воспоминания, но он быстро справился с ними. Во взгляде его снова утвердились воля и какая-то несгибаемая одухотворённость.

– На все воля Божья. Меня, израненного, французские наёмники могли прикончить там же, где полегли все мои солдаты. Однако враг оказался честен. Маршал де Фуа приказал оставить мне жизнь и даже оказать помощь. То в бреду, то без сознания я провёл несколько времени в его шатрах под присмотром его медиков. Я уже готовился предстать перед Господом, но превеликой милостью его я остался жить. Позже, когда мне стало лучше, меня отправили в мой родовой замок, что в Стране басков. Ранение моё оказалось настолько серьёзным, что на несколько недель я оставался прикованным к постели в горячке и бессилии, ежеминутно раздираемый нечеловеческой болью. Моментами я ощущал неизбежность смерти и уже смирился с этим. В те дни шансов умереть у меня было более, чем у кого-либо. Но однажды, очнувшись после очередного приступа горячки, я почти не почувствовал прежней боли. Напротив, всё мое тело пропитала какая-то легкость, а мир вокруг наполнился свежестью и сиянием. Всё вокруг стало видеться мне светлее и красочнее, звуки вокруг стали непривычно звонкими и мелодичными. Я с новой остротой стал чувствовать запахи и вкус еды. Находясь в постели в комнате своего замка, я погрузился в какой-то новый, непостижимый мир, который раньше не мог и представить. К удивлению лекарей, я стал поправляться. Однако, французское ядро хорошо сделало свое дело и встать на ноги я пока не мог. Впрочем, я уже не мог и просто недвижно лежать в постели. Новые ощущения влекли меня дальше, я чувствовал, что хочу и могу в своей жизни нечто большее. Я потребовал для себя книги, ибо, как я когда-то узнал в юности, они так же способны подарить новизну ощущений, взволновать и направить дух. И вот мне принесли единственную книгу, которую смогли отыскать во всем замке …

– И, конечно, это оказалась Библия, – с усмешкой вставил Мишель. И эта его усмешка могла показаться собеседнику несколько презрительной.

– О, нет, – не заметив иронии, продолжал доктор, – это был картузианский манускрипт «Жизнь Иисуса Христа». С недоверием, но будто повинуясь чьему-то необъяснимому велению, я принял его в свои руки и стал читать. Строка за строкой, страница за страницей. Я прочёл этот манускрипт от корки до корки. И был покорён. Покорён безграничностью любви Бога к человеку и всему роду человеческому, любви настолько сильной, что во имя духовного спасения человека и искупления грехов его, Отец-вседержитель пожертвовал частицей самого себя, своим Сыном. Иисус же, предвидя свою судьбу и судьбы мира, и учеников своих, и гонителей, не убоялся смерти и до последнего своего земного мига проповедовал любовь Бога-отца ко всем живущим. Конечно же, я знал всю эту историю и ранее. Мне с малых лет вбивали её в голову домашние учителя, а после втолковывали приходские священники на каждой мессе, в каждом храме. Но очевидно все эти рассказы не возымели на меня такого же действия как то, что я почерпнул из одного этого потёртого манускрипта. Единственно он показал мне тщетность моей прошлой жизни и бессмысленность существования без света истины и веры в сердце. Я почувствовал в себе просветлённость и неведомую ранее силу безграничной благодати, дарованной мне Господом. Теперь я уже не мог просто жить и держать её в себе. Господь воодушевил меня нести Слово Своё людям и достучаться до каждого неверующего и дремлющего духом. И вот, едва оправившись от ран своих, в одно прекрасное утро я покинул мой родовой замок. Я отправился в мир, к людям, чтобы донести до них ту благодать, что ниспослал мне Господь. Многие лье прошел я по дорогам Испании. Первые месяцы моих странствий я не столько говорил людям о милости божией, сколько слушал их самих. Слушал святых отцов и настоятелей церкви. Но в первую голову я вслушивался в себя, силясь понять, созвучны ли мои поступки и мысли тому просветлению, что ощутил я, прочитав манускрипт. За подтверждением правильности моих мыслей и поисков я отправился в Святую землю. Там в келье францисканской общины я провёл много дней. В посте, в молитвах, в размышлениях. Я прикасался к тем же каменным плитам, что и Иисус, прошел по его следам до самой Голгофы. Словно перенесшись на многие века назад, я оказался рядом с Ним. Ощутил тот же зной, услышал те же крики, мольбы и стоны, почувствовал последние удары Его сердца. И ни на йоту не усомнился в безграничной любви Господа и истинности веры в Него. Здесь же я окончательно осознал свою миссию. Я вернулся в Испанию и стал проповедовать слово Божие. Нигде подолгу не задерживаясь, я ходил по дорогам из города в город, из одной деревни в другую. Я рассказывал людям то, что познал сам. Что Бог любит их, что человек в силах познать Его любовь. Для этого нужно лишь открыть своё сердце и сделать это можно, предавшись аскезе и упражняя свой дух. К этим сентенциям я пришел сам после долгих духовных поисков. Два раза я попадал в руки братьев Святого трибунала. В последний такой раз в Саламанке председатель трибунала, разобравши мое дело, посмеялся над доносом, по которому меня арестовали, и посоветовал, дабы мне снова не оказаться на скамье позора или того хуже на костре, самому занять должное место в лоне матери-Церкви и стать священником. Вот ради этого семь лет назад я, став Игнатием Лойолой, и пришёл в Париж. Все эти годы я постигал в университете все возможные науки и добился желаемого. Не так давно я стал магистром богословия и наконец-то могу в полном праве проповедовать миру слово Божие.

Доктор замолк, наполнил кружки вином, свою и Мишеля, и принялся за свой остывший уже гратен. Было видно, что, рассказывая свою историю, доктор разволновался. Лицо его заметно порозовело, а пальцы слегка задрожали. Теперь едой он пытался сдержать свое волнение. Мишеля этот рассказ тоже не оставил равнодушным. Поначалу на его лице читалось восхищение и уважение, но позже они сменились некоторым неприятным недоумением и даже презрением. Он взял со стола свою кружку вина, нехотя покрутил ее в руках и медленно, словно сомневаясь, выпил.

– Вы о чем-то задумались, Мишель? – спросил доктор, приметив его реакцию на свой рассказ.

– Признаться, да, мсье, я удивлён. Как столь достойный человек, каковым вы, мсье Лойола, несомненно являетесь, в столь почтенном уже возрасте решил потратить свою жизнь на затеи весьма сомнительные?

– Сомнительные затеи? – теперь уже на лице доктора выразилось явное недоумение, – что вы хотите этим сказать? Объяснитесь, Мишель!

– Пожалуйста, как вам будет угодно. Я выскажу вам свое отношение, хотя думаю, оно вам может не прийтись по нраву. Вот получите вы сан священника, наденете новую сутану, биретту и что там еще полагается и отправитесь в назначенный приход. А что вы там будете делать? Какова, ответьте мне, будет ваша главная обязанность?

– Ну как же. Проповедовать слово Божие. Спасать души заблудших и наставлять их на путь истинный, указанный всем нам Господом нашим Иисусом Христом. Разве не в том долг служителя церкви Его?

– Э, сомневаюсь. Нынче любой священник не столько служитель церкви Христовой, сколько мытарь римской курии. И долг его давно уже не проповедь во спасение. Первейший долг его – это вытрясти из кармана всякого прихожанина, крестьянин ли он, купец или даже дворянин, побольше звонкой монеты. Только и всего. Вся ваша преподобная братия от захудалого диакона до самого кардинала только тем и занимается, что набивает свои сундуки добром, отнятым у кого только можно.

– Вы так говорите о церковной десятине, не так ли, Мишель? Но взимание её не возбраняется каноном. И уверяю вас, что средства от неё идут на устройство храмов и воздаяние помощи сирым и убогим.

– Каноном не возбраняется всякое добровольное приношение, да. Но об обязательстве уплаты в каноне ничего не сказано. Это уже потом святоши придумали и записали эту повинность в свои амбарные книги, да так, что теперь, после многих столетий нам их читают как канон.

– Но позвольте, Мишель …

– Если следовать всем вашим надуманным канонам, то всякий человек на этом свете a priori является должником Церкви. Народился человек, а уже должен – плати за крещение. А собрался помирать, так припаси прежде монету, чтоб достойно предстать перед Господом. А скажите мне, мсье Лойола, разве Иоанн требовал у Христа плату, когда тот пришел креститься к Иордану? Или может быть Христос брал деньги за исцеления убогих? В каких канонах это прописано, если в Библии об этом ни слова? Эх, даже если и брал, то наверняка намного меньше того, что сегодня дерут священники в приходах. И это ещё не считая десятины.

– Мишель, как вы можете это говорить? – в сердцах воскликнул доктор, дрожащим от волнения голосом, – ваши речи богопротивны!

В трактире, до того шумно гудящим публикой, на мгновение воцарилась тишина. Все замолкли и украдкой оборотились на спорщиков. Разгульные песни, ругань и дебош никогда и никого бы здесь не удивили и не нарушили привычный ход веселья. Посетители этого трактира всегда были не прочь пошуметь и побуянить. Но последняя прозвучавшая фраза мгновенно заставила всех прикусить язык, ибо от неё явственно повеяло чем-то неприятным, не то леденящим холодом Сен-Антуана, не то сжигающим заживо жаром ритуального костра.

– Да если бы только эти поборы да десятина, будь они неладны, – продолжал Мишель в полный голос, будто не замечая перемен вокруг себя, – вот вы, доктор, обмолвились, что хотите нести людям Слово Божие. А что это за слово, в чём оно, где записано? Вы скажете в Евангелии? Да, пусть так. Но в каком из них? Ведь их несколько и в каждом что-то записано. И многие же из них были отвергнуты. Кем? Соборами епископов. А кто они были, эти епископы? Всего лишь люди. Да, все они были возвышены духом и осенены Божьей благодатью, были готовы следовать по пути, указанному Христом. Но почему же они приняли сами и явили пастве не всё слово Христово, а избрали только малую часть его? А другую его часть признали недостойной. Не безумие ли это?

– Если вы говорите об апокрифических текстах, то подлинность этих повествований о деяниях Христа признана соборами весьма сомнительной. Именно поэтому апокрифы и не были приняты для служения! Ну да, вам, схолару, простительно этого не знать. Но, несмотря на это, ни вам, ни мне, никому не дано права судить отцов-основателей церкви Христовой. Они, как никто другой, были близки к истине, внесённый в мир людской Господом нашим Иисусом Христом. Служением своим они вырвали мир из тьмы невежества. Презрев ужас гонений, подчас ценою жизни своей они не дали загибнуть первым росткам веры, сохранили их, дабы спасти души людские. Их авторитет непререкаем во веки веков! Как и Символ веры, и канон. Уясните это для себя, Мишель!

– Что вы, мсье! Упаси меня Бог кого-то судить. Я хочу стать ученым, а всякий ученый должен уметь разбираться с фактами. Недавно я ещё раз перечитал все четыре Евангелия и с большим интересом. Эта часть Нового Завета для меня всегда как невозделанное поле. Так вот сопоставив все четыре текста, я открыл удивительную вещь. Текст от Иоанна не похож ни на один другой. Тексты же от Матфея и Луки по своему слогу и наполнению очень схожи с текстом от Марка, как будто прямиком списаны с него. Но так же они схожи ещё с каким-то другим тестом, причем одним и тем же. Но ничего похожего ему я не нашел во всём Новом Завете. Вот вы, доктор богословия, помогите мне разобраться. Что это за текст? Откуда он взялся? Уж не из апокрифа ли какого-нибудь?

Доктор на минуту задумался. Мишель же с едва скрываемой усмешкой, как будто зная ответ на свой вопрос, смотрел на него в упор. Публика в зале, шушукаясь, с интересом следила за невольно начавшимся диспутом. Точнее, для собравшихся в этом непритязательном местечке это был вовсе не диспут университетских чинов, а спор трактирных умников, где проспоривший угощал выпивкой. Иных вариантов здесь в «Желтом фонаре» не водилось.

– Вы знаете, Мишель, – начал доктор, – весьма похвально, что вы не забываете Библию. Не каждый схолар может похвастаться, что неоднократно перечитал её по доброй воле. Уверен, что вы откроете в ней для себя еще много нового. Я также не единожды перечитал её. Но делал это не с целью вычислить математически что с чем созвучно, сколько потрачено слов, страниц бумаги и чернил на написание той или иной главы или стиха или сколько кож пошло на переплёт. Отнюдь. Каждый раз я открываю Библию, чтобы найти ответы на вопросы, тревожащие душу и сердце. И я нахожу эти ответы, ибо сам Бог строками Библии дает мне их. Кто бы он ни был, своей рукой записавший строки, он записал их по повелению Божьему. И суть записанных строк созвучна гласу Божьему. Потому они и внесены в канон, были и останутся незыблемыми. И измерять их инструментами математики бессмысленно, как измерять Солнце. Оно всегда будет светить миру безразлично к тому, измерите вы его или нет.

После такого ответа зал снова оживился, мол доктор-то не промах. Мишель же хмыкнул и огладил свою редкую бородку

– Да, пожалуй, так и есть, доктор. Ответ ваш весьма достойный и иного от вас трудно было бы ожидать. Хотя очевидно, что тексты Священного писания в университете изучают не слишком пристально. И напрасно. Вот взять тот же догмат о Святой Троице. Ответьте-ка мне, доктор, на такое вопрос …

– Прошу прощения, дорогой Мишель, – остановил его Лойола, упреждая дальнейшую полемику, явно не сулившую мирного исхода, – мы с вами уже изрядно засиделись в этом чудном местечке. Между тем я сегодня ещё должен закончить кое-какие свои дела и не могу более здесь задерживаться. А на все ваши новые вопросы, касающиеся веры, я обязательно отвечу вам. Когда и где? Пока не могу вам сказать, ибо в ближайшие дни я намерен возвратиться Испанию, в свои родные земли. А там как Бог даст. Однако, у меня есть некоторое предчувствие, что мы с вами еще обязательно встретимся. У вас острый и пытливый молодой ум. Уверен, вас ждёт великое будущее. Главное, что могу вам пожелать на прощание это не усомниться в своей вере в Господа нашего Иисуса Христа и не сходить с выбранного вами пути, ибо путь этот предначертан вам самим Богом. Эй, хозяин, принесите еще одну бутылку бургундского и получите по счету.

Доктор в уплату за ужин бросил на стол несколько монет, встал, оправил свою мантию. Тепло очага и бургундское придали бодрости его движениям.

– Еще раз благодарю вас за ваш поступок. Прощайте.

Откланявшись, доктор ушёл. Обещавшим быть жарким, диспут окончился, едва начавшись. На сей раз обошлось без обычных в этом заведении крепких слов и потасовки. Публика в зале разочарованно погудела и успокоилась в ожидании более подходящего случая. Мишель, остался без достойного собеседника, однако без видимого сожаления принялся за гратен, тем более что на его столе появилась ещё одна бутылка вина.

– Эй, хозяин, прошу вас подойдите! – негромко, но твердо донеслось из-за стола, что находился в отдельной нише этого заведения. То была не ниша, а скорее закуток, отделенный от общего зала легкой перегородкой так, что всякому сидевшему за ней был виден весь зал, однако его самого из зала видеть никто не мог. Хозяин трактира, до того азартно бранивший своих слуг, прикусил язык и торопливо засеменил на зов.

– Что желает мсье?

– Кто эти люди, которые только что так жарко спорили о вере? Ты их знаешь? – тон вопрошающего был строг и недопускал отказа отвечать.

– Того старика в мантии не знаю, досель не видал ни разу. Да по всему видно, что учёный профессор. Да, Мишель, сказал, что он доктор по имени Лойола, так кажется. Хоть мантия его и просвечивает как сито, а по повадкам видно, что господин серьёзный, не нашего полета птица. Такая публика в наши края редко заходит. А бледный-то какой, просто смерть, не иначе болен чем-то. Только бы не моровую язву занёс …

– А второй? Тот молодой? Мне показалось, он твой приятель.

– А, Сервэ. Мишель его имя, схолар университетский, бузотёр и лоботряс. Сам он родом откуда-то из Арагона, приехал недавно учиться на лекаря. И не приятель он мне вовсе, а так, захаживает иногда с дружками своими, такими же оболтусами, съесть лепешку да вина выпить, что подешевле. Обычно с деньгами у него не густо. Видать сегодня сама фортуна ему улыбнулась, что этот профессор его за свой счёт угощал, уж не знаю за что.

– Хорошо, можешь идти. Постой-ка, на вот, получи, – звякнув, на стол упала пара монет. Трактирщик проворно смёл их в карман своего фартука и поспешил исчезнуть. Гость же остался в своем закутке. На его столе помимо остатков недавнего ужина и лампы стояла небольшая красивая шкатулка из белого и красного дерева, очевидно для бумаг. Здесь же лежала пара распечатанных писем. Рядом на скамье были аккуратно уложены малинового цвета плащ и такой же головной убор – барет с длинным пером. На плаще красовался герб королевы Маргариты Наваррской, союз львов и лилий. Очевидно, что гость состоял при её дворе. Однако нахождение его здесь, в этой клоаке Парижа, да ещё прячущимся от чужих глаз, выглядело несколько необычным, если не сказать странным. Между тем он неторопливо допил вино, аккуратно уложил в шкатулку свои прочтённые письма и также не спеша оделся. Уходя, он как бы невзначай бросил взгляд на Мишеля. Бородка клином, черные глаза и взгляд, пронзающий словно выпад пики. Мишель Сервэ, а на арагонский лад Мигель Сер-вет. Он с беззаботным видом и отменным аппетитом уплетал гратен, прихлёбывая бургундское. Ещё бы! Не каждый же день его будет угощать сам доктор богословия парижского университета Игнатий Лойола.

А необычным гостем этой таверны в тот вечер был никто иной как Жан Ковень. Впрочем, к тому времени, не то поддавшись университетской моде, не то чтобы запутать преследователей, он переиначил своё имя на латинский манер и стал впоследствии известен как 1оаппе8 СаЕчппз. Жан Кальвин.

Глава 3

Февраль 1535 г.

г. Париж, Франция

Жан вышел из гудящей таверны и, не спеша оглядевшись, шагнул в темноту парижских переулков. Мишель Сервэ, Мигель Сервет … Что-то знакомое показалось Жану в этом имени. Где-то он уже его слышал, но вот где? И когда?

За последние год-полтора в жизни Жана, до того спокойной и размеренной, произошло столько событий немыслимых и непостижимых, что сам он ни за что бы не поверил, скажи ему кто-нибудь, что все это произойдёт именно с ним. Да разве с ним одним? И всё от того, что неспокойные времена наступили во Франции. Да что там Франция, в смятении кипела вся Европа. Впрочем, со времён Великого Рима жизнь старушки никогда не бывала спокойной. Нашествия варваров (откуда они только взялись?) сменили утверждения княжеств, а с ними династические и земельные распри, по традиции решавшиеся железом и кровью. Одни титулованные особы, более алчные и беспринципные, уничтожали других титулованных особ, захватывая престолы и земли, вгоняя тысячи своих подданных в беспросветную нищету. Немногим позже в европейских землях стало распространяться христианство, привнеся в умы и сердца людей свет любви и надежды. Казалось бы, что ради Христа прекратятся войны и междоусобицы и все люди, воспрянув духом, заживут в мире и согласии. По крайней мере такова была изначальная идея. Первому, и более чем кому-либо, эта идея пришлась по вкусу простому люду, страдающему от собственного бесправия и алчности своих господ. Первые ростки новой веры усердно взращивали святые отцы в своих небольших, общинах, разбросанных по свету. Благая весть, принесённая в мир Христом, открывала перед каждым человеком новый прекрасный мир. В этом мире правды и добра каждый мог найти себе место. Однажды постигнув это, человек менялся раз и навсегда. Теперь ни гонения, ни смерть не могли поколебать его на пути ко Христу. Наверное, поэтому со временем христианская вера не угасла, а ее проводники-пресвитеры, соборно объединив усилия, создали Церковь. Поле мятущегося духа человеческого, первые зёрна в которое заронил Иисус, возделали Ориген и Тертуллиан, Аврелий Августин, Григорий Нисский и Григорий Богослов, а за ними Иоанн Дамаскин и Фома Аквинат. О, сколько их было, запечатлённых историей и безвестных! Их усилиями новая вера получила стройные и строгие очертания, а Церковь – свой несокрушимый фундамент Tu es Petrus. Со временем окреп-нув, Церковь сама стала создавать догматы веры и каноны служения, невольно определив ход своей истории на многие века вперёд. Однако с течением лет ситуация несколько изменилась. Христианских общин становилось всё больше и больше. По сути каждый город, каждая деревня и всякое поселение являлись такими общинами. А в те суровые годы, как впрочем и в любые другие времена, жизнь всей общины и каждого её члена изобиловала сложными вопросами и ситуациями, которые требовали не просто решения, а решения по букве и духу новой веры. Однако истинных проводников веры – преподобных отцов и учителей, кто мог бы своими проповедями и деяниями направить на путь христов недалекие умы и неокрепшие души, было не так много. Некому было направлять. Паства же смотрела в сторону Церкви с благоговением и преклонением и ждала от нее решения своих вопросов. Церковь, чтобы не растерять свой авторитет и доверие людей, должна была как-то справиться с такой ситуацией. И тогда за дело взялись управляющие общинными хозяйствами – епископы. Они, помимо всего прочего, объявили себя первой инстанцией в решении всех вопросов жизни общины, и духовных, и практических. Со свойственной им хваткой и расторопностью они живо принялись за дело и, нужно сказать, во многом преуспели. Ими было сделано много из того, что смогло разрешить многие злободневные вопросы существования, чем вполне заслуженно снискали себе уважение христиан. Их деяния несомненно укрепили авторитет Церкви перед паствой. Но еще более укрепилась уверенность епископов в собственной значимости и величии. Наиболее дальновидными и хваткими оказались епископы римской общины. С годами их усилиями именно община Рима сделалась главенствующей во всем христианском мире. И в ней же была утверждена папская курия – Святой престол папы – наместника Бога на Земле. Господа же земные не сразу, но всё же распознали пользу новой веры и нашли в ней свой интерес и способ добиться повиновения простого люда. Quae sunt Caesaris Caesari et quae sunt Dei Deo – отдай Богу богово, а кесарю кесарево! То, чего раньше они добивались от черни кнутом или пряником, теперь получали Словом Божиим. Достаточно было заручиться поддержкой Церкви. Заправилы же Церкви, епископы и папы, осознав возможность повелевать умами и престолами и вкусив прелести своего положения, по своей значимости встали в один ряд с монархами, а в последствие и над ними. Состоявшаяся уния господ светских и господ духовных создала европейский порядок и ввела течение жизни в более устойчивое русло. Далее кое-кто в этой унии сообразил, что вера в Христа способна не только спасать души, но и низвергать королей, подвигать границы государств и сокрушать любые стены. И вот, подняв на копьё знамя Христово, покатились по свету крестовые походы. Один, второй, третий … детский и последующие. С каждым таким походом уния господ становилась прочнее и богаче, а обычные христиане все беднее и бесправнее. В конце концов крестовые походы исчерпали себя, а междинастические междоусобицы и распри если не улеглись окончательно, то не выходили за рамки дозволенного. Стараниями Церкви и управляемых ею монархов жизнь Европы и окрестностей вошла в спокойную, более-менее определенную колею. До какого-то момента всё шло своим порядком. Каждый был занят своим делом. Крестьяне, ремесленники и прочий основной люд ломили спины, чтобы исправно платить налоги королям и десятину Церкви. Короли, состязаясь в тщеславии, с благословения Церкви устраивали войны. Церковь, папская курия и её прелаты⁷ на местах, духовно благословляла и окормляла и тех и других, оставаясь всё же более благосклонной к тем, кто был способен щедро вознаградить её саму. Церковь, созданная когда-то волею Христа, по прошествии веков стала краеугольным камнем мироустройства. Естественно, что Церковь, а точнее олицетворяющие её лица, совсем не хотели потерять своего места в этом круге вещей. Всеми правдами и неправдами персонажи папской курии стремились утвердить в умах простолюдинов и господ своё собственное величие и непогрешимость, с легкостью находя этому обоснование в христианских догмах. Тем более, что единственно служители Церкви и никто иной имели право создавать и толковать эти самые догмы.

Всё шло бы предопределенным порядком, если бы в лоне самой Церкви не заводились смутьяны. Таковые одиночки находились всегда и везде. Церковь так же не стала исключением, причем ещё задолго до своего утверждения. Ещё не состоялись вселенские соборы, ещё не было ни Символа веры, ни канонов, а одни служители-пресвитеры уличали других в неправильности их понимания веры, в ереси. Позже едва ли не каждый вселенский собор отцов-основателей Церкви создавал каноны и догмы, а несогласных с ними вычищал из своих рядов.

Несмотря на многие усилия ортодоксальных блюстителей чистоты веры, во все последующие годы и века в Церкви всё же обнаруживались подобные смутьяны. Что само по себе было закономерно. Где ещё как не в Церкви могли проявиться незаурядные, мыслящие личности? С детства они обращали на себя внимание своими способностями, учились в церковных школах (других просто не было), имели возможность читать книги, первая из которых была Библия, и обсуждать с духовными наставниками многие вопросы мира и веры. В последствие, они, найдя свое призвание в служении Богу, принимали сан. Пытливые умом, они не останавливались в своих духовных поисках. На своей стезе они задавались новыми вопросами и пытались найти на них ответы. При этом могло статься, что верно найденные ответы не во всем соответствовали доктрине Церкви. И тут каждый решал сам, как ему быть дальше. Открыто или исподволь заявивший о своих подозрениях на несостоятельность доктрины навлекал на себя испепеляющий гнев ортодоксов. Порой смутьянов и еретиков проявлялось так много, что монолит Церкви был готов рухнуть. Однако волею Бога и усилиями римской курии (снова Рим?) вероотступники из Церкви изгонялись и изничтожались по одному, либо целыми общинами и провинциями. Сама же Церковь после подобных чисток становилась все сильнее и могущественнее. Даже великий раскол на рубеже тысячелетий не поколебал установившегося миропорядка. Тогда Церковь разделилась на западную Римскую католическую («добрые католики») и византийскую православную. Даже будучи разделенной Церковь продолжала властвовать над умами людей и судьбами мира. Несмотря на все перипетии раскола, курия Рима не выпустила из своих рук нити влияния и сохранила господство в Европе.

Правда, так бывало не всегда. Случалось, что и Церкви, не смотря на всё её могущество, приходилось признавать подчиненность своего положения. Вскоре после первых крестовых походов в Европе настали времена, когда многие невеликие княжества волею одного вождя стали объединяться в единые королевства. По доброй ли воле или по принуждению более сильного соседа. Корона де Кастилия, Арагон, Франция на континенте и Англия на острове – вот основные игроки, сплотившиеся под твердой рукой своих королей и вышедшие на европейскую сцену как наиболее цельные, оформившиеся государства. Их монархи, уверовав в свою силу, стали позволять себе больше вольности во всём и даже в отношениях с Церковью. В начале четырнадцатого века король Франции Филипп IV, взошедши на трон, настолько утвердился в своем авторитете, что сначала подчинил себе все французское духовенство, а после презрел верховенство и римской курии. Он устранил римского папу Бонифация VIII и на его место сам назначил своего папу-француза, перенеся Святой престол из Рима во французский Авиньон. И попутно разгромил орден рыцарей Храма – тамплиеров. Правда, спустя семьдесят лет Святой престол снова вернулся в Рим и всё вернулось на круги своя.

Однако, не смотря на все потрясения, которые иногда всё же происходили, будь-то история с Филиппом или какая другая, Церковь никогда не сходила с европейской сцены. «Не может быть любви к Богу без любви к Церкви». Постоянно утверждая в умах этот тезис, Церковь пусть незаметно, но верно упрочивала своё положение в обществе. Люди, будь то крестьяне, торговцы или короли, несмотря ни на что не переставали верить в Бога, а потому нуждались в Церкви так же, как и Церковь нуждалась в них. В них и в их богатстве. Строительство соборов, храмов, школ, монастырей, учреждение университетов и посольств, а также содержание духовенства требовало немалых средств. Ещё больше средств требовалось на удовлетворение личных аппетитов и амбиций служителей Церкви всех ступеней ее иерархии, начиная от епископской провинции в глубинке и заканчивая Святым престолом. Будучи уверенными в неприкосновенности своего статуса служители уже не хотели бороться с искушениями и страстями, а наоборот охотно предавались им, купаясь в роскоши и утопая в долгах. Они уже давно привыкли не считать деньги, ведь они их не добывали в поте лица, а получали по статусу, совершенно не утруждаясь. Взимание церковной десятины уже не могло покрыть всех расходов Церкви и ее служителей. Чтобы добыть звонкую монету и переправить её в свой карман, служители изобретали всё более изощренные способы. Дело дошло даже до симоний⁸ и индульгенций⁹. Проповедуя пастве христианские заповеди воздержания и нестяжательства, сами служители оставались далеки от их соблюдения. Контраст между вещаемым в храме и демонстрируемым в жизни стал настолько очевидным, что среди мирян стали распространяться неверие и ропот, а то и открытый протест. Нет, не против Бога, но против Церкви. Людей можно было понять. Войны, эпидемии, тяжкий труд, плодов которого едва хватало чтобы только выплатить налоги и не умереть от голода, вгоняли народ в трясину бесправия и нищеты. Церковь же в качестве пищи духовной призывала смириться и повиноваться, а сама погружалась в пучину вседозволенности и греха.

Первым, кто громко и открыто заявил о некоторой неправильности такого положения вещей, стал Мартин Лютер. Он с юности посвятил себя служению Богу в монашеском ордене святого Августина. Будучи человеком незаурядного ума, он выучился на доктора богословия в университете города Виттенберг, что в германских землях, а после стал в нём же преподавать слово Божие. Возможно, Лютер и остался бы безмятежным профессором, если бы однажды случайно не посетил резиденцию Святого престола в Риме. Нравы, царившие в окружении наместника Бога на Земле, поразили его не меньше, чем явное презрение служителей Церкви к библейским нормам, которым он, Мартин Лютер, подчинил всю свою жизнь и которым учил своих студентов. Через какое-то время, оглядевшись вокруг и о многом подумав, Лютер все же решился высказаться. И сделал это весьма необычным образом. Мысли свои в виде тезисов он изложил на бумаге и демонстративно выставил её на всеобщее обозрение, приколотив к дверям храма. Возможно, поделись он своими мыслями с епископом или братьями-монахами кулуарно, в частных беседах, всё и обошлось бы миром. Тем более, что в тезисах его не было ничего такого, что могло бы потрясти устои мира и Церкви. Всего лишь напоминание папе римскому о некоторых моментах христианского учения и увещевания не внимать прелатам, пренебрегающих моралью. Однако сам поступок, а вернее то, как он его совершил, мгновенно определил Лютера, немолодого уже человека, в ряд дерзких смутьянов и бунтовщиков. Народная молва о нём покатилась по всем германским землям и дальше по Европе, превращаясь в легенду. Вслед за Лютером за проповедование евангельских истин, вместо папских булл, один за другим стали выступать и другие служители Церкви: Бу-цер, Шварцерд, Мюнцер, Боденштайн, Цвингли, Буллингер …

Каждый в своих землях и каждый на свой лад они выступали так усердно, что проповеди их доводили до народных смут и княжеских междоусобиц. Если в прежние времена войны начинали за право обладать богатствами мирскими, то теперь причиной войн стало право толковать истины духовные.

Эта волна докатилась и до благополучной Франции, где, как впрочем и везде, внесла смятение в ряды добрых католиков и наделала немало шума. В итоге в один прекрасный вечер в парижской таверне за кружкой вина студенты, будущие богословы, упомянули о Лютере в своем опусе, чтобы на следующий, ещё более прекрасный, день зачитать его в Парижском университете. И в результате всего в другое уже далеко не прекрасное утро доктору Жану Ковеню пришлось уносить свои ноги прочь из Парижа. Так Жан открыл новую страницу своей жизни.

Подозрения и преследования. Бегства и скитания. Графства, деревни, города. Трактиры, лачуги, замки и дворцы. Все это мелькало и проносилось перед его глазами, неожиданно появлялось и ещё быстрее исчезало. Он мог встретить день за изысканным столом в замке какого-нибудь барона, а закончить в захудалом придорожном трактире, а то и у костра в чистом поле или лесу. Причем все эти вояжи он, доктор права с лицензией на преподавание в университетах, совершал отнюдь не из научного интереса или праздного любопытства и уж тем более не из жажды приключений. Так же не по своей воле он иногда был вынужден менять своё платье и представляться чужим именем. Что ж было тому виной? Отчего ему приходилось жить не своей обычной жизнью? Он сам иногда задавал себе этот вопрос. Поначалу, в первые дни и месяцы после своего бегства из Парижа, он не мог на него ответить, ибо в атмосфере всеобщей подозрительности и в лихорадке своего страха он не мог даже трезво поразмыслить о положении, в котором оказался, и о его причинах. Хотя причина была в общем-то ясна. Выдвинутые парижским парламентом обвинения если не в ереси, то в богохульстве обещали ему прямую дорогу к аутодафе. Он же не мог для себя понять, почему высказанные им и его друзьями мысли оказались так преступны. В эти нелёгкие времена он, как загоняемый в ловушку зверь, жил больше инстинктами и интуицией, нежели рассудком. Подозрения в инакомыслии, явные и неявные, преследовали его со всех сторон. Наверняка большинство из этих подозрений рождались и существовали лишь в его собственном воображении, но никак не в действительности. Любой намёк в его сторону, даже в виде шутки, любой чуть более пристальный взгляд кого бы то ни было лишали его покоя и не оставляли ему иного выхода, кроме бегства.

Худо-бедно Жан кое-как добрался до южных провинций Франции, где авторитет короля и Парижского парламента был не столь непререкаем, а на всякие вольнодумства местная власть смотрела сквозь пальцы. Католическое духовенство здесь также оказалось не столь яростно непримиримым. Наверное потому, что бунтарские веяния ещё не достигли в полной мере этих благодатных земель и не успели возмутить спокойствие и добросердечность их жителей. Жаркое солнце, мягкость климата и искусность виноделов весьма тому потворствовали. В этих местах ровным счетом никому не было никакого дела до того, что это за молодой человек, откуда он взялся и куда собрался. Если человек хороший, чего ж с ним собачиться? Пройдя не одну сотню лье, добравшись до самой Аквитании, Жан наконец убедился, что в этих местах ему ничего не угрожает. Сначала он нашёл приют в аббатстве, неподалеку от Нерака, а потом сведя знакомство с местным католическим священником, перебрался к нему. Священник этот по имени Луи дю Тиллье пришёлся Жану ровесником и оказался весьма добрым малым. Днями Жан помогал ему в делах приходских, а вечером за кружечкой вина они предавались беседам. Разговаривали обо всём: о придворных новостях и слухах, о видах на урожай, о выдержке вин, о прихожанах и прихожанках. Говорили и о своём насущном: о Церкви, о Христе, о вере. У каждого из них был свой путь к Богу и свой опыт служения, свои мысли и наблюдения. Добрый католик Луи полагал непререкаемыми наряду с Библией и Священными преданиями так же и папские буллы и энциклики, а римскую Церковь относил к совершенному творению Господа. Жан же в этих категориях выказывал большую сдержанность. Во главу всего он ставил Евангелие, лишь оно едино от Бога, всё остальное, полагал Жан, от человека. Церковь же миру необходима. Однако, римская Церковь менее всего близка к Господу, ибо, осквернив себя деяниями своими, она уже не может быть десницею Его. Что же тогда должно быть в мире?

Проходили дни. Жан уж вполне освоился в здешних краях. Здесь его никто не преследовал и он уже не испытывал прежних страхов. Теперь к нему вернулась способность и возможность размышлять спокойно и абстрактно. Более того, Луи, человек в этих местах известный и вхожий во многие дома, представил Жана местной аристократии и даже самой королеве Маргарите, сестре короля Франциска I, которая в Нераке держала свою резиденцию. Маргарите, натуре тонкой и поэтической, Жан пришелся вполне ко двору. Устраивая дела Луи и аббатства или выполняя какие-то просьбы Маргариты, Жан под защитою её герба вполне свободно стал разъезжать по ближним и дальним окрестностям. Не без труда, но удалось восстановить связь с Францисом и Этьеном, друзьями, оставшимися в Париже. Из их писем Жан узнал много интересного. Что после достопамятного выступления в университете им удалось ускользнуть от преследований Парижского парламента. Что их кружок студентов-евангеликов сохранился, пополнился многими членами и соединился с другими лютеровыми кружками. Что по приглашению короля Франциска в Париж

приезжал последователь самого Лютера Филипп Шварцерд, прозванный Меланхтоном. Что осенняя выходка с разбрасыванием скабрёзных листовок по всему Парижу это их, евангеликов, рук дело. Что к рождеству они думают устроить нечто ещё более грандиозное и будут рады видеть его, Жана, в своих рядах. На это Жан ответил, что, к сожалению, не сможет составить им компанию, так как обязался выполнить некоторые поручения королевы Маргариты, но непременно, как только освободится, вернется к друзьям в Париж. И что кроме того, он, находясь в постоянных размышлениях о вере и Церкви, пытается изложить свои взгляды в виде некоторых наставлений, чем он и занят всё последнее время.

Вот такова вкратце предыстория того, как Жан Ковень снова оказался в Париже. Но волею судеб он опоздал со своим возвращением и это в очередной раз спасло ему жизнь. Не далее как несколько дней назад король Франции Франциск I в очередной раз сменил милость на гнев. Он объявил всех лютеран и иже с ними евангеликов еретиками, отринувшими веру католическую, и врагами Франции, а по сему повелел уничтожить их как скверну. Сен-Антуанская бастида и прочие узилища приняли новых постояльцев, многие из которых, не задержавшись в застенках, отправились на костер. И не далее как вчера Жан увидел Франциса и Этьена, своих друзей, к которым так спешил, прикованных цепями к ритуальным столбам в языках очищающего пламени. Жан снова остался один. Но с Богом в сердце он под именем Жана Кальвина уже начал свой путь к новой вере.

Глава 4

Июнь 1536 г.

провинция Пиккардия, Франция

Одним летним днём по дороге из Лилля в Париж, петляющей между полей и перелесков, не спеша катилась карета, запряжённая четверкой добрых лошадей. Обычно всякое появление кареты свидетельствовало о том, что к вам намереваются пожаловать особы весьма знатного происхождения или же прелаты Церкви. Однако карета эта, весьма добротная, не была увешана ни флагами с гербами, ни штандартами, по которым любой мог бы сразу определить, кто в ней путешествует. Единственным отличительным атрибутом этой кареты мог быть узор на её дверях, искусно вырезанный из красного дерева. Приглядевшись, среди витиеватых линий узора можно было разглядеть латинскую букву Ь. На крыше кареты среди сундуков можно было разглядеть и клетку с голубями, очевидно почтовыми. Карету сопровождал конвой из шести бравых всадников. Вид у них был довольно суровый. Одеты они были на единый манер и у каждого на плаще можно было разглядеть всё тот же вензель, что и на карете, которую они охраняли. Все они были хорошо вооружены. Помимо обычных шпаг и кинжалов у каждого за поясом виднелась рукоять пуффера¹⁰, а к седлу была приторочена ещё и аркебуза. Такой эскорт напрочь отбивал интерес легкой поживы у всевозможных бродяг и разбойников. Простому же люду подобное представительство внушало почтение и трепет, а знати – уважение.

Копыта коней мерно выбивали из дороги пыль, карета нудно поскрипывала рессорами. Пассажиры, изнуренные, очевидно, не одним днём пути, пытались развлекать себя беседой. Их было двое. Один невысокий и грузный, солидного возраста муж с густой чёрной бородой полулежал на диване, прикрыв веки, и изредка поглядывал в окно. Второй же довольно бойкий молодой человек крутился на своём месте, рядом с ним небрежно лежали несколько книг.

– И каковы же, дорогой мой Люсьен, твои успехи в освоении новых «Исповеданий»? Чем же на твой взгляд они могут быть лучше, чем каноны римские?

– Что ж тут сказать, дорогой мсье Леммель …

– Дорогой мой мальчик, еще раз прошу тебя, обращайся напрямую ко мне. Называй меня господин Якоб. Для беседы со мной вовсе нет необходимости упоминать всуе весь мой род Леммелей. Я же, как ты мог заметить, никогда не обращаюсь к тебе как к Морелю, по наречению всего рода твоего до глубоких колен. Мне совершенно нет до него дела. Я обращаюсь лично к тебе, Люсьен. Почувствуй, наконец, это.

– Как вам будет угодно, господин Якоб. Наверное, вы правы. Что же касается новых духовных доктрин, с коими я смог ознакомиться, то могу сказать следующее. Самые серьёзные и весомые из всех, что мне довелось исследовать, это исповедания Лютера и Буцера, что были представлены на рейхстаге в Аугсбурге. К ним же по праву можно прибавить исповедание Цвингли из Цюриха. Так вот что я скажу. Все эти доктрины отнюдь не ставят под сомнение ни самого Бога, ни всей Пресвятой Троицы и всего, что составляет Символ веры, с незапамятных времен установленный во главу угла Церкви католической. Все доктрины в основе своей никак не расходятся с Римом.

– Но ведь в чём-то же они должны расходиться и весьма существенно. Иначе Рим не стал бы их так истово хулить.

– Расходятся, конечно. В способах того, как нужно верить, да простит меня Бог за прямоту такой фразы. Лютер и подражатели его решили исповедовать только то, что прописано в Евангелии. Sola scriptura как они это называют. Все остальные поучения для них не более чем шум ветра в поле. Так же, как и Папа с его буллами и энцикликами. Еще один лютеров принцип Solus Christus утверждает, что каждый человек сам должен обращаться к Богу за помощью и получать её прямо от Него самого. По сему получается, что и священники как таковые теперь совершенно не нужны. А принцип Sola fide учит, что прощение за грехи можно заслужить только верой, а не богоугодными делами, вроде покупки индульгенций. У Лютера есть ещё и другие принципы, но к папским доктринам они не слишком уж резки.

– А в чём тогда их доктрины различны между собой?

– Да, пожалуй, только в обрядах и таинствах и в том, как их осуществлять. В основном спорят между собой о таинстве евхаристии.

В разговоре Люсьен непроизвольно брал в руки то одну, то другую книгу из тех, что лежали рядом с ним на диване. Очевидно, что это были издания тех самых «Исповеданий», о которых он рассказывал. Господин Якоб, по-прежнему наполовину прикрыв глаза, возлежал на своем месте. Неискушённому взгляду могло показаться, что он просто дремлет. Однако по почти неуловимым движениям его лица можно было понять, что он не только внимательно слушает собеседника, но и о чём-то думает. Спустя минуту-другую он, словно размышляя вслух вымолвил:

– М-да, в мире существуют десятки языков и в каждом тысячи слов, которые произносятся каждый день в разных уголках. Однако всего несколько латинских слов, сложенных в простейшую мозаику, оказались способны перевернуть всё вверх дном. Тебе так не кажется, Люсьен?

– Ну что вы, господин Якоб, это всего лишь слова, ничего не значащие звуки, обращённые в буквы, которые могут сложиться так или этак. Всё в мире будет идти своим чередом, не важно с ними или без них.

– Не скажи, мой дорогой, не скажи. Каждое слово имеет не только смысл, но и силу, которая может влиять на способность людей мыслить. А некоторые слова, сложенные вместе, в определенный момент возрастают по силе своего воздействия тысячекратно. Как ты думаешь, чем закончится вся эта катавасия с лютеранскими исповеданиями?

– Чем? А чем всегда заканчивались истории с ересями? Сначала Рим будет решать эти вопросы миром, а если не получится, то за дело возьмется Святой трибунал¹¹ и сделает своё дело. Может быть что-то изменится, что-то забудется. Но люди все равно будут верить в Бога и ходить в свои храмы. Все образуется.

– Пожалуй, Люсьен, ты прав. На все воля Бога.

Карета, увлекаемая резвыми лошадьми, неслась по дороге. Леммель возлегал на своем диване, отделанном пурпурной парчой, так же было отделано и всё внутреннее убранство кареты. Позади него, чуть повыше головы, гордо сиял его вензель. Витиеватый рисунок с латинской буквой Б по середине, вышитый золотом на пурпурной обивке. Сам хозяин кареты со своего места его не видел. Зато у гостя, сидящего напротив него, этот вензель все время находился перед глазами напоминанием того, кто здесь главный.

«Всё образуется … Наивный Люсьен, как просто он всё для себя мыслит. И ошибается, конечно. Ничего само собой не сделается, если к этому не приложить вполне определенных усилий. А усилия наши, и мои, и всего рода Леммель и других, похоже начинают приносить должные плоды. Пришло время кое-что поменять, пусть даже для этого придется пододвинуть в сторону папу и его Церковь. И в этом, как и всегда, нет ничего личного, только интересы дела. И дело это совсем не в Церкви и не вере». Так, размышляя, Леммель погрузился в воспоминания о том, с чего все началось.

А началось все в прекрасной Флоренции. Здесь семейство Медичи набрало слишком уж большую силу и влияние. Ещё больше оно возомнило о своей избранности и величии. Конечно, стоит отдать им должное – свою деловую империю Медичи создали сами, собственным трудом. Но разрастаясь, они презрели интересы других уважаемых семей. Медичи подмяли под себя банки, мануфактуры, порты, рынки, да почитай всё, что могло приносить хороший доход. И церковные приходы в их числе. На обычные увещевания не вторгаться в сферы интересов иных семей Медичи отвечали высокомерным молчанием. А продвинув к Святому престолу своего кардинала Джованни Медичи, у которого даже не было сана священника, но который всё же стал папой Львом X, они и вовсе перестали видеть берега дозволенного. Что ж, тем хуже для них. Делегаты иных семей, собираясь иногда на Совет для обсуждения хода своих дел, раздумывали и о судьбе Медичи. Можно было, конечно, попытаться одолеть этих флорентийцев, устроив войну денег и влияний. Однако хорошенько подумав, делегаты остановились на тезисе, что в этой войне победителя быть не может, ибо любая сторона свары рискует издохнуть до того, как сожрёт другую. На одном таком Совете году в 1516 Леммель предложил свою идею, как можно победить надменность глухого семейства. Для этого нужно расшатать Святой престол и сбросить представителя Медичи с папского трона. Лишившись святейшей протекции, другие члены этой семьи станут менее алчны и более сговорчивы. Только и всего. Идея эта была Советом принята. Осуществить принятую страте-гему было поручено самому Леммелю. Чем он и занимался все последние годы. И, нужно сказать, кое в чем преуспел. Он наводнил и Флоренцию, и Рим своими агентами настолько, что знал не только содержание тайных разговоров папы Льва X с посланниками престолов, но и что тот предпочитает на завтрак и с кем уединяется после ужина. С помощью нескольких лояльных прелатов римской курии (лояльность их оплачивалась отдельно и довольно щедро) Леммель пытался втянуть папу в различные интриги, где тому предназначалась роль жертвенного животного. Благо поводов для интриг было предостаточно. Однако Лев X оказался достаточно проницательным правителем и искусным дипломатом, поэтому удивительным образом избегал расставленных Леммелем и его подручными ловушек. Потому и умер внезапно и прежде времени. Казалось, дело сделано. Папа из рода Медичи похоронен и даже без почестей. Святой престол занял безобидный Адриан VI, родом из далекой Фландрии. Однако, не пробыв папой и двух лет, Адриан мирно скончался, а его место (точнее уже не его) снова удалось занять представителю несговорчивого семейства. На этот раз Святой престол в Риме занял Джулио Медичи, ставший папой Климентом VII. Леммелю снова пришлось взяться за дело. Он повёл своё незримое наступление на Климента сразу с нескольких направлений. Во-первых, он решил уничтожить авторитет Климента как папы, пусть даже для этого пришлось бы разрушить Церковь и саму веру христову. Никаких моральных угрызений по этому поводу Леммель совершенно не испытывал, ибо помыслы и действия его никак не противоречили священному Танаху, скорее наоборот. В своей игре Леммель сделал ставку на Лютера и его последователей. Когда в последний день октября 1517 года Лютер приколотил свои бумажки к воротам храма, мало кто из власть имущих воспринял это серьезно. Риму и прочим элитам это показалось слишком мелким эпизодом. Однако простой люд этот поступок Лютера более чем взволновал и Леммель приметил это для себя. Когда же над Лютером сгустились тучи, Леммель через свои связи устроил так, что один из германских князей спрятал того до времени в своем замке. Разыграть лютерову карту в борьбе против тогдашнего папы

Льва X не получилось, слишком уж слаба она была в то время. Но прошли годы и о Лютере теперь заговорили не только в трактирах и рыночных площадях, но и во дворцах. Зёрна протеста против папства проросли и стали набирать силу. То, что витало в воздухе в виде настроений, выкристаллизовалось в словах. Слова сложились во фразы, обозначающие принципы, а те запустили следующую волну настроений, да так, что задрожали стены Святого престола. «Sola scriptura» и папа уже не нужен. «Solus Christus» и следом за папой в небытие отправляется весь церковный клир. А если к этому добавить еще и «Sola fide», то исчезают храмы с их ящиками для пожертвований, не говоря уже о реликвиях, мощах, индульгенциях, иными словами всё, что приносит деньги в церковную казну. И что же теперь могло статься с римской курией и самим Климентом VII? Без авторитета, без организации, без денег. Крах? То, что и было нужно Леммелю и Совету семей. А едва Джулио Медичи, стал папой Климентом VII, как о себе заявил и не менее громко еще один последователь Лютера – Ульрих Цвингли из Цюриха. Тамошний городской совет не без влияния со стороны счел вполне допустимым и устроил публичный диспут сторон о канонах веры, на котором Цвингли так разнёс папского делегата, что тому пришлось с позором бежать из города. Подобные выступления начали происходить по всей Европе постоянно и перестали быть чем-то из ряда вон выходящим. Профессора университетов, приходские священники позволяли себе открыто выступать с кафедр с идеями, отличными от папских доктрин. Горожане, способные думать не только о хлебе насущном, студенты, ремесленники, торговцы, собирались в кружки и делились мнениями, выдумывали новые идеи и т.п. От всего этого папский трон Климента с каждым годом дрожал и раскачивался всё ощутимее, а вместе с ним и авторитет всей семьи Медичи. Помимо войны идей Леммелю удалось втянуть Климента и в войну самую обычную, кровавую. Король Франции Франциск I и император Священной римской империи Карл V, два достославных монарха, соревнуясь в тщеславии, уже который год отвоевывали друг у друга земли. Для пущей важности в 1526 году Франциск даже собрал своих союзников в Коньякскую лигу, к которой не то по недомыслию, не то поддавшись влиянию прелатов (а по чьей указке действовали сами прелаты, очевидно, нет нужды повторять), примкнул и Климент. После этого, по замыслу Леммеля, Климент должен был не просто потерпеть военное поражение, а вообще исчезнуть как авторитет политический и духовный. Что-то подобное и произошло. В 1527 году в самый разгар войны Между Карлом и Франциском против Климента вдруг восстали города Милан, Венеция и даже родная Флоренция, а в самом Риме против него ополчился некогда верный кардинал Помпео Колонна. Отправив свои войска на усмирение мятежных городов, Климент оставил Вечный город без защиты. И именно в этот момент к Риму подступили полчища наёмников императора Карла. Сам Карл не хотел захватывать Рим и, прекрасно понимая, к чему это приведёт, не отдал такого приказа. Однако, всё решилось без Карла. Точнее решили за него кредиторы императора, коими оказались семьи, составляющие достопамятный Совет. В тот самый момент, когда пришла пора платить наёмникам жалованье, императорская казна, до того исправно кредиторами пополняемая, оказалась вдруг пуста. В итоге, так кстати обозлённая и вооружённая орава наёмников, одна половина из которых была добрыми католиками, а другая лютеранами, развернув императорские знамёна, ринулась грабить Рим. В один день Священный город был подвергнут невиданному со времён варваров поруганию. Всё, что доселе олицетворяло величие веры Христовой, было сметено, разграблено и разрушено ради поживы самими христианами. Незадачливого Климента тогда заперли в замке Святого ангела, дабы не мешал грабежу. В один момент авторитет папы и доминанта римской курии превратились в руины вместе с самим Римом. После всего произошедшего можно было считать влияние Климента и всего семейства Медичи низвергнутым окончательно. Леммель выполнил свою миссию блестяще.

Однако он не достиг бы своих высот и соответствующего положения в Совете семей, если бы был человеком одной миссии. Разыгрывая карту новых духовных доктрин, он вполне оценил насколько они серьёзны и даже опасны. Эти доктрины не остались потрясением одного дня. Даже оставаясь без всякой поддержки, материальной или какой-нибудь иной, они не умерли в забвении, не растворились в трактирных пересудах. Они по-прежнему продолжали будоражить толпы людей и с каждым годом всё основательнее. Идеи создавали настроения, те в свою очередь в какой-то, обычно в самый неподходящий, момент сподвигали толпы народа на действия, казалось бы самые непредсказуемые и тем не менее предопределённые. Так, в году 1525 начались восстания в германских землях. То здесь, то там крестьяне чинили погромы своим князьям. Так же после долгих брожений случился переворот в благообразном до того городе Мюнстер. Здесь чернь, подстрекаемая несколькими проповедниками, свергла законную власть и провозгласила коммуну. Котёнок, когда-то брошенный на растерзание псам, выжил и сам превратился во льва, способного с лихвой возместить своим обидчикам. Оставь Леммель этого льва без опеки сейчас, в будущем это могло бы обернуться ещё большими неожиданностями. С ведома Совета семей, дабы обезопасить свой мир от возможных потрясений, Леммель как мог принялся обхаживать этого льва. Обхаживать и дрессировать. Для этого решено было применить старинную тактику, оправданную веками существования. Если не можешь подавить волнения, возглавь их и направь в выгодную тебе сторону. Подавить идеи, вызвавшие брожение умов, оказалось (увы!) невозможно. Леммелю оставалось привычное для него «возглавить и направить». Для начала он где-то через своих доверенных людей, а где и сам в личных беседах или в переписке, пытался выяснять суть новых доктрин и, что не менее важно, что из себя представляют сами люди, их выдвинувшие. Мотаясь по городам Европы и устраивая множество иных своих дел, Леммель всегда вызнавал настроения и отношение к доктринам множества самых разных людей, будь то городской ремесленник, рыночный торговец, католический епископ, городской чиновник, а то и сам князь или король.

По всему картина вырисовывалась нескладная. Уж сколько лет минуло со дня появления лютеровых тезисов, а единой доктрины нового, неримского христианства как не было, так и нет. Хотя с той достопамятной поры по поводу христианской веры и царивших церковных порядков не высказывался только ленивый. Восемь из десяти выступающих были обычные мелкие клирики, не видевшие мира дальше своего прихода, но вдруг обозлившиеся на своих епископов из-за каких-то мелких склок или недополученной мзды. Эти бузили в кабаках и тавернах, а потом вещали в храмах всё, что в голову взбредёт, только бы порезче уязвить своих обидчиков. В пылу же обличений доставалось и бедному епископу, а заодно и папе и всей Церкви. Таких Леммель в своих раскладах в расчет не принимал. Единственное, что могли эти крикуны, так это поднять бурю в стакане и, удовлетворившись брошенным им куском, успокоиться. Также среди глашатаев новой веры гораздо менее было людей действительно толковых и вольно думающих. Как правило, это были студенты и профессора городских университетов, коих в Европе было немало. Молодые люди в студенческих рясах, воодушевленные людьми в мантиях профессорских, сбивались в компании и кружки и, собираясь в тех же самых тавернах и кабаках, всяк на свой лад толковали Е1исание, сочиняли и обсуждали свои опусы и пасквили. Воткнуть при этом шпильку, да поострее в толстый зад римского папы считалось делом обязательным и вполне приличным. Вчерашние же студенты, те, что посерьёзнее, ставшие докторами и магистрами, кучковались уже не в кабаках, а в приличных домах и дворцах, смущая умы их именитых и состоятельных обитателей. Леммель, часто разъезжая по Брабанту, германским и савойским землям, посетил множество подобных домов и приметил для себя некоторые такие персоны. В задуманном Леммелем пасьянсе они, пока безвестные, в будущем должны были проявиться и сыграть свою роль. Но это в будущем. Пока же вопрос с новыми доктринами и людьми, способными эти доктрины оформить и взлелеять в умах толп, оставался открытым. Во-первых, нужно было задать суть самих доктрин. Все они, по замыслу Леммеля, основываться должны были неизменно на христианстве, ибо единственно его посылки прежняя Церковь настолько застолбила вумах, что определила жизнь не только нынешних, но и многих будущих поколений. И ни он, Леммель, за всю свою жизнь, ни последователи его не смогли бы тут ничего изменить. Что касается количества, то новая доктрина не должна была быть единственной. Имея единую основу, доктрины по сути своей обязательно должны были в чем-то различаться, в идейных ли мелочах или внешней атрибуции. Зачем? Чтобы в будущем, играя на заранее заложенных противоречиях, можно было бы склонять чаши весов в нужную сторону. Что поделать, в памяти еще не истлела история с Медичи, а старинный принцип «divide et impera»¹² оставался безотказно хорош во все времена. Три-четыре, ну может быть пять, но не более доктрин вполне бы хватило, чтобы задать нужную направленность настроениям людских толп, а с ними определить границы дозволенного для престолов и монополий. Однако сами доктрины в строгом понимании этого слова если и зародились уже, то еще не взросли до уверенности увлекать толпы людей и повелевать их умами. Римскому христианству для этого понадобился десяток веков. Новым же идеям едва минуло полтора десятка лет. Также почти не было и людей, кто мог бы не просто создать доктрину, способную дать нужный отклик в сердце каждого человека, но и провозгласить её и возглавить под своим именем. А Леммелю эти люди сейчас были ох, как нужны! Профессор Мартин Лютер? Да, несомненно личность незаурядная. Человек большого ума и твердой воли. Он не удовлетворился славой одного поступка и после не склонил покорно головы. Он открыто и честно проповедовал свою доктрину христианства, чем и заслужил себе славу и известность не только в германских землях, но и во всей Европе. Леммель, углядев его харизму, обратил на него свое внимание. Для начала, чтобы увериться в правильности своего выбора, Леммель заказал своему астрологу составить гороскоп на Лютера. Звезды, будучи бесстрастными к людским судьбам, рассказали многое. С того момента Леммель взял Лютера под свое незримое покровительство, при необходимости вмешиваясь в ход его дел. То он спасал Лютера от хитрых ловушек Святого трибунала, то не колеблясь выкладывал немалые суммы на печатание лютеровых катехизисов и переводов Библии. И что же? Заботы окупились сторицей. Спустя несколько лет, исполненных трудностей и безнадёжности, имя Мартина Лютера зазвучало и во дворцах, и в захудалых кабаках, а его «Сентябрьский Завет» уверенно занял место не только в благородных домах, но и в крестьянских хижинах, и в университетских библиотеках.

Под мерное покачивание кареты и глухой, монотонный топот копыт Люсьен откровенно заснул на своем диване, подложив под голову книги с «Исповеданиями». Леммель, прикрыв веки, тоже казалось погрузился в дремоту. Однако предаваться праздности и безделию пусть и вынужденно было не в его, Леммеля, правилах. Задумывая и осуществляя свои дела, он никогда не бросал их не самотёк. Наоборот, он постоянно следил за ходом событий, намеренно погружался в самую их гущу, дабы не упустить момент и направить их ход в нужное русло. Сейчас же, разъезжая по Европе в карете под собственным вензелем он не переставал размышлять над задуманной им новой стратегемой.

«Кто еще, кроме Лютера? И кто в противовес ему? Баварец Иоанн Добенек? Уже далеко не молод и слабоват в богословской риторике. Пусть уж занимается своей музыкой, там от него больше проку. Буцер? Шварцерд? Оба лютеровы сподвижники, но имеют кое-какие свои, отличные от Лютера взгляды. Сейчас вбивать меж ними клин и играть на противоречиях пока не стоит. Рановато. В мелких междоусобицах можно потопить главную доктрину, а это сейчас совершенно ни к чему. Конрад Греббель и Менно Симонс с их доктриной нового крещения? Очень даже возможно. Эти двое достаточно умны, чтобы не делать глупостей, способны думать сами до определенного предела и прислушиваться к мнению других. Правда доктрина их очень уж неоднозначна. Впрочем, самые безумные ее принципы вместе с их такими же непутёвыми проповедниками совсем недавно были уничтожены в пожарище Мюнстерской коммуны. Уцелевших в ближайшее время добьёт Святой трибунал и светские власти. Эти же двое остались в живых только потому, что вовремя вняли моим советам. Думаю, у них хватит ума, чтобы вынести правильные уроки и повернуть свою доктрину в более умеренное и предсказуемое русло.

Кто ещё мог бы поставить свой авторитет в пику Лютеру? Только Цвингли, человек талантливый и решительный в поступках. Однако его давно уж нет на этом свете, погиб в им же затеянной войне. Жаль. А кто-то вместо него, в тех же свободных кантонах, например? Капитон? Миконий? Нет. Гийом Фарель с его вальденсами? Тоже вариант слабый. Сама их доктрина, конечно, спорна. Отказ от собственности и житьё в бедности и смирении много ли в будущем найдут последователей? Хотя в Савойе вальденсы сплотились во множество общин и не одно столетие гонений они умудрились как-то пережить. Что ж, может быть. Но Фарель? Мастер проповеди, но не более. Всё, за что он берется, в конце концов оказывается повергнутым в хаос. Не годится. Но тогда кто же? И где его найти? Расклады астролога уже давно обещали его появление, а звездам нельзя не верить».

– Люсьен, мальчик мой, уж не спишь ли ты? – не повышая голоса проговорил Леммель, – мы кажется въезжаем в какой-то город. Где это мы по-твоему?

– Да, господин Якоб, сейчас, – Люсьен спросонок резко подскочил, высунулся в окно, что-то прокричал вознице, тот также ему в ответ, – сейчас мы в Пиккардии¹³, господин Якоб. На рассвете мы покинули Амьен, миновали Руай, а сейчас по всему прибыли в Нуайон. Городок небольшой, до Парижа еще десятка два лье, а если до Реймса, так два с половиной.

– Очень хорошо. Скажи вознице, чтобы правил к храму. Я хочу встретиться со здешним прево. Наверняка он где-то там, как никак сегодня Святая троица. Думаю, если мы поспеем к праздничной мессе до её окончания, то наверняка найдём его там.

Люсьен снова ловко высунулся в окно и прокричал распоряжения вознице и конвою. Кавалькада Леммеля, выбивая копытами грязь из убогой дороги, ворвалась в город. По мере продвижения к храму за окном кареты в превеликом множестве замелькали приземистые, кособокие лачуги с соломенными крышами, потом пошли деревянные дома видом поприличнее, а за ними и вычурные каменные особняки. Людей нигде не было видно, очевидно все отправились на мессу во славу Святой троицы. Наконец копыта коней ударились о мощёную булыжником мостовую и несколько мгновений спустя карета и конвой с гулким грохотом выехали на главную площадь Нуайона. Здесь их, как и всех остальных спешащих сегодня на мессу, встретил латинский собор. Красивейший Нотр-Дам де Нуайон. Любого, оказавшегося перед ним, он поглощал, подавлял своей величественной громадой, а его очертания, словно языки пламени, устремленные в небо, заставляли биться сердца людей восторженно и покорно. Старший брат парижского Нотр-Дама был построен на месте небольшой церкви, в которой когда-то короновались и Карл Великий, и Гуго Капет, основатели королевских династий, чьи имена любезны сердцу каждого француза. Прошли века. Центр Франции обосновался в Париже. Нуайон же остался северной провинцией, жизнь которой, по большей части, определялась не придворными пассажами, а традициями и рутиной, прописанной в календарях аграрном и католическом. В строгом соответствии с последним сегодня на площади, а точнее в соборе собралось всё население Нуайона и окрестных хуторов.

Оставив карету у ратуши рядом с другими немногочисленными повозками, Леммель, опираясь на руку Люсьена, направился к порталу Нотр-Дама. Он рассчитывал повстречать здесь мсье Креспена, местного прево, чтобы по окончании мессы обговорить с ним кое-какие дела, а заодно и отобедать. Но едва войдя в притвор собора, Леммель сразу почуял, что здесь происходит что-то неладное. Не было слышно ни восторженного голоса епископа, ни звуков органа, ни пения хора. Ничего, что обычно присуще празднику. Однако во всём чувствовалось какое-то беспокойство и напряжённость. Множество народа взволнованно толпилось, загромождая собой проход центрального нефа. Прихожане, занявшие места на скамьях, не сидели как обычно, смиренно склонивши головы, а оживленно перешёптывались и, вытянув шеи, силились что-то не то разглядеть, не то расслышать что творилось в центре собора, у алтаря. Но что же там происходило? Со своего места, куда удалось протиснуться Леммелю, толком что-либо разглядеть было невозможно.

– Люсьен, давайте-ка поднимемся наверх. Я хочу видеть, что здесь сегодня творится.

Люсьен, отворив дверцу, ведущую к боковой лестнице, помог Леммелю подняться на верхний ярус нефа. Далее они прошли по длинной галерее почти до самого ее конца. Отсюда сверху было хорошо видно среднекрестие собора. Сегодня в день Святой троицы там под завораживающие звуки органа епископ и множество его прислужников должны были творить пышное священнодейство, предписанное католическим каноном. Однако сейчас там ничего подобного не наблюдалось. Где-то в стороне, а отнюдь не в центре устремленных взглядов был виден епископ. Он, словно сокрушённый неким ударом, почти лежал на руках своих прислужников. Лицо его было красно от прилившей вдруг крови, как будто он был во гневе или в неимоверном сердечном потрясении. В центре же у самого алтаря стоял высокий, хотя и с бородкой, но очевидно молодой человек в потёртой университетской мантии. Стоял он, гордо выпрямившись, и был похож на бесстрашного капитана судна среди бушующих волн или военного генерала в самой гуще жестокого боя. На бледном лице его читалась решимость и непоколебимость. В руках он держал раскрытую книгу, как видно это была Библия.

– Опомнитесь, мсье! – слышался снизу голос епископа -как вы смеете так говорить о Святой церкви Господа нашего?! Не иначе лукавый отравил язык и помутил ваш разум.

– Лукавый? Я не сказал здесь ничего, чего нет вот в этой вот книге. И вы, и я знаем каждую ее главу и каждый стих наизусть. Её строки я штудировал днями и ночами в университетах, силясь понять, в чем их правда. Не могу сказать, что я дошёл в своих поисках до самых глубоких, желанных истин. Но я приблизился к ним, ощутил сердцем и постиг умом необходимость верить едино лишь Господу нашему Иисусу, ибо его устами Бог указал несведущим путь к спасению. Лишь Евангелие сущно и едино. Все остальное, чем пастыри вашей Е(еркви потчуют своих овец, не более чем блеф. Давайте назовем вещи своими именами. Папские буллы, энциклики и декреталии, за столетия созданные под сенью Рима, безупречны в своем слоге, но далеки от сути дарованного Господом Евангелия. Каждое новое рассуждение о Благой вести не разоблачало ошибки предыдущего, ибо рискнувший что-либо разоблачить мгновенно исчезал в языках ритуального костра, а подтверждало их, возводя это рассуждение в статус непреложной истины, вещаемой вами миру. И с каждым разом ваша истина все более отдалялась от истины, дарованной Господом в Евангелии. И к чему же вы пришли, епископ? Вы и ваша Церковь проповедуете некое дурманящее ум зелье, состряпанное из заповедей Господних, былых заблуждений, полуправды и собственных фантазий. Вместо того, чтобы вести людей по пути, предписанному Господом в Евангелии, вы ещё больше морочите их. Вы даете им неверные ориентиры и всё дальше уводите с пути истинного. Этим вы унижаете их достоинство и отворачиваете прочь от Бога.

– Остановитесь, ибо вы, произнося сии слова свои, впадаете в великий грех. Слова ваши богохульны!

– Церковь же ваша из тела Господня превратилась в вертеп разврата, лжи и грабежа!

– Прекратите же, заклинаю всем святым, что в вас осталось …

– А всякого человека, обратившегося к вашей Церкви за словом Божиим, вы грабите два раза. Первый раз, когда вместо слова истинного вы внушаете человеку невесть что, имеющего с этим словом мало общего. А второй раз, когда за это требуете с него вполне реальную мзду. И если грабеж первого рода вам удается все хуже, поскольку любой чуть мыслящий человек уже легко распознает его, то в грабеже второго рода вы достигли небывалых вершин. Браво! За каждое сказанное вами слово, за каждое свое движение вы уже не просите, нет, и даже не требуете. У всякого, обратившегося к вам, вы вымогаете для себя награду. Из служителей Господа вы превратились в мытарей от Слова Его. Это ваши деяния богопротивны, а не мои слова, дорогой епископ.

– О, Господи, вразуми же этого безумца. Покарай его силою своей .., – епископ, потрясенный слышимым под сенью его храма, уже не мог ни восстать против этого, ни что-либо возразить. Похоже, сердечный приступ все же настиг его.

Члены его окончательно отказались ему повиноваться. Если до того он как-то ещё мог держаться, то теперь безвольно рухнул на руки своих прислужников. Лицо его исказила ужасная гримаса, он ещё продолжал что-то бессвязно бормотать, но изменить происходящее он уже не мог.

Прислужники, сами объятые смятением, неуклюже копошась, поспешили унести прочь своего наставника. Толпа прихожан, силясь осознать произошедшее, безмолвно застыла и на мгновение в соборе установилась мёртвая тишина. Бог весть, что творилось сейчас в умах всех, кто здесь находился. Тёмные крестьяне, ремесленники, немногочисленная знать, от рождения и до гробовой доски жившие одним церковным обычаем, пришли сюда сегодня на праздник. Но вот к алтарю вышел неизвестный молодой человек в мантии и оказалось, что всё, чем они жили до сего момента, было не правильным. Конечно, где-то в глубине души каждого из них иногда ворочались подозрения, что принятый порядок вещей временами слишком уж тяготит и не даёт просвета к жизни. Однако слова, веками дрожащие под сводами этого церковного собора, прочно утвердили в каждом уме мысль, что сей порядок едино определён Богом и Церковью, а потому непреложен. И вот только что на их глазах и порядок, и Церковь предстали несостоятельными и поверженными.

Леммель, стоя на верхнем ярусе бокового нефа, зорко за всем наблюдал. Повисшая в храме пауза не могла тянуться вечно, однако никто из прихожан не хотел первым её нарушать, очевидно из страха оказаться во всем этом виновным. Но вот нечаянно хлопнула дверь притвора и храм, словно получив сигнал, мгновенно ожил. Всё вдруг пришло в движение. Толпа взволновалась и зашумела. С передних рядов, где обычно занимают места самые набожные и преданные прихожане, в сторону человека в мантии, понеслись отчаянные проклятия и угрозы Страшным судом ему ещё здесь на земле с живописанием всех пыток и мучений, ожидающих дерзнувшего болтуна. Занимающие средние ряды недоумённо переглядывались друг с другом со словами «А что, разве не так? Ты посмотри на себя. А вот я …» и начинали в голос спорить друг с другом. Непритязательный же люд, занимавший по обыкновению задние ряды и прочие пространства, одновременно был «за» и «против» всех, свистом и прибаутками подзуживая передних. И во всех рядах сетовали друг другу и Всевышнему на жизнь, пеняли на неотданные долги, делились видами на урожай. Задние помимо прочего травили анекдоты, сговаривались о предстоящей попойке, заключали пари относительно дальнейшей судьбы епископа и этого, который в мантии. Только карманные воришки, сновавшие по всем рядам, молча и основательно занимались своим делом. Собор как встревоженный улей гудел и распалялся всё больше.

«Интересно, что ж будет дальше? – думал Леммель, поглядывая на всё это со стороны. Такой поворот дел в соборе несколько изумил его, – Вразумить толпу уже некому. И кто этот бедняга? Вчерашний студентик, решивший, что ему по силам перевернуть мир? Очевидно. Но теперь ему вряд ли удастся унести отсюда ноги».

– Прежде, чем вы решитесь что-то сделать, ответьте мне только на один вопрос, – эти слова прозвучали внезапно и резко, словно разбившийся в пылу ссоры хрусталь. И произнес их, не выкрикнул испуганно, а именно произнес твердо и уверенно тот самый человек в мантии. Он всё также непоколебимо и бесстрашно стоял у алтаря, перед толпой, которая вот-вот могла разорвать его на куски.

– Ответьте даже не мне, а самим себе. Для чего вы пришли сюда? Только ли ради Троицы? И вообще ради ли неё? Или ради чего-то иного? Например, повидать за раз всех своих друзей, соперников, врагов. Подивиться на их платья и шляпы, порадоваться их успехам или позлорадствовать над неудачами, а вглядевшись в их морщины, представить насколько вы сами хороши в сравнении с ними. Нет? Или вы сегодня оказались здесь, не для того, чтобы найти компаньонов возделать землю, сговориться о денежной махинации или составить партию за или против кого-то, стоящего здесь же? Тоже нет? И не вы вскладчину или по отдельности загодя закололи поросенка и извлекли из подвала бочонок вина, чтобы сегодня устроить пиршество и предаться вакханалии? Не об этом ли были ваши помыслы по дороге в храм? Признайтесь себе и не кривите душою. Всё это было у вас во-первых. А помыслы о Боге здесь в храме в день Святой троицы едва ли не для каждого из вас оказались последними в списках желаемого. Это ли не правда? Ответьте себе, положа руку на сердце!

После этих слов молодого человека вся скопившаяся под сводами храма накаленность как-то сразу сникла. Волны грозного ропота до того вольно бродившие среди рядов постепенно, с каждой произнесённой фразой стихали, в конце превратившись в робкий, разрозненный гомон. Большинство народа в храме смолкло. Каждый, кто ещё был способен на это, на мгновение задумался, а осознав обескураживающую истинность своего положения, уже не хотел потрясать кулаками и требовать кары для дерзнувшего нечестивца. Хотелось спрятать глаза и не встречаться ни с кем взглядом. Всё, что он сказал, было правдой или почти правдой.

– А раз так, то стоит ли задерживаться здесь, когда вами намечены для себя другие, более нужные по вашему разумению дела? Займитесь же ими у себя дома, в лавках, кабаках, но не здесь, в храме Господа. Ибо мирскими и корыстными помыслами своими вы только оскверняете дом Его. И напрасно вы думаете, что громким пением псалмов или щедрым пожертвованием вы сможете получить прощение Господа, что добрыми по вашему разумению делами вам удастся снискать Его благодать. Отнюдь. Отец наш небесный уже давно, с момента появления на свет каждого из нас, определил кого удостоить своей благодатью. Но все мы, живущие в мире подлунном, не можем знать промысла Его. Мы, неразумные дети Его, должны соблюдать заповеди, данные Им в Евангелии и верить в великую Его милость, ибо едино она способна даровать спасение души. Все, что нам нужно это Sola scriptura, Sola fide, Solus Christus.

Пока молодой человек произносил свою речь, в храме было более-менее спокойно. В передних рядах кто-то молча сидел, потупив взор, иные ёрзали на скамьях и озирались по сторонам. С задних рядов, поняв, что все интересное позади и ждать более нечего, народ неспешно потянулся к выходу. Однако последние фразы, прозвучавшие на латыни, словно пробудили всех. Расслышав их, люди из передних рядов разом поднялись и споро направились вон из собора, кто с показным негодованием, а кто молча и нехотя. В первых рядах обычно занимали места королевские чиновники, местная знать, торговцы, менялы, а также их многочисленные домочадцы и прочие приближённые. Провозглашённые тезисы были известны им как еретические и противные порядку, а потому кто-то и впрямь возмущался ими во весь голос, а кто-то просто не хотел быть замеченным в малейшем сочувствии к сказанному, даже если он им действительно сочувствовал. В конце концов народ повалил из собора вон, не глядя друг на друга и стараясь подальше обойти смутьяна. Тот же нетронутый, но и непонятый людьми стоял на своем месте молча и неподвижно. Во всём его виде не было и намека на страх от разгневанной толпы. Взгляд же его выражал не растерянность, а скорее осуждение.

– Послушай, Люсьен, – обратился Леммель к своему помощнику, – попроси немедленно подать мою карету вместе с охраной к северному притвору. А сам постарайся узнать всё, что можно об этом человеке, – Леммель кивнул в сторону алтаря, – кто он, из каких краев, чем занимается. Словом, узнай все, что можешь. И жди меня на площади.

Вдвоём они спустились вниз. Люсьена толпа прихожан вынесла вон из собора, Леммель же напротив, краем центрального нефа стал пробираться к среднекрестию.

– Похоже, ваша сегодняшняя проповедь осталась несколько не понятой для прихожан, не так ли? – произнёс Леммель, приблизившись к алтарю, – иначе они не бежали бы отсюда так резво.

– Что ж, тем хуже для них, ибо слепы они и сами того не ведают.

– Вам не кажется, что ваши тезисы Sola fide и прочие, высказанные, если не ошибаюсь, доктором Лютером, уж слишком режут слух в этих краях. Я много путешествовал по германским землям, вот там они звучат не так остро, как сегодня здесь, уж поверьте мне.

– Что ж, когда-нибудь и в этом храме они озарят заблудшие во тьме души и как должное будут произноситься в каждой проповеди. Иначе и быть не может, ибо они истинны. А свет истины всегда пробьёт себе дорогу в сердца людей, как бы люди от него не закрывались.

– Возможно, вы правы …

– Не возможно, а обязательно. Кстати, с кем имею честь беседовать?

– Прошу прощения, я не представился. Леммель. Правда, компаньоны зовут меня господин Якоб. Сам я родом из Фландрии, имею там несколько мануфактур. Иногда вот вынужден разъезжать по землям разных правителей, чтобы устраивать дела.

– Жан Кальвин, доктор богословия и права.

– Что ж, дорогой доктор, я с удовольствием продолжил бы нашу беседу. Но, по-моему, вам не следует здесь долее задерживаться. Я вижу солдат и похоже они пришли по вашу Душу.

В проеме западного притвора тоскливо блеснули алебарды гвардейцев.

– Если вы не против, то моя карета к вашим услугам. Она здесь, у северного притвора. Решайте же скорее, доктор.

Решимость Кальвина быстро поборола его едва мелькнувшую растерянность.

– Что ж, будь по-вашему.

Вдвоём они быстро вышли из Нотр-Дама через северный его притвор и не мешкая сели в карету с витиеватым вензелем.

– Гони прочь отсюда, – крикнул Леммель вознице, – только не слишком быстро. Мы никуда не спешим.

Покачиваясь на рессорах, карета неторопливо обогнула собор, снова выехала на городскую площадь и, свернув на одну из улиц, покатила в город.

– У нас во Фландрии городки совсем не такие как во Франции. И улицы почище, и дома выглядят поуютнее. А здесь как-то все серо и убого. Вам так не кажется, доктор?

– Вовсе нет. Для меня эти улицы всегда милы и приветливы. В этом городе я родился и вырос. Здесь дом моих родителей, здесь же и их могилы.

– Вот как! Простите. А где вы учились, простите за любопытство?

– Если вы о университетах, то извольте: Париж, Бурж, Орлеан. Но не меньше знаний я приобрел, разъезжая и по самым разным уголкам Франции. В её храмах, на базарных площадях и трактирах, да и просто в дороге. В них я получил целый пласт знаний, которых не найти в университетских библиотеках. Эти знания для меня не менее важны, чем трактаты Аристотеля или Августина.

– И для чего же вы предполагаете употребить свои знания, позвольте спросить?

– Чтобы найти для человека верную дорогу к истине, той, что была завещана ему Господом. Дорогу сию открыл Иисус в своих проповедях и деяниях. Человеку нужно лишь истинно уразуметь его завет и верно и беспрекословно следовать ему.

– Ваши стремления похвальны. Так почему бы вам не стать священником в лоне существующей Церкви?

– О, я пытался и не раз. Но чем больше я размышлял над доктриной католической, тем больше я находил разночтений с Заветами. И ещё больше противоречий между изложенным в Писании и реальными порядками жизни. В проповедях своих я пытался донести до прихожан Слово истины таким, каким завещал его Иисус. Однако Церковь меня не поняла и не приняла, как вы сами сегодня имели возможность убедиться. Как впрочем, я и сам не принял её.

– И как же вы планируете дальнейшие свои дела? С такими убеждениями вы вряд ли найдете себе применение здесь или в Париже. Я слышал, ваш король Франциск совсем не жалует отступников от Церкви католической. Вы с большей пользой для себя могли бы найти себе дело в германских землях. Новые исповедания доктора Лютера там в большом почёте.

– Да, может быть. Но пока что мне нужно некоторое время и немного спокойствия, чтобы закончить свой труд. Некоторые свои размышления я взялся изложить на бумаге. В основном всё уже написано и даже напечатано. Забавно, но один экземпляр своей книги я даже отправил королю. Но всё равно каждый раз находится что-то, что непременно должно быть в этом наставлении …

– Наставлении?

– Да. «Наставление в христианской вере» – так я назвал свой труд, который когда-то я задумал и который должен закончить во что бы то ни стало. Я должен явить его миру. Таков мой обет самому себе.

– Что ж, прекрасно! Я уверен, доктор, что у вас всё получится. Я вижу, что у вас есть твердость убеждений, решимость характера и бесстрашие. Но здесь вам оставаться нельзя. Куда думаете податься? Может быть я смог бы оказать вам в этом какую-то услугу?

– О нет, благодарю вас. Все свои дела здесь я закончил и уже завтра должен уехать. Направлюсь в Базель, потом в Страсбург, надеюсь там найти своего старого университетского друга. И займусь наконец своим «Наставлением».

Карета не спеша катилась по пыльной улице Нуайона, то здесь, то там попадая колесами в лужи и рытвины. Мощеные камнем мостовые как и собор остались где-то позади. Леммель, сидя на своем диване, в беседе исподволь разглядывал и изучал своего неожиданного собеседника. Ранее он его встречать не мог, в этом нет сомнения. Но в то же время его не отпускала мысль, что он уже знает сидящего перед ним человека или уж точно слышал о нём. Но имя Жан Кальвин ему ничего не говорило. А между тем тот сидел напротив него, иногда поглядывая из-за занавески наружу и щурясь от света, отраженного от витиеватой буквы Б.

– Мсье Леммель, прошу вас скажите вознице, чтобы остановил карету. Я бы хотел выйти здесь.

– Здесь ваш дом? Но в таком случае вас наверняка тут найдут солдаты, чтобы арестовать.

– Я знаю. Но здесь поблизости живет одна дама, у которой я смогу найти убежище. Уверен, она не откажет мне в приёме.

– Ваша дама сердца?

– О нет, это женщина, которая заменила мне мать, когда та скончалась много лет назад.

– Простите.

Леммель дал сигнал вознице, карета остановилась.

– Благодарю вас от всей души, мсье Леммель, за ваше участие. Мне, право, неловко, что мне пришлось доставить вам столько хлопот. Прощайте.

– Очень интересно было с вами познакомиться, дорогой доктор. Мне кажется, это не последняя наша встреча, буду рад увидеть вас снова. Да поможет вам Бог!

Жан вылез из кареты, огляделся и через мгновение скрылся в одном из проулков. Леммель приказал вознице отправляться обратно на площадь. Сидя в карете, он призадумался. «Жан Кальвин? Не припоминаю. Кто он таков? Молод, смел, убеждён. Блестяще образован. Намерен посвятить себя духовной стезе, но в пику Церкви. И что это за «Наставление в христианской вере»? Дешёвый пасквиль против Рима? Нет, не похоже. По всему видно этот молодой человек достаточно серьёзен. Слова его и манера держаться там в соборе и здесь со мной четко свидетельствуют, что действует он не из обиды, не из злобы и уж тем более не из корысти. Не вопреки чему-то, а по собственным, не зависимым мотивам. А как он сумел обуздать толпу! Всего несколько его фраз и та обратила свой настрой против самой же себя. Такое умение дорогого стоит. Более того, похоже у него уже есть своя собственная идейная основа, которую он в состоянии аргументировать и защитить. Нужно непременно найти и прочитать это его «Наставление». Уж не наметки ли это чего-то, что может стать доктриной?»

При этих мыслях у Леммеля в груди похолодело. Уж не тот ли, кто сидел перед ним минуту назад и был тем самым человеком, появление которого давно обещали астрологические карты и который должен был потрясти многие устои? Не факт, что это он. А если это все же он? Но тогда как он, Леммель, мог его отпустить? Что же теперь делать?

Стуча колесами по мостовой, карета снова въехала на городскую площадь перед собором. По случаю праздника на площади было людно. Здесь же рядами стояли накрытые столы со всевозможными угощениями, загодя припасёнными самими горожанами. Тут же на телегах громоздились открытые по такому случаю бочки с вином. Кругом слышались шум, шутки, смех. Собравшись вместе, под звуки лютни обитатели Нуайона и окрестностей распевали свои разудалые песни и лихо отплясывали на брусчатке. Народ во Франции всегда умел праздновать и всегда делал это от души. В этом добром, безудержном веселье уже мало кому было дело как до соборного возмутителя спокойствия, да покарает того Господь, так и до бедняги-епископа, дай Бог ему здоровья.

– Господин Якоб, я всё узнал! – чуть не прокричал Люсьен, ввалившись в карету. Очевидно, что всеобщая атмосфера веселья, царившая на площади, не оставила равнодушным и его, – конечно не всё, но кое-что. Зовут его Жан Ковень …

– Что? Как ты сказал его зовут? -воскликнул уже сам Лем-мель, словно от неожиданности.

– Жан Ковень. В этом городе он и родился. Тут же живут его братья и сёстры. Матери нет, давно умерла. Отец тоже. Самого его тут мало кто помнит. Как отроком отбыл в Париж, так с тех пор почти не появлялся. Отец его был здесь большая шишка, не то королевский прокурор, не то глава капитула. Потом разругался со всеми, был отлучён от Церкви и даже похоронен не на кладбище, как все христиане …

Леммель слушал всё это в пол уха. Многое ему стало ясно, едва он услышал имя. Теперь он понял, почему этот молодой человек показался ему знакомым. Имя Жана Ковеня не единожды попадалось ему в письмах его доверенных людей. У Лем-меля они были во всех уголках Европы. Большинство из них состояли при дворах сановных персон, будь то короли, герцоги или князья. Были ли это особы титулованные или безродные значения не имело, и те, и другие находили в сотрудничестве с Леммелем свои выгоды. Но, не оценимое для них, для самого Леммеля это сотрудничество влекло выгоды несравнимо большие. История с Климентом VII была показательна, но далеко не единственна. Имя Жана Ковеня встречалось в сообщениях не часто. Наверное потому, что он не был замечен ни в придворных интригах и склоках, ни в адюльтерах, ни в воровстве, ни в других глупостях, свойственных вельможному кругу. Однако имя Ковеня упоминалось в связи с культурными салонами и тайными собраниями противников Церкви. И всегда он характеризовался как юноша строгих правил и твердых убеждений. Не выскочка и не зачинщик, в спорах с оппонентами непоколебим и весьма рассудителен. Во всём этом сегодня Леммель сам невольно убедился. И вот сейчас в один момент беспорядочная куча событий и фактов сложилась для него в стройный пасьянс. Всё встало на свои места.

«Ковень. Кальвин. Как же я не догадался? Нынешние молодые люди любят переиначивать свои имена на латинский лад. Ох, уж эта молодежь! Как легко она попадается в расставленные ловушки. Да что молодежь, зрелые мужи готовы слепо следовать моде, не ведая очевидного. Изменяя или изымая хоть один символ из имени рода своего, они напрочь отсекают себя от его духовной силы, накопленной предками за сотни лет. А эта сила, незримо направляя и охраняя непутёвое чадо, порою может оказаться несравнимо дороже накопленного золота. Если из написания слова вычесть или изменить хотя бы одну-две буквы, будет ли оно нести в себе туже суть? Изменив имя, непременно изменишь и судьбу. Поэтому нынешний Кальвин уже совсем не тот Ковень. И похоже это тот, кто мне нужен. Если это он, то обязательно ещё проявит себя. А если нет, то я вряд ли когда услышу о нем. Но в любом случае нужно проверить. Искать его сейчас бессмысленно. Кстати, что это за дама, что, по его словам, заменила ему мать? Она вполне может оказаться ключом к нему самому. Он кажется собирался отправиться в Базель, а после в Страсбург? Прямой дорогой ему туда сейчас никак не добраться, значит направится окольным путем, то есть через нейтральные кантоны. Вот и прекрасно, значит там всё и решится».

– Послушай, Люсьен, – прервал Леммель тираду своего помощника, – всё это ты мне расскажешь чуть позже. А сейчас найди-ка мне мсье Креспена, прево. Если ты не забыл, я хотел с ним сегодня повидаться. Я пока подготовлю тебе две записки, одну в Берн, другую в Париж. Отправишь их с голубями незамедлительно. Сегодня мы более никуда не едем, останемся на ночлег здесь в Нуайоне. Распорядись о постое и о лошадях.

– Я всё понял, господин Якоб! Всё будет выполнено.

– И вот еще что. Ты, я знаю, большой любитель книг. Слыхал ли что-нибудь о «Наставлении в христианской вере»? Не знаю, где издана, но по слухам первый тираж разошёлся в Париже. Как бы мне на неё взглянуть.

– На французском? Нет, не припомню. А на латыни это звучит как … Постойте-ка!

Люсьен стащил с крыши кареты один из множества сундуков и, изрядно покопавшись в его внутренностях, извлек на свет небольшую, карманного размера книгу в серой простенькой обложке.

– Извольте, господин Якоб!

Леммель нетерпеливо выхватил её из рук Люсьена. На желтой странице титульного листа было вытеснено новым шрифтом-антиквой

CHRISTIA

пае religionis institutio, totam fere pietatis fumma, quic

quid est in doctrina falutis cognitu neceffarium, complectens omnibus pietatis studiosis lectu dignissimum opus, ac recens editum

IOANNE CALVINO

Глава 5

Июль 1536 г.

г. Женева, Швейцарский союз

Горы, вокруг одни лишь горы. Гигантские скальные глыбы, беспорядочно нагромождённые друг на друга. Исполинские каменные волны, на заре мироздания поднятые из недр Земли вселенским ураганом, столкнувшиеся между собой и единомоментно застывшие в немом безмолвии. Недвижно упирающиеся своими заснеженными изломами в редкие облака. Покрытые зеленью лесов у подножия и слепящие друг друга солнечным светом, отраженного хрусталём ледяных пиков. Дивные громады, потрясающие своей красотой и подавляющие собой любую иную гордыню.

Глядя в небольшое оконце почтовой кареты, Жан не переставал восхищаться красотами открывающихся пейзажей. Даже усталость, накопившаяся за долгие дни и недели его вынужденного путешествия, не смогли помешать ему наслаждаться картинами природы этих мест. Выросший и все свои годы проживший среди французских равнин, он никогда не видывал подобных мест и теперь с любопытством разглядывал их. Обычно строгий и весьма сдержанный, сейчас он не скрывал своего удивления и восхищения.

Почтовая карета, в которой Жан ехал пассажиром, звонко стучала колёсами по каменистой дороге, местами почти тропе, и нещадно скрипела кожаными рессорами, переваливаясь через ухабы. Дорога змеёй то поднималась вверх по зеленому склону, то, перевалив через очередной гребень, также спускалась вниз, частенько подходя почти к самому краю обрыва. Ощущение высоты и возможность легко сорваться в бездну неизбежно повергали в ужас неопытного путешественника. Однако возница был мастером своего дела, он ловко управлял лошадьми на этих каменистых кручах, где-то пуская их в рысь, а где-то сдерживая что есть силы. Доброго малого, уроженца здешних мест подобная скачка ничуть не утомляла, а скорее наоборот веселила. Он то задорно напевал себе какой-то мотив, то зычно покрикивал на лошадей, причем одно от другого порой трудно было отличить. Карету при этом постоянно трясло и раскачивало и для неискушённого седока подобная поездка могла превратиться в сущий ад. Однако Жан принимал неизбежность таких неприятностей, а потому по своему обыкновению не обращал на это внимания. Он уже провёл в дороге Бог знает сколько времени, пересёк Пиккардию, Шампань, Бургундию. Впереди его ждал Базель. В этом городке, за границами досягаемости гнева Парижа и Рима, Жан, укрывшись от волнений и тревог, надеялся закончить своё сочинение. Его он задумал в не столь далеком прошлом, колеся по южным провинциям, избегая преследований. Что же волновало его ум всё это время? Человек, Бог, Церковь, место и роль каждого из них в этой троице. Свои мысли об этом Жан оформил и даже смог издать в виде небольшой, всего шесть глав, книжечки с лаконичным названием «Наставление в христианской вере». С момента ее написания прошёл почитай уж год, а со дня выхода первого издания из-под станка Базельской печатной мастерской и того меньше. Однако каждый новый день с его событиями, переживаниями и раздумьями давал Жану пищу к новым размышлениями. В итоге под его пером рождались новые тезисы, которые обязательно должны были быть в этом «Наставлении» и без которых оно не имело созидательной силы. Поэтому Жан стремился сейчас подальше от ненужных волнений. В спокойном Базеле он надеялся разобрать

свои новые записи, которые он сделал в прежние дни, не спеша доработать и дополнить своё «Наставление». И обязательно вновь напечатать. Оно непременно должно увидеть мир, чтобы сделать его лучше.

Однако, путь из Нуайона в Базель оказался не простым. Прямая дорога через Лотарингию оказалась недоступна для проезда. Французский король и священноримский император затеяли там очередную войну. Ну что ж, Бог им судья. Дорога теперь лежала через города Женеву, Невшатель, Берн … Изрядный крюк, но ничего не поделаешь. Из-за неутолённого тщеславия двух великих монархов Жан оказался вынужден проделывать это незапланированное путешествие среди горных пейзажей.

Скрипя и раскачиваясь, карета взобралась на очередной перевал.

– А вот и Женева, мсье! – весело пробасил возница, старательно выговаривая слова. Очевидно, что французский не был его родным языком, – до темноты будем там, уж будьте уверены.

Жан высунулся в окно. И сразу же был ослеплён. Вдобавок к сиянию ледяных вершин где-то внизу невероятных размеров озеро, заполнившее собой низину межгорья, словно огромное зеркало разбрасывало вокруг по зеленым склонам ослепительные блики, отражая лучи уже сошедшего с зенита солнца. С трудом привыкнув к яркости этой фейерии, Жан сумел разглядеть там внизу, у берега этого чудного озера желтые черепичные крыши. Сами домики отсюда с высоты перевала казались настолько малы, что напоминали рассыпавшиеся по столу хлебные крошки. Среди желтых крыш слегка выделялась серая масса, увенчанная острым шпилем, очевидно городской кафедральный собор.

В Женеве Жан не рассчитывал хоть сколько-нибудь задерживаться. Только переночевать и утром снова в путь. Отсюда до Базеля ехать еще не один день. Нужно торопиться.

Карета подъехала к городу уже с началом сумерек. Однако возница направил её не в центр как обычно, а по окраине. Совсем скоро карета через широкие ворота въехала в какой-то Двор.

– Фух! Прибыли, мсье! Здесь наш перегрузочный плац. Сюда мы приезжаем, сдаём поклажу. Отсюда же каждое утро и разъезжаемся куда будет нужда. Коли думаете ехать дальше, потолкуйте с управляющим, он вас определит. А переночуете тут же в гостинице, вот она – возница махнул рукой в сторону добротного каменного дома.

– Благодарю вас, любезный! – устало вымолвил в ответ Жан, стаскивая с кареты свой небольшой дорожный сундук с нехитрыми пожитками. «Хорошо бы завтра же отправиться дальше. Жаль, не успею посмотреть на этот городок, ну да ладно» – подумалось ему. Из дверей дома, который по всему был и почтовой конторой, и трактиром, вышел невысокий круглый старичок, очевидно, управляющий. Он по-хозяйски оглядел прибывшую карету, потом стал о чём-то расспрашивать возницу. Разговаривали они на каком-то малопонятном, вероятно местном языке. Наконец, всё обстоятельно выяснив и отдав распоряжения, старичок обратился к Жану на сносном французском.

– Добро пожаловать, мсье! Я господин Вулиц, здешний управляющий Бернской курьерской компании. Если вы прибыли в Женеву надолго, то прошу вас остановиться в моей гостинице, здесь вы найдете все, что вам нужно.

– Благодарю вас. Но мне нужно добраться до Базеля и как можно скорее …

– В Базель? Хм. Завтра я отправляю почту в Лозанну. На ваше счастье в карете найдется для вас местечко. Из Лозанны вы сможете за пару дней добраться до Берна, а от него до Базеля пути не больше трех дней.

– Хорошо, будь по-вашему. А сейчас мне нужен хороший ужин и кровать. Надеюсь она не будет так же раскачиваться, как сейчас эта земля у меня под ногами.

Старичок, усмехнувшись, что-то выкрикнул на своем языке и сейчас же, появившись словно из ниоткуда, к ним подбежал какой-то юноша, как видно слуга. Выслушав распоряжения, он знаками пригласил Жана следовать за ним, а сам, взвалив на плечи жанов сундук, проворно засеменил к дверям гостиницы. Жан, едва выйдя из кареты и слегка размяв ноги, почувствовал, как жутко он устал. Всё тело налилось свинцовой тяжестью, а ноги сами непроизвольно пружинили, словно под ними сейчас был зыбкий, раскачивающийся пол кареты, а не твердая земля. Да, путешествие в карете по горным перевалам это вовсе не вечерний моцион по цветочным аллеям. Жан, не глядя по сторонам и понурив голову, утомлённо побрел вслед за слугой. На входе в гостиницу он едва не столкнулся с каким-то человеком.

– Прошу прощения, мсье! – Жан извинился, силясь разглядеть в вечерних сумерках, кто же едва не сбил его с ног. Тот тоже от неожиданности остановился.

– Жан?! Это ты, Жан? – воскликнул вдруг он.

Его голос показался Жану уж слишком знакомым. Неужели …

– Луи! Ты ли это? Но откуда ты взялся? – в свою очередь удивился Жан. Перед ним стоял Луи дю Тиллье, тот самый ан-гулемский священник, приютивший Жана в своем доме, когда тот скрывался от преследований, а после ставший ему добрым товарищем. Разглядев наконец друг друга, друзья крепко обнялись.

– Вот уж не ожидал тебя здесь увидеть, Луи! Как ты здесь оказался? Только не говори, что намеренно приехал сюда, чтобы встретить меня!

– Ещё чего! Вообще-то я пришел к Вулицу осведомиться нет ли для меня писем, кои я ожидаю из Франции. Сегодня как раз должна прибыть карета с почтой.

– Так значит твои письма должны быть в тех сундуках, что норовили придавить меня, пока я трясся в этой самой карете как замерзший таракан в бутылке.

Друзья, рассмеявшись, вошли в двери гостиницы.

– Извини, Луи, я немного устал с дороги. Мне нужно умыться и прийти в себя. Я пока поднимусь в комнату, что обещал мне Вулиц, приведу себя в порядок. А ты подожди меня внизу. Надеюсь, ты не слишком занят, чтобы отказаться от ужина? Я угощаю.

– Подожди, Жан. Давай пойдем ко мне. В городе я снимаю комнату. Остановишься на первое время у меня, потом подыщешь себе приличное жильё. Я так понимаю, ты появился здесь неспроста и останешься надолго.

– Благодарю за приглашение, Луи, но увы. Конечная точка моего пути ещё далека отсюда. Завтра на рассвете я должен ехать дальше. Но сегодня у нас в запасе целый вечер. Давай-ка вместе поужинаем и поговорим. Уверен, тебе есть что рассказать, да и мне тоже. За столько дней пути мне так не хватало доброго собеседника. Прошу, не отказывай мне в этом.

Луи не рассчитывал на такой поворот и потому обескураженно сник.

– Будь по твоему, Жан. Хотя, признаться, мне жаль,что ты так скоро намерен уехать. Я и друзья мои полагали, что ты намеренно приехал сюда, чтобы помочь и поддержать нас словом и делом. У нас тут такое происходит…

– И что же, позволь спросить?

– Охотно расскажу. Ты сказал, что нуждаешься в собеседниках? Значит будешь не против, если я приглашу некоторых моих здешних друзей. Они тоже евангелики. Думаю, тебе будет интересно с ними поговорить. Так что приготовься к диспута-ции!

– Как скажешь! А ты пока займи стол у очага, да прикажи принести вина на всех. Я скоро.

Взбудораженный нежданной встречей и предстоящим её продолжением, Жан бодро поднялся по лестнице к назначенной ему комнате, тем более что слуга с сундуком давно ждал у её дверей.

Спустя время, освежившись и переодевшись, Жан вышел из своей комнаты наверху. Внизу было оживленно и весело, как наверное в любом другом трактире под конец дня. Было видно, что местные горожане и проезжие постояльцы по обычаю собирались здесь за столами, чтобы в своей компании за сытным ужином и чарой вина поговорить без спешки о том о сём и каждый о своём. Впрочем, и разговоры, хотя и на разных языках, везде, будь это трактир в Париже, Нераке, Ну-айоне или вот в Женеве, крутились вокруг одного и того же. Предстоящие свадьбы, крестины, похороны. Опасения за урожай, странности погоды, захромавшая лошадь. Дрязги между соседями и склоки среди родни. Скабрёзные сплетни из жизни господ. Цены, налоги, долги и нехватка для всего этого денег. Правда, в последнее время ко всему этому добавилась еще одна тема, которая не оставляла равнодушными не только завсегдатаев дешевых таверн и трактиров, но и посетителей куда более приличных мест.

Среди шумных компаний Жан приметил и своего недавнего возницу. Он с довольным видом и с кружкой в руке сидел за столом со своими приятелями, такими же добрыми малыми, по всему видно коллегами по цеху, и что-то громко рассказывал. Время от времени в трактире то тут, то там слышался хохот, где-то затягивали песни, кто-то требовал ещё вина. Среди всей этой суеты Жан наконец отыскал глазами Луи. Тот, верный уговору, занял стол рядом с очагом. Потирая руки в предвкушении хорошего вечера Жан, спустился к столу.

– Ну наконец-то! -произнес он, устраиваясь поближе к печи, – я жутко продрог, пока тащился по этим горным перевалам, и оголодал как волк. Ты уже что-то заказал?

– Да. Раклетт¹⁴ сейчас принесут. Думаю, тебе придётся по вкусу. А это – здешнее вино, – Луи, откупорив бутылку, разлил вино по кружкам.

– Рад, что ты приехал!

– За встречу, друг!

Как подобает французам, выпили не спеша, улавливая и смакуя оттенки букета.

– Неплохое. Однако на мой вкус, Луи, у тебя в Ангулеме вино было помягче.

– Пожалуй. Ну давай рассказывай, как ты здесь оказался? Вроде виделись недавно, а кажется, что целый год прошел. Всё вспоминаю, как мы с тобой едва унесли ноги из Феррары. Мало того, что там при дворе герцогини Рене мы обретались под чужими именами, так еще и сбежали оттуда как цирковые жонглеры. Шутка ли спуститься на веревке по отвесной стене.

– Да уж, теперь даже смешно вспомнить. Таковы как видно наши времена, дорогой Луи, что люди с университетским образованием и духовным саном вынуждены менять имена и одеяния, лазать на веревках по стенам, переправляться через реки вплавь и скакать верхом на украденных лошадях. Сам удивляюсь, как мы тогда оттуда выбрались.

«И ради чего все это было?», подумалось вдруг им обоим. И каждый из них знал свой ответ.

Им принесли горячий ароматный раклетт с чёрным хлебом. Луи снова наполнил кружки вином. Выпив, друзья принялись за еду. Жан с непривычки всё обжигался расплавленным сыром.

– Ты же знаешь, после Феррары я хотел отправиться к себе в Нуайон, – проговорил Жан, обмакивая мясо в горячий сыр, -но перед этим решил побывать в Париже.

– И как он там? Всё на том же месте?

– Куда ж ему деться, стоит. Король Франциск увлечён войной и ничем более. Парижем как и всей Францией управляют придворные куртизанки и их родственники, а народ вылезает из жил ради лишнего су. В остальном же мрак и безысходность. В храмах мессы ведутся по римскому канону, а всех сторонников евангельской веры, едва те посмеют что-то заявить, тут же препровождают в тюрьмы. Так что я не стал там лишний раз испытывать судьбу, отправился домой в Нуайон. А сейчас еду в Базель. Хочу хоть немного побыть в покое. Не хочу долее скрывать и скрываться. Все эти подозрения, преследования по всему свету и необходимость бегства меня несколько утомили. В Базеле думаю снять какой-нибудь домик, отдохнуть немного и снова взяться за перо. Знаешь, за это время у меня появилось столько новых мыслей. Уверен, они хорошо дополнят моё прежнее «СЬпзйапае ге1^1оп18 шзШиНо». Думаю его переделать и издать потом в обновленном варианте.

– А потом? Что думаешь делать после этого?

– Не знаю, пока еще не думал об этом. Ну да, там видно будет. Деньги на первое время есть, да и потом не пропаду. Буду служить в каком-нибудь приходе или отправлюсь к Карлу. В его землях проповедников Евангелия не отправляют на костёр. Может когда-нибудь и во Франции будет так же.

На какое-то время друзья замолчали, налегая на ужин. Ра-клетт в самом деле был хорош. Наконец и с ним, и с вином было покончено.

– Ты кажется хотел рассказать что-то интересное, Луи. Кстати, как ты сам тут оказался, ты же собирался отправиться в Страсбург?

– Собирался. Но смог добраться только до Женевы. Положение, которое я нашёл здесь, показалось мне куда более живым и интересным, чем то, что произошло с нами в Ферраре, не говоря уже о Страсбурге. Я предпочёл остаться здесь и как оказалось не напрасно.

– И что же здесь нашлось такого интересного?

– То, что мы с тобой искали в Нераке. А еще раньше ты искал это в Париже и то, чего мы так и не нашли во всей Франции. То, зачем мы отправились к герцогине Рене в Феррару, как и то, из-за чего нас там едва не схватили и мы бежали оттуда как зайцы.

– Что ты имеешь в виду?

– Отвращение целого города от прежней римской веры и провозвестие веры евангельской. Это произошло здесь в Женеве и буквально на моих глазах.

– Но как? И когда? Рассказывай же скорее! – Жан заметно оживился, несмотря на накопившуюся за дни дороги усталость. Вознаграждённая сытным ужином у теплого очага, она была готова вот-вот сморить его. Но последние фразы Луи, заставили Жана внутренне собраться. Взгляд его, блеснув, сразу заострился.

– Жители города прогнали местного римского епископа и объявили об отказе от исповедания по прежнему канону.

– Как? Вот так просто сами по себе взяли и отказали? А епископ так легко со всем этим согласился? Во Франции и за меньшие проделки живо отправляют на костёр.

– К счастью, здесь не Франция. И всё происходило не так просто, как в итоге оказалось. Я, едва прибыв сюда, совсем не мог взять в толк, что вокруг происходит. В любой день в городе постоянная суета, толкотня. Кругом разношёрстный народ со всего света, кого только нет. Приезжих и проезжих больше, чем самих граждан Женевы и все со своими нравами. Никакого единого уклада в городе тоже нет. В храм приходит не более четверти всех жителей, да и то по большим праздникам. На воскресные мессы является и того меньше. Однако все таверны, игорные притоны и бордели полны народом в любой день и в любое время. Поначалу мне даже показалось, что вопросы веры, не говоря уж о различиях в канонах церковного служения, занимают людей куда меньше, чем корысть и житейские удовольствия. Однако, разобравшись с женевской историей последних лет, могу утверждать, что жители города не столь невежественны, как это показалось мне на первый взгляд. Наоборот, их стихийное участие в событиях вокруг своего города привело Женеву к нынешнему status quo. Когда-то Женева принадлежала Савойскому герцогству, но после стала свободным городом и присоединилась к Швейцарскому союзу. Несколько лет назад савойский герцог Карл III снова попытался прибрать город к рукам. Однако женевцы быстро сообразили, что вместе со свободой потеряют не только нажитое богатство, но и все преимущества жителей свободного города. Не имея хороших солдат, но имея хорошие деньги, они живо собрали городской совет и обратились за помощью к Берну, а это, как ты знаешь, самый богатый и сильный город во всём Швейцарском союзе. Берн прислал своё войско, которое и отстояло Женеву от савойцев, получив взамен от женевского городского совета приличное количество золотых флоринов. Не взяв города силой, Карл III деньгами и посулами подкупил тогда здешнего католического епископа. Тот, отслуживая брошенную ему кость, на своих мессах стал проповедовать в пользу Карла. Через какое-то время Карл снова подступил к городу, ожидая найти более радушный приём. Но не тут-то было. Женевцы снова позвали подмогу из Берна, а своего епископа вместе со всем капитулом и прочей братией с позором выгнали из города. Представляешь? А в Берне ты же знаешь, власти давно и напрочь отказались от римско-католического исповедания в пользу евангелического. Наверное поэтому, в последний раз вместе с войском Берн отправил в Женеву на замену епископу нескольких проповедников новой евангельской веры.

Жан, слушая эту историю, время от времени то непроизвольно потирал свои руки, то оглаживал бородку. Очевидно, что всё услышанное им сейчас, восхитило и удивило его. По всему выходило, что сам того не ведая, он оказался рядом с теми событиями, которые он давно желал бы видеть в родной Франции. Там это казалось делом будущих лет. Здесь же, как видно, они происходили прямо сейчас.

– И кто же эти проповедники? Какую же доктрину они сюда принесли? Лютера или Цвингли? Что уже сделано? Рассказывай же скорее! – Жан нетерпеливо заёрзал на скамье. От былой усталости не осталось и следа.

– Извини, Жан, но по моему рассудку ничего путного они ещё не сделали. Пока всё, что я вижу здесь и что подвижники, присланные Берном, называют обновлением веры Христовой, весьма далеко от того, о чём мы с тобой мечтали и что сами проповедовали в Ангулеме и Ферраре. Главный городской собор Святого Петра и окрестные храмы поруганы. И кем? Дикими племенами варваров-язычников? Если бы! Это сделали поборники обновления веры, подстрекаемые бернскими евангеликами. Я сам видел с каким остервенением и упоением они дубинами разбивали лики святых, попирали ногами мощи и швыряли наземь иконы. Слава Богу, что еще никого не убили. Мне думается, что этим, одержимым бесами, негодяям вообще никакая вера не нужна, ни старая, ни новая. Обычные мессы давно не служатся, а на проповедях вещаются призывы к ещё большему разрушению. Страшно представить, что бернские проповедники будут делать, когда в доме Христовом уже нечего будет громить. К чему они ещё могут призвать заблудшие души?

– Неужели? Не могу в это поверить! Я, конечно, допускаю, что иногда насилие бывает необходимо. Особенно когда прежние каноны веры или даже мирского уклада излишне упорствуют в своем сопротивлении новым. Но чтобы вот так … А что же бернцы думают предпринять для утверждения нового исповедания? И кто эти люди? Ты с ними знаком?

– Еще бы! Увидав тебя сегодня, я известил одного из них о твоем приезде. Тем более, что когда-то получив в руки твоё «СЬпзйапае ге]^1оп1з шзШгйю», он весьма живо о нем отозвался и не единожды упоминал в проповедях твои тезисы.

Натура этого человека живая и деятельная, временами даже с избытком. Уверен, он явится сюда, чтобы повидать тебя. Хотя, как знать. Раз уж мы засиделись, позволь, я велю принести еще вина.

– О, нет, дорогой Луи, уж позволь это сделаю я.

Жан сделал знак хозяину. Тут же к ним подбежал давешний слуга и живо прибрал на столе. Еще через мгновение пред ними появилась новая бутылка.

– Ах, Луи, как же я рад нашей встрече!

– Да и я тоже! Давай уже выпьем что ли!

Взволнованность нечаянной встречи еще не отпустила друзей. Торопливо расплескивая по кружкам вино, они оживленно и смеясь продолжали долгожданный разговор, вспоминая свои давние и недавние приключения. Вся неожиданность и нелогичность некоторых явлений и событий, участниками и свидетелями которых они оказались, пока лишь удивляла и где-то даже забавляла их, но еще не настораживала. Пока что судьба им благоволила, но надолго ли? Никто из них не задумывался над этим вопросом. Беззаботность их молодости давала им такое право.

Увидав кого-то в дверях, Луи помахал рукой, приглашая за свой стол.

– Он все-таки пришёл. Иначе и быть не могло. Сейчас ты, Жан, воочию увидишь человека, который в Женеве деяниями своими поверг ниц католическое исповедание и обещает установить исповедание евангельское. Э, да он пришел не один. Тем более тебе будет интересно.

В темноте коридора проявились силуэты трех мужчин. Замешкавшись на входе, они уверенным шагом направились к столу, за которым сидели друзья. Жан, всегда осторожный (что поделаешь, привычка, приобретенная не от хорошей жизни), попытался внимательно разглядеть прибывших, дабы вкупе с уже услышанным составить себе какое-то представление о них. Все трое были одеты в церковные сутаны, однако видом и повадками, видимыми только зоркому глазу, сильно отличались друг от друга. Возглавлял компанию далеко не молодой уже человек, можно сказать старик с взъерошенной рыжей шевелюрой и такой же огненной бородой, клоками торчащей в разные стороны. Скудное и неопрятное одеяние свободно болталось на нем, словно перчатка на трости. Худое лицо его было изрыто глубокими морщинами. Тонкие пальцы рук, сложенные спереди, слегка подрагивали. Однако Жана удивила не несуразность деталей облика этого человека. Взгляд его больших карих глаз выражал серьезность и решительность, а стремительная поступь – уверенность и неотвратимость. Очевидно, что этот рыжебородый старик и был самым главным в этой троице. «Уж не сам ли Фарель?» – промелькнуло у Жана. Он и раньше слыхал об этом отчаянном муже, но видеть его еще не доводилось. Два спутника его, люди молодые, по возрасту ровесники Жана, по манерам и одежде выглядели более изысканно. Один подвижный, щуплый и остроносый напоминал студента, едва не вчера получившего докторскую степень. Второй чуть постарше, солидного вида и неторопливый в движениях, походил на средней руки купца. Когда все трое появились в зале, публика, до того шумно веселившаяся, узнав прибывших, как-то разом сникла, не то из почтения, не то из неприятия. Очевидно, многим они были знакомы. Между тем троица, увлекаемая огнебородым стариком, подошла к столу, за которым располагались друзья.

– Доброго вечера, мэтр Гийом! – поспешно вскочив, поприветствовал огнебородого Луи, – рад вам представить своего друга Жана Ковеня, автора так почитаемых вами «Наставлений в христианской вере». Мне по случайности удалось встретить его. Он здесь проездом по дороге в Базель.

– Ковень? – огнебородый удивленно уставился на Жана своим буравящим взглядом.

– Жан Ковень к вашим услугам! – поднявшись, представился Жан, – с кем имею честь беседовать?

– Гийом Фарель, – с легким поклоном ответил огнебородый, – а это мои друзья и содеятели в богоугодных делах. Рекомендую Пьер Вире и Антуан Фромэн.

Остроносый и тот, что был похож на купца, почтительно поклонились Жану.

– Что ж, раз уж здесь собрался весь новый женевский капитул, прошу к столу, мсье! – пригласил всех Луи, – сейчас принесут ещё вина.

Все расселись за столом. Публика в зале, до того исподволь следившая за этой встречей, понемногу успокоилась и продолжила свое шумное веселье.

– Значит вы мсье Ковень? – Фарель продолжал рассматривать Жана, – Хм. На обложке «Наставления» указано иное имя сочинителя сего труда.

– Вы правы, – Жана нисколько не смутил ни испытующий взгляд, ни настороженный тон старика, – Я француз, а во Франции, к сожалению, проповедь евангельской веры вне римских канонов дело несколько опасное. Тем более, что сие сочинение, созданное мною, предназначалось для глаз короля Франциска и ради смягчения участи французских евангеликов, безвинно брошенных в узилища. Поэтому я предпочёл подписаться иным именем, взятым мною еще в бытность мою доктором Парижского университета.

– Очень хорошо понимаю вас, мсье. Проповедь живого слова Христова, как ни страшно это звучит в нынешнем мире, действительно терниста в своём пути к людским душам. И не только во Франции. В здешних свободных городах ещё совсем недавно так же с избытком было этой нетерпимости и воинствующего нежелания принять мир так, как это завещал нам отец наш небесный. Но здесь в Женеве вы в своих убеждениях можете быть совершенно открыты. Ни католический клир, ни трибунал Вавилона¹⁵ здесь более не властны.

– Да, мой друг Луи уже рассказал мне кое-что из здешних реалий. Если вы действительно смогли преодолеть здесь господство римской курии, то примите мои поздравления. Это победа и немалая.

Строгий взгляд Фареля несколько смягчился.

– Да, пожалуй. Далось нам это нелегко, не скрою. Но всё же не это главное. Изгнать из города продажного епископа со всей его братией оказалось делом не столь трудным. Рано или поздно, возмущённые предательством, горожане сделали бы это сами. Да и это избавление от католического ярма всего лишь часть дела. Теперь нам нужно, чтобы горожане поверили нам и приняли новую веру. А это задача куда более трудная. Если мы сейчас уклонимся от её решения, то католичество снова, словно чума, вползет в Женеву и все труды наши и наших предшественников пойдут прахом.

– Что ж, уверен, мэтр Гийом, вам будет по силам справиться с вашими задачами.

– По силам? Все, кто может что-то сделать, сейчас находятся здесь, за этим столом. Женева огромный город с не одним десятком тысяч жителей и каждый из них нуждается в духовном наставничестве. А нас, как вы видите, всего четверо вместе с вашим другом.

– Наверное, вам стоит обратиться за поддержкой евангеликов из других городов. Оттуда, где новая вера уже установилась и основательно утвердилась. Из того же Страсбурга, например, или Базеля. Да и в землях Карла V найдется немало городов, давно принявших новое исповедание. Уверен, они откликнутся.

– В таком случае я обращаюсь за поддержкой к вам, мсье Кальвин.

– Ко мне?!

– Да, именно к вам. Ведь это вы создали «Наставления в христианской вере»? Я прочёл сие сочинение. Прочёл не единожды и нахожу его весьма достойным. На мой взгляд это не просто набор тезисов, составленный на злобу дня, какие печатают только ради уязвления Церкви римской и потешания собственного тщеславия. По моему взгляду сочинение ваше нечто гораздо более серьёзное и глубокое. И направлено оно не столько на подрыв исповедания католического, сколько на открытие самого пути к вере евангельской. Скажите мне, Жан, я не прав?

– Право же, вы меня смутили, мэтр Гийом. Я даже не знаю, как вам ответить. В моем сочинении я всего лишь изложил свои мысли относительно веры Христовой, какие приходили мне в голову, начиная ещё с университетской скамьи. Конечно, я обдумывал и многократно исправлял каждый тезис, прежде чем изложить его на бумаге. И печатая труд мой, я вовсе не намеревался кого-то уязвить, потешить или же к чему-то увлечь. Я только описал своё видение пути, что приведёт к Христу.

– Вот как! Честно говоря, в тайне я надеялся услышать нечто подобное, хотя и предполагал услышать другой ответ. Сам я, мсье Жан, уже более десяти лет как отринул исповедание католическое и стал проповедовать Евангелие как единственный источник истины, завещанной нам Иисусом Христом. Я прошёл множество дорог, побывал в различных селениях и городах. Проповедовал с кафедр, диспутировал и с католиками, и с евангеликами. Что могу сказать? В словесных баталиях всего проще иметь дело с католиками. Их исповедание за сотни лет существования впитало в себя столько песка и ила, что за ними стало не видно самого Христа. Их дисгармония с Евангелием настолько очевидна, что обличить её в глазах верующих уже не составляет никакого труда. Сложно лишь преодолеть людскую привычку следовать чему-то давно сложившемуся. Ещё труднее говорить со своими же братьями-евангеликами. Да, все мы, всеми силами своими и каждый на свой лад, отрицаем исповедание католическое. В этом мы тверды и непоколебимы. Но на этом наша общность и заканчивается. У нас нет главного – ясной доктрины. Сегодня такой в Женеве нет. Никто толком не знает в каком направлении следовать. Где он тот путь истинный, что завещал для нас Христос? Как его найти? Кто из живущих способен его указать? Куда повести людей, что ждут прощения и благодати свыше? И кто теперь их поведёт? Вы не задумывались над этим, мсье Жан?

– Признаться, нет. Меня более занимала идейная сущность. О такого рода практических вопросах я как-то не задумывался. Хотя сейчас после ваших слов понимаю, они важны. Да, очевидно, что, приняв новое исповедание, нужно всерьёз подумать и об устройстве новой церкви, и создании новых канонов служения, обо всём, что должно создать новый духовный уклад. Без всего этого наше новое исповедание останется бессильным и не способным к жизни.

– Я рад, что вы это поняли. Поэтому не только предлагаю, но и настойчиво прошу вас, дорогой мсье Кальвин, помочь нам создать этот, как вы сказали, новый духовный уклад здесь в Женеве.

– Я? В Женеве? Право же, ваше предложение для меня слишком неожиданно! И я совершенно не готов …

– Поймите, мсье Кальвин, ситуация в городе такова, что, изгнав католичество, мы рискуем сами быть изгнанными народом, если не сможем заставить его поверить нам. Если Евангелие сейчас не застолбит самоё себя в умах горожан, оно просто затеряется. Кто знает, сможет ли оно снова потом вернуться и сможет ли сделать это без крови. Время сейчас работает против нас. Католический епископ только и ждет удобного момента, чтобы оболгать нас и снова занять место на кафедре собора.

– Но при чем же здесь я? Я совершенно не знаю ни этого города, ни обстановки, ни здешних обычаев. Как я могу помочь? Чем?

– Своей верой, своими знаниями, своим словом. Не скрою, ваше «Наставление» оказалось весьма созвучным моему собственному представлению о том, каким должно быть исповедание. Оно заставило меня о многом задуматься и даже в чём-то изменить мое видение пути ко Христу. А ваши тезисы просто и естественно указывают на этот путь. Уверен, что они могут найти живой отклик в сердцах новых христиан. Нужно только суметь достучаться до них, в этом наша главная задача. Как я уже говорил, нас, евангеликов, здесь в Женеве всего четверо. А авторитет вашего «Наставления» и присутствие вас, как автора, оказалось бы для нас и нашего дела очень весомым подспорьем.

– Да, но я молод и в практических делах совсем неопытен. А рядом с вами буду выглядеть как какой-то схолар. Какой уж тут авторитет.

– Да, вы молоды, этого у вас не отнять. Как и мои друзья. Они вовсе не старее вас. Однако, утверждая Евангелие повсеместно, куда только приводил их Господь, они не спасовали ни перед опасностью, ни перед неизвестностью. А вот я старее вас и этого тоже у меня не отнять, как и того, что я вижу и чувствую людей. Я прочитал ваши труды, причем не только «Наставление». Я уже немало времени имею честь разговаривать с вами, при этом вижу в ваших глазах смятение и растерянность. И даже чувствую с каким жаром сейчас ваша кровь пульсирует в кончиках ваших пальцев. Я вас понимаю. Неизвестность всегда страшит. Чтобы преодолеть её требуется мужество. И я уверен, мсье Кальвин, вы найдете его в себе. Ведь не зря же Бог привел вас сюда.

Высказав свой запас аргументов, Фарель замолчал и теперь в упор смотрел на Жана. Оба спутника его, ещё не проронившие ни одного слова, также не сводили с него глаз. В живых взглядах всех троих, помимо изучения, попеременно читались то ожидание, то упрек, то надежда. Ища хоть какого-то ободрения, Жан вопросительно взглянул на Луи, но в глазах того читалось то же ожидание. Не найдя поддержки, Жан, глядя в сторону, попробовал отрешиться от напряжённости повисшей паузы и подумать.

«Итак, что вообще происходит? Я в Женеве. Здесь же Луи и сам Фарель. И ещё эти двое, Вире и Фромэн. Фареля я не знаю, но много о нём слышал. Можно ли ему доверять? Да, безусловно. Что он от меня хочет? Чтобы я остался в Женеве и примкнул к новому евангелическому капитулу. Хочу ли я этого? Нет. Почему? Потому что я ничего здесь не знаю и не представляю, что меня здесь ждёт. Более того на ближайшие месяцы у меня есть свои вполне определённые планы. Мне нужно доработать свои «Наставления», сейчас это главное. Потом договориться об его напечатании в мастерской. После этого переправить книги в Париж, Орлеан, Бурж, Нерак. Сделать это я намереваюсь в Базеле, с тамошним издателем всё уже договорено. Возможно после этого можно будет вернуться в Женеву, но никак не раньше».

– Я вижу, мсье Кальвин, вы уже что-то для себя решили? -не то вопросительно, не то утвердительно произнес Фарель. Похоже он действительно мог видеть и чувствовать собеседника.

– Да, мэтр Гийом, решил. Насколько возможно я представил себе положение и должен сказать, что не могу сейчас принять вашего предложения. Скажу почему. У меня есть свои планы, я намерен их осуществить и безотлагательно. Это может занять месяца два-три. После этого, если даст Бог, я смогу к вам присоединиться. А до того времени, мсье, прошу меня простить. Завтра на рассвете я уезжаю.

Жан произнес свои слова довольно твердо, глядя прямо на своих собеседников. В довершение он также твердо провел ладонью перед собой по краю стола, словно отсекая себя от дальнейших споров и увещеваний. Вире и Фромэн изумлённо переглянулись и уставились на Луи. Тот только пожал плечами, мол, что уж тут поделаешь. Один Фарель никак не проявил своей реакции на этот отказ. Он по-прежнему сидел, опершись локтями о стол и сжав в замок свои едва дрожащие пальцы. Читая своего собеседника по лицу, он наверняка уже знал, что тот ему ответит.

– Что ж, мсье Кальвин, я вижу, вы тверды в своих словах и решениях. Уговаривать вас переменить их будет напрасным трудом. Жаль, что я не смог вас убедить.

– Мне также жаль, мэтр Гийом. Скажу вам честно, мне самому крайне неприятно начинать наше знакомство с отказа. Но я должен завершить своё дело, которое считаю самым важным для себя. Я должен переработать своё «СЬпзйапае ге^юшз шзШиНо», в нем кое-что нужно исправить и ещё многое добавить. За время, что мы путешествовали вместе с Луи, у меня возникло много новых мыслей и тезисов, которые я не могу просто оставить или забыть. Если у меня всё получится, я сам приеду в Женеву, чтобы лично передать вам в руки новое «Наставление».

– Дай-то Бог. Правда, я уже не уверен, найдете ли вы здесь меня или хоть кого-то из евангеликов. Если мы не утвердим в Женеве новое исповедание в ближайшие дни и недели, то через два-три месяца вы найдете здесь хаос и безбожие. Притом городской собор снова займёт католическая братия и судьба тех, кто поверил нам сегодня, будет предрешена. А вы тем временем сможете напечатать уже третье издание своего «СЬпзйапае ге1^1оп18 тзШпПо». Вот только для кого?

Над столом снова повисла тяжелая пауза. Два проповедника, дерзнувшие донести до народа слово Христово, сегодня не смогли найти слов понимания друг для друга. Что уж говорить о пастве …

Фарель упруго встал из-за стола. Его спутники Вире и Фромэн, за весь вечер не проронившие ни единого слова, поднялись вслед за ним. Поднялся и Луи. Кружки, наполненные вином, остались на столе нетронутыми.

– Был рад с вами познакомиться, мсье Ковень, – произнес Фарель, прощаясь, – и если позволите, у меня будет к вам просьба. В будущий раз, когда захотите что-нибудь сочинить во славу веры Христовой и тем паче издать, то подписывайтесь своим истинным именем Ковень. А имя Кальвина, как автора «СЬпзПапае ге^юшз тзШиНо», пусть более останется незатронутым. Ибо никто из евангеликов ни сейчас, ни потом не сможет объяснить, как человек, призывавший других ступить на путь истинный, сам не захотел сделать этого. Ну, да на всё воля Божья! Прощайте.

Поклонившись Жану, Фарель развернулся и энергичным шагом пересёк гудящий шумом зал и вышел вон. Его спутники Вире и Фромэн безмолвными тенями скользнули следом.

– Послушай, Жан, я тоже должен идти. Уже поздно, а мне ещё нужно подготовить письма, чтобы отправить их завтрашней почтой, – с немного виноватым видом произнес Луи. – Был рад повидать тебя. Как устроишься в Базеле, напиши. Мне интересно, что будет в твоем новом «Наставлении». И обязательно пришли мне напечатанный экземпляр. А если надумаешь вернуться, то в любое время можешь найти меня здесь в соборе Святого Петра, по меньшей мере в ближайший месяц. А там как Бог даст. Прощай же.

На этом, наскоро пожав друг другу руки, друзья и расстались. Жан остался один. Радость нечаянной встречи, невольная гордость от знакомства с самим Фарелем внезапно исчезли. Остались только усталость, опустошённость, одиночество и какое-то разочарование. Тепло близкого очага уже не столько мягко согревало, сколько нещадно жгло. Громоздившиеся на столе кружки и нетронутое вино как-то неприятно диссонировало с царившим вокруг шумным и беззаботным весельем. Всё это, как и оставшийся в душе горький осадок, настраивало Жана на прескверный лад. Чтобы не поддаваться ему, Жан по привычке внутренне собрался. За всё время странствий и испытаний, что выпадали ему подчас против его воли, он научился преодолевать невзгоды и поражения усилием воли и строгой дисциплиной.

Расплатившись за стол, Жан поднялся в отведённую ему для ночлега комнату. Было уже поздно, а завтра с рассветом снова предстояло отправиться в путь неблизкий и нелегкий. «Необходимо выспаться», – приказал он себе. Раздевшись, он погасил единственную свечу, что освещала его комнату, и лёг в постель. Жан попытался заснуть, но сон все не шёл, несмотря ни на поздний час, ни на накопившуюся за прошедший день усталость. Ворочаясь на жесткой кровати, Жан продолжал размышлять.

«Да, как-то не так всё получилось. Выходит, что я отказал. И кому? Самому Фарелю. Человеку, о вере и бесстрашии которого по всей Европе ходят легенды. Поговаривают, что одной своей проповедью он способен толпу ярых католиков обратить в веру евангельскую. Понятно, почему противники его так на него озлобились. Даже несколько раз пытались убить. Однако в последний момент то в руках убийцы заклинивал пуффер, то предназначенную Фарелю чашу с ядом перехватывал кто-то другой. Воистину сам Бог хранит его. И вот он здесь, в Женеве. Едва ли не в одиночку пытается поднять из тьмы этот город, погрязший во грехе. Похоже, дела здесь совсем плохи, если сам Фарель просит меня о помощи. Меня, никому не известного доктора права и богословия? Да, я сочинил свое «Наставление», но что с того? Не могло же одно это в один момент сделать меня такой величиной, что сам Фарель снизошёл до такой просьбы. Или могло? Не знаю. Всё же пусть Фарель или даже сам Лютер. Я обязан закончить своё дело, раз уж начал его. Нужно переработать и обновить «Наставление». Я и так едва успеваю записывать новые тезисы. На это уже заканчивается запас бумаги и чернил. Пока что всё, что есть нового, возможно уложить в ту канву, что уже выписана в «Наставлении». Но если этого не сделать сейчас, всё перемешается настолько, что придётся начинать свой труд сызнова. К чему всё это? Для чего? И для кого? Как он сказал? «Для кого вы пишете свое «Наставление»? Еще немного и судьба, тех кто поверил нам, будет предрешена». Предрешена. Очевидно, что предрешена той же участью, что постигла Франциса и Этьена. Там в Париже они были одиноки среди толп воинствующих католиков. Но здесь-то в Женеве таких толп уже нет и Фарель действительно может победить. Кажется, что своей доктрины для проповеди у него нет и он хочет взять за основу моё «Наставление». Удивительно. Даже не верится. Но ведь я же сам этого и хотел. Что бы слово моё донеслось до заблудших душ и возвысило их до истины, дарованной Христом. Хотел и хочу каждый момент времени. Для чего ж тогда все мои тезисы, «Наставление», печатание? Но если бы я не издал свою книгу, узнал ли обо мне Фарель? Нет, конечно. Он хочет его проповедовать? Именно поэтому «Наставление» нужно непременно обновить. Только тогда оно станет стройной, логически совершенной доктриной, которую можно явить миру. Пока же в том виде, что знает его Фарель, это всего лишь наброски, отрывочные и бессистемные. Именно поэтому мне нужно как можно скорее быть в Базеле. Сперва нужно решить этот вопрос, а потом двигаться дальше …»

Несмотря на роившиеся в голове мысли, сон все же одолел Жана.

Однако, летние ночи не столь длинны и более предполагают действие, нежели покой. Едва на востоке за армадами скал забрезжила заря, в двери комнаты кто-то забарабанил без всяких церемоний.

– Прошу просыпаться, мсье! Карета на Лозанну отбывает вскорости. Завтрак на столе. Прошу не опаздывать.

В комнате ещё царил полумрак. Едва открыв глаза, Жан почти сразу же поднялся. Долго разлеживаться, когда впереди столько дел, было не в его правилах. Привычным образом, не мешкая, он привел себя в порядок, оделся. Сложил нехитрые пожитки в свой дорожный сундук и, выйдя из комнаты, спустился в зал. Там было так же сумрачно и тихо. Сев за приготовленный стол, Жан принялся за завтрак. Пока он ел, слуга выволок его сундук из комнаты и потащил грузить в карету, что уже стояла под окнами. Покончив с завтраком, Жан подошёл к стойке и расплатился с хозяином заведения за ночлег и предстоящую поездку до Лозанны, где следовало пересесть в карету, следующую в Берн и далее в Базель.

– Карета почти готова, прошу не задерживаться, мсье, -проговорил хозяин, приняв плату.

Жан ответил вежливым поклоном и вышел вон. Но едва он ступил на двор, как первый луч рассвета, дерзко прорвавшись из-за кромки ледяных вершин, ударил ему по глазам. А ещё через миг другие лучики также задорно рассыпались по долине, взрезая ночной сумрак и разбивая его вдребезги. Ослеплённый, Жан невольно остановился. И тут же увидел перед собой всполохи яркого пламени, а среди них молодые лица своих друзей Этьена и Франциса. Безмолвные, они смотрели на Жана и улыбались. Лики их были безмятежны и счастливы. Ошеломлённый, Жан не двигался с места, силясь понять что это. То ли солнечные лучи, высвечивающие прожилки закрытых век, то ли отблески образов, зачем-то вынесенных наружу из его памяти.

– Мсье, прошу садиться! Время выезжать, – прошелестел где-то в стороне голос возницы. Он уже закрепил внутри кареты и снаружи её всевозможные ящики и сундуки с поклажей и теперь стоял, проверяя упряжь на лошадях.

Но Жан как будто не слышал того. Он по-прежнему недвижно стоял, потеряв ход времени, ослеплённый и без единой мысли. Образы друзей растворились в алом мареве. Он, уже не видя ничего, ощущал лишь пульсирование крови в висках.

– Мсье! Садитесь же! Мы не должны задерживаться!

«Судьба тех, кто поверил нам, будет предрешена» – первой мыслью пронеслось в голове Жана. Мир в его глазах наконец стал принимать привычные очертания и, проявившись окончательно, он предстал совсем не таким, что был вчера или даже мгновение назад. Реальность, до того только воображаемая, вернулась к Жану. Всё вдруг встало на свои места, стало ясным и понятным. И даже то, для чего он сейчас стоит на этом почтовом дворе в городке, затерянным среди гор. Всё теперь имело для него простое объяснение. «Ну, да на все воля Божья!»

– Мсье .., – снова недовольным голосом загудел возница. Задержка явно не входила в его планы.

– Довольно шуметь, любезнейший! – оборвал его Жан с непонятной веселостью в голосе, – выгружай мой сундук. Я остаюсь.

Возница от удивления проглотил последние свои слова. Но живо сообразив, что не в его интересах медлить, быстро спрыгнул со своего места и, высвободив сундук Жана, сбросил его наземь. И ещё через мгновение, оставив за собой клубы пыли, искрящейся в рассветных лучах, карета скрылась за воротами.

Жан Ковень остался в Женеве. Для чего? Надолго ли? Бог весть. Но с этого дня жители города узнали его под именем, которое уже навсегда осталось за ним – Жан Кальвин.

Глава 6

Сентябрь 1540 г.

г. Рим, Папская область

На закате дня, когда солнечный зной уже стал уступать Рим вечерней прохладе, неподалеку от ротонды Св. Стефана, что на Целийском холме, у одного из особняков остановилась карета, увенчанная штандартами папской канцелярии. Соскочившие с запяток слуги усердно засуетились, помогая выйти её пассажиру. Тот, не глядя на них, но принимая их старания за должное, ловко подобрал полы своей черной с алой окантовкой зимарры¹⁶ и упруго соскочил с подножки. Оправив свисающий до пят конец широкого пояса-фашьи, цвета такого же алого как кровь, он неспешным шагом направился к дому. Как видно, человек этот, несмотря на свой отнюдь не почтенный ещё возраст, представлял из себя важную персону. Это можно было понять и по штандартам на карете, в которой он приехал, и по облачению, и наконец по его манере держаться. Предупреждая его приход, двери особняка открылись перед ним так же торопливо и услужливо. Очевидно, что он и был хозяином этой роскошной виллы.

– Добрый вечер, монсеньор! – встретивший его седой слуга замер в глубоком поклоне.

– Мальво еще здесь? – не ответив на приветствие, спросил человек в зимарре.

– Да, монсеньор. Он как всегда ждет вас в комнате канцелярии.

Человек в зимарре пересёк просторный холл, отделанный белым камнем в эллинском стиле и остановился перед дверями одной из комнат, которые уже другой слуга поспешил для него открыть.

– Где же ещё можно увидеть дорогого Мальво, как не за его столом! – шутливо проговорил человек в зимарре, входя в двери просторной комнаты, бывшей и канцелярией, и приёмной, предварявшей двери рабочего кабинета. Здесь вдоль стен, как в библиотеке, в строгом порядке были устроены и открытые полки, уставленные всевозможными книгами и сложенными свитками, и массивные шкафы с крепкими дверцами, запертыми на замки. Посреди комнаты стояли три стола со свечами и принадлежностями для письма. За одним из них сидел, ссутулясь над бумагами, человек в монашеской рясе.

16 2тагга – облачение католических священнослужителей.

При появлении хозяина он резво вскочил со своего места и замер, вытянувшись в струнку.

– Моя скромная персона всегда рада служить Вашему Высокопреосвященству!

– Знаешь, Мальво, в те редкие моменты, что тебя здесь нет, мне кажется, что не хватает какого-то предмета интерьера, вроде шкафа. Ну да не смущайся же. Какие новости ты мне сегодня приготовил?

– Получены донесения от наших агентов в Антверпене, Вормсе, Женеве и Неаполе. Все они на вашем столе в кабинете. Также перехвачено шифрованное письмо из Лиона в Аугсбург, отправленное архиепископом д’Эсте.

– Вот как? Кому письмо адресовано на этот раз?

– Якобу Леммелю. По имеющимся у нас сведениям это компаньон и доверенное лицо Антона Фуггера. Если желаете, я подготовлю справку на этого Леммеля.

– В этом нет нужды. Сей персонаж мне давно известен. Это давний противник Медичи, моего рода. Интересно, о чём же может писать наш почтенный архиепископ главному кредитору наших врагов? Где это письмо? Оно расшифровано?

– Письмо отправлено, как и положено, адресату. Но сперва было переписано и его список в ближайшие день-два будет здесь. На месте его расшифровать не удалось.

– М-да … Что-то еще?

– Почта из Зальцбурга. Лично в ваши руки. Получена сегодня.

– Что же ты до сих пор молчал?! Что за почта? Где она? У меня в кабинете?

Человека в зимарре это последнее известие, в отличие от всех прочих, взволновало мгновенно и не на шутку. Эту почту он ожидал уже не одну неделю и ожидал с нетерпением и тревогой.

– Что же ты так долго копаешься, Мальво? Передай мне их сейчас же!

Мальво неторопливо снял с пояса вязку с множеством ключей, нашел нужный и отомкнул дубовую дверцу одного из стоящих рядом шкафов.

– Прошу вас, монсеньор! Вот эти письма, – достав из шкафа пару самых обычных пакетов, Мальво протянул их хозяину.

Человек в зимарре поспешно выхватил пакеты из рук Мальво и стремительным шагом направился в свой кабинет.

– Ты мне больше сегодня не нужен. Скажи прислуге, чтобы никого ко мне не впускали, – бросил он мимоходом, скрываясь за дверями кабинета.

– Позвольте я зажгу вам свечи.

– Не нужно, еще достаточно светло. Можешь идти.

– Всегда рад служить Вашему Высокопреосвященству!

Войдя в свой кабинет, человек в зимарре закрыл за собой двери и прошёл к своему рабочему столу, на котором помимо письменного прибора и пары канделябров с незажжёнными свечами лежало серебряное плато с бумагами. Устраиваясь за столом поудобнее в своем огромном, отделанном чёрным бархатом, кресле, человек в зимарре как мог постарался унять свою взволнованность и нетерпение. Умом он отчетливо понимал, что вести, скрытые в пакетах, которые он держал сейчас в руках, могут оказаться насколько благоприятными и созидательными, настолько же и сокрушительными как для него самого, так и для Святого престола. Возможно в этих невзрачных пакетах сейчас его ждала победа, успех дела, которому он отдал годы своей жизни и жизни чужие. Или же в этих пакетах скрывалось его поражение. А может в них не было вообще ничего такого?

Взяв себя в руки, человек в зимарре надрезал пакеты и извлек из каждого по одному письму. При мягком свете заходящего солнца он тщательно рассмотрел на каждом письме печати и почерк отправителей. Ничего подозрительного. Одно письмо было от епископа Зальцбугского диоцеза Эраста Баварского, другое от … Его человек в зимарре решил прочесть первым.

«Его Высокопреосвященству Джованни Сальвиати, кардиналу-диакону храма Святых Космы и Дамиана. Лично в руки.

Монсеньор! Памятуя о неукоснительном соблюдении данных Вашим Высокопреосвященством наставлений, спешу сообщить о предпринятых мною и собратьями моими деяниях, целью которых было завладение довековыми книгами и манускриптами, противными вере Христовой, но втайне хранимыми здешним врачевателем Филиппом Гугенхаймом, прозываемого в народе именем Теофраст. Для полноты и ясности картины позволю себе описать весь ход событий в подробностях и в том порядке, в каком всё происходило. Также смею напомнить Вашему Высокопреосвященству, что для выполнения Вашего задания я выбрал себе соратниками нескольких своих братьев во Христе, в чьём бесстрашии и преданности никогда не позволю себе усомниться. Это Симон Родригиш, Николас Бобадилья, Пётр Фавр и Альфонсо Сальмерон. Пятнадцатого дня месяца августа сего года мы пятеро под личиной мелких торговцев прибыли в местечко Эльсбеттен, что в одном лье пути от Зальцбурга. Наше появление в самом Зальцбурге я посчитал преждевременным, потому как одновременное прибытие такого числа новых людей могло вызвать ненужное к нам внимание до начала миссии, равно как и подозрения по её окончанию. Остановились мы в здешнем трактире и в тот же день я отправил посыльного с рекомендательным письмом от Вашего Высокопреосвященства к отцу Эрасту, епископу Зальцбургскому. Наследующее же утро человек, назвавшийся братом Иоанном, монахом аббатства Св.Петра, принес ответ епископа, в котором тот выразил свою любезность и готовность предоставить любую помощь и содействие, какие только могут нам потребоваться. Из его ответа я также смог понять его неведение относительно сути и желаемого итога нашего предприятия.

Обсудив с братьями положение, нами было решено прежде всех действий произвести всестороннюю разведку. Для этого я, вернувшись к привычному для меня образу священника, под предлогом поклонения мощам святого Руперта отправился в Зальцбург в аббатство Св.Петра. За десять дней, что я провел в аббатстве в компании отца Эраста, я сумел узнать много подробностей из жизни двора местного правителя герцога Эрнста и его окружения. Некоторые сведения из этого после нехитрой проверки подтвердились, по этому поводу я готов предоставить Вашему Высокопреосвященству отдельный отчёт. Также кое-что удалось узнать о Гугенхайме. Сам себя он называет Paracelsus. Среди жителей города и прочих окрестностей как среди бедных обывателей, так и знатных горожан Гугенхайм известен как искусный лекарь, способный своими снадобьями излечивать любые болезни, даже те, с какими не могут справиться все иные лекари. Есть сведения так же, что Гугенхайм весьма преуспел в своих занятиях астрологией, алхимией и тёмной магией. Поговаривают, что он смог изготовить магистерий lapis philosophorum,¹⁶ благодаря которому может не только лечить любые недуги, но и способен оживлять мёртвых, а также обращать иные металлы в золото. По этой причине сам герцог Эрнст, большой почитатель тайных знаний и тёмных сил, благоволит и покровительствует Гугенхайму. Вообще же здесь вокруг персоны Гугенхайма ходит столько слухов и домыслов, что разобрать, где правда, а где небыль решительно нет никакой возможности.

Пока я пребывал в аббатстве, брат Альфонсо также прибыл в город Зальцбург, чтобы с иной стороны вызнать как можно больше сведений о самом Гугенхайме, где тот живёт, чем занимается, куда ходит, с кем водит дружбу и прочее. Оказалось, что Гугенхайм, седовласый муж почтенных лет, проживает на левом берегу реки в лесу под стенами замка Хоэнзальцбург в небольшом каменном доме, подаренным ему герцогом Эрнстом, за то, что тот смог исцелить от недуга его жену, которую все другие лекари городской корпорации признали больной безнадёжно. Живет он там в одиночестве, семьи у него нет, как и женщины сердца. Раз в неделю к нему для приборки и стирки приходит селянка с хутора, что находится от дома Гугенхайма в четверти лье. Образ жизни Гугенхайм ведёт уединённый, дружбы ни с кем не водит, службы в храме не посещает, зато вечер каждой субботы до самой темноты проводит среди простолюдинов в пивной таверне «Солёный кол». Все другие вечера Гугенхайм проводит в своём доме, причём до самого утра в его окнах горит свет, а из печной трубы валит дым то жёлтый, то синий. Также в любое время дня и ночи к нему приходят люди как правило низкого сословия и бедняки с просьбами об исцелении от болезней. Гугенхайм никому не отказывает и лечит своими собственными снадобьями, не назначая при этом платы, довольствуясь тем, что больной сам готов уплатить. Вероятно, из-за этого многие здешние доктора и аптекари терпят убытки в деньгах и репутации, за что и всемерно очерняют Гугенхайма, грозя ему то тюрьмой, то изгнанием из города. Только заступничество герцога Эрнста спасает его от расправы.

После многих дней изучения самого Гугенхайма и обстановки вокруг него мы с братьями снова собрались в Эльсбет-тене, в том же трактире, куда прибыли изначально. Обсудив все собранные сведения, мы пришли к выводу, что свои бумаги Гугенхайм если и прячет, то только у себя в жилище, потому как он ни разу не был замечен со свитками и книгами вне дома. Чтобы добыть эти самые книги, нами был задуман и принят следующий план действий. Брат Петр под видом издателя и торговца книгами должен отправиться в Зальцбург и свести очное знакомство с самим Филиппом Гугенхаймом, чтобы по возможности выяснить подробности его быта, могущие нам пригодиться. После этого в один из вечеров брат Петр должен отвлечь Гугенхайма на время, достаточное, чтобы братья Николас и Симон проникли к Гугенхайму в дом, нашли тайник и изъяли из него все хранимые в нем бумаги. Все, потому что по моему скромному разумению в тайне могут храниться только книги богопротивные, ибо сочинения, одобренные Святой матерью Церковью, прятать с глаз нет никакой нужды. Отыскав и забрав архив из дома Гугенхайма, братья Николас и Симон, заранее наняв повозку с лошадями, должны немедля отправиться в местечко Грёдиг. Я же с братом Альфонсо, покинув Эльсбеттен, должен встретить их в Грёдиге и принять от них добытое. После этого, всем братьям должно, не мешкая и порознь, отправляться к хутору Верфен. Оттуда же всем вместе возвращаться в Рим.

Таков был наш план. И поначалу события развивались, в точности, как было нами задумано. Сперва в город отправился брат Пётр, а следом за ним и я. Мне следовало нанять две повозки с лошадьми. За помощью я обратился к отцу Эрасту. Он же препоручил мои заботы достопамятному брату Иоанну из аббатства Св.Петра. Тот за божескую плату в один день нашел для меня пару повозок, причем одну с возницей, коим оказался немой крестьянин. На следующий день, это была пятница, я с повозками вернулся в Эльсбеттен. В субботу же ранним утром Симон и Николас в повозке с возницей отправились в город. Я же вместе с Альфонсо остался в Эль-сбеттене. С началом вечерней зари мы, запрягши лошадей в свою повозку и расплатившись с хозяином трактира, в котором проживали, не спеша отправились в Грёдиг. По нашим расчетам мы должны были прибыть туда с самым наступлением темноты и немногим позже встретить возвращающихся из Зальцбурга братьев Симона и Николаса с желанной поклажей. Однако прибыв на хутор даже ранее назначенного времени мы с немалым удивлением уже обнаружили там Симона и Николаса. Оба они были в телесном здравии, но пребывали в крайне беспокойном состоянии духа и растерянности. Никакой повозки и сумы с поклажей при них не оказалось. Немалых усилий стоило нам с братом Петром вернуть их к здравости рассудка. Придя в себя, они поведали нам о произошедших с ними событиях. Заранее позволю себе заметить, что словам их, даже после всего произошедшего, у меня нет никаких причин не доверять. Днём, как было уговорено, все трое, включая хозяина повозки, немого крестьянина, прибыли в город и остановились в таверне «Белый мешок». Пополудни брат Симон отправился на городскую площадь, чтобы встретиться с братом Петром. Встреча состоялась. Брат Петр рассказал, что он сам уже свёл знакомство с Гугенхаймом и даже побывал у него в доме и условился встретиться с ним за кружкой пива в таверне. Ко всему Петр показал Симону дом, в котором живет Гугенхайм, а также подходящие к дому дороги и путь, которым всего удобнее выехать на Грёдиг. Также Петр показал и таверну «Солёный кол», где собирался вечером встретиться с Гугенхаймом.

Вечером, задолго до заката, братья Симон и Николас вместе с возницей покинули «Белый мешок» и отправились колесить по городу. Проезжая мимо «Солёного кола», Симон получил от Петра условный знак, что Гугенхайм находится в таверне и им можно отправляться исполнять задуманное. Братья тут же направились к дому Гугенхайма. Не доехав немного до самого места, братья по боковой тропке пешком отправились к дому, оставив возницу сторожить повозку. Дверь в дом была не заперта. Внутри дом представлял собой одну большую комнату с большой печью по середине. По разным углам печи располагались кухня с обеденным столом и единственным стулом, спальная кровать с платяным шкафом. Отдельной ширмой было выгорожено место, где как видно Гугенхайм творил свои магические опыты. Там, у единственного в доме окна стояли большой стол со всевозможными склянками и прочими приспособлениями и два огромных шкафа без дверец. В одном из них полки были уставлены ящичками и сосудами, наполненными разноцветным камнями, песком, порошками, сухой измельченной травой и ещё невесть чем. В другом же шкафу открыто, но в строгом порядке были разложены книги, пергаментные свитки, сшитые в кодексы листы бумаги со всевозможными рисунками и письменами. Из этого шкафа братья забрали совершенно всё, что в нем хранилось, и сложили в одну, принесённую с собой, суму. Далее они, будучи уверенными, что Гугенхайм может прятать свои богопротивные книги в потаённых местах, принялись обыскивать другие уголки дома. За этим их и застал сам Гугенхайм. По какой-то непостижимой причине он в этот вечер не стал засиживаться в таверне, а ускользнув от внимания брата Петра, вернулся домой ранее обычного и совершенно не ко времени. Увидав в своем доме Симона и Николаса, Гугенхайм, очевидно, принял их за воров и поднял шум. Не желая огласки, Симон схватил первое, что попалось ему под руку, кажется глинян-ный кувшин, и ударил Гугенхайма, после чего тот упал. Падая он ударился головой о порог да так, что более не смог ни пошевелиться, ни что-либо говорить. В смятении и панике братья, схватив суму, скорее выбежали из дома. Не желая быть замеченными, они сели в свою повозку и что есть духу помчались вон из города. Не имея другого плана действий, но памятуя об уговоре они велели вознице править в Грёдиг. Не мудрено, что на хутор они приехали ранее назначенного времени. Остановившись у колодца, ещё не оправившись от волнений, братья сошли с повозки, чтобы перевести дух и испить воды. В тот же момент, возница, до того покорный и бессловесный, хлестнул лошадь и с криками «Nimm unsere Innereien!» в тот же миг скрылся во тьме. Сума, в которую были сложены все добытые документы, осталась в повозке и унеслась вместе с ним.

Едва выпытав всё это и разобравшись со всем происшедшим, мы все четверо тут же пустились в погоню за коварным негодяем. Однако в этот вечер всё было против нас. Моя лошадь получила пару лишних седоков и уже не могла бежать так же резво. Вдобавок после заката вокруг воцарилась такая густая темнота, что не было видно ничего далее вытянутой руки. После долгих блужданий впотьмах мы окончательно сбились с дороги и нам не осталось ничего, кроме как убедиться в тщетности дальнейших поисков. В ту ночь мы заночевали в поле. По утру же, едва отыскав дорогу, все вчетвером отправились на хутор Верфен, куда и прибыли после полудня. К вечеру к нам присоединился и брат Пётр. Собравшись одним кругом, мы обсудили положение, в котором оказались. Документы из дома Гугенхайма нами были изъяты, но в наши руки они не попали. Дальнейшая их судьба неизвестна. Я долго обдумывал, в чём могли крыться причины нашего неуспеха. И пришел к неутешительному выводу, что наш провал стал итогом коварных козней наших недругов. О присутствии в Зальцбурге нашей группы, кроме нас самих и Вашего Высокопреосвященства, знали всего двое. Это епископ Зальцбурга отец Эраст и его подручный, монах из аббатства Св.Петра брат Иоанн. В преданности и неподкупности своих братьев, с которыми я многие годы делю и радости, и печали, я ни на йоту не сомневаюсь. Отец Эраст же мог догадываться, что наше появление здесь, вдали от Рима да еще с рекомендательным письмом с печатью римской курии, отнюдь не случайно. Мне неизвестно содержание того рекомендательного письма, поэтому не могу судить о степени осведомлённости отца Эраста о преследуемых нами целях и составе нашей группы. Со своей стороны смею утверждать, что за всё время нашего общения с ним я ни разу не обмолвился об истинных причинах своего нахождения в Зальцбурге, а также о моих братьях. Нужно отдать должное, отец Эраст сам ни разу не задавал мне прямых вопросов по этому поводу. Большие подозрения вызывает его подручный брат Иоанн. В самый первый день, прибыв в Эль-сбеттен с посланием от отца Эраста, он мог видеть братьев и даже выяснить у трактирщика их имена. Также накануне решающего дня брату Иоанну было поручено подготовить две повозки, одну для меня и одну с возницей для Симона и Николаса. Судя по тому, что Иоанн справился с поручением менее, чем за полдня, он хорошо знал людей, у которых нанимал повозки, как вероятно знал и того возницу, который оказался вовсе не немым, каким был представлен, и который в итоге скрылся с добытым нами. Позже, когда я вернулся в Зальцбург под предлогом вернуть нанятую повозку, я попытался проверить свои догадки. Повидавшись с отцом Эрастом, я справился у него о брате Иоанне. Оказалось, что на следующий же день после нашей неудачи, он был отправлен с каким-то поручением в земли Карла V в аббатство Св. Михаила, что в городе Бамберг. Учитывая, что Иоанн успел скрыться на территории потенциального недруга Святого престола, пускаться в погоню во след ему я счёл делом безнадёжным, как и ждать его возвращения в Зальцбург. Сам же я вместе с братьями до Вашего решения о дальнейшей нашей судьбе остаюсь в городе в надежде разыскать похитителя документов, того самого коварного возницу, да ниспошлет Господь великие кары на его голову.

Письмо сие, как и было условлено, я отправляю в Ваши руки, через канцелярию епископа города Зальцбурга.

Бесконечно преданный Вашему Высокопреосвященству и Святой матери Церкви священник Игнатий Лойола.

Город Зальцбург, года 1540, месяца сентября, дня пятнадцатого.

*Р.5. Я вспоминаю Ваши со мною беседы о возможности создания под сенью Святой матери Церкви нового общества, которое было задумано мной и моими братьями и которое могло бы проповедовать миру истинноверное Слово Христово. Вы тогда обмолвились, что Его Святейшество мог бы благословить наше общество, докажи мы в суровых испытаниях силу нашей веры и преданность Святому престолу. Теперь я понимаю, что таким испытанием для меня и братьев моих явился этот зальцбургский вояж. Я для себя так же отчетливо понимаю, что в провале порученной миссии повинен едино её руководитель, то есть я сам. Братья же Петр, Симон, Николас и Альфонсо выполняли лишь мои указания и ни в коей мере не могут считаться виновниками постигшей всех нас неудачи. А по сему покорнейше прошу Ваше Высокопреосвященство если не ходательствовать перед Его Святейшеством благословить общество Христа, то хотя бы не лишать моих братьев возможности оставаться в своём кругу и проповедовать. Я же, как не оправдавший доверия Вашего Высокопреосвященства, готов принять на свою голову самое суровое наказание.»

Вот такое вот письмо. Беспощадно разящее наповал своей прямотой и наивностью. Кардинал по привычке ещё раз пробежал глазами по этим серым бумажным листам в надежде не найти тайных знаков, которые Лойола должен был расставить в определенных местах текста. Это означало бы, что письмо писано не им, а значит лживо. Однако все до единого знаки были на своих местах. Все они, как и почерк писавшего, од-позначно подтверждали как подлинность самого письма, так и содержащейся в нём сути.

Человек в зимарре, он же хозяин этой резиденции и папский легат кардинал Джованни Сальвиати какое-то время сидел недвижно и продолжал держать в руках письмо Лойолы, словно бы не зная как с ним поступить. Наконец он положил его на стол и взял в руки второе письмо, то, что также было отправлено из канцелярии епископа Зальцбурга. Это было письмо отца Эраста Баварского. Всего две странички, в которые тот умудрился втиснуть красноречивые восхваления Святого престола и его верных служителей, сухой отчет о количестве проданных индульгенций и увеличении церковных доходов за те три месяца, что он был назначен епископом. В конце письма post scriptum Баварский вскользь посетовал, что доверяй римская курия ему чуть больше, миссия её посланцев была бы куда более успешной. Эти последние строки не просто туманно намекали, а открыто кричали в лицо кардиналу: «Я не так прост, как вам всем видится. Я знаю, зачем ты прислал в мои земли своих людей и я знаю, что у них ничего не вышло!»

Солнце уже почти закатилось за вершину холма, унося из кардинальского кабинета последние свои лучи. На Рим спускались сумерки, неся с собой и упокоение от дневных страстей, и тайны будущей ночи. Недвижно сидя в своём, обитом чёрным бархатом, кресле, кардинал погрузился в размышления.

М-да, вовсе не таких вестей он с нетерпением и тревогой ожидал все эти дни. Нет, нет покоя в христианских землях. Нет и похоже никогда уже не будет. И дело тут не в распрях королей и прочих. С ними как раз всегда было всё в порядке. Смертоубийство одних христиан другими во славу короля или вельмож рангом пониже никогда не волновали Святую матерь-Церковь, если только это не задевало её интересов, корыстных по обыкновению. Войны не только не порицались, а наоборот охотно благословлялись Святым престолом как единой инстанцией Бога на Земле. Вера во светлое царствие Христа была едина для всех, и для сюзерена, и для вассала, жизнью которого он распоряжался. Для всех и каждого веру эту представляла собой римская Церковь и ее Святой престол, утвердившийся на доктрине Христа и его апостолов. Доктрина эта за многие века неустанного проповедования обеспечила себе непререкаемый авторитет и превратилась в незыблемый идейный монолит. Человек, рождаясь, с молоком матери впитывал в себя первоосновы христианской веры. С каждым днём, месяцем, годом своей жизни он безоговорочно уверялся в её истинности и единственности, а заодно и в непогрешимости несущего её клира, в святости людей, стоящих у Святого престола. Прожив жизнь, человек умирал с той же верой в Христа и по христианскому же обычаю отправлялся на суд к Отцу своему небесному. Христианство в землях Европы было единственной доктриной. Правда, в лоне матери-Церкви всегда находились смутьяны. Джон Уиклиф, Ян Гус, теперь вот Лютер и прочие его разномастные последователи. Чести ради, хотя и не во всеуслышание, стоит заметить, что все они бесспорно и беззаветно верили и верят в учение Христа и апостолов Его и сами никогда не учили ни чему, что не написано было в Евангелии. Вся их вина состоит лишь в том, что они дерзнули обратить внимание на некоторое несоответствие нравов служителей Святого престола проповедуемым ими же догмам. Только и всего. Выступая даже не против, а скорее отлично от линии Святого престола, они продолжают проповедовать те же самые исконные основы христианской доктрины. Наивные и безобидные искатели истины. Они искали свою истину там, где им было предписано с момента их рождения. Предписано Христом. С ними все ясно. Проповедуя свои доктрины, они всё равно остаются под сенью Христа и апостолов Его. Другое дело смутьяны иного толка. Этакие волки в овечьих шкурах.

Они никогда открыто не выступят против господствующей идейной доктрины, как бы она не называлась и что бы она не проповедовала. И так же они никогда не примут её своим холодным сердцем и не впустят в свою погрязшую во тьме душу. Их не так много и не в каждом городе они найдутся. Однако те, что есть, а они безусловно есть, сами по себе весьма умны и проницательны. Они талантливы от природы и вдобавок хорошо образованы. Для них не существует границ в познании. Они не удовольствуются проповедями и наставничеством приходских, во многом недалёких священников. Они сами ставят перед собой вопросы о мироустройстве, о природе, о Боге и человеке и сами же ищут на них ответы. И находят. Находят зачастую далеко не в законах Ветхого завета и не в Евангелии, не в трудах Аристотеля или Августина. Надо ли говорить, что такие ответы, как и пути их открытий подчас идут вразрез с доктриной, проводимой Святой матерью-Церковью. А то и прямо противоречат ей, подтачивая её, словно черви. Проявись эти деятели открыто, с ними тут же было бы покончено, как и со всеми их ересями и богопротивными теориями. Однако, они достаточно умны, чтобы просто сгинуть. Их теперь уже трудно найти. Они старательно примеряют на себя личину богобоязненных католиков. Они принимают причастие в храмах, втайне презирая его, и без всякого зазрения способны лгать на исповеди. Они не кричат на площади о своих мерзких выдумках и даже не шепчутся о них в тавернах. Свои чудовищные презумпции и гипотезы они измышляют вдали от людских глаз: в городских подвалах, деревенских лачугах, а то и в тайных комнатах вельможных дворцов. Надо признать, что некоторые их измышления каким-то непостижимым для христианина образом подтверждаются в миру ходом событий. Очевидно, что деятели эти продали свои души и стали проводниками происков князя тьмы. За одно это они достойны быть преданными костру. Однако найти их и передать церковному суду – ох как непросто. Никакой армии агентов не хватит, чтобы просто приметить такие персоны, а уж добыть улики на них ещё более трудная задача. Сии персоны почему-то не поддаются никаким провокациям и легко избегают всех ловушек, действенных для всех остальных. Откровенны же они бывают только с подобными себе. В поисках своей истины они не сидят праздно в своих приходах, а скитаются по миру, встречая таких же еретиков и преумножая богомерзкие познания друг друга. Все эти безумцы-одиночки были бы не так опасны, если бы не появление печатных машин Гутенберга. Тревожащие Церковь знания, втискиваемые свинцовыми литерами в бумажные листы и переплетаемые в книги, споро, как ядовитые гады, расползаются по миру, отравляя умы и души добрых католиков. И справиться с этим теперь никак нельзя, ибо нет обратного хода времени.

Одной из персон, давно уже примеченных Церковью, оказался Филипп фон Гугенхайм, прозываемый также Теофрастом и Парацельсом. Примечен был потому, что превозносил природу, ставя её на равных с Богом, и не желал признавать примата Божиих законов, оставляя за человеком право самому постигать законы мироздания. Гугенхайма не однажды одёргивали, указывая на недопустимую дерзость высказываемых мыслей. Дело даже дошло до церковного суда. Однако покровительство весьма знатных особ уберегало Парацельса от заслуженного аутодафе.

Но не этим был интересен Гугенхайм. Кардиналам римской курии была нужна его библиотека, архив его знаний. Это и бумаги, исчерченные им самим, и книги, пергаменты, папирусы, привезенные из других уголков мира. Известно было, что после обучения в университете Феррары Гугенхайм почти всю свою жизнь провел в странствиях по свету. Он исходил ногами не только католическую Европу, но и побывал в её восточных окраинах и даже в славянских и османских землях, где христианские догмы не признавались должным образом.

Зная круг интересов Гугенхайма, разумно было предположить, что к своим годам он скопил к сожалению не богатство, а огромное количество всевозможных знаний, причем не только в своей памяти. Учеников у него не осталось. Те немногие, что были, молодые и дерзкие, давно взошли на костер. Именно из протоколов их допросов и конфискованного имущества стало ясно, что их учитель Теофраст владеет многими знаниями и способностями, могущими пошатнуть веру в первенство Бога. Оставить это без внимания было никак нельзя. Устранить Гугенхайма было невозможно, так как в его искусстве врачевания нуждались сильные мира сего. Поэтому было решено все его богомерзкие знания, собранные и хранимые им в книгах и манускриптах, изъять и заточить в самые надежные хранилища, ключи от которых навеки останутся едино в руках Церкви. За этим и была направлена в Зальцбург группа Лойолы. Поручать это дело служителям местного диоцеза римские кардиналы намеренно не пожелали. Отец Эраст был назначен епископом в Зальцбург в первую очередь ради пополнения доходами церковной казны, в чем он весьма преуспел. Но он также давно подозревался в связях с людьми Карла V, поэтому поручать ему какие-либо деликатные миссии было бы неосмотрительно. Весьма кстати в это время в Риме появилась небольшая кучка братьев в сутанах, которые проповедовали постижение благодати Христа через особое воспитание человеческого духа. Идейный их зачинщик, Игнатий Лойола, недавно рукоположенный в священники, даже обратился к Павлу III с прошением благословить их сообщество. Его Святейшество для начала препоручил своим кардиналам проверить стойкость и верность Лойолы.

И вот теперь мягким сентябрьским вечером кардинал Джованни Сальвиати, в полумраке своего кабинета в резиденции на Целлийском холме в Риме, обдумывал итог всей миссии. Архива с богомерзкими записями теперь у Гугенхайма нет и воспользоваться им он уже не сможет. Где этот украденный архив? Зависит от того, кем он был украден. Если лютеранами, идейными недругами Рима, то этот архив сродни бомбе с зажженным фитилём сыграет с ними недобрую шутку. То, что считалось опасным для веры католической будет столь же опасно и для веры лютеранской. Что только на руку Святому престолу. Но если архив украл глупый крестьянин или пусть даже опытный вор, то что он с ним сделает? Не распознав записей и не найдя для себя ничего ценного, он пустит всю эту груду бумаги по прямому назначению – на растопку очага. В этом случае Святой престол так же ни в чём не проигрывает. Единственно жаль, что никому уже из служителей Е(еркви не придется прочесть того, что было записано в этих утраченных бумагах. Никто уже не познает эти сокровища, добытые человеческим умом. И никто не сможет понять в чём состоит их сила для людей и в чём кроется опасность для доктрины Е[еркви. И слава Богу!

Что там ещё пишет этот Лойола? Не лишать его возможности проповедовать? Что ж, несмотря на исход миссии, он и его братья зарекомендовали себя с наилучшей стороны. К своему заданию подошли со всей серьезностью, а в его выполнении явили точный расчет, исполнительность и дисциплину. Очевидно, это те люди, на которых можно положиться и в делах практических, и в вопросах отстаивания веры. Они могут оказаться очень полезным в противостоянии с eyguenoti, врагами Святого престола: лютеранами, евангеликами, анабаптистами и прочими отщепенцами и извергами веры католической. Лойола хотел утвердить свое общество проповедников и последователей Христа? Что ж, такое общество сейчас окажется более чем полезным, особенно в борьбе с евангеликами.

В задумчивости кардинал Сальвиати взял со стола колокольчик и принялся звонить, призывая слуг, очевидно позабыв, что давно отпустил их. Однако через пару мгновений в дверях кабинета показалась сутулая фигура.

– Мальво! Как хорошо, что ты ещё здесь!

– Не смею покинуть своего места, покуда нужен Вашему Высокопреосвященству!

– Немедленно запиши послание. Зальцбург. Канцелярия епископа. Священнику Игнатию Лойоле. В вашем пребывании в городе Зальцбург более нет необходимости. Вам лично, а также соратникам Вашим, кои находятся сейчас при Вас, надлежит немедленно по получении сего письма отправиться в Рим и прибыть в канцелярию Святого престола для решения вопросов, связанных с Вашим прошением, поданного Вами накануне. Кардинал-диакон храма Святых Космы и Дамиана Джованни Сальвиати. Записал?

– Один момент, Ваше Высокопреосвященство! Готово. Извольте подписать.

– Отправить утренней почтой, – произнёс кардинал, расставляя в тексте тайные знаки и подписывая письмо, -Известить канцелярию. Как только они прибудут, немедля препроводить всех ко мне. Всё ясно?

– Так точно, Ваше Высокопреосвященство!

– Быть по сему!

Глава 7

Ноябрь 1540 г.

г. Париж, Франция

Что и говорить, этот город красив и великолепен. Среди унылого однообразия бесконечных сельских пейзажей он смотрится здесь, словно дерзкий щёголь, вышедший на promenade. Преисполненный тщеславия и величественного нарциссизма, он был построен в пику недругам, чтобы заявить миру о безграничности амбиций своих создателей. Крикливо яркий, бессмысленно роскошный и бессовестно богатый. Все последние века и по сей день он притягивает к себе взгляды и помыслы. О нём говорят во всех концах Европы, им восхищаются, о нем мечтают, его же подчас и проклинают. Он стал таким, следуя прихотям и капризам мелькающих в хрониках французских королей, незыблемого в истории французской монархии королевского двора и прочей сопутствующей публики: бесчисленных придворных нуворишей, вельмож, финансовых дельцов, куртизанок, избравших этот город главным местом своих авантюр, интриг и эпатажа.

В этот город изо всех уголков Европы полноводной рекой текут жизненные ресурсы и золото. Переварившись и перебродив в этом адовом котле с обильной приправой из идей, как безумных, так и гениальных, они вновь возвращаются миру в виде открытий, потрясений и кровопролитных войн. Таков Париж. Один на всю Францию и на весь мир.

Местечко La cour de vache тоже можно было считать частью этого чудесного города, хотя и находилось оно достаточно далеко от Ситэ, в более чем половине лье к югу. Помпезные кареты с чистой публикой здесь почти не показывались, разве что изредка, не останавливаясь, они пролетали в клубах пыли по дороге, что вела в Лион, другой не менее славный город. Даже пожелай кто из пассажиров карет здесь остановиться и выйти, то у него тут же перехватывало горло. Непривычному человеку здесь невозможно было даже дышать. Вокруг стоял такой плотный и мерзкий смрад, что он не только отравлял нос, но и, казалось, въедался в кожу. Не мудрено, со всей округи и даже дальних провинций сюда пригоняли на продажу скот. Здесь же его забивали, свежевали и разделывали, чтобы после в виде стейков и окороков переправить в парижские мясные лавки, а выделанные и раскроенные кожи – в парижские же обувные и шорные мастерские. Надо ли говорить, что все отходы этих нужных дел сваливались здесь же в маленькую речушку Бьевру и источали ужасную и неповторимую вонь. Впрочем, таковой она казалась заезжим непривычным носам. Местные же обитатели к ней давно привыкли и даже не замечали. Люди простые и непритязательные, они жили в своих хибарах и лачугах здесь же при скотобойнях, основав у стен Парижа свой обособленный район. Чтобы жить здесь достаточно было обладать одним качеством – полным отсутствием заносчивости и столичного снобизма. А добрым людям здесь всегда были рады. В остальном всё, что нужно было для жизни, в этом районе имелось, даже своя погребальная контора. Основными центрами притяжения, куда и днём, и вечером вели все дорожки, были, конечно, таверны. Здесь можно было не только хорошо поесть и выпить, но и обсудить дела, найти компаньонов для выгодного дельца, заключить пари, сразиться в карты, сделать ставки на тараканьи и крысиные бега, устраиваемые тут же, а при особом расположении духа высказать кому-нибудь свое неприятие и сойтись с ним в удалом кулачном бою.

Здесь же в этом районе была и небольшая церковь, куда жители должны были приходить, чтобы воздать должную славу Богу и его скромным служителям на Земле. Построена она была ещё в незапамятные времена и названа в честь Святого Медарда Нуайонского. Храм этот был небольшой, но вполне вмещал в себя всех желающих получить божье благословение.

В один из воскресных сентябрьских дней, когда месса в храме только началась, из его дверей вышел человек и, беспечно пиная сапогами дорожную пыль, отправился восвояси. Не отбыть воскресную службу и уйти из храма, не получив святого причастия, было более чем странно. Впрочем, и сам этот человек выглядел для этого района не совсем обычно. Однако, самого человека это по-видимому ничуть не смущало. Зрелых лет, небогато, но аккуратно одетый, он тем не менее не был похож ни на грубого и неряшливого мясника, ни на невзрачного, вечно прячущего взгляд, вора, ни на хитрого лавочника. Прямая осанка, открытый живой взгляд черных, как уголь, глаз и черная, но с проседью острая бородка. Он с улыбкой щурился на осеннее солнце и напевал себе под нос какой-то мотив. Едва он вышел на широкую улицу, как услышал за спиной топот лошадей и скрежет каретного тормоза. Вылетевший из-за поворота конный экипаж едва не растоптал его. Хорошо, что возница вовремя заметил идущего посреди дороги и сумел остановиться, иначе лежать бы тому в канаве с переломанными ребрами.

– Черт тебя задери! А ну прочь с дороги, осёл!

Человек на дороге, едва удержавшийся на ногах от такого нападения, тем не менее ничуть не стушевался.

– Сам проваливай, пока цел! Разъездились тут! Пешему человеку уже и пройти места не стало!

– Убирайся с пути, говорю! Нам из-за всяких олухов медлить невозможно. Или не видишь, дурья башка, кого везу?

На карете и впрямь красовался витиеватый штандарт. Однако на человека он не произвёл никакого впечатления. Он намеренно встал посреди дороги и не думал сторониться.

– И кого же везешь в своей колымаге? Уж не самого ли прекрасного короля великой Франции?

– Эк хватил! Не короля, а самого лучшего лекаря Венеции и Франции! Дай уже дорогу!

– Ха! Лучший лекарь Франции стоит сейчас перед тобой, а не трясется в твоей коробчонке. Так что это ты посторонись и дай дорогу мне …

– Почему остановились? Что тут происходит? – послышалось из открытого окошка кареты. Голос громкий, уверенный и повелительный.

– Да вот, ваша светлость, встал какой-то осёл на дороге и не пропускает. Говорит, что он лучший лекарь Франции. Сейчас -ка я его хлыстом проучу, этого невежу …

– Постой! – отворив дверь, из кареты неспешно выбрался её пассажир. Солидный, осанистый господин в дорогой одежде. На плечах его, утопая в соболином мехе, возлежала золочёная цепь с регалиями доктора медицины. В бархатных туфлях с сияющими пряжками медленной, преисполненной достоинства походкой он прошелся по дорожной пыли, обходя взмыленных лошадей.

– И кто же здесь называет себя лучшим лекарем Франции?

Какое-то время они глаза в глаза безмолвно разглядывали друг друга. Человек, покинувший храм в неурочный момент, чтобы стать виновником дорожной склоки, и вышедший из кареты богатый господин со строгим взглядом.

– Мишель? Тебя ли я вижу, Мишель Сервэ?– проговорил наконец господин с золочёной цепью. От удивления его голос дрогнул, утратив властные нотки.

– Андреас! Везалий! Дружище, ты ли это? Вот так встреча! – Мишель в изумлении, всплеснув руками, хлопнул себя по коленям, – ну здравствуй, что ли!

– Здравствуй!

Устремившись навстречу друг другу, они пожали руки и крепко по-дружески обнялись.

– Вот уж не ждал тебя здесь увидеть! Не зря я ушел с мессы раньше времени. Не иначе сам Бог увел меня оттуда и направил под копыта твоих лошадей!

– Вот как! А я Божьей милостью узнал, кто в Франции лучший лекарь! Теперь ничуть в этом не сомневаюсь!

– Ну что же мы стоим как истуканы посреди дороги? Прошу пожаловать в мой дом. Уверяю тебя, друг Везалий, там есть чем отметить нашу встречу!

– Да, пожалуй. Давай поскорее покинем эту клоаку, – произнес Везалий, поморщившись, – думаю поближе к Сите воздух будет более благоприятен для дыхания. А где твой экипаж?

– Я без экипажа, Андреас.

– А, впрочем, что я говорю. Прошу в мою карету! Ты конечно помнишь барона Жоржа Лузиньяка? Я обещал ему, проезжая Париж, погостить в его отеле. Это недалеко от Сен-Шапель¹⁷. А дом лучшего лекаря Франции, я уверен, находится где-то там же поблизости, не так ли?

Мишель невесело усмехнулся.

– Не хочу тебя расстраивать, Андреас, но с некоторых пор мой дом весьма далек от Сен-Шапель. Ситэ и всё его окружение ко мне давно не благоволит, как и я к нему. Так случилось, что наша с ним нелюбовь друг к другу оказалась взаимна и слишком горяча. Мой дом теперь близок к Сен-Медару, храму, что сейчас у тебя за спиной. Один хороший человек в награду, что я излечил его сына, пожаловал мне для жития одну из своих хибар. Вон в том переулке. Домик может быть не столь притязательный, но уютный. В нем я чувствую себя свободным. Как раз то, чего мне так недоставало.

– Вот значит как! Всё больше узнаю прежнего Мишеля. Эх, сколько лет назад мы схоларами толклись то в лекториях, то в тавернах? Давно ли? И ты всё такой же. Вчера любим и превозносим великими мира, сегодня ими же низвержен и гоним, чтобы завтра в пику всем оказаться единственно правым. Даже по прошествии этих лет ты по-прежнему в своем ключе и похоже ничуть не изменился. За это я и люблю тебя, дружище Мишель Сервэ!

– Я тоже тебя узнаю, Андреас ван Везель. Всегда степенный, вечно невозмутимый и единственный, кто из всех схо-ларов и докторов был способен отыскать одну верную фразу и решить любой спор, что в диспуте с профессором, что с хозяином таверны, когда нечем заплатить за ужин. Одним этим Вы заслужили уважение всей нашей университетской братии, мэтр Везалий.

Довольные друг другом, друзья рассмеялись. Манерно взмахнув шляпой, Мишель исполнил шутливый поклон.

– Высокочтимый мэтр Везалий! Не будем же стоять столбами посреди дороги. Всемилостивейше прошу вас посетить мой дворец и отобедать со мной, чем Бог послал. Уверяю, что такими яствами, как у меня, вас не угостят и на приёме у короля. Тем более, что вашим лошадям нужно перевести дух, да и бравому вознице не помешает промочить горло. Да не морщи ты так свой нос!

Андреас, подыгрывая другу, так же шутливо раскланялся.

– Не смею отказаться от вашего великодушного предложения, достоуважаемый мэтр Мишель Сервэ Вилланов! Садись уже в карету и давай поскорее уберемся отсюда. Хотя бы туда, где можно свободно вздохнуть.

– Эк чего захотел! Нынче во Франции немного таких мест, но тебе повезло, мой дом одно из них. Здесь рядом. Поедем?

– Знаешь, Мишель, я действительно рад тебя видеть. Эта встреча, пожалуй, первое хоть сколько-то приятное для меня событие за последние месяцы. Поэтому поехали. Показывай дорогу. А Лузиньяк подождет, не обеднеет.

Мишель объяснил вознице, куда править. Доехали быстро, ибо было недалеко и копыта лошадей даже не успели поднять клубы пыли. Остановились. Мишель указал доброму малому на козлах дорогу к трактиру, где тот сможет найти отдых и добрый обед с хорошим вином. Андреас же наказал тому, чтобы не слишком увлекался и вернулся обратно задолго до вечерней мессы, чтобы им успеть въехать в Париж, пока не заперли городские ворота. Отпустив возницу, друзья направились к домику, что стоял в глубине двора.

– Проходи, дружище, – пригласил Мишель по-хозяйски, -вот здесь я сегодня живу.

Одноэтажный, приземистый, как и все остальные в этой округе, домик внутри оказался довольно просторным и светлым. Уличных миазмов здесь почти не ощущалось. Всё общее внутреннее пространство дома было поделено деревянными ширмами. Кухня, спальня, уборная и одна большая выгородка, в которой по предметам обстановки можно было узнать и рабочий кабинет книгочея, и лабораторию ученого, и приемную лекаря. Здесь помимо письменного стола и полок с ворохами книг и кодексов Андреас опытным глазом сразу приметил стол для анатомических препараций с кучей инструментов и приспособлений для анатомирования и хирургических операций. Отдельно стояли столики и этажерки, на которых также теснились мудрёные конструкции, неведомые медицинской науке, а потому для Андреаса непонятные.

– Надеюсь, Мишель, я не слишком обеспокою мадам Сервэ своим внезапным визитом? – спросил Андреас, неторопливо и осторожно оглядывая внутреннее убранство дома.

– Не обеспокоишь, не переживай, – ответил Мишель, стуча дверцами кухонных шкафов, – тем более, что здесь её нет и вряд ли она когда-то появится.

– Ты так и не женился?

– Нет. Все женщины, что крестьянки, что принцессы, живут ради одного только своего предназначения – выйти замуж, чтобы нарожать детей. А со мной ничего такого не получится. Моя анатомия для этого порочна и продолжить род Серветов мне, как видно, Богом не дано. Уж не знаю, наказание мне это или награда.

– Извини …

Мишель принялся на скорую руку готовить стол. Андреас же не без интереса продолжал осматривать выгородку-кабинет.

– Слушай, Мишель, у тебя тут столько инструментов и, я вижу, довольно ценных. Не боишься, что украдут? Подозреваю, что в этой округе публика отнюдь не самых честных правил.

– Публика да, нескучная, однако не крадут. Уважают, наверное. А скорее боятся. Укради кто у меня сегодня что-нибудь из этих инструментов и завтра я никак не смогу ему помочь.

Не ему, так его брату или свату. Живу я здесь не первый год и все меня знают, как лекаря, который никому не даст от ворот поворот. Со всей округи идут со своими болячками. И воздают с лихвою. Правда, не золотом, у здешней братии оно не водится, а всё больше натуральным продуктом. Здесь под стенами Ситэ сам собой устроился своего рода перевалочный плац для товаров, что везут в Париж из Шампани, Бургундии, Прованса, да вообще отовсюду. Привозящие, да и местные, случается, занемогают, а я, случается, их излечиваю. Ну и получаю соответственно. Поэтому всё, что нужно для жизни, у меня всегда есть. А золото что? Его же ни есть, ни пить не будешь, да и наследство мне копить не для кого. Вот тебе, например, что по душе? Если я сейчас налью тебе из этой бутыли великолепного бургундского, что предназначалось к столу короля Франциска? Или просто суну тебе в карман золотой флорин и с кислой миной отправлю восвояси?

– Да ну тебя, Мишель! Наливай уже, не медли!

– Иного ответа и не ждал. Слушай, Андреас, давай устроимся за моим рабочим столом. Там и светлее, и места больше.

– Твой дом, тебе виднее.

Мишель поспешно зашел за ширму, торопливо сгреб со стола лежащие на нем бумаги и сложил их насколько можно аккуратно на стоящую подле этажерку. Стол застелил чистой скатертью. Андреас, не оставаясь безучастным, стал расставлять тарелки со множеством закусок: нарезки мяса, сыров, овощей. Суетясь у стола в предвкушении доброй пирушки, друзья словно бы вернулись в свое далёкое (или не далёкое?) студенческое прошлое, когда они схоларами неожиданно и запросто собирались своим кругом, бросали в пущенную по кругу чью-то шапку свои последние монеты и отправляли гонца купить вина, а пока тот бегал, таскали на рынке у зазевавшихся торговцев пирожки, булки и любую снедь, что получалось умыкнуть, чтобы потом, свалив и выставив всё на общий стол, бесшабашно пировать. Правда, добытые вино и закуски имели свойство заканчиваться в самый неурочный момент и тогда приходилось запускать шапку сызнова.

Сегодня закусок и вина было в изобилии. Перебрасываясь шутками, друзья приготовили стол. Наконец Мишель на правах хозяина наполнил бокалы.

– Что ж, Андреас, не знаю как ты, а я рад. Рад, что именно сегодня мне пришлось повздорить с приходским священником Сен-Медара и уйти с мессы раньше срока. Рад, что на дороге едва не попал под копыта лошадей. Не будь всего этого, не встретить мне сегодня тебя, моего старого друга.

– Воистину пути, уготованные Господом для каждого из нас, нами непостижимы, хотя и закономерны. Я тоже рад нашей встрече!

Друзья не спеша осушили бокалы. Вино действительно было великолепно.

– Как ты оказался в наших краях, Андреас? Помнится, не закончив курса, ты покинул Париж и отправился в свою Фландрию, в Лювен, кажется? А оказался в Венеции?

– Все верно, Мишель, в Лювен. Там я продолжил учебу по курсу медицины. Однако и в Лювене мне не пришлось остаться надолго, хотя и успел стать там бакалавром. Профессор Жильбер, что читал нам лекции, получил приглашениеВенецианской республики преподавать в университете Падуи. Профессор и раньше был ко мне расположен, видимо зная мой интерес к анатомическим препарациям, а тут и вовсе предложил мне последовать за ним. В общем изучение своего курса я закончил в Падуе. Там же получил степень доктора медицины и профессорскую лицензию. Там же и остался преподавать курсы анатомии и хирургии.

– Да, вижу, не зря мы с тобой когда-то искали в придорожных зарослях висельников и выкапывали трупы из брошенных могил. Пусть не добрая их слава, так бренная плоть послужила и тебе, и мне прекрасным предметом для изучения. Кстати, твои недавние анатомические таблицы весьма подробны и содержат немало интересного.

– Ты их видел? Но как? Они же изданы вот только что.

Мишель, дотянувшись рукой, зашуршал бумагами, сложенными ворохом на стоящей рядом этажерке, и извлек оттуда кодекс из переплетенных вместе широких листов.

– Не забывай, Андреас, я живу на проезжей дороге, по которой в Париж свозятся не только скот и вино. По этой же дороге в Париж со всего света стекаются новости, модные теории, слухи и конечно новые знания и открытия. Кому что по душе. Я вот приметил эти таблицы.

– И что скажешь?

Мишель неторопливо наполнил бокалы.

– Скажу, что всё в них изложенное штука очень занятная. Чувствуется серьезность отношения к предмету и учёность подхода. Многое из изложенного, конечно, давно известно, но подобрано и подано стройно, в цельном виде, что несомненно и студенту, и врачу будет только в помощь. Но кое-что в этих таблицах удивило даже меня, а всех наших парижских профессоров-галенистов просто повергло в недоумение. И я уверен, что не только парижских.

– Ох, Мишель, даже не напоминай мне об этом. Я не имею ничего против Галена¹⁸. Вся нынешняя медицинская наука произрастает из корня его учения. И я совершенно не хочу в этом сомневаться или что-то там оспаривать. Но простите меня, есть же факты и явления человеческой природы, которые очевидно показывают неточности некоторых галеновских описаний и трактовок. Ты не представляешь, чего мне стоило издать эти таблицы. В них я занёс только свои собственные тезисы, основанные на результатах препараций, проведенных мною собственноручно. Сколько копий мне пришлось сломать, чтобы доказать свою правоту. Однажды ради этого я решил провести показательную препарацию трупа какого-то бедняги, упокой, Господи, его душу, и обезьяны, что померла в бродячем цирке. Препарировал в анатомическом театре при полном собрании всех студентов и профессоров университета. И что ты думаешь? Строение обезьяны полностью соответствовало описанному в таблицах Галена. А вот строение тела человеческого, увы, не совсем. Видел бы ты при этом глаза всех присутствующих! А у многих из них регалии будут повесомее моих.

– Ха! Получается, что Гален в своё время лечил не римских императоров, а обезьян. Или нет. В те давние времена люди были как обезьяны, только за последние тысячу триста лет их природа сильно изменилась, чего старина Гален предвидеть не мог. А еще вернее, что в человеколюбивую эпоху Коммода и Септимия Севера люди вовсе не умирали и сколь-нибудь пригодный для препараций человеческий труп во всем Риме не сыскать было днём с огнём.

– Вот ты смеешься, а мне, Мишель, не до смеха. Знал бы ты, что мне пришлось вынести, чтобы высказать и описать очевидное. Почти вся академическая братия теперь готова живьём изжарить меня и сожрать, причем более в прямом смысле, нежели переносном. Отчасти поэтому я и покинул Венецию. На время решил уехать куда-нибудь подальше. Ох, давай не будем об этом.

Последние фразы Везалий произнес взволнованно и с какой-то досадой. Как видно, всё, о чем он рассказал, задевало его за живое. Он наскоро осушил свой бокал и, поднявшись, стал вышагивать по кабинету Мишеля, стараясь унять волнение. Он то брал в руки какие-то инструменты, разложенные у препарационного стола, то оставив их, принимался пересматривать книги и исчерченные листы бумаги, обильно заполнявшие все полки кабинета. Мишель же молча наполнил бокалы вином. Шутить более он почему-то не стал. Везалий между тем взял с полки и принялся рассматривать какой-то кодекс со множеством рисунков.

– Слушай, что это у тебя тут? На изображениях узнаю сердце и сосуды, что расходятся от него. А что написано не могу понять, какая-то витиеватая вязь, не похожая на латынь. Что это за язык?

– Похож на арамейский. Знаешь, этот опус попал ко мне в руки среди множества других интереснейших документов. Все последние дни и ночи я только ими и занимаюсь. Этот кодекс я ещё толком не разобрал. Могу только сказать, что составил его какой-то Аллаудин из Дамаска триста лет назад. А изображения да, весьма интересны. Чуть позже обязательно ими займусь.

– И откуда всё это у тебя? – спросил Везалий, с интересом ученого-исследователя разглядывая застарелые страницы, испещренные непонятными записями и схемами.

– Андреас, ты снова забыл где я живу? На днях один мой друг по имени Диего Уртадо де Мендоса, едучи из Венеции в Мадрид, заезжал сюда ко мне. Зная мою страсть к изучению, он привез мне целый ворох этих кодексов и манускриптов. Где-то среди них есть совсем уж старинные пергаменты. А знаешь, откуда он их взял? Где-то в Тирольском графстве он, не пожалев целого сольдо, выкупил их у какого-то бродяги. Тот пытался этими бумажками разжечь огонь в очаге. Слава Богу, что Диего избавил их от огня и направил в мои руки. Уж у меня они не сгорят, разве что вместе со мной. Прости за глупую шутку.

Везалий продолжал перелистывать истёртые страницы, с интересом разглядывая их и стараясь понять написанное на неизвестном ему языке.

– Я смотрю здесь записи не только о медицине и анатомии, но и, кажется, о приготовлении каких-то снадобий и превращении веществ. Сплошная алхимия. А это что-то из геометрии? Или астрологии? Ничего не понимаю. И неужели ты, Мишель, во всём этом хочешь разобраться? Ты же врач, зачем тебе всё это?

Мишель неторопливо сделал глоток-другой из своего бокала и на какое-то мгновение задумался.

– Конечно, я врач. И стал врачом по одной простой причине – мне интересен человек. Человек как объект природы. Как он рождается и растет? Как он устроен и почему именно так, а не иначе? Почему умирает? Каков его век? Отчего его недуги? Как от них избавиться? Я хочу найти ответы на эти вопросы. Уверен, эти вопросы также продолжают волновать и тебя, иначе ты не добился бы своего успеха и авторитета в мире медицины, ибо не имеющий интереса к делу, ничего путного в нём не достигнет. Да, тело человеческое безусловно нуждается во врачебной заботе. Однако на мой взгляд оно не слишком сложно в постижении и в скором времени будет досконально изучено медицинской наукой. Даже твои опыты показали, что человек немногим мудрее обезьяны и Гален, выходит, знал это давным-давно. Опять же согласись, что человека, как бы сложен или прост он не был, нельзя рассматривать как объект обособленный, независимый от окружающей его среды. А среда эта ох как влияет на его развитие и состояние, на его функциональные расстройства, в итоге вырождающиеся в недуги. Взять тех же рудокопов, что извлекают руды и уголь из недр земных. Первый раз они спускаются в свои пещеры молодыми и цветущими, а что с ними происходит через год-другой? У каждого из них легко можно найти десяток симптомов, характерных для одной болезни. Мы с тобой легко могли бы излечить таких больных, найдись они где-нибудь в Шампани или Пикардии. Однако их там нет, зато их найдется множество в Бургундии или Дофине. И пока они остаются там, среди своих угольных копей, им не поможет ни один врач и лечить их бессмысленно, уж прости за прямоту. Едкий воздух, грязная вода, дурная еда – всё может оказаться причиною недуга, от которого мы, врачи, никак не сможем избавить человека, пока эту причину не найдём и не устраним. Надеюсь, с этим ты спорить не станешь? Ещё ты, наверное, посмеёшься, если я скажу тебе, что на состояние человека влияет также не только ближайшая к нему окружающая среда, но и материи весьма далёкие. Я имею в виду Солнце и Луну, эти источники энергии для всего живого на Земле. Они с первого момента сотворения мира задают все основные ритмы существования и для растений, и для зверья. Неужели ты думаешь, что человек, самоё животное, недалеко ушедшее от обезьяны, что нам подтвердил досточтимый Гален, остался неподвластен этим ритмам? А другие небесные тела, планеты и звезды? Я уверен, что и они в разные моменты времени, выстраиваясь в определенные комбинации, своим воздействием наверняка добавляют свою толику основным ритмам Солнца и Луны. Они как микродозы иного вещества, например сурьмы или ртути, добавляемые в основную пищу человеку, способны возбуждать либо угнетать функции отдельных органов и всего организма. На этот счёт у меня есть много соображений. Конечно, это пока только гипотезы, но кое-что мне уже удалось подтвердить практическими наблюдениями, вычислениями и опытами.

Говоря всё это, Мишель отставил свой бокал и подошел к своим полкам, заваленным книгами, ища в их близости не то поддержку своим словам, не то защиту от возможной критики Везалия. Андреас же, похоже, вовсе не хотел спорить. Он, вертя в руках наугад взятый с полки какой-то прибор, слушал Мишеля, внимательно и отрешённо. Возможно, мысли, высказанные сейчас Мишелем, приходили и ему, Везалию, в голову. Однако вот так открыто высказать их кому-то из академической братии о вряд ли бы посмел. Многое из сказанного и выводы из него могли оказаться в противоречии с господствующей медицинской концепцией, постулаты которой он зубрил, будучи схоларом, и которую сам же стал преподавать, став профессором.

Мишель, не услышав от Везалия критики, воодушевленно продолжил свой монолог. Теперь в его голосе послышалось волнение.

– Однако и это всё неглавное. На все наши что? как? почему? невозможно получить верные ответы, если рассматривать человека примитивно, только как кожаный мешок, набитый костями и требухой. И не смотри на меня с таким удивлением. Мы с тобой, внуки Асклепия и последователи Гиппократа, Авиценны и Галена, увесившись регалиями докторов медицины и взявшись врачевать, забыли об одной простой вещи. Человек – творение Божие, созданное Им по образу и подобию Своему. То есть человек как таковой суть следствие замысла Божьего. Мы с тобой можем препарировать тела человеческие сотни раз вдоль и поперёк, рассуждать о причинах болезней и с умным видом пытаться их лечить, но все наши потуги вряд ли будут иметь истинный успех, пока мы не поймём этого самого замысла. Дано ли человеку постичь замысел Отца, его сотворившего? Конечно нет, ответит тебе любой богослов, ибо разум человеческий слаб и несовершенен для решения этой задачи. И что же? Принять это и успокоиться? Неужели удел человека по замыслу Божию – это из века в век едино и неотступно следовать Его догмам? Не думаю. Да и история рода человеческого этого не подтверждает. Следовательно, это не так. Бог дал человеку разум, а вместе с ним способность мыслить, постигать суть вещей и открывать нечто новое. На мой взгляд, используя разум должным образом, человек, постигая многообразие вещей и законы мира, то есть те же самые творения Божии, сможет постичь и самого Бога. Пусть не всего, конечно, поверим в этом нынешним святошам. Но хотя бы на скрупул,¹⁹ хотя бы на гран, но человек, я думаю, всё же способен приблизиться к пониманию сущности Бога. Я же тщу себя мыслью, что, лучше узнав Бога, станет возможным и постичь Его замысел относительно человека. А познав эту первопричину, для меня станут более понятными и многие ее следствия. А для нас, врачей, это что? Это и строение человеческого тела, и его функционирование, и порождение его недугов, и его же исцеление. Сразу станет ясным что да как, почему так, а не иначе.

– Вот, значит, как, – Везалий повертел в руках свой бокал, – а ты не боишься, что постигая замысел Господа нашего, ты откроешь нечто гораздо большее? Да такое, что тебе как человеку станет страшно? Или же такое, что ты своим разумом человеческим не сможешь это истолковать истинно? Всё же разум человека не настолько велик, чтобы охватить всю суть божественного замысла. Не мне тебя учить, как опасно назначать диагноз, основываясь на одном-двух симптомах, да и то неявных. Это может увести по ложному пути.

– Да, может и такое статься. Даже наверняка так и произойдёт. И все же я решил пройти по этой стезе. Познать человека через познание Бога. Пусть это задача трудна невероятно, но целью своею она прекрасна и благородна. Я всей душою чувствую, что сам Господь назначил её мне. И уверяю тебя, что приложу все свои силы, опыт и знания, чтобы попытаться её решить.

– Ты самоуверен, Мишель. Решить такую задачу одному невозможно. Хотя бы потому, что субъективность одного твоего ума не даст тебе разглядеть всего многообразия и красочности картины мира. Сам того не понимая, ты пойдёшь по ложному следу.

– Совершенно согласен с тобой, Андреас. Поэтому я позаботился, как не попасть в эту ловушку. Во-первых, всем выводам из рассуждений своих о связи Бога и человека я ищу подтверждение или же наоборот опровержение в хрониках прошлого и нынешнего. Думаю, что три тысячи лет до рождества Христова и полторы тысячи после него содержат достаточный запас фактов, оценив которые можно попытаться хоть чуточку понять суть и направленность Божьего водительства, а через них и общий замысел Создателя относительно человека и места его на Земле. Опять же я не собираюсь плоды изысканий и размышлений своих объявлять как единственно верные. Это было бы против законов логики познания. Напротив. Я с удовольствием готов делиться результатами своих изысканий с людьми сведущими и достойными. Их мнения наверняка могут оказаться весьма дельными и сообща мы могли бы многого добиться.

– Так поступи учиться на факультет богословия, Мишель! Уверен, там ты найдешь ответы на все свои вопросы.

– Эх, Андреас! Конечно же я пытался беседовать обо всём этом и с профессорами богословия, и со святыми отцами. И вынес из всех бесед с ними одну единственную мысль. Для познания Бога и творений Его нужно не за советами к ним обращаться, а бежать от них прочь. Кто они, эти люди, с умным видом толкующие о Боге? Просто говорящие головы, вещающие направо и налево одни и те же застарелые догмы. Бог велик и всемогущ. Человек – раб его и должен служить ему безропотно. Даже не ему самому, а его представителям, превозносящем имя Его, светским господам и отцам Церкви. Подчиняйся и будь доволен, таков удел человека. Разве в рабстве человека заключается образ и подобие Бога? Для чего тогда Бог наделил человека разумом, умом, волей? Если бы Ему нужен был раб, то Он оставил бы человека в образе тупого животного. Однако история рода человеческого свидетельствует обратное. Силой дарованного разума человек постигает и будет постигать мир всё шире и глубже и уже никогда не вернется в животный образ. А клеймо раба, щедро даруемое человеку Церковью, только унижает дух его и угнетает тело.

Мишель взялся открыть очередную бутылку бургундского.

– Давай-ка, друг Везалий, освежим наши бокалы, – руки Мишеля слегка подрагивали, очевидно, от волнения, – Понимаешь, наверное, из-за чего теперь в университет меня не подпускают на пушечный выстрел, а Париж и вовсе отгородился от меня своей стеной.

– Похоже, не без причины, – Везалий взял в руки наполненный Мишелем бокал. Что ни говори, а вино было отменное, – И как ты думаешь со всем этим разбираться?

– Обращусь к деятелям церкви Христовой.

_ ?

– Только не к нашим медноголовым чурбанам, с ними я повоевал изрядно, а к истинным подвижникам христианства. Я имею в виду евангеликов и других, которых здесь называют еууиепоН. Они давно освободились от груза пустых догм и в размышлениях своих о Боге стали гораздо ближе к пониманию Его. Среди них, мне кажется, немало достойных людей. Может ты слышал о них? Фридрих Миконий, Иоахим Вадиан, Жан Кальвин, Генрих Буллингер? Нет? Кстати, Кальвин, гово-

рят, тоже учился здесь в aima mater, а сейчас обосновался где-то в Страсбурге в цехе портных. Представляешь, доктор права и богословия, мыслитель передовых взглядов, а занят тем, что шьет людям платье. Каково? Я обратился к нему с письмом и он не отказал мне в ответе. По всему видно, умнейший человек. Надеюсь, что когда-нибудь мы встретимся с ним и вот так же за бокалом вина и побеседуем обо всём. О Боге, и о человеке, о природе. Но довольно об этом. Я, наверное, утомил тебя своими байками? Давай-ка подолью тебе ещё вина.

Везалий поставил на стол свой бокал. Он до сих пор не мог ничего понять. Всё выслушанное повергло его если не в удивление, то в недоумение. Неужели всё слышанное были слова врача? Или богослова? Вернее всего, еретика!

– У тебя, Мишель, я вижу планы как всегда самые грандиозные. А как же хлеб насущный?

– Да ладно тебе, планы как планы. Опять же нужно вот с этим разобраться, – Мишель положил руку на сваленную на этажерке кипу бумаг, – уверен, здесь для меня найдётся много интересного. А что касается хлеба, так без него я не останусь. Лицензия врача у меня есть, так что буду продолжать заниматься своим делом – лечить людей. Недостатка больных и нуждающихся в лекарском призоре пока не предвидится. Э, а что же мы ничего не едим и не пьем? Непорядок!

На некоторое время беседа поменяла тон. Друзья занялись вином и яствами, громоздившимися на столе. Мишель с живостью и шутками стал рассказывать о забавных случаях своей врачебной практики, благодаря которой за всё, чем был накрыт стол, он не потратил ни единого су. А рассказать было что. Жители округи, что обращались за помощью, были людьми простыми и непритязательными. Их недуги были далеки от тех, коими страдали обитатели дворцов и отелей Ситэ. Здесь никого не мучали головные боли или подагра и никто не жаловался на излишнюю смуглость кожи лица. Зато приходили с вывихами костей, разбитыми головами, торчащими из груди ножами и прочими нескучными вещами. Особенно много всего такого происходило в дни ярмарок, когда к стенам Парижа съезжались торговцы со всех французских провинций, а вместе с ними и шулеры, мошенники, разбойники и прочая публика.

Теперь Андреас охотно поддерживал новый разговор. Прежние темы, как видно, не очень пришлись ему по душе и он был рад поводу их переменить. Всё потому, что кое-что из услышанного от Мишеля, ему показалось недостойным быть высказанным устами врача. Ещё большее показалось недостойным для католика-христианина. И всё же он почувствовал, что Мишель во многом прав. И в то же время Андреас понял, что сам никогда не найдет в себе смелости не только открыто заявить нечто подобное, но и даже помыслить об этом. А признаваться в этом ни себе, ни тем более своему другу как-то не хотелось.

Между тем с улицы послышался топот лошадей и скрип остановившейся кареты. Мишель выглянул в окно.

– Кажется, друг Везалий, прибыл твой экипаж. Пора. Остаться ночевать у меня не приглашаю, даже не проси. В отеле у Лузиньяка тебе будет куда как удобнее, чем здесь на полу или на анатомическом столе. Опять же к утру здесь легко можно потерять и лошадей, и карету, не говоря уж о кучере.

– Да, пожалуй, мне пора. Нужно успеть, пока не затворили городские ворота, – Андреас поднялся, – эх, отменное было вино!

– Погоди, я положу тебе с собой несколько бутылок. У меня где-то оставалось их еще полдюжины.

Оба были тронуты этой нечаянной встречей и теперь невольно пытались оттянуть момент расставания. Наконец, друзья вышли из дома.

– Знаешь, Мишель, как не хочется с тобой прощаться! Вот повстречал сегодня тебя и как будто на душе полегчало. Помолодел даже. Рад, что ты всё так же весел и бодр. Оставайся таким же и всё у тебя получится.

– А я рад за тебя. Эх, Андреас, какие наши годы. Да мы ещё горы свернём!

– Ты главное не сдавайся, Мишель!

– И в мыслях не имел такого!

– Прощай же! И не отступай!

– С Богом!

Андреас наконец забрался в карету. Возница щёлкнул хлыстом над спинами лошадей, зычно прикрикнул и экипаж сорвался с места, во весь опор унося в Париж своего пассажира Андреаса ван Везеля, известного миру мэтра медицины Везалия. Проводив взглядом исчезающий в дорожной пыли экипаж, вернулся в свой дом и лекарь Мишель Сервэ. Мигель Сервет, как звали бы его в родной Испании. Но уже давно второй родиной ему была Франция.

Глава 8

Сентябрь 1541 г. Швейцарский союз

И снова горы, горы, горы … Эти огромные исполины, когда-то суетливо тесня друг друга своими могучими плечами, спеша сотворить мир, вдруг замерли в предначертанный Богом момент, и застыли в суровом молчании. Высокомерные снобы. Им не было никакого дела, до того, что творилось внизу у их подножий, в долинах и ущельях. Их ледяные пики и угрюмые антиклинали были согласны принимать общество лишь себе достойных – Солнца и звёзд. Увлекаемые планетой в бесконечные циклы небесной механики, земные вершины первыми в своей вышине встречали приход раскалённого светила и позволяли, как бы нехотя, его лучам пробиться в презренные низины. Вдоволь наигравшись же яркими бликами, они провожали Солнце, чтобы в безмолвной тьме остаться наедине с мириадами холодных и бесстрастных звезд и продолжить с ними немой диалог о бесконечности. Изо дня в день, из года в год, из века в век. Склоны же гор, кое-как укутанные зелеными лоскутами лесов, жили своей, отдельной от вершин, жизнью. В пику вершинам, здесь, ниже кромки облаков, редко устанавливались тишина и бездвижность. То тут, то там с крутых откосов с шелестом и треском срывались каменные осыпи и, вздымая клубы пыли и скального крошева, весело и безвозвратно уносились вниз, погребая под собой всё и вся, что попадалось им на пути. Чуть слышно журчали неподвластные камню горные ручьи. Сезонно подпитываемые тающими ледниками эти тонкие, хрустальные струйки, в начале незаметные, сливались потом в мощные потоки и, набрав неимоверную силу с глухим рокотом низвергались по склонам, не уступая в беспощадности и смертоносности каменным лавинам. Среди всего этого как-то умудрялись существовать всевозможные растения и самое разное зверьё. Совершенно не обращая внимания на всю враждебность окружающего мира, эти существа прекрасно приспособились к стихии и, находясь в постоянном движении, занимались единственно одним – содержали в идеальном порядке свои cibus vincula²⁰.

Время от времени Жан, а точнее уже мэтр Кальвин поглядывал в окно кареты, чтобы хоть как-то развеяться. Несколько дней непрерывной скачки по горным дорогам порядком утомили его. Ограниченность пространства кареты, пусть и отделанной с роскошью и великолепием, постоянная тряска и отсутствие собеседников неизбежно приводили дух и тело в далеко не лучшее состояние. Однако чудеснейшие горные виды и предвкушение собственного триумфа ободряли и поднимали настроение. А как же иначе? Его, Кальвина, не забыли, более того его ждут. Его долго уговаривали вернуться, чуть не еженедельно бомбардируя письмами и засылая делегатов, добиваясь, если не вымаливая, его благоволение. Они согласились на все его условия и даже сверх того посулили всевозможные преференции, только бы он вернулся.

На мгновение карету перестало трясти и раскачивать. Гулкий стук колес о камни вдруг сменился мягким шорохом. Кальвин снова выглянул в окно. Въехали на деревянный мост через какую-то реку, мило журчащую где-то внизу. У Кальвина вдруг перехватило дыхание, а сердце его словно сжала чья-то холодная рука. Невольно вспомнилось, как когда-то он сделал по этому самому мосту тридцать пять своих шагов, которые не забудет никогда. Сколько месяцев пролетело с тех пор? Хотя почему месяцев? Уж два года минуло с того достопамятного дня, когда гонимый ото всюду и врагами, и вчерашними друзьями, вдруг превратившихся в нетерпимых недругов, он вот так же по мосту перебирался через эту самую горную реку.

Тогда властями ему было предписано немедля покинуть город и окрестные земли. Для выполнения этого предписания был даже отряжен конвой всадников, коим отдан был приказ -как можно скорее сопроводить карету с Кальвином до реки, что считалась границей городских владений и, выставив вон, не допустить его возвращения обратно. Всё бы тогда прошло в рутинной строгости и спокойствии, если бы не внезапно разразившаяся буря. Едва карета и конвой отъехали от городских стен, как всё небо заволокло черными тучами и налетел ураган. Шальной, словно зверь, вырвавшийся из клетки, он принялся метаться меж горных склонов, вздыбливая клубы пыли и каменной крошки, ломая в щепки стволы вековых сосен, а иные, вырывая с корнем, подхватывал и играючи расшвыривал по сторонам. Из разверзшихся небесных хлябей под отблески молний и раскаты грома вниз на землю то лилась непрерывным потоком вода, то, словно выпущенный из пушки, картечью сыпался град. И не понятно было, кому эта непогода пришлась в наказание, Кальвину или его гонителям. В надежде что непогода скоро окончится, карета с конвоем всё же добрались до пограничной реки. Однако буря не унималась и только набирала свою злобную силу. Река, ещё вчера спокойная и незаметная, теперь превратилась в бешено ревущий поток, что затягивал в свои водовороты, всё, что мог вырвать из берегов и всё, что, словно в пасть разъяренному зверю, бросал в него ураган. Под таким натиском зыбкий мост через реку скрипел и раскачивался, не обещая вступившему на него, ничего доброго. Возница почтовой кареты разумно решил не испытывать судьбу и наотрез отказался ехать дальше. Кальвин же должен был покинуть ставшие недружественными земли во что бы то ни стало и немедленно. Недоброе молчание всадников и отблески молний на их шлемах не оставляли ему выбора.

Взяв из своего багажа лишь одну деревянную шкатулку, Кальвин ступил на мост, в любой момент грозящий стать для него роковым. Терзаемые молниями чёрные небеса сыпали сверху ледяным крошевом, шквалы ветра один нещаднее другого соревновались меж собой в попытках сбить одинокую фигуру в бездну, где ревущие вихри мутной воды, разинув алчные пасти воронок, нетерпеливо ожидали свою жертву. Доски моста, вот-вот готовые лопнуть под натиском стихии, натужно скрипнули под ногами.

Шаг, второй. Кальвин почувствовал близость смерти как никогда. Она уже проникла в его тело, пробежав мелкой дрожью от ног до головы по всем его жилам и нервам.

Третий, четвертый. Мост трещал и раскачивался на ветру, словно бумажный. Смерть уже была готова принять Кальвина. Он чувствовал её холодную близость, но шел вперед, не останавливаясь.

Пятый, шестой, седьмой … И вдруг, заглушая вой ветра и рёв воды, взрываемых небесными громами, эту симфонию смерти, душа Кальвина зазвенела словами.

«Боже мой, Господь-вседержитель! Коль час мой настал предстать перед Тобой, принимаю свою долю не как наказание, а как награду от Тебя. Время, что Ты отмерил мне для жизни земной, употребил я не для стяжания и алчи, а едино дабы познать свет и благодать Твою и донести знание сие до детей Твоих, заблудших душами …

Двадцатый, двадцать первый …

«… Коль неправ я был в своём познании или дерзок, что посягнул на не предназначенное мне, так покарай меня здесь же, ибо участь моя мною заслужена. И кару сию я приму смиренно и с радостью …

Двадцать восьмой, двадцать девятый …

«… Прости же меня, раба Твоего неразумного. Сохрани и наставь на путь истинный …

Тридцать первый, тридцать второй …

«… А коли найдёшь меня достойным нести Слово Твоё, благослови. И не будет нигде в мире более преданного и праведного слуги Твоего».

Тридцать пятый. Наконец нога коснулась твердой земли. Не оборачиваясь, Кальвин, как во сне, тем же размеренным шагом, не сбиваясь, побрёл дальше по дороге. Страх был более не властен над ним. Бог услышал его. Всевышний внял его молитве, он оставил ему жизнь земную и с ней же его, Кальвина, участь – нести миру Слово. Кальвин осознал это, когда услышал за спиной ужасающий не то взрыв, не то треск и испуганные крики конвойных. Мост, по которому он мгновение назад прошёл свои тридцать пять шагов, разлетелся в щепки и сгинул в водовороте. После этого рокового мгновения ни злоба стихии, ни людское невежество уже не были страшны Кальвину. В тот день он опять в который уже раз утвердился в выбранном для себя пути – проповедовать учение Христово. Проповедовать без страха и упрёка.

А город, власти коего два года назад выдворили его, Кальвина, вон, была Женева. Та самая Женева, в которую его занесло когда-то совершенно, может быть, случайно, и которая успела впитать три года его жизни. Три года, преисполненных труда, радости и борьбы. Он оказался здесь в самый драматичный момент, когда авторитет католичества потерпело фиаско, а новой евангелической Церкви ещё попросту не существовало. Немногочисленные женевские евангелики во главе с Фа-релем, оказавшись на распутье, пребывали в растерянности. Для утверждения новой Церкви у них не было ничего: ни единого замысла, ни частных конструкций, ни материала, чтобы эти конструкции заполнить. И никто не представлял, откуда это всё взять и как с этим управиться. Прежние католические традиции, что составляли уклад жизни всего города и каждого отдельного жителя, евангеликами были в одночасье отменены. Новых же традиций, насущно необходимых, никто людям не дал, а без них жизнь казалась немыслимой. Такое положение представляло немалую опасность не только для Женевы, но для всего движения евангеликов. Вернись город к привычным традициям, то есть к традициям папской церкви, как снова разразилась бы война с савойским домом, а может быть и с самим Берном. И что более страшное, авторитет евангеликов всей Европы, не сумевших удержать влияния над одним городом, скатился бы на дно.

Кальвин своим ясным умом, отшлифованным университетскими штудиями, тогда всё это понял. Понял и решился действовать. И начал он не с разрушения прежнего, этим с успехом продолжал заниматься Фарель, а с созидания нового. Во-первых, людям нужно было донести смысл нового исповедания. Для этого Кальвин сам составил небольшой катехизис. Он всё никак не мог решить, какие тезисы лучше взять за основу. После многих сомнений, если не сказать терзаний, он всё же решился использовать тезисы, что уже давно изложил в своей книге «СЬпзПапае ге1^1оп18 шзШиНо» («Наставление в христианской вере»). Совет города, не мудрствуя, катехизис этот напечатал и разослал по всем городским храмам, школам, больницам и книжным лавкам. Теперь все, кто мог читать, считали модным иметь у себя эту новую книжечку. Для тех же, кто читать не умел или не имел средств её купить, Кальвин с благоволения Фареля проповедовал эти тезисы в городском Соборе Святого Петра.

Вскоре Кальвина, этого серьёзного француза с болезненно бледным лицом, спокойным голосом, но строгим взглядом, узнал весь город. Не искушённый скромностью и воздержанием прежних служителей церкви, городской люд, шушукаясь, с уважением поглядывал в его сторону. А что? Хоть и молодой, однако не в кабаках бутылками звенит и не за юбками волочится. Целыми днями или за книгами сидит, или в школах да церквах закону Божию учит. Видно, что не для брюха своего живет и не для кошелька, зимой и летом всё в одном и том же платье. Видать и взаправду Богу служит да о душах наших печётся.

Задумывался Кальвин и о устроении в Женеве новой Церкви. Однако здесь он понял, что задачу сию ни за день, ни за год не решить ни ему, ни всем евангеликам Женевы. Церковь -это люди, кои воплощают духовную идею в русле доктрины. Идея – Евангелие, доктрина – «СЬпзБапае ге]^1оп1з шзШиНо». Всё это уже есть. Но новых канонов, полагающих основу традиций, не существовало. Не было и людей, способных принять и безоговорочно следовать новой доктрине. Таких людей не было ни в Женеве, ни где бы то ни было. Фарель? Способен лишь ниспровергать. Вире? Возможно, но из множества идей пока не выбрал для себя ту, ради которой мог бы пойти до конца. Фромэн? Нет. Кто-то еще? Нет. Едино лишь он, Кальвин. Он хотел увидеть новую Церковь, свободную от всего человеческого, но подчинённую лишь Господу. Он чувствовал, какой она должна быть, шёл к ней вслепую, почти наощупь. Но вот как воплотить свои чаяния в нечто вполне земное и вещественное он пока не знал. Единственное, что он чётко понимал, Церковь новая не должна никоим образом быть похожей ни на католическую, ни на какую другую, тем более что все другие канонами и устройством своими весьма повторяли церковь римскую.

Будь у женевских евангеликов чуть больше времени, они бы смогли придумать что-то достойное воплощения. Однако, времени не было, повседневная жизнь города требовала от новых пастырей определённости. С чего-то нужно было начинать. Фарель предложил городскому совету привести всех граждан Женевы к присяге верности тем идеям, что Кальвин изложил в своём катехизисе и которые ныне проповедовал в Соборе. Совет согласился. Для укрепления же в умах прихожан новых догм теперь уже сам Кальвин предложил прописать в присяге неукоснительное следование каждым гражданином нормам истинного христианина: скромности, смирению, воздержанию. За нарушение присяги назначалось строгое наказание. Строгость соблюдения прописанных норм полагалась единой для всех, будь то именитый богач или безвестный крестьянин. Совет, состоявший тогда из сторонников евангеликов, нехотя, но согласился и с этим. Прихожане же соглашались с ещё большей неохотой. Шутка ли? Вместо того, чтобы по вечерам кутить в тавернах, перемётываясь в карты, каждому гражданину теперь надлежало ещё до темноты вернуться домой и, прочитав главу из Евангелия, с молитвою мирно отойти ко сну. Единственным, что сдерживало недовольство паствы, было то, что сами проповедники без исключений и с ещё большей строгостью соблюдали эти свои предписания. Кальвин, желая воспитать дух своих прихожан, предлагал всё новые строгости. Уже запрещалось громко петь, прилюдно ругаться, ярко одеваться, танцевать … Для наблюдения за порядком назначались доверенные люди, обязанные докладывать городским властям о всех нарушителях … Совет с такими нововведениями кое-как соглашался, горожане согласиться уже не могли. Охотников отказаться от прелестей вольной жизни в угоду смирению перед новой верой во всей Женеве нашлось немного.

А тут как раз подошел срок новых выборов в городской Совет. И на этот раз сторонников недовольных горожан в нём оказалось гораздо больше, нежели сочувствующих Фарелю и Кальвину. Новый Совет предложил непоколебимым евангеликам смягчить свои требования, но те твёрдо стояли на своем и не пожелали отступить ни на полшага. Надо ли говорить, чем могло закончиться такое противостояние скалы и быка?

И Фареля, и Кальвина изгнали из Женевы. Не помогло им ни заступничество могущественного Берна, ни ходатайство синода церквей всего Швейцарского союза. В итоге Фарель отправился служить проповедником в городок Невшатель. Кальвин же, пройдя свои тридцать пять шагов по роковому мосту и проехав несколько десятков лье по швейцарским дорогам, оказался в Страсбурге. Женева, лишённая духовного призора, погрузилась в безверие. Оставшиеся в городе евангелики ни на что повлиять уже не могли.

Фиаско? Никогда! Он, Жан Кальвин, однажды и давно избравший своею целью служение Господу, ничуть не сомневался в правильности своего пути. Иного пути и быть не могло. Только служа Ему и следуя Его заповедям можно снискать благодать. Жить по-другому в мире, сотворённом Богом, просто немыслимо. Думающий же иначе пребывает в невежестве. Для спасения души требуется воспитать дух и выстроить уклад жизни едино по заповедям Христа. Пусть женевцы не поняли этого тогда. Когда-нибудь, волею Бога, они обязательно должны это понять. В глубине души своей Кальвин верил в это, как и в то, что все труды его в Женеве не должны остаться напрасными и город вспомнит о нём.

Минул год, другой и Женева его вспомнила. Сначала с грустью, потом с мольбой и надеждой. Сладость вольной жизни без веры обернулась горечью. Расхристанный некогда город теперь претерпевал упадок. Прежняя вера была поругана, новая вера исторгнута. Нравы храмовые сменились нравами кабацкими. Забыв закон Божий, горожане начали презирать и законы мирские. Строгие же одёргивания в виде указов некогда уважаемого городского Совета толку не давали и всё чаще вызывали в толпе горожан или смех, или отвращение.

Обо всём, что происходило в Женеве, Кальвин узнавал из писем своих немногочисленных почитателей, оставшихся в городе. Сначала в этих письмах слышалось сетование, что без пасторского надзора город всё больше увязает в трясине лжи и безверия. Потом авторы стали невзначай интересоваться, не хочет ли мсье Кальвин снова вернуться в Женеву проповедовать, тем более, что для этого благого дела нет более никаких препонов? Позже ему стали присылать приглашения занять место первого пастора собора Святого Петра, главного храма Женевы. Далее, не добившись его ответа, из Женевы в Страсбург один за другим потянулись сначала отдельные уполномоченные, а за ними и целые делегации от городского Совета и генерального собрания Женевы с настойчивыми просьбами к достопочтенному мэтру Кальвину «почтить своим присутствием их гостеприимный город для привнесения в стены его света нового духовного исповедания, установленного в полном согласии с заповедями Господа нашего Иисуса Христа и явленного миру по воле Его».

Кальвин, до того гражданин Страсбурга, заурядный нотариус при цехе портных, в который ему пришлось вступить, чтобы хоть как-то сводить концы с концами, теперь превратился в достопочтенного мэтра Женевы. Он долго не мог решить, как поступить. Вернуться? Но не повторится ли прежняя история? Досада и обида за своё не столь давнее изгнание всё никак не изглаживались в его памяти. Но где-то в глубине души уже затеплилась радость. Выходит, что он был прав и люди это признали.

Как бы то ни было, а на всё воля Господа. Сомнения и раздумья остались позади и в прошлом. Сегодня же достоуважаемый мэтр Жан Кальвин въезжал в Женеву. Дозорный на стеновой башне, едва завидев увенчанную штандартами карету, в которой конечно же ехал Кальвин, прогудел в трубу сигнал «командующий в лагере». Солдаты, охранявшие городские ворота, выстроились во фронт и приветственно забряцали оружием. Едва карета въехала в ворота, как город, до того словно погружённый в дрёму, внезапно оживился. В окнах домов замелькали удивлённые лица, кто-то выбегал на улицу, крича на все лады il est arrivé! va tout au temple!²¹ Другие, услыхав забытые слова, наскоро одевались и выходили из своих домов. Завидев карету, все радостно шумели и рукоплескали, а когда она проезжала дальше мимо них, спешили вслед за ней. Очевидно, Кальвина здесь ждали. Его карета неспешно катилась по улицам Женевы, увлекая за собой всё увеличивающиеся толпы по-доброму взбудораженного народа. Обычный серый день, похоже, превращался в праздник. И праздник этот дарили жителям не труппы актеров и менестрелей и не календарные щедрости городских властей, а всего лишь один единственный человек, проповедник, принесший Слово. Кальвина ждали в храмах, школах, домах и площадях, ибо верили, что он словом и делом своим может привнести покой и умиротворение в умы и сердца горожан, а вместе с этим и порядок в дела всего города.

Наверное, поэтому городской Совет ждал приезда Кальвина как никто другой. В ратуше давно знали о дне его приезда. Городские чиновники уже позаботились и о должности, что займет мэтр Кальвин, и о его жаловании, и о доме, в котором тот будет жить, и даже о новой мантии для него. Сегодня же его ожидала торжественная встреча. Однако сигнал дозорного как всегда застал врасплох. Все, кто находился в ратуше, засуетились, устраивая последние приготовления. На этот раз Женева не должна ударить в грязь лицом!

Несмотря на царящий во всей ратуше шум и суматоху, в кабинете первого синдика городского Совета висела тяжелая тишина. Хозяин кабинета, невысокий тучный господин с редкой сивой бородкой сидел за своим рабочим столом. Однако по его нескладной позе, бегающим глазам и подобострастию, с которым он обратился к своему собеседнику, вальяжно расположившемуся в отдельно стоящем кресле с высокой спинкой, вряд ли можно было угадать в нем хозяина. Скорее наоборот. Собеседник его, почтенный, преклонных лет муж с густой, давно поседевшей бородой, напротив, всем видом своим выражал достоинство. Его проницательный, но острый взгляд также выказывал спокойствие и уверенность. Казалось, в их положении кроется ошибка и им следовало бы поменяться местами. Однако, никакой ошибки не было.

– Ну что ж, дорогой друг, – обращаясь к синдику произнес седобородый муж, – кажется сегодня Женева должна получить то, что ей так давно было нужно. Думаю, уже скоро и вы, и люди, что поддерживают вас в малом городском Совете и в генеральном собрании, будут довольны.

– Дай-то Бог, господин Якоб, дай-то Бог! Все мы очень надеемся, что ваш мсье Кальвин сможет наконец сделать то, что не удалось всем нам. Боюсь даже помыслить, что будет, если у него нечего не получится …

– Не думайте об этом, дорогой мой. Всё, что вы и ваши люди могли сделать, вы сделали не так давно. Я не стану упоминать об итоге, вы знаете его лучше меня. Если вы хотите выправить положение в вашем городе, то вам нужно принять Кальвина каков он есть. Упаси вас Бог противоречить или сражаться с ним. Его вы одолеете легко, но потеряете и себя, и Женеву. Потеряете окончательно и уже никто не возьмется вам помочь. Ваше сегодняшнее положение Кальвин никак не пошатнёт. Соглашайтесь с ним и вы не только ничего не потеряете, а наоборот, приобретёте много больше, чем можете сейчас себе представить. Простите меня, старика, за прямоту. Я многим старше вас и имею достаточный опыт в подобного рода делах.

– Простите, господин Якоб, никто из нас не смеет сомневаться в вашем мнении. И всё же …

– В любом случае другого пути ни у вас, ни у Женевы нет. Люсьен, мальчик мой, – обратился седобородый к своему секретарю, неслышно расположившимся за столиком писца, -посмотри, что за шум там на площади.

Люсьен, человек уже не молодой, но статный и, по всему видно, энергичный, подошел к окну.

– Прибыла карета с мсье Кальвином!

– Похоже, дорогой мой, вам пора исполнить свои обязанности – проговорил седобородый, обращаясь к синдику. -И помните – никто, кроме него, не сможет вам помочь. Идите же.

Смешно раскланявшись, синдик поспешно выбежал вон. На какое-то время в кабинете снова повисла тишина, не нарушаемая даже шумом, доносящимся с ратушной площади.

– Что ж, мальчик мой, – первым нарушил тишину седобородый старик, – как я этого не хотел, а пришло время нам с тобой расстаться. Пора тебе самому, уже без меня, приняться за дело. Я поручаю тебе миссию наиважнейшую. Тебе надлежит сблизиться с Жаном Кальвином. Ты должен стать его другом, советником, соучастником, собутыльником, всем, кем угодно, только быбыть рядом с ним. Ты должен знать не только, что он делает или собирается делать, но и о чём он думает или только может подумать. Для этого ты должен стать нужным ему. Уверен, что за всё время, что мы с тобой занимаемся делами, ты достаточно изучил персону Кальвина и знаешь, что нужно делать.

– Да, господин Якоб, как вам будет угодно. Признаться, я и сам давно догадывался, что мне предстоит нечто подобное.

– Вижу, что я не ошибся в тебе. Мне нужно знать, какие шаги будет предпринимать Кальвин и как это будет отражаться на общем положении дел и настроениях, причём не только здесь в ратуше, но и на улицах и особенно в храмах.

– Понял вас, господин Якоб.

– Отчеты направляй в мою канцелярию в Аугсбурге, шифр для писем тебе известен. Мои к тебе письма, как и свое жалование ты будешь получать здесь, в ратуше. Наш дорогой друг, что только что поспешил выбежать отсюда, подберёт тебе для этого какую-нибудь должность. С ним всё уже договорено. Также кое-какие средства ты будешь получать от меня. В любом случае нуждаться в хлебе насущном ты не будешь.

– Благодарю вас, господин Якоб!

– А сейчас, Люсьен, о, простите, с сего момента уже мэтр Морель, помогите мне добраться до кареты. Хочу сейчас же выбраться в предместья. Городской шум, а сегодня в Женеве будет очень шумно, уже не для меня. Суета, веселье, праздники, дуэли, войны – это всё для вас, для молодых. Горячая кровь молодости побуждает к действиям, мне же, старику, нужен покой. Впрочем, теперь покой мне может дать только уверенность в правильности моего выбора. А правильность эту мне можете подтвердить только вы, мэтр Морель. Подтвердить или опровергнуть.

– Ну что вы, господин Якоб! Я уже немало лет состою при вас и могу твердо свидетельствовать, что в своем выборе вы ещё ни разу не ошиблись. Если вас интересует моё мнение, то я уверен, что ваша ставка, сделанная на исповедание Кальвина, как и на него самого, очень многое может изменить и не в одной только в Женеве. При должном содействии вероучение Кальвина способно захватить всю Европу.

– Я рад, Люсьен, что мы понимаем друг друга.

Выйдя из ратуши через задние двери, Якоб Леммель, опираясь на руку верного Люсьена, взобрался в свою карету, увенчанную витиеватым вензелем «Ь». Он предпочел покинуть город, который, ликуя, встречал сегодня Кальвина. Что ж, каждому своё. Бог им судья.

Глава 9

Февраль 1553 г.

г. Женева, Швейцарский союз

– Высокий суд свободного города Женева рассмотрел представленные ему Святой духовной Консисторией дела о деяниях граждан, нарушивших предписания статей «Церковных ордонансов» и сим постановляет признать виновными всех нижеуказанных граждан и назначает:

Пьетро Колино, торговцу шерстью и Николасу Мерколь-ну, железных дел мастеру, за излишнее чревоугодие и невоздержанность в питии – каждому из них трое суток тюремного заключения и штраф в 1 флорин;

Карле-Батисте Вулиц, жене мэтра Вулица, председателя цеха перевозчиков, за невоздержанность поведения на проповеди в храме – отказ от причастия в течение одного месяца и штраф в 3 флорина;

Конраду Бьярицу, вознице, за чрезмерное сквернословие, возглашаемое им на улицах города открыто и во всеуслышание – семь дней тюремного заключения;

Лауре Эльцгарс, белошвейке и Эдмунду Розенклейцу, подмастерью, за непотребство в виде взаимных объятий, совершённых публично, а также за дерзость в виде пререкания со старостой, указавшим им на недопустимость такого поведения – 20 суток тюремного заключения;

Паулю Керсту, аптекарю, за попытки колдовства и изготовление снадобий, кои могут способствовать распространению моровой язвы – отлучение от Церкви Христовой и выдворение вон за границы города …

Для исполнения наказания все вышеупомянутые граждане передаются в ведение Совета города Женевы немедленно.

Ударом судейского молотка председательствующий закончил заседание трибунала. Угрюмые солдаты городской стражи принялись выводить осуждённых из зала. Те, молча и не поднимая глаз, безропотно поплелись, куда указывали им острые пики. Не глядя на несчастных, члены трибунала, оправляя мантии и негромко переговариваясь друг с другом, неспешно потянулись к своему выходу.

– Мэтр Морель, – обратился председатель суда к человеку, сидевшему за столом обвинителя. Место адвоката в этом зале обычно пустовало. – если вы собираетесь направиться к мэтру Кальвину, то не сочтите за труд передать ему мои отчёты о сегодняшних заседаниях. Только погодите мгновение, я составлю всё по форме.

– Как вам будет угодно, господин председатель! Мэтр Кальвин повелел мне после сего заседания немедля вернуться в канцелярию. Уверен, что как всегда застану его за работой в кабинете.

Председатель трибунала продолжал нервно копаться в бумагах, каждая из которых в какой-то миг определила судьбу какого-то человека.

– По одному, а то и по два заседания каждый день, – сетовал председатель, – и так которую уж неделю. Конца и края не видно всем этим глупцам, наглецам и прелюбодеям. И многие здесь не по первому ведь разу. Неужели так трудно понять одну простую истину – не нарушай заповедей Церкви нашей и не окажешься ни на этой скамье позора, ни в тюремном застенке.

– Уж лучше пусть эти глупцы и прелюбодеи. Каждый из них вредит больше себе, нежели обществу. Несколько дней, проведённые в застенке на хлебе и воде и в непрестанной молитве наставят их на путь истинный. Гораздо опаснее персоны умные, коварные. Эти, сами пребывая в холодном уме, но одурманенные шёпотом тьмы, способны смутить многие неокрепшие умы и затравить души. Вот кого нужно поскорее выискивать и препровождать в тюрьмы. Не находите ли, дорогой председатель?

– Уж не о либертинах ли вы изволили упомянуть, дорогой мэтр Морель?

– И о них тоже.

– Ну, об этом нам с вами не стоит беспокоиться. Вся жизнь Женевы устроена так, что о любых её противниках, едва они заикнутся о своих богопротивных замыслах, тут же становится известно Консистории и всем нам. А уж Консистория их не упустит, её пресвитеры умеют увещевать заблудших словом Божиим. А если те не внемлют, то окажутся здесь в суде на скамье позора. А уж мы сумеем урезонить их, но уже не словом, а тюрьмой или плахой. Сия конструкция, построенная на «Церковных ордонансах» мэтра Кальвина, отлично работает и уже лет десять как уберегает Женеву и всех нас от ненужных потрясений. Убережёт и от либертинов, и от перекрещенцев, и от меннонитов, гуттеритов и прочей ереси, как её не назовите. Могу ошибаться, метр Морель, но по-моему, вы так же принимали участие в написании «Церковных ордонансов»?

– О, нет. В то время, когда мэтр Кальвин в коллегии с пресвитерами создавали ордонансы, а было это, если не ошибаюсь, в первые месяцы после его возвращения из Страсбурга уже более чем десять лет назад, я был всего лишь писцом в городской канцелярии. Мэтр Кальвин изволил назначить меня своим секретарём несколько позже, когда «Церковные ордонансы» уже были приняты городскими властями для исполнения.

Председатель, разобрав наконец все бумаги на своём столе, подписав необходимые и скрепив печатью, аккуратно сложил их стопкой на краю судейского стола.

– Секретарь, передайте!

Получив из рук секретаря отчёты, Морель уложил их в свой портфель и, раскланявшись с председателем, поспешил удалиться. Нужно было торопиться, Кальвин не терпел излишнего ожидания, равно как не терпел необязательности и беспорядка. Он много ещё к чему был нетерпим и очень мало, к чему был благосклонен. За все те годы, что Морель находился рядом с Кальвином где-то по собственной воле, а где-то по воле обстоятельств или вопреки им, он многое узнал об этом странном и удивительном человеке. Присматриваясь к нему, Морель в чём-то нашел подтверждение своим предположениям, имевшимся у него до их личного знакомства, в чём-то открыл для себя нечто новое, где-то забавное, а где-то непонятное и не укладывающееся в голове. Однако за всё время наблюдений за своим визави Морель, как ему показалось, нашел ту особенность личности, которая его, Кальвина, простого нотариуса превратила в управителя целого города и в вождя евангеликов-еууиепой чуть не всей Европы. Уверенность в своей правоте. Едино лишь она. Эта уверенность, будь она неладна, делала его непоколебимым перед любой критикой скептиков и неприступным перед враждебными нападками идейных противников. Эта уверенность придавала ему огромное мужество, а порой и безрассудную смелость. Она же доводила его до самоотречения в продвижении своих догматов и делала беспощадным ко всему и всем, кто эти догматы не принимал или не желал им следовать. Но что же давало ему эту уверенность? Только его вера в Бога. Кроме Бога для него не существовало ничего. Ни человеческие страсти, ни земные удовольствия, ни красоты и ужасы мира совершенно не трогали его холодного сердца. Всё, что составляло собой житейские будни горожанина – кропотливый труд, ожидание выгод от сделки, стычки с недругами, веселье и праздники, прелести и гадости семейных уз, мелкие радости и горести, неизбывные заботы дня и постоянная суета – было чуждо для него. Одно из немногого, если не единственное, что действительно увлекало его – это необходимость устроить мир по заповедям Божиим и наделить евангельскими добродетелями всех и каждого. Устроить если не целый мир сразу, то хотя бы один город, который когда-то сам призвал его для этого. Именно уверенность Кальвина в своей правоте помогла ему многое изменить в Женеве. Он создал новое исповедание и образчик новой Церкви – духовную Консисторию. Он взялся подчинить этой Церкви совершенно всё и абсолютно всех. Не согласных с таким раскладом ожидало если не переосмысление, то кара. Все необходимые инструменты и для того и для другого Кальвин создал сам.

Покинув здание суда, переступая через лужи и обходя рытвины, Морель пересек площадь. Вечер давно опустился на Женеву молчаливыми сумерками. Город безмолвствовал, хотя ещё не спал. В окнах домов уныло плясали огоньки свечей. В городских тавернах и казино, несмотря на вечерний час, народу было негусто, а потому тихо. И немудрено, с некоторых пор в соответствии с «Церковными ордонансами» в таких заведениях, некогда разгульных и злачных, вино и карты потеснила Библия. Прежде чем осушить кружечку чего-нибудь горячительного, страждущий должен был прочесть стих Священного писания, книга которого лежала тут же на столе. Понятно, что таким порядком более трех кружек мало кто мог одолеть. Фривольные песни, скабрёзные анекдоты и громкий хохот воспрещались. Пробыв в таком месте сколько душа может вынести, горожане возвращались по домам не пьяные, но одухотворенные. Излишне шумных и несговорчивых городская стража отводила в тюремные камеры дожидаться следствия Консистории и неизбежного суда.

В здании городской ратуши, глыбой нависавшей над городской площадью, все окна были темны. Правда, в одном из них тускло мерцал свет. «Он как обычно еще здесь» – подумал Морель. Махнув приветственно рукой солдатам городской стражи, день и ночь стоящим караулом у входа, Морель вошел в ратушу и привычным коридором прошёл в канцелярию, которая была также и приёмной, предварявшей вход в кабинет, в окне которого до сих пор горел свет. Морель зажёг свечи во всех канделябрах, до которых только смог добраться, чтобы стало наконец светло и открыл своим ключом крышку бюро, стоящего посреди канцелярии. Бюро это было не простое, оно имело несколько отверстий-щелей, куда отправители могли опускать свои послания. Проскользнув внутрь бюро, послание попадало в отдельный лоток. Сделано было специально так, чтобы послание, упавшее внутрь, обратно было никак не вытащить, зато получателям потом удобнее было разобрать что и откуда пришло. Всего лотков было шесть. В первый капитан городской стражи каждый вечер после закрытия городских ворот опускал своё донесение о числе прибывших и уехавших из города, отчёт о количестве арестованных и освобождённых, а также сводку происшествий за день, если таковые случались. В обычные дни для всех этих сведений капитану было достаточно одного листа, чтобы вписать всё что требовалось. Второй лоток предназначался для ежедневных отчетов пасторов о настроениях среди прихожан и записок городских старост. В этом лотке как правило каждый вечер скапливалось не менее шести листов, по числу городских кварталов. В каждом квартале был свой пастор, который обязан был знать лично всех своих прихожан, наставлять каждого Словом Божиим, а обо всех не внемлющих Слову доносить Консистории. Третий лоток заполнялся лишь раз в декаду. Здесь городской казначей оставлял краткий отчёт о движении средств городской казны: сколько денег и откуда поступило и сколько и на что было потрачено. В четвертый лоток ложились послания, извещения и прочие бумаги, направляемые Кальвину из городских Советов, составлявших конструктив городского управления: основного – малого Совета, совета шестидесяти и совета двухсот. Обычно сюда за неделю попадало листа два-три. Однако по этому лотку можно было судить не только о намерениях и действиях властей, но и о настроениях граждан всего города. А как иначе, ведь все советы избирались самими горожанами на генеральном собрании. Бывали дни, когда из этого лотка вынималось в день по десятку листков, тиснённых гербом свободного города Женевы и испещренных фразами призывающими, указующими, умоляющими, а иногда и угрожающими. И так выходило, что дни эти не были приятными ни для кого в городе. Пятый лоток в бюро обычно пустовал. Правда, когда-то было во всеуслышание объявлено, что любой гражданин может лично сам направить своё письмо мэтру Кальвину, бросив его в этот лоток. Однако, как оказалось, далеко не каждого гражданина стража могла допустить в здание ратуши и еще меньше из допущенных могло добраться до канцелярии, где находилось бюро с заветным лотком. Достать и прочесть все послания, попавшие в бюро, могли только те, у кого был ключ. Таковых же было всего трое: сам мэтр Кальвин, его личный секретарь и глава канцелярии Люсьен Морель, а также один доверенный помощник Мореля, молодой француз по имени Анатоль. Правда, сам Кальвин к этому бюро в своей канцелярии никогда не подходил, полностью препоручив его заботам своего секретаря.

Открыв бюро, Морель привычно оглядел лотки. Всё как обычно. Донесение капитана. Отчеты пасторов. Лоток казначея пуст, для его отчета еще не пришло время. Из Совета также ничего. А это что? В пятом лотке лежал небольшой, по размеру в половину обычного листа, но достаточно толстый запечатанный пакет. В линии получателя значилось «Главе Евангельской церкви города Женева мсье Жану Кальвину». Линия отправителя была пуста. Факт достаточно необычный, однако удивляться ему было некогда. Мельком прочитав донесение капитана, Морель переложил всё содержимое лотков на приготовленное плато. Потом открыл отдельный ящик, в котором курьеры оставляли почту, привозимую со всех концов света. Пробежав глазами опись, Морель проверил все ли конверты на месте, после чего также выложил их на то же плато. Всё было в должном порядке. Морель взял со стола колокольчик и негромко позвонил. Через мгновение из-за дверей кабинета послышался такой же звон. Можно было войти.

– Вы позволите, мэтр? – произнес Морель, остановившись в дверях.

– Да, Люсьен, входи. Но погоди, мне нужно кое-что закончить, – проговорил Кальвин. Он сидел за своим огромным столом и, не поднимая головы, как обычно что-то быстро писал. В просторном кабинете царили прохлада и полумрак. На столе тускло мерцала, догорая в своих подсвечниках, пара свечей, да в камине потрескивало искрами дотлевающее полено.

– Позвольте, я зажгу еще свечи, так вам будет удобнее.

– Не стоит, Люсьен. Это будет излишним. Присядь.

Морель тихонько, стараясь не нарушать тишины, расположился за столиком секретаря и разложил по порядку принесённые с собой бумаги.

– Что ж, с этим, кажется, всё, – проговорил наконец Кальвин, закончив писать, – это письмо должно быть отправлено завтра же утром патеру Шнорку в Лозанну.

– Как вам будет угодно, мэтр!

– Что ещё ты мне сегодня принёс?

– Всё как обычно. Донесение капитана, отчеты пасторов и почта. Письма из Берна, Регенсбурга, Парижа и Феррары. И отчёты суда за прошедшие три дня, – Морель положил руку на пухлую кипу бумаг, тисненных гербом Консистории.

– Хорошо, оставь здесь. Я посмотрю.

– Да, вот ещё что. Есть ещё одно послание, адресованное лично вам. Я обнаружил его только что в нашем бюро. Похоже, что в пакете книга. Отправитель обозначить себя не соизволил. Вот, взгляните.

– Неужели снова наши либертины что-то задумали?

– Непохоже, мэтр. Пакет изготовлен из бумаги, которой в наших краях не найти. Такие к нам приходят обычно из Бургундии или Дофине.

– Что ж, оставь его тоже, я посмотрю позже, – произнёс Кальвин, – Ты мне больше сегодня не нужен, Люсьен, можешь идти. Я ещё побуду здесь. Многое нужно сделать.

– В такой темноте вам трудно будет работать. Позвольте я всё же зажгу вам свечи. И растоплю камин.

Не дожидаясь разрешения, Морель взялся хлопотать об огне. Кальвин, ничего не отвечая, принялся читать принесённые отчёты. Наконец в кабинете стало заметно светлее. Захватив письмо для патера Шнорка, Морель, бесшумно вышел из кабинета. Немногим позже, покончив с канцелярскими делами, Морель отправился домой. Во всей ратуше, этой цитадели управления бытиём города и умами его жителей, остался лишь Кальвин да несколько караульных.

Когда-то давно, десять лет назад, когда Морель только занял место секретаря при мэтре Кальвине, он всё время старался ни на шаг не отходить от своего патрона и не оставлять его даже на короткое время. Он ждал от Кальвина новых поручений, чтобы исполнять их со всей тщательностью и точностью в любое время дня и ночи, дабы заслужить расположение. Однажды Морель, выполнив все назначенные ему дела, спросил у Кальвина, не будет ли для него ещё каких-нибудь заданий. Не отрываясь от своих забот, Кальвин сказал, что более никаких дел для секретаря нет и тот может идти домой отдыхать. Морель, однако, желая выказать своё усердие и заслужить похвалу, остался в канцелярии и просидел там в ожидании, что его позовут, до глубокой ночи, пока не заснул прямо за столом. Проснулся он от резкого звука брошенной на стол книги. И увидел перед собой возвышающуюся фигуру Кальвина, резко очерченную в полумраке мерцанием свечи, которую тот держал в руках.

– Дорогой мсье Морель, что-то случилось? Почему вы здесь? Я кажется сказал вам отправляться домой. Если вас заставило остаться какое-то дело, то почему вы спите? – голос Кальвина был холоден и строг.

– Мэтр, я подумал, что могу вам понадобиться. Не могу же я уйти раньше своего господина, – спросонок выпалил Морель первое, что пришло в голову.

– Дорогой мсье Морель, прошу вас усвоить следующее, -продолжал Кальвин своим менторским тоном, – у меня достаточно много работы, поэтому я очень ценю свое время. Так же, как и время людей, с которыми имею честь сотрудничать. Если я сказал, что вы можете идти, значит вы мне точно уже не понадобитесь и вы действительно можете быть свободны. Если у вас остались какие-то дела в канцелярии, то поступайте с ними по своему разумению. Находясь же здесь, вы a priori являетесь должностным лицом при исполнении обязанностей, возложенных на вас. При этом сон в столь неподобающем виде и на своём служебном месте является выказыванием вами неуважения к самой должности, к людям, которые вам эту должность доверили и, наконец, к самому же себе. Прошу вас подумать об этом.

С того самого вечера Морель стал относиться к словам и поручениям Кальвина более вдумчиво и осторожно. Каждое произнесённое Кальвином слово имело единственное значение, а каждая его фраза не допускала никакого двусмыслия. Если господа из городских советов предпочитали выражаться витиеватыми тирадами и полунамёками, в которых несведущий слушатель едва ли смог бы уловить суть, то речь Кальвина всегда была точна и предельно понятна любому, кто её слышал. Многие годы находясь при персоне Кальвина, Морель хорошо усвоил многие его уроки. Потому в сегодняшний вечер, оставив Кальвина одного, не спеша побрёл в городское казино, что было неподалеку от ратуши. А после ужина отправился домой спать. Назавтра на службу можно было не торопиться, по утрам делами в канцелярии управлял его помощник Анатоль.

Проснулся Морель от того, что кто-то резко сначала постучал в окно, а мгновением позже забарабанил в дверь. За окном было темно, утренняя заря ещё только пробиралась в город.

– Мсье Морель, прошу вас проснитесь!

– Что ещё случилось? Это ты, Анатоль? – Морель поднялся с кровати, чтобы отпереть двери. – Входи! И говори всё толком.

– Да-да, конечно! Уф!

Молодой человек порывисто вошёл в комнату. Он едва переводил дух. Похоже, что он бежал всю дорогу.

– Мэтр Кальвин просит вас немедленно прибыть к нему в кабинет.

– Что там случилось? Либертины задумали восстание?

– Слава Богу нет! Что случилось не знаю. Но мэтр Кальвин, как мне кажется, очень взволнован.

Наскоро ополоснув лицо холодной водой и кое-как одевшись, Морель выбежал из дома. Извозчиков в такой ранний час на улицах было не найти, поэтому Морелю ничего не оставалось, как отправиться в ратушу пешком, причем весьма быстрым шагом. Анатоль не отставал. Впопыхах вбежав в канцелярию, Морель сразу позвонил в колокольчик. В тот же миг из-за дверей кабинета послышался ответ.

Войдя, Морель остановился в дверях. Он мгновенно почувствовал, что за прошедшую ночь в этом кабинете кое-что неуловимо изменилось. Обычный полумрак и прохлада сменились ярким светом зажженных свечей, всех которые здесь были. Камин так же пылал жаром. Кальвин стоял у окна посреди этой бушующей фейерии света, словно посреди костра и задумчиво смотрел на пустую площадь. Рабочий стол его был убран. Ворох писем и прочих бумаг, которые Морель вчера здесь оставил, были аккуратно сложены в стороне на секретарском столике. На столе же Кальвина, прямо посреди него одиноко лежала какая-то книга. Всё это выглядело весьма непривычно и во всём чувствовалось какое-то напряжение и тревога.

– Я к вашим услугам, мэтр! – едва успокоив дыхание после более чем бодрого утреннего моциона, проговорил Морель -что-то случилось? Либертины?

– Вчера вы принесли мне пакет с книгой. Она на столе. Мне нужно знать, как и откуда она попала в Женеву. Кто и где её напечатал. И самое главное кто её автор.

Кальвин говорил отрывисто и резко, не оборачиваясь и продолжая смотреть в окно, словно пытаясь кого-то разглядеть. Однако Морель, зная своего патрона, по его манере и голосу понял, что тот не на шутку взволнован и едва сдерживает себя, хотя и старается выглядеть спокойным. Подобных моментов за всё время, что довелось находиться при Кальвине, Морель мог вспомнить совсем немного. Как правило, такие моменты не предвещали ничего доброго, скорее наоборот. Неужели какая-то книга всё так изменила за одну ночь, что снова придется готовиться к худшему?

– Позвольте, мэтр, мне получше рассмотреть её.

Присев к столу, Морель взял книгу в руки. Увесистая. Размер in octavo, величиной чуть более с ладони. Серого цвета обложка из толстого картона без каких-то украшательств. Желтоватая, не самого лучшего качества шершавая бумага страниц. Морель раскрыл книгу, чтобы рассмотреть титульный лист. Именно на титульном листе, по обыкновению, автор витиевато и восторженно представлял себя и свое сочинение, а издатель нахваливал свою печатную мастерскую. В этой же книге к удивлению Мореля ничего такого не оказалось. Здесь было лишь крупно набранное название «Christianismi Restitutio» и предваряющее вступление. «Открывший книгу сию сможет постичь весь ужас своих духовных заблуждений, в кои был увлечен служителями церквей. Дочитавший её до конца способен будет счастливо избежать дебрей мрака и найти путь, что приведет душу его к свету и обернет веру его истинно ко Христу» – вот и всё, что было на титульном листе. Набрано на латыни новомодной антиквой. И ни имени автора, ни марки издателя, ни даже города, где была напечатана книга. Не одна сотня страниц текста, никаких рисунков. На последней странице под последней строкой триграмма МД.У.

Морель ещё немного повертел странную книгу в руках, внимательно разглядывая и выискивая особенности оттиска и переплета.

– Вы позволите мне, мэтр, взять её собой? Я хочу сравнить оттиски её шрифтов с оттисками известных мне издательств. Это может многое прояснить.

– Нет! Ни за что! Эта книга ни при каких обстоятельствах не должна покинуть этих стен! – яростный голос Кальвина едва не сорвался на крик. Он обернулся к Морелю так энергично, что все огоньки свечей всколыхнулись и заплясали на своих фитилях. Какие-то мгновения он в упор смотрел Морелю прямо в глаза, словно пронзая его раскаленными прутьями. От такого взгляда Морелю сделалось ох как не по себе. На какое-то время в кабинете повисла немая пауза.

– Хорошо, как вам будет угодно, – наконец проговорил Кальвин, взяв себя в руки, – но пообещайте мне, что вы ни на миг не выпустите эту книгу из своих рук и не передадите её кому бы то ни было, кроме меня.

– Обещаю, мэтр!

– В таком случае идите. Пока занимаетесь этим делом, все остальные препоручите, кому сочтёте нужным. Вечером жду вас с вестями.

День, начавшийся для Мореля столь сумбурно и стремительно, продолжился для него в том же ключе. Медлить было совершенно непозволительно. Вариантов, как эта книга оказалась в бюро канцелярии, а после ожидаемо оказалась в руках Кальвина, было не так много. Весь вчерашний день до полудня Морель провел в канцелярии, никуда не отлучаясь, несколько раз заглядывал в бюро и никакого пакета с книгой там совершенно точно не было. Значит, этот злополучный пакет положили в бюро в то время, когда Морель в канцелярии отсутствовал, то есть с момента много позже полудня и до момента, когда он вернулся с заседания суда глубоким вечером. Самые поздние курьерские экипажи разъезжаются из города задолго до полудня, а все городские ворота закрываются с закатом. Поэтому иноземец, принесший книгу, вряд ли успел покинуть город обычным образом. То, что это был иноземец, для Мореля было очевидно. Качество бумаги, в которую была завернута книга, способ запечатывания пакета, а также способ, коим пакет был доставлен, говорили о том, что приготовлено всё было не в Женеве и человеком с нынешними женевскими манерами не знакомым. Женевские недруги Кальвина, либертины или же прочие, поступили бы гораздо примитивнее в своём желании досадить и уязвить. Эти просто бы написали чернилами на обложке какую-нибудь мерзость и швырнули бы книгу на порог дома. Ни законами города, ни «Церковными ордонансами» это не запрещено, а значит ни коим образом не может быть наказано. В случае же с пакетом были соблюдены все нормы приличия. Итак, если иноземец в городе, то его можно и должно отыскать. Однако если он не найдется, то вся эта история приобретёт другой смысл, куда более зловещий. И дело тут вовсе не в гневе Кальвина. Некто неизвестный проник в эти стены, успешно выполнил свою миссию, целью которой был сам Кальвин, а после incognito выскользнул из наглухо запертого города. Осуществить такое под силу только опытному шпиону, услуги которого мог оплатить персона уровня монар-

ха или герцога. А если Женева заинтересовала кого-то из этих немногих, то дела её плохи.

Отгоняя от себя дурные мысли, Морель решительно принялся за поиски. Не тратя понапрасну времени, особо драгоценного сегодня, он именем Кальвина направил капитану городской стражи два срочных распоряжения. Первое – никого и ни под каким предлогом не выпускать из города без лично его, Мореля, разрешения. Второе – солдат и офицеров, несших вчера караул в здании ратуши и на городской площади, всех до единого немедля направить в канцелярию для допроса.

В ожидании солдат караула Морель со всей строгостью расспросил Анатоля о его вчерашнем дне, но добился немногого. Тот, как оказалось, хоть и должен был неотлучно находиться на своём месте, однако выбегал из канцелярии, выполняя разные поручения. В то время, что он был за своим столом, никто к бюро не подходил.

Приказав Анатолю принести ему образцы книг всех издателей, какие только можно было найти в Женеве, Морель принялся допрашивать солдат. Провозился он с ними изрядно. Выспросил каждого и не по разу кто, когда и где находился, кого видел и что слышал. После долгих разбирательств картина происшедшего немного прояснилась. Незадолго до заката к лейтенанту, производившему смену караула у здания ратуши, обратился некий господин. Благообразный, лет сорока, по виду торговец шёлком средней руки. Сперва он пытался говорить с лейтенантом на местном диалекте, но потом перешел как видно на свой родной французский. В весьма вежливых и почтительных выражениях этот господин просил лейтенанта передать мсье Кальвину вот этот пакет, который он доставил из славного города Лиона. Встретиться лично с мсье Кальвином и самому передать пакет господин, к сожалению, не может, так как сегодня уже поздно, а завтра на рассвете ему предстоит уехать. Лейтенант пытался было отвечать, что его всё это не касается, однако господин был более чем почтителен и настойчив. Одним словом, лейтенант взял у господина этот пакет и, закончив предписанные ему уставом действия, отнёс его в канцелярию. Поскольку там, как на грех, никого не оказалось, он положил злополучный пакет в бюро. Солдаты же, обходящие дозором центральный городской квартал, видели похожего господина входящим в таверну «Пёстрый мешок». Как и когда он оттуда вышел никто из солдат не видел. Это всё, что удалось установить.

Морель отпустил восвояси солдат, но лейтенанта пока оставил при себе. Теперь всего-навсего оставалось найти одного благообразного торговца шёлком из Лиона, скрывшегося вчера в «Пестром мешке». Найти всего за один день единственного человека в многотысячном городе. Возможно ли? Разумеется, нет. Такое невозможно ни в Берне, ни в Париже, ни где-то ещё. Возможно только в единственном городе Европы в Женеве. Поскольку только в Женеве существовала Консистория – собрание достойных и уважаемых людей, церковных пасторов и старост-мирян, чьим предназначением являлось попечение о духовности всех жителей города и его земель, а также ограждение их от всякой скверны. Следуя своему долгу, каждый пастор обязан был знать (и знал!) всех жителей своего городского квартала в лицо и по имени, кто чем занимается, чем живет, о чём думает и на что надеется. Старосты же обязаны были иметь (и имели!) среди жителей всего города своих доверенных людей, кои наблюдали за поведением всех, кто бы то ни был, а о каждом случае неуважительного отношения к нормам «Церковных ордонансов» доносили куда следует. Надо ли говорить, что с такой четко организованной армией соглядатаев и шпионов, коих год от года становилось всё больше (а что делать? Для поддержания чистоты веры всегда нужны чистильщики и в немалом количестве), найти можно было не только человека, но даже потерянную им иголку в позапрошлогоднем стоге сена.

Морель вновь именем Кальвина в срочном порядке созвал всех членов Консистории в зале собраний ратуши. Насколько возможно, разъяснил всем им суть и важность настоятельной просьбы самого мэтра – разыскать пропавшего где-то в городе почтенного господина из Лиона, описание которого дал, так кстати оказавшийся здесь же, лейтенант городской стражи. Уяснив что от них требуется, члены Консистории спокойно и без суеты разошлись по своим приходам. Если благообразный торговец шёлком действительно существует, то его найдут сегодня ещё до вечера. Если же сегодня никого не найдут, то это будет означать, что разыскиваемый скрылся из города и тогда … В любом случае нужно дождаться результата поисков.

Чтобы не терять времени даром Морель взялся повнимательнее рассмотреть книгу, которую передал ему Кальвин и которую он не должен был выпускать из своих рук. Е[ри ближайшем рассмотрении книга сия оказалась далеко не лучшим образцом издательского искусства. Невзрачная на вид, с обложкой из простого картона, который наверняка скоро изотрётся по краям. Переплёт ненумерованных страниц также самый примитивный и вряд ли надолго удержит их на своих местах. При взгляде на всё это возникало ощущение, что издатель, кто бы он не был, вовсе не стремился изготовить приличный товар, который должен понравиться тому, кто возьмет его в руки. Скорее наоборот. Всё было сделано небрежно, если не сказать неряшливо. Дешевые сборники скабрёзных анекдотов для крестьян и те выглядели лучше.

А что же оттиск? Морель произвольно раскрыл книгу на второй странице и пробежал глазами по строкам, отмечая особенности печати букв. «Ответь себе, читающий, что известно тебе о вере истинной, той, что завещал и тебе, и всему роду человеческому Иисус Христос, посланец Бога единого? Только лишь то, что сказано тебе было в храме устами людей. Но могут ли их слова быть источником живой веры Христа? Или же написанное в Библии будет являться источником этой веры? Писание пусть и священно, но на бумагу внесено всё же человеком в меру его человеческого разумения…»

М-да, прочитанное, пожалуй, можно назвать богохульством, но стоило ли ради этого поднимать такой шум? За всё время, что Морель состоял при Кальвине и даже до того, к нему в руки попадало множество книжонок подобного толка, но все они как правило не представляли из себя чего-то стоящего. Странно, что Кальвина она настолько задела.

В канцелярию с ворохом книг ввалился Анатоль.

– Вот, что сумел найти в кабинетах. Сейчас принесу ещё.

– Погоди-ка, позволь я взгляну.

Из принесенной стопки Морель взял в руки первую попавшуюся книгу. Венецианская альдина. Обложка из выделанной кожи с золотым тиснением, гладкая бумага, безупречная печать. Великолепный образчик книгопечатания. Его издатель вряд ли опустится до выпуска того непотребства, что получил вчера Кальвин.

– Вот что, Анатоль. Издания Альда, Гаррамона, Этьеннов, Фробена, Опорина, фландрийской гильдии Святого Луки и тому подобное прибереги на потом. В первую очередь неси мне книги мелких малоизвестных издателей. Тех, что появились в последний год-два.

– Как скажете, мэтр!

Весь день Морель провел в изучении книг. Очень возможно, что среди всего этого сборища изданий найдется нечто похожее на то, что сегодня передал ему Кальвин. Определив же издателя, выйти на автора не составит особого труда. Анатоль, притащив в канцелярию несколько книжных развалов, принялся за прочие свои обязанности по канцелярии, то и дело вскакивая при звуке кальвинова колокольчика. Сам мэтр весь день почти безотлучно провел у себя. Даже обед, как это и раньше нередко случалось, Анатоль принёс ему прямо в кабинет. До конца дня было ещё далеко, как в канцелярию под охраной солдата городской стражи вошли двое. В одном из них Морель узнал слугу-министранта из Собора Св.Петра.

– Мсье Морель, – склонивши голову, обратился к Морелю министрант, – патер Авель вверяет сего достопочтенного господина вашему попечению и считает вашу просьбу, переданную всем нам сегодня утром, исполненной.

– Хорошо, Жилль, ты можешь быть свободен. Передай патеру Авелю мою признательность. И пусть он сам известит всех членов Консистории.

Министрант, склонившись в ещё более глубоком поклоне, неслышно, как тень, удалился.

– Вас, рядовой, я попрошу пока постоять за дверью. Вы можете понадобиться!

Отослав солдата, Морель, не глядя на стоящего перед ним господина, будто бы того вовсе не было, продолжил заниматься книгами. Но между тем краем глаза зорко следил за ним. Невысокий, зрелых лет, круглый как бочонок. Одет по моде, но без изысканности. Держится уверенно и пока спокойно. Фигура крепкая, кряжистая, кисти рук крупные, задубелые.

– Прошу прощения, мсье! – первым нарушил паузу круглый господин, – я вижу, вы здесь самый главный. Прошу объяснить мне, почему сегодня задержали мой отъезд и для чего привели сюда? Мои дела, знаете ли, не терпят простоя. Завтра я надеялся быть в Лозанне, но как видно уже не успею, а для меня любая задержка – убыток.

Обращаясь к Морелю, господин продолжал стоять, переминаясь с ноги на ногу. «Засуетился, не выдержал, – отметил про себя Морель, – судя по выговору, скорее бургундец. Речь правильная, обращение вежливое. Люди низшего сословия так не говорят, а стоят, опустив голову. А будь он из более изнеженного круга, первым делом уселся бы в кресло. Похоже, действительно мелкий торговец. Или может быть недавний ремесленник, начавший сам продвигать свой товар».

– Мсье Анатоль, прошу вас вести протокол нашей беседы. А вы, мсье, подойдите сюда, – Морель наконец обратил своё внимание на стоящего посреди канцелярии господина, – откуда вы? Как вас зовут?

– Перье, мсье. Сам я из Лиона, там у меня небольшая шёлковая мануфактура.

– А для чего вы приехали в Женеву?

– Привез на продажу свой товар. Шёлк у меня отличный, доложу я вам. Здешние лавки Грюмо и Лемье берут его весьма охотно. Так же, как и лавка Бомона в Лозанне и Шелье в Берне, куда я должен был сегодня отправиться. Все полагающиеся в вашем городе пошлины исправно мною уплачены, но вот …

– Взгляните сюда, мсье Перье? Это ваша книга?

– Книга? Нет, что вы, упаси Бог. Я продаю не книги, а шёлк.

– А этот пакет узнаёте?

– Этот? – Перье пригляделся, взял пакет в руки и погладил рукой бумагу, – пожалуй да. Этот пакет я отдал вчера вашему офицеру, чтобы он передал его досточтимому мсье Кальвину. Да, вот тут так и написано. А что? Что-то не так?

– В этом пакете оказалась вот эта книга. И мсье Кальвину очень хотелось бы знать, кто же ему её отправил. Имени отправителя, как вы видите, здесь не указано.

– Да, мне очень нужно это знать! – голос Кальвина прозвучал внезапно как гром. Похоже, он только что неслышно вышел из своего кабинета и невольно оказался свидетелем разговора. Перье от неожиданности встряхнул головой и в изумлении выпучил на Кальвина глаза.

– Мсье Кальвин? Это вы? – после долгой паузы наконец выдавил из себя Перье, – вот никак не думал, что доведётся вас увидеть вживую. О вас судачат и в Бургундии, и в Дофине, да что там, вся Франция гудит вашим именем. Правда, наш архиепископ вас не особо жалует, всё шипит да проклинает. А народ всё больше уважает. Это ж подумать только, самого римского папу в угол задвинул. В жизни не думал, что увижу самого Кальвина, а вот поди ж ты как вышло!

Перье говорил радостно и сбивчиво, удивленно хлопая глазами, не в силах поверить, кто же перед ним сейчас стоит.

– Не думали? Даже когда взялись передать мне это послание?

– А, вы об этом? Это вам просил передать мой друг Коли-ньи. Не то чтобы совсем уж друг, так встречаемся иногда за бутылочкой вина после удачного дельца. Сам он торгует скотом, да мясом, вечно ездит по ярмаркам. А тут недели три как тому назад сидели так же в «Веселом гусе», это таверна наша лионская, ох и добрая я вам скажу таверна, какое отменное вино там подают, ух! Так вот он мне и говорит, раз уж будешь в Женеве, так будь любезен по старой дружбе, передай главному их епископу, мсье Кальвину, этот вот пакет. Это, говорит, подарок ему от одного его старого приятеля мсье Вильнёва.

– Как вы сказали? Вильнёв?

– Да, то ли Вильнёв, то ли Вилланов, уж не знаю, как верно. Только прошу заметить это не я сказал, а Колиньи.

И вновь в канцелярии повисла напряженная пауза, не первая уже за этот день. Кальвин замолчал, застыв на месте, словно пораженный молнией. Глядя в упор на Периньи, но не видя его, он казалось, вспомнил что-то такое, что его до глубины потрясло. Перье же, испуганный произведённым его словами эффектом, замолк и недоумённо смотрел то на Кальвина, то на Мореля. Морель да и Анатоль тоже, почуяв напряженность момента, предпочли не нарушать безмолвия.

– А вы сами, мсье Перье, знакомы с этим Вильнёвым? – заговорил вновь Кальвин, – кто он таков? Чем занимается?

– Что вы, мсье Кальвин, я этого Вильнёва видел всего раз. В прошлом году, когда Колиньи вернулся с ярмарки, сидели мы с ним в «Веселом гусе» опять же. Ну Вильнёв этот тоже подсел к нам осушить стаканчик. Весь черный, глаза блестят, как у чёрта, спаси меня Бог! Но, видать, так же, как и вы, страсть какой умный. Из того, что он наговорил, я и половины не понял. С того раза больше его и не встречал. Да и зачем мне? Это вы люди умные, вам и думать о великом. А моё дело небольшое, себе, да людишкам своим хлеб зарабатывать. Вот и в Лозанну я опоздал, стало быть убыток понесу. А за что, спрашивается? …

Перье по-прежнему стоял посреди канцелярии, предложить стул ему никто не догадался, и всё сетовал на свою долю. Морель продолжал за ним наблюдать, но ничего опасного в нем определено не ходил. За всё время, что Морель состоял на своей должности, он повидал много разных типов людей. Повидал и каждый изучил. Еретики, вельможи, купцы, разбойники, шпионы, честные трудяги, моты, пьяницы и все прочие. У каждого есть свой интерес и своя цель, которые как ни скрывай, а опытному глазу всё равно заметны. Разглядывая Перье, Морель не увидел и не почувствовал у того каких-то скрываемых замыслов. По одежде, по речи и по манерам было видно, что Перье никакой не еретик и не шпион. Свой интерес, конечно, не упустит. Но интерес его ни Церкви, ни Женеве никак не угрожает, скорее наоборот. Упомянул в разговоре о чёрте? Для гражданина города это три дня тюрьмы. По-хорошему надо бы его выдворить. Но тогда Грюмо и Лемье могут остаться без прибыли. Если так поступать с каждым заезжим торговцем, то сколько недополучит Женева? Но что же решит мэтр? Что он углядел во всей этой ситуации? Из-за чего он вообще поднял тревогу? В любом случае Перье, похоже, здесь ни при чём, хотя как знать.

– Ну что ж, довольно! – раздался наконец голос Кальвина, – мсье Морель, вы, кажется, хотели ещё о чем-то расспросить мсье Перье?

– Да, кое о чём. Самую малость.

– В таком случае мсье Перье может быть свободен. От моего имени напишите записку казначею, пусть выдаст мсье Перье пять флоринов для возмещения его убытков. Моё поручение, данное вам сегодня утром, можете считать исполненным. Как закончите прочие дела, зайдите ко мне.

С этими словами Кальвин снова скрылся за дверями своего кабинета. Неужели это всё?

– Мсье Перье, прошу вас присядьте вот сюда. Я пока напишу записку казначею.

– Благодарю вас. Дай Бог здоровья мсье Кальвину. Никогда не забуду его доброту. И всем буду рассказывать о доброте его и великодушии.

– Мсье Кальвина в Женеве принято называть мэтром. Это вам на будущее. И вот ещё что. Вам обещано пять флоринов. Я готов добавить вам ещё два, если вы согласитесь сделать кое-что для меня в Берне.

– С превеликим удовольствием, мсье …

– Вот вам бумага, перо. Пишите. Я, тут запишите полное свое имя и род занятий, проживающий в городе Лионе на такой-то улице согласен за вознаграждение выполнять поручения, даваемые мне мэтром Морелем, главой канцелярии Святой Духовной Консистории свободного города Женева. О сейсделке обязуюсь никому иному не сообщать. В противном случае да постигнут меня кары земные и небесные.

Перье под диктовку, старательно скрипя пером, написал всё, что было нужно. Как-никак два золотых флорина, а точнее недельный доход его мануфактуры, на дороге не валяются. Морель, после того как Перье поставил точку, поговорил с ним о его делах в предстоящей поездке. Подробно растолковал, что и как нужно сделать в Берне, после чего выдал записку о пяти флоринах. Остальные два Перье должен был получить, когда на обратном пути снова окажется в Женеве.

Закончив с этим делом, Морель не мешкая написал и отправил капитану городской стражи распоряжение открыть город. Всё-таки запертые ворота не прибавляли золота ни в карманы горожан, ни в городскую казну. Наконец, собравшись с мыслями, Морель позвонил в колокольчик. Ответа не послышалось, значит входить было нельзя. Отлучиться теперь тоже никак было невозможно. В ожидании вызова Морель наскоро пообедал или вернее уже поужинал. Для таких случаев в канцелярии за отдельной ширмой находился буфет с запасом закусок и питья. Буфет этот появился в кабинете уже давно и не от хорошей жизни, прижился и часто приходился весьма кстати. Не помирать же с голоду в самом деле, если день и ночь приходится находиться в канцелярии, словно часовой на городской башне. Часовых, правда, сменяют четыре раза на дню, как полагается уставом. Мореля и Анатоля сменить было некем. Кстати, в канцелярии также никогда не было дивана или хоть какого-то удобного места для сна.

Быстро покончив с едой, Морель вернулся к книгам. В город уже проникли вечерние сумерки, пора было зажигать свечи. Наконец из-за дверей кабинета послышался колокольчик.

– К вашим услугам, мэтр!

Кальвин встретил Мореля, недвижно сидя в своем кресле, утомлённо откинув назад голову и опустив веки. Руки его недвижно лежали на столе, бледные худые пальцы белели в полутьме кабинета.

– Я зажгу свечи, мэтр, – по обыкновению произнес Морель и принялся хлопотать, разжигая огонь. У Мореля не было привычки торопить события, иногда вернее было выдержать паузу. Вот и сейчас, ощущая необычность момента, он не стал спешить. В кабинете, наконец, стало заметно светлее.

– Присядьте, Люсьен, – устало произнёс Кальвин, подняв голову, – мне нужно с вами кое о чём поговорить.

Морель опустился на стул. Итак?

– Вы прочли книгу, что я дал вам сегодня утром?

– Из-за которой сегодня на весь день такой переполох? Прочёл всего несколько страниц.

– Отчего только несколько страниц? Вы не нашли её увлекательной?

– Прочитанного оказалось вполне достаточно, чтобы изучить особенности печати. Вы повелели мне сегодня до вечера узнать об этой книге всё, что только можно. Этим я и занимался.

– И что же вам удалось узнать? Каково ваше мнение обо всём этом деле?

– Что тут сказать? Сам экземпляр набран, напечатан и переплетён крайне небрежно и безалаберно. Очевидно, что ни один уважающий себя издатель не выпустил бы её в свет. Я сличил его особенности со множеством достойных издательских марок, но не нашел между ними никакого сходства. Предполагаю, что эта книга дело рук какого-то начинающего ремесленника, который, соперничая с другими за заказ, взялся задёшево это напечатать. Некоторые особенности экземпляра говорят, что он скорее всего пришел к нам из Лиона. Последние годы там расплодилось огромное множество дельцов, желающих получать прибыль от печатания книг. Они даже скучковались в так называемую Большую компанию. Половина всех книг, что оттуда приходит, печатается в городах Швейцарского союза. Так для лионцев выходит дешевле. На привезённые книги они только ставят свою марку и продают их по всей Франции по цене вдвое дороже. Но этот экземпляр очевидно не из швейцарских, значит напечатан в самом Лионе. Книга на вид совсем новая, почти ни разу не открывалась. И к Перье она попала в Лионе. Сам он к ней отношение вряд ли имеет, отправитель использовал его как бесплатного курьера. Я думаю, с помощью Перье можно будет найти и Колиньи, и Вильнёва, и так по цепочке, какой бы длинной она не оказалась, добраться до самого автора, пусть из хитрости он и не указал своего имени, а ограничился только триграммой М.8.У. Всё это дело по розыску автора можно осуществить за месяц-другой. Если вам, мэтр, это будет угодно.

Кальвин выслушал Мореля внимательно, не перебивая. Однако по едва уловимым изменениям на лице его, как всегда спокойного и бесстрастного, Морель догадался, что в словах его Кальвин нашел подтверждение каким-то своим собственным выводам, плоду своих размышлений.

– Вот что, дорогой Люсьен! Не нужно никого искать. Я всё больше убеждаюсь, что знаю этого автора. За этой глупой триграммой скрывается никто иной, как Мишель Сервэ Вилланов. Или, если угодно, Мигель Сервет. Слышали это имя?

– Погодите, дайте припомнить …

– Извольте. Сочинения «Об ошибках троичности» и «Диалоги о троице». Были напечатаны двадцать лет назад.

– Да, что-то припоминаю …

– Припоминаете? Неужели и вы их прочли? Все экземпляры, что удалось найти, ещё тогда пришлось сжечь. А у меня их строки до сих пор стоят перед глазами. Ужасающие своей дерзостью и чудовищные по сути измышления, порушающие Символ веры и все устои христианства. Не Церкви, не какого-то исповедания, будь оно из нынешних или старое католическое, а именно сами основы учения Христа, из которого все мы выросли. В сравнении с тезисами этого Сервэ любые ереси, какие только проявлялись за все прошедшие века от рождества Христова, выглядят детскими шалостями. Признаться, прочитав эти сочинения, я сперва подумал, что их написал какой-то глупый схолар из тех, что, перепив вина в таверне, горланят невесть что на потеху девицам. Или умалишённый. Но нет же, этот Сервэ на самом деле талантлив и умён, причем ужасающе умён, да простит меня Господь. Чего стоят его логические построения и изощрённая аргументация. Его словесные обороты способны одурманить любого, даже образованного человека, не говоря уже о безграмотных людях из низов. Достаточно принять на веру хоть одну его посылку и водоворот его красноречия унесет вас в такие дебри мрака, из которых не выпутаться. Причем вам самому будет казаться, что в его словах вы видите свет и истину. На самом же деле вы всё глубже будете погружаться в пучину тьмы. Мерзость же его хитросплетений способен разоблачить далеко не каждый университетский профессор. Поверьте мне, Люсьен, я знаю, что говорю. Этого Сервэ я знаю давно, хотя и никогда не был с ним знаком. Встреться мы с ним в честном диспуте, я не без труда, но смог бы доказать и ему самому, и всему миру всю ошибочность его воззрений, которые губят душу его самого, как и души всех несчастных, кто ему поверил. Однако Бог пока не удостоил нас встречей. Первый раз этот Сервэ обратился ко мне с письмом лет десять тому назад, а то и больше, ещё когда я жил в Страсбурге. Тогда он показался мне интересным человеком, которого живо интересуют многие вопросы мироустройства, и я с удовольствием вступил с ним в переписку. Мы оба одинаково не любили римскую Церковь и оба желали найти истину, скрываемую от нас католическими теологами. В письмах мы обсуждали едва ли не всё, начиная от идей Платона, Августина и Савонаролы и заканчивая тезисами Лютера и Коперника. Уже тогда меня стали удивлять некоторые его рассуждения и заключения. Я сперва исподволь пытался поправить и вразумить его. Но он, похоже, этого не замечал и порой измышления его доходили до абсурда. На его письма мне приходилось давать всё более твердые и резкие отповеди, однако его это никак не смущало. Потом на какое-то время наша переписка прекратилась и возобновилась уже после того, как я вернулся в Женеву. Я полагал, что за прошедшее время он во многом одумался и изменил свои взгляды, однако ничуть. Его выдумки о мироустройстве стали ещё более невообразимы, а выпады в сторону Библии и христианства ещё более чудовищны. Видно, шёпот тьмы овладел его разумом. На все мои выражения неприятия и предостережения о пагубности его умственных устремлений он отвечал усмешкой. Он оказался неисправим, этот Сервэ, и я перестал отвечать на его письма. Пару месяцев назад он прислал мне из Лиона письмо, в котором помимо прочего уведомил, что скоро представит миру нечто новое, что откроет людям глаза и укажет путь к истинному

Христу. Своё сочинение он обещал разослать во все церкви. Буллингеру, Меланхтону и даже папе Юлию III. И, как видно, он сдержал обещание. Эта книга, что попала к нам, бесспорно принадлежит его перу. Я понял это по стилю, что присущ только ему. Чего только стоит одно это название «Christianismi Restitutio» – «Восстановление христианства»! И весь дальнейший текст свидетельствует об авторстве этого Сервэ. И неповторимая живость риторики, и его логика обращения аргументов, и метод выстраивания системы доказательств, и сами идеи. Безумные, хочу я вам сказать, идеи. Из них следует, что догмат Троицы лжив и придуман только для того, чтобы разбить прямую связь Бога с человеком. Христос не Сын Божий, а всего лишь пророк, посланный на Землю. Евангелие неполно и многие куски из него намеренно вырваны и сокрыты. Апостол Павел был заточён в темницу задолго до своей смерти, а его именем проповедовал некто, кого мы не знаем. И этот некто отвратил своё вероучение от истинных заветов Христа. Каково? И после всего этого он ещё заявляет, что этой своею книгой призван восстановить истинное христианство. На мой же взгляд его призвание – это геенна, в которую он стремится. И, если он не одумается, то рано или поздно обязательно в неё попадёт.

Кальвин замолчал. Бледные пальцы его сжались в кулаки. Жёсткий взгляд из-под нахмуренных бровей не обещал ничего доброго.

– Что же вы планируете со всем этим делать, мэтр? – решился нарушить затянувшуюся паузу Морель.

– Мы с вами, Люсьен, обязаны помешать этому Сервэ. Нужно спасти от него нашу веру и нашу Церковь. Это наш долг.

Мэтр внимательно посмотрел Морелю в глаза. Поймав этот взгляд, Морель понял, что Кальвин уже всё решил.

– Вы знаете, мэтр, я, как и вся Женева, готов исполнить любое ваше распоряжение. Однако, нам не стоит забывать, что Лион находится под властью французской короны, равно как и под властью папской тиары Юлия III. Мишеля Сервэ мы, конечно, сможем найти, но что прикажете с ним сделать? Доходчиво объяснить ему, что поступать так, как он поступал всё это время, недопустимо? Но внемлет ли он такой просьбе? Купить его молчание? Возможно, он согласится. А если нет? Призвать его в Женеву? Но захочет ли он отправиться сюда по доброй воле? Не думаю. Привезти его силой? Даже с нашими возможностями это невыполнимо. Остается одно. Заставить его замолчать навсегда …

– Убить без суда и покаяния?! Нет и ещё раз нет! Мы не можем быть убийцами, Люсьен. Это грех, который Бог никому и никогда не прощает. Мы лишь служители Его и наш удел в том, чтобы приложить все силы и вырвать несчастного из когтей лукавого. Нашими трудами и помощью Сервэ должен признать ложность своих измышлений и раскаяться перед Всевышним. Только суд Церкви Его сможет дать несчастному эту возможность. И суд же волею Бога сможет даровать ему прощение, либо наказание. Жаль, что это будет суд не нашей Церкви, а суд наших заклятых противников – католиков.

– То есть? Не понимаю вас, мэтр.

– Призвать Сервэ в Женеву или в какой-то другой город для диспута и суда уже, увы, не получится. В последних своих письмах он дошёл до богохульства. В ответ, не сдержавшись, я пообещал, что посажу его в застенок и буду держать его там, пока он не одумается. Более того, я пообещал ему, что сообщу о нём в евангелические церкви других городов. Поэтому сейчас вряд ли он откликнется на чьи-то приглашения. Но вот псы Вавилона или как там они называются? Трибунал папской Святой конгрегации, так кажется? Эти точно будут рады и прочесть его тезисы, и выслушать аргументы от него самого, и вынести своё решение.

– Вы хотите сообщить о Сервэ нашим противникам? И их руками …

– Я хочу остановить ересь и богохульство и раздавить этих червей, истачивающих веру во Христа. Да, я не в силах сделать это сам, находясь здесь в Женеве. Но и безучастно наблюдать, как зараза прямо на глазах расползается по свету, я тоже не могу и не стану.

– Но, мэтр! Весь католический клир Европы, Вавилон, как вы его нарекаете, видит в вас злейшего врага человечества. И сообщение от вашей персоны о каком-то Сервэ будет сочтено в лучшем случае нелепым наветом. А в худшем – будет обёрнуто против вас же, а вместе с вами и против всех евангелических церквей.

– Вот чтобы этого не случилось, я поручаю это дело вам, Люсьен. Только вы сможете провести всё дело искусно и деликатно. Во-первых, вот это письмо, – Кальвин выложил на стол аккуратно сложенный лист, – от моего имени отправьте в Лион Жану Фреллону. Когда-то он был дружен с Сервэ и может знать где сейчас его найти. Во-вторых, если Сервэ находится в Лионе, а это мы узнаем из ответа Фреллона, вот это письмо, – Кальвин положил перед Морелем еще один исписанный лист, – должно быть переписано чужой рукой и доставлено в канцелярию архиепископа Лиона или того диоцеза, где будет находиться Сервэ. Вместе с письмом отправьте и книгу. Хотя нет, книгу оставьте. Если нужно, возьмите из неё несколько страниц. Доставлено всё должно быть не обычной почтой, а как-то иначе. Е1олучатель никоим образом не должен заподозрить нашего участия. Здесь, Люсьен, я надеюсь на ваш ум и сноровку.

– Задумано великолепно, мэтр. Можете мне довериться. Думаю, я смогу всё сделать так, как надо. И поможет мне в этом наш новый друг мсье Перье, если вы не против.

– Книгу эту перепишите и отдайте мне список. Никто другой не должен её прочесть. И даже знать о её существовании. Хотя, боюсь, уже поздно. И всё же нам не нужны лишние потрясения, особенно сейчас, когда зашевелились либертины.

– Могу я просить у вас разрешения привлечь к этому делу Анатоля? Он парень толковый и не болтливый. Не то мне одному трудновато будет со всем управиться.

– Анатоля? Хорошо. Но более никого. И вот ещё что. Эти письма, – Кальвин указал на кипу сложенных на столе исписанных листов, – нужно завтра же отправить в церкви Цюриха, Лозанны, Невшателя и прочим. Необходимо их предупредить об этой книге. Уверен, я не единственный, кому Сервэ мог преподнести такой подарок.

– Всё будет исполнено, мэтр!

– С Богом, Люсьен! Обо всём, что будет касаться этого дела, сообщайте мне немедленно. И оставьте вы свои моральные угрызения. Цель оправдывает средства, если цель – спасение души. Так, кажется, поговаривает генерал Лойола. Нам же с вами предстоит спасти не одну лишь душу, а всю веру христову. Ступайте.

Вот и всё. Морель вышел из кабинета, удерживая в руках груду писем, придавленную сверху злополучной книгой. Ф ух! Ещё вчера он и подумать не мог, что найденный в бюро пакет может доставить столько беспокойства. Но то было вчера, а день сегодняшний уже многое что изменил. То, о чём Морель вчера не мог даже помыслить, сегодня проявилось как реальная угроза всему. Если идеи этого Сервэ расползутся по умам, то мир неизбежно ждут жуткие потрясения. Содрогнется не Церковь, нет. Рухнет вся человеческая вера во Христа, а за ней и всё мироустройство, устоявшееся за века и тысячелетия. Морель уловил это шестым чувством сегодня после прочтения первых страниц серветовой книги. И это же он ясно осознал, дочитав книгу почти до середины. Он не стал признаваться Кальвину в своих открытиях. Тот, прочитав эту книгу, едва она попала к нему в руки, сам всё понял. Понял и сразу решил действовать. Морель в очередной раз убедился в проницательности и смелости своего патрона. Могучая личность этот Кальвин, что ни говори. Неприступная громада. Не зря более десяти лет назад Женева вернула его, когда-то изгнанного, обратно и с тех пор уж ни за что не отпускала. Только он теперь, как и всегда, силой своего ума и отвагой духа может спасти и город, и души горожан, и веру во Христа.

Весь вечер Морель занимался письмами. Нужно было успеть подготовить и доставить их в контору Вулица, чтобы уже завтра на рассвете их смогли увезти почтовые экипажи. Ко множеству писем Кальвина Морель приложил и одно своё. Это его письмо аккуратно зашифрованное должно было отправиться в Аугсбург по адресу, который знал только он, Морель. Колесо событий, кое как вращавшееся до сего дня, закрутилось с новой силой.

Глава 10

Апрель 1553 г.

г. Вьенн, Франция

Пар от дыхания медленно струится в лунном свете, устремляясь к маленькому окну под потолком, и инеем оседает на прутья решетки. Холодно. Боже мой, почему так холодно? С каждым вздохом холод острыми иглами насквозь пронизывает всё тело. Змеёй вползает во все жилы и леденит кровь.

Он сжимает грудь и перехватывает дыхание. И он же освежает голову и будоражит волю, которая не дает умереть и заставляет бороться. От холода не спасает даже подбитый мехом плащ. Впрочем, он давно отсырел и отказывается хранить тепло. Темно. В окно едва пробивается серебряный свет Луны. Бледный и холодный. Неживой. Отсюда никогда не видно Солнца. Оно осталось там, за этими мёртвыми каменными стенами. Где-то там каждый день, следуя Божьему миропорядку, оно дарит миру свой свет и тепло. Но когда оно пробирается сюда своими лучами, здесь в этом каменном мешке, ему некому порадоваться. Тишина. Она гнетёт своей нерушимостью. Своим постоянством она сводит с ума. Ни крика, ни слова, ни шелеста извне. Ничего, что напоминало бы движение жизни. Тишина пугает своей нереальностью. Будучи всецело поглощённым ею, сначала погружаешься в прострацию, когда невозможно ни ощутить, ни понять умом жив ли ты или уже мёртв. Внезапные тьма и безмолвие уверяют, что жизни вокруг уже нет. Спасает лишь тело. Двигаясь, испытывая холод и боль, оно напоминает, что не умерло. Лишённый привычных звуков мира, позже, через несколько суток, ход которых можно отследить только по бликам Луны на заиндевевших прутьях, вдруг начинаешь слышать иное. Стук сердца, толчки крови в жилах, шорох дыхания. Ранее не замечаемые, они теперь становятся непрерывным и оглушающим фоном. А звон цепи или редкое скрежетание дверного замка ощущаются как внезапный грохот горного обвала. И всё это становится невыносимым. Это изнуряет и выматывает до такой степени, что дикое желание вернуть себе утраченные краски и звуки прошлой жизни грозит стать сильнее здравого смысла и сильнее воли. Рассудок, трезвый и критичный вне тюремных стен, здесь за решеткой угасает с каждым днем в монотонности и беспросветности. Однако и он, во всё редкие мгновения просветления, подсказывает, что здесь никак нельзя поддаваться новым чувствам и желаниям. Поддавшись им можно потерять и своё достоинство, и человеческий облик. Сдаваться нельзя. Надо бороться.

Сервет находился в камере лионской тюрьмы уже двадцать первую ночь. Он начал отсчитывать своё время здесь с первого мгновения, как оказался в этом узилище. Будучи препровождённым сюда конвоем, он думал, что его арест – это не более чем недоразумение. Может быть какой-то барон, недовольный эффектом врачевания, решил вернуть потраченные деньги и подал жалобу в суд. Или же гильдия аптекарей, желая убрать соперника, донесла властям, что Сервет сам занимается изготовлением лекарственных снадобий без лицензии и уплаты налога. Все эти наветы, конечно, могли иметь под собой почву. А как же без этого? Вокруг любого дела, приносящего звонкую монету, всегда толкутся персонажи, алчущие прибылей и предпочитающие зарабатывать не талантом и добросовестным трудом, а больше интригами и дрязгами. Бог им судья. Подобных склок, заканчивающихся ударом судейского молотка, на памяти Сервета было немало, но всё как-то обходилось, пусть и не всегда без ущерба кошельку. Но в этот раз всё обернулось по-другому. Для разбирательства дела Сервета из канцелярии суда, ничего не объяснив, доставили в городскую тюрьму. В допросном застенке его уже ждали. Но ждал не судебный прево и не его секретари, а монахи ордена «меньших братьев» со страницами его, Сервета, книги в руках. Так он оказался в ежовых рукавицах Святой конгрегации. В один момент он, из жизнерадостного и преуспевающего гражданина, превратился в бесправного узника, подозреваемого в преступлении, что страшнее смертоубийства – в ереси. Принятый конгрегацией a priori становится обвиняемым, которому остался только один разумный вариант, как если не сохранить своё доброе имя, то хотя бы остаться в живых. «Смирись, несчастный! Смирись и покайся, ибо не прощает Господь хулителей своих», – это читалось в глазах братьев-расследователей. Он делал вид, что смиряется, но меж тем старался вызвать допрашивающих его на откровенность, надеясь, что сможет убедить их в своей правоте. Те же, несмотря на все его старания, оставались бесстрастны. Все они изо дня в день, по нескольку раз сменяя друг друга, зачитывали ему страницы из его книги и вопрошали, его ли это слова? Он подтверждал и принимался, было, что-то пояснять и доказывать, но те обрывали его и после каждого вопроса аккуратно и скрупулезно записывали в протоколы «Написанное им в книге подтвердил. Отвергнуть отказался». День за днём, допрос за допросом. Темнота камеры, ржавый скрежет замка, гулкий коридор, чадящие факелы, бесстрастные лица, один и тот же вопрос и неизменный ответ. И снова тьма, холод и отблески Луны как напоминание о мире, оставшемся за толстыми стенами.

Сегодня минул двадцать первый день. Сервет, вернувшись в свою камеру, рухнул скорее на деревянную кушетку, единственный здесь предмет мебели. Ног почти нет. Нужно отдохнуть. После целого дня, проведённого стоя (на допросе подозреваемому сидеть не полагается!), жёсткие доски кажутся мягчайшей периной. Скоро принесут ужин. Надо отдохнуть. До конца книги его расследователям осталось не больше трех десятков страниц. Что будет потом даже не хочется думать. Страшно. Всё окончится здесь, в этих стенах и никто не узнает, насколько всё ужасно сейчас. А если не узнает, то не задумается и не сможет хоть что-то изменить. Истинное учение Христово, каким оно было тысячу лет назад, так и останется забытым. А вместо него Церковь продолжит морочить людей, всё дальше отвращая их от Христа и всё больше заменяя Его собой. Но так не должно быть! Не может же Бог допустить, чтобы весь род людской отвернулся от Него по темноте и недомыслию своему. А если и отвернулся, то не по своей воле, а по зломыслию немногих властителей его. Каждый человек как творение Бога неизбежно наделен своим создателем разумом. И этого разума достаточно, чтобы человек мог осознать существование Бога и присутствие Его. Осознать, довериться и подчиниться Ему. Другое дело, что не каждому разуму под силу всё это. Помимо разума нужен еще и ум, который должен созреть и быть направлен в нужное русло. Состояние ума, когда он способен воспринимать и осознавать мироздание таким, каким его создал Всевышний, достигается долгими университетскими штудиями и под силу немногим. Народ в массе своей остаётся безграмотным и тёмным. Ум его больше занят поисками средств к выживанию, нежели стремлением к высокому. Вряд ли он среди событий установленного миропорядка способен различить, где водительство Всевышнего, а где происки тьмы. Потому, люд неискушённый привык слепо доверять мнению извне. Те же, кто оказался сведущ и силён в познании, теперь разбились на два лагеря. Одни, как например Савонарола или Данте, приблизившись к пониманию Бога и истины, пытаются донести свои открытия до всех неведающих. Другие, узрев в сём какую-то опасность, выстроили крепкие стены, чтобы засадить за них первых и всех, кто им откликнулся. Стены, столбы позора, костры. За что? За то, что скоро станет известно всем, как ты его не подавляй. Да, истина доступна лишь Богу. Но Он же и создал человека по подобию Своему, а стало быть дал ему шанс приблизиться к этой самой истине. Мир идей доступен для всех и рано или поздно кто-то всё равно додумается до того же, за что сейчас держат в темнице. И таких будет не один и не два, а тысячи. И тогда все эти решетки и замки окажутся бесполезными и никчёмными.

Тишину камеры нарушил скрежет отпираемого замка.

– О, Жак, наконец-то! Я уж думал, что ты хочешь уморить меня голодом. А это пострашнее, чем помереть от глупости «меньших братьев». И чем ты меня сегодня угостишь? Бобами на воде? Или водой с бобами?

Проскрежетав замком, дверь узилища наконец со скрипом отворилась и в тёмную пустоту камеры ворвались, словно пляшущие арлекины, отблески факелов вперемежку с ароматами храмовых благовоний и шорохом парчи.

– К вам гости, мсье!

В камеру, гремя сапогами, стремительно вошли два стражника при оружии и с факелами в руках. Едва не ослепнув от яркого света, Сервет невольно закрыл лицо руками. За все дни заточения это был первый визит сюда кого бы то не было. Единственный, кто входил в эту дверь был его надсмотрщик и сторож Жак. Утром, чтобы отвести Сервета на допрос, и вечером чтобы принести ему еду. Но стражники? Неужели они пришли, чтобы покончить с ним? Но как же? Следствие же ещё не закончено, еще должно остаться несколько дней …

– Встань, несчастный! И склони голову перед святым отцом!

Сервет попытался встать, но ноги не слушались его. Один из стражников, дюжий малый, грубо схватил его за ворот, чтобы поднять.

– Оставьте его. Разве вы не видите, он не может стоять.

Голос вошедшего следом за стражниками был тих, но властен.

– Padre, это вы? – изумленно произнес Сервет, едва разглядев своего гостя.

– Да, Мишель, ты не ошибся. Это я.

– Прошу простить меня, Ваше преосвященство, что не могу достойно приветствовать вашу особу. С каждым проведенным здесь днём ноги всё меньше слушаются меня. Сейчас …

Сервет всё же привстал и как мог поклонился своему визави. Тут же для высокой особы, неизвестно откуда взявшиеся, слуги занесли в камеру красивое мягкое кресло.

– Также великодушно прошу простить меня, Ваше преосвященство, что не нанёс вам визита в обещанный день. Мое присутствие здесь столь необходимо, что хозяева сего гостеприимного замка не желают ни на миг со мной расставаться. Но неужели вы снова дурно почувствовали себя? Опять боли в груди? Или заныли колени?

– Отнюдь, Мишель. Твоими стараниями я чувствую себя превосходно. Снадобья твои просто чудодейственны. Я даже стал забывать о своих недугах. Несколько дней назад я вернулся из Феррары, где провел много времени в кругу людей, с которыми состою в определенном родстве. Так вот многие из тех, кого мне довелось увидеть, выглядят и чувствуют себя куда как более скверно, хотя имеют возраст гораздо моложе моего.

– Поздравляю вас, ваше преосвященство!

– А еще говорят, что италийский воздух свеж и живителен. Глядя на моих сморщенных кузенов, я бы этого не сказал. В самом деле, каждый из них чем-то мучается и страдает, несмотря на молодой ещё возраст. И никакой их лекарь не в силах заставить их выпрямиться. Рядом с ними мне было даже как-то неловко. Пришлось рассказать им о тебе как о моём лекаре и лучшем лекаре Франции, да простит меня Господь за хвастовство, и пообещать, что в следующую свою поездку я непременно возьму и тебя. Иначе ветви моего рода, рода Пальмье, в Ферраре сильно пострадают.

– О, боюсь ваши кузены меня не дождутся. Похоже, я еще долго не смогу покинуть Лиона, если только …

– Как знать, дорогой Мишель. На всё воля Божья, – произнёс архиепископ задумчиво.

На какое-то время в камере снова воцарилась тишина. Был слышен только шорох пламени факелов в руках стражников и еле слышный звук где-то вдалеке капающей воды. Стражники стояли, словно истуканы, бездвижно и безмолвно. Архиепископ молчал, о чём-то раздумывая. Отсветы факельного пламени, падая на него, вычерчивали во тьме камеры его монументальный силуэт и величественный, чеканный профиль лица. Сервет, понимая свою подчиненность и незавидность своего состояния (еще бы! Он не мог даже просто стоять), не решался заговорить первым. Да и что он мог сказать? В этом месте из всех вариантов продолжить беседу напрашивался единственный – упасть на колени и молить архиепископа о заступничестве перед трибуналом «меньших братьев». Но Сер-вет почему-то медлил. Пауза грозила слишком затянуться. Не дождавшись от Сервета ни просьбы, ни действия, архиепископ первым нарушил молчание.

– Я прочитал протоколы по твоему делу, Мишель. Следствие почти закончено. Еще один-два дня и ты будешь призван на суд Святого трибунала. Доказательств твоей вины достаточно, чтобы уличить тебя в многочисленных ересях и богохульстве. Я не хочу спрашивать ни тебя, ни себя как такое стало возможным. Я только хочу спросить тебя, по доброй ли своей воле ты сочинил и издал всё это? Не был ли ты принужден кем-то подписаться своим честным именем под чужими измышлениями и принять на себя чужие грехи? Спрашиваю тебя не как верховное лицо Вьеннского диоцеза Святой католической Церкви, а как человек и друг.

– Вы – мой друг? Хм. Стоит ли Вашему преосвященству числить в своих друзьях такого, как я, чьё преступление почти доказано? Право же …

– Оставим споры, Мишель. Сейчас для этого не время. Мне кажется, никто не откажет мне в праве быть благодарным человеку, который когда-то спас меня от смерти. Я ещё помню, как лет десять назад я лежал в горячке, готовый вот-вот предстать перед Всевышним. Все иные лекари разводили руками и только ты, Мишель Вилланов, смог исцелить меня от страшного недуга. А сколько раз после того ты излечивал меня от всяческих напастей? Уверен, ты тоже всё это помнишь. К тебе, моему спасителю я питал и питаю до сих самые добрые чувства. Поэтому ответь же мне на мой вопрос. Скажи откровенно, сам ли ты всё это сотворил?

– Что ж, Ваше преосвященство, не скрою, мне приятны ваши слова о моей скромной персоне. Но боюсь вы преувеличиваете мои заслуги. Вы как пациент очень прилежны. Секрет вашего доброго здравия в том, то вы уважаете мнение врача и неукоснительно следуете рекомендациям. Я лишь просто даю советы что в вашем положении необходимо, что можно и чего не стоит делать. Вот и всё. А на ваш вопрос что я могу ответить? Да, всё, что написано в книге, которую я называю «Восстановление христианства», придумано и написано мною и более никем. В ней я собрал всё, над чем я размышлял и над чем трудился всю свою жизнь.

– Но, Мишель! Ты же христианин, ты не можешь не понимать, что всё это ересь. Страшная, чудовищная ересь …

– Да, Ваше преосвященство, это ересь. Но это ересь для вас и всей вашей братии, которая за многие века настолько переврала суть заповедей Христа, что от них почти ничего не осталось. Его учение, каким оно было заповедовано людям, оставалось истинным только до первого Собора и с каждым последующим только утрачивало свою первозданность, а с ним и всю свою правду. Я прочитал множество манускриптов, датированных временами, когда Иисус уже вознесся к Отцу своему небесному, а апостолы отправились в мир, неся людям Слово Его. Всё, что проповедовали апостолы Его, передавалось из уст в уста, также немало было записано на пергаменты и папирусы. Но и десятой части всего этого не вошло в каноны. Но почему-то в канонах оказалось то, чего никогда не было ни в прежнем Завете, ни в словах и деяниях апостолов. Как же всё это оказалось в Священном писании? Конечно было записано святыми отцами на Вселенских соборах. Но даже не это главное. Очевидно, что всевозможные измышления поздних времен, живущие своей жизнью и наслаиваясь одно на другое, излишне преобразили христианство. Настолько, что оно утратило свою исконную подлинность. Я всего лишь попытался разобрать авгиевы конюшни, оставленные нам предками и очистить христианскую доктрину от посторонних домыслов. Все мои труды я заключил в свою книгу, которая, к сожалению, слишком рано оказалась в руках «меньших братьев».

Сервет замолчал. По тону ответа его чувствовалось, что он готов ещё многое высказать архиепископу. Архиепископ же выслушал Сервета в бесстрастном молчании. Будь сейчас здесь солнечный день, Сервет смог бы приметить на лице своего собеседника целую гамму чувств. Сначала удивление и негодование, потом неприязнь и разочарование, и наконец жалость и снисхождение. Все эти чувства одно за другим промелькнули на, казалось бы, неподвижно-каменном лице архиепископа, однако тьма тюремной камеры, беспорядочно терзаемая отсветами факелов, скрыли их и от Сервета, и от молчаливых стражников.

– Что ж, Мишель, твоих слов сейчас и признаний, данных тобой на следствии, вполне достаточно, чтобы Святой трибунал признал тебя виновным в великих ересях и богохульстве. В таком случае тебя ждет sermo generalis²² и приговор городского суда. Я думаю, нет нужды говорить, каков он будет. Куда за меньшие грехи люди отправлялись на костёр и тебя ждет то же самое. Единственное, чем ты можешь спасти себя – это признаться и открыто раскаяться в своих ошибках. Только этим ты сможешь вызвать снисхождение Святого трибунала. Я замолвлю за тебя своё слово.

– Нет!

– Нет?! Но почему? Не могу взять в толк, почему ты так упрямо лезешь в петлю? Ты же умный человек, у тебя большое сердце. В этом мире ты ещё можешь многое сделать. Бог наградил тебя талантом врачевания. Ты можешь спасать людей, давать им жизнь, здоровье, возможность радоваться этой самой жизни. В этом твоё призвание, дарованное тебе Всевышним. Да, для этого тебе придется смирить свою неуёмную гордость и покаяться. Да, ты потеряешь дом и всё своё нажитое имущество и деньги. Но ты останешься жить и снова сможешь продолжать делать своё дело – лечить людей. Подумай над этим хорошенько, Мишель. Прошу тебя не горячись, успокой свою натуру. Я допускаю, что ты в чём-то не нашел понимания доктрины Церкви и поэтому взялся ломать двери, к которым не нашел ключа. Заблуждение не есть грех. Грехом будет, если ты своё непонимание превратишь в молот, размахивая которым разрушишь храм веры, заложенный Христом и воздвигнутый апостолами Его. Еще раз призываю тебя. Подумай хорошо, Мишель.

Голос архиепископа, привыкшего вещать под гулкими сводами храмов, здесь в тесной камере звучал излишне сильно. Настолько сильно, что, казалось, сила его подавляла не только все иные звуки, но и любые неверные мысли. На его фоне голос Сервета в первый момент показался глухим и поникшим.

– Знаете, padre, я нахожусь в этом каменном мешке уже Бог знает сколько времени и многое передумал. Вечная тишина и вынужденное бездействие не оставили мне, кроме размышлений, никакого другого занятия. Несмотря на вечную тьму и телесные страдания я надеюсь, что ещё не потерял здравого рассудка. Я прекрасно понимаю, что происходит со мною здесь в этих стенах и какой мир я оставил за ними. Конечно же, я не хочу находиться здесь ни одного лишнего мгновения и ещё меньше желаю присутствовать на своей sermo generalis. Я также отлично осознаю свою участь и что она всецело зависит от выбора, какой мне неминуемо придётся сделать. Ваше преосвященство своим монологом только подтвердило то, что я и сам давно и хорошо понял. Да, выбор мой небогат. Раскаяться, посыпать голову пеплом и в награду получить шанс не сгореть в костре. Или остаться при своих убеждениях и в наказание потерять любые шансы. Будь я сейчас молод, то, пожалуй, не задумываясь выбрал бы первое. Почему? Да очень просто. Молодым свойственно бояться. Ребенок боится устроить шалость, чтобы не получить подзатыльник от отца. Схо-лар боится окрика школьного учителя за невыученный урок.

Студент боится дерзнуть высказать что-либо наперекор профессору, иначе не получить ему диплома доктора. А после, когда получит диплом и выйдет в мир, боится сделать что-то такое, от чего можно потерять текущий свой статус и все преференции будущего. Будь мне сейчас от роду двадцать лет, я бы сам сжёг все свои книги, забыл всё, о чём размышлял и на коленях молил бы всякого о своём прощении. Почти так оно и было, когда я сочинил свои «Ошибки» и «Диалоги о троице». Они вызвали такой гнев общества, что объятый страхом я не нашел ничего лучше, чем спастись бегством от своего прежнего окружения, скитаться и даже изменить имя. Но теперь мне за сорок. Я узнал всё, к чему имел интерес. Я многого добился. И я пережил свои страхи. Я стал волен говорить и делать всё, что считаю верным и нужным. Когда я это осознал, я впервые за всю жизнь почувствовал величайшее облегчение. Это чувство дало мне необычайную свободу духа и мысли, а вместе с этим и силу. Эту обретенную мною свободу я вложил в свою новую книгу. Вложил вместе с моей верой в Бога, какая она есть. Я поделился ими с миром. Теперь это вменяется мне в вину. Но я не совершил никакого греха и не считаю себя виноватым. Признание этой вины и будет грехом против истины. Посыпать голову пеплом и отречься от своих слов и мыслей? Это всё равно, что предать себя, продать свою душу. Это будет действительно страшный грех, который Господь никогда мне не простит.

Сервет замолчал. В камере снова воцарилась тишина, лишь едва слышался шорох пламени догорающих факелов.

– Что ж, Мишель. Надеюсь, ты в здравом уме. Поступай как знаешь, Господь тебе судья. Да будет на всё воля Его.

Архиепископ, немного помедлив, поднялся с кресла.

– Не смею тебя больше задерживать, Мишель. У меня много дел. Хозяин этого гостеприимного замка, что приютил тебя здесь, пригласил меня сегодня на ужин. Видимо, будет просить денег. «Меньшие братья» потребовали укрепить стену, что отделяет тюремный сад от города. Видите ли, она слишком плоха, чтобы удержать нечестивцев. Хозяин как-то умудрился разобрать полстены, а вот на постройку новой денег, отпущенных казной, не хватило. И куда же они подевались? Вот скажи мне, Мишель, неужели для того, чтобы уложить несколько кирпичей, нужно участие Церкви?

– Но, padre …

– Имеющий уши да услышит. Мои далёкие кузены были бы рады видеть тебя. Прощай! И храни тебя Бог!

Произнеся последние свои фразы на латыни, архиепископ развернулся и стремительно вышел из камеры. Засуетились и следом засеменили стражники. Куда-то исчезло кресло. Лязгнул в торопливо захлопнувшейся двери замок. В своды тесной камеры снова хозяевами вернулись тьма и тишина. И одиночество.

Сервет в растерянности остался сидеть на кушетке. Что это было сейчас? Сон? Видение? Фантазия измученного тоской ума? Или всё же явь? Факелы, блеск парчи, стражники, слова латыни … Долгие дни и ночи в этих стенах тянулись настолько медленно и изматывающе, что эта внезапность визита архиепископа сюда, в тюрьму показалась Сервету какой-то вспышкой, всполохом молнии. Перед глазами всё это пронеслось настолько сумбурно и стремительно, что он не успел ничего понять. Нет, это не сон, сюда действительно заходил padre Пьер, архиепископ города Вьенн, его давний и самый именитый пациент. Не друг, конечно нет. Не того полета птица доктор Вилланов, чтобы быть удостоенным дружбой такого могущественного лица. Однако, многое их связывало и архиепископ действительно был ему кое-чем обязан. Правда Сервет никогда не напоминал padre об этом и уж тем более не злоупотреблял своим статусом приближённого к высочайшей особе. Обычно Сервет бежал к архиепископу по первому зову его многочисленных секретарей. Нынче же padre пришел сюда сам. Зачем? Поговорить о своих кузенах? Ему как никому должно быть известно, что водить знакомство с человеком, попавшим на крючок «меньшим братьям» неразумно. Так можно и самому легко оказаться в застенке. Для «меньших братьев» неприкасаемых, как известно, нет. Пришел пожаловаться на боли? Для этого его секретари живо сыскали бы ему нового лекаря. Или во всей Вьеннской гильдии врачевателей не нашлось желающих занести своё имя в будуар Его преосвященства?

В двери снова заскрежетал замок.

– Ваш ужин, мсье!

– А, Жак! Давно жду тебя. С этими гостями я совсем забыл про ужин. Чем угощаешь сегодня?

– Бобы, мсье. И немного хлеба.

– Сегодня даже с хлебом? Роскошно! Ох, Жак, умеешь ты угодить своему постояльцу. Уж не хозяин ли замка расщедрился на такое яство?

– Хлеб вам от меня. Как-никак вы вылечили ноги моему брату и сейчас он может ходить.

– Что ж, передай своему брату мой привет. И пусть более не слоняется пьяным по улицам и не собирает все попутные канавы, иначе в следующий раз ему никто не срастит его кости. А на меня пусть не надеется, вряд ли я отсюда когда-нибудь выйду.

– Выйдете, мсье. Обязательно выйдете. Раз уж сам Его преосвященство к вам пожаловал, то долго вы тут не задержитесь.

– Эх, Жак, simplicitas Sanctus …

Покончив с ужином, Сервет завернулся в свой плащ и устроился на кушетке. Ноги уже не гудели и вполне себе могли двигаться. Но двигаться совершенно не хотелось, так

же, как и думать о чём-то. Хотелось поскорее согреться. «Зачем же он приходил? Что я ему наговорил? И прав ли я был в своих словах? А в своём убеждении? Может, действительно отказаться от всего и умолить его о снисхождении? «Меньшие братья» не могут не прислушаться к его слову. Меня выпустят, я вернусь к жизни, куда-нибудь уеду, буду снова лечить людей. И проведу остаток жизни, не смея поднять голову. В страхе, который я только-только изжил из себя. И который меня снова поработит. Нет. Осталось день-два и … Надо решать … Я кроток и смирен сердцем, и найдёте вы покой душам вашим, ибо иго Моё благо, и бремя Мое легко …»

Разбудил знакомый скрежет замка.

– Пора, мсье!

Скинув плащ, Сервет встал на ноги, встряхнулся и побрёл вслед за свечой, какой Жак освещал путь. «Может быть, в последний раз, – мелькнуло в голове у Сервета, – Сегодня? Или завтра?» Шаркая ногами, узник и его надзиратель не спеша пошли по темному коридору.

– Послушай, Жак, а что это за решетка?

– Эта? Проход в сад, мсье. Небольшой сад для прогулок.

– Так почему же ты никогда не водил меня туда?

– Не велено было.

– Жак, дорогой мой тюремщик, позволь мне хоть раз глотнуть воздуха в этом саду. И взглянуть на солнце. Ты вчера говорил, что мне недолго здесь осталось. А я не могу оставить замок, не оценив всех его прелестей. Пожалуйста, всего на миг.

– Но это не положено, мсье! «Меньшие братья» это настрого запретили.

– Да что там «братья». Сам Его преосвященство вознаградит тебя за милосердие. А Господь помилует за доброту. Я замолвлю за тебя словечко.

– Ну если так, то …

Жак, повозившись с ключами, отпер решётчатую дверь.

– Я подожду вас здесь, мсье. Не хочется мне выходить, уж больно утро сегодня сырое.

Сервет шагнул за решётку. Буквально через пару шагов, сразу за поворотом оказался выход. Вот он какой, сад. Небольшая лужайка с пожухлой серой травой, не больше десятка деревьев и небо. Серое, в лоскутах утреннего тумана, через которые едва пробивались лучи утреннего солнца. Но после низких, давящих сводов и серых каменных стен, после вечной темноты, только изредка нарушаемой пламенем свечей, это небо показалось Сервету ярчайшим и безгранично огромным. Казалось, до этого он никогда не видал такого прекрасного и огромного неба. Пусть моросил дождь и было холодно, но всё это было неважно. Сервет, отрешившись на миг от всего, раскинул руки и, зажмурившись подставил лицо под тепло редких, утренних лучей. Он задышал полной грудью,улавливая забытые запахи и наслаждаясь свежестью. Сейчас для него не существовало ничего. Только он и свобода.

Однако счастье не могло быть бесконечным. Об этом напомнили скрип решетки и звон нетерпеливо перебираемых ключей. Тюремщик ждал своего узника. Тишину вспороли крики испуганных ворон. Сверху на Сервета что-то капнуло и был это явно не дождь. «Феррара, кузены, род Пальмье … sermo generalis, Святой трибунал, один-два дня … хозяин замка … деньги на постройку, стена … Qui habet aures, audiat²³». Сервет открыл глаза и огляделся. Даже сквозь тонкие ветви деревьев всё вокруг было видно, как на ладони. Высоченная стена замка в одном месте была разобрана почти до самой земли. Qui habet oculos videre²⁵. Рядом виднелась высоченная куча кирпичей, навалы песка, какие-то рабочие инструменты. А что если … Qui autem quaerit inveniet²⁶. Сервет даже не успел осознать своё решение. Сорвавшись с места, он быстрее лани побежал к разваленной стене. Ноги несли его так легко, словно ему от роду было лет двенадцать, а последних дней заточения и не было вовсе. Вот и стена, почти разобрана. Однако высоко, не перелезть. Сзади послышались встревоженные крики Жака. Раздумывать некогда. Рубикон перейдён. Прости, Жак.

Сервет живо, как клубок огня по занавеске, вскарабкался на груду кирпичей и прыгнул в разобранный проём. Есть! Теперь надо как-то оказаться с другой стороны и не переломать ноги. Держась руками за край проёма и цепляясь ногами за мельчайшие выступы и углубления, Сервет мешком сполз по наружной стороне стены и плюхнулся на траву. И сразу же вскочил. Кажется, цел. Сердце колотится в ужасающем ритме, но это неважно. Никто не видел? Нет, ещё слишком рано. Что это за улица? Ах, да! Куда теперь? Оставаться на месте нельзя, настигнет охрана. Скорее отсюда! Домой. Нет, домой нельзя! Туда нагрянут в первую очередь. И в городе тоже оставаться нельзя, найдут. В Феррару? Но все ворота заперты, из города не выбраться. Нужно переждать. Где? Скорее, скорее! Кто из знакомых может жить на этой улице? Не вспомнить. И на той улице тоже нет. Даже если и есть, то никто не захочет укрыть беглого узника. К тому же здесь вечно ходит дозор городской стражи. Так куда же?!

Сервет, словно лесной зверь, зажатый со всех сторон пожаром, метался по улицам и проулкам. Он уже далеко ушел от места своего бегства, однако никак не мог решить, как быть дальше. Куда идти? Где спрятаться? Что делать? Город уже давно проснулся. Во дворах уже слышался шум. То и дело в домах со скрипом открывались окна, чтобы выплеснуть наружу по-мои. Хлопали двери, мелькали лица. Внезапно раздался пушеч-

25 Qui habet oculos videre (лат.) – имеющий глаза да увидит.

26 Qui autem quaerit inveniet (лат.) – кто ищет тот найдёт.

ный выстрел. Так тюремный замок возвещал городу о побеге заключённого. Оставаться далее на улице было невозможно. Обросший, всклокоченный, раздетый, один посреди города. Но куда идти? Где спрятаться? Кто поможет?

Ответ пришел внезапно и сам собою. «Жан! Жан Фреллон! В последнем своём письме он писал, что дела требуют его присутствия во Вьенне и ему придется приехать сюда на несколько дней. «Меньшие братья» не могут о нём ничего знать, иначе бы они хоть вскользь, да спросили бы меня о нём. Жан гражданин Лиона, человек солидный и уважаемый. Никто и не подумает, что он будет скрывать беглеца. К тому же у него здесь свой дом, есть где спрятаться. Но примет ли он? Другого варианта нет, надо рискнуть».

Сервет мимоходом зашел в какой-то двор, снял с верёвки сушившийся пурпэн. Оделся. Также у какого-то мертвецки пьяного забулдыги пришлось позаимствовать барет, чтобы скрыть всклокоченные волосы. Приняв новое обличье, стараясь не попадаться на глаза солдатам городской стражи, Сервет добрался до знакомого ему дома. Постучал в двери. Не сразу, но ему открыли.

– Здравствуй, Жан!

– Мишель? Ты? Но что у тебя за вид?

– Я сбежал из тюрьмы и это меня сейчас ищут по всему городу. Мне больше не к кому пойти. Заклинаю тебя, либо впусти, либо сдай обратно в руки стражи и «меньших братьев». Я не могу так больше.

– Не стой же столбом! Входи, скорее…

Через несколько дней Мигель Сервет покинул Вьенн, спрятанный в повозке среди тюков с шёлком и парчой. Путь его лежал конечно же в Феррару.

Глава 11

Август 1553 г.

г. Женева, Швейцарский союз

Немое, пасмурное утро давно уж миновало. На смену его прохладе солнечные лучи, падающие с ясного неба и многократно отражаемые гладью озера и ледниками горных вершин, принесли в уютную долину яркий свет и тепло. А вместе с ними и окончательное пробуждение от тишины недавней ночи. Согретый лучами, город стал оживать, наполняясь движением красок и звуков. Захлопали оконные ставни и двери домов, застучали о мостовые копыта коней, задребезжали повозки. Замелькали разношёрстные фигурки горожанок, спешащих в лавки за свежим хлебом. Мужчины же города в большинстве своём сегодня никуда не торопились, оставаясь дома. А куда спешить, сегодня же воскресенье! Можно поваляться в кровати в ожидании, пока жена не позовет к столу. Позавтракав, можно выйти потолкаться на улицы, посмотреть кто да что, поболтать с соседями или просто остаться дома. Хорошо бы, конечно, если подоспел какой-нибудь праздник, к примеру день какого-нибудь доброго героя здешних мест, Бенишон или на худой конец день победы над савойцами. А лучше, если это будет день гуся или праздник молодого вина. Честной люд любого города или деревни всегда был рад поводу повеселиться от души. Женевцы в этом деле были вовсе не исключение, однако в своём веселии не забывали главного – громко не шуметь, не болтать лишнего и не опоздать в храм на службу. Любое отступление от этих норм поведения, кои детально были прописаны в «Церковных ордонансах», зорко отмечалось помощниками Консистории. Нарушителю грозило увещевание и порицание, а то и сразу суд и тюрьма, так что охотников веселиться не по ордонансу здесь обычно не находилось.

Однако сегодняшний воскресный день был самым обычным. Осень со всеми своими праздниками была ещё далеко впереди, поэтому женевский люд отдыхал от дел праведных умиротворённо и разрозненно. Кто-то предпочёл отдыхать, не выходя из дома, так оно было спокойней. Кто-то решался провести свой досуг более духовно и отправлялся в ближайшую таверну или городское казино, где каждый стол украшал печатный том Евангелия. И надо сказать, что при определённой сноровке книга эта совершенно не была помехой для кружек, бутылок и всего остального, что делает общение горожан между собой тёплым и задушевным. Кто-то же из жителей, плотно отобедав и осушив свою законную бутылочку pinot, отправлялся неспешно прогуливаться по городским улицам. Пополудни таковых становилось всё больше и больше. Все бродили вдоль и поперек улиц, при встрече останавливались и приветствовали друг друга, делились новостями, слухами, анекдотами, одним словом настроением. Шумливые потоки разнообразной публики встречались у дверей всевозможных лавок и на перекрёстках, где возникали целые людские водовороты, бурлящие на разные голоса.

Среди всех этих гомонящих толп горожан своей неспешностью выделялась пара господ, солидных как возрастом, так и всем своим видом. Вышли они из дверей одного из домов на Золотой улице, где по обыкновению своему обитали самые достойные семьи Женевы. Держа в руках трости, отделанные слоновой костью, нужные чтобы не столько отбиваться от собак, сколько подчеркнуть высокое положение своих владельцев, они неторопливо направились в сторону ратушной площади. Всякий, встречающийся им по пути, считал своим долгом поприветствовать их поклоном, реверансом или как-то ещё выразить свою им симпатию. Господа принимали эти знаки внимания как должное, но на каждое приветствие вежливо отвечали легким поклоном. Наконец, выбравшись из гущи народа, господа ступили на широкую площадь, где было достаточно просторно, чтобы опасаться быть подслушанным.

– Однако, мэтр Перрен, – оглядевшись по сторонам, заговорил один из них, – может быть нам не стоило вместе выходить в город? Наверняка, наши недруги, увидев нас сегодня, снова заподозрят, что мы опять устраиваем какой-то заговор.

– Что вы, дорогой Филибер, не будьте так наивны. Консистории давно известно, кто мы с вами есть и чем занимаемся. Пусть себе подозревают. Пока мы не совершили ничего такого, что могло бы быть признано нарушением законов города. В том, что сегодня нас видели вместе, нет никакого преступления. Любой гражданин или иноземец имеет полное право прогуливаться, где и с кем пожелает. И потом мы с вами далеко не последние люди в Женеве, чтобы бояться глупых наветов.

– Ну конечно, я секретарь Совета, вы генерал-капитан городской обороны. Однако вряд ли наше положение убережёт нас, когда придёт время. Если дальше в Женеве всё будет продолжаться так, как оно есть сейчас, то ждёт нас плаха. Попомните моё слово.

– Не будьте так мрачны, дорогой Филибер!

– И плахой этой давно уже стали «Церковные ордонансы». Консистория вложит топор в руки палача, а Совет, в коем на наших местах будут сидеть кальвинисты, махнёт угрюмому платочком, мол вроде как «Можно!»

– Вы неисправимы в своём упадничестве, Филибер.

– Или вы уже забыли, мэтр, как они поступили с вами пять лет назад, когда вы вернулись из парижского посольства? И как они обошлись с вашей семьёй? Спасло ли вас тогда ваше положение?

– У меня прекрасная память. Не стоит мне об этом напоминать.

Разговаривая вполголоса, эти двое господ кружили по площади, стараясь держаться поодаль шумных компаний. Оно и немудрено, если простой люд в свой законный выходной день вовсю искал повода пошутить и посмеяться (и успешно находил его), то нашим господам в любой день было не до веселья. Последние годы особенно.

– Во что мы превратились, Ами? Во что превратилась Женева? Мы боимся друг с другом встречаться, открыто говорить то, что думаем, делать то, что нам нравится и чем мы занимались всю жизнь. Мы долго боролись за то, чтобы Женева сбросила ярмо савойцев, а для чего? Чтобы надеть на неё и на самих себя ярмо нашего Каина? Противно мне всё это. Противно и гадко. А вам, мэтр Перрен?

– Вы ещё спрашиваете меня, мэтр Бертелье, противно ли мне? Противно и отвратительно не меньше вашего! И даже больше. Я уже проклял тот день, когда Каин вернулся в Женеву. Ведь я тогда первым встречал его у ратуши, едва он ступил на нашу землю. Тогда я был полон сил и надежд и искренне верил, что этот человек поможет воспрянуть нашему городу. Если вы помните, я даже был в числе горожан, кому вместе с Каином было доверено создать эти самые «ордонансы», будь они не ладны! О, как я был наивен! Знать бы мне тогда, что я своими руками взращиваю чудовище, которое способно пожрать своих создателей! Пертам, Гулаз, Порраль. Где они? Что с ними теперь? Но что выросло, то выросло, дорогой Филибер. Вернуть всё назад, увы, невозможно. А чтобы сегодня что-то изменить от всех от нас снова потребуются неимоверные усилия. И первое что нужно, это убрать с дороги нашего Каина.

– Здесь я с вами заодно, дорогой Ами. И не я один. Нас множество во всей Женеве.

– Но сделать это нужно, увы, не силой оружия. Если кому-то вдруг захочется решить дело одним ударом кинжала, то это будет провалом. Суд сочтёт это убийством, а то и попыткой переворота. Мы же не можем нарушать законы города, ибо сами создали их как основу силы и свободы Женевы. Если мы хотим добиться цели, нам нужно свалить Каина идейно. Чтобы не только мы и наши друзья поняли весь ужас и извращённость его доктрины, а все жители и особенно генеральное собрание. Только так можно заставить Каина вместе с его святошами убраться из города.

– Сколько лет прошло с того дня как он появился в нашем городе и сколько копий было сломано. Кто только не пытался это сделать, а всё зря. Победить Каина в идейном поединке, дорогой мэтр Перрен, невозможно. Даже лучшие кардиналы Рима признали в этом своё фиаско. Боюсь, этот способ неосуществим, ибо даже если и сыщется человек, способный переубедить весь город, то одолеть Каина в диспуте ему всё равно будет не по силам, если только он не сам лукавый. Пробовали многие, не получилось ни у кого. Так что ваш modus operandi не более чем иллюзия. К сожалению. Только не нужно споров, дорогой Ами. Все наши слова не будут стоить и захудалого су, если они не превратятся в действие

На какое-то время оба замолчали. Оба мэтра, почётные и уважаемые граждане Женевы, прекрасно понимали свою ситуацию. Спорить было не о чем. Но и смириться с тем, что они вот-вот могут оказаться чужими в своём родном городе, они тоже не могли.

– И тем не менее, дорогой Филибер, мы должны попробовать.

– Помилуйте, Ами! В который уж раз и на те же грабли. И кто же тогда выступит оппонентом? Не вы ли сами?

– Да как вам сказать, – Перрен непроизвольно понизил голос и огляделся, – наши друзья в Париже известили меня, что в скором времени у нас в Женеве появится такой человек.

– Как?! – от неожиданности Вертелье даже остановился, -Кто же он? Откуда? Да и верно ли?

– Тише, прошу вас! Не кричите так сильно! – Перрен ещё раз огляделся. Рядом никого, но всё же. – Сведения верные. Люди, которые мне это сообщили, не имеют привычки шутить в такого рода делах.

– Но кто же это?

– Неизвестно. Очевидно, что какой-то иноземец. Сообщили только, что он появится в самые ближайшие дни и сам заявит о себе. Нам нужно будет только поддержать его.

– И это всё? Негусто. А я уж подумал, будет что-то стоящее, – Бертелье разочарованно вздохнул, – сами-то вы, что об этом думаете, дорогой Ами?

Перрен помолчал, разглядывая блики на лужах. Признаваться, что у него, генерал-капитана и командира, нет четкого плана действий, не хотелось.

– В любом случае выждем несколько дней. А там время покажет, как действовать.

– Снова ждать? Надоело, Ами!

Бертелье в сердцах пнул башмаком не ко времени перебегавшую дорогу крысу. Известие о persona incognita его взволновало, а необходимость снова выжидать вернула былую досаду. Дальнейший путь по улицам оба мэтра молчали. Наконец ноги сами вывели их к собору Св. Петра. Подходило время вечерней службы. Жители квартала кто поодиночке, кто компаниями понемногу начали сбиваться в мелкие ручейки, которые, наводняя собой многие проулки, сливались в потоки крупных улиц и полноводными реками неслись к одному месту – к собору Святого Петра. Ремесленники, лавочники, купцы, извозчики, чиновники, менялы, прачки, подмастерья, аптекари все спешили занять своё место под сводами храма. Любой, рискнувший пойти в другом направлении, мог сразу отправляться в тюрьму. Всё, как предписано ордонансами.

Публика попроще, исподволь перешептываясь и толкаясь, торопилась поскорее войти в храмовый портал, чтобы занять внутри место поудобнее. Господа посолиднее не спешили так, как все остальные. Подойдя к храму, они останавливались немного в стороне, чтобы без суеты поприветствовать друг друга, переброситься парой слов о делах, о семье, о погоде. Оба наших мэтра, чтобы не нарушать этикета, также чинно присоединились к компании горожан, многие из которых, таких же, как и они сами, называли себя либертинами. Впрочем, называться они могли как угодно, могли ненавидеть самого Кальвина, но явиться на службу в храм обязаны были вовремя.

– Ой, смотрите-ка, кто это? Не иначе наш Каин соизволил объявиться.

Мэтр Бертелье произнёс это нарочито громко, указывая тростью куда-то в сторону. Все, кто находились рядом, немедля обернулись. Из тени боковой улицы к храму приближалась высокая согбенная фигура человека в развеваемом ветром чёрном таларе. Это шёл Жан Кальвин, персона, чьё имя чуть не ежедневно слетало с уст каждого жителя Женевы. Не гражданин, но первый человек этого города, глава Церкви, «женевский папа». Кто-то упоминал его с уважением и благоговением, а кто-то и с ненавистью. Когда-то он был одним из многих и почти никем. Больше десяти лет назад власти Женевы, приметив ум, стойкость и веру этого молодого француза, призвали его, чтобы спасти свой город, разбитый войнами, коррупцией, безверием и пороками. Кальвину удалось утвердить в городе евангельскую веру и бесконечными трудами своими воссоздать новую Церковь. Его же стараниями во многом был переустроен и мирской уклад жизни города, управление городским хозяйством и казной. Женева наконец-то ожила и укрепилась, а в душах жителей утвердились спокойствие и лад. Городские власти, боясь возвращения хаоса, признали в Кальвине спасителя и почти что подчинились его воле, принимая его советы как указы и облекая их в форму законов. Кальвин же, чуждый почестям и славе, стремился только к одному – торжеству веры и неукоснительному следованию ей всеми прихожанами, то есть всеми без исключения жителями Женевы. Для этого он словно заковал её в невидимые стальные цепи – «Церковные ордонансы». Невыполнение любым прихожанином, будь то мальчишка-подмастерье или первый синдик города, этих предписаний грозило всевозможными карами – от словесного увещевания до смертной казни. Кальвина можно было понять, он должен был сохранить воздвигнутое им здание Церкви, а для этого нужно было справиться со смертными грехами. Он справился со своими и взялся изжить их из каждого другого. Если не словом, то огнём. Власти города всё это понимали, но вот горожане не спешили это принять. На этой почве чуть ли не все жители разделились на два лагеря. Те, кто радушно приветствовали начинания своего пастыря, назвались гиллерминами, по имени старика Фареля, с которого в городе началось утверждение веры евангельской. Те же, кто не желал расставаться с отвоёванной когда-то свободой в угоду всяким приезжим французам с их ордонансами, назвались либертинами, а их сподвижники за пределами Швейцарского союза прозвались «детьми Женевы».

Сегодня, как и всегда, Кальвин шёл своей легкой быстрой походкой, не глядя по сторонам. Взгляд его, в котором можно было угадать, уверенность и сосредоточенность на каких-то своих мыслях, был остр и холоден. Следом за Кальвином семенили, стараясь выглядеть чинно, трое солдат городской стражи – персональный караул на случай всяких неприятностей. На такой случай, надо сказать, в толпе народа также было несколько пар глаз и ушей, ненавязчиво и зорко наблюдающих за обстановкой. Горожане, заметив Кальвина, кто сторонился, отводя в сторону глаза, кто-то наоборот своим радушием старался обратить на себя внимание. К тем и другим Кальвин оставался бесстрастен. Даже оскорбительное «Каин», открыто брошенное в его сторону, было оставлено им без ответа. Как говаривали в таких случаях заезжие купцы из жарких стран «Собака лает, караван идёт».

– Эй, Кальвин, хочешь косточку? Тогда станцуй нам! -не унимался Бертелье, подманивая какую-то бегающую меж ног собачонку. Животных, будь то собаки, лошади и все прочие можно было называть как угодно, никакие законы этому не претили. Так почему бы не использовать это, чтоб досадить своему неприятелю? Впрочем, ни это, ни все другие ухищрения недругов на Кальвина, человека веры и воли, не действовали никак совершенно.

Кальвин торопился в храм. Вообще-то службу должен был провести патер Авель Пупэн, настоятель храма. Человек правильный и проверенный он был предан кальвиновой доктрине до последней запятой. Однако, доверенные люди Консистории сообщили, что либертины задумали устроить какую-то выходку прямо во время проповеди. Авель по мягкости нрава своего мог стушеваться перед выпадами неприятелей. Поэтому Кальвин решил упредить недругов и своим вмешательством защитить и службу, и патера Авеля.

Подходя к храму, Кальвин ещё издали заприметил и Ами Перрена, и Филибера Бертелье, и прочих ярых своих оппонентов, противников церковной дисциплины. Они стояли своей компанией и негромко переговаривались, поглядывая в его сторону. Неужели действительно что-то затевают? Не глядя в их сторону, Кальвин твердым шагом прошел в южный придел храма. Проходя мимо, он шестым чувством ощутил всю источаемую ими ненависть и их желание вонзить ему в спину кинжал. Однако, смерть настолько часто витала над ним, что Кальвин давно уже её не боялся. Он боялся лишь, что не успеет воплотить в жизнь всё задуманное.

Настало время службы. Площадь, до того шумная и полная народом, замолкла и опустела, словно умерла. Все, кто мог, были уже в храме, лишь караул по обыкновению занял свой пост у соборного портала. Прихожане, расположившись на храмовых скамьях, застыли со сложенными на груди руками. Любое лишнее движение или звук были недопустимы. Патер Авель взошел на кафедру. С этого момента единственное, что разрешалось всем остальным в храме, это молчать, внимать и повиноваться. Под сводами храма зазвучали слова проповеди.

Кальвин в одиночестве расположился за отдельной скамьёй, предназначенной для священников и церковных лиц, присутствующих на службе. Со своего места он мог видеть не только проповедующего с кафедры Авеля, но и лица прихожан. Разглядывая их со своего места, Кальвин невольно уловил мелькнувшее в себе чувство какой-то новизны, как будто он в первый раз увидел всех этих людей. Конечно за долгие годы жизни в Женеве он не раз мог видеть и наставлять каждого из них. Однако сейчас Кальвин не мог вспомнить, когда же он оставался с кем-то из них лицом к лицу и разговаривал запросто, с глазу на глаз. Немудрено. Все последние недели и месяцы он почти не выходил из своего кабинета, сутки напролёт проводя за своим рабочим столом. Известия чуть ли не обо всех событиях, произошедших не только в Женеве, Лозанне или Невшателе, но и в Лионе, Страсбурге, Париже или Риме, попадали к нему на стол в виде бесчисленных писем, донесений и отчётов. Каждое событие имело свою причину и каждое привносило в мозаику мира свои оттенки. Чтобы добиться в этой мозаике господства красок своей доктрины, Кальвин считал своим долгом самому направлять ситуацию. Для этого в канцелярии под его началом бесконечно составлялись ответные письма, наставления, инструкции, ультиматумы и прочее, что потом рассылалось нужным персонам, где бы те не находились, на соседней улице или в другой стране. Положение дел никогда не было простым, а в последнее время в особенности. За годы неимоверных трудов и бед Кальвин добился того, что его Церковь стала в Женеве источником духовной власти. И как логическое продолжение его доктрины, она же должна была стать и основой власти светской. Кое-кому такое было не по нраву. Чтобы не проиграть им борьбу, приходилось всё время быть настороже. Днюя и ночуя в своём кабинете, словно вечный дозорный на башне, чьи ещё глаза он мог видеть? Кто мог его успокоить или ободрить? В любое время компанией ему были только его секретари. Люсьен с его умным и глубоким взглядом притаившегося хищника, да Анатоль со взглядом то весёлым и недалёким, то усталым. Да, ещё Иделетта. Его жена, чьи глаза вечно были полны тоски и страдания. Радость в них можно увидеть лишь изредка, почти никогда. Вот, пожалуй, и всё. Находясь в центре событий, каждую минуту он был одинок. Вступая в прения на заседаниях городского совета или проповедуя в свои часы в храме, Кальвин уже не видел в своих слушателях обычных людей, тех, с кем можно поделиться мыслями и переживаниями. Господа умные и практичные, те, что заседали в Совете, весьма оберегали своё достоинство. Всё, предлагаемое им, они взвешивали на весах, где на чашах лежали и собственное их благополучие, и спокойствие в городе и за его стенами. Облечённые ответственностью за судьбы одной лишь Женевы, они ради мира и богатства готовы были поступиться требованиями духовной доктрины и церковной дисциплины. За одно это Кальвин презирал их и не желал искать в них опоры. В храме же, проводя свои службы, Кальвин среди массы своих прихожан не видел никого конкретного. В его глазах это была именно безликая, пёстрая, колышущаяся людская масса, лишённая хоть какого-то интеллекта и живущая лишь своими примитивными чувствами. Масса, которая ради её же спасения, нуждалась во вразумлении и укрощении. И спасти её могла только идея, доктрина. А вразумить и укротить – верные доктрине люди. Доктрина – «Наставление в христианской вере», верные люди – Консистория и сам Кальвин. Всё это и было его Церковью.

Проповедь Авеля он слушал вполуха, тем более, что он сам когда-то написал её для церковного чина и знал наизусть. Сейчас, чуть отрешившись от суеты своих неотложных дел, Кальвин неторопливо и с интересом вглядывался в людскую массу, наполнившую храм. Лица, лица … Как же их много! Хмурые и весёлые, испуганные и уверенные, задумчивые и пустые. И все стараются принять вид умиротворённый и благообразный. Получается, правда, не у всех.

«Эх, люди, люди! Понимаете ли вы, кто вы есть и для чего вы здесь находитесь? Каждый из вас пришел сюда в дом Божий со своими страданиями, радостью, чаяниями, страхами. Кто-то пришел просто так, по привычке. Кто-то ищет помощи. И каждый надеется получить свою толику Божией благодати. Как же вы темны. Наивны и темны. Вы уверены, что благодать можно заслужить, совершая благие поступки и пожертвования. Словно всё это примитивно мирское можно обменять на снисхождение Божьей сени. Как просто было бы, совершив благое дело, будь то брошенное нищему подаяние или даже спасенная чужая жизнь, получить уверенность, что Бог тебя заметил и в будущем не оставит своим вниманием. А может быть в свой час и отплатит местом в раю. Ах, если бы было всё так просто! Вряд ли кто-то из вас, кто сейчас так усердно молится, догадывается, что человеческий принцип “quid pro quo“, услуга за услугу, в отношениях с Богом ничуть не применим. Божья благодать не разменная монета и дается она не каждому христианину, как бы он не был добр и прилежен в служении. Каждому человеку чуть не при рождении Бог предопределил, кого он осенит благодатью своей, а кто пройдет свой земной путь, так её и не изведав. Странно это конечно, но ничего не поделаешь. Такова положенная Богом незримая механика. Человеку остается только принять её законы. Принять и следовать».

Размышляя, Кальвин продолжал рассматривать лица прихожан. Многие были ему знакомы, хотя он и не помнил их имён. Он мог мельком встречать их только в храме да на городских улицах. Кое-кто из всех были ему известны очень хорошо. Чиновники ратуши, члены советов, именитые горожане, богатые собственники – владельцы всего, на чём стоит Женева. Этих он знал и в лицо, и по именам. Так уж сложилось, что каждый из них мог рассчитывать на успех в своих делах, следуя не только законам города, но и правилам Церкви. Поэтому многие из них всячески искали расположения Консистории и самого Кальвина. Многие, но не все. Кальвин невольно остановился взглядом на Перрене и Бертелье. Склонив головы, вроде бы слушая проповедь, они о чем-то между собой неслышно перешёптывались. Не иначе действительно что-то замыслили. Стараясь угадать, нет ли здесь ещё их сообщников, Кальвин стал внимательнее оглядывать толпу прихожан. В какой-то момент он поймал себя на мысли, что только что увидел человека, которого раньше здесь никогда не встречал, но с которым был очень давно знаком. Верно, показалось.

«Да, догмат предопределения неоспорим. Будь он ложным, Господь ни за что не дал бы ключей к его доказательству. Однако этот догмат доказан мною безоговорочно. Но как простому человеку понять, избран ли он для Божьей благодати или нет? Ни понять, ни вывести логикой это невозможно. Человек должен сам ощутить в себе Божье водительство. А если ощутить это не достанет духовных сил, Бог всё равно подтолкнет человека к правой стезе. Как это было со мной много лет назад, когда я впервые прибыл в этот город, был изгнан и вернулся вновь. Я избран Богом. Миссия моя – учить вас Слову Его и корчевать скверну из ваших душ. А вы? Все вы? Знаете ли, каково ваше предопределение? Есть ли среди вас ещё кто-то, кого отметил Бог?»

Патер Авель закончил свою проповедь. Подошло время причастия. Храм сразу же оживился. Вся людская масса одномоментно пришла в движение, все лица перемешались. Кальвин старался не выпускать из виду Перрена и Бертелье. Они с несколькими своими сторонниками, готовясь принять причастие, отошли в сторону и стояли, молча переглядываясь. По их нерешительному виду Кальвин понял, что сегодня ждать от них гадких сюрпризов не придётся. Встав чуть в стороне, Кальвин продолжил рассматривать лица прихожан, выстроившихся в очередь к причастию. Здесь в храме перед алтарём, глядя глаза в глаза, можно было сразу понять, что за человек стоит перед тобой. Истинно ли верит или притворяется, искренен ли в мыслях своих или что-то таит, прав во мнении своём или же заблуждается. Вглядываясь в эти глаза, Кальвин всё больше искал в них некую одухотворенность, которая была бы ему самому великой платой за все его труды. Искал и находил.

«Да, не напрасно я прожил все эти годы. Моя борьба за веру истинную дает плоды. Вся Женева худо-бедно, но приняла эту веру и дальше будет жить только с ней. По крайней мере, не отвергнет её. Иноземцы же, приезжающие из разных мест, пока ещё недоумевают канонам моей Церкви. Но придет время и они всё примут как должное. Иного выбора у них просто нет.»

Перрен с сообщниками, наконец о чём-то договорившись, встали в очередь за причастием. Место перед ними занимал какой-то господин весьма неряшливого вида. Средних лет, с всклокоченной головой и жидкой седой бородкой клином. Одет он был хоть по моде, но как-то неопрятно. Из-под ворота его одежд свисала толстая золотая цепь, а все пальцы его рук были сжаты золотыми же перстнями. Кальвин, стоя чуть позади патера Авеля, также приметил этого господина.

«Сразу видно, иноземец. Ни один житель Женевы не позволит себе выглядеть так дерзко и вызывающе. И в глазах у него не то насмешка, не то презрение. И с таким неверием он ещё смеет подходить к причастию?! Неужели он тоже сообщник либертинов и Перрен нарочно подослал его сюда?»

В какой-то момент глаза всклокоченного иноземца и Кальвина встретились. Бородка клином, глаза, черные, как уголь. И этот взгляд, пронзающий словно выпад пики.

«Я уже где-то видел его, этот взгляд. Но когда? Где? Кто ты? Погоди, не уходи …»

Получив свое причастие, иноземец, неторопливо шаркая башмаками, направился вон из храма. Настал черёд Перрена. Но Кальвин словно забыл про него.

«Неужели? Нет, не может быть! Но нет же, это он! Он!»

– Стража! Немедленно закрыть двери! Задержите этого человека! Задержите! – приказ Кальвина, словно внезапный удар грома, прокатился под сводами собора. От неожиданности все, кто ещё находился в храме, на мгновение оцепенели. Каждому показалось, что задержать сейчас должны именно его. Перрен, не успев раскрыть рот, мгновенно съёжился и застыл неподвижно. Он и сообщники его сейчас желали только одного – тихо провалиться под землю. Очевидно, что задуманная ими провокация сорвалась, даже не начавшись.

Послышался скрип закрываемых дверей и грохот засова. Пара стражников, глухо бряцая доспехами и оружием, быстрым шагом поспешила к алтарю. Толпа народа послушно расступалась перед ними, давая проход.

– Приказываю вам задержать его! – Кальвин указал стражникам на иноземца, только что принявшего причастие, -Мишель Сервэ Вилланов! Обернись! Ты задержан и будешь препровождён в тюрьму.

Толпа в миг отхлынула от человека, на которого только что указал Кальвин, оставив несчастного в одиночестве. Иноземец с золотой цепью на шее, обернулся. Алебарды стражников сразу же нацелились ему в грудь.

– Я? Но в чём же моя вина? В том, что я принял причастие? – растерянно проговорил иноземец, застигнутый врасплох внезапным обвинением.

– Именем Церкви я обвиняю тебя сейчас в ересях, возглашаемых устно и записанных в книги, коими ты попрал веру в Бога нашего Вседержителя мира и Сына Его Иисуса Христа! Не раскаявшись в сих, ты принял сейчас причастие, чем осквернил таинство Евхаристии и совершил чудовищное богохульство! Одного этого достаточно, чтобы предстать перед судом и понести наказание. Не говоря о прочих твоих преступлениях перед Богом.

– Но я не совершил в Женеве никакого преступления. И потом я подданный французского короля …

– Довольно пререканий! Стража! Откройте ворота и уведите его!

Послышался грохот теперь уже отпираемых дверей. Уже звонче бряцая оружием, при полном безмолвии толпы солдаты стражи увели несчастного. Кальвин направился за конвоем следом. После их ухода собор снова наполнился шумом. Сначала явно послышался вздох облегчения «Фу, миновало!» Потом пошел шелест пересудов «А кто этот лохматый с золотой цепью? Римский шпион? Да нет же! Это главарь разбойной шайки. Видали, какая толстая цепь? Чистое золото. А перстни?» Самые сообразительные прихожане поспешили незаметно покинуть храм «Как бы ещё мои грехи тут не припомнили». Перрен, очнувшись от ступора, не глядя по сторонам, тоже поспешил к выходу. Могучих соратников его давно уж простыл след.

Глава 12

Сентябрь 1553 г.

г. Женева, Швейцарский союз

Нынешней осенью в Женеве вечера были тихи и неторопливы. Как, впрочем, и всегда, когда календарь не указывал на какой-либо праздник или ярмарку. С наступлением сумерек у входов чиновных зданий и храмов зажигались факелы. Хозяева домов, ожидающие прихода гостей, вешали у своих дверей незатейливые фонари, чтобы приглашённые не заплутали в сумраке переулков и не ломились бы в чужие двери. Владельцы таверн и городских казино также, всяк на свой лад, как могли подсвечивали своё местоположение, указывая во тьме истинный путь для всех страждущих вина и угощений. Но основная масса особняков и хижин что в центре, что по окраинам тихо погружалась в немую темноту. Конечно, добрые люди в своих домах зажигали масляные лампы и свечи. Яркие отсветы, вырывающиеся на городские улицы из окон, поначалу заигрывали с сумерками и не давали им расходиться. Но всё же эти мелкие как бисер огоньки не могли сдержать тьму надвигающейся ночи. Вместе с тьмой городом овладевала и тишина, лишь изредка нарушаемая цокотом копыт запоздалого экипажа или бряцанием оружия солдат городской стражи, обходящих улицы ночным дозором.

Посреди Женевы, вечером похожим на муравейник копошащихся огоньков, было одно местечко, которое в любое время суток оставалось сумрачным и безмолвным. Находилось оно не так далеко от городской ратуши и представляло собой двор, огороженный глухим каменным забором. Во времена герцогов Савойских здесь очевидно располагались склады для зерна, шерсти, вина и всякого прочего добра. Но с изгнанием савой-цев и воцарением в Женеве новой веры сии постройки стали применяться для иных нужд. Здесь сперва усилили и подняли повыше каменную ограду и установили тяжёлые неприступные ворота. Позже посносили прежние деревянные постройки и вместо них взялись громоздить нечто, похожее не то на замки, не то на каменные мешки. Сплошь толстые, глухие стены и ни одного окна. По мере того, как дух «Церковных ордонансов» проникал во все поры Женевы, обитателей этих замков становилось всё больше. Кто-то оставался здесь ненадолго, на день-два, кого-то эти серые стены удерживали неделями и месяцами. В любом случае в постояльцах здесь недостатка не было. Напротив, с каждым годом их становилось всё больше и порой стены эти не могли принять всех, кому надлежало сюда попасть. Городские власти не скупились и строили в этом дворе всё новые замки-мешки. Но от этого место это веселее не становилось. Что ж, здесь был не постоялый двор, не таверна и не казино, и уж тем более не табор бродячих жонглёров.

Здесь была городская тюрьма. А как полагается тюрьме, она всегда должна была оставаться бесстрастной и беззвучной, дабы ничто мирское не отвлекало её сидельцев от глупых мыслей, кои и привели их в эти стены.

Итак, в лабиринте улиц и переулков затерялись во тьме последние отблески света и умолкли последние звуки. После недолгой борьбы город наконец сдался на милость ночи. Вся суета незавершённых за сегодня дел внезапно остановилась, чтобы продолжиться с рассветом, но уже завтра. Зачитав, полагающуюся церковным чином, молитву, все добрые христиане погрузились в свои перины и одеяла, чтобы мирно отойти ко сну. Все, кроме тех, кому надлежало охранять покой не только на улицах города, но и в умах самих горожан.

Тихо, без лишнего топота и скрипа, мягко, словно крадучись, к воротам городской тюрьмы подкатил экипаж. Ненадолго задержавшись в воротах, он въехал в тюремный двор и остановился у освещённого парой фонарей крыльца приличного вида двухэтажного здания, очевидно, единственного здесь, оставшегося нетронутым с времён не столь давних. В ярко освещённых окнах нижнего этажа угадывалось какое-то нескончаемое движение и суета, слышались громкие голоса и иногда раскатистый хохот. Окна верхнего же этажа светились неярко и ровно. Из экипажа неспешно выбрался человек в чёрной мантии и, устало кивнув взявшему «на караул» часовому, вошел в здание. По широкой, массивной лестнице он поднялся на второй этаж, где находился кабинет начальника тюрьмы. Единственные здесь двери отворились перед поздним посетителем легко и без скрипа.

– Добрый вечер, мсье Жозеф! Надеюсь, я не заставил вас ждать слишком долго?

– Что вы, мэтр, нисколько! Ваш секретарь мэтр Морель уведомил меня о вашем визите, так что я дождался бы вас, даже если бы вы приехали под утро. Понимаю, раз уж вы сами соизволили прибыть сюда в такой час, значит дело важное. Мой же долг всегда быть на посту и выполнять ваши распоряжения так же, как и распоряжения городского суда. Такова моя служба. Итак, чем могу быть вам полезен, мэтр?

– Благодарю вас, Жозеф, за ваше старание. Я бы хотел осведомиться о своём подопечном, что находится здесь под вашим надзором. Здоров ли он? Как себя ведёт? Высказывает ли какие-нибудь просьбы? И каково вообще его настроение?

– Подопечный ваш очень добрый малый. Вполне здоров. По крайней мере за те дни, что он находится здесь, никаких жалоб ни на самочувствие, ни на что-либо другое от него не поступало. Настроение его, правда, не столь радужное, как было до того, как он оказался здесь. Но что поделаешь, такое уж тут место. Однако духом он не падает, держится молодцом. Я, как могу, пытаюсь скрасить его пребывание в этих стенах. Ему отведена просторная камера с окном. Еду он получает от моего повара. Также я предоставил в его распоряжение свою библиотеку. Пусть она не столь обширна и богата, но всё же лучше, чем совсем ничего. Раз уж юный Анатоль, ваш секретарь, был определен в мою тюрьму, не имея за собой никакой вины, было бы справедливо оградить его от всего, что в заточении должен претерпеть злодей, достойный своей участи.

– Анатоль? Разве я назвал сейчас его имя? Дорогой Жозеф, я вовсе не его имел в виду.

– Не его?! Но разве не он ваш подопечный, о котором вы изволили спросить?

– Вы правы, мсье Жозеф, Анатоль оказался здесь не по своей вине. На его месте надлежало быть мне. Истец, выдвинувший обвинение, должен быть заключен в тюрьму так же, как и ответчик до тех пор, пока следствие не установит, кто из них прав, а кто виновен. Таков закон нашего города. Не моя вина, что городской Совет постановил не отправлять меня в застенок, чтобы не оставить город без духовного попечения. Но и нарушать закон никто не вправе. Поэтому вместо меня в вашем замке томится Анатоль, да поможет ему Господь. Упомянув же о подопечном, я имел в виду преступника, против которого я выдвинул своё обвинение. Я говорю о Мишеле Сер-вэ Вилланове.

– Ах вот как, значит Вилланов …

Начальник тюрьмы мсье Жозеф на какое-то мгновение задумался, припоминая. Как-никак этот Вилланов один из тысяч арестантов, что оказывались в его застенках. Каждого ведь не упомнишь, почти все они на одно лицо. У каждого растерянный взгляд и понурый вид провинившегося. Попадаются, правда, и клиенты иного рода. Воры, шулеры, забияки, пьяницы. Совесть и чувство вины ими давно забыты, а потому приходят они сюда как в дом родной. Но этот Вилланов …

– Что ж про него сказать? С самого дня ареста помещен в общую камеру. С другими сидельцами очень даже ладит. Первые дни жаловался на еду. В голос на чём свет стоит поносил нашу кухню. Потом успокоился. Стал требовать книги, да такие, о каких я даже не слыхивал. Я велел передать ему «Церковные ордонансы». Так он потребовал ещё и свечи. Видите ли, одной свечи, что положена в сутки на одну камеру, ему для чтения недостаточно. Чтоб успокоить этого смутьяна пришлось выдать. Правда за счёт тех камер, где нет таких рьяных любителей чтения. Прошу понять меня, мэтр. Не сделай я этого, ваш Вилланов грозил подговорить других арестантов на склоку.

Мсье Жозеф умолк. Сейчас посреди своего кабинета он, хозяин тюремного двора, пусть и временный, но властитель заточённых в его стены людей стоял, вытянувшись в струнку перед самым могущественным человеком Женевы, перед самим мэтром Кальвином. Жозеф уже пожалел о том, что сказал, поскольку только сейчас понял двойственность своего положения. Он догадывался, что Кальвин испытывает какую-то необъяснимую враждебность к этому Вилланову. Поэтому, страшась кальвинова гнева, Жозеф кое о чём предпочёл умолчать. Хотя бы о том, что этот Вилланов оказался искусным врачевателем и сумел в несколько дней излечить от хромоты сына Жозефа, от которого давно отказались все врачи Женевы. За одно это Жозеф обеспечил Вилланову множество поблажек, каковых не имел никто из арестантов. По тюремному уставу пока судом не вынесен приговор арестант должен содержаться в тюрьме на общих основаниях. В случае излишней дерзости и неповиновения арестанта допускалось усмирить если не дубиной, то голодом. Ничего подобного Жозеф делать не стал. И теперь стоял перед Кальвином и горько жалел себя. Он знал, что Кальвин не прощает никому даже малейшей провинности. Никому и ни в чём. «Чёрт меня дернул сказать про эти свечи! – крутилось в голове у Жозефа, – Не мог отделаться общими фразами? Теперь получается, что я, начальник тюрьмы, пошел на поводу у арестанта? Отставка. Это в лучшем случае …» Невольно отодвинувшись в тень, Жозеф сейчас вглядывался в лицо Кальвина, стараясь угадать его настроение и не выдать своего смятения и трепета. Неяркое освещение в кабинете оказалось для этого очень кстати. Кальвин молчал, о чём-то раздумывая. Жозеф же в тишине повисшей паузы явно слышал скрип весов, взвешивающих его состоятельность как начальника тюрьмы.

– Вот что, дорогой мсье Жозеф, – произнес наконец Кальвин, – я бы хотел поговорить с этим Виллановым.

– Как прикажете, мэтр! Я распоряжусь, чтобы его привели сюда …

– Не стоит. Иначе он возомнит о себе невесть что. Пусть его приведут, куда полагается в таких случаях.

– Как прикажете, мэтр! Я прикажу, чтобы его привели в комнату для допросов.

Жозеф позвонил в колокольчик и отдал мгновенно явившемуся солдату стражи все необходимые распоряжения.

– Нам нужно пройти в замок, где содержится Вилланов. Там же есть и комната, где вы сможете с ним переговорить. Позвольте мне сопровождать вас, мэтр!

Кальвин и Жозеф вышли из кабинета и спустились вниз ко входу. У крыльца Жозеф взял горящий факел и, освещая Кальвину дорогу, повел его черездвор. По пути, чтобы не утонуть в тягостной для себя тишине и как-то оправдать свои ляпы, Жозеф принялся сетовать на трудности своей службы. Что в последнее время запасов провизии и прочего, что выдаются в начале месяца под определённое количество заключенных, на всех постояльцев его двора вовсе не хватает. Количество арестованных, дай Бог здоровья городским судьям, почему-то всегда оказывается больше того, на которое делался изначальный расчёт. Однако он, Жозеф, днюет и ночует в тюрьме, предпринимает неимоверные усилия, можно сказать лезет из кожи вон, только чтобы каждый арестант был сыт и доволен, как ему и полагается тюремным уставом прекрасного города Женевы.

Сделав сотни полторы шагов, Жозеф и Кальвин оказались перед небольшой дверью в глухой каменной стене замка, форму и размеры которого в этой кромешной тьме нельзя было даже представить. У двери их встретил солдат стражи.

– Прошу вас, мэтр, идите за мной, – Жозеф первым проскользнул внутрь, освещая факелом путь Кальвину, – Осторожно, здесь могут быть скользкие ступени.

Согнувшись, Кальвин ступил в проём тоскливо скрипнувшей двери. Чёрная толща тюремного замка, словно огромное чудовище, мгновенно поглотила его. Тьма и глушь тут же объяли его со всех сторон. В какой-то момент Кальвин даже растерялся, ничего вокруг не видя и не слыша. Только едва разглядев тусклые отблески факела, что нёс впереди мсье Жозеф, и расслышав его бурчание, Кальвин решился двигаться дальше. Идти пришлось буквально наощупь, держась руками за холодные каменные стены, покрытые осклизлой сыростью. Чем дальше продвигался Кальвин во чрево каменного монстра, называемого тюремным замком, тем острее чувствовал, как здесь трудно дышать. Что поделаешь, недвижность и вечная сырость делали здешний воздух тяжелым и затхлым. Галерея, переходы, лестницы … Жозеф живо шагал по тёмным лабиринтам тюрьмы и, похоже, ничуть не замечал ни удушья, ни давящего мрака стен. Он шел впереди, размахивая факелом, и без умолку что-то говорил.

– Вот мы и пришли, – Жозеф остановился у одной из дверей очередного коридора, – прошу вас сюда, мэтр!

Дверь отворилась с безрадостным скрипом. Вошедши в комнату, Кальвин в первый момент едва не ослеп от яркого света. Однако через несколько мгновений, когда глаза более-менее привыкли, он понял, что источник света, показавшегося сперва ослепительным, на самом деле всего несколько горящих свечей. Подсвечник с ними стоял на столе посреди комнаты. Рядом со столом возвышалась фигура солдата тюремной стражи, на ладной амуниции которого играли желтые блики огоньков.

– Арестованный Вилланов по вашему приказу доставлен, господин начальник! – гаркнул солдат, увидев вошедшего следом за Кальвином Жозефа.

– Хорошо, – Жозеф проворно выдвинул откуда-то неказистый стул, – прошу вас, мэтр, присаживайтесь. Так вам будет удобнее.

Кальвин опустился на единственный в комнате стул и разглядел в глубине комнаты у дальней стены фигуру еще одного человека.

– Не прячьтесь, Сервэ. Подойдите ближе, – произнёс Кальвин. Он еще не привык к тяжелому воздуху этого места. Однако голос его прозвучал как всегда твердо. – Я хочу с вами поговорить.

– Простите, мсье. Если вы обращаетесь ко мне, то должен вас уверить, что я никакой не Сервэ, – на свет из темноты шагнул человек. Выглядел он почти так же, как и в день своего ареста. Довольно опрятно, хотя и несколько всклокоченно и конечно без золотой цепи и перстней. И всё те же глаза. Жар его взгляда ощущался даже в холодном полумраке этой комнаты, – меня зовут Михаил Вилланов, правда некоторые называют меня Мишель Вильнёв. А вы, если не ошибаюсь мсье …

– Перед тобой находится духовный отец евангельской церкви свободного города Женева и всех окрестных земель Жан Кальвин. Обращайся к нему мэтр! – слова Жозефа прозвучали внезапно и довольно жёстко.

– Как вам будет угодно, мэтр так мэтр!

На какое-то время в комнате повисла пауза. Из всех присутствующих нарушить её был вправе только Кальвин, но он молчал, разглядывая арестанта.

– Вот что, дорогой мсье Жозеф, прошу вас оставить нас. Я бы хотел переговорить с арестованным наедине. И вот ещё что. Принесите ему какой-нибудь стул.

– Как вам будет угодно, мэтр!

В комнате тут же появился ещё один стул. Жозеф с солдатом скрылись за дверью. Растревоженные движением людей огоньки свечей наконец перестали плясать и успокоились.

– Присаживайтесь, мсье. А, впрочем, как вам будет угодно.

– Я сижу в этих стенах уже которую неделю и не перестаю сидеть даже стоя. Только, чтобы вы, мэтр, не чувствовали себя неловко. – Вилланов грузно опустился на стул и пододвинулся ближе к свету. В открытом взгляде его Кальвин не заметил ни враждебности, ни страха. Скорее интерес и какую-то непостижимую для этого времени и места весёлость.

– Итак, мсье Сервэ, прошу вас оставить ваши отговорки, увёртки и прочие попытки уклониться от истины. Я не глуп. Уверен, вы тоже. Хочу сказать вам, что следствие доподлинно установило, что ваше настоящее имя Мишель Сервэ. Мигель Сервет, так, кажется, звучит ваше имя в землях вашей родины в Арагоне? Завтра на заседании суду будут представлены все доказательства вашей личности. Одних ваших писем ко мне более чем достаточно. Впрочем, для меня никогда не было секретом, кто вы такой. Я вспомнил вас сразу же, как увидал на службе в соборе. Вас не спутать ни с кем, уж очень запоминающийся у вас облик.

– Вот как? Разве мы встречались раньше? Не припоминаю ничего похожего. Или это тоже установило ваше следствие? Не скрою, я всячески желал нашей встречи, однако уверен, что пути наши пересеклись только здесь в Женеве.

– А вы вспомните. Зима тридцать пятого, Париж, какая-то захудалая таверна, в которой вы имели честь беседовать с мсье Лойолой, что ныне состоит генералом римского ордена Иисуса Христа. Впрочем, тогда он был всего лишь университетским профессором.

Вилланов задумался, углубившись в воспоминания.

– У вас, напомню, тогда с мсье Лойолой завязалась некая дискуссия, невольными слушателями которой оказались все, кто находился в той таверне. И я в том числе. Своими глупыми дерзостями вы едва не поставили в тупик достопочтенного профессора. На меня тогда вы не обратили никакого внимания, а вот я вас запомнил хорошо. Ну так что, мсье Сервэ, будете дальше отпираться или закончим эту игру и поговорим серьёзно?

Легкая тень удивления пробежала по лицу Сервета.

– Да, я помню ту встречу. Тогда он был бледен как смерть и едва передвигал ноги. Человек безграничной отваги и веры. И наивности. Таким он мне показался тогда.

Первоначальная наигранная веселость незаметно улетучилась из облика Сервета. В голосе его стала слышаться серьёзность и какая-то усталость.

– Сегодня, окажись вы с ним лицом к лицу, вряд ли нашли бы его наивным. Генерал и его орден a priopi не прощают никаких вольностей в следовании доктрине веры ad majorem Dei gloriam²⁴.

– О, да. Слава Богу, в Женеве нет его приспешников и мы с вами, дорогой мэтр, можем быть спокойны. За этими стенами уж точно.

«Но в Женеве есть я!» – едва не вырвалось у Кальвина. Среди мрака и удушья тюремных стен ему претила легкость манер, являемых Серветом. Любому арестанту здесь было бы впору подобострастно лебезить и выискивать себе благосклонность и смягчение участи. Но Сервет ничего подобного не выказывал и вел себя на равных. Это начинало раздражать Кальвина, но он удерживал себя в руках.

– Очень хорошо, мсье Сервэ, что вы понимаете, где вы находитесь. Надеюсь также, что вы не забыли, по какой причине вы оказались в этих стенах. И всё же напомню. Женева обвиняет вас в многочисленных ересях и богохульстве, сочинении и распространении богопротивных опусов, кои призваны смутить умы христиан и отвратить их от веры истинной. Не возражайте. Свои доводы вы представите не мне. Все ваши тезисы и аргументы, изложенные в книгах, автором коих вы являетесь, будут рассмотрены судом. Он же даст им оценку и вынесет свой вердикт. Я пришел сюда вовсе не для того, чтобы вступать с вами в диспут. Меня привел к вам несколько иной интерес. Я хочу понять, как вообще вам в голову пришли такие идеи? Откуда они взялись? Сами ли вы их выдумали или кто-то вас к этому надоумил? И что сподвигло вас пропечатать их в своих книгах? Прошу ответить честно. Как вы видите, я не собираюсь вести протокол нашей беседы и даю слово, что всё, что вы скажете, останется в этих стенах и не будет предъявлено суду как отягчающее вину обстоятельство при решении вашей участи. Смягчающим обстоятельством оно также не станет.

Кальвин произнёс всё это своим твёрдым, не допускающим возражений менторским тоном, с каким обычно выступал перед Советом города или на проповедях в храме. Он в упор глядел на Сервета и надеялся уловить в его глазах если не смущённость и согласие, то хотя бы какую-то неуверенность. Но ничего этого не было. Взгляд Сервета был спокоен и задумчив.

– Ну так как, мсье Сервэ? Будете говорить?

Сервет, раздумывая о чём-то, медлил с ответом.

– Что ж, Жан, пожалуй, я не смогу отказать тебе в беседе, тем более, что я сам давно её желал. Когда мне ещё представится возможность поговорить с тобой вот так, с глазу на глаз? Спокойно и откровенно …

– Послушайте, Сервэ! Прошу обращаться ко мне так, как вам было указано. И не забывайте кто вы и где находитесь!

Голос Кальвина словно колокол прозвенел в давящей тишине тюремной комнаты. Дерзость узника возмутила его до самой глубины. Так обращаться к нему? Что этот Сервэ возомнил себе? Впрочем, опыт идейных баталий в таких случаях советовал Кальвину только одно – сразу ставить смутьяна на место.

– Послушай, Жан. Я прекрасно понимаю, где я нахожусь и какая мне грозит участь. А потому прошу тебя всего об одной любезности. Давай просто поговорим без всяких предвзятостей и барьеров, навязанных статусом каждого из нас. Да, сейчас я обвиняемый и нахожусь в зависимом положении от тебя, обвинителя. Но я не буду вставать на колени, молить о пощаде и выторговывать себе какие-то мелкие поблажки. Почему-то не хочется быть трусом, а хочется хоть немного пожить свободным человеком, пусть хотя бы и здесь в вашей тюрьме. Ты знаешь, я рад, что мы наконец-то встретились и ты даже сам пришёл ко мне. За все годы, что я размышлял о природе Бога и человека, мне очень не хватало серьезного оппонента, который мог бы мне что-то подсказать, направить, предостеречь. Я мечтал о собеседнике, познавшем божественную сущность чуть более, чем я сам. Римские священники, с кем мне приходилось иметь дело, не смогли дать мне ничего нового. Все они закоснели в своём слепом следовании догматам. И вера для них оказалась лишь средством для удержания своего статуса. О чём с ними было говорить? Поэтому я искал твоего внимания, обращался к тебе с письмами. Но в несколько листов бумаги всего не втиснешь, к тому же ты давно перестал мне отвечать. Признаю, некоторыми своими посланиями я нарочно пытался задеть тебя, чтобы как-то оживить твой интерес. Но ты молчал. Поэтому если хочешь, давай поговорим обо всём сейчас. Место, правда, не самое лучшее, но всё же. Только прошу тебя, оставь свой тон допросчика. Если нет, то давай даже не будем начинать. Разойдёмся и останемся при своём.

Высказавшись, Сервет замолчал, глядя на Кальвина и ожидая от него какого-нибудь ответа. Но Кальвин молчал. Услышанное сбило его с толку. Не это, ох, не это он ожидал услышать от арестованного Сервэ. Едва осмыслив первые фразы монолога, Кальвин поймал себя на мысли, что слышит какой-то бред. Или же сам он оказался в каком-то непонятном сне, в котором фразы, произносимые Сервэ, превращались в острые бритвы и иссекали его, Кальвина, доминанту, оставляя от неё жалкие лохмотья. Уж не тронулись ли они оба рассудком? Вечный полумрак, удушье и теснота стен сами по себе могли свести с ума кого угодно.

Кальвину к горлу подкатил ком, не давая вздохнуть. В груди всё защемило и сердце забилось вдруг мелко и быстро, словно боялось остановиться. Всё тело охватила слабость. Единственное, на что Кальвину хватило сил, это поскорее отпрянуть от стола, спрятавшись в тень, чтобы скрыться от прямого и спокойного взгляда Сервета. Недоумение, удивление, растерянность, грусть, отвращение – все эти чувства одно за другим можно было бы прочитать сейчас по лицу Кальвина. «Что он такое несёт? Как он вообще смеет говорить со мной в таком тоне? Кто ему позволил? Его дело только отвечать на вопросы, правдиво и чётко. Что он о себе возомнил? Богохульник и негодяй! Но он так же, как и я понял несостоятельность старой доктрины. Он не махнул рукой на неё, а стал искать свои ответы. Беда, что пошёл он не по тому пути и никто его не остановил. И я ему не помог. Может он просто несчастен и недалек умом? О, нет, он коварен, этот Сервэ! Он не просит снисхождения и ведёт себя, словно он на свободе. Зачем он завёл этот разговор? На что надеется? Здесь что-то не так … Он обратился ко мне по имени! Как? Неужели он назвал меня по имени? Во всей Женеве кто-то хоть раз назвал меня так? Только Иделетта, бедная жена моя, но это другое. Ах да, Луи! Дружище Луи дю Тилье! Как мы с ним скитались по французским провинциям! А как уносили ноги из Феррары! Когда это было? Лет двадцать назад? Впрочем, вернувшись в католичество, Луи перестал быть мне другом. О Боже, что же мне делать?»

Кальвин, словно каменный истукан застыл в молчании, ни звуком, ни шевелением не желая выдать ужас своего состояния единственному своему собеседнику. Полутьма тюремной комнаты надежно скрывала его от Сервета. Однако продолжаться вечно это не могло.

Кое-как справившись со своим смятением, Кальвин наконец взял себя в руки. Пусть первый выпад противника он пропустил, но это не повод отступить. Кальвин никогда не отступал и никогда не сдавался. В Женеве это мог подтвердить любой.

«Итак, он хочет вызвать меня на откровенность. Зачем? Чтобы, воззвав ко мне лично, смягчить свою участь? Может быть и так. Каков хитрец! А откажи я ему в ответной откровенности, он закроется и не станет более ничего говорить. И мне не узнать, откуда и как появились его идеи и есть ли у него последователи. Морель докладывал, что некоторые серветовы сообщники давно дожидаются суда римской святой конгрегации. Но все ли? Кто достоверно скажет, насколько распространилась по миру эта скверна, изложенная в его книгах? Сотни экземпляров этих богомерзских книг арестованы, но все ли? Сколько их было всего? Куда и кому он их отправил? Узнать это можно сейчас только от самого Сервэ. Но сам он ничего по доброй воле не скажет, это уж точно. Подвергнуть его пытке? Метод действенный, но чересчур. Под пыткой любой расскажет всё что угодно, даже то, чего и быть не могло. Оставим это на крайний случай. Тогда что же остаётся? Только ответить ему откровенностью на его никому не нужную откровенность … Что ж, мсье, извольте!»

– М-да, дорогой мсье Сервэ, признаться, своим монологом вы застали меня врасплох. Никогда ещё в этих стенах мне не доводилось слышать от арестованных ничего подобного. Как правило все здешние сидельцы не столь словоохотливы …

– Послушай, Жан, не откажи узнику в милости. Будь добр, называй меня по имени. Понимаю, что моё арагонское имя Мигель труднопроизносимо на нашем французском. Признаться, прожив почти всю жизнь во Франции я уж и сам забыл, как оно произносится. Давно уже привык, что все называют меня Мишелем. Не сочти за панибратство. Просто я думаю, что называя человека по имени, ты обращаешься напрямую к нему самому, такому, каков он есть. А все эти «мессиры», «доны» и «сеньоры» не более чем разделяющие условности.

– Весьма интересное заключение, – очередная дерзость Сервэ покоробила Кальвина, но он не подал вида. Он решил подыгрывать своему vis-a-vis, понемногу и незаметно заманивая его в свои ловушки, – утверждение, достойное не столько врача, сколько магистра юриспруденции. Но насколько мне известно, вы же врач, дорогой мсье … э-э-э Мишель?

– Да, я врач. Лечу людей, почитай, всю свою жизнь. С тех пор как выучился в университете и до сего дня.

– О тебе, Мишель, молва идёт не только из Вьенна и Лиона, но даже из далекого Парижа. Одни тебя ругают, другие нахваливают. А ты сам как думаешь, хороший ли ты врач?

– Хороший ли я врач, ты спрашиваешь? Об искусности врача лучше спросить у его пациентов, больных, которых он лечил. Они-то врать не будут. Сам я, честно говоря, не припомню, чтобы кто-то из моих больных остался недоволен лечением. Кроме случаев, когда вся медицинская наука оказывалась бессильной. А ругают меня всегда. Обычно этим грешат или врачи, или аптекари. Я-де попираю цеховые правила, обманом переманиваю к себе больных и всякое прочее. Ну да Бог с ними.

– А что ты скажешь о некоторых молодых людях, которые даже не выучившись в университете, объявляют себя искусными лекарями, ходят по селениям и лечат бедных людей? Вправляют кости, рассекают и зашивают плоть, поят горькими снадобьями?

– Шарлатаны. Даже нет, негодяи! И я скажу почему. Природа тела человеческого, какой бы примитивной она не представлялась, весьма и весьма сложна. Эта природа грандиозна по замыслу, совершенна по воплощению и невероятно сложна по сути. Незнание или недостаточное знание этой самой сути неизбежно отразится на правильности лечения. Рано или поздно, пациент, врачуемый таким неучем, умрёт. А неуч, назвавшийся врачом, станет убийцей. Таких негодяев нужно отправлять прямиком в тюрьму, и чем раньше, тем лучше.

Кальвин непроизвольно потёр ладони. Да, его добыча уже угодила в ловушку. Остается только захлопнуть дверцу. Но как же тяжело здесь дышать!

– То есть, по твоему мнению, в общем смысле человеку неучёному никак нельзя доверить управляться с объектом высоким по замыслу и сложным по построению без ущерба для самого объекта? Так?

– Всё так, Жан, вернее и быть не может.

– Так почему же вы, мсье Сервэ, врач по образованию взялись ломать и перестраивать материи, которым вы не обучались в университетских аудиториях и в которых ничего, очевидно, не смыслите? Пусть вы дипломированный доктор медицины, но в сферах богословия вы никто. Вы неуч, которого, по вашим же словам, если не остановить, неизбежно станет убийцей. Вы не думали об этом?

– Погоди, Жан …

– Я, Жан Кальвин, доктор юриспруденции и богословия. Своё право проповедовать с кафедры Слово Божие я заслужил годами своей учебы в нескольких университетах. Но я, доктор богословия ни за что не возьмусь врачевать людей, исправлять их телесные недуги, как бы те люди не страдали. В медицине я ничего не смыслю и не умею. И поэтому я, пастырь духовный, не встаю у постели больного, чтобы заменить собой врача. И не вступаю во врачебный консилиум со своими суждениями, как правильно лечить больного. Долго ли проживет несчастный больной, если за его лечение возьмется не врач, а кто-то иной, пусть и многознающий, но не в медицине? Я не хочу становиться, как вы выразились, убийцей. А вы? Где вы постигали догматы веры Христовой? В деревенской школе при церкви? И вы считаете этого достаточно, чтобы объявить эту веру несостоятельной? Это при вашем-то действительном академическом уровне! Если кто и стал убийцей, так это вы сами. Своими измышлениями вы убиваете веру во Христа. Допускаю, что вы это делаете не нарочно, а скорее по недалёкости ума. Сочинить всё то, что изложено в вашей книге, вам явно не под силу. Не иначе вас кто-то поучал. И этот кто-то человек недюжинных знаний и таланта. Я прав?

Тень удивления и растерянности пробежала по лицу Сер-вета. Кальвин это заметил: «Удар в точку. Сейчас он растеряется, пыл его угаснет. Не справившись со смятением, начнет лепетать всякие глупости и утонет в собственном бреду. Нужно лишь чуть подождать. Еще немного и можно будет выйти из этого удушливого погреба». Однако пауза, обещавшая Кальвину скорую победу в этом неожиданном диспуте, оказалась недолгой.

– Вот как? А ведь верно же! Я как-то даже и не задумывался на этот счёт. Но раз у нас зашел разговор на чистоту, то я попробую тебе ответить. Да, у меня нет диплома магистра богословия. И даже в школе при храме я не учился. Но не по тому, что я не прошел отбор из-за недоумия или ленности. Свой первый диплом магистра искусств я получил в Тулузе, а вместе с ним и настоятельные рекомендации профессоров отправиться в Париж, продолжать обучение на богословском факультете. Мне ничего не стоило бы стать и доктором богословия, а в дальнейшем и епископом, однако я намеренно отказался от этой стези. Ты спросишь почему? Ведь место в капитуле при храме сулит и положение, и блага. Да просто не захотел. И сейчас не хочу быть частью этого насколько грандиозного, настолько же и насквозь лживого представления, называемого Церковь. Именно так! Свои первые уроки веры я получил еще ребёнком, таскаясь в обозе императора Карла. И первым учителем моим был магистр богословия падре Хуан, капеллан королевской гвардии и духовник самого императора. Он первый открыл мне Христа, которого я полюбил, и веру, которую я принял всем сердцем. Но там же в обозе я познал и истинную личину людей, называющих себя верными слугами Господа и представляющих Церковь Его. Я до сих пор помню, как я был растерян и подавлен, ставши невольным свидетелем беседы римского легата с Карлом, когда тот собрался короноваться императором. Тогда я никак не мог взять в толк, как это святой отец может то угрожать, то, пресмыкаться и выторговывать сугубо мирские преференции своему римскому владыке. И всё это именем Христа. Позже, присматриваясь к прелатам, я понял, что Церковь нужна им вовсе не для того, чтобы нести Слово Божие людям, нет. Она нужна им, чтобы грабить этих самых людей. Всех, от самого императора до последнего бродяги. И я решил, что никогда не буду иметь ничего общего с этим театром лжи и лицемерия, именуемым Церковью. Я отверг её от себя. Отверг Церковь, но не веру. Познав Бога в себе, я уже не мог не видеть присутствие Его и в окружающем мире. Я должен был постичь Его суть и промысел. Обучаясь в Тулузе, я дневал и ночевал в университетской библиотеке. На моё счастье волею Божьей там хранился редкий оригинал ком-плютенской полиглотты²⁵, изучать который разрешалось только магистрам. Чтобы познать истинное Слово, заключенное в этой книге, мне приходилось по ночам тайком пробираться в запретную залу, где она находилась. И рядом с ней я дал Богу свой обет донести свет дарованного мне знания до каждого лишённого его. В штудиях своих я провел у её пьедестала недели и месяцы, я даже изучил для этого арамейский язык …

– Но магистром богословия ты так и не стал! Нет ничего страшнее воинствующего дилетанта!

– Да, не стал потому, что все эти магистры толкуют Слово Божие совсем не так, как Оно было завещано Христом! Всякие никчёмности, ряженные в сутаны и мантии, перевирают Его всяк на свой лад, дабы только вознестись над толпой! Тебе ли этого не знать, Жан Кальвин!

Тон диалога ощутимо изменился. Беседа мягкая и вкрадчивая в начале, теперь стала открытой и жёсткой. Реплики загнанными птицами метались по комнате, заставляя трепетать пламя свечей. Каждая произносимая фраза, каждый аргумент спора этих двух мужей звенели в тесных каменных сводах, словно сталь мечей, сокрушающих защитные латы.

– Я понял тебя, Мишель. Ты воспротивился канонам католическим. Умному и думающему человеку это простительно и даже похвально. Но тогда отчего ты не обратился к канонам Церкви новой? Ты презрел и её.

– Презрев Церковь, я не презрел ни Бога, ни человека. Я стал врачом. Мне показалось, что так будет честнее и перед людьми, и перед Всевышним. Магистры любой Церкви толкуют Слово всяк на свой лад и в большей части всё ошибочно. Однако при этом они остаются в безответственности перед человеком. И в безнаказанности. Врач же не может вольно, как ему вздумается, толковать медицинские постулаты. Ошибка его тут же обернётся страданиями и смертью. И за всё это придется держать ответ и здесь на грешной земле, и на Страшном суде.

– Ты сделал достойный выбор и в этом тебя не упрекнуть. Но почему же тогда ты не оставил своих экзерсисов в богословии? Ты именитый врач, ещё недавно жил в немалом достатке, имел и расположение высоких персон, и уважение толпы. Чего тебе ещё было нужно, Мишель? Уже двадцать лет назад, после первого выпуска твоих П1а^огшп бе Тппйай, ты знал, какие кары могут пасть на твою голову. Множество людей умных и достойных доказали тебе, как глубоко ты заблуждаешься в своих размышлениях. И всё же ты не оставил их, а наоборот продолжил. Ничего страшного бы не случилось, если бы ты оставил свои измышления при себе. Но нет же, ты издал эту свою книгу, хотя знал, что за неё тебе не будет прощения во всём христианском мире. Что тебя сподвигло так поступить, Мишель? В чем твой замысел? И где логика? Не молчи же! Отвечай!

В комнате на какое-то время установилось молчание. Кальвин, не желая упускать инициативу в этом внезапном диспуте, пускал в ход все свои приёмы воздействия, чтобы вывести своего оппонента из равновесия и пошатнуть его уверенность, которую тот пока ещё выказывал. Свой монолог мэтр произносил с возрастающей силой в голосе, в упор глядя Серве-ту в глаза. И с последней фразой он, казалось бы, готов был сжечь, испепелить сидящего перед ним богоотступника одним лишь взглядом и без всякого прикосновения. При этом он изо всех сил старался не показать Сервету, как плохо ему самому. Едва вошедши в этот каменный мешок, Кальвин ощутил, как на грудь ему словно бы легла тяжкая плита. Теперь с каждой минутой она становилась всё тяжелее и тяжелее, лишая возможности просто дышать.

Сервет молчал в замешательстве. Однако, все его мысли и чувства можно было прочитать у него на лице. Решимость, уверенность, неотступность, негодование и вместе с тем открытость и доверие. От опытного взора Кальвина ничего это не ускользнуло. Да Сервет и не думал скрываться. После некоторого раздумья он первым нарушил молчание.

– Где моя логика, ты спрашиваешь? Я и сам часто задавал себе этот вопрос и на первых порах никак не мог найти на него хоть как-то обоснованный ответ. Когда я записал свои мысли о Троице мне было едва двадцать лет от роду. Зачем я обнародовал свои книги? Тогда я этого и сам не знал. Молодость более способствует самому действию, нежели обдумыванию его истоков и последствий. Как мне кажется, ответ на свой вопрос я нашел позже, по прошествии многих лет. Ставши врачом, я всегда доискивался до причин болезней, поражающих человеческую плоть, ибо не устранив причину, двигаться дальше и назначать лечение бессмысленно, всё вернётся на те же грабли. Также я пытался понять, что же вообще движет человеком совершать поступки? Отчего он поступает так, а не иначе? Поступает, не раздумывая, как само собой разумеющееся. Или даже после долгого обдумывания. Как в отношении себя, так и других людей. В чём его мотивы? В чем мотив работника каждый день вставать с рассветом и идти в поле или в мастерскую? В чем мотив его господина отправиться на охоту или бал? В чем мотив и того и другого по воскресеньям идти в один храм, а после одной на всех мессы идти каждый в свой в кабак? Отчего одни, нахлебавшись прокисшего вина, горланят песни и в ссорах крушат друг другу головы и рёбра, а другие, пригубив бутылку нежного бургундского, затевают интриги, поединки, войны? Все делают одно и то же, хотя и всяк на свой лад. Что ими движет изначально? Как ты думаешь, Жан? Уверен, этот вопрос не мог не занимать тебя.

– На всё воля Бога. Едино Всевышний направляет всё сущее на Земле. И человек не исключение, – уклончиво ответил Кальвин сдавленным голосом. Невидимая плита, что давила на грудь, становилась всё тяжелее. Он пока не мог уловить, куда клонит Сервет. Угодить же в силки риторики, несомненно расставляемые коварным его оппонентом, Кальвин не мог себе позволить. Это было бы ниже его достоинства.

– Это, разумеется, так. Никто с этим не спорит. Но знаешь, я посмотрел на эту ситуацию с мотивами и логикой поступков людей несколько с другой стороны. С кем мне только не доводилось иметь дело. Тёмные умом крестьяне, весь год выжимающие себя как тряпку, чтобы только по осени заплатить налоги господину и умудриться не умереть до следующего сезона. Кочующие по ярмаркам торговцы, что отродясь не брали в руки книг, однако способные мгновенно просчитать сколько и какого товара нужно загрузить в обоз, идущий из Лиона в Париж или Шербур, чтобы, заплатив по пути в каждой провинции десяток пошлин и налогов, остаться в прибыли. Маркизы, бароны и прочие шевалье, соревнующиеся между собой в высокомерии и тщеславии и мнящие себя столпами мира, а на деле остающиеся такими же тёмными, как их крепостные. За все годы моей практики всех их, да и других тоже, передо мной прошло десятки десятков. Врачуя их, я невольно присматривался к каждому, стараясь уловить и понять мотивы их поступков, из которых в общем-то и складывалась их жизнь. Конечно, я также обдумывал всё и применительно к своей жизни. И ты знаешь, Жан, мне кажется, что я открыл нечто удивительное. То, что находится на самом виду, но остается никем незамеченным. Я не говорю о тёмном люде, но образованные люди должны иметь об этом представление.

– И … что же ты … открыл?

Говорить, как и дышать, Кальвину становилось всё труднее. И скрывать это у него уже не получалось. Сервет, похоже, ничего этого не замечал. Найдя благодарного своего пусть и единственного слушателя, он был весь увлечён своим монологом.

– В основе всех поступков каждого человека, независимо от его титула, богатства и положения лежат всего три вещи: его страх, его страсти и его вера. Ни больше, ни меньше! Только эти три чувственные субстанции по отдельности или в сочетании друг с другом определяют мотивы и логику любого поступка. Заметь, Жан, чувственные! Ни разум, ни воля, ни расчёт совершенно ничего не значат, все они вторичны. Первая и самая сильная субстанция, что побуждает человека к действию, это страх. Страх смерти. Ему подчинены совершенно все, от младенца до старца. Он рождается вместе с человеком и живёт в нём до самого конца. Любой человек ощущает его всегда и везде. Страх диктует каждому, как поступить. Страх смерти есть корень, из которого произрастают многие другие страхи. Какие-то из них удерживают от совершения глупостей, какие-то побуждают к действиям праведным и неправедным. Крестьянин, мастер или лавочник три четверти всей своей жизни проводят в трудах. Зачем? Страх. Не добудешь хлеба – помрешь с голоду. По той же причине один крадёт или даже убивает другого, если только страх наказания не окажется сильнее. Рантье ссужает деньги за немыслимый процент. Жадность? Да.

Одно из следствий, где причиной всё тот же страх. Подспудное желание накопить побольше, чтобы в лихой момент не остаться без того же куска хлеба. Оно и понятно, чуть ли не каждый из этих мерзавцев рантье сам ни на что путное не способен, даже воды из реки зачерпнуть. От страха же происходят и другие смертные грехи: чревоугодие и зависть. Бароны, графы, монархи дрожат от страха в ожидании военного нападения соседей, предательства союзников, родственных интриг, бунтов, мора, засухи. За каждым из этих сюрпризов маячит не просто потеря привычного статуса, а крах всего уклада жизни, что для этих сиятельных особ означает ту же смерть. Вот ведь какой парадокс получается. Чем больше человек имеет, чем выше занимает положение в обществе, тем больше он испытывает страхов. Отсюда нелепость и ужас его поступков.

– То есть ты … написал свою книгу тоже подчинившись какому-то страху? – спросил Кальвин, отречённо глядя куда-то в сторону. «Ну же! Ты хотел говорить откровенно. Вот и ответь мне, а дальше я выпотрошу тебя словно утку, дознаюсь до всех твоих тайн, еретик!»

– Погоди, Жан. До этого ещё дойдём. Я хочу, чтоб ты понял в целом всю направленность моих рассуждений, поэтому давай пока не будем отвлекаться на частности. Итак, страх. Следом за ним по силе действия идёт страсть. Не мне объяснять тебе, признанному пастору стада человеческого, что такое страсти. Уверен, ты знаешь их все. Ты знаешь, на что способен человек, поддавшись хотя бы одной из них. И что бывает, когда страсть обуревает целую толпу. Кабаки, притоны, всеобщие гуляния и поля сражений – вот где самые скопища и пиршества страстей! Об истинных причинах и истоках их написано множество книг и сказано ещё больше слов, не нами и довольно раньше нас с тобой и даже ранее эры Христа. Еще больше сказано и написано нашими с тобой современниками. В своих рассуждениях все горазды только живописать факты проявления страстей и порицать их последствия, но никто не подошел даже близко к сути и истокам того, что называется страстью. Я тоже пытался размышлять о природе страстей, опираясь на свои наблюдения, но ни до чего толком не дошел. Всего лишь могу утверждать, что страсти сродни болезням телесным и нападают на человека отнюдь не на каждого. Дети возрастом до десяти лет и старики после сорока им совершенно не подвержены. Зато подвержены все другие, особенно в моменты определенных суперпозиций небесных светил по отношению к Солнцу и Луне. Это математически вычислено мною совершенно точно. Ещё более страсти в человеке возбуждают употребляемые без меры вино и новомодные отвары из чёрных зерен, что привозят нам из Персии и Новой Индии. Но суть не в этом. Почему страсть так сильна? Потому, что она способна на какой-то миг или надолго затмить и смести в человеке любые другие субстанции. Воля, разум, расчёт не станут препятствием страсти. Этого мига будет достаточно, чтобы совершить нечто вопреки и человеческому страху, и заповедям Христа. Один такой миг способен решить судьбу человека, города или целого народа. Примеров этого в истории мира предостаточно. Один Рим чего стоит. Латины из страха быть съеденными соседями построили неприступную громаду Великого города. Движимая страхом потерять достигнутое, эта громада пожрала весь мир. А вот потеряв свои страхи и погрузившись в пучину страстей, она рассыпалась на мелкие осколки. Да что я тебе рассказываю, ты дипломированный юрист и богослов сам прекрасно знаешь историю. Я же как врач могу сказать, что человек, как животная единица наделенная разумом, со времён Аристотеля Стагирита ничуть не изменился, остался таким же, что и тысячи лет назад. При нём же остались и его страсти. К слову сказать, многие пастыри, умело распаляющие или подавляющие различные страсти, легко направляют стадо человеческое в нужное русло …

– И всё же … что побудило тебя к написанию Christianismi Restitutio? Не страх, не страсть. Как ты сказал, люди … твоего возраста страстям … не подвержены. Тогда … что же?

Кальвина продолжали мучать приступы удушья и скрывать это у него уже не было никаких сил. Частое и беспорядочное дыхание его лишь теребило огоньки стоящих на столе свечей. Огоньки эти жарко трепетали в своём безостановочном и неестественно веселом для этого места танце, а вместе с ними на стенах также трепетали и тени, отбрасываемые фигурами собеседников. Сумрачный антураж тюрьмы, спёртый воздух и безумная пляска света – привычные во все времена декорации, сопровождающие диспуты идейных противников. Назначенные подавить одного из них, смутьяна, они неизменно погребали и другого, его обвинителя. Но Сервета, похоже, сие окружение сейчас мало волновало.

– Вот тут, дорогой Жан, мы и подошли к главнейшей в моей табуле человеческих субстанций, имя которой вера. Вот скажи мне, Жан, что есть по-твоему вера? Не именно вера в Бога Вседержителя и Сына Его Христа, а вера вообще, в абстрактном понятии?

– В абстрактном понятии? Пожалуй, это … единственный способ … спасти душу свою … когда … Господь призовет её на … страшный суд. По-твоему, это не так?

– Хм. Опять ты за своё. Я вижу, ты, как и католические отцы закаменел в своём отношении к миру. Признаться, я ожидал от тебя большей свежести, а не пыли догматов.

– Прости, но … догматы христианства являются основой … всего миростояния. Они бесспорны. Сама незыблемость мира свидетельствует об этом. И никому … никому в мире не дано права ставить их под сомнение.

– Догматы, незыблемость … Всё это так. Но давай я попробую объяснить тебе понимание веры, каким я его нашёл на практике, применив университетские методы анализа и логики. Материала для наблюдений и размышлений, поверь, у меня было предостаточно. Я был свидетелем всяческих событий как в жизни городов, анклавов, деревень, так и жизни конкретных людей. Войны, бунты, торжества, рождения, болезни и смерть мелькали предо мной во множестве. Как врачу мне всегда была интересна не только естественная сторона природы человека, но и духовная – та, которую невозможно увидеть или потрогать рукой. Размышляя и сравнивая, я открыл много нового и неожиданного. Сразу скажу, что где-то мои выводы попадают в русло Священного писания, а где-то … Вот ты сам посуди. Итак, вера. Что это такое? Когда она зародилась в человеке? Откуда взялась? Как верный ортодокс (верный от слова вера) ты мне сейчас скажешь, что согласно Священному писанию ещё в допотопные времена Бог вселил веру в себя в умы и души первых экземпляров рода человеческого. И вера эта передавалась через дух и кровь всем последующим поколениям вплоть до сего дня. Пусть так. Но что такое вера для человека, который не читал ни Священного писания, ни какого-либо другого просто потому, что не умеет читать? И не слыхал никаких проповедей, а если и слыхал, то едва ли что понял? Знаешь, такие люди есть и их немало. В дохри-стовую эпоху таковых было девяноста девять на сотню. Сейчас их почти столько же, ну может быть чуть меньше. Даже если на мессу в храм приходят все жители, это не значит, что все они хоть что-то из услышанного понимают и принимают. С детских лет до самой старости эти люди жили и живут одним – трудом ради куска хлеба. По большей части все их мысли и чаяния направлены лишь на это. И тем не менее в каждом из них живёт вера. Принесёт ли ветер на поля засуху или дождь? Будет ли этот дождь благодатным или смоет напрочь все посевы? Поднимутся ли всходы? Не пожрёт ли буду-272

щий урожай саранча и прочие египетские напасти? Вот с чего всё начинается. Человек надеется на лучший исход и эти надежды он вкладывает в мольбы, направляемые ко Всевышнему, который невидим и неосязаем, но которому подвластно в мире всё. Если надежды сбываются, то они и превращаются в веру. Человек начинает верить, что да, Всевышний есть, Он его услышал, внял мольбам, сжалился и помог. И совсем не важно, каково при этом его имя, Яхве, Зевс, Христос или Мохаммад. Важно, что если к нему обратиться всем сердцем и с добрыми помыслами, то Он поможет. В этом и есть изначальная вера. Если говорить совсем откровенно, то на мой взгляд применительно к человеку, не отягощённого большим умом и знаниями, всё его общение с Богом состоит из трёх примитивных вещей. Каждая из них в отдельности пустяк. Но сложенные определенным порядком, они создают такой духовный фундамент, который была бы рада иметь любая Е(ерковь. Вещи эти – надежда, любовь и вера. Свою надежду человек вкладывает в свои мольбы и направляет их ко Всевышнему. По воле Его в ответ человек получает любовь в виде помощи и утешения. Из этого, с позволения сказать, дуумвирата и зарождается изначальная вера человека в Бога. С каждой мольбой и с каждым на неё ответом Его вера эта укрепляется неимоверно. Как видишь, всё просто. Правда, у всего этого есть и другая сторона. Так может случиться, что в ответ на свои мольбы человек не получит желаемого. Что поделаешь, всяко бывает. Ты скажешь, что на всё воля Божья. Человек же, обманувшийся в ожиданиях, не постигший Божьей благости ни душой, ни телом, ни за что в Него не поверит. Душа его останется без веры. И никакие проповеди и слова о милости Божией не дадут этой веры человеку. Знаю, не вписывается такая концепция ни в какую доктрину, ни в твою, ни в римскую. Ничего тут не поделаешь. Ты и я можем ей противиться, исписать в праведном гневе тысячи листов бумаги, извести ливры чернил, напечатать десятки правильных, по нашему учёному разумению, книг, сорвать горло, проповедуя с кафедры, но едва ли мы сможем заменить придуманной доктриной, какой бы она не была правильной, ту веру, что уже взросла в человеке. Крестьянин, чей урожай был спасён от непогоды. Солдат, выживший после смертельной атаки. Гонимый пилигрим, вынужденный пройти по самому краю пропасти. Их вера может достичь такой силы, что способна заставить замолчать любые страхи и нивелировать любые страсти. Только эта вера способна двигать человеком вопреки логике и здравому смыслу. Посреди сухой пустыни крестьянин, сам умирая от жажды, не бросит кирку и из последних сил будет рыть каналы к своему наделу, потому, что верит, что Бог в ответ на молитвы пошлёт на землю дождь. Воин даже в одиночку будет защищать свой редут только потому, что верит, что Бог обязательно внемлет молитвам и спасёт его, как это уже бывало. Все верят a priori что Он есть и Он им поможет. И, как я уже говорил, совсем неважно каким именем люди Его называют. Вот такой вот simplex responsum est in universa quaestio²⁶. Человек – единственное в мире существо, в котором соединилось и животное начало, и божественное. И в этой единственности он уникален. Страх – начало несомненно животное. Вера, этот мостик между человеком и Богом – начало божественное. Страсти? Животному они неведомы. И даром Бога их признать язык не поворачивается Ты знаешь, Жан, поначалу мои выводы мне самому показались странными. Однако логика говорит, что они верны. Да и практика всё подтверждает. Так почему бы с этим не согласиться и не рассказать об этом людям? Но тебе, я вижу, всё это не по нутру. Что скажешь? Ты меня слышишь, Жан?

За весь монолог Сервета Кальвин не проронил ни слова. Он неподвижно сидел на своём стуле, укрывшись в тень, и, казалось, боялся пошевелиться. Его присутствие в комнате выдавало только его дыхание. Оно давно стало слишком частым и прерывистым. Он дышал так, словно боялся остановиться.

– Ересь … Всё это … ересь. Как ты … можешь … это говорить … – едва слышно проговорил Кальвин и, не окончив фразы замолк, словно ему сдавило горло. Он судорожно силился расстегнуть ворот мантии, но пальцы вдруг отказались ему повиноваться. Он попытался встать и тут же рухнул без сил.

– Жан?! Эй, на помощь! Где вы там?

Через миг тяжёлая дверь распахнулась, отброшенная к стене могучим ударом и тут же всё пришло в движение. В комнату ворвались мсье Жозеф и пара стражников с факелами в руках. Один из них встал у дверей, второй же выхватил из ножен свой палаш и наставил его остриё в грудь Сервету. Одно неловкое движение и с тем было бы покончено. Жозеф подбежал к Кальвину. Духовный отец евангельской церкви свободного города Женева и всех окрестных земель лежал на каменном полу и не подавал признаков жизни.

– Лекаря сюда немедленно! – проревел Жозеф. Стражник, стоявший у дверей, тут же растворился в тёмном чреве тюремного замка, выполняя приказание.

– Что ты с ним сделал? Отвечай! – громовым голосом произнёс Жозеф, обращаясь к Сервету.

– Я-то ничего. А вот вы? Зачем вы привелиего сюда? Здесь же невозможно дышать. По всему видно, от недостатка воздуха у него случился приступ грудной жабы. Его немедленно нужно вынести на свежий воздух и освободить горло. Дать нюхать винный уксус и им же растереть виски. После всего уложите его спиной на что-нибудь железное. Мелкая кольчуга подойдёт. Торопитесь же, если не хотите, чтобы он умер!

В комнату вбежали ещё стражники. Они уложили мэтра на принесённые плащи и вынесли его вон. Жозеф же, подойдя вплотную к Сервету, долго смотрел ему прямо в глаза. «Что ж ты мне прикажешь сейчас делать, Сервэ? Зарубить тебя на месте за нападение на мэтра или пристрелить при попытке к бегству?»

– Молись, Сервэ. Крепко молись, – произнес наконец Жозеф тихим и леденящим кровь голосом, – стража! Арестованного в камеру!

С этими словами Жозеф вышел вон из допросной комнаты. Кальвина он нашёл во дворе. Тот подобно трупу бездвижно лежал на земле, окружённый беспомощной стражей. Рядом суетился тюремный лекарь со своими снадобьями. Жозеф вынул из обшлага рукава несколько наскоро исписанных листов бумаги и сунул их за отворот распахнутой мантии мэтра. То был протокол неоконченной беседы духовного отца евангельской церкви свободного города Женева и всех окрестных земель мэтра Кальвина с арестованным Мишелем Сервэ.

Глава 13

Октябрь1553 г. г. Женева, Швейцарский союз.

– Дамы, молодицы! Жёны и блудницы, Подходите ближе к нам, будем веселиться!

Господа, сеньоры! Позабудьте ссоры, В дно бочки загляните, да больше зачерпните. Пьяно красное вино. Всем понравится оно…

Рифмы, выкрикиваемые зазывалами и перемежаемые ударами в барабан, метались по городской площади и, многократно отражаемые каменными стенами, затихали где-то в лабиринтах женевских улиц. В ответ им взбудораженные улицы отзывались радостным гомоном и весёлым хлопаньем дверей. Горожане спешили поскорее выйти из своих домов и отправиться на главную городскую площадь, чтобы занять место получше. Ещё бы, цирк приехал! Когда ещё будет повод отдохнуть и повеселиться, если не сегодня? Тем более, что аграрный сезон наконец-то остался позади. Жатва и обмолот закончены и собранный урожай зерна доверху наполнил амбары. Вызревшие грозди винограда, благостно дарованные матерью-природой, напитанные светом и теплом солнца и человеческих рук, отжаты в вино. В завещанный календарём день вино это с трепетным соблюдением всех непокойных ритуалов залито в бочки и отправлено дозревать в тёмные подвалы. В такие же подвалы отправлены и десятки десятков тяжелых и круглых, как мельничные жернова, сырных голов. Да разве только это? Сколько было собрано и приготовлено ещё припасов, всевозможных мирных и военных орудий, снаряжения, утвари и прочего добра? Невероятное множество! И всё скрупулёзно подсчитано и записано в учётные ведомости и гроссбухи. А сколько было потрачено на это людских трудов, волнений, переживаний, страданий, пота, крови и даже жизней? Их-то обычно никогда никто не считал. Посему после всех праведных трудов минувшего сезона каждый житель Женевы и окрестностей, будь то крестьянин, ремесленник, солдат или лавочник считали себя вправе отдохнуть, как того душа пожелает. Потому, едва заслышав разухабистые речёвки зазывал, весь честной народ повалил на площадь. А там уже вовсю шли приготовления к действу и в этом бурлящем и беспорядочном на первый взгляд движении каждый участник следовал своей выбранной роли. Гости – лицедеи, акробаты, жонглеры и мимы живо и согласно готовили своё представление. Они, подбадривая себя и веселя публику скабрёзными шутками, выстраивали из своих повозок подмостки, разворачивали и громоздили всевозможные декорации, броские и вульгарные. Пёстрыми занавесями выгораживались кулисы, чтобы укрыть от любопытных взглядов готовящиеся таинства. Прибывающие на площадь горожане при этом тоже не бездельничали. По цеховому или иному, кто как пожелал, правилу они живо разбились на компании, каждая из которых принялась обустраивать свой уголок. Так уж повелось, что после театрального представления тут же, на площади, обычно учинялось всеобщее гуляние. Безудержный пир с бочками пива, горами яств, песнями, плясками и всем прочим, что полагается. Поэтому сейчас в предвкушении действ и наслаждений мужчины живенько взялись притащить столы, стулья и посуду, прикатить огромные бочки и бочонки поменьше. Женщинам досталось накрыть столы закусками. Детишки как всегда бегали вокруг и сновали везде где можно и нельзя, помогая и мешая взрослым. Всё, чем хотелось побаловать сегодня брюхо, покупалось вскладчину или приносилось из дома. В кои то веки хлопоты были приятными и дело находилась для каждого. Надо ли говорить, что гвалт при этом стоял невообразимый. Крики, ругань, визг и хохот слились в один беспрестанный, оглушающий гул. Вся площадь представлялась сейчас одним гигантским клокочущим водоворотом, жадно вбирающим в себя с улиц людские потоки и перемешивающим их в одну пёструю и радостную в своём беспокойстве массу.

Кальвин долго смотрел на неё из окна своего кабинета. Как всегда, задумчивый, строгий и одинокий. Хотелось ли ему оказаться сейчас там среди людей, чтобы разделить с ними радость и веселье? Раствориться в гогочущей толпе, потолкаться среди горожан, чтобы вместе подивиться ловкости акробатов, посмеяться над разыгрываемом лицедеями представлении? Поднять кружку пенного, закусить вкуснейшим сыром? Послушать бородатые байки, из года в год одни и те же, но рассказываемые каждый раз по-новому, как будто впервые? Почувствовать себя хоть на йоту не мэтром Кальвином, духовным отцом Женевы и окрестных земель, стражем веры и морали, а обычным городским обывателем мсье Жаном?

«Пожалуй, наверное стоит … Но нет! Ибо всё это не имеет смысла. Люди, люди, как же вы недалеки и примитивны в своих потребностях. Набить брюхо, одурманиться вином, покричать … К чему? Ублажить греховные потребности тела? Когда же вы поймёте, что, ублажая тело сверх всякой меры, с каждым разом всё больше и больше, вы угнетаете дух свой. А угнетённый дух в свой час никак не в состоянии будет расслышать гласа Божьего, как и не осенит тёмную душу Божья милость. Кто бы что не говорил, а догмат о предопределении верен. Все его подтверждения – вот они, горланят под окнами. И ни в одном сейчас нет ни страха, ни веры. Одни лишь страсти».

Кальвин вернулся за свой стол. Нужно был закончить начатые дела. Письма из Лозанны и Невшателя от тамошних настоятелей Пьера Вире и Фареля требовали скорейшего ответа. Однако шум, доносившийся с площади, отвлекал и никак не давал сосредоточиться. Действо, происходившее за окнами кабинета, крикливое и назойливое дразнило своей глупостью и безнаказанностью. И победить его сегодня было никак нельзя.

Кальвин позвонил в свой колокольчик, вызывая секретаря.

– Слушаю вас, мэтр!

– Вот что, дорогой Люсьен, подготовьте экипаж, мне нужно выехать.

– Экипаж как всегда готов и ждёт. Куда изволите ехать? Мне сопровождать вас?

– Куда? К мсье Жозефу. Думаю, в его замке сейчас не так шумно. Здесь же работать совершенно невозможно. А вы, пожалуй, останьтесь. Уверен, вам доносящийся шум не так досаден, как мне. Если с темнотой я не вернусь, то поступайте как вам будет угодно.

Однако выбраться из центра города в карете даже в сопровождении верховой стражи оказалось делом нелёгким. Узкие улицы были запружены толпами людей и никто из них не спешил подбирать животы и вжиматься в стены, чтобы уступить дорогу. Каждый встречный считал своим долгом сперва выяснить конечную цель движения экипажа (фраза «Куда прёшь, чурбан неотёсанный?» здесь оказалась верхом благовоспитанности), потом, в весьма вольной и доходчивой манере (увы, уже без всяких намёков на приличия), разъяснял своё отношение к ситуации. Однако разглядев в отблесках солдатских шлемов вензель «К» на карете, все мгновенно замолкали и, пряча глаза, поскорее старались раствориться в уличной серости.

Наконец карета с Кальвином, вырвавшись из объятий города, въехала в ворота тюремного замка и подкатила к крыльцу резиденции начальника. Выбравшись из кареты, Кальвин осмотрелся. Сейчас при свете уходящего дня всё казалось вовсе не таким, как в прошлый его визит. Внутренний двор выглядел вовсе не угрюмым, а вполне мирным и безмятежным. По всему пространству двора понуро слонялись кучками и по одному арестанты, как видно выпущенные из камер на обязательную вечернюю прогулку. За всей этой братией приглядывали несколько вооружённых солдат. Караул у ворот и на башнях также был начеку. Солдаты же, свободные от наряда, отложив оружие, расположились перед казармой и развлекали себя шутками и анекдотами. Среди солдат Кальвин заметил и мсье Жозефа, начальника тюрьмы. Тот, увидав въехавшую в замок карету с известным всей Женеве вензелем, сообразил, кто к нему пожаловал и теперь со всех ног бежал встречать нежданного гостя.

– Рад приветствовать вас, дорогой мэтр! Чем могу быть полезен? Меня не предупредили о вашем визите. Что-то случилось?

– Не волнуйтесь, дорогой Жозеф! Я всего лишь совершал прогулку и решил заглянуть ненадолго к вам.

– Тогда прошу вас, мэтр, в мой кабинет. Кстати, уже подходит время ужина. Надеюсь, вы не откажете составить мне в этом компанию?

– Если бы, мэтр Жозеф, мне хотелось посидеть в кабинете, я остался бы в своём. И потом мне казалось, что ужин в вашем замке подают несколько позже. Знаете что, давайте-ка лучше с вами прогуляемся, заодно покажете мне что тут у вас и как.

– Как прикажете, мэтр!

Сказать, что подобный поворот удивил мсье Жозефа -значит ничего не сказать. Внезапные появления чиновников из ратуши как правило не предвещали ничего хорошего. А если заявился сам мэтр Кальвин, то дела Жозефа могут быть либо плохи, либо очень плохи. Особенно если вспомнить, чем окончился последний визит мэтра. Правда, никаких наказаний после того случая не последовало, однако Жозеф тогда явно почувствовал, как земля качнулась у него под ногами. Перед любым городским чиновником Жозеф мог загладить все свои прегрешения приватным образом, однако в случае с Кальвином такой вариант никак не годился. Мэтр был чужд мирских радостей, это знала вся Женева. О его непоколебимости и неподкупности ходили легенды по всему Швейцарскому союзу и даже вне его. И всё же мсье Жозеф был человеком умным, а потому не стал искушать судьбу. Едва сдерживая внутреннюю дрожь, но не выказывая при этом ни тени растерянности, он как рачительный хозяин повёл Кальвина по вверенному подворью. Хотите увидеть? Извольте! К чему всё это? Там видно будет.

– Позволю себе напомнить, мэтр, что в месте, где мы сейчас с вами находимся, когда-то стоял гарнизон герцогов Савойских с двумя своими цейхгаузами. Никаких других замков не было и в помине. Сейчас в здании одного цейхгауза располагаются казарма для солдат тюремной стражи, конюшня и моя штаб-канцелярия. Стены с башнями также остались со времён савояров. Второй цейхгауз после изгнания из города герцога отвели для особо беспокойных его соратников и примкнувшего к ним католического епископа. Вот он, замок Луиза. Название для него само нашлось, когда в него определили одну из епископских любовниц. Ох и стервозная была баба! С тех пор этот замок дважды достраивали. А после введения в Женеве «Церковных ордонансов» выстроили и все остальные. Вот они, все в ряд: Сильвия, Брунгильда, Хельга, Эмма, Дора, Бастинда. Когда заключённые освобождаются и какой-то замок остаётся заполненным менее чем на треть, то всех оставшихся в нём арестантов переводят в другие замки. Уплотняют, одним словом. Я, с согласия Совета, позволил себе установить такой порядок, чтобы сократить расходы на содержание и высвободить солдат. Сегодня, например, свободны Сильвия, Дора и Эмма. Но, думаю, через день-два заполнятся и они. Обычно после пиров и гуляний, какие идут сейчас в городе, свободных камер в замках не остаётся, ну может быть одна-две. Помнится, года четыре назад городской суд в один день приговорил к заключению больше семисот человек. Ох и мороки он мне тогда задал своим решением! Тогда здесь яблоку было негде упасть. Лучше бы всех подсудимых казнили, как вы, мэтр, этого тогда требовали. Вот после того случая выстроили ещё и Бастинду. Мне стоило многих трудов убедить Совет в необходимости такого шага, однако теперь и в ближайшие пару лет недостатка в местах содержания заключённых точно не будет. Вот как быть с содержанием такой оравы преступников? Запасов, что отряжаются Советом, иногда бывает совершенно недостаточно …

Кальвин с мсье Жозефом неторопливо брели по территории внутреннего тюремного двора. По бокам и сзади их ненавязчиво сопровождали несколько солдат стражи. Мэтр двигался неторопливо, рассеяно посматривая на владения Жозефа и выслушивая его пояснения. Однако Жозеф своим зорким глазом уже приметил, что Кальвин сегодня выглядит довольно необычно, если не сказать странно. Взгляд мэтра, обычно прямой и строгий, такой что способен был прожечь собеседника до самого нутра, сейчас едва ли был сосредоточен на том, куда указывал ему Жозеф. «Куда он всё время смотрит? Разглядывает арестантов? Вот ещё зрелище! Высматривает прорехи в охране? Вопросов не задаёт, всё время молчит. Да слушает ли он меня? – думалось Жозефу, – ох, не к добру всё это! И зачем он приехал?»

Если бы Кальвин услышал сейчас этот обращённый к нему вопрос Жозефа, то он сам вряд ли бы нашёлся, что ответить. И это человек, который по мнению каждого жителя Женевы знал совершенно всё на свете и на любой даже самый каверзный вопрос мог дать чёткий и всесторонне обоснованный ответ.

Мэтр, оберегаемый стражниками, медленно вышагивал по внутреннему двору тюремного замка. Тут же беспорядочно бродили заключённые. Пёстрая, разноликая толпа, гомонящих на все лады арестантов – подследственных, ожидающих суда, вместе с уже благополучно осуждёнными заключёнными. По большей части это всё были обычные горожане: подмастерья, лавочники, мясники, аптекари. Компанию им составляли и более состоятельные персоны, не очерняющие руки трудом: перекупщики, менялы, владельцы мануфактур, отпрыски богатых родителей. Ещё вчера они, раскланиваясь, приветствовали друг друга на улицах Женевы, заходили в таверны, пили и шумели, делясь настроением. Однако благодаря зоркости Консистории и строгости городского суда сегодня все они оказались в тюремных застенках рядом со здешними завсегдатаями: ворами, карточными шулерами и разбойниками, кои обитали здесь, пусть и в гораздо меньшем числе.

Кальвин, оказавшись посреди этой толпы, невольно всматривался в лица арестантов. Некоторые были ему знакомы. «Уж не ищет ли он здесь кого?» – подумалось Жозефу, идущему подле и пытающемуся уловить настроение мэтра. Внезапно Кальвин остановился, словно натолкнувшись на какое-то невидимое препятствие. Взгляд его устремился к дальней стене Доры, где небольшим кругом толпилось несколько заключённых. Со стороны казалось, будто кучка схоларов-первогодков обступила своего профессора и слушает его, боясь упустить хоть слово. Но ни один из этих «схоларов» не занял Кальвина так, как тот, вокруг кого все они сгрудились. Сутулая, старческая фигура в полуистлевших лохмотьях, поникшие плечи, но гордо поднятая голова и всклокоченные седые волосы. Остановившись в отдалении, Кальвин пытался получше его разглядеть. Его невольный vis-a-vis, словно бы почувствовав неладное, обернулся. Глаза их встретились. И снова Кальвин увидал этот открытый и пронзающий, как выпад пики, взгляд горящих, словно уголья, глаз. Взгляд, который Кальвин узнал бы из тысячи, которого ему так не хватало и который повергал его в смятение. Заключённый, что стоял у тюремной стены, был он, – Сервет.

Вокруг, толкаясь и гогоча, бродили другие арестанты. Все они спешили насладится прелестями обычной прогулки: светом солнца, простором двора, свежим воздухом и свободным разговором. Сидя большую часть суток в тесной и душной камере невольно начинаешь ценить даже такие простые мелочи. Однако, оказавшись в этот момент между мэтром Кальвином и арестантом Сервэ, они невольно чувствовали напряжённость и тревогу, какую ощущаешь, встав на смертоносную линию аккурат между противниками, целящими друг в друга из мушкетов.

Два достойнейших мужа своего времени, два величайших ума, два могучих соперника, равных по силе в своей вере в Бога и столь же непримиримых в понимании Его сейчас стояли друг против друга посреди тюремного двора в центре Европы, сошедшись взглядами в немом поединке. Бог объединял их, но вера в Него, у каждого своя, развела их сейчас по разные стороны. Каждый полагал себя едино правым и не желал отдавать другому на порицание правоту своих убеждений. Ни золото, ни земли, ни титулы с состояниями были им неинтересны. Убеждения – единственное, что у каждого из них было в достатке и чем ни один из них не желал поступаться ни на йоту.

Мгновения беззвучного противостояния ощутимо затянулись. Кальвин стоял недвижно, вперившись глазами в своего противника. Отведи он сейчас взгляд или сделай какое-то другое неловкое движение и в этом прочиталась бы его уступка противнику, что стало бы его, Кальвина, поражением в этой безмолвной, но беспощадной дуэли. Потерпеть фиаско даже в такой незначительной истории он никак не хотел себе позволить. Сервет также не желал сдаваться. За последние недели, что он провёл в этих холодных застенках, ему впору бы если не упасть, то смириться духом и принять свою долю безропотно. Но нет же. Он стоял, распрямив спину и подняв голову. Даже сейчас он не собирался отступать и во взгляде его можно было заметить не только смелость, но и какую-то насмешку. Жозеф был не единственный, кто заметил эту двусмысленность внезапного столкновения. «Бог мой, неужели снова? За что кары такие на мою голову?» – думалось ему. – «Кто же он такой, этот иноземец Сервэ, будь он трижды неладен, что сам мэтр не в силах его одолеть?» Чтобы не оказаться виновным в том, что могло случиться, Жозеф предпочёл пока никак не обращать на себя внимания. Отвернувшись, он предоставил ситуации разрешиться самой.

– Добрый вечер, мэтр!

Одна простая фраза в один миг развеяла всю неловкость и напряжённость момента. Кальвин, Сервет, Жозеф и все, кто были рядом, словно очнувшись, заозирались по сторонам. Кто этот несчастный смельчак, что дерзнул прервать невидимый поединок двух непримиримых противников? От кучки «схола-ров», что окружала Сервета, живо отделилась фигура молодого человека. Приветственно помахивая рукой, он направился прямиком к Кальвину.

– Здравствуйте, мэтр! Я, как только увидел вас, посчитал своим долгом выразить своё почтение!

– Анатоль? Это ты! Но откуда ты взялся? – произнёс Кальвин, на мгновение растерявшись от неожиданности. Но тут же ухватился за возможность закончить свою дуэль непобеждённым. Он демонстративно отвернулся от Сервета, как будто того и не существовало, и перевёл внимание на Анатоля, своего секретаря. Анатоль, юноша безобидный и совершенно ни в чём не виновный, волею юридических коллизий уже второй месяц пребывал в этой тюрьме. Что поделаешь, dura lex sed 1ех^зи. По женевским законам на время рассмотрения дела в суде истец должен находиться там же, где и ответчик. А если истец не в состоянии исполнить эту норму, то должен выставить себе замену. Ответчиком был Сервэ, истцом – Кальвин, его заменой в тюрьме – Анатоль.

– Моё место всегда там, где я могу быть Вам полезным, мэтр! – подошедши к Кальвину, Анатоль ещё раз сделал приветственный реверанс. Кальвин ответил сдержанным поклоном.

– Как ты себя чувствуешь? Не испытываешь ли в чём нужды? – Кальвин жестом пригласил Анатоля пройтись с ним. В неспешной беседе они направились в сторону Луизы, обратную от Доры. «Фу, кажется, сегодня обошлось!» – у Жозефа немного отлегло от сердца. Он предусмотрительно не стал навязывать сейчас мэтру своё общество и почтительно брёл чуть позади. Кальвин в своей сдержанной, немногословной манере задавал Анатолю какие-то вопросы. Анатоль же отвечал со всей живостью и энергией, что всегда присуща молодости. Да, ни в чём особой нужды нет. Питание самое отменное. Стол, что предоставляет сам мсье Жозеф, не даёт права жаловаться. В отведённой для жизни комнате всегда тепло. Свечей предоставляется более чем достаточно, так что недостатка в свете нет совершенно. С развлечениями конечно не так хорошо, как за воротами, однако библиотека досточтимого мсье Жозефа и общество его самого, и не только его, более чем скрашивают проводимые здесь дни. Жозеф, невольно слышавший весь разговор, тихонько радовался.

30 Dura lex sed lex – закон суров, но это закон (лат.).

Разговаривая, Кальвин и Анатоль пересекли весь внутренний двор и дошли почти до самых ворот.

– Что ж, Анатоль, я рад, что нашёл тебя в добром здравии и расположении духа. Думаю, самое позднее неделя и суд закончится приговором. Тогда ты сможешь выйти отсюда и вернуться на своё место в канцелярии, – подытожил разговор Кальвин. Оставаться здесь ему более не хотелось, пора было возвращаться в город.

– Да, конечно. Я всё понимаю. Надеюсь суд примет правильное решение и мсье Сервэ будет оправдан.

Кальвин, уже взявшийся было за поручень, чтобы забраться в карету, остановился. Последняя фраза стала для него как удар молотом по голове. Гром Зевса, раскалывающий горы надвое, прозвучал бы сейчас более предсказуемо, чем услышанные слова. «Что?! Сервэ будет оправдан? Что за чушь! Кто это сказал? Анатоль? О, Боже!» Кое-как справившись со смятением, Кальвин обернулся к своему секретарю.

– Оправдан? Сервэ? Правильно ли я понял тебя, Анатоль?

– О, да, мэтр. Я думаю, ему не за что сидеть в тюрьме.

– Отчего тебе пришло это в голову? На чём основано твоё убеждение? И вообще, что ты обо всём этом можешь знать?

– Ну как же, по вашему повелению я переписывал его «Christianismi Restitutio» и нашел сей труд весьма интересным. Многие его утверждения, весьма неожиданные и спорные, сперва показались мне никоим образом не приемлемыми. Однако в наших с ним беседах мсье Сервэ развеял мои сомнения.

– Беседах?

– Да. Я и еще несколько постояльцев сего двора имеем честь общаться с ним ежедневно. Во дворе на прогулках и иног-

да за ужином в компании мсье Жозефа. Должен сказать, что я нахожу мсье Сервэ весьма умным и незаурядным человеком. Думаю, он мог бы быть во многом полезен Женеве и нашей Церкви.

Вот это поворот! Кальвин какое-то время даже не мог найти слов для ответа.

– Что ж, Анатоль … – произнёс он после некоторого молчания, – Участь Сервэ решаем не мы с тобой, а суд. Понадеемся же на его компетентность и беспристрастность. Да будет на всё воля Бога. А сейчас ступай. Мне пора.

Исполнив прощальный реверанс, Анатоль так же живо вернулся в гудящую массу заключённых. Кальвин же продолжал стоять, ошеломлённый и подавленный, словно полководец, проигравший битву. Проигравший уже во второй раз. Вкупе с чувством поражения он ощутил сейчас тщетность своих усилий прожитых лет. Сколько понадобилось ему времени, чтобы заставить Женеву пойти по выбранному им пути? Сколько усилий, труда, страданий, интриг и предательств претерпел он за эти годы? Горечь испытанных им лишений и потерь с лихвой перекроет все радости побед. Сервэ же всего за пару месяцев, что находится здесь, уже приобрёл себе последователей. Своим влиянием он заставил их с легкостью отказаться от прежних убеждений. Тех убеждений, на которые он, Кальвин, положил всю свою жизнь. А что будет, если суд оправдает этого Сервэ? Или того хуже, признает его неподсудность Женеве? Что будет с миром, если Сервэ выйдет на свободу? А если его примут к себе либертины, засевшие в городских советах? Эх, Анатоль …

– Мсье Жозеф, где же вы? – наконец собравшись, громко позвал Кальвин.

– Сию минуту, мэтр! – тут же послышалось откуда-то из глубины двора и через пару мгновений Жозеф предстал перед Кальвином. Очевидно, что последнюю часть разговора с Анатолем он не слышал. Иначе у него был бы сейчас совсем другой вид.

– Дорогой Жозеф, с удовольствием хочу сказать вам, что нахожу вашу деятельность на посту начальника тюремного замка весьма успешной и полезной. Предприятие, вверенное вашему попечению, находится в полном порядке. Никаких изъянов мною не замечено. Думаю, ваше усердие будет по достоинству оценено городским Советом. По крайней меря я не вижу к этому никаких препятствий.

– Благодарю вас, мэтр! – всё, что смог произнести Жозеф в ответ. Услышанное настолько удивило его, можно сказать ошарашило, что других слов он просто не смог вспомнить. Сам Кальвин похвалил его! Признаться, мгновение назад Жозеф готовился совсем к иному исходу.

– Ну что вы! А, впрочем, дорогой Жозеф, сделайте мне одно одолжение.

– Всегда к вашим услугам, мэтр!

– Составьте мне список всех, с кем наиболее часто общается подследственный Сервэ. Или с кем он общался за всё время пребывания здесь. Думаю, вам как внимательному и рачительному хозяину, это не составит труда. Список направьте в мою канцелярию, я жду его завтра к утру. Также прошу каждую неделю направлять мне отчёт обо всём, что касается подследственного Сервэ. О его состоянии, просьбах, словом, обо всём. Будет просить книги, бумагу и чернила – давайте всё.

– Всё будет исполнено в лучшем виде! А сейчас, мэтр, не угодно ли отужинать в моём кабинете?

– Благодарю вас, дорогой Жозеф! Но я должен немедленно вернуться в ратушу.

Попрощавшись лёгким поклоном, Кальвин забрался наконец в свою карету. Дверца с вензелем «К» захлопнулась, возница хлестнул лошадей и беспокойная кавалькада покинула тюремный замок столь стремительно, что часовые у ворот едва успели отдать «На караул!»

«Значит ему всё-таки нужен этот Сервэ! – глядя в след, подумал Жозеф, – ну да Бог вам судья!»

Глава 14

Октябрь 1553 г.

г. Женева, Швейцарский союз

Дождь, снова дождь. Льёт не переставая. Который уж день? Третий? Четвёртый?

Никакого просвета. То ли в наказание, то ли в назидание Солнце словно забыло о Женеве. Небо же бесстрастное и серое то низвергает на город упругие струи воды, то даёт ему передышку и укутывает ненадолго холодными облаками мелкой мороси, чтобы после, снова собравшись с силами, обрушить на его крыши потоки сырости. И нет в этом цикле места ни свету, ни теплу. Как нет и надежды. Унылейшая картина.

Одно хорошо – стараниями небес город хоть немного очистится от пластов грязи и зловонных нечистот, скопившихся на улицах за последние недели и месяцы.

Потоки воды, низвергнувшись с неба, крикливо и беспокойно пронесутся по мостовым и исчезнут в Роне, унеся с собой все мерзости физического существования человека на Земле. Жаль, что потоки эти не в силах отмыть ни души человеческие, ни помыслы.

Кальвин отстранился от окна. Этот вечер мало чем отличался от всех остальных. Чёрная громада городской ратуши, полумрак кабинета, едва горящий камин, и стол, заваленный кипами исписанных листов. Письма, донесения, отчёты. Указания, проекты, разъяснения. Новые тезисы к догматам «Наставления». Проповеди и отповеди. В этих бумагах было всё, что определяло ход событий в прошлом, настоящем и будущем в самой Женеве с её окрестностями, в Швейцарском союзе и в остальной Европе. Управление городским хозяйством, наполнение казны, сбор налогов, соблюдение правил торговли. Интриги отдельных персон и целых семейств за возможность влиять и обогащаться. Соперничество в этом же занятии городов, стран и их монархов. Самое же главное – повсеместное утверждение и продвижение евангельской доктрины веры. И конечно же отпор недалёким противникам вроде доморощенных либертинов и патриотов, агентов Рима или заблудших недругов-одиночек. Вся эта суета никак не могла обойтись без его, Жана Кальвина, призора. Он, Кальвин, был не только проповедником Слова Христова и не только главой церкви не самого большого города, каковым была Женева. Однажды призванный сюда, он дал Женеве новую веру, а с ней и новый уклад жизни. Благодаря его, Кальвина, стараниям Женева расцвела. Год за годом, шаг за шагом он стал первым лицом и непререкаемым авторитетом во всём. Менялись имена и лица в городских советах и генеральном собрании, переназначались синдики и прочие чиновники, лишь он один оставался бессменным вождём и стражем города, хотя не был даже его гражданином. Сам же он считал своим первейшим долгом блюсти чистоту своей веры и церковную дисциплину. В сём деле он был твёрд и непоколебим. Все средства для этого, первое из которых Консистория, были созданы им же и действовали безукоризненно. Отстаивая свои принципы, он не знал ни снисхождения, ни пощады к кому бы то не было, даже к немногочисленным друзьям.

Неблаговоление природы в виде сумрака и непрекращаю-щегося который день дождя никак не могли повлиять ни на его, Кальвина, настроение, ни на желание действовать. Дел было множество, но самых безотлагательных на сегодня было два: очередной заговор, затеянный либертинами, и судебный процесс над Сервэ. Откладывать решение этих дел до установления хорошей погоды было бы непозволительной роскошью. Время было слишком дорого.

Кальвин переворошил угли, подкинул в камин полено и вернулся за стол. Вообще-то чистить и топить камины, зажигать и менять свечи и делать прочую работу в канцелярии должен был назначенный слуга. Однако в часы напряженной работы Кальвин не терпел ничьего присутствия. Всё, что ему было нужно, он делал сам, лишь изредка прибегая к помощи своего бессменного помощника и секретаря мэтра Мореля.

«Что ж, дорогой мсье Перрен, на этот раз вы слишком увлеклись. До сего дня ваши шалости ещё можно было терпеть и то только из уважения к вашему былому авторитету и заслугам. Да и авторитет свой вы давно растранжирили на мелкие пакости и глупые выходки против города и Консистории. И вы сами, и ваша семья, и ваша партия либертинов. Кем вы были, дорогой мсье Перрен? Лихим генерал-капитаном, спасителем и защитником Женевы, гордостью города. А кем стали, после того как сложили оружие и увлеклись политикой? Рядовым прохвостом, что в своре с другими, такими же прохвостами, вдруг удумал, что может на что-то влиять. Вы, верно, полагаете, что если заняли место в Совете города, то можете делать всё, что хочется лично вам? Да, вам не нравится многое, если не всё, что я создал для Женевы. Вам отвратительна церковная дисциплина, вы презираете «Церковные ордонансы», вам ненавистна Консистория. Всё, это мешает вам вести разгульную и беспутную жизнь. И в этом ваша недалёкость как политика. Неужели вам не понятно, что, отменив ордонансы и Консисторию, вы разрушите то, на чём восстала и расцвела Женева? Отмените их и не пройдёт и трёх лет как всё вокруг вас рухнет. Рухнет вера, а с ней и весь город. Но я не дам вам этого сделать, как бы вам всем этого не хотелось. Сам Бог сподвиг меня создать и защитить эту веру. И я буду защищать её, чего бы мне это не стоило. А как же кстати для вас пришёлся этот процесс над Сервэ! Очевидно, что вы и он задумали действовать сообща, чтобы устроить политический переворот. Уж слишком ладные вы устраивали представления на всех последних судебных заседаниях. Думаете, я не вижу какую ловушку вы строите для меня? Не заметите, как угодите в неё сами. И вы, дорогой Перрен, и все другие ваши сторонники, и Сервэ. Вы, противники Церкви и веры – мои противники и нет к вам снисхождения! Вы изо всех сил стремитесь разрушить данное миру Богом. Но пока есть я, вам это не удастся. Бог назначил меня защитить Слово Своё и я сделаю для этого всё, чего бы мне это не стоило. А ты, Мишель? Умнейший муж, но выбрал не ту сторону. Ты все свои таланты употребил для разрушения. И явил глупость, связавшись с Перреном. Думаю, ты сам уже это понял. Но свой выбор ты сделал сам, а по сему изволь принять и свою долю. Вообще всё это представление слишком затянулось. Пора его закончить. Всё, что сопротивляется Церкви, должно быть нивелировано или уничтожено. И неважно, будет это сделано решением суда, моей волей или мечом. Да простит меня Господь, ибо все дела и мысли мои устремлены только во славу имени Его.»

Из-за двери послышался звон секретарского колокольчика. Не иначе Морель торопился с вестями, которые давно и с нетерпением здесь ожидались. Они и должны были всё решить.

– Что у вас, дорогой Люсьен? Пришёл ответ?

– Да, мэтр, вот он, только что доставили. И ещё донесение от мэтра Жозефа, – Морель положил перед Кальвином плато, на котором лежали два запечатанных пакета.

Один обычный, с одной единственной печатью начальника городской тюрьмы. Другой непривычно пухлый и печатей на нём было в избытке. Кальвин взял его в руки первым. Не спеша, словно раздумывая, повертел его в руках, осмотрел со всех сторон. Все печати, каковые должны присутствовать на пакетах с документами особой важности, нетронуты и каждая на своём месте.

– Благодарю вас, Люсьен! И будьте сегодня в своей канцелярии. Вы мне понадобитесь.

Поклонившись и не говоря ни слова, Морель неслышно вышел из кабинета. По тому, каким он застал Кальвина, Морель понял, что остаток сегодняшнего дня, ближайшие вечер и ночь будут не из лёгких. Ситуация в городе иного и не предполагала. В последние дни в Женеве и окрестностях вдруг резко увеличилось число нарушений порядка и церковной дисциплины. Консистория, суд и городская стража едва справлялись с недовольством граждан. Каждый день в тюрьму отправлялись десятки дебоширов и болтунов. Многие, отбыв положенный срок, выходили отнюдь не успокоенные и просветлённые «Наставлениями в христианской вере», а наоборот хмурые и обозлённые. Особо недовольные персоны, подстрекаемые коварными либертинами, снова и уже публично нарушали «Ордонансы» и в очередной раз отправлялись в замки мсье Жозефа. Тюрьма их уже не страшила. Число таковых бузотёров с каждым днём росло в угрожающей прогрессии.

По расчётам Мореля, лавина этого недовольства должна была накрыть Женеву в ближайшие недели, если не дни. И сила этой лавины обещала быть таковой, что ни стража, ни Консистория, ни все приверженцы Кальвина и его Церкви не смогли бы её удержать. Вся система власти, городского и церковного управления, выстроенная по лекалам «Наставлений» и «Ордонансов», будет сметена беснующимся охлосом. И сия картина не посулит ничего доброго. Всё, выстроенное годами кропотливого труда, пойдёт прахом, если только …

«Если только мэтр каким-то непостижимым образом не развернёт всю ситуацию в обратное русло. Сейчас все и всё против него. Но он единственный, кто может что-то сделать, чтобы избежать краха».

Этих мыслей своего секретаря Кальвин конечно же не слышал. Подержав немного пакет в руках, словно пытаясь угадать, что тот мог бы в себе содержать, Кальвин наконец надломил печати и извлёк содержимое. Несколько гладких словно шёлк листов бумаги. Каждый исчертан ровными строками латиницы и увенчан своим особым вензелем. Не раздумывая, первым Кальвин взял лист с гербом Женевы и вензелем Совета города. В нём было всего несколько строк:

«Достоуважаемый мэтр Кальвин! Совет свободного города Женевы и окрестностей, обратился к главам и настоятелям церквей городов Швейцарского союза относительно согласия тезисов, выдвинутых обвиняемым в богохульстве и ереси Мишелем Сервэ, с принятым вероисповеданием, и получил от них ответы. Содержания сих ответов направляются в подлинном виде вам, как главному и единственному обвинителю, для прочтения и составления окончательного заключения относительно степени виновности упомянутого Сервэ. Данное заключение будет рассмотрено судом и принято к сведению при вынесении приговора о наказании, либо оправдании подсудимого Сервэ. Для соблюдения сроков, отведённых на рассмотрение дела, Совет настаивает на незамедлительном вашем ответе на данное обращение.

День восемнадцатый десятого месяца года одна тысяча пятьсот пятьдесят третьего от рождества Христова»

Следующим в руках Кальвина оказалась пара листков с вензелем церкви свободного Берна, главного защитника Женевы, и монограммой её главы мэтра Галлера. Кальвин пробежал глазами по тексту, стараясь не увязнуть в витиеватых лексических оборотах автора. Из всего написанного выходило, что «Капитул Собора свободного Берна внимательно ознакомился с тезисами, высказанными неким Мишелем Сервэ, гражданином Лиона и подданным французской короны, а также с тезисами, изложенными им же ранее в книге «Christianismi Restitutio», и пришел к следующим заключениям. Первое. Суждения, высказанные мсье Сервэ, не согласны не только с исповеданием евангелическим или католическим, но даже с первоосновами всего Слова Божия, завещанного миру в Священном писании. По сему суждения эти являются не столько заблуждением или отступлением от какого-либо вероисповедания то есть ересью, сколько в корне противоречат Слову, что несомненно является богохульством в самом непостижимом и чудовищном свойстве. Второе. Высказывание, либо распространение подобных суждений кем бы то ни было, в будущем неизбежно подорвёт авторитет Церкви и основы христианского вероисповедания в любом виде. Третье. Любой прихожанин, независимо от его общественного статуса, высказавший подобные суждения и воспротивившийся от отречения от оных, достоин самого сурового наказания. Однако, капитул Собора свободного Берна, города, который на протяжении многих лет является верным союзником и покровителем свободной Женевы, надеется, что суд вынесет своё решение, исходя из постулата чадолюбия Господа и давнего христианского принципа ecclesia non sitit sanguinem²⁷ при условии, что осуждённый Сервэ никогда впредь не сможет высказать ничего подобного».

Что ж, позиция Берна более-менее понятна. Кальвин взял следующее письмо, на котором красовалась монограмма мэтра Буллингера, человека умнейшего, автора двух исповеданий: гельветского и базельского, а также соглашения об идейном соединении немецких евангелических церквей с Церковью женевской. И что же скажете сейчас вы, уважаемый Генрих?

«Коллегия капитулов трёх церквей свободного Цюриха в составе … рассмотрела обращение … по существу заданных вопросов … и пришла к единогласному решению всех членов … высказанное при разбирательстве … также изложенное в «Christianismi Restitutio» … низлагает Символ веры … противоречит Священному писанию … чудовищное и непростительное богохульство … презрение к матери-Церкви …не имеет оправдания … бесспорно виновен в … оградить добрых христиан от происков … неотвратимость наказания … ecclesia non sitit sanguinem … пресечь подобное раз и навсегда …»

Ответы церквей Базеля и Шафхаузена отличались от двух первых лишь живостью и разительностью эпитетов. Суть же всех присланных в Женеву писем была одна – Сервэ с головой виновен в богохульстве и ни о каком снисхождении не может быть и речи. Наказание для него возможно было тоже только одно. И наказание это безоговорочно должно было быть назначено судом Женевы по настоянию главы её Церкви.

Кальвин отодвинул подальше от себя все только что прочтённые письма. Сгорбившись, чтобы унять свои телесные боли, он застыл в каменной недвижности, разглядывая огонёк свечи в дальнем углу кабинета. Что ж, всё сложилось так, как он и задумал. Теперь стало возможным одним разом покончить и с заразой «Christianismi Restitutio», и со злобным противодействием Женевы «Церковным ордонансам». Для этого нужно признать Сервэ виновным в богохульстве. Либертины же, поднявшие этого Сервэ на щит, сразу лишатся своего идейного оружия. Быть пособником врагу веры Христовой означает самому быть её врагом, а этому нет прощения нигде, ни в Женеве, ни в Риме, ни в любом другом уголке Европы, даже самом захудалом. И так же в любом уголке богохульника ждала одна участь – смертная казнь.

«Итак, руки развязаны, остаётся только действовать. Нужно всего-то отписать резолюцию и сейчас же отправить её в Совет. Через три дня суд вынесет приговор и не более чем через неделю вопрос будет решён. В любом случае мешкать нельзя. Задержка грозит катастрофой».

И всё же Кальвин медлил. Почему? Он сам не мог сейчас этого понять и это его удивляло. Погрузившись в размышления, он, не отрываясь, смотрел на мерцающее пламя свечи. Единственное подвижное сейчас, можно сказать почти живое существо в бездвижной строгости кабинетной обстановки. Это крохотное пламя не отпускало и удерживало своим трепетом, беззащитной наивностью и какой-то радостью. Один грубый порыв воздуха и оно умрёт, исчезнет будто и не было. Однако вопреки судьбе оно жило, пока была возможность, и дарило свой свет.

«Подсудимый Сервэ … Мигель Сервет … Мишель. Угораздило же тебя приехать в Женеву. Да что там приехать. Зачем ты вообще занялся богословием? Ты же умный, талантливый врач. Да и в других науках сведущ. Лечил бы людей, жил бы себе в богатстве да не ведал горя. Нет же, потянуло тебя в высокие сферы. Наверное, потому, что слишком умён и слишком талантлив. Действительно, многие учёные мужи и университетские профессоры рядом с тобой просто бледные тени. Одно ремесло для тебя, как видно, слишком узко. Твой взгляд на мир столь широк, что многие твои противники, по привычке глядя на мир из узких щелей заученных доктрин, просто не в состоянии понять тебя. Кто-то годы своей жизни проводит в беспрерывных штудиях, чтобы только приблизиться к самой примитивной мере понимания мироздания. Тебе же удалось достичь меры понимания гораздо более высокой. И сделал ты это без особого труда, как бы мимоходом, занимаясь всем чем угодно, только не богословием. Одно плохо – ты изначально не разобрался в некоторых вопросах, пришел к неверным суждениям и на их основе построил чудовищные гипотезы, в которые сам же безоглядно поверил. И в итоге оказался там, где оказался. Всё закономерно. Если бы не твои ошибки, ты сейчас мог бы проповедовать с кафедры. Так же, как и я. Даже рядом со мной. Однако в своих заблуждениях ты зашёл слишком далеко. Так же, как и ситуация в городе …»

Желая как-то отвлечься от неприятных мыслей, Кальвин взял в руки второй пакет, что пока что лежал нераспечатанным. Вероятно, очередное донесение мэтра Жозефа о находящемся под стражей Сервэ. Подобные донесения Жозеф направлял лично Кальвину каждую неделю. И что там на этот раз? Пожалуй, стоит взглянуть.

«Достоуважаемый мэтр! Неукоснительно следуя Вашим указаниям относительно содержания под стражей обвиняемого Сервэ, спешу доставить в Ваши руки опус, собственноручно написанный упомянутым Сервэ и адресованный им лично Вам. Опус сей ни мною, ни кем-либо другим в моей канцелярии прочитан не был и направлен Вам в том виде, в каком был получен из рук самого Сервэ.» К этому короткому донесению прилагалось несколько серых, измятых листов дешёвой бумаги, испещрённых беспорядочно громоздящимися строками. Кальвин нарочито небрежно бросил на стол донесение и принялся разбирать приложенные листы, без сомнения написанные самим Сервэ. Кальвин давно знал его почерк. До чего же он дошёл на этот раз? Понял, что пора признать поражение и это письмо попытка смягчить свою неминуемую участь еретика?Наверняка высыплет корзину пепла на свою голову. Итак?

«Дорогой Жан! Пишу тебе это письмо, потому что не имею никакой другой возможности обратиться к тебе. Понимаю, что твой статус обязывает тебя ко многому. Зная твою серьёзную и сверхответственную натуру, полагаю, что сейчас ты более чем озабочен вопросами более важными, чем чтение писем арестантов. Обстановка в твоей Церкви, как и во всей Женеве, вряд ли оставляет тебе возможность оставаться в безмятежном спокойствии. Твои идейные противники, я имею в виду тех, что сейчас свободно разгуливают вне тюремных стен и даже заседают в ратуше, подстрекают нынче толпу безыдейных, тех, что обыкновенно заседают в тавернах в окружении пустых бутылок. Готовится переворот. Но, уверен, ты знаешь ситуацию в городе лучше меня, поэтому не буду тратить на это драгоценные капли чернил, свечу и место на бумаге. С Женевой ты справишься сам. Я же должен успеть сказать тебе о другом. Помнишь, в нашу последнюю встречу vis-a-vis я высказал тебе мои взгляды на то, что движет человеком и его историей? Страх, страсти, вера. По моему разумению это основное. Первое два даровано человеку от матери-природы, вера же -от Бога. Всё остальное суть производное от этих трёх и порождает частности. Однако есть ещё одно явление, порождённое и взращённое самим же человеком. Имя ему – ложь. Да, ложь. Явление сие известно каждому. Нет на свете человека, который бы хоть раз не обманул или не был обманут. От раннего детства и до самой гробовой доски. Ложь стала настолько обыденным явлением, что к ней давно все привыкли и не числят её как нечто из ряда вон выходящее. Я, уж сколько лет будучи врачом, много размышлял не только о природе человека, но и о социуме. Подтвердил для себя открытое на этой стезе иными учёными мужами, кое-что открыл и сам. Но за все годы исследований мне даже в голову не приходило, что такое незаметное явление как ложь имеет для человека и общества огромное значение и таит в своей сути немыслимую силу. На эти мысли меня натолкнули несколько древних пергаментов, попавших мне в руки несколько лет назад. Не то в Тироле, не то в Зальцбурге какой-то невежда пытался растопить ими печь. Бог знает сколько листов сгорело в огне, но эти удалось спасти. Я пытался вызнать, откуда эти пергаменты могли появиться в наших землях, но без особого успеха. По слухам, пергаменты были украдены неизвестными бродягами у врачевателя Парацельса. Уверен, ты слышал это имя. Он, как известно, будучи лекарем, исколесил в военных обозах полмира и наверняка привёз эти пергаменты из какого-нибудь похода. Не без труда, но мне удалось их расшифровать. Семитские языки доримской эпохи в отличие от латыни не слишком пригодны для досужего чтения. Судя по всему, пергаменты были написаны где-то в сирийских пустынях. Писались они не однажды и не одним автором, каждый последующий дополнял предыдущего, добавляя что-то новое. Имена этих авторов оказались настолько длинны и непривычны, что я сейчас их и не вспомню точно. Спасённые листы содержали несколько разрозненных глав, составлявших некогда часть общего трактата. Названия его не сохранилось, но могу предположить, что звучать оно могло вроде «О сладости и горечи лжи». Арабские мужи склонны к витиеватостям названий, но главное не это. Главное, что эти арабы ещё многие столетия тому назад сумели разобраться в природе лжи как явлении, порождаемого человеком, и оценить его влияние на самого человека и на социум. Я, прочтя пергаменты, поначалу не придал им значения, поскольку в них не было почти ничего, что мне было бы интересно как врачу. Однако, какое-то время спустя до меня дошла суть прочитанного. А увидев в её свете реальность современности, я ужаснулся. Всё устройство человеческого социума открылось мне с такой уродливой и чудовищной стороны, что в какой-то момент захотелось просто умереть, чтобы не ощущать этого ужаса и не осознавать себя его частью. Несколько дней я не мог ни пить, ни есть, ни видеть кого-либо. Только неделю спустя я едва смог взять себя в руки. Кое-как успокоившись, я решил разобраться с новыми знаниями по всем правилам университетских методик. И вот что у меня получилось.

Итак, ложь. Она имеет множество других названий: обман, неправда, враньё, а также хитрость, коварство и etc. Всё это суть одного явления, свойственного, как я уже упоминал, едино человеку. При более пристальном изучении это оказалось не совсем так. Ложь оказалась присуща не только человеку, но и всей живой природе низших порядков. Уйди подальше от социума, хотя бы в поле или в лес. Приглядись, множество божьих тварей принимают форму и цвет окружающего пространства. Грызуны, зайцы, пичуги так же серы, как сухая трава и ветки, среди которых они обитают, Ползучие гады черны, как гнилая листва. Сами по себе или для чего-то? Любой ответит, что для того, чтобы остаться невидимыми для тех, для кого они добыча, пища. Примитивно выражаясь, заяц сер для того, чтобы его не приметил волк. Волк же незаметен и тих в движении для того, чтоб его до поры не почуял заяц. Один объект природы вступает во взаимодействие с другим объектом для достижения своей цели. Какова цель? У всех она одна – избежать смерти и остаться в живых (Как видишь, страх, а именно страх смерти, весьма действенная субстанция не только для человека). Способ достижения цели? Их два. У одних – не дать себя пожрать, у других наоборот – пожрать первых. Один из инструментов для осуществления этого способа – создать и донести до оппонента иллюзию, ложь. От того, насколько хорошо он это сделает, зависит его жизнь. Не думаю, что волк и заяц сами изобрели этот инструмент и осознанно им пользуются.

Они хоть и созданы матерью-природой, однако твари бездушные и неразумные. Можно много рассуждать на темы поведения животных, но мне, как и тебе, я полагаю, интересно не это. Более всего нас с тобой занимает человек. Это уже далеко не животное, а объект несомненно более высшего порядка, созданный Богом по образу и подобию своему, а потому к Нему наиближайший. И что же преподносит нам человек? Во-первых, едва не все те же самые умения, что и примитивные животные. Ведомый таким же страхом, он так же, желая остаться незамеченным для оппонента, создаёт и доносит тому такую же иллюзию, то есть ложь. Примеров такой лжи в избытке можно найти на войне или в охоте за разбойниками, где победа достаётся тому, кто преуспеет не столько в воинском мастерстве, сколько в умении обмануть. Мне думается, способность к такой лжи, так же, как и зайцу, дано человеку природой и обсуждать её, объяснять или искать в этом явлении что-то новое не имеет смысла. А тем более исправлять. Получается, что ложь из страха, в каких бы формах тот не существовал, неискоренима из натуры человеческой. Жадность, чревоугодие, тщеславность, ревность и прочее, где человек желает получить то, что ему не достаёт для успокоения – всё следствия из одной естественной причины – страха. И в стремлении удовлетворить свои желания человек использует такие же естественный инструменты. Если ему не удаётся получить желаемое силой, он использует ложь. Те же инструменты он использует для удовлетворения потребностей, причиной которых является такая субстанция как страсти. Они также неотъемлемы от сущности человека, поэтому нам остаётся только принять инструменты, которые человек применяет для их удовлетворения. По моим подсчётам, за всю жизнь на борьбу со страхом человек тратит на не менее половины своих сил и времени. Ещё треть жизни уходит на проживание страстей. Получается, что большую часть своей жизни человек подавляет другого человека силой, либо лжёт. Как правило люди, преуспевшие на этой стезе, занимают верхушку социальной конструкции. Это монархи и кардиналы, сюзерены помельче – бароны и епископы. Главари разбойных шаек стоят в том же ряду. Под ними внизу весь остальной люд, который такую же часть своей жизни, половину и треть, пребывает в подавленности и обмане. Примеров тому на каждом шагу. На ярмарке или в лавке торговец расхваливает свой товар, нараспев рассказывает о чудесных его свойствах и пользе. Может в его дифирамбах и есть доля правды, но по большей части в них больше лжи. Торговцу нужно лишь быстрее продать товар и получить наибольшую прибыль. Он идёт по простому и привычному пути – создаёт иллюзию нужности товара и доносит её до своего покупателя. Покупатель и сам рад поверить в предложенную иллюзию, ибо ничего другого у него нет и не будет. И тот, и другой действуют из страха. У торговца страх вырождается в жадность, у покупателя остаётся в почти чистом виде. В итоге оба остаются довольны, хотя и ворчат. Торговец сетует, что мог бы запросить и большую цену, а покупатель – что переплатил. Ложь, посредством которой они сторговались, выступила как этакий дельный и незаменимый помощник. Ещё пример. Дама прихорашивается перед встречей с кавалером. Хотя погоди, почему только дама? Простолюдинки поступают точно так же. Скажем отвлечённо, женщина прихорашивается перед встречей с заинтересовавшим её мужчиной. Для чего? Что это? Пустяк? Привычка? Отголоски забытых ритуалов? Как знать, но на мой взгляд всё проще и описывается тем же порядком действий, что и пример с торговцем. Обуреваемая страстями или же страхом смерти (выжить, оставаясь в одиночестве, надеясь только на собственные силы, для женщины невозможно) она должна привлечь к себе мужчину, который способен удовлетворить её притязания. Как это сделать проще всего? Играя на его страстях и применяя ложь. Она прячет свой истинный облик за всевозможными париками, белилами и нарядами, то есть подменяет его на иллюзию, которая будет интересна мужчине. Если мужчине эта иллюзия придётся по вкусу, то сделка между сторонами состоится. И ложь оказывается лучшим посредником в этой сделке. На эту только одну маленькую женскую ложь с радостью готовы работать десятки людей: портные, сапожники, цирюльники, аптекари и прочие. Та же конструкция срабатывает, если мужчина хочет добиться женщины. Он также создаёт для неё иллюзию, которая ей нужна. Обычно для этого достаточно лжи самой примитивной. В ложь простолюдина вовлекается несколько человек, живущих рядом, для лжи монархов бывает мало целого королевства. Подобных примеров вокруг бесчисленное множество, стоит лишь внимательнее приглядеться. Ну хотя бы постулат о том, что потомки королей и прочей знати обладают особой отметиной небес, поэтому только им дано право властвовать. Миф, иллюзия, созданная нашими предками. Допускаю, что в былые времена вождями – спасителями своих племён становились только люди невероятной отваги и силы духа. Однако, как врач могу уверить, что никакие качества, умения и таланты по наследству никак не передаются. Я много лет врачевал людей самых разных, были и вельможи, и простолюдины. Могу сказать, что не менее чем в половине случаев иной крестьянин имеет и более стойкий дух, и более ясный, рассудительный ум, нежели тщедушные отпрыски нынешних аристократов. Мне же думается, что наши далёкие предки из страха (куда ж без него?) породили для собственного успокоения особый вид лжи – самообман. Наивная надежда, что сын хорошего короля обязательно станет ещё лучшим королём, переродилась в иллюзию. Эта иллюзия окаменела и стала непрекословным законом, определившим будущее сотен поколений. Последствия его более чем очевидны.

Чем больше я думаю над этими вопросами, тем больше убеждаюсь, что человек современности нуждается во лжи как в пище. Причём по большей части он не стремится обманывать других. Он хочет быть обманут сам. Пересказ легенд, сказок, анекдотов. Их слушатель если не знает достоверно, то догадывается, что всё это выдумки и правды в них не больше, чем соли в луковом супе. Сплетни и слухи в том же ряду. А театральные представления, что устраивают лицедеи? Они изображают героев, но сами таковыми не являются. Разыгрывают сюжеты, которых нет и не было. Они создают иллюзии, в которых есть потребность. Актёры и зрители прекрасно понимают, что всё происходящее на подмостках неправда, но тем не менее каждое представление неизменно собирает толпы народа. Почему одни обманывают, я думаю, понятно. Они дают другим то, что те хотят получить. Первые зарабатывают себе на этом хлеб насущный, а вторые? Осознанно или нет они сами желают быть обманутыми. Из каких побуждений как ты думаешь?

Всё это я пишу, чтобы у тебя сложилось некоторое понимание лжи как предмета. Надеюсь, я смог донести основную суть. К сожалению, у меня нет возможности описать всё более подробно по причинам, которые не хочется повторять, они известны нам обоим.

Итак, продолжим. Всё, о чём было написано, можно отнести к так называемой лжи по необходимости, обусловленной природными субстанциями человеческой сути. Но оказывается есть и другие истоки лжи …»

Кальвин аккуратно отложил в сторону серветовы листы. Прочитанное ошеломило его. Он не мог поверить, что человек, над которым занесён меч правосудия, может как ни в чём не бывало распространяться о предметах далёких и абстрактных, словно он сидит не в темнице, а в креслах светского салона. Где же его мольбы о прощении или хотя бы о снисхождении? Где сетования на безжалостность обстоятельств и человеческую слабость перед соблазнами? Ничего этого нет. Что он пишет? Не сошёл ли он с ума, этот Сервэ? Но нужно сказать, что эти его разглагольствования не лишены смысла и логики. Есть в них что-то, о чём стоит подумать. По крайней мере предмет лжи ранее не был описан ни у одного автора. Занятно, что там у него дальше? Осталось немного, всего пара листов.

Кальвин неторопливо, оценивая стоит ли продолжать, взял в руки бумаги, к которым в любом другом случае даже не прикоснулся бы. Того, что он надеялся в них найти, там точно не было. Однако просто взять и швырнуть их в камин он не мог. Он уже почувствовал, что в них кроется что-то удивительное и страшное. И сейчас нужно было понять, что же это.

«… если вернуться к тому же театральному представлению. Зритель хочет видеть то, о чём мечтает. Зная, что он этого вряд ли когда достигнет, ему хочется унизить того, кто этой мечты уже достиг. И лицедеи разыгрывают перед ним пышные сюжеты беззаботной и сытой жизни ну хотя бы короля Франции. Обычно за пределами самой Франции короля изображают длинноносым, рыжим дураком. И сами актёры, и особенно зрители охотно в это верят, хотя ни те, ни другие доподлинно не знают каков король на самом деле. Они его никогда не видели и не имели с ним дела. Им всем достаточно той простенькой иллюзии, которую для них приготовили. Это – иллюзия для ох-лоса. Те же немногие, кому посчастливилось хоть мгновение побывать подле короля, знают каков он на самом деле. Возможно, король пожаловал их за что-то или где-то на рауте просто посмеялся над их шуткой. Эти немногие знают, что король никакой не дурак, а монарх мудрый и щедрый. Впрочем, кому как повезло. Так вот эти немногие презирают уличные театры, поскольку, как им кажется, они знают истинное лицо короля. На самом деле ничего они не знают. Они лишь создали себе иллюзию, которая им удобна. Почему это иллюзия? Находясь от человека на расстоянии и зная его отрывочно, по редким поступкам нельзя быть уверенным, что созданный образ его полностью соответствует образу истинному. Выражаясь словами живописцев, как бы ни была хороша копия портрета она никогда не будет подлинником. Однако, эта иллюзия выгодно отделяет своих приверженцев от черни и приближает к более высоким сферам. Назовём её «Иллюзия для избранных». Итак, на один объект у нас уже есть две иллюзии, две лжи, различных между собой. А где же истина? Каков он настоящий король? Это знают не более десятка человек. Мать короля, его венценосная супруга, его братья, сестры. Хотя постой, если говорить о короле Франции, то и эти мало что знают. Няньки, гувернёры, фавориты, содержанки – вот те люди кто знают истину каков есть король. Но они не спешат ею делиться, да их всё равно никто не будет слушать. Всем остальным интересны только свои иллюзии, к которым они привыкли и которым легко находят подтверждения. Что остаётся в итоге? Как таковая истина остаётся известной очень малому кругу посвящённых лиц. Большей же части людей эта истина неизвестна, да и вовсе не нужна. В их богатом наборе иллюзий, из которых соткана картина мира, истины вообще может не быть. Справедливости ради скажу, что в случае с королём она всё же есть, пусть и никому неизвестная.

К чему я всё это пишу, ты хочешь спросить? Лучше бы мне озаботиться своей защитой в суде, не так ли? С каждым судебным заседанием, как и с каждой ночью, проведённой в замке мсье Жозефа, вердикт суда для меня становится всё яснее. Я не хочу об этом думать так же, как и тратить на бесполезные апелляции последние капли чернил. Однако, полагаю, что суд меня оправдает. Почему? Узнаешь позже. Ничем из того, что ты сейчас прочёл (я надеюсь!) я вообще не хотел ни с кем делиться и тем более дискутировать. Но понимаю, что должен успеть сделать это. Ты последний, с кем я бы хотел это обсуждать. Но и единственный. Потому прошу простить мне вольность делиться с тобой своими мыслями.

Я много времени потратил на исследование лжи как объекта, свойственному человеку и социуму, препарировал её причинные и следственные связи, вычислял структурные построения. Однажды (случайно или нет, на всё воля Божья!) я бросил взгляд через стекло новых полученных знаний на … Нет, не на свою прожитую жизнь, не на жизнь рыжего длинноносого короля, и даже не на историю государства франков. Если бы это было так, то тогда я просто посетовал бы на свою мелкую никчёмность и продолжил бы копаться в учёных дефинициях. Но нет. Я взглянул уже по-новому на предмет, который мне всегда был очень интересен, а ты так и вовсе посвятил ему жизнь, не говоря об остальных достойных. Предмет этот -вера, что выстроили наши предки на Слове Христовом, точнее её история, начиная с тёмных веков и до сего дня. Не подумай, я отнюдь не подвергаю сомнению Священную историю от сотворения мира до Вознесения Господня и до того времени, когда апостолы донесли до мира Евангелие. Этого греха за мной нет и никакое следствие его не отыщет. И не потому, что я такой хороший, а потому, что любому дураку, даже учёному понятно, что без Благой вести жизнь на земле пошла бы вспять и человек вернулся бы в состояние зверя. Но речь не об этом.

Со времени оглашения Благой вести, дух человеческий, до того тёмный, вдруг воспрянул и возвысился. Взбудораженные умы людей стали рождать множество самых разных иллюзий. В основе их лежали, конечно, надежды на лучшее. Какие-то из этих надежд именем Христа свершились и превратились в веру. Но с тем же именем Христа каждое новое поколение людей рождало и новые иллюзии. Одна безумней и чудовищней другой. В итоге их стало так много, что дух и буква Слова Христова стали обесцениваться быстрее, чем профили цезарей на монетах. Слава Богу, Константинов собор³²

32 Константинов собор – собор, созванный римским императором Константином I; состоялся в июне 325 года в городе Никее и стал первым Вселенским собором в истории христианства.

дал миру Символ веры и тем самым покончил со множеством опасных заблуждений. Со множеством, но не со всеми. Более того, он дал почву для иллюзий новых. Так же поступали и все последующие соборы. Запрещали одни иллюзии и поощряли другие. Во все времена святые отцы полагали, что только они знают истинное Слово, а потому могут судить, что верно соотносится с Ним, а что лживо. Уверенные в своей святости они сами стали отдаляться от Слова истинного, изобретать всё новые иллюзии. И даже объявлять их канонами, обязательными к следованию всеми верующими. Каждый епископ, не говоря уже о папе, считал своим долгом отметиться в толковании Слова и добавить в Него что-то своё, забывая неосознанно или намеренно одну простую вещь. Всё, что сказано человеком может быть истиной в одном случае и ложью в другом. И только Слово Божье истинно всегда. Как бы там не было, а через тысячу лет после Константинова собора всё остаётся, как и до него. Годы, прошедшие со дня смерти последнего апостола, совершенно не изменили ни самого человека, ни социум. Что тысячу лет, что сто, что год тому назад, а картина мне видится одна и та же. Лукулловы пиры, где подают не жареных павлинов и соловьиные язычки под соусом нантюа или айоли, а искусно приготовленные лжи. Большие, мелкие, цветистые, правдивые, чудовищные, безобидные, мимолётные и навечные – на любой ум и потребу. Готовят их лучшие повара – короли и придворные, священники курии и свободные проповедники, университетские профессоры и умники без лицензий. Готовят на заказ и просто так, чтоб оправдать собственную значимость, новые налоги, будущие войны, крестовые походы, виселицы и плахи. И все эти разнузданные вакханалии, где одни готовят, а другие пожирают все эти иллюзии и лжи, творятся за столами, сколоченными из стихов Заветов, Евангелия, Деяний и прочих книг Священного Писания.

Мне эта картина не по душе. Единственным оправданием её может быть факт, что все эти лжи создавались и создаются не из страха и не из движения страстей, а по велению веры.

И всё же я не хочу питаться с этой кухни и уж тем более быть на ней поваром. Я даже готов отречься от своего «Christianismi Restitutio», поскольку вижу теперь, что оно насыщено невольными моими заблуждениями, рождёнными доверием к чужим иллюзиям. Готов отречься для того, чтобы очиститься от всех этих лжей и не распространять их на неискушённый люд. Я напишу новый труд и называться он будет «Restitutio veritatis in Christianismo» – восстановление истины в христианстве. В этом труде я проведу анализ всего, что появилось в вере христовой после Константинова собора и насколько всё оно согласно с истинным Словом. Я выявлю всё ложное, как бы хорошо оно не укрывалось под личиной истинного. Я хочу, чтобы мир, давно заблудший в дебрях ложных идей и теорий, вернулся на путь истины. Ибо истина – это Бог, Слово Христово – указатель, как к Нему прийти, а вера человеческая -дорога. Будет верный указатель и эта дорога приведёт к Богу. Ложный же указатель уведёт в никуда, заставит человека вечно блуждать тайными тропами, где он в итоге растеряет свою веру. Ну вот, последняя капля чернил не оставляет мне ничего, кроме как закончить это моё послание к тебе. Надеюсь, изложение моё было не слишком сумбурно, не запутало и не утомило тебя. Честно говоря, мне хотелось бы узнать, что ты обо всём этом думаешь, тем более что …»

Здесь письмо обрывалось. Кальвину оставалось лишь догадываться, чем могла закончиться последняя фраза. Но догадываться не хотелось. Всё и так было предельно ясно до последней запятой. Кальвин бросил серветовы листы на стол. Прикасаться к ним более не хотелось. «Чушь умалишённого! Он хочет правды? Правды во всём, правды абсолютной и никак не запятнанной? Какую-то правду он, конечно, найдёт, а дальше? Станет размахивать ею, как дубиной, разоблачать ложь и сокрушать лжецов? Не спорю, он их сокрушит, а после? После он поставит под сомнение труды апостольских мужей, апологетов, отцов Церкви и всех богословов. В безумном угаре борьбы за правду он разожжёт пожар новой мюнстерской коммуны. И этот пожар выжжет всё и праведное, и неправедное. Пожалуй, для церкви римской это будет полезно, она давно нуждается в очищении и покаянии. Но Рим по большому счёту всего лишь частность. Пожрав его, этот пожар перекинется и сметёт всё то, на чём держится вера Христова и монолит Церкви апостольской. Он хочет посягнуть на святое. Но ни у одного человека, живущего на Земле, нет на это права. Ты сам не оставил себе выбора, Мишель Сервэ. Нос spectaculum est supra²⁸»

Кальвин звякнул колокольчиком, призывая своего секретаря. Пока Морель входил в кабинет, Кальвин надписал несколько строк на обращении Совета Женевы.

– Вот что, дорогой Люсьен, немедленно доставьте это обратно в Совет. Думаю, мой ответ для них будет более чем понятен.

– Как вам угодно, мэтр! Что-нибудь ещё?

– Да, – Кальвин открыл ящик своего стола и, порывшись, извлёк из него какой-то документ, – Вот вам список лиц, составленный мсье Жозефом. Здесь указано с кем был близок подсудимый Сервэ и кто мог бы стать его идейным сторонником. Там есть имя и вашего помощника Анатоля. Однако уверен, вас это никак не должно смутить. Передайте список в Консисторию, пусть наши друзья присмотрят за каждым. Любой, кто хоть вскользь упомянет богопротивные идеи, высказанные Сервэ, должен быть немедленно арестован и отправиться следом за своим учителем. Думаю, это будет справедливо и логично. Только так, действуя решительно и неотвратимо, мы сохраним нашу Церковь, нашу веру и саму Женеву. Спешите. Да поможет нам Бог!

* * *

26 октября 1553г суд свободного города Женевы и окрестностей, приняв во внимание мнения Совета, главы Церкви, а также мнения капитулов городов Цюриха Шафхаузена, Базеля и Берна, признал подсудимого Мишеля Сервэ Виллано-ва виновным по всем статьям обвинения и приговорил его к смертной казни – сожжению на костре. Приговор был приведён в исполнение на следующий день. Казнь продолжалась несколько часов прежде, чем душа приговорённого покинула его тело. На том же костре были сожжены и все найденные экземпляры книги «Christianismi Restitutio», как и все прочие записи приговорённого. Судьба невольных последователей Сервэ осталась неизвестной.

Эпилог

Октябрь 1986 г.

Автодорога Лозанна – Женева, Швейцарская конфедерация

Лимузин нёсся по дороге стремительно, словно выпущенная из лука стрела. Большой и солидный, он не мог себе позволить ехать медленнее и наслаждаться такими мелочами, как гладкий, отличного качества асфальт и прекрасные, словно с рекламного постера, виды вокруг. Это удел малолитражек для небогатых и седанов, чьи владельцы числят себя средним классом. Парящие кабриолеты и ревущие родстеры не в счёт. Хотя их водителей и пассажиров также вовсе не волнует окружающее, но также не заботит ничего, кроме собственного самомнения. Лимузин же своим сиятельным видом сообщает всем вокруг, что его совершенно не влекут заботы обывательские: мелкие и приземлённые. Он создан под стать своим пассажирам, персонам одиноким, серьёзным и весьма важным, масштаб дел которых далеко превосходит границы провинций, кантонов, а может даже и государств.

Как раз один такой пассажир ехал сейчас в своём лимузине по берегу Женевского озера. Водитель и офицер-адъютант сидели впереди, там, где им было положено, чтобы никоим образом не тревожить своего шефа. Тот, в свою очередь, по праву расположился в салоне, всё внутреннее пространство которого было продумано и организовано так, чтобы обитатель его мог работать и отдыхать, не теряя времени, прямо в дороге. Здесь был и кожаный диван, и пара кресел, и бар с напитками и закусками, что подчас бывали очень кстати. Но большая часть салона была оборудована для офисной работы. Удобный стол с канцелярией, органайзеры для документов, копировальная машина, телефонные аппараты и ещё масса всего. Как раз сейчас, когда за тонированными окнами лимузина

мимо проносились милые шале и оставались почти неподвижными горные кряжи, единственный пассажир и он же единственный босс и клерк своего офиса на колесах сидел за столом, склонившись над бумагами. На многих из них красовался гриф «Секретно». Мужчина солидных лет, в безупречном костюме. Движения его были уверенны и спокойны. На лице его серьёзном и волевом легко читалась вечная напряжённость и нескончаемая усталость. Он брал в руки то один документ, то другой, быстро прочитывал и делал себе какие-то пометки, выписки. Сопоставлял, оценивал, думал. И торопился. Время как всегда не ждало, а требовало решений задач, которых было множество и которые никогда не кончались. От своих занятий пассажира отвлёк раздавшийся звонок и замигавшая красная лампочка одного из аппаратов связи. Не ответить на этот вызов было невозможно. Пассажир оторвался от своих бумаг и снял трубку.

– Шарль Паскуа слушает!

– Господин Паскуа, с вами будет говорить президент. Соединяю.

В трубке пару раз щёлкнуло прежде, чем послышался знакомый голос.

– Добрый день, Шарль! Я знаю, что ты сейчас в дороге и всё же. Как проходит наша миссия в Альпах? Продвинулась? Насколько? Как там наши вечно нейтральные партнёры? Не слишком задирают нос?

– Пока всё идёт, как и было задумано, господин президент. Первая часть плана выполнена волне успешно. За выполнением других пунктов я как раз сейчас направляюсь в Женеву. Пока всё проходит без сюрпризов. Думаю закончить наше дело в ближайшие три дня. По выполнении всех пунктов плана я направлю вам развёрнутый отчёт по дипломатическому каналу. О подробностях доложу вам лично по возвращении в Париж.

– Один день, Шарль. Ты должен всё выполнить за один день. Завтра, в крайнем случае послезавтра тебе нужно быть в Лионе. Последние события там весьма нас всех настораживают. Не разгореться бы пожару. Поручаю тебе как министру внутренних дел взять ситуацию под контроль.

– Вы имеете в виду студенческие волнения? Мне уже доложили об этом. Я прочитал аналитические отчёты за последние три месяца о настроениях среди молодёжной массы Лиона и провинции. На мой взгляд там всё не настолько серьёзно. У этих бузотёров нет главного – идеи, которая могла бы их объединить. Нет у них и единой сплачивающей всех организации, которая могла бы сформулировать требования и предъявить их нам. Тем не менее я дал указание шефу лионской полиции привести в готовность все силы правопорядка. Также я дал команду установить всех возможных зачинщиков и подстрекателей. В случае обострения ситуации мы их мгновенно арестуем. Всех и разом. В любом случае закон будет на нашей стороне. Уверен, всё закончится, даже не начавшись. Конечно, мэр Лиона должен будет что-то пообещать населению и выразить готовность пойти на какие-нибудь уступки.

– Что ж, Шарль, я уважаю тебя и как политика, и как профессионала. Однако жду твоего доклада из Лиона. Повторение парижской весны шестьдесят восьмого года сейчас не нужно никому, ни Франции, ни мне. Уверен, ты меня понял.

– Так точно, господин президент. Будет сделано всё, что нужно.

– Что ж, да поможет нам Бог!

О, этот вечный, нескончаемый круг…

Сентябрь 2022 г.

Источники:

Порозовская Берта Давыдовна «Жан Кальвин. Его жизни и реформаторская деятельность»

Филип Шафф «История христианской церкви. Том VIII.

Современное христианство. Реформация»

Алистер Макграт «Жизнь Жана Кальвина», Минск 2016 г.

Содержание

Маханько Александр Николаевич

Пламенеющие храмы

Роман

Редактор -Корректор -Верстка, дизайн-макет – Д. Королев

Подписано в печать 00.10.2022.

Формат А5. Бумага ВХИ. Печать офсетная.

Гарнитура Minion Pro. Усл. п. л. 4.2. Тираж 000 экз. Заказ № 000.

Отпечатано в АО «Тюменский дом печати» 625002, г. Тюмень, ул. Осипенко, 81. Тел./факс (3452) 56-56-50.

1

Maquis – члены французского движения Сопротивления гитлеровскому режиму в годы Второй мировой войны.

(обратно)

2

Колеж – учебное заведение, организационно входящее в состав Парижского университета, в котором обучались студенты, прибывшие из определённых провинций. Ковень, как уроженец северной провинции, обучался в колеже Ла-Марш.

(обратно)

3

Диоцез – территориальный субъект римской католической церкви.

(обратно)

4

Сен-Антуанская бастида – крепость, впоследствии известная как Бастилия.

(обратно)

5

Капитан жаков – обычно во Франции так называли предводителей крестьянских восстаний или же главарей разбойничьих шаек.

(обратно)

6

Королевство обеих Сицилий – территория островов Сардиния, Сицилия и Неаполитанского королевства на юге Аппенинского полуострова.

(обратно)

7

Прелаты – лица, занимающие высокие должности в римской католической церкви. Кардиналы, архиепископы, епископы, аббаты, генералы орденов и т.п.

(обратно)

8

Симония – купля-продажа церковных должностей, священных реликвий и т.п. Произошло от имени библейского волхва Симона, возжелавшего купить за деньги благодать Святого духа.

(обратно)

9

Индульгенция – грамота, освобождающая грешника от кары за его грехи. Вошла в церковный обиход в XI веке, начиная с XIV века продавалась за деньги в пользу папской казны.

(обратно)

10

Пуффер – ручное огнестрельное оружие, изобретённое в 16 веке, похожее на пистолет.

(обратно)

11

Святая конгрегация (Святой трибунал) – организация внутри римской католической церкви, позже ставшая известной как «Святая инквизиция». Подчинялась римскому папе, состояла из членов монашеских орденов, в т.ч. «Ордена меньших братьев» (францисканцев).

(обратно)

12

Divide et impera – лат. «разделяй и властвуй!»

(обратно)

13

Пиккардия – провинция на севере Франции.

(обратно)

14

Раклетт – блюдо швейцарской кухни. Плавленный сыр с зажаренными кусочками овощей и мяса.

(обратно)

15

Вавилон – от «вавилонская блудница». Так называли римскую католическую церковь её противники.

(обратно)

16

Lapis philosophorum – одно из названий философского камня.

(обратно)

17

Сен-Шапель – храм, в котором хранятся священные реликвии христианства, собранные королями за всю историю Франции. Находится неподалеку от королевского дворца на острове Ситэ в центре Парижа.

(обратно)

18

Гален (130 г. – 200 г.) – древнеримский медик, хирург и философ, труды которого легли в основу медицины Средневековья.

(обратно)

19

Скрупул, гран – меры аптекарской системы весов. 1 скрупул – 1,244 г, 1 гран – 62,209 мг.

(обратно)

20

Cibus vincula (лат.) – пищевые цепочки.

(обратно)

21

II est arrivé! va tout au temple! – Он приехал! Идите все в храм! (фр.)

(обратно)

22

«Sermo generalis» (фр.) «общая проповедь» – церемония церковного суда во Франции и последующим наказанием провинившихся. Уличенные в ереси и непокаявшиеся передавались светскому суду.

(обратно)

23

Qui habet aures, audiat (лат.) – имеющий уши да услышит.

(обратно)

24

Ad majorem Dei gloriam – к вящей славе Господа! (лат.) Девиз иезуитов.

(обратно)

25

Полиглотта – печатный экземпляр Библии, в котором параллельно с основным текстом помещён его перевод на несколько языков. Комплютен-ская полиглотта была издана в Испании в 1517 г. на четырёх языках.

(обратно)

26

Simplex responsum est in universa quaestio (лат.) – простой ответ на сложные вопросы.

(обратно)

27

Ecclesia non sitit sanguinem – церковь не жаждет крови (лат.).

(обратно)

28

Hoc spectaculum est supra (лат.) – на этом представление окончено.

(обратно)

Оглавление

ХРАМЫ

Пролог

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Глава 4

Глава 5

Глава 6

Глава 7

Глава 8

Глава 9

Глава 10

Глава 11

Глава 12

Глава 13

Глава 14

Пламенеющие храмы

*** Примечания ***